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Поэзия

Виталий АШИРОВ

Виталий Аширов родился в 1982 году в Перми, окончил Литературный 
институт имени Горького (семинар С. П. Толкачева), пишет 
прозу и стихи, работал копирайтером, редактором и журналистом. 
Печатался в «Неве», «Опустошителе», «Топосе», «Полутонах».

Редукция

представьте мое 
неловкое положение, 

господа! стою 
снаружи, колочу

 кулаком, из помещения
 то и дело — крик, вой;

 понять, что происходит 
— невозможно, 
невозможно и

осознать суть 
редукции, если ничего 

нет, почему перед 
носом стена, почему 
тяжко ухает и летает 

внизу и вверху 
безымянная птица; 
трудно вообразить 

реальное небытие, с 
оным, как правило, 
ассоциируется тот 
фрагмент черноты, 

какой возникает 
в мелькающей

динамике моргания, 
эта срединная мгла, 

задавленная 
ярчайшими безднами, 
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плохой репрезентант 
искомого факта 

(объекта или вещи),

мы предлагаем взять за 
образец (représentant) 
пробку для затыкания 

дыры в ванной, 
приспособление 

полезное в хозяйстве, 
ибо вода 

по обыкновению 
просачивается во все 
отверстия, и ежели
 поймешь, что мать 

колотится и 
неразборчиво кричит 

за дверью, начинай

осматривать пол, не
 затекает ли влага в 

щели (не хлюпают ли 
ботинки) — в тот 

момент, когда кабина 
целиком заполнится 

водой (девочки нахлобучили 
громоздкие 

скафандры), лифт 
тронется и медленно

 поползет в 
неизвестную сторону; 

 нерасторопный механик

поймет, что часть 
рукава зацепило 
плотно сжатыми 

створками, и примется
 дергать и вопить;
 любой бы другой 

сказал: хана, крышка, 
каюк; но я, пускай и

 уверен в некой 
трансцендентальности

смерти, доподлинно 
знаю, что еще не пора

 — поскольку движется

гибельная махина со
 скоростью миллиметр
 в час, у механика есть 
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время выпутаться из
 одежды или найти

 иной выход; да вот те 
же ножницы на столе 

— жаль,

не дотянусь, 
проклятый гвоздь 

проколол локоть (о чем
 неоднократно 
упоминалось в

 соответствующих
 параграфах) и от 

каждого рывка все
 крепче насаживается,

 помогают 
нанизыванию и 

содрогания лифта, в 
коем мы

движемся с
 невероятной 

стремительностью, 
колени дрожат, 

громыхает и трясет 
так, словно происходит 

разгон 
ультрасовременной
 подводной лодки — 

еще секунда, и 
попадем не на девятый

 этаж, а в темное 
пространство, сжатое 

тысячью атмосфер, где 
летит

белый пух от того, что
 взбивают подушки, 

готовятся и торопятся, 
а главный, бюрократ и 

подлец, пишет 
бумажки в различные 

инстанции, добивается 
прибытия

санитарной инспекции, 
и оно скоро состоится, 

уверяю тебя, мне 
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хорошо известна 
личность инспектора, 
вершки и корешки его

 жизни, а также его
 манера проникать 

незаметно и шастать по 
безлюдным

коридорам в надежде 
отыскать отклонение 
от нормы, нарушение 

требований, а коли 
отклонение — явное, а

 нарушение — 
вопиющее, он 

испытывает восторг 
следователя, 

поймавшего шайку
 головорезов, 

психологические 
истоки столь бурной 

реакции идут

безусловно из детства; 
мне было семь, ему — 

пять, мы плавали
 между черными 

кораллами и
 бархатистыми
 водорослями, 

— наткнулись на 
раздутый труп 
утопленницы,

совсем еще девочка,
 она подговорила 

подружек 
бойкотировать постылого 

крючкотвора; младший
 испуганно прижался к

 ее голой ноге, мать
 прикрикнула: «отстань, 

сейчас будем!», в 
открытые — ворвался

 пряный запах весны, и 
я увидел: у трупа 

отрублены руки по
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локоть, и, поднимая
 песчинки, пугая 
глупых рыбешек, 

заработал ластами —
 прочь, однако праздное 

любопытство взяло 
свое, и я одна, без 

подружек, вернулась 
туда, где шли 

ремонтные работы, то
 и дело звучал хриплый

матерок, и шахта 
лифта распахнута 

настежь — из бездны 
сквозило; что 

заставило меня 
подойти ближе и даже 
склониться над ямой,
 откуда доносились 

странные, в каком-то 
смысле потусторонние

 звуки, — неведомо, 
досужая ли удаль, 

беспечность юности,

бравурная
 беззаботность, не вс
е ли равно, гораздо 

увлекательнее с точки 
зрения стихотворения 

описать тот мой 
роковой день от начала

 до финала,

от фиансе до фиаско, 
от Аляски до 

Филиппин; вообрази,
 хозяин, прелестное 

красное утро и 
прекрасные ветра, 

веющие за закрытыми 
ставнями и веками, в

 дубах-колдунах и 
ведьминских травах, а 

то гораздо проще —
 сорвет кепку с 

прохожего и 
презрительно
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швырнет в лужу — к 
опавшим листьям, так 

весна переходит в 
осень, а я перехожу из
 пустого мира снов в 

кипучее пространство 
планиды; утро было
 утроено — в моих

 глазах, зеленых очах
 откормленной кошки,

 строгих буркалах 
воспитательницы, 
которая, кажется,

не спала всю ночь и
 прислушивалась к 

ритму нашего 
дыхания; я всплыла

 ближе к поверхности и
 провела привычные 
процедуры, подвела,

 подкрасила, подрезала,
 и опять нырнула во 

мглу, надеясь 
ворваться в привычный
 утренний кавардак, но

 подозрительно

тихими казались
 комнаты, я тайком

 подглядывала и
 убеждалась — никого

 нет, все ушли на 
торжественную
 линейку или на 
представление в 

актовый зал, а она
 проспала, провалялась, 

проваландалась и не
 заслуживает 

снисхождения, решила
 упитанная дама и 

потащила

ребенка или почти
 ребенка на экзекуцию в

 чулан, однако 
добраться было не так-

то просто, на 
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лестничных пролетах
 суетились рабочие, 

подкрашивая и 
подмалевывая

и столь энергично
 орудуя локтями, что

 попробуй пройди мимо
 — тебе же и аукнется, 

а лифт разобрали
 (кабина унеслась), и он

 зиял чернотой, и так
 мы с ней

— бесцеремонной и 
острой на язык (второе
 дополнение неважно, 
ложно) — мгновение 

стояли на краю, как бы
 в раздумье, не сигануть
 ли вниз, пока директор 

не заметил и не
 воспрепятствовал, 

резкий окрик отрезвил
 кастеляншу, она

 отпустила мое плечо,
 привела в

порядок собственную
 чопорную блузку и 

заспешила по
хозяйственным делам

 — затереть пятна и 
затянуть дверные 
ручки, чтобы не

 проворачивались и не
 скрипели,

etc
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От редакции 

В этом номере пойдет разговор о новой книге 
великого актера нашей эпохи Валентина Гаф-

та. Работа эта оказалась совместной. Вто-
рым участником этого несомненного чуда стал 
выдающийся художник Никас Сафронов, кото-
рый  и расскажет об этом уникальном издании.

«Задача художника – увеличивать 
число сущностей»

— Как была задумана и воплощена поэ-
тически-художественная работа над кни-
гой? Легко ли было работать в соавтор-
стве с Валентином Иосифовичем  Гафтом?

— Эта книга не была задумана специально: кар-
тины и стихи. Помните — «В начале было Сло-

во»? Книга предварительно не проговаривалась, 
не обговаривалась ни в целом, ни тем более в де-
талях и сроках. Она возникла как бы сама собой. 
Мы подружились с Гафтом примерно в 90–91-м 
году, я ему тогда подарил свой первый живопис-
ный альбом. У него на тот момент был 

Никас Сафронов  рассказывает
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сложный жизненный период, и он, просматривая 
мою книгу, стал писать на картины стихи, опыт 
стихотворный у него уже был и раньше. Мы часто 
с ним виделись, да почти каждый день. Он про-
читывал вариант, а ночью мог позвонить и про-
читать уже новый взгляд на ту же картину. Я был 
знаком с его друзьями, известными людьми, стал 
писать и рисовать их портреты, и больше тех, на 
кого у Валентина Иосифовича были или появля-
лись эпиграммы. Было написано более ста стихов 
на мои работы, моих работ — около пятидесяти. 
Скажем так, он — поэтические, я — живописные. 
Позже мы стали обнаруживать созвучие мотивов, 
сюжетов, тональности наших работ. Они, хотя 
возникли в разное время, оказались конгениаль-
ны в полном смысле этого слова: кон — совпаде-
ние, гений — дух.

— Получилось ли в стихах поймать им-
пульс, идею картин?

— Частично я на этот вопрос уже ответил. 
Стихи отражают импульс и идеи некоторых кар-
тин, но и картины опредмечивают некоторые 
мысли и смыслы стихов. В итоге получилась 
наша первая совместная книга, которая вышла 
в 1994 году. А скоро выходит уже вторая кни-
га, которую трудно даже отнести к определен-
ному типу. Существует так называемая загадка 
зебры. Суть ее состоит в том, что никто не может 
доказать, что такое зебра: это черная лошадь в 
белую полоску или же белая лошадь в черную 
полоску. Так и тут — нельзя однозначно утвер-
ждать, это художественный альбом со стихами 
или же поэтический сборник с художественны-
ми иллюстрациями. Главное — этот творческий 
союз продолжается, и наши книги этому свиде-
тельство.

— Возможно ли передать словами то, что 
на холсте?

— Этот вопрос напомнил мне одно место в 
текстах Марка Твена. 7 мая 1878 или 1879 года 
он написал в своей записной книжке: «Если я на-
пишу: “Она была голая” — и затем приступлю к 
подробному описанию, критика взвоет. Кто ос-
мелится читать вслух подобную книгу в обще-
стве? Однако живописец поступает именно так, 
и на протяжении столетий люди собираются 
толпами, смотрят и восхищаются».

Это — проблема разницы художественной 
коммуникации. У поэта одни средства само-
выражения и отображения действительности, 
у художника — иные. Я думаю, что передать 
в стихах можно не то, что на холсте, а то, что 
составляет какие-то смыслы, ценности, впе-
чатления и т. д. Как представляется, эта книга 
доказывает, что если у художников, работа-
ющих в разных сферах искусства, есть общее 
понимание жизни, красоты, смыслов, то они 
способны каждый своими средствами это все 
воплотить.

— Каждый человек видит поэтический, му-
зыкальный, художественный образ по-свое-
му. Совпало ли видение художника и поэта?

— Тут нужно не столько отвечать, сколько 
предложить читателям взять в руки книгу и по-
пытаться самим оценить, совпало ли видение ху-
дожника и поэта. 

Есть некая реальность, которая дана людям в 
ощущениях (зрительных, слуховых, тактильных 
и т. д.). Она всеми примерно одинаково отобра-
жается в сознании. Но есть еще искусство. Это, 
если пользоваться современным термином, до-
полненная реальность. Художник ее дополняет 
социальным контекстом (например, И. Репин), 
или мистикой (Врубель), или юмором, роман-
тизмом и т. д. Поэт эту же реальность видит и 
дополняет по-своему — образами, метафора-
ми, другими выразительными средствами. Соб-
ственно, книга и началась с того, что мы обна-
ружили это совпадение, и оно показалось нам не 
случайным.

— Почему людям необходимо творить, и 
кто такие творцы?

— Этот вопрос можно рассматривать как про-
должение предыдущего. Сначала небольшое 
предисловие. В XIII веке, в Оккаме, в Англии 
жил францисканский монах, которого называ-
ли Вильям из Оккама, а потом уже имя Оккам 
стало отождествляться с ним самим. Он оставил 
нам в наследие много чего, но в данном разго-
воре хочется выделить один момент — под на-
званием «Бритва Оккама». Он сформулировал 
принцип, который на современном языке зву-
чит так: «Не следует умножать сущности сверх 
необходимого». Иными словами, если мы об-
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«Задачахудожника–увеличиватьчислосущностей»Никас Сафронов

наружили что-то неизвестное, то нужно по-
пытаться объяснить это с известной позиции, 
самой близкой к этому неизвестному. Если это 
объяснение не срабатывает, то нужно его отре-
зать, как бритвой, и отступить на следующую 
позицию, с которой можно выйти на адекват-
ное объяснение, и т. д. Иногда этот принцип 
называют принципом бережливости, законом 
экономии и пр. В науке этот принцип существу-
ет до сих пор.

У художника же миссия состоит в том, чтобы 
умножать сущности. Поэт видит в обыденном 
то, что другие не видят (вспомним у А. Фета: 
«В моей руке твоя рука, какое чудо…»), а ху-
дожник видит в обычном с виду лице неземную 
красоту. И тот и другой стараются донести ее 
до людей и сделать их лучше, мудрее, добрее. 
Почему это делают творцы — тайна. Не исклю-
чено, что Бог поручил творцам такую миссию, 
наделил их особыми способностями, разными, 
но именно такими, которые позволяют увели-
чивать число сущностей.

— Хотелось отразить дух времени, или 
это нечто безвременное?

— Вообще такие вопросы, независимо от на-
мерений того, кто спрашивает, несут в себе не-
который провокационный подтекст. Представ-
ляете, я сейчас отвечу за себя и за Валентина: 
«Мы хотели отразить дух времени». Лучшего 
подарка для недружелюбно настроенной ча-
сти критики (а такая часть есть всегда) не при-
думать.

Мне кажется, что если художник берет перо, 
бумагу или мольберт и кисти и думает: «Нуж-
но отразить эпоху» или «Сейчас я отражу дух 
времени», то у него ничего вообще не полу-

чится. Художник живет в конкретном времени 
и наблюдает то, что происходит с ним и с ми-
ром в одном и том же времени. Но благодаря 
своему таланту он, независимо от своей воли и 
желания, схватывает то, что пришло в это вре-
мя из вечности, или то, что останется и после 
того, как это малое время пройдет. Великие по-
эты и художники именно тем и ценны, что их 
произведения принадлежат Большому време-
ни. Мы же таких великих задач не ставили, мы 
работали. А что из этого получилось, покажет 
время.

— Как завершилась работа над книгой, 
что Вы ждете от читателей и зрителей?

— Работа над новой книгой завершилась кон-
цептуально и относительно ее основного содер-
жания, принципа построения и пр. Но есть еще 
некоторые вопросы, которые пока не решены, 
и из-за этого она пока в издательство и типо-
графию не сдается. Мы начали пересматривать 
содержание картин, стихов и эпиграмм и увиде-
ли, что кое-чего явно не хватает, а кое-что нуж-
но убирать или корректировать. Это влияет на 
предисловие, которое должно соответствовать 
тексту книги и иллюстрациям. Недавно у Ва-
лентина Гафта появились замечательные стихи, 
и мне захотелось написать картины на эти сти-
хи. Он, в свою очередь, увидел ряд моих картин, 
которые побуждают его написать на них свои 
стихи.

Говорят, что ремонт нельзя закончить, его 
можно только прекратить. Оказывается, и с 
книгой примерно так. Придется в скором вре-
мени нам с Валентином пообещать друг другу, 
что будет вторая книга, и тогда в первой можно 
будет ставить точку.

Разговор поддерживала Настасья Попова
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Стихи

тигР 

Если б знали его предки,
Что за рвом, водой, за сеткой 
Мечется их родич редкий, 
Наступая на объедки, 
Что в пижамках его детки, 
Что бросают им конфетки, 
Что полоски, как пометки,
Тени черной, страшной клетки.

МаРтышка 

Мартышка, малышка,
Что чешешь подмышки? 
Что попочку чешешь,

Из новой книги
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Валентин  Гафт

Затылок и лоб?
Скажи, за какие такие делишки
Аж в клетку тебя засадить кто-то смог?
С тобой мы похожи, 
Наивные рожи,
И глазки, и ушки, и пальцы, и рот.
Чесался б я тоже, 
Кто знает, быть может, 
Всё мог сделать Боже наоборот!

кот

 
Кот мой свернулся калачиком,
Глазки блеснули во тьме,
Это работают датчики 
Где-то в кошачьем уме. 
Ушки стоят, как локаторы,
Слушают тайную тьму. 
Всё, что в его трансформаторе, 
Он не отдаст никому!

ЭпигРаММа

НикаС

Ты похож на человека,
Челюсти и прикус.
Ты, конечно, чудо века,
Ты великий Никас!
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Сон о Москве. 70х85. 2016

Крэйзи Манки, или Вариации 

на тему образа современного человека. 

Холст, масло. 51х41. 2005

Гармония Природы.

Холст, масло. 70х100. 2017

Фотографии ,   живопись,   графика
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Валентин Гафт в образе Сталина из 
серии «Река времени». Холст, масло. 

49х37. 2009

Валентин  Гафт
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2008

Валентин  Гафт

Бумага, сангина. 42х32. 2011

2018
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Никас Сафронов

Автопортрет с красным цветком.
Холст, масло. 50х40. 2011
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Страницы Льва Аннинского
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Эхо

изначальная доброверность

Л ирическая героиня этого удивительного жизне-
описания во всех задуманных ею восьми томах 
грозится заменить свое авторское имя инициа-

лами И. Д. — инициалы прикроют, как там объяснено, 
фамилию и имя рассказчицы, всероссийские, а то и все-
светно общеизвестные.

общеизвестность подкреплена биографией. Шест-
надцати неполных лет по воле родителей переселяет-
ся в США, где со свойственной ей проницательностью 
вникает в тамошнюю жизнь: тут и дикие километры до 
мест валютного заработка, и брошенное в кучи модное 
тряпье в магазинах, и неистовая ругань соратников по 
эмиграции в адрес проклятой оставленной россии, где 
жить было невозможно.

Адаптировавшись по американским законам, через 
несколько лет героиня все-таки возвращается в мно-
горуганную русь, где тоже делает карьеру — уже как 
предпринимательница.

Ее мысли:
«я в Америке. И никто не может мне объяснить, 

ради чего все это».
Еще:
«Что же такое произошло со мной?»
Еще:
«зачем столько эмоций и ни одного логичного до-

вода?»
зимой того же 1980 года:
«Со мной приключилась невероятная болезнь: я ни-

чего не чувствую».
Лейтмотив?
Да!

«зачем я все это затеяла?»
Это уже при конце американского эксперимента.
Не отваживаясь, повторяю, расшифровывать фами-

лию и имя писательницы, все-таки рискну на что-то вро-
де объяснения.

А что если И. Д. — это Изначальная Драгоценность? 
Несмотря ни на что?

Мало ли чего нагородит История в следующем 
веке. Не говоря уже о тысячелетии. Может, все так 
перемелется, что не узнаешь ни Америки севера, ни 
Европы запада. Ни теперешних великих многонацио-
нальных держав: ни россии, ни Индии, ни Китая. Ничего 
теперешнего не будет. А что будет, не угадает ника-
кой ясновидец.

Как быть в случае очередных и внеочередных пер-
турбаций?

хранить память о стране, которая породила твое 
«я». Не спрашивая, лучше она или хуже других стран. 
она не лучше, не хуже. она твоя родная: изначальная 
и конечная. она держит твою личность, твою духовную 
сущность, твою готовность оставаться собой в этом 
чресполосье. Наследником свершившегося. Предтечей 
наступающего. хранителем уникальности.

Нежелание И. Д. осознавать происходящее — не от 
скудости мышления, а наоборот — от его мудрой про-
ницательности, когда не обсуждается то, что изначаль-
но и окончательно не поддается объяснениям, а пред-
ставляет собой данность.

Спасибо И. Д. за ее исповедь. за ее верность неиз-
бежному тому, на чем обосновано Добро твоей памя-
ти. за эту Изначальную Доброверность.
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Проза

Вячеслав МАЛЕжИК

Вячеслав Малежик родился в 1947 году в Москве. После окончания 
школы поступил в Московский институт железнодорожного транспорта, 
где получил профессию инженера-электрика. Три года проработал во 
ВНИИ стандартизации младшим научным сотрудником, а в 1973 году 
ушел на профессиональную сцену. Работал в ВИА «Веселые ребята», 
«Голубые гитары», «Пламя» певцом и музыкантом. В 1986 году 
начал собственную артистическую карьеру, будучи лидером 
группы «Саквояж». Выпустил около тридцати сольных альбомов, 
являясь автором большого количества популярных песен, многие 
из которых, такие как «200 лет», «черный рынок», «Мозаика», 
Провинциалка», «Попутчица», «Ты мне нравишься», стали широко 
известны. На телевидении был ведущим программы «Шире 
круг» и автором-ведущим программы «Острова В. Малежика». 
Автор пяти книг и одной аудиокниги. Снялся в телевизионном 
фильме «Погоня за прошлым» в одной из главных ролей. 

 

За базар отвечу

Перестройка, которая обрушилась на нашу страну, 
называвшуюся тогда еще СССр, в конце восьмидеся-
тых — начале девяностых годов прошлого столетия, 
переформатировала всю нашу жизнь за столь корот-
кий срок, что можно было только диву даваться. Да что 
там переформатировала, переломала... И духовную, и 
физическую ее составляющую. И большинство из нас 
ходило среди этих обломков, не зная, как нужно еще 
«перестроиться»,  чтобы вписаться в этот новый стиль 
бытия, который готов тебя безжалостно проглотить, 
даже не удосужившись пережевать. И многие уважае-
мые люди растерялись, пытаясь соответствовать образ-
чикам нового мы́шления.

Мне повезло... Моя музыка оказалась востребо-
ванной. Мало того, я был одним из тех, на кого надо 
было равняться тем, кто еще не перестроился. Ну, по-
везло мне... я как пел до «революции», так и продол-
жал петь те же песни, тем же голосом. Но наступило 

время свержения авторитетов, и их свергали, а я до 
авторитетов к тому времени не дорос. И стал артист 
Малежик вдруг востребованным и часами не вылезал 
из телика. А еще я решил, что должен нести в мас-
сы идеи либерализма и истинной свободы, и часто на 
концерте, получив записку из зала, подробно излагал 
свою точку зрения, действительно считая, что если не я, 
то кто. Причем я был зажигателен как революционер 
и мог бы подбить своего зрителя на любые подвиги по-
сле концерта. Но гастрольный график не позволял мне 
задержаться в городе — и в итоге телеграф, телефон, 
вокзал и тем более зимний дворец остались в руках 
действующей власти, и кроме как в беседах в свобод-
ное от работы время, в подрывной деятельности я себя 
не проявил. Ну а уж в беседах я, разрывая рубаху на 
груди, убеждал людей, что «рынок» разрулит все во-
просы, которые будут вставать на нашем пути ко «все-
ленскому» счастью.

Рисунок Настасьи Поповой
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ЗабазаротвечуВячеславМалежик

— А тебе не кажется, — спросила однажды моя се-
стра, среди которой в тот вечер я вел разъяснительную 
работу,— что у нас не рынок, а базар? 

В тот раз я не задумался о разнице, существую-
щей между этими двумя понятиями, и не была мне еще 
знакома такая ныне популярная фраза, что за «базар» 
нужно отвечать. Мой рассказ, с которым я хочу вас по-
знакомить, мне видится, про это.

В начале девяностых, когда В. резников, Ю. Да-
выдов, М. Муромов придумали спортивно-развлека-
тельное шоу под названием «СТАрКо», мы, артисты, 
восприняли это как возможность что-то заработать 
(а для многих эти деньги были мощным подспорьем), 
увидеться друг с другом и сыграть в футбол на боль-
шом стадионе при большом стечении зрителей. А это, 
я вам скажу, удовольствие высшего порядка. И мы с 
радостью ездили по стране, принимая вызовы, кото-
рые нам бросали бизнесмены, делавшие праздник для 
города (ведь приезжало порядка двадцати известных 
музыкантов) и получавшие возможность накоротке 
пообщаться с футбольно-артистическими звезда-
ми. зарабатывали ли местные бизнесмены на этом? 
Наверное, да... Как? Не могу ничего утверждать. Но 
мероприятий было много, и мы умудрились поиграть 
не только в нашей стране, но и за границей, например 
в Италии, Англии, фрГ. Что касается бизнесменов, то 
про их спортивную подготовку не приходится гово-
рить... Накачанные шеи и плечи говорили зачастую об 
их бизнесе больше, чем очки и шляпа у «вшивого» ин-
теллигента. А цепочка толщиной в палец точно никого 
не могла обмануть. обычно мы играли в своей белой 
форме, а соперники брали форму взаймы у местной 
команды. хотя, я думаю, мы могли бы выйти в чем 
угодно и нас можно было бы смело отличить по при-
ческам. Волосатики — это «СТАрКо», а коротко стри-
женные качки — это команда хозяев поля. И однажды 
нам бросили вызов бизнесмены из хабаровска. А те-
перь посчитайте... Стоимость авиабилетов, гостиницы, 
накормить, напоить артистов и их свиту... А еще всем 
заплатить гонорар... Но, что называется, вольному 
воля...

 И вот при переполненных трибунах артисты в тру-
сах и майках и бизнесмены в том же фасоне одежды 
выстраиваются в центре поля, приветствуют друг дру-
га, и начинается игра. Скажу сразу, никаких договор-
няков не было, и рубились мы по-настоящему. Меня 
опекал (или я не давал ему сыграть на пользу своей 
команды) парень по имени Нурлан (то ли казах, то ли 
кореец). И за то время, пока мы не давали играть друг 
другу, мы подружились и, как говорят в «параллель-
ном» мире, перетерли множество вопросов. Помню, 

как я рассказывал, что люблю Дальний Восток и что 
мог бы запросто водить экскурсии от Владивостока до 
Магадана.

— А собакой тебя угощали? — спросил меня Нурлан.
— Нет, собаку в этом деле я еще не съел, — отве-

тил я, принимая очередную передачу от Пресняко-
ва-старшего.

— я хочу тебя пригласить к нам в город — в нашей 
команде собрались бизнесмены со всего края — и там 
тебя угощу собакой. очень пользительная вещь, я тебя 
скажу.

— А ты откуда?
— Ванино, Сов. Гавань, слышал про такие города?
— я помню тот Ванинский порт... — запел я.
— И крик корабля тот угрюмый, — подхвати Нурлан.
Так незаметно протекло время до конца игры. По-

том был большой концерт на стадионе и развеселый 
банкет, продолжавшийся всю ночь. Спать не хотелось, 
в Москве наступал только вечер. Нурлан преданно опе-
кал меня, уверяя, что он сделает концерт у себя, и что я 
могу не сомневаться, и что он за базар отвечает. К утру 
мы, как говорят бизнесмены, обменялись реквизитами 
и улетели в Москву.

 Мы уехали домой, и я не очень вспоминал о же-
лании Нурлана привезти популярного артиста на край 
света. А это действительно далеко — практически вос-
точная оконечность евразийского континента — до Са-
халина по морю около тридцати километров, у пролива 
такая же ширина, как у Ла-Манша, что разделяет фран-
цию и Англию. Прошел примерно месяц, и вдруг нари-
совался Нурлан. Мы встретились в одном из заведений 
Арбата, и он меня убедил полететь в Сов. Гавань через 
месяц. А почему не полететь? я там никогда не был, 
зарплата радовала обилием нулей. Воспоминания о со-
перничестве на футбольном поле согревали душу. И в 
назначенное время с моим директором Володей Кова-
левым мы отправились в Сов. Гавань с пересадкой в ха-
баровске. И вот аэропорт на далеком берегу Тихого 
океана. одноэтажный аэровокзал подтверждал пони-
мание, где мы находимся. очень приличная праворуль-
ная, на японский лад, машина с шофером Николаем 
встречает нас у трапа самолета. Город и гостиница не 
удивляют архитектурными изысками, зато стол в ресто-
ране с какими-то невиданными нами кулинарными изы-
сками оставляет неизгладимый след в сознании. Кревет-
ки каких-то нереальных размеров, и сырые, и жареные, 
и пареные, и еще какие-то там; гребешки, трепанги. 
Слюноотделение было обильным, но мы сумели себя 
удержать в руках и не захлебнулись от восторга. Нур-
лан, встретивший нас в ресторане, был хлебосолен и 
по-хозяйски предупредителен. Предложил культурную 
программу с выездом к заливу, рыбалку с гарантиро-
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ванным клевом, ассортимент спиртных напитков и це-
лые стада наложниц. я на это напомнил ему, что еще не 
съел собаку, познавая Приморский край. Мне обещали 
поставить всех на уши, но собачатиной угостить. На том 
и сговорились... я напомнил хозяину фразу об ответ-
ственности за базар.

— Да, да, да, брат, я все помню, базара нет.
А на следующий день был яркий концерт в Сов. Га-

вани и пухлый конверт по окончании его. Привычное 
застолье разнообразили оленина и всяческого вида па-
поротники вперемешку с крабами и морской капустой. 
Нурлана не было — он занимался концертом в Ванино и 
отловом кондиционной собаки. за полночь мы располз-
лись по номерам, чтобы на следующий день поехать 
покорять «тот Ванинский порт». я перед сном вспомнил 
слова этой, как сейчас бы сказали, песни в стиле шансон 
и безмятежно заснул, чтобы где-то часа за два до кон-
церта проснуться. разница во времени все еще сказы-
валась, но спал я без всяких предчувствий — молодым 
безмятежным сном. Но...

утром меня поднял помощник-шофер Нурлана, ко-
торый мне сообщил, что в Ванино продали только пят-
надцать билетов и никакого концерта не будет.

— Мне дана команда отвезти вас в аэропорт и отпра-
вить в хабаровск, — сказал мне Николай, пряча свои 
глаза.

— А билеты на самолет есть? — спросил я.
— хозяин сказал, что вы много получили за первый 

концерт и вам хватит денег, чтобы добраться до дома. 
Мне сказано, чтобы я перед вами извинился.

— базара нет... Вот и съел собаку на Дальнем Востоке. 
Последняя загадка мною разгадана, — грустно сказал я.

— Собирайтесь, я жду вас у машины, — сказал Нико-
лай и вышел из номера.

Мы молча доехали до аэропорта, Ковалев сгонял и 
выкупил билеты, бормоча про себя какие-то проклятья.

— Представляешь, здесь начинается наша родина, — 
полувопросительно-полуутвердительно сказал Володя.

— Вячеслав, а можно сделать на память с вами 
фото? — обратился ко мне шофер. — Ведь я же ни в 
чем не виноват…

— Ну что ж, сделай,— сказал я и через паузу доба-
вил: — базара нет.

Николай достал фотоаппарат «Поляроид», попро-
сил Ковалева нас щелкнуть, потом вытащил из аппарата 
снимок и начал отчаянно тереть им о свои брюки, чтобы 
изображение побыстрее проявилось. оставшись до-
вольным увиденным, он снова обратился ко мне:

— Вячеслав, по-братски распишись.
— Нет проблем, — сказал я и, взяв фотографию, на-

писал на ней: «Николай, не будь дураком! Следи за ба-
заром!» — и подписался.

В разбрызганном состоянии мы улетели в Моск-
ву.

Прошло с того события лет пятнадцать, да что я, 
двадцать лет. И я снова оказался на Дальнем Востоке, 
теперь уже в Петропавловске-Камчатском. Почему-то 
в одиночку я отправился пообедать в ресторан. Вклю-
чать обоняние и торговать лицом необходимости не 
было. Дефицитного для Москвы камчатского краба 
мне быстренько принес официант, и я, урча, как кот, 
поглощал нежное мясо этого лапчатого обитателя Ти-
хого океана. Из другого конца ресторана ко мне на-
правлялся высокий статный мужчина. я приготовился к 
обычному в подобных случаях разговору, который за-
кончится просьбой сделать совместное фото. Но раз-
говор неожиданно пошел по совершенно незапланиро-
ванному руслу.

— Вячеслав, здравствуйте, вы меня не помните?
— Приветствую вас, к сожалению, нет,— ответил я.
— Меня зовут Николай, помните шофера из Сов. Га-

вани? я вас еще в аэропорт отвозил. — И с этими слова-
ми он вытащил бумажник, а из него фотографию, кото-
рая была сделана «Поляроидом».

Конечно же, я его узнал.
— Ну и как ты? Помогла тебе эта фотография в жиз-

ни? — спросил с улыбкой я.
— Вы не поверите... После вашего отъезда я ушел из 

братвы. был скандал, но мне хватило упрямства. И что 
вы думаете? я стал бизнесменом и очень круто стою на 
Дальнем Востоке.

— И чего? хочешь меня собакой угостить?
— Нет, — как-то даже слишком серьезно сказал Ни-

колай, — хочу за базар ответить.
он замолчал, а затем полез в карман и вытащил от-

туда увесистый конверт. Потом его протянул мне.
— Это деньги за концерт в Ванино. По-вашему 

«неустойка» вроде как называется. берите-берите, 
это заработанные вами деньги. Если честно, то вам 
бы надо еще заплатить за моральный ущерб. Тем бо-
лее что собакой не угостили, — улыбнулся бывший 
шофер.

— Да ладно, пусть Шарик живет, это будет наш вклад 
в сохранение живой природы. А деньги я все же привык 
зарабатывать, я их не возьму.

— хорошо, сделаем так. В банкетном зале сейчас 
празднуют день рождения моего друга, и для него бу-
дет великой радостью, если вы его поздравите. Могу 
же я вас пригласить на корпоратив?

— Конечно, можешь!
Николай с еще большей решимостью протянул мне 

конверт. я его взял и спрятал в карман.
— за базар ответил? — спросил он.
— базара нет!
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Владимир КАчАН

Владимир Качан — народный артист Российской
Федерации. Родился в 1947 году в г. Уссурийске
Приморского края. В 1953 году отца-военного перевели
на полгода в Москву, а затем, когда Владимиру было
шесть лет, — в Ригу. Учился в 10-й рижской средней
школе с производственным обучением. Занимался легкой
атлетикой. В 1969 году окончил Щукинское театральное
училище (курс Львовой). В фильме «Звезда пленительного
счастья» Владимир Качан исполняет песню на стихи Булата
Окуджавы. После этого Леонид Утесов приглашает
его в свой театр. Качан работает там, но не оставляет
выступления на бардовской сцене. С 1991 года — артист
Московского театра «Школа современной пьесы», до этого
работал в других театрах: в ТЮЗе (1969–1980), в театре
на Малой Бронной (1980–1984). член Союза писателей
Москвы. Написал пять книг. Выпустил тринадцать
СD со своими песнями. Один из них — «Оранжевый 
кот» — только на стихи Леонида Филатова.

беги!..
После того как Гена убил ее, ему стало тяжело жить, 

вернее, не то чтобы тяжело, а как-то беспокойно. она 
уже не жила, а Гена жил и собирался еще жить долго. 
Сам он очень боялся смерти, он знал, что когда-то это 
произойдет, но всячески гнал от себя эту мысль; он 
полагал, что ему в этом смысле повезет больше, чем 
другим: он будет жить долго, рано не умрет. Ничем се-
рьезным он никогда не болел, но где бы у него ни зако-
лоло или ни заболело, он непременно подозревал рак, 
никак не меньше. И хотя в глубине души Гена умирать 
не собирался, тем не менее этак сладенько со смертью 
поигрывал, заигрывал с ней в пределах допустимого: 
то улицу перебежит в опасном месте, то заплывет да-
леко в море, но не очень далеко, в общем, рисковал, 
но не сильно. Друзьям и знакомым он говорил, что не 
доживет до сорока, втайне ему мерещился заветный 
возраст — 37, но когда он благополучно этот возраст 

перешагнул, он стал говорить о 42–43 годах, линия 
жизни на ладони у него именно такая, он выдумал каку-
ю-то таинственную цыганку, в юности нагадавшую ему 
смерть именно в этом возрасте. Ну, разумеется, если 
возросла продолжительность жизни вообще, то и про-
должительность жизни высокоодаренных людей тоже: 
раньше было 37, теперь где-то 42–43. Ну и без цыганки 
в этом вопросе тоже было нельзя — у Пушкина была 
ведь кофейная гадальщица, а еще цыганка Таня, пред-
сказавшая ему смерть от белой головы, стало быть, и у 
Гены должна была появиться эта цыганка. он был очень 
мнительным и страстно влюбленным в себя человеком. 
он любил себя так, что даже не мог в полной мере от-
ветить себе взаимностью, это была даже не страсть, а 
постоянное холение и лелеяние себя, нежелание отка-
зать себе ни в чем, он баловал себя и все себе прощал, 
но после того как он убил ее, наступил у Гены разлад 

Рисунки Настасьи Поповой
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с собственной персоной, потерял он согласие с собой, 
даже как-то немного охладел к себе. И хотя он убил ее 
не прямо, не физически, а косвенно, беспокойство и 
душевный дискомфорт не оставляли его.

А дело было так. Нина вышла замуж за Валентина не 
по любви, наоборот, это Валентин очень любил Нину и 
готов был сделать для нее все, лишь бы она была спо-
койна и счастлива, но Нина тяжело и постоянно с детства 
тянулась к Гене и хотя видела, что Гена к ней равноду-
шен, ничего не могла с собой поделать. Гена же не лю-
бил ее не потому что ее, а потому что вообще не мог 
никого любить, иначе он изменил бы себе, а себя, как 
сказано выше, он обожал самозабвенно и нежно. Та-
ким образом, складывалась типичная для русской клас-
сики картина: Валя любит Нину, Нина любит Гену, Гена 
любит себя. Но если не любишь, так и не люби, будь 
в стороне, но нет, Гена широко пользовался любовью 
Нины, он барственно позволял любить себя. Справед-
ливости ради надо сказать, что некоторое время Гена 
сопротивлялся, он видел, что отношение к нему этой 
девушки слишком серьезно, и смутно чувствовал, что 
если пойдет на поводу у похоти, то это будет большой 
грех, он даже уговаривал Нину остыть, выйти замуж за 
Валю, но уговаривал как-то так, что она, бедная, совсем 
сгорала; он уговаривал Нину не любить себя с каким-то 
трагическим кокетством: выходи замуж, а я… как-ни-
будь один, это моя судьба, короче, так, что с бедной 
девочкой становилось совсем плохо, и в конце концов 
она вышла замуж за Валю словно по приказу Гены. Если 
бы он сказал, она вышла бы за дворника Мустафу из их 
дома, но он сказал: выйдешь замуж за Валю — будешь 
как за каменной стеной и, прибавил он, грустно глядя 
за воображаемую линию горизонта, забудешь меня…

— у меня сердце ноет, — сказала Нина. — Поцелуй 
меня на прощание. хоть один раз.

— Не надо, — сказал Гена и еще раз внутренне по-
хвалил себя за мужество и волю: ведь Нина была очень 
хороша собой, а Гена — нет, ни в какую, умница…

И она пошла замуж за Валю, который, казалось, 
ждал ее всю жизнь, она пошла за него, потому что так 
приказал любимый, но Валя этого не знал, а если бы 
и знал, вряд ли что-либо изменилось в его поведении, 
Валя был, что называется, из надежных людей. Но вот 
когда Нина оказалась Валиной женой, когда его любовь, 
доверие, внимание и деликатность стали залечивать ду-
шевную рану его жены, заглушать и заретушевывать ее 
сердечную боль, вот тогда-то Гене и стал подмигивать 
дьявол, вот тогда он возжелал Нину снова. Надо ска-
зать, что ситуация довольно типична, и Гена это пони-
мал. Понимал, что он далеко не один такой, достаточно 
вспомнить хотя бы онегина, которого потянуло к Татья-
не, когда она вышла замуж. он знал это, наблюдал в 

других раньше. Существует огромный класс, отряд, 
вид, подвид людей, ничего никому не дающих, а толь-
ко берущих, причем берущих так органично и просто, 
как будто так и надо, как будто все остальные люди им 
должны. Этот класс, вид, подвид людей полагают про 
себя, внешне держась вроде скромно, что они обле-
чены какой-то особой миссией, что у них в этой жизни 
есть некое предназначение и все остальные люди, есте-
ственно, должны им помогать. Эти люди, эти женщины 
и мужчины, конечно, паразиты, но большинство из них 
об этом знает и вовсе этого не стесняется. знал и Гена 
и не делал ничего, чтобы изменить себя, он считал, что 
это незачем, таким создала его природа, и потом, с 
такой психологией жить удобно и хорошо: можно по-
зволять ухаживать за собой и позволять другим себя 
беречь, можно, наконец, позволять себя любить и, как 
клоп, высосать любящего человека, покуда хватит ап-
петита, до последней его капли крови.

Гена так и поступил, как говорится, без страха и 
упрека. Случилось так, что Валя уехал на несколько 
дней по делам, и тогда Гена к ней пришел. Пришел к ней 
тогда, когда ей казалось, что она уже перестала его лю-
бить. Гена вначале позвонил, она сняла трубку и вдруг, 
после его «алло», почувствовала, что сейчас упадет. Ее 
выстроенный мир, ее маленькая крепость оказались 
сложенными из костяшек домино: чуть-чуть толкни — и 
все сразу посыплется. Но она еще держалась. она, как 
ей казалось, непринужденно и легко спросила его: «Как 
дела?», он помолчал и сказал: «Нельзя ли обойтись без 
дежурных вопросов?», потом еще помолчал и добавил: 
«я ошибся, отпустив тебя, я о тебе все время думаю, ты 
снишься мне, я хочу тебя обнимать, это меня мучает». 
Гена не стеснялся таких слов. он знал по опыту просмо-
тра индийского кино, что мелодрама пробьет себе до-
рогу к сердцу любой женщины. И Нина заплакала от об-
легчения и странного одновременного ощущения горя и 
счастья. Горя — оттого, что это рушило ее сложившую-
ся жизнь, а облечения и счастья — оттого, что она тайно 
от всех и от себя об этом мечтала. И словно плотина про-
рвалась, ею владели сейчас только нежность и желание, 
она только и смогла, что прошелестеть в телефонную 
трубку: «зайди… сейчас». Ее колотила крупная дрожь, 
она побежала убирать комнату. Через 15 минут пришел 
Гена, и все произошло мгновенно, она еще в передней 
раздела его и себя, они не переставали целоваться; в 
глазах Гены промелькнул некоторый испуг перед этим 
шквалом обнаженной искренности и страсти, но она не 
обратила на это внимания, а скоро Гена и сам отвлекся, 
отдавшись чисто физиологической над ним власти, ин-
стинкту. он вкушал абсолютно запретный плод, запрет-
ный по всем категориям морали, внушаемой с детства; 
он делал это тайно, от этого было еще слаще, и, самое 
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главное, он чувствовал, что имеет над ней неограничен-
ную, полную власть, что она будет делать все, что он 
ни попросит, и сейчас, в постели, и потом. И он просил. 
Даже не просил, а просто велел, говорил, чего он хо-
чет, и все так и было. А потом она долго спрашивала 
его, что же будет дальше с ней, как он теперь распоря-
дится своей властью, что он прикажет ей делать. А Гена 
постарался очень мягко объяснить, что ничего делать 
не нужно, что пусть все остается как и было, пусть Валя 
ничего не знает, а они найдут время и способ, чтобы 
встречаться. она говорила «конечно», а сама думала, 
что от Вали ей скрыть ничего не удастся: слишком Валя 
ее любил и слишком чувствовал в ней малейшую пере-
мену. Но ее любимый, ее хозяин сказал, что будет так, 
и так было. Так было два месяца, пока острота и пикант-
ность Гениного воровства у него самого не притупилась, 
пока ему не осточертело вечное выражение собачьей 
преданности в ее глазах. они стали встречаться реже и 
реже, она плакала и говорила, что если он ее оставит, 
она жить не будет. Гена не придавал ее словам значения, 
считая это обычной дамской истерикой. более всего его 
раздражала банальность ситуации, банальность этого 
обрыдлого треугольника, миллион раз встречавшего-
ся в жизни, в кино, в литературе. Все происходило по 
дурацкой схеме: она изменяла мужу, затем любовник 
охладевал к ней, затем она травилась или бросалась под 
поезд. «Но не то же время, — думал Гена, — сейчас все 
стало настолько проще и циничнее, настолько обмеле-
ли и сузились, так сказать, реки страстей человеческих, 
настолько каждый зациклен на себе (Гена всех мерил 
со своей точки зрения), что никто с собой не кончает, 
поплачут, напишут прощальные стихи и живут дальше, 
любят других, а это все, что казалось в свое время ар-
хиважным, становится со временем даже смешным и 
занятным: мол, со мной ли это было?..» Так что вовсе 
незачем включать сюда Анну Каренину…

И вот наступил момент, когда Гена порвал постылую 
связь совсем и не появлялся целых полгода. Через эти 
полгода, осенью, теперь-то он намертво помнил число, 
1 ноября, он сильно напился и позвонил, решив, что если 
трубку снимет Валя, он просто не будет говорить. Но 
трубку сняла она, а Валя был на работе, и он, страшно 
рискуя, но плюя на это дело, так как был пьян, снова при-
шел к ней с бутылкой коньяка, а когда еще немного вы-
пил, опять взял то, что хотел, хотя Нина была уже в его 
руках не любящей исступленно женщиной, а безволь-
ной, постоянно плачущей и покорной: если тебе очень 
надо — на. Гена тут же ушел, прихватив оставшийся 
коньяк — все-таки улика, — и у дверей, не оборачива-
ясь, сказал: «И так будет всю твою жизнь, поняла?» — и 
ушел. А наутро Валя пришел с работы и застал жену от-
равившейся снотворным, смерть наступила, как сказал 

потом врач, в 4 часа утра, и ни записки, ни объяснения 
случившемуся не было. Гена узнал об этом от Вали, ко-
торый позвонил ему, чтобы он, если сможет, пришел на 
похороны. И Гена пришел, и уронил слезу над гробом, 
а когда отходил, поймал на себе слишком пристальный 
взгляд Нининой подруги Веры. Вера смотрела на него с 
брезгливым испугом, как на подползающего гада. Гена 
обеспокоился, но быстро утешил себя: ведь никто ниче-
го доказать не может, их встречи с Ниной происходили 
с глазу на глаз, и никогда его не видели даже соседи, 
уж об этом-то он позаботился, а еще он сказал Нине, 
чтобы ни одна душа о нем не знала, и он был уверен, 
что Нина не ослушается. Ну а сейчас, если она Вере что-
то и сболтнула, то это ее сумасшедшие фантазии, все 
знают, что раньше она любила Гену и вот создала себе 
иллюзорный мир их встреч, что привело потом к психи-
ческому расстройству и трагическому концу, Гена тут 
ни при чем, все знают, что он даже уговаривал ее выйти 
за Валю.

И потом, когда они собрались на поминки, и поз-
же, когда они с Валей остались вдвоем и вспоминали и 
молчали, он чувствовал, что его начала незаметно заса-
сывать и остро тревожить эта странная игра: он знал, а 
Валя — нет, и Валя относился к нему как к ближайшему 
другу, и выплескивал перед ним свою боль, свою душу, 
и говорил, что всегда знал о ее чувстве к Гене, но Гену 
за это не винил, а только ей всегда старался принести 
покой и радость. И Гена чувствовал странную и болез-
ненную тягу к Вале. И потом, спустя какое-то время, 
это гипнотическое любопытство, этот ирреальный инте-
рес не прошел, а еще более усилился. Как раскольни-
ков возвращался к месту преступления, так и Гена искал 
постоянно контактов с Валей: не было недели, чтобы 
они не встречались, и эта кошмарная дружба станови-
лась все теснее. Причем для Вали все было совершен-
но естественно, а у Гены, особенно в последнее время, 
было такое чувство, что он гуляет на грани сумасше-
ствия, что все это должно совершить поворот и разре-
шиться каким-то событием, иначе он и вправду может 
свихнуться.

И вот, ровно через год после этих событий, 1 ноября 
Гена спускался в подвал, где работал Валя, с тем, что-
бы предложить ему отметить годовщину со дня смерти 
Нины. Гена уже бывал несколько раз в этом подвале и 
каждый раз спускался туда с неприятным ощущением, 
что это когда-то уже было, то ли в какой-то другой жиз-
ни, то ли во сне (то, что называется дежавю). Ступени 
подвала были стершимися, в центре каждой ступени 
была впадина, настолько давно по ним ходили вверх 
и вниз, лестница была крутой и очень узкой, а стена 
справа — из красного облупившегося кирпича. за сте-
ну приходилось каждый раз хвататься, так как лестница 
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была очень крутой, а ступени скользкими. Гена дошел 
уже почти до конца лестницы в этом каменном мешке, 
как вдруг из подвала появился прямо перед Геной Ва-
лин напарник, Гена не помнил, как зовут его, и быстрой 
презрительной скороговоркой сообщил Гене, что Валя 
знает все. «Что все?» — спросил Гена посеревшими гу-
бами, хотя заранее уже знал ответ.

— Да все, — сказал тот, — отчего его жена умерла, 
ему кто-то рассказал, и не надо перед ним ломать ко-
медию, не стоит, потому что время дорого, и я сейчас 
все это тебе сообщаю не из-за твоих красивых глаз, а 
потому что боюсь за Валю: ведь он тебя сейчас ищет, 
а найдет — убьет, а убьет — сядет в тюрьму. Поэтому 
шанс бежать у тебя есть только сегодня, и немедленно.

Если сегодня Валя на него наткнется, то кончит не-
медленно, завтра у него, может, еще что-то притупит-
ся, уйдет, может, он обратится в суд, а там неизвестно, 
что и как повернется, — где доказательства? — но се-
годня, сегодня надо бежать и прятаться, сегодня непре-
менно убьет и надо уходить отсюда как можно скорее.

С этими словами он развернул одеревеневшее ту-
ловище Гены обратно к выходу и слегка подтолкнул. 
Гена остался на месте, ноги не двигались.

«беги, гад!» — хлестнул сзади фальцетный вскрик, 
словно будя его. И Гена медленно и странно, как в ра-
пидной съемке, побежал наверх на ватных ногах. он вы-
бежал на улицу и несколько секунд метался из стороны 
в сторону, не зная, влево или вправо ему кинуться. По-
чему-то ему пришла в голову мысль побежать домой 
и переодеться во что-нибудь странное, чтобы его уз-
нали не сразу, но потом он сообразил, что Валя может 
ждать его возле дома, и бросился в обратную сторону.

Ноги по-прежнему были будто ватными, и он бежал 
в каком-то безнадежном паралитическом оцепенении, 
как в кошмарном сне, в котором знаешь, что все равно 
догонят, однако надо бежать, надо переставлять эти не-
послушные ноги, преодолевать эту мерзкую слабость 
в паху, и Гена в своем беспредельном ужасе продол-
жал свой панический бег. он обогнул дом и вбежал во 
двор, в котором был второй вход в продовольственный 
магазин и в котором работали грузчики. Возле рабоче-
го входа никого не было, а на пустых ящиках из-под бу-
тылок лежал брошенный кем-то старый синий рабочий 
халат, а на нем — берет. Не раздумывая, Гена подхва-
тил на бегу эту спасительную, как ему казалось, камуф-
ляжную форму и побежал дальше, в подъезд, который, 
как он знал, выходил на другую улицу. Не теряя темпа, 
в подъезде, Гена напялил на себя сверху синий халат и 
натянул берет пониже. При выходе на улицу он крайне 
осторожно выглянул налево, потом направо, быстро 
пересек улицу и побежал по переулку. Гена подумал, 
что первая фаза побега ему удалась, что удалось, по 

крайней мере, если не отменить, то отсрочить немину-
емую расправу, и теперь необходимо решить, куда бе-
жать дальше, надо ведь не бесцельно бежать куда-то, 
а так, чтобы не нашли. он уловил боковым зрением, 
что шагах в двадцати из-за дома появилась какая-то фи-
гура, и бросился в сторону, в соседний двор. Сердце 
провалилось куда-то в живот, и Гена заметался между 
домами в беспорядочном движении. Ни в голове его, ни 
в душе больше не было ничего, кроме предсмертного 
заячьего крика. он испытывал только одно чисто биоло-
гическое ощущение преследуемой дичи, когда на кар-
те жизнь и спасти могут только ноги. Через полминуты 
судорожных и нелепых рывков из стороны в сторону 
человеческое вернулось к нему, и он вспомнил, что 
очертания той возникшей сбоку фигуры ничего общего 
с Валей не имели, и осознал к тому же, что его никто не 
преследует. он в бессилии опустился на корточки у сте-
ны дома и попытался привести мысли в порядок, найти 
какое-то решение, определить, куда двигаться дальше.

Неярко светило ласковое осеннее солнце; было ба-
бье лето, последняя перед зимой мудрая улыбка при-
роды, предназначавшаяся кому угодно из людей, толь-
ко не Гене, который со своей панической суетой в душе 
никак не вписывался в теплый и свежий осенний покой 
этого двора. Надо было бежать, но куда? Куда бы он 
ни пошел, Валя может оказаться там, предугадать, вы-
числить его будущее движение. Надо было поступить 
парадоксально: побежать в совсем неожиданное ме-
сто, какое Вале и в голову не могло бы прийти. ясно, 
что сейчас надо сесть на первый попавшийся троллей-
бус, автобус и выехать из этого района, а там посмо-
трим. Может быть, добраться до вокзала, аэропорта… 
Но нет! С собой ведь нет денег, да и там вполне может 
ждать Валя или кто-то из его знакомых. Лучше предпо-
ложить, что на него уже началась облава.

Тщательно осмотревшись, Гена двинулся через 
двор к переулку, ведущему к троллейбусной останов-
ке, пробежал переулком метров тридцать и, оказав-
шись у остановки, юркнул в подъезд рядом. он соби-
рался выскочить из него в последний момент, перед 
самым отходом троллейбуса, а до этого следить, кто 
стоит на остановке и кто подходит. Троллейбуса дол-
го, как казалось Гене, не было, и он впервые в жизни 
пожалел, что не курит, может быть, это его успокоило 
бы хоть немного. Когда троллейбус подошел и принял 
в себя последнего пассажира, Гена рванулся из подъ-
езда и вскочил в среднюю дверь. Цепко выхватывая из 
скопления пассажиров отдельные лица, он стал рыться 
в карманах в поисках денег за проезд, но вдруг ему 
пришло в голову, что не надо платить: если водитель 
потребует, Гена затеет скандал и попадет в милицию, а 
там отсидится хоть несколько часов, а если повезет, его 
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посадят на сколько-то суток за хулиганство… Водитель 
не обращался, пассажиры тоже, некому было нахамить 
уже несколько остановок, и Гена чувствовал нарастаю-
щее беспокойство: случайность, один шанс из тысячи, 
но все же Валя или кто-то из его друзей мог войти сюда 
и увидеть его.

он стал чувствовать себя опасно запертым в замкну-
том пространстве, ощущал снова физическую потреб-
ность куда-то бежать. Ему стало казаться, что его вот-
вот схватят, и он еле сдерживался, чтобы не закричать 
и не броситься к выходу, расталкивая всех. опираясь на 
ускользающие остатки здравого смысла, он почти спо-
койно спросил стоявшего перед ним мужчину, выходит 
ли он на следующей. Тот обернулся, и Гене показалось, 
что слишком пристально на него посмотрел, когда от-
ветил, что выходит. Ему почему-то казалось важным не 
вступать даже в мимолетный контакт ни с кем, сохра-
нять полное одиночество среди людей, чтобы его никто 
не задевал и не трогал, ведь каждый мог оказаться по-
тенциальным врагом.

Гена выскочил из троллейбуса, побежал вперед и 
тут же свернул в большой тенистый переулок, сплошь 
усаженный деревьями. он поймал себя на том, что дви-
жется между деревьями короткими перебежками, на 
несколько секунд задерживаясь у каждого ствола, как 
будто в него прицельно стреляли и пока не попадали.

он слегка усмехнулся про себя, подивившись тому, 
что еще способен на самоиронию, и вдруг увидел, что 
он совсем недалеко уехал, улица была знакома, здесь 
было даже кафе-мороженое, в котором можно было 
выпить коньяку и в котором он не раз бывал. Гена поду-
мал, что ему сейчас необходимо выпить, потому что он 
почти не владеет собой, и побежал через улицу в кафе. 
Там народу было совсем немного, хотя Гена еще из-за 
двери в зал тщательно осмотрел немногочисленных по-
сетителей за столиками и за стойкой бара. он протянул 
барменше купюру и попросил 150 граммов коньяку.

— В спецодежде не обслуживаем, — услышал он и 
вспомнил, в чем сейчас одет.

«Тьфу, глупость!» — подумал Гена и противно-иска-
тельно, как мы часто делаем, общаясь с нашей сферой 
обслуживания, улыбнулся и тихо добавил:

— Сдачу оставьте себе.
— Какая сдача! — громко сказала «сфера обслужи-

вания». — засунь эту тыщу себе знаешь куда?
очень громко она это сказала, и немногие посети-

тели обернулись в их сторону. Гена схватил с тарелоч-
ки свои деньги и быстро пошел к выходу, а вспотевшей 
спиной своей чувствовал все презрение барменши 
Клавы, которая его даже не узнала, а ведь он в свое 
время оставил здесь уйму средств и лично ей на чай 
тоже. А Валя, между прочим, в прошлом году купил 

ящик шампанского ей и остальным работницам этого 
кофе в день рождения Гены. они тогда начали праздно-
вать еще утром, а вечером оказались в этом кафе, про-
водив гостей и не торопясь расходиться. они тогда здо-
рово догуляли здесь вдвоем, а потом принялись всех 
угощать. у Гены уже денег не было, но были у Вали, и 
тогда с понтом заказали ящик шампанского.

«о господи! — Пот на спине Гены стал холодным 
липким. — Ведь Валя тоже сюда заходит!» И слишком 
хорошо знает «друга», так что легко может предуга-
дать его появление здесь.

— боже мой! — опять обратился Гена не по адресу 
к тому, к кому взывать сейчас уж ему-то не следовало.

хоть какие-то остатки стыда в нем должны были со-
храниться! Но нет! он порядочно давно и без сожале-
нию расстался со стыдом, а в данный момент тем более 
не вспоминал о нем. Им владело одно только чувство 
самосохранения. И оно трусливо вопило: «Спаси, Го-
споди! я ведь здесь на волосок от гибели!»

Это нестерпимо заячье чувство вновь всколыхну-
лось в Гене и мутной волной затопило его разом ос-
лабевшее существо. опять все в нем заметалось и за-
билось, опять он побежал, едва выйдя из дверей кафе. 
он уже бежал вне всякой логики, куда несли его ноги, 
бессмысленно петляя по переулкам, потом по улице 
и снова в переулок, перебегал следующую улицу на 
красный свет светофора, едва не попадая под маши-
ну, возвращался назад и снова бежал — в какой-то 
двор, какой-то тупик, где его охватывал новый ужас 
оттого, что это — тупик, потом — назад, и снова по 
улице, снова по проходным дворам, в переулки, ког-
да силы были на исходе, сердце уже стучало в горле, 
выпученные глаза лезли из орбит, а прохожие обора-
чивались, думая про него, скорее всего, что, может, 
этот человек что-то украл и спасается бегством, и Гена 
стал замечать эти взгляды и тогда отчаянным усилием 
воли заставил себя перейти на шаг. задыхаясь, он про-
шел несколько метров и вдруг увидел справа вывеску 
«Кафе-мороженое». Гена осознал, что прибежал туда 
же, откуда побежал пятнадцать минут назад. он за-
выл от унижения и бессилия. ужас на время отступил, 
уступив место злости на самого себя — за свой исте-
ричный страх и бестолковый бег. И еще почувствовал 
всю нелепость своего маскарада, зашел во двор и 
брезгливо сбросил с себя халат и берет, затем зашел 
в ближайший открытый подъезд и поднялся в лифте на 
последний этаж, чтобы чуть успокоиться и отдышаться. 
здесь он стоял минут десять, чутко вслушиваясь в ра-
боту лифта и неясные голоса внизу, потом спустился, 
зло и быстро обошел дом, вошел в кафе и потребовал 
у барменши коньяк. Та не успела открыть рот, как Гена 
решительно потребовал:
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— я уже не спецодежде и не на работе! быстро на-
лей 150 коньяка!

барменша машинально достала бутылку, стаканчик 
с делениями и стала лить, глядя больше на Гену, чем 
на деления, в ее глазах появилось узнавание. Требуе-
мая доза была налита. Гена схватил стакан и стал пить, 
знаком показывая, чтобы Клава дала еще соку, чтобы 
запить. Клава достала пакет с яблочным соком и участ-
ливо спросила:

— Геннадий Сергеевич, это вы, что ли?
— А то кто же! — солидно ответил он, переводя дух 

и оглядываясь на зал.
— А что в халате заходили? — игриво продолжала 

допытываться Клава. — Или, может, на работу в наш 
овощной устроились?

— Нет, — непонятно пошутил Гена, — это я для 
конспирации.

Коньяк начинал действовать, напряжение немного 
спало.

— Нет, серьезно, — пояснил он, — так нужно было, 
только ты никому не говори, ладно?

— Ладно, — сказала Клава, — странный вы какой-то 
сегодня… Случилось что?

— Да ничего особенного, — отмахнулся Гена, — 
пройдет…

И даже сейчас, в баре, за этим его «пройдет» уга-
дывались очертания такой таинственной и страшной дра-
мы, что сердобольная Клава обязана была догадаться 
о ней и немедленно пожалеть Гену, ведь некому было 
его сейчас пожалеть. она и пожалела. В глазах Клавы 
мелькнуло сострадание, и она ласково погладила стра-
дальца по руке. Гена и тут был верен себе.

«А что если к ней попроситься, — подумал он, — 
даже пожить у нее какое-то время, рассказать все…»

Но тут Клава, потенциальная жертва очередного Ге-
ниного мужского безобразия, сказала:

— А сегодня днем вас тут спрашивали. Друг ваш, 
помните, в прошлом году с которым вы у нас гуляли?

— Давно? — спросил Гена вдруг пересохшим ртом.
— Да порядком, — ответила Клава, — часа полтора 

тому назад.
— Спасибо, — заторопился он, — я пойду… Дела…
— заходите почаще, — кокетливо предложила бар-

менша в слабой надежде на устройство личной жизни.
— обязательно, — ответил Гена, улыбнувшись через 

силу, а про себя добавил: «Если буду жив».
он вышел на улицу. Голова сейчас работала четко, 

ноги слушались. Гена решил, что выйдет на параллель-
ную улицу и пойдет в сторону от центра, затем позво-
нит из автомата Любе, своей старой знакомой, которая 
никогда не отказывала ему в мелких просьбах, попро-
сит небольшую сумму денег, встретится с ней в услов-

ленном месте и попросит вывезти на ее машине за го-
род или до ближайшего места, где можно будет сесть 
в поезд и на первое время куда-нибудь уехать. Паспорт, 
по счастью, с собой, и можно попытаться засесть, зата-
иться в гостинице любого населенного пункта. «На пару 
дней, а там посмотрим, — строил Гена свой незатейли-
вый план. — Может, в голову придет и что-то поумнее».

План в целом был неплох, лишь бы Люба оказалась 
дома. она была дома. Гена стоял в телефонной будке 
и, путаясь в словах, запинаясь и бесконечно повторяясь, 
пытался объяснить Любе суть дела. он дал себе всего 
две минуты на разговор, так как боялся, что его кто-ни-
будь увидит и узнает. он теперь всего боялся, даже сво-
его невинного пребывания в телефонной будке: вдруг 
кто-то заметит, случайный прохожий, который его зна-
ет или что-нибудь еще, опасно-непредвиденное…

— Люба, ты мне очень нужна, — почему-то шепо-
том говорил Гена, а сам вертелся во все стороны, огля-
дывая улицу. Люба пыталась что-то сказать, но Гена 
не давал. — я попал в беду, потом все объясню. Мне 
нужны деньги, хотя бы тысяч десять, и твоя машина. Мо-
жешь отвезти меня куда я скажу?

— Что случилось? Что?
— Потом, потом, — торопился он. — Сейчас нужно 

то, что я сказал, как можно быстрее!.. — В голосе Гены 
все отчетливее звучала истерическая настойчивость. — 
Да, да, сейчас, немедленно, я серьезно говорю, я по-
дохнуть могу от этого всего! Прошу тебя, мне очень 
надо! Люба, миленькая, напрягись, это самое важное, 
что у меня было в жизни!

он начал кричать. Голос его звенел в трубке, молил, 
выл и плакал. Почти невозможно отказать панической, 
полубезумной мольбе, и Люба не отказала.

— Гена, успокойся, — сказала она, — возьми себя 
в руки! — она уже говорила жестко и управляла ситу-
ацией. — Мне нужно пять минут, чтобы выйти из дома, 
через пятнадцать минут я в сбербанке, потом к тебе. Ты 
где находишься?

Гена назвал улицу и уточнил, что ей надо подъехать 
к перекрестку, а он, как только увидит ее машину, под-
бежит и сядет.

— И еще, — сказала Люба, — твой друг тебя ищет, 
просил срочно позвонить ему, если ты случайно у меня 
объявишься.

— Кто? — спросил Гена, чувствуя, что волна темного 
ужаса вновь поднимается из глубины его существа.

— Да Валя же, Валя, — тоже торопясь ответила 
Люба, — ищет тебя, может, тоже по твоему делу, хо-
чет тебе помочь. Позвонить ему?

— Ни в коем случае! — закричал Гена так, как буд-
то лезвие ножа входило ему в живот и поворачивалось 
там. — Не на-а-адо! Нет! Ты что!
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В трубке противно запищало, давая знать, что время 
разговора окончено и надо его заканчивать.

— Когда звонил? — перекрикивал писк Гена.
— С полчаса назад. Подъехать даже собирался…
— Не надо! Меня нет! Нет меня ни для кого, поняла?! 

Поезжай быстрее, я тебя жду!
Гена положил трубку и провел ладонью по лицу сни-

зу вверх, смахивая пот, который уже заливал лоб, глаза 
и капал с носа.

«Что же делать, что же делать?» — думал Гена, бы-
стрыми шагами удаляясь от телефона-автомата и то-
ропясь к месту встречи с Любой, как вдруг страшная 
мысль остановила его: ведь Валя собирался подъехать к 
Любе! боже мой! Валя его действительно слишком хо-
рошо знает и словно предугадывает все его дальнейшие 
шаги… Валя все время действует на ход вперед. Стран-
но, что он не появился в кафе еще перед его приходом. 
Но сейчас больше таких ошибок делать нельзя. Валя 
ведь знает о его отношениях с Любой, знает, что он об-
ратится к ней за помощью; знает, и что Люба ему не 
откажет, причем догадывается, что он не поедет к ней.

«А-а-а, черт! он знает уже наверняка, что я знаю и о 
том, что он уже все зНАЕТ о моей роли в смерти жены 
и, стало быть, знает, что я бегу, как заяц, и не поеду к 
Любе, не подставлюсь; он и в кафе поэтому не появил-
ся, уверен был, что я буду прятаться, не буду светиться 
в таком месте, моя глупость меня и спасла, а теперь он 
наверняка знает, что я попрошу помощи, и Люба пое-
дет ко мне, и значит, никакого труда не составит просто 
проследить за Любиной машиной, и поймать меня бу-
дет проще простого. И из этого всего следует, что идти 
сейчас на встречу с Любой нельзя…

А куда, куда?!. Любе звонить, предупредить уже 
нельзя, она наверняка уже выехала… Что же делать?! 
Что?!»

Гена снова заметался, снова страх затопил все его 
сознание, он снова чувствовал себя дичью, у которой 
нет ни единого шанса спастись; снова чувствовал, что 
способен думать только спинным мозгом, в котором 
было теперь только одно — ледяной космический ужас, 
командующий всем его поведением. И он снова побе-
жал. он несся опять по улицам и переулкам, куда-то 
сворачивал, не понимая, где бежит, лишь бы бежать, 
бежал, как слепой, как безумный; в какой-то двор, на-
лево поворот, угол дома, вереница сараев из бордовых 
досок (доски бордовые, единственное, что успевает 
отметить Генин спинной мозг), дальше — тихий тупичок, 
группа ребят, сидящих на ящиках, разворот, окрик сза-
ди: «Эй ты, спортсмен, куда спешишь?»; еще быстрее, 
опять из двора — по улице, по переулку, мимо больни-
цы, мимо кондитерской фабрики, мимо, мимо, дальше, 
дальше…

физически он уже был истощен, уже не мог бежать, 
но все равно механически переставлял ноги, размахи-
вал руками, хватал ртом воздух, как в известной кино-
хронике марафонец хуберт Пярнакиви, чей трагиче-
ский пробег последних ста метров на давно прошедшей 
олимпиаде часто показывали по телевизору.

Гена бежал, он убегал, он весь был сплошным бе-
гом, только бегом и больше ничем, хотя со стороны был 
похож, вероятно, на умирающую, придавленную жабу, 
ползущую к обочине из последних сил. он бежал…

Но это должно было когда-нибудь кончиться, ког-
да-то должна была израсходоваться последняя капля 
его энергии. И он упал… бег кончился…

Через сколько секунд Гена пришел в себя, он не знал, 
но когда сел на тротуаре, прислонившись спиной к забо-
ру детского сада и поднял голову, то увидел прямо пе-
ред собой, через улицу, вывеску «Кафе-мороженое», 
все то же кафе, из которого бежал; круг замкнулся, а 
от дверей кафе, как ему показалось, медленно, нере-
ально медленно, к нему шел Валя…

И опять, будто в замедленной съемке, он подходил 
к сидящему на земле с раскинутыми бессильно ногами 
своему бывшему другу. Гена ждал. он уже не мог ни-
куда бежать, да и страх, как ни странно, отошел куда-то 
на второй план, уступив место нелепому в его положе-
нии, какому-то болезненному любопытству: он словно 
видел самого себя и всю ситуацию со стороны и ждал, 
что будет. А ситуация была как в фильмах ужасов, как 
в кошмарном сне.

Валя подошел и встал над ним. Целую вечность, как 
показалось Гене, он ничего не говорил, а только смо-
трел сверху на него, мокрого от пота и страха, сидя-
щего на асфальте с разбросанными ногами, которые 
теперь пытался подобрать под себя, но не получалось, 
и он ими сучил, оставляя на тротуаре темные следы от 
резиновых подошв.

Пауза была как в не раз виденных Геной в юности 
ковбойских фильмах, когда встречаются палач и жерт-
ва, но жертва, тоже бывшая некогда палачом, и поэто-
му первый палач теперь — вовсе не палач, а воплоще-
ние возмездия, торжества справедливости, и симпатии 
зрителей всегда на его стороне. И вот они после погонь, 
стрельбы, непопаданий друг в друга и всего прочего в 
конце фильма все-таки встречаются, и наступает меж-
ду ними момент истины, когда все окончательно решит-
ся и один из них должен умереть. Именно сейчас.

Валя молчал, не двигался, и в глазах его не было 
ничего, не было даже гнева, они были пусты; он смо-
трел на Гену как на вещь, как на камень, лежащий на 
дороге, а Гена не мог оторвать глаз от его рук и заво-
роженно ждал, когда они появятся из карманов и что 
начнут делать, и поэтому пропустил тот момент, ког-
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да Валя заговорил, и не сразу понял смысл его слов, а 
когда стал понимать, перевел взгляд на Валино лицо. 
он увидел мертвое лицо, на котором еле шевелились 
только губы.

— Иди отсюда, — выцеживались слова из этих губ, — 
сейчас иди, а потом я сам тебя найду, сам, понял? Где 
бы ты ни был, где бы ты ни прятался… Не ты ко мне при-
ползешь, как теленок на убой, а я сам тебя найду… А ты 
пока живи, ходи и думай об этом… И жди… И бой-
ся… И вспоминай, что ты сделал, и снова жди, жди все 
время, и я когда-нибудь приду за тобой… Или не приду, 
еще не знаю, но ты жди и помни… Жди и помни… Все 
время…

Валя медленно развернулся и пошел обратно через 
улицу. Вошел в кафе. Дверь за ним захлопнулась. Гена 
остался сидеть на тротуаре. он так и не сумел подо-
брать ноги, и они, будто парализованные, валялись на 
асфальте двумя грязными обрубками, а между ними 
медленно растекалась желтая лужица. от только что 
пережитого ужаса его начало рвать. он машинально 
старался попадать между своими расставленными но-
гами, но эта жалкая попытка сохранить дизайн, сидя в 
собственной луже, была не только неуместной, но и 
безуспешной: он все равно оказался через минуту за-
брызганным, облеванным почти до пояса. Его ноги сами 
ожили и дернулись от омерзения, с которым их владе-
лец на них посмотрел.

«Надо бежать», — привычно подумал Гена, но тут 
же опомнился. Куда бежать? зачем? Сейчас был, похо-
же, финальный забег. Но, так или иначе, надо вставать 

и идти, идти куда-то. Домой или еще куда, но все равно 
ведь — надо…

он поднялся на дрожащих ногах, опираясь на забор 
детского сада, точнее, металлическую ограду, сквозь 
которую можно было увидеть площадку, качели, ска-
мейки и маленькую избушку для детских игр. однажды 
они с Валей поздно выпивали и допить то, что у них было 
с собой, было негде. И тогда они проникли на террито-
рию именно этого детского сада, забрались именно в 
эту избушку и, чувствуя себя то ли партизанами, то ли 
хулиганами, весело выпили бутылку водки и для лаки-
ровки бутылку сухого вина. Когда было негде, они с 
Валей искали разные нелепые, но безопасные места, 
чтобы выпить, и называли этот процесс между собой 
«выпить на помойке».

«Смотри-ка ты, как все сегодня совпало, — угрюмо 
подумал Гена, глядя сквозь решетку на этот домик, — 
сошлось…»

— Дядя, как вы запачкались! — услышал он вдруг 
слева от себя из-за забора.

Дети вышли на прогулку. На него ехидно смотрела 
кривоногая девчонка в сползающих чулках и с розовым 
бантом в ярко-рыжих волосах.

— Дядя, вас, наверное, мама будет дома ругать за 
то, что вы так испачкались, — сказала девчонка, улыба-
ясь не по-детски. — Вы, наверное, большой шалун, да?

Гена пошел вдоль ограды, потом обернулся и 
сказал:

— Да, я… шалун. — он с удивлением почувствовал, 
что плачет. — я большой шалун…
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два рассказа

тишина

Дом был напоен звуками. Днем и ночью в его пе-
рекрытиях и стенах вибрировали шумы, преодолеваю-
щие этажи и подъездные секции: ревели перфораторы, 
зудели соковыжималки, кричали на разные голоса те-
лепередачи, бухала музыка, лаяли собаки, скандалили 
пленники семейных уз, хлопали металлические двери. 
Ненадежные окна атаковала уличная жизнь: рокотал 
проспект, звенели трамваи, голосила автомобильная 
сигнализация, визжали дети, высыпавшие из школы. 
Иногда в общий хор вливались экзотические звуки, ко-
торые трудно было распознать. Пенсионерка раиса 
Степановна, готовившая мужу завтрак, дивилась стран-
ному гудению, которое с раннего утра доносилось из 
сквера.

Пока Валентин Иванович собирался на работу — он 
еще преподавал, несмотря на возраст, — дом просы-
пался. Сначала доносились только завывания лифта и 
бодрые голоса дикторов, поднимающих настроение 
граждан, злых от недосыпа, но со временем поли-
фония становилась богатой и разнообразной. запла-
кал младенец, заскребли по ламинату когти, ровно в 

девять, избегая жалоб на нарушение закона, далекий 
умелец включил токарный станок. раиса Степановна 
собиралась за продуктами, но окрестные магазины 
по московскому заведению открывались не раньше 
десяти, поэтому она, дожидаясь срока, вытирала пыль 
и поливала цветы, попутно замечая, как затряслась 
стиральная машина, лязгнула крышка мусоропровода, 
уныло застонал чей-то пылесос. Все это было привыч-
но и понятно, а нетипичный звук из-за окна будоражил 
любопытство. Стояла осень, и нелепо было предпола-
гать, что коммунальные службы стригут ушедшие под 
палую листву газоны.

В десять минут одиннадцатого, предоставив магази-
нам возможность разложить товар, раиса Степановна 
взяла сумку на колесах и спустилась во двор. у подъез-
да она встретилась с Аллой Евгеньевной, которая выгу-
ливала криволапую собачку.

— Не знаете, что жужжит? — поинтересовалась ра-
иса Степановна.

Алла Евгеньевна склонила голову с седыми ку-
дряшками, выбившимися из-под шляпки.
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—  Да, правда: где-то жужжит, — ответила она, нах-
мурившись. — я, знаете, привыкла, когда сплошная ка-
кофония.

— А я не привыкну, — пожаловалась раиса Степанов-
на. — Жалобу хочу написать. Вчера Сашка — Артемия 
Васильевича внук — играл на пианино до часу ночи. 

Алла Евгеньевна задумалась.
— Ладно — пианино. у меня стихийное бедствие 

за стенкой: Эдуард Алексеевич храпит… будто ря-
дом Ниагарский водопад. Как бедная Мария Ивановна 
терпит? — И, подняв бровь, она деловито спросила: — 
участковому напишете?

раиса Степановна испугалась. Понятие «участко-
вый» ассоциировалось у нее с алкоголиками, пьяными 
драками, вытрезвителями и уголовщиной. она робко 
возразила:

— Наверное, лучше старшей по подъезду… Нине?
Алла Евгеньевна не согласилась:

— она же — как это? — управляющая ресторанами. 
Из дома в шесть утра уходит, а приползает в первом 
часу ночи. Что за старшая по подъезду?

Потом переменила тему и заговорила о своей со-
бачке боне. Та мелко подрагивала, таращила глаза и 
дышала с хриплым усилием. Живописав бонины про-
блемы, Алла Евгеньевна сделала реверанс вежливости, 
спросив раису Степановну о дочери:

— Как Ляля, как внучки? Что-то я их не вижу.
Настала очередь раисы Степановны рассказывать:

— Ляля с Сережей в бразилии… а внучки у тех ба-
бушки с дедушкой. Сережа — по работе, а Ляля с ним 
решила. фотографии присылали — красиво там.

— Молодец у вас Ляля, — сказала Алла Евгеньевна 
с воодушевлением. — Такая разумная, хваткая… пра-
вильная.

Ляля действительно была молодцом: проблем с 
дочерью раиса Степановна не знала никогда. Ляля не 
опрокидывала на себя кастрюли, не била посуду, не за-
совывала в нос винтики, не глотала монеты, не выходила 
за калитку дачного участка. Ее можно было посадить 
на лесную поляну, очертить границы и быть уверен-
ным: Ляля дойдет до воображаемой черты и повернет 
обратно. В школе Ляля была первой ученицей и первой 
заводилой. у нее все получалось играючи. В старших 
классах мальчишки сходили с ума, бесились под окнами 
и обрывали телефон, но раиса Степановна не волнова-
лась: она знала, что Ляля не совершит глупости. Дочь 
вертела кавалерами с ловкостью фокусника и в восем-
надцать лет сделала оптимальный выбор: вышла замуж 
за парня под стать себе — веселого, общительного, из 
очень порядочной семьи, активного на грани авантюриз-
ма, но держащегося в рамках под влиянием хорошего 
воспитания. раиса Степановна первое время опасалась 

разухабистой натуры Сергея и была приятно удивлена, 
когда зять, окончив институт по какой-то несерьезной 
специальности, начал делать головокружительную ка-
рьеру.

— Никак в свою квартиру не переедут. Купить — ку-
пили, а отделать — денег не хватает.

раиса Степановна лицемерно потупила глазки. Де-
скать — подумаешь, купили квартиру! Мелочь какая.

Ей было жутко спрашивать у Ляли, сколько они с 
Сергеем потратили на квартиру — она плохо пред-
ставляла такие суммы, они были для нее чем-то аб-
страктным.

уколов соседку превосходством, раиса Степановна 
отправилась за продуктами, намереваясь попутно вы-
яснить причину жужжания. Когда она вошла в ворота 
парковой ограды, рот открылся сам: раиса Степановна 
увидела азиатского человека, который бегал по дорож-
кам, держа под мышкой шумный агрегат с хоботом, и 
направленной струей воздуха сдувал на газон опавшие 
листья.

она оторопела от фантастического видения. Город-
ской ландшафт преподносил иногда такие изумляющие 
порождения чьей-то больной фантазии, что непонятно 
было — смеяться или плакать. В прошлом году раиса 
Степановна едва приучила себя к сюрреалистическо-
му действу собрания листьев в пластиковые мешки. Ей 
только-только перестали казаться дикостью лысая по-
чва и горы черных емкостей, как явился новый тренд 
сезона. Вздохнув, раиса Степановна подумала, что ее 
психика утратила пластичность и что в юности удавалось 
быстрее схватывать веяния времени. Потом она отпра-
вилась к палаткам, которые тянулись вдоль парковой 
ограды.

Вернувшись домой, она с досадой вспоминала слова 
Аллы Евгеньевны, что старшую по подъезду невозмож-
но застать. Потом все же поднялась на восьмой этаж. 
Ей повезло, дверь открыла Нина. раиса Степановна едва 
узнала ее: не сразу поняла, что на соседкином лице нет 
грима, а кожа, привыкшая к косметике, выглядит блед-
ной, как лишенная солнца трава. На Нине был плюшевый 
халат. Волосы — нечесаным комом. Вокруг шеи — по-
вязанный в несколько оборотов шерстяной платок.

— Не обращайте внимания, — прошипела 
Нина. — я просто осипла с этими негодяями.

раиса Степановна застеснялась тревожить больную 
женщину, но после бурных уверений, что Нина здорова 
как лошадь, позволила ввести себя в квартиру. у Нины 
пахло мятными леденцами. заверещал телефонный 
звонок, экран планшетника вспыхнул, и Нина раздра-
женно сбросила линию.

— Не буду разговаривать, — сказала она и принялась 
быстро-быстро набирать эсэмэску.
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раиса Степановна изложила претензии к мелома-
нам-полуночникам. она порывалась скорее оставить 
Нину в покое, но та, несмотря на нездоровье, была не 
прочь поболтать.

— Может, у них новый Мацуев растет, — сказала 
она. — А мы талант растопчем.

— Если бы он Чайковского играл, я бы не заика-
лась, — оправдывалась раиса Степановна. — Но вы слы-
шали, Ниночка, что он… извергает? 

Нина снова сбросила звонок.
— А помните, у Малкиных? ритка семь лет в музы-

кальной школе отпахала и за пианино больше не сади-
лась. Как она мне этюдами Черни по мозгам долби-
ла! А шалопай их, Гришка, ни дня не учился, они считали, 
что неспособный: мол, нечего семью позорить. Му-
зыкант теперь…  говорят, с гастролей не вылезает, по 
всей стране мотается.

она вернулась к эсэмэске, а раиса Степановна ядо-
вито заметила, что так, наверное, лучше… когда по 
всей стране, а не здесь, за стенкой.

— В таком шуме живем, Ниночка, — посетовала 
она. — Надо как-то… жалеть друг друга. Летом хоть 
всю ночь окна не открывай. орут как резаные.

— у вас окна во двор, — заметила Нина. — А у нас 
на проспект… через тройные рамы слышно. Если от-
крыть — грохот, как в машбюро — помните? В берушах 
спим.

— В берушах вредно… а окна во двор, Ниночка, не 
сахар. Сумасшедшие из четвертого подъезда — если 
напьются — всю ночь на детской площадке песни испол-
няют. Милиция — без толку… распугают, а они через 
десять минут обратно собираются.

— А над нами! — оживилась Нина. — Молодая пара 
снимает, ребенок маленький, в час ночи по полу бегает. 
Ножками — топ-топ-топ… у всех были дети — плачут, 
не спят… но чтобы в час ночи гонять по квартире! А за 
стеной Мишка — подполковник… мужик здоровый. — 
она понизила голос. — Как начнет среди ночи с Людкой 
резвиться… она визжит, стонет… он ревет, как бык… 
тьфу, прости господи! А у меня сыну семнадцать лет… 
вы не представляете, что это такое.

раиса Степановна покивала. она не представляла, 
что это такое — ее сын до семнадцати лет не дожил.

Ее Коля родился сложным, было даже странно, как 
у молодых и влюбленных родителей, чья энергия била 
через край, получился такой болезненный, слабенький 
и чересчур непростой мальчик. Детские недуги раиса 
Степановна выучилась принимать как должное и только 
покорно ждала, перебирая: что нам осталось? Где все 
дети выходили сухими из воды, Коля ранился и ушибал-
ся. В простейших ситуациях ломал ноги и руки… упав 
во дворе с качелей, получил трещину в основании че-

репа, долгое лечение, больницы, мигрени, бессонницу. 
он ничего не ел, его невозможно было накормить. Его 
тошнило в автобусе. у него были сложности в общении, 
его били на улице, травили в школе, он, будучи домаш-
ним тихим ребенком, всегда выбирал дурные компа-
нии — не из-за тяги к хулиганью, а из-за непонятного 
преломления действительности в его маленьком моз-
гу — точно между ним и окружающим миром стояли 
искривленные стекла, через которые он видел происхо-
дящее по-иному, неправильно. А в четырнадцать лет он 
выбросился из окна.

Время было тяжелое, наркотическое, и раисе Сте-
пановне было бы, наверное, легче перекладывать часть 
ответственности на химию, но по всему выходило, что 
Коля это сделал в здравом уме и твердой памяти. он не 
оставил записки — во всяком случае, раиса Степановна 
об этом не знала, и никто не намекал. Правда, она пло-
хо помнила тот период; личные события, мировые про-
цессы грезились ей как бы во сне, без твердой гарантии, 
что все происходило именно так. А через два года роди-
лась Ляля, и раиса Степановна проснулась — поневоле.

Поэтому со словами Нины она согласилась и сказала:
— раньше бич был — соседи снизу. На Новый год хоть 

из дома беги — поют, смеются, кричат, посуду бьют… 
каждый сальный анекдот слышен в подробностях. Сей-
час постарели.  И гости реже… и ведут себя тише.

Нина всплеснула руками.
— Поют — слава богу. Помните, в первом подъезде? 

Не прощу филиппу Аркадьевичу — надо ж было про-
дать таким придуркам! Полгода конец света в отдельно 
взятой квартире — то кувалда, то отбойный молоток, то 
стены валили. А рабочие их! один раз — в соседнюю 
квартиру залезли… другой раз — вообще на полу ко-
стер развели.

— Как это? — испугалась раиса Степановна.
— Пол разобрали до бетона. То ли грелись, то ли со-

баку жарили.
описания акустических ужасов могли продолжать-

ся вечно. Взглянув украдкой на часы, раиса Степанов-
на откланялась и оставила соседку — восстанавливать 
голосовые связки. Вернувшись к себе, она варила го-
роховый суп, мыла кафель в ванной, а потом пришел с 
работы Валентин Иванович и сел обедать. он был весел 
и рассказывал раисе Степановне, какие скверные бу-
феты в институте, как мерзко кормят студентов и что 
безобразие — так относиться к молодежи, а раиса Сте-
пановна поведала о визите к Нине. Валентин Иванович 
нахмурился и не одобрил:

— Играет на пианино — ну и что? Позитивное заня-
тие. Не по клубам шляется… не в канаве пьяный ле-
жит. у Ирины Павловны внук круглые сутки в игры 
играет… и на замок закрывали, и компьютер прятали, и 
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обувь отбирали, чтобы к приятелям не подался. Грохоту 
больше — стрельба, взрывы, сирена воет — а пользы 
никакой.

И он вспомнил другой случай:
— я понимаю, когда Кирилл Александрович жало-

вался. у него соседи завели собаку — огромную псину. 
хозяева уйдут на работу, и словно рубильник включа-
ется: садится у двери и воет. Пока не придут… скиды-
вались всем подъездом, специальный ошейник покупа-
ли — так хозяева ни в какую: мол, жестокое обращение 
с животными.

После обеда Валентин Иванович сел за компьютер, 
и раиса Степановна слышала, как он колотит по клави-
шам — с кем-то общается. Потом позвонила сватья, 
которая строго выполняла Лялино предписание, чтобы 
внучки ежедневно общались с бабушкой. Сначала по-
дозвали к телефону старшую, Еву, и та прочла бабуш-
ке стишок, а потом трубку передали младшей, Лине, 
которая еще не говорила, а протяжно гукала. раиса 
Степановна умиленно представила внучек — полные 
щечки, торчащий пух белокурых волос, Евины бантики, 
Линин розовый комбинезончик, — но в глубине души 
осталась равнодушной. она не чувствовала к малыш-
кам той истерической любви, в которую окунались ее 
знакомые, имеющие внуков. Девочек назвали по Сере-
жиной родне, Евдокией и Капитолиной — в честь пра-
прабабушки-революционерки и прабабушки-певицы, и 
раису Степановну то ли подсознательно обижало, что 
Ляля пренебрегла ее простонародным именем, то ли 
она боялась привязываться к прелестным детям, зная, 
что их ответная любовь к ней будет во вторую очередь, 
после Сережиной родни. И еще она ловила себя на под-
спудном чувстве вины — раньше перед Лялей, а теперь 
и перед внучками, — что если бы не Колина гибель, то 
дочь могла не родиться, и не состоялась бы прекрасная 
семья, и внучек бы не было.

Вечером, по дороге с православной ярмарки, зае-
хала двоюродная сестра, Светлана Сергеевна — при-
везла носки из верблюжьей шерсти, пектиновое мона-
стырское варенье, и застала раису Степановну в муках 
совести, горько сожалеющую о хамском поведении.

— я начинаю в старости опускаться, — доклады-
вала раиса Степановна в приступе раскаяния. — Что 
я, в самом деле, привязалась к мальчику? Пусть игра-
ет… я становлюсь злой, отвратительной... знаешь, как 
я вела себя в аптеке? Предложили лекарство, а я отве-

тила: «Мертвому припарки». Так стыдно — скажи «нет, 
спасибо», и нечего выдумывать. бедная продавщица — 
сколько она в день выслушивает? ужас, ужас!

— Город есть город, — проговорила Светлана Сер-
геевна. — за тишиной поезжай на дачу.

— На дачу? Ты знаешь нашу дачу?
Дача у раисы Степановны находилась в своеобраз-

ном месте: с одной стороны проходила трасса, а с дру-
гой стороны простиралась на несколько километров 
товарная станция, где ни на минуту не затихала деятель-
ность.

— Прожектор среди ночи. И диспетчер по громкой 
связи командует. И слов, знаешь… не выбирает. Иной 
раз такое завернет… я раньше не знала, что делать, — 
хоть Ляльке уши завязывай. она все слова знала… вели-
кий и могучий в расширенном объеме.

— Продайте, — посоветовала Светлана Сергеев-
на. — Купите в глухой деревне.

— Валя к даче привязан. Там все его руками… он в 
жизни не согласится — на новом месте с нуля начинать.

Светлана Сергеевна усмехнулась.
— Тогда смирись. я, думаю,  в тишине уже, навер-

ное, и жить-то не смогу. Мне, когда звуков нет, — жут-
ко кажется… чего-то не хватает.

— Нельзя постоянно в каше вариться. — раиса Сте-
пановна покачала головой. — Надо иногда с собой раз-
говаривать… — она добавила после запинки: —  Мне 
кажется — и Коля стал приходить.

Светлана Сергеевна охнула:
— Господи!.. Говорит что-нибудь?
раиса Степановна покачала головой.

— я чувствую, что он рядом. Может, скажет… а тут 
и не услышишь.

Светлана Сергеевна вздохнула. она скоро ушла, 
чтобы успеть на электричку, а раиса Степановна доста-
ла ведро и стала мыть пол в маленькой комнате. фор-
точка была открыта, и с улицы долетал разговор на 
чужом языке: дворник, смеясь, гортанно сыпал слова 
в телефон, и раиса Степановна отмечала редкие вкра-
пления знакомых понятий: «автобус», «Новокузнец-
кая», «кинотеатр», и еще — почему-то — «президент». 
улыбнувшись, раиса Степановна попыталась рекон-
струировать на русском воображаемую беседу. По-
том дворник замолчал, и принялись браниться автомо-
билисты, которые не могли разъехаться в тесном дворе, 
а Валентин Иванович включил телевизор.
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дорога
Когда Павел сделался заместителем директора, то 

в семье появились деньги, а жена Валерия стала грезить 
об образе жизни, свойственном успеху и богатству. В ее 
мечтах, подкрепленных советами друзей и картинками из 
буклетов, были собственный бизнес — необременитель-
ный и чистенький — и недвижимость в благополучном ме-
сте. Друг семьи Аркадий, которому супруги опрометчиво 
обмолвились о планах, обрадовался, сообщил, что давно 
присматривает избу в некой хлыновке, и что естественно 
поселиться вместе, компанией, а не разбегаться на раз-
ные территории поодиночке.

он так красноречиво расписывал радости деревен-
ского обитания, что Павел заинтересовался не на шутку, 
и дрогнула даже Валерия, которой идея с самого начала 
не понравилась.

— Представь! — кричал как-то Аркадий, тряся над 
шашлычными углями бутылкой с горючей жидкостью. — 
Там химии проклятой на сто верст нет — природа! Воз-
дух — хоть ножом режь. Представь: придешь с охоты, с 
рыбалки — камин горит… водочки тяпнешь… ухи свежей 
похлебаешь… в баньку пойдем… что еще надо?

По его словам, выходило, что присмотренное ме-
сто — глухое, практически необитаемое, где без труда 
можно обзавестись бесхозной землей и воображать себя 
новоиспеченным помещиком. бери гектар, хочешь — де-
сять гектаров — и возводи хоромы. А поскольку они с 
Павлом не кто-нибудь, а руководство строительной ком-
пании, то предел их воображению не положен, особенно 
учитывая дешевизну нищей рабочей силы, и в перспективе 
они изваяют там хоть кремль, было бы желание. Местных 
жителей в деревне почти не осталось, а задержавшиеся 
тихи, неконфликтны и новым хозяевам жизни слова попе-
рек не скажут. И главное, есть у Аркадия знакомый, зо-
лотой мужик, которому можно доверить и присмотр, и 
управление имением в отсутствие владельцев. Мужик 
этот — бывший городской обитатель, отшельник, творче-
ский человек, потрясающий резчик, скульптор и прочее.

— Помнишь, вешалка у меня в прихожей? Деревянное 
кружево! Кто приходит — поражаются! он бы деньги мог 
лопатой грести!

Валерии смутно припомнились аляповатые дрова, но 
она, глядя на разгоряченную физиономию друга семьи, 
готова была признать, что не разбирается в деревянных 
кружевах. Выросшая в небогатой семье, она вообще 
мало смыслила в дорогих предметах, поэтому ее тянуло 
в разные стороны одновременно. хотелось всего — за-
городных домов, ресторанов, изысканных яств, зарубеж-
ных поездок, отелей, самолетов, фотографий на фоне 
мировых достопримечательностей… того, что являлось 

в мечтах с многонулевыми ценниками в комплекте, и лю-
бые предложения вызывали хватательный рефлекс. ре-
шающим аргументом послужило то, что Аркадий, стянув 
зубами с шампура кусок мяса, понизил голос и поведал:

— я у него был как-то… он гарнитур мастерил. Стулья 
резные и всякое… — он вытаращил хмельные глазки. — 
Такому человеку… ого-го!

Авторитет «такого человека» в глазах супругов послу-
жил достаточной верительной грамотой. Все понимали — 
если, паче чаяния, случится что-нибудь экстремальное в 
захолустье, то даже тень такой связи приведет пошат-
нувшиеся умы в норму. Поэтому супруги засобирались в 
путь — осматривать местность и знакомиться.

Поездка произошла так быстро, что Валерия опом-
нилась на заднем сиденье, в ста километрах от города, 
когда закончилось жилое присутствие, пропал асфальт, 
потянулись однообразные леса, трава, деревья — и боль-
ше ничего. Преющая от спелости биомасса и пугающая 
безлюдность. Валерия была недовольна собой. Когда 
Аркадий объяснял дорогу, оказалось, что вожделенная 
хлыновка находится не на реке, как предполагалось из 
его рыбацких восторгов, а в семи километрах. На общее 
недоумение он уверенно высказался:

— Нельзя на реке, паводок. Смоет к чертовой матери, 
лучше на горке отсидеться.

Наблюдая в окно бесчисленные стволы, ветки, травя-
ные кочки и болотистые канавы, Валерия думала, что сле-
довало не поддаваться инерции, а непреклонно возразить 
и сразу поставить крест на неудачном проекте. Что значит 
паводок? Живут другие люди, и ничего… высокому бере-
гу паводок не страшен. Семь километров — не шутка… 
Валерия считала, что это расстояние непреодолимо пеш-
ком — в принципе.  И кому придет в голову разгуливать по 
безлюдным тропинкам? Насчет безобидности разорен-
ного коренного населения она не обольщалась. значит, 
купаться — только на машине… если проедут. А грязь, 
глина, бездорожье? засядешь в такой медвежий угол, по-
падешь в распутицу, в дожди — и кукуй без срока, жди у 
моря погоды… комаров корми.

Наконец добрались до Ильинского, которое Аркадий 
характеризовал как большое село, но Валерия обнару-
жила кучку разрозненных домиков, вросших в бурьян на 
берегу. Следов цивилизации она не заметила, но было 
живописно, и действительно имелись воздух и река, а по-
сле Ильинского автомобиль, следуя указанию кривой та-
блички, нырнул в лаз, поросший с двух сторон крапивой и 
настолько узкий, что над головами смыкались верхушки 
сосен. Все выглядело очень мрачно. Дорога была разби-
та, машине приходилось лавировать между изувеченной 
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колеей и волнами грязи. Павел несколько раз сквозь зубы 
помянул Аркадия недобрым словом, а Валерия, трясясь 
на ухабах и сжимая термос, мысленно просила, чтобы 
ужасная дорога скорее закончилась.

она понимала, что никакая перспектива купания не 
заставит ее мучиться на бугристой тропе с торфяным ре-
льефом, из складок которого вылетали мерзкие жуки, 
стукаясь о машинные стекла. хрустели под колесами вет-
ки, иногда на бампер бросалась, как живая, отделивша-
яся крапивная плеть, и Валерия неприязненно сжималась. 
Иногда мелькали просветы, и было заметно, что много 
высохших деревьев и что хвойные стволы покрыты лишай-
ником, словно болезненными язвами.

хлыновка, до которой они наконец добрались, по-
разила неприглядностью пейзажа. Что избы запущены и 
полуразрушены, подразумевалось, но компенсацией за 
разруху и отсутствие инфраструктуры должны были стать 
просторы, открыточные виды и прочее деревенское при-
волье, а хлыновка оказалась зажата в тисках елового леса, 
и в единственном прогале маячили рябые известково-кир-
пичные развалины, поврежденные до неясности пред-
назначения: то ли усадьба, то ли бывший храм. Дом го-
родского умельца нашелся безошибочно: единственная 
ухоженная изба, крашеная, с аккуратным огородом. Но 
сам борис Евгеньевич, худой мужчина с хитрыми глазами 
и юродивой повадкой, супругам не понравился, не был он 
похож на творческого — или хотя бы умеренно культур-
ного — человека. Едва поздоровавшись, он понес такую 
пургу, что Валерии захотелось развернуться и уехать.

— Правильно, правильно, — бормотал он. — зло в го-
родах, скверна, не зря люди бегут. Аркадий Викторович 
правильно решил. Потому что в Питере — слыхали — храм 
божий возвели, а крест установить не смогли. А кому без 
креста молиться можно? Только антихристу. А в Москве, 
говорят, кладбище открыли, а на нем печать дьявола, что-
бы душеньки человеческие в плену мучились после смер-
ти. Так-то.

При этом он так издевательски блестел глазками, что 
раздраженная Валерия уверилась: лесной затворник бес-
стыдно глумится над приезжими. одежда его казалась 
шутовской: на нем была рубашка с вьетнамского рынка, 
и от ее невообразимых клеток у Валерии рябило в гла-
зах. Потом он позвал из огорода немногословную жену, 
представил: Нина Петровна. Та, лениво кивнув, поверну-
лась задом, а Валерии стало неловко за ее наряд — на 
полной женщине были легкомысленные треники и трико-
тажная майка, фактурно обтягивая массивные части тела 
на грани приличия.

Прошли в дом, на просторную террасу, где пахло све-
жей стружкой и к стенам прислонялись наличники из блед-
ной древесины. Когда перед борисом Евгеньевичем были 
выложены гостинцы, он сделался адекватнее и заговорил 

по делу. отчего-то он был уверен, что они не собираются 
строиться на свободной территории, а подыскивают дом 
в деревне. Павел и Валерия к тому времени были до того 
разочарованы, что не опровергали. А борис Евгеньевич 
задумчиво перебирал варианты:

— Что ж… Аркадий Викторович лучший дом присмо-
трел, остальные-то хуже. у Коровинского крыша течет… 
если только у Данилиных…

И он припомнил родословную. В доме жила молодая 
пара — сначала нормально, потом запили, чем дальше, 
тем больше. хозяина посадили за драку, жена покрути-
лась и сбежала к хахалю, а детей забрала бабка в рай-
центр. Так что изба пустая, не сильно запущенная — по-
дойдет. бабку можно разыскать, она, наверное, знает, 
где дочь шляется…

— Нет-нет-нет, — испуганно заговорили в один голос 
Павел и Валерия. — он же вернется из тюрьмы, хозяин?

— Ну… когда это будет. Еще вилами по воде писано. 
Сел-то он хорошо, там не просто драка была…

Но Павел с Валерией решительно отвергли обремене-
ние. оказаться в один прекрасный момент лицом к лицу с 
вернувшимся хозяином, прибывшим из мест не столь от-
даленных, в их планы не входило.

— Можно горбатовский дом посмотреть… — борис 
Евгеньевич почесал щетинистую щеку.

Вошла Нина Петровна, поставила ведро с водой и ска-
зала негромко, в пространство:

— Там надо печь перекладывать.
борис Евгеньевич уверенно ответил за гостей:

— Переложат, люди молодые. К бабке давно никто 
носа не казал из детей, только младший сын один раз при-
езжал. И то домом не занимался — мешок картошки за-
брал — и след простыл. Где его искать-то?

— Может, Мария филипповна знает, — подсказала 
Нина Петровна.

— Может, знает.
На обед были жареные кабачки, сало и гречка с гри-

бами. Все оказалось неожиданно вкусным, Валерия 
расслабилась и перестала воспринимать эпизодическое 
пребывание в захолустье как трагедию. Вероятно — как 
вариант… Все-таки экология… спокойствие… сельская 
идиллия… отсутствие суеты… Чай пили с сухарями и со 
смородиновым вареньем. Потом борис Евгеньевич, с охо-
той ополовинивший бутылку приличной водки, неторопли-
во поведал об обитателях деревни. Выходило, что в основ-
ном его соседи — одинокие старушки. Мужчины долго не 
живут, один остался патриарх — Михаил Васильевич. Но 
тот, несмотря на возраст, держится молодцом. На жену 
кричит зычным басом, ногами топает… а по праздникам 
на гармошке играет. Все делает руками: теплицы, парни-
ки… скотину держат до сих пор. Козы у них — Вера Ни-
кифоровна прядет и вяжет... Есть еще дом, горожанами 
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купленный, но те бывают редко. Видели их пару раз, и все. 
Может, не понравилось. А может, случилось чего: гово-
рили, что муж — бизнесмен, а это народ такой… с ними 
всякое бывает. В одной избе нерусские живут, кто такие — 
неизвестно, с соседями не общаются, но ведут себя тихо, 
а что без спросу поселились — не писать же наследникам 
в Австралию… или в Новую зеландию… или где они.  Не 
пьют, хозяин положительный, весь день в работе. Трое 
детей, старшая девочка в школьном возрасте, но не отда-
ют — впрочем, их дело… Потом разговор был направлен 
Павлом на охоту, и Валерия перестала слушать, а Нина Пе-
тровна посмотрела на нее жалостливо и спросила:

— Детки-то есть у вас?
Валерия отчего-то смутилась и покачала головой, а 

Нина Петровна вздохнула:
— Плохо, когда в деревне деток нет…
И больше в беседу не вступала. Думала о чем-то, на-

клоняла голову в такт мыслям, поднимала брови — но с 
Валерией не сказала ни слова. Павел заикнулся, что в 
Ильинском, может, лучше отдых — простор и река — но 
борис Евгеньевич запротестовал:

— Народ там испорченный, без креста. И храма нет у 
них: ближайший в Лодейково, одиннадцать километров — 
а к ним даже батюшка не ездит. Там одни пьяницы оста-
лись и бандиты — работы нет, колхоз закрыли. Нищета…

По его словам, в Ильинском были магазин, почта, 
сельсовет и даже участковый, но эти учреждения свиде-
тельствовали, скорее, об упадке нравов и потере есте-
ственных ориентиров. Никто в Ильинском не работает, 
паи колхозники продали, а тому, кто не продавал, — дома 
пожгли…и зачем? земля лесом зарастает, еще лет пять — 
будет чащоба… ферму закрыли, стройбазу закрыли, ко-
ров порезали… упадок и разорение. А в хлыновке — ти-
шина и благолепие. бабушки до того богобоязненные — в 
храм на службу пешком ходят.

Потом борис Евгеньевич предложил зайти к Марии 
филипповне за адресом. уже был вечер, и на улице чер-
но. Пока борис Евгеньевич возился с фонарем, Павел, 
ежась от непривычки к глухому мраку, спросил:

— освещения тут нет, конечно? Что, не ходят по ночам?
— Да кому особо… нет надобности. Есть тут один ша-

тун… а так дома сидят.
— Шатун? — переполошилась Валерия, отмахиваясь от 

роя комаров и мошек. — Медведь?
— Нет… медведей не бывало. я про человека — один 

есть любитель шататься…
у Марии филипповны было не заперто. Когда они во-

шли, в нос ударил неприятный запах, и из-за приоткрытой 
двери радушно спросили:

— Коля, ты? Входи, входи.
увидев гостей, маленькая старушка заохала:

— А я-то Колю жду, Коля сегодня пенсию носит.

Валерия, которую замутило от вони, неприязненно 
оглядывалась. Ей послышалось рядом вялое клекотание — 
вероятно, прямо в избе размещался курятник. Поразило, 
насколько все в доме было грязное — в закуте у печки 
ситцевая занавеска, о которую явно вытирали руки, и не 
раз… закопченные кастрюли… немытые баночки, же-
стянки… Еще ее удивило, что иконка в углу была бумаж-
ной — вырезана из журнала и висела на гвозде. В пред-
ставлении Валерии хотя бы иконы в деревне должны быть 
старинные. Коробке из-под конфет, в которую полезла 
Мария филипповна в поисках адреса, было как минимум 
лет пятьдесят. уже конфет таких не было в природе, и 
весь мир жил по-другому. Пока борис Евгеньевич вел пе-
реговоры, вошел молодой загорелый парень, поздоро-
вался, и старушка прервала поиски:

— Коля, проходи, садись. благодетель мой, — объяс-
нила она гостям. — Что бы я делала без него. — она по-
гладила парня по рукаву, а тот засмущался.

— Ладно уж. Нашли благодетеля.
— Как еще пенсию получить? Сама в Ильинское не 

пойдешь.
Валерия вспомнила, что старушки якобы ходят в храм 

за одиннадцать километров, а тут семь, но борис Евгенье-
вич, угадав ее мысли, пояснил:

— Конечно! ограбят, обидят… народ-то без креста. 
Для них соблазн какой, шутка ли — две тысячи. они такую 
зарплату не получают.

Валерии опять почудилась издевка, потому что две ты-
сячи она не считала за деньги, такую сумму она оставляла 
в кафе, встречаясь с подружками. Под легкую беседу — 
пирожное, пара коктейлей… Но Коля, присев к столу, по-
ложил на клеенку именно две голубые бумажки и мелочь. 

— Не страшно по темноте с деньгами? — спросил Па-
вел иронически.

Коля обернулся.
— Нет, — ответил он охотно. — Ночью меня не видно. 

Это днем как на ладони — бери голыми руками. А ночью 
не подойдет никто, у меня охрана есть.

— охрана?
— Ну да. хозяин. Леший.
Мария филипповна, которая, сдвинув очки, искала 

строчку в ведомости, бросила ручку и перекрестилась.
— Типун тебе на язык! Не к ночи будь помянут.
— Нет, правда. — Коля улыбнулся приезжим. Ему 

хотелось произвести впечатление. — опекает. Сначала 
он с Максимом рябовым хотел подружиться, Максим от 
него головой повредился — со страху. он у нас базу ох-
ранял, ночным сторожем. Надо несколько раз за ночь 
забор обходить по периметру. он говорит: выхожу и чув-
ствую — стоит рядом, как хозяин. Может, если я даже 
руку протяну, наткнусь. Сопит только, негромко — по-
сапывает. И пахнет от него… не человеком, не зверем. 
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я, говорит, иду вдоль забора и понимаю: он со мной идет. 
Иногда только камешек хрустнет. Собаку завел — соба-
ка, как ночь, воет, скулит, бьется… пена из пасти. А на 
вторую ночь пропала. Ну — это, может, из соседей кто 
удружил, кому охота не спать и такие концерты слушать? 
он выходить из будки перестал: сидит, держит дверь и 
трясется. Говорит — кажется, что он вот-вот в окно загля-
нет. И головой тронулся. А потом базу закрыли. Теперь 
хозяин со мной ходит.

Валерия содрогнулась.
— Как это — ходит? — вырвалось у нее.
— я — по дороге, а он — по лесу, метрах в десяти. 

Пока тут разношу — он ждет, в деревню не суется. Как 
обратно на дорогу выйду, пять шагов пройду, чувствую — 
он со мной. очень тихо по лесу ходит. Там ветки, бурелом, 
а его почти не слышно. Так, пошуршит… вздохнет иногда.

— Ты ж его не видел, — сказал борис Евгеньевич раз-
драженно. — А людей пугаешь.

— Мало ли, чего я не видел, — сказал Коля рассуди-
тельно. — Необязательно.

— Вот и помолчи.
— Ты не боишься? — спросила заинтригованная Вале-

рия. — Если не человек… брр.
Коля посерьезнел.

— Самое страшное с нами люди сделали. от лешего 
хуже не будет…

он забрал ведомость, положил в карман и распро-
щался.

Валерия, вспомнив жуткую дорогу до Ильинского, по 
которой было неприятно передвигаться на машине днем, 
не смогла представить, как там одному ночью. Пусть рос-
сказни про лешего — местные байки, но ей не хотелось 
бы даже высовывать носа в темноту. Когда оказались на 
улице, борис Евгеньевич, понимая, что Колины сказки не-
правильно впечатлили потенциальных покупателей, сказал:

— Говорю, хорошее у нас место, благодатное. Даже 
Коля вон подтверждает, что нечисть не суется.

— А есть она, нечисть-то?
борис Евгеньевич задумался и ответил уклончиво:

— Кто их знает, что им привидится, с кривого-то са-
могона.

Подошли к краю деревни, где начиналась дорога в 
Ильинское и где притаилось невидимое нечто, готовое 
двинуться с Николаем в обратный путь. Валерия, сознавая 
нелепость выдумок, постаралась отогнать страх и посмо-
трела прямо в сторону, где над лесом взошла крупная 
луна и между деревьями светились творожные облака. 
Сейчас узкая тропинка, по которой они, петляя и муча-
ясь на поворотах, проникли сюда днем, казалась прямой, 
и далеко блестели лунные отражения в лужах. Стебли 
крапивы и высокая трава, обозначающие границу дороги, 
темнели причудливым частоколом. было сыро, потягива-

ло болотом, и чудилось, что они находятся где-то на дне, а 
посеребренная призрачным светом дорога уходит вверх, 
из мира в другую реальность. Валерии представилось, как 
бредет, не торопясь, по этой дороге Николай, становясь 
частью жуткого химерического миража, и невольно поза-
видовала его смелости, хотя ни за что на свете не хотела 
бы оказаться на его месте.

от мечтаний ее отвлек голос Павла, который смотрел 
в другую сторону и, отметив над головами быстрое дви-
жение, спросил:

— Это что? Птица?
— Это? Не-ет… мышь летучая.
— брр…
они уехали, едва дождавшись утра, а через пару ме-

сяцев, когда Валерия, высказав мужу все, что она думает 
о дурацких затеях, присущих только маньякам, изучала 
каталоги недвижимости хорватии и болгарии — с глянце-
выми снимками зеленого моря, желтого песка и голубого 
неба, — они опять встретились с борисом Евгеньевичем, 
гостившим у Аркадия. Деревенский отшельник привез в 
город очередной заказ. он был уместно одет, разговари-
вал осмысленно и держался степенно и сдержанно. узна-
вать, обращались ли супруги по адресу, он не стал — была 
бы честь предложена, а навязывать свою драгоценную 
хлыновку он не собирался.

— Как жизнь у вас? — спросил его Павел. — Как ста-
рушки, Михаил Васильевич? Как Коля с лешим?

— Нормально, — отозвался борис Евгеньевич. — Виш-
ня хорошая, грибов много… два мешка одних белых насу-
шили в этом году. Много грибов. К войне.

— Почему… к войне?
— Так. Примета народная.
Пока собеседники переваривали народную примету, 

борис Евгеньевич сделал паузу и добавил:
— А Николай пропал.
— Как… пропал? Искали?
борис Евгеньевич удивился.

— Кому ж искать? Взрослый человек, если бы ребенок 
был… своя голова на плечах. Так же вот — нес пенсии и 
пропал.

— С деньгами? — спросил Павел ехидно.
— Нет, по-честному. Деньги раздал, пошел обратно, а 

до Ильинского не добрался.
— В лесу не проверяли? — вставила Валерия.
— В лесу-то? Там не ходит никто... проверять нечего.
Валерия задумалась. она представила ночь, тиши-

ну, лунную тропку в Ильинское, фантастические облака, 
стебли, клонящиеся к прохожим, ажурные пирамидки ки-
прея, и очень захотелось поверить, что Николай не пропал, 
а ушел куда-то по призрачной дороге, сопровождаемый 
невидимым приятелем, что у него все хорошо, и — может 
быть — он еще вернется.
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Александр ВУЛыХ

Александр Вулых — российский поэт, сонграйтер, журналист, 
сценарист, переводчик. Автор публицистических, полемических 
статей, а также сценариев мюзиклов, концертных 
программ и шоу. Начинал как профессиональный поэт-переводчик, 
переводил румынскую и молдавскую поэзию и прозу. Автор рубрики 
«Стих дня», выходившей на «Русском радио» в конце девяностых. 
Автор стихотворных текстов и либретто российского мюзикла 
«12 стульев». Автор нескольких сотен текстов песен для российской 
эстрады, лауреат множества премий, конкурсов и фестивалей. 
Автор книг «Здесь были стихи» (1997), «Исповедь Роллс-Ройса» 
(2010), участник поэтических сборников «Песни сложных устройств» 
(2003), «Шаги командоров» (2005), поэтических антологий «Строфы 
века» (1995), «Русская поэзия. ХХ век» (1998) и других.

автобиогРафия

Я родился в пятьдесят шестом…

Год за годом рос, и постепенно

Ростом вышел для прыжков с шестом,

Но не вышло из меня спортсмена.

Шелестело детство, как листва,

Голосами юность колосилась,

И ложились звуки на слова,

Только песни что-то не сложилось.

Не сложилась песня, ну и что,

Кто заметил? Шут, ей-богу, с нею…

Кстати, мог бы стать и я шутом,

Да шутить, как надо, не умею…

Слишком долго в облаках витал,

Не летая толком, и при этом

С неба звезд горстями не хватал,

И не стал поэтому Поэтом.
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Но хотя случается порой —

Утомленный ежедневным стрессом,

Я плюю на этот геморрой,

Что зовется жизненным процессом.

И бесстрашно вывернув нутро,

Подойдя к ленивому саврасу,

Я беру гусиное перо

И вставляю в задницу Пегасу.

без одНой Недели

Ненавязчивую просинь
День оставил в небесах.
Без одной недели осень
На невидимых часах.

Промелькнув, уходит лето:
Вот оно — останови!
Без одной недели спета
Чья-то песня о любви.

Здравствуй, новая потеря —
Зажигай свой айс-ревю!
Встрече — без году неделя,
А как будто — дежавю.

Я уже все это видел,
Откровенно говоря,
Без одной недели сидя
В кинозале сентября:

Сквозь листву полоска света
На ветру едва дрожит.
Без одной недели лето,
Без одной недели жизнь...

пРо бабье лето

Догорев, как сигарета,
На листве закат остыл.
Два билета в бабье лето
Я у осени купил.

А зачем — и сам не знаю,
Потому как не вопрос:
Я с тобою опоздаю
На последний паровоз,
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Наша ветреная повесть
На душе оставит след.
Вот уже уходит поезд, 
А тебя все нет и нет.

Так зачем теплом согрета
Ночь, где бьются на ветру
Два билета в бабье лето,
Пожелтевшие к утру?

МетРо «пиоНеРСкая»

Познакомься со мной в вестибюле метро «Пионерская»,
Где я буду стоять, маскируя судьбу неудачника.
Подойди и скажи: «Я такая, вы знаете, дерзкая,
Что хочу пригласить вас в театр Немировича-Данченко».

Я, конечно, отвечу, что я с незнакомыми дамами
Не знакомлюсь в метро, даже если они звезды Эроса,
Даже если они обладают вокальными данными,
Как у самых отвязных поклонниц бельканто Каррераса.

Мне друзья рассказали, что если такие встречаются
Со следами постигшей в боях сексуальной контузии,
То обычно известно, чем эти знакомства кончаются:
Утомленной душой и осколками хрупкой иллюзии.

Не об этой любви я мечтал, не об этой идиллии,
Чтобы сразу в метро разомлеть под глазами распутными.
Что я вам, в самом деле, какой-то путан с Пикадилии?
Я не юноша на ночь, вы, видно, меня с кем-то спутали!

Обо мне вы подумали как о хорошеньком кочете,
Что в курятнике топчет своих непоседливых курочек.
Вы меня не в театр пригласить, разумеется, хочете,
А слегка поматросить и выбросить, словно окурочек.

Уезжайте отсюда, погода на улице — мерзкая.
Не тревожьте мне душу своими глазами лучистыми.
Ну а я остаюсь в вестибюле метро «Пионерская»,
Чтоб хотя бы в мечтах мы остались святыми и чистыми!

души пРекРаСНые пРоРывы

Духовной жаждою томима,

Глуха, злоблива и слепа,

Как сель в горах, неумолимо

Рвалась на выставку толпа.
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У Третьяковской галереи,

Где красовалась надпись «Вход»,

От просветления зверея,

На двери налегал народ.

Хрустели в давке ноги, руки

Сквозь человечий злобный вой,

И возглас: «Открывайте, суки!»

Взлетал над зимнею Москвой.

Подвластная святому чувству,

Переливаясь, как ручей

Любовь к прекрасному, к искусству,

Несла к Серову москвичей.

И контролер, прижатый к двери

У входа в выставочный зал,

Сквозь шепот: «Господа, вы звери!»

На пол безжизненно сползал…

давайте дРуг дРугу давать

Сегодня, я бьюсь об заклад,
Нам выпадет счастья вагон,
И в Думу придет депутат,
И примет неглупый закон.

Коммерческий банк просто так
Вам даст беспроцентный кредит,
И днем на горе свистнет рак,
И мир на земле победит!

И муза тогда, может быть,
Затащит поэта в кровать.
Давайте друг друга любить,
Давайте друг другу давать!

оптиМиСтичеСкое

Если осень в окне,
Если в городе лужи,
Если чувствуешь смуту с тревогой в груди,
Если плохо в стране,
Так, что некуда хуже —
Это значит — все лучшее ждет впереди!
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Натали БЕЗМЕН

Натали Безмен — писатель, поэт, публицист и блогер, 
отдающий предпочтение фантастике как способу 
выйти за привычные рамки и поговорить о том, что 
одинаково важно всем, независимо от места и времени. 
Выпускница писательских курсов дважды лауреата 
«Русской премии» Владимира Рафеенко. Постоянный 
автор интернет-порталов «Хвыля» и «Триггер», 
колумнист сайта «Фокус». Практикующий 
врач. С 2009 года живет в Киеве. Говорит, что роман 
«Дополнительное время» — признание в любви 
поэтам русского андеграунда, где андеграунд — 
объективная реальность или состояние души.

От редакции

Дорогой читатель, в этом году мы снова ре-
шили вернуться к рубрике «Предкнижье», кото-
рая знакома тебе с 2017 года. Смеем напомнить, 
что эта рубрика предполагает публикацию того 
или иного произведения или ряда произведений, 
способных перерасти в целую книгу. Перед нами 
по тем или иным причинам не журнальная проза 
и поэзия, или не совсем журнальная проза и по-
эзия, которая тем не менее является визитной 
карточкой автора, жаждущего обрести своего 
издателя и, конечно же, благодарного читателя. 
Подобная затравка интригует. А предисловие 
мастеров слова делает интригу практически 
фактом современного литературного процесса.

Перед нами роман с абсолютно фантасти-
ческим сюжетом, и дело здесь не только в на-
правлении и жанре. Фантастичны, конечно, 
сами события: перемещение и похищение солнца 
русской поэзии, Александра Сергеевича, группой 
ученых в свое время, что влечет за собой ряд 
обстоятельств, поисков ответов на философ-
ские вопросы. Но фантастичен для наших дней 
и выбор фигуры для повествования — Пушкина, 
и выбор топоса — Крымского полуострова. Ведь 
там поэт, на брегах Тавриды, некогда прозре-
вал и храм Артемиды, и исторические преда-
ния «старины глубокой», нашедшие отражение 
в «Руслане и Людмиле», в «Евгении Онегине»… 
Приятного интеллектуального чтения, дорогие 
друзья!

дополнительное время
О т р ы в к и  и з  р О м а н а

I

В Африке мне понравилось. Там было жарко, но 
сухо. И это приятно контрастировало с обычной для 

доисторических эпох духотой и влажностью. Вто-
рым существенным отличием было наличие людей. 
Нормальная такая экскурсия в дебри за дикими зве-
рями — с толпами путающегося под ногами народу. 
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Третье — я был не один. И это тоже было что-то но-
венькое.

По всей видимости, Горин решил, что задачка 
«поймать и вывезти столько леопардов, сколько по-
лучится, — чем больше, тем лучше» для одного была 
сформулирована уж слишком… амбициозно, а потому 
снабдил меня напарником. Штатным сотрудником сво-
его отдела, зоологом.

олег, крепкий коротко стриженный парень, подо-
шел и поздоровался на универсальном языке жестов. 
Которым мне со времен школьного курса пользовать-
ся как-то не доводилось… На приветствие я ответил, но 
уже на следующую его «фразу» разве что руками раз-
вел. олег повторил мой жест, скрестил руки на груди и 
нахмурился.

Тут мне стало совсем не по себе, я подумал: «Все, 
похоже, накрылся мой вояж!» — и обернулся к Стасу. 
Тот откровенно потешался.

я перевел взгляд на улыбающегося от уха до уха 
олега, он кивнул, движением фокусника извлек из 
кармана новенький сурдоблюз и передал его мне. Ко-
нечно, я знал, что такие штуки существуют и как они 
работают, в общих чертах, тоже, но никакого опыта в 
этом плане у меня не было. Поэтому я просто вскрыл 
упаковку, извлек обычную с виду горошину в почти 
прозрачной оболочке и заменил ею свой собственный 
блюз в левом ухе.

«Еще раз рад приветствовать вас, Сергей! — Голос 
прозвучал, казалось, прямо у меня в голове. — Меня 
зовут олег, и мне приятно, что мы будем работать 
вместе».

— Просто проговори четко про себя то, что хо-
чешь сказать, — шепнул мне Горин, и я последовал его 
совету.

«Взаимно. Надеюсь, сработаемся!»
он ответил сразу же:
«А по-другому и быть не может!»
Тут в наш диалог вмешался Стас:

— Вижу, у вас все получается! Сергей, если что-то 
мы еще не обсудили — олег в курсе всех деталей, лео-
парды полностью его проект.

Что ж, деталей, стоящих обсуждения, и вправду 
было предостаточно. Начиная с легенды и заканчивая 
планом, как именно нам за три недели — а именно 
столько выделялось на все — отловить тот максимум 
пятнистых кошек на территории, равной чуть ли не чет-
вертой части африканского континента, который ока-
жется нам доступен.

руки в этом плане у нас были развязаны практиче-
ски полностью: примерно через полгода после нашей 
вылазки случились тут вначале засуха, а потом крупная 
эпизоотия — то есть, простыми словами, мор среди 

местной хищной фауны. Собственно, это и было тем 
фактором, который определил отрезок времени для 
нашей экспедиции — 1913 год.

беспилотник, выпущенный на достаточном уда-
лении от поселений, указывал на места обитания 
наших будущих подопечных и помогал с навигаци-
ей. остальное вообще было делом техники: оп-
тические прицелы, ампулы со снотворным делали 
свое дело, и дальше оставалось разве что доста-
вить очередной груз к заранее оговоренной точке, 
где его подбирала выныривающая в заданный срок 
темпор-капсула.

Конечно, кошек еще надо было выследить, подо-
браться незамеченными, попасть из пневмовинтовки, 
да аккуратно потом запаковать… ну а я зачем там по-
надобился, как не для всего этого?

К середине второй недели счет наших «трофеев» 
перевалил за два десятка, если вместе с котятами, и 
уже можно было считать нашу экспедицию более чем 
успешной. И все же время — и ресурсы — еще были, и 
нам хотелось большего.

Но за следующие пять дней, сместившись к севе-
ро-востоку, мы едва поймали троих взрослых леопардов, 
да и это стоило нам еще тех усилий. Ситуация измени-
лась, ощущение этого просто висело в воздухе пыльной 
завесой, шелестело песком в быстро пустеющих флягах, 
монотонно стучало копытами усталых лошадей.

беспилотники взлетали и возвращались ни с чем, мы 
двигались дальше и запускали их опять — почти всегда 
с тем же результатом. А ведь еще севернее находи-
лись уже хорошо обжитые к тому времени территории, 
даже с железной дорогой — и наши шансы на успех не-
умолимо падали.

олег стал еще молчаливее, чем обычно, напряжен-
но обшаривал глазами окрестности и просил меня дер-
жаться в зоне прямой видимости. Пара коротких фраз 
за день — вот и все, чем мы обходились. Впрочем, для 
меня, раньше вообще работавшего в одиночку, и этого 
было достаточно.

И все же наблюдение свое я озвучил: «Местность 
безлюдная, а зверья стало как будто меньше. И ка-
жется, то, что есть, не жаждет попадаться нам не 
глаза».

«Вот именно. Похоже, мы с тобой попали в зону чу-
жих охотничьих угодий…»

«И кто это может быть?»
«Кто? Да все те же, Сергей. Люди, больше некому. 

Нас просто опередили — так бывает. И было это не 
вчера».

Травянистая саванна сменилась холмами и редко-
лесьем, такими отдельными группами невысоких де-
ревьев с будто расплющенными кронами. Чаще стали 
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попадаться и поселения… В одно из них, покрупнее 
обычных соломенно-глиняных стойбищ, мы и решили 
заглянуть.

«Информация. Повезет — узнаем что-нибудь о кон-
курентах».

А еще дадим отдых и пищу лошадям, да и сами пе-
реключимся хоть ненадолго, глядишь, это и приманит к 
нам снова пугливую птицу-удачу…

уже почти стемнело, когда меня окликнул наш хо-
зяин, сообщив, что у нас посетитель. И действительно, в 
комнате появился высокий чернокожий человек, покло-
нился и заговорил быстро и по-французски.

олег поморщился, это был верный признак, что 
перевод дается ему нелегко, но хоть какой-то текст я 
все-таки услышал.

«Его хозяин, мистер Грант, будет рад видеть нас у 
себя. А если бы он еще так не тараторил, то, возможно, 
удалось бы понять и что-нибудь еще».

«Ну так пойдем посмотрим, что за Грант такой».
«По крайней мере, есть надежда, что поймем мы 

его лучше».
Идти далеко не пришлось, помещение, отведенное 

мистеру Гранту, обнаружилось в соседней же при-
стройке к длинному, как бы распластанному по камени-
стому грунту дому.

В комнате, куда мы вошли, был полумрак, разве что 
пара свечей горела на простом деревянном столе. Там 
были двое, один шагнул навстречу и обратился к нам — 
и опять на французском… я, в который раз, обругал 
себя за то, что вопрос с языками спустил в свое время 
на тормозах — тем более что олег явно не спешил ко 
мне на помощь.

«Стоит он неудачно, спиной к свету, я не вижу, что 
он говорит. Выкручивайся как-нибудь. отвечай на ан-
глийском, что ли…»

«Вернусь, надо будет попросить Женю и Алекса по-
мочь с французским, чем не носители языка…»

И мне самому стало не по себе, ведь это было чуть 
ли не впервые за все время здесь, когда я подумал о 
них: настолько иным, вырванным из контекста привыч-
ной жизни было все вокруг… запоздало я спохватился: 
«олег, прости, я не…»

«я понял! Произнеси уже что-нибудь!»
Сквозь зубы я выругался, и тут же раздался ответ-

ный возглас «мистера Гранта»:
— Так вы русские! Вот это удача! — И вместо про-

тянутой уже руки он приблизился и сжал мои плечи, и я 
наконец смог рассмотреть его лицо.

И чем-чем, а удачей это было назвать сложно, толь-
ко не эту встречу, которая ставила под сомнение всю 
нашу конспирацию. Потому что я слишком хорошо 
знал, кто он такой.

Африка, 1913 год. Местность, в те времена имену-
емая Абиссинией. Человек, называющий себя Грант… 
Интересно, немые умеют ругаться?

«олег, это — Николай Гумилев».
«Подожди… что, тот самый?»
«Да».
«Сергей, не кипятись! На самом деле мы с то-

бой несколько отклонились в последние пару дней от 
маршрута… Держись легенды, говори ему как можно 
меньше».

Мы быстро нашли общий язык с новыми знакомы-
ми. Путешественникам не так уж часто выпадает шанс 
встретить кого-то, с кем можно общаться так, как 
привык делать это на родине. И пусть по этому пункту 
наши возможности явно не совпадали, но удовольствие 
все-таки было обоюдным. Как и интерес — тоже, ко-
нечно, продиктованный разными причинами.

Нас… хотя, наверное, уместнее будет говорить от 
своего лица — меня в первую очередь интересовал 
сам Гумилев. Не каждый день случается видеть воочию 
историческую личность — и мой недавний опыт ничего 
здесь не меняет — да еще и поэта, чьи стихи в тинейд-
жерскую пору оказались при всей моей любви к стран-
ствиям и приключениям так ко двору. Даже странно 
было, что, вылетев из гнезда, я направился не в Африку 
и вообще добрался до нее только теперь.

Гумилев был явно рад встрече: то, что его так тянуло 
в Абиссинию, не означает, что ему не было здесь жар-
ко и скучно. Но было и другое — внимательный взгляд 
автора, воспринимающего нас как возможные новые 
типажи, изучающий и старающийся запомнить, сохра-
нить в картотеке памяти в качестве чего-то, могущего 
пригодиться. Это не было нарочито, это не мешало — и 
все же я это почувствовал.

Как и он почувствовал, и довольно быстро, что я 
недоговариваю, стараюсь обходить стороной вопросы 
наших маршрутов, целей, сроков экспедиции… Понял, 
осознал — и проявил сдержанную деликатность, мяг-
ко, почти неуловимо изменив направление разгово-
ра, сместив акценты на впечатления и наблюдения за 
местной экзотикой. На каком-то этапе, помню, я хотел 
прямо попросить его не упоминать о нашей встрече в 
своих записях — пользуясь тем, что он разгадал нашу 
скрытность и видел нас, видимо, какими-то секретными 
агентами. Но потом передумал — понял, что он и так не 
станет этого делать.

Что касается информации, так и ее мы получи-
ли. В числе прочего Гумилев с помощником рассказа-
ли, что слышали о целом отряде «охотников», довольно 
большом и хорошо экипированном, чьей целью был 
сбор охотничьих трофеев в масштабах, наводящих на 
мысль об их коммерческом использовании.
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«браконьеры», — констатировал олег и добавил 
пару выражений, с лихвой отвечавших на мой недавний 
вопрос.

— Мы было подумали, что вы как раз из этих, но по-
том увидели, что вас всего двое, — продолжал между 
тем Николай Степанович.

«Спроси, может, они слышали о целях охот-
ничков».

— Вам не приходилось слышать, кого именно они 
ищут?

— Точно не скажу. Вроде бы хищников, а еще круп-
ных травоядных — слоны, носороги…

«Клыки, когти, бивни — обычный набор адептов ки-
тайской и индийской народной медицины». — олег вы-
ругался снова.

«А я раньше думал, что ты вот внутренних диалогов 
не ведешь». — я позволили себе чуть-чуть его под-
колоть.

«Да, сорри, я и вправду несколько потерял кон-
троль».

«Ничего, рад убедиться, что ты человек, а не только 
воплощенная эффективность».

«убедился? Давай говори с ними, я постараюсь 
встревать только по делу».

— А как насчет возможного направления их передви-
жений?

— А вот это вопрос самый интересный! И в каком-то 
смысле даже больной. Приходилось слышать, что люди 
эти не терпят, так сказать, любой конкуренции на облю-
бованной ими территории… Той самой, что интересует 
и нас.

— Вы намерены пересмотреть свои планы?
— Напротив, есть намерение продолжить, разве что 

сделав паузу для упорядочения уже собранного. Но 
время, отведенное для нашей экспедиции, все же не 
безразмерно… — И он остановился, отдав мяч на мою 
сторону поля и ожидая ответной подачи.

— Как и для нашей. — я принял и тут же вер-
нул. — Что в таком случае мешает нам объединить 
усилия?

«Авантюрист!»
«Это говорит человек, с которым мы “несколько от-

клонились” от маршрута?»
— Ничего не мешает! — Вот теперь Гумилев улыбал-

ся в открытую, и видно было, как он еще, в сущности, 
молод. 

Следы присутствия браконьеров мы обнаружили 
только на третий день пути. До этого — уже знакомая 
нам картина какого-то затаившегося опустошения и ни-
чего больше.

И следы эти были свежими, даже очень.

олег с застывшим лицом стоял над пятнистым, еще 
не изуродованным стервятниками телом, и лучше бы 
мне не видеть больше его таким, каким он был в тот мо-
мент. 

«они даже шкуру не озаботились снять, им это, ви-
дите ли, не интересно. зато срезали усы вместе с ко-
жей на щеках и лапы передние, ради когтей…»

«Предпочитаю думать, что на тот момент он был 
уже мертв…»

«он? ошибаешься, это она». — он присел, потро-
гал мертвого леопарда, затем поднялся и, сделав всем 
знак молчать, скрылся в зарослях росшего неподалеку 
кустарника.

— Сергей Алексеевич, — обратился ко мне Гуми-
лев, — ваш друг — ученый, верно? Не знаю, при каких 
обстоятельствах он лишился речи, но и без слов понятно, 
что именно фауна является безраздельной сферой его 
интересов.

— Да, олег — зоолог.
— Вот-вот, мне доводилось слышать это слово. он 

очень близко принимает к сердцу нашу находку.
Сам он расстроенным не выглядел. охотник, что с 

него возьмешь!
— Нет смысла отрицать. Собственно, изучение 

леопардов — основная цель нашего здесь пребыва-
ния. — я проигнорировал его скептически изогнувшую-
ся бровь и продолжил: — Видеть вместо сильного и кра-
сивого зверя кучку костей и шерсти невероятно тяжело 
для нас обоих… Нет ничего ценнее, чем жизнь.

Ничего больше сказать я не успел, потому что ря-
дом с нами в как-то резко сгустившихся сумерках мате-
риализовался олег, неся свою куртку на манер мешка и 
бережно поддерживая ее одной рукой под дно.

«Котята! Двое. Слабые, обезвоженные, но с хоро-
шими шансами».

«Как ты умудрился их отыскать — на ощупь, что ли?»
«Ну, у меня свои способы. — он опустил свой груз 

на землю и принялся осторожно развязывать концы 
куртки. — Ты думаешь, мое оборудование только и де-
лает, что позволяет с тобой болтать? Нет, есть и другие 
фишки».

«Кто бы сомневался…»
«Давай-ка сюда поближе мой рюкзак».
я подхватил рюкзак, отнес олегу — как раз вовре-

мя, потому что куртку он распутал, и теперь на ней и 
вправду сидели два съеженных комочка и таращились 
на нас, не имея, похоже, сил даже шипеть.

«По паре поддерживающих инъекций, наверное, 
сделать стоит — и надо двигать с ними к капсуле».

Подошел и Гумилев, мы к тому времени как раз 
уже справились и спрятали отработанные шприцы. При-
сел, с интересом разглядывая котят.
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— Сергей Алексеевич, могу я чем-то помочь?
Вместо ответа я протянул ему добытый из рюкзака 

мешок, и все вместе мы запихнули детенышей туда.
олег поднял с земли куртку, встряхнул и надел сно-

ва. я вопросительно смотрел на него, ожидая, пока он 
справится с пуговицами. На самом деле, план наших 
дальнейших действий был не так уж и очевиден.

Несмотря на то что мы уже давненько ничего не от-
правляли, капсула продолжала появляться в назначен-
ное время и в назначенном месте. Каждый ее выход 
смещался поближе к точке нашего предполагаемого 
местонахождения по заранее определенному пример-
ному маршруту.

Тому самому, от которого мы отклонились. Не так 
уж и кардинально, но все-таки, и ближайший «выход» 
был далеко не в часе пути.

«Ехать придется очень быстро. остальные не 
успеют».

«Мы не можем просто оставить их здесь, рядом с 
этой бандой».

«По всем данным, Гумилев благополучно вернулся 
из Африки».

«Но это было до того, как он связался с нами».
«значит, один из нас поедет, а другой останется 

здесь. Поедешь ты, я мало чем смогу помочь, если ко-
тятам понадобится помощь».

Гумилеву я рассказал, что есть некая ферма, за 
пределами Абиссинии, но не так уж и далеко отсюда, 
хозяин которой, наш знакомый, принимает найденышей 
и даже иногда умудряется их выходить. Такой вот фи-
лантроп.

он вернулся к обычной своей вежливой ненавязчи-
вости и выслушал это все без возражений.

— А почему вы… — он замолчал, угадав, каким мо-
жет быть ответ. — Спасибо.

— Не за что, Николай Степанович. Давайте думать, 
как нам быть дальше.

отклонение от плана — это как снежный ком. раз 
возникнув, становится непредсказуемым, и ничего 
уже с этим не поделать. Тут уже нужно или все свора-
чивать, или делать вид, что никакого плана и не пред-
полагалось.

Через пять часов до меня достучался олег. я почти 
этому не поверил — на таком-то расстоянии! — но это 
было правдой. Медленно, предельно коротко, явно с 
усилием, но он формулировал — а я его слышал.

«На месте. Капсула здесь. очень слабые. Стас напи-
сал: мелочь больше не брать, с этими еле справляются».

я попытался представить, как это может выглядеть. 
Получалось забавно.

«уходи сейчас, поможешь. улов и так невелик, чтоб 
кто-то не выжил…»

«Ты один».
«я и раньше один. В худшей обстановке. Провожу 

до безопасного места и вернусь, через сутки-двое».
Мы еще раньше обсуждали, что из этой зоны нуж-

но выбираться, и наметили маршрут до поселения, где 
у Гумилева были знакомства с местными властями пре-
держащими. Которые могли не только обеспечить ему 
безопасность по дороге назад, но и заинтересоваться 
орудующей здесь шайкой.

«хорошо. осторожно здесь. Выход скорректирую, 
лови координаты…»

«Принято».
Через двое суток наша миссия и так заканчивалась, 

так что быть «одному» мне в любом случае оставалось 
недолго.

На рассвете следующего дня меня разбудил пере-
водчик. И я сразу, едва открыв глаза, понял почему. Вы-
стрелы. одиночные и групповые. Далеко, едва слышно, 
но ошибиться невозможно. В том направлении, куда мы 
и держали, собственно, путь.

Мы догнали посланных вперед в качестве разведчи-
ков ашкеров на берегу небольшой речушки, с пологим 
берегом и густыми зарослями каких-то кустарников. 
Тела лежали здесь же, на вытоптанной проплешине воз-
ле воды. Еще теплые, с запекшейся кровью на многочис-
ленных ранах и изуродованными остатками рогов. я смо-
трел на это и слушал гулкую пустоту в своей голове.

белый носорог. Два белых северных носорога.
Когда мы хватились, что вот-вот лишимся белых 

носорогов? В начале двадцать первого века, когда их 
на всю Африку осталось всего двенадцать? Или чуть 
раньше, когда и черные яванские остались без шансов? 
Свезли их вместе, огородили, приставили охранять лю-
дей с автоматами…

рядом галдели чем-то недовольные абиссинцы. 
Пора было выходить из ступора, и я тронул за рукав 
Гумилева и вопросительно кивнул на них. Тот пошел 
расспрашивать переводчика и вскоре вернулся с объ-
яснениями.

— Возмущаются, зачем столько выстрелов. Только 
шкуру зря попортили, рога спилили — и таковы! расто-
чительная смерть.

расточительная смерть…
я отвернулся, стараясь, чтобы было не видно мое 

лицо.
— они говорят, что здесь было целое стадо, самки 

с детенышами. Подошли к водопою, а здесь была заса-
да — какая низость все-таки! Кусты, толчея — положи-
ли двоих, остальные вроде ушли. — И он рукой указал 
направление.

боковым зрением я заметил шевеление в зарос-
лях справа. Сделал идущим позади знак остановиться 
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и осторожно пошел туда, потихоньку раздвигая ветви 
и будучи готовым в любой момент реагировать на вы-
стрел или, все ведь может быть, бросок зверя… Кого 
сюда мог приманить запах свежей крови? Льва? Гиену?

Никто не собирался на меня бросаться, скрывавши-
еся за перепутанными ветвями сами в любой момент 
ждали нападения. Точнее, только один, потому что вто-
рой лежал на боку, с перебитой лапой и только смотрел 
на меня маленькими ничего не выражающими глазами.

были это детеныши убитых самок или их матери 
убежали, бросив их тут? А какая, в сущности, разница? 
Передо мной было два бесценных представителя исчез-
нувшего вида.

«один, если и дальше стоять и ничего не делать».
они даже не пытались бежать или сопротивляться, 

когда я приблизился, вытаскивая из кармана шприцы со 
снотворным, сразу две дозы.

Гумилев подошел, когда я уже обработал сквозную 
рану чуть повыше коленного сустава и заканчивал бин-
товать.

— они спят, — сообщил я ему, не поднимая голо-
вы, — и я намерен забрать их с собой.

— Ваш друг-фермер, видимо, занятный человек… 
Надо будет как-нибудь его навестить. В этот раз уже 
вряд ли, но вот во время следующей экспедиции — не-
пременно.

М-да, во время следующей экспедиции… 1913-й, 
уже через год в россии будет не до этого. Так что, Ни-
колай Степанович, вернуться в Африку не получится…

— Каким образом вы намерены их перевезти?
А вот это был хороший вопрос! Даже если обоих 

погрузить на лошадь, мне самому придется идти пеш-
ком. И это если лошадь еще сможет тащить их двоих… 
На глаз я попытался прикинуть, сколько они могут ве-
сить. Точно побольше леопарда.

Только ближайшая точка выхода не так уж близ-
ко — и довольно скоро. Едва успеть проводить честную 
компанию — и рысью к капсуле. Переход пешком и с 
грузом в эту схему точно не вписывается.

— Насколько далеко эта ваша ферма?
я ответил рассеянно, продолжая параллельно обду-

мывать ситуацию:
— Далеко, но аж туда ехать и не нужно… олег дол-

жен был прислать мне навстречу транспорт, мы бы пе-
ресеклись вечером этого дня, после того, как прости-
лись с вами.

— Так вас будут ждать в условленном месте?
— Не совсем так. В условленном, но ждать не будут. 

Если я не приеду, рандеву отменяется.
— звучит довольно странно, не находите?
Что тут было сказать? Да и что было не странно во 

всем, что тут происходило?

Видимо, Гумилев, глядя на меня и покусывая губу, 
тоже так думал.

— рандеву? То есть вы не планируете отбыть сразу 
вслед за этим?

хороший вопрос. Главное, в точку и своевременный.
— Ситуация может сложиться по-разному.
Иногда стоит произнести вслух то, что непросто ре-

шить даже про себя, и становится легче.
Да, у меня форс-мажор. И в принципе, я могу здесь 

задержаться.
Картинка с добрым-добрым лицом шефа, конечно, 

сразу появилась перед глазами, но я решил, что смогу 
это как-нибудь пережить. Победителей не судят, где-
то так.

Мой собеседник тем временем по-своему интер-
претировал сказанное мной и кивнул каким-то своим 
мыслям. Наверное, его версия обо мне как о тайном 
агенте получила подкрепление. С другой стороны, что 
здесь было не так, по большому счету?

— Судя по всему, охотники ушли восточнее того 
места, куда направляемся мы. Следовательно, нам 
уже ничего не угрожает и вы без опасений можете 
проститься с нами прямо здесь. я приму это с со-
жалением, но и пониманием. — он помолчал, слов-
но ожидая моей реакции. — Но, я так понимаю, во 
времени вы ограничены и вам очень хотелось бы 
успеть в срок. А это сложно сделать всего с одной 
лошадью.

На это нечего было возразить, и я кивнул, все еще 
не понимая, к чему он клонит.

— И намного проще, если, кроме лошади, у вас бу-
дет мул, а еще лучше два. — он улыбался. — А потом 
вы вернетесь, и у нас будет возможность проститься 
по-настоящему, без спешки. захотите — проводите 
нас до города. захотите — поедете дальше своей доро-
гой… Как вам такое предложение?

Абиссинцы, галдя и поглядывая на меня с изумлени-
ем, а на спящих носорожков с опаской — чего только 
не взбредет в голову этим белым! — помогли мне за-
вернуть их в специальную ткань и погрузить на мулов. 
Гумилев показал примерную карту местности, отметив 
на ней направление движения браконьеров и место, где 
предполагал расположиться лагерем, дожидаясь мое-
го возвращения. После этого я отбыл.

Да, не быстро и контролируя поведение мулов, ко-
торые не то чтоб демонстрировали энтузиазм, но на 
место выхода капсулы я прибыл вовремя, даже с не-
большим запасом. Как раз и «груз» начал потихоньку 
просыпаться, это было видно по тому, как изменился 
ритм дыхания и возникли пока еще нечастые подерги-
вания мускулатуры. Что ж, там их получат вполне про-
снувшимися, так даже лучше.
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я сидел на камне, ждал капсулу и мысленно разгля-
дывал карту, показанную мне перед отъездом. Надо 
было определяться с местом, куда направить капсулу 
в следующий раз. уже окончательно. А поэтому и со 
сроком тоже.

Конечно, я сразу решил, что попрощаюсь с отря-
дом поближе к городу. После этого надо будет отойти, 
чтобы не попасться кому-нибудь на глаза. Не то чтоб на 
этот случай не было припасено технических решений, но 
все-таки хотелось сработать чисто.

На все — двое суток, не меньше.
С выбором места тоже трудностей не будет. 

На этой территории, богатой горами, реками и 
растительностью, пока что достаточно уединен-
ных мест. Например, вот эта лощина… даже, ско-
рее, неглубокое ущелье. В своей обычной работе 
я всегда воспринимал такие как подарки судьбы и 
использовал.

А еще я не верил, что судьба преподносит подарки 
просто так, без значения. И в совпадения — вспомнился 
разговор с Гориным в одессе — тоже, не верил. Такое 

удобное ущелье — и как раз там, куда побежали пере-
пуганные носороги…

я ж, вроде, собрался вернуться победителем?
значит, на всякий случай, отправим-ка мы вместе с 

подарком записку — так, мол, и так, задерживаюсь… — 
а заодно попросим прислать капсулу побольше, да на 
всякий случай дважды, через двое суток, а потом еще 
через двое, с местом выхода в конце ущелья… пример-
ные координаты такие-то, просьба уточнить… Подумав, 
я дописал еще и верхнюю точку фиксации для себя в ка-
честве техусловий. Все как обычно, стандартный набор.

закончил как раз вовремя: капсула появилась. хо-
рошо, что в них предусмотрены всякие полезные штуки, 
а то задача затащить внутрь двух уже брыкающихся но-
сорогов, пусть и маленьких, была бы непростой. Плохо, 
что дополнительного оборудования «навынос» не пред-
полагалось — две последние дозы транквилизатора за-
канчивали свой метаболизм прямо сейчас.

«По идее, тебе и не положено дополнительное обо-
рудование. А положена тебе хорошая взбучка».

Ладно, прорвемся.

Продолжение следует.
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Рахимжан ОТАРБАЕВ

 От редакции

Дорогой читатель, хотим вспомнить вместе с 
тобой замечательного казахского писателя, авто-
ра и друга журнала «Юность» Рахимжана Отар-
баева. Он выступал на страницах нашего издания 
с известной повестью «Плач Чингисхана». Однако 
сейчас мы хотим предложить к чтению и размыш-
лению один рассказ из его книги «Гостинцы из Ки-
тая», которая должна была увидеть свет, но не 
успела... 

Рассказ «Отвергнутый мир» написан не в исто-
риософском ключе, как повесть, но в нем также 

поднимаются онтологические вопросы. Пожалуй, 
это произведение о настоящей любви — любви 
жены к мужу, академику Саламатину, любви этого 
ученого к науке, своему делу. Это также произведе-
ние о бесстрашии — о девушке, бесстрашно полю-
бившей некогда нищего студента, который дорос 
до академика, о студенте, увлекавшемся наукой и 
построившим свою научную карьеру на «обезьянах» 
и теории Дарвина, бесстрашно отказавшимся от 
всего, что составляло его успех. Что стало с геро-
ями Рахимжана Отарбаева, когда они «переступи-
ли» грань? Читайте рассказ, переживайте вместе 
с писателем и его героями.

Рахимжан Отарбаев родился в 1956 году в Кур-
мангазинском районе Атырауской области. Окон-
чил Уральский педагогический институт имени 
А. С. Пушкина. Творческую работу начал в ре-
дакции газеты «Қазақ әдебиеті», затем работал 
заведующим отделом журнала «Жалын», в после-
дующие годы был назначен атташе в посольстве 
Республики Казахстан, председателем телеради-
окомпании Мангистауской области, директором 
казахского драматического театра Атырауской 
области, заведующим сектором администрации 
Президента Республики Казахстан. В 2009 году 
назначен генеральным директором Национальной 
академической библиотеки Республики Казах-
стан. В разные годы были опубликованы вышед-
шие из-под пера писателя произведения «Шер», 
«Жұлдыздар құлаған жер», «Жайық жыры», «Қа-
раша қаздар қайтқанда», «Дауысыңды естідім», 
«Отверженный мир» и двухтомный сборник 
избранных произведений. Пекинское издатель-
ство «Ұлттар» опубликовало на казахском и 
китайском языках двухтомник его произведений, 

российское издательство «Художественная ли-
тература» выпустило на русском языке его од-
нотомник, книги автора изданы на киргизском 
языке. Отдельные произведения опубликованы 
на турецком, арабском, английском языках. За-
метных успехов Р. Отарбаев добился и в области 
драматургии. Его пьесы «Султан Бейбарс», «Бас», 
«Нашақор жайлы новелла», «Нұржауған-ғұмыр», 
«Сырым батыр», «Мұстафа Шоқай» и более деся-
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ти других поставлены в республиканских и зару-
бежных театрах. Рахимжан Отарбаев — извест-
ный писатель-драматург, член Союза правления 
писателей Республики Казахстан и казахского 
Пен-клуба. Лауреат Республиканской премии име-
ни Махамбета, лауреат Международной премии 

имени Ч. Айтматова. Академик Международной 
академии Айтматова. Заслуженный деятель Ре-
спублики Казахстан. Почетный профессор Аты-
рауского университета имени Х. Досмухамедова, 
почетный гражданин Курмангазинского района 
Атырауской области.

отвергнутый мир

Ночь. Пугающая душу своей мглой черная 
ночь. Затихли машины на улице. Не может угомо-
ниться только молодежь, танцующая под грохо-
чущую музыку в ресторане «Тянь-Шань», да из-
редка огромную комнату на миг освещает отсвет 
легковушек, хозяева которых то ли страдают бес-
сонницей, то ли наслаждаются неведомым празд-
ником обманчивой жизни.

Вдова академика Саламатина глубоко вздох-
нула — не от невесомой тяжести пухового атлас-
ного одеяла, а от навалившихся мыслей. Повер-
нувшись на правый бок, провела рукой по постели, 
где раньше лежал муж. Не теплится. Усталое тело 
ее даже под одеялом разом покрылось гусиной ко-
жей, дрожь пошла по нему.

― Если и вправду умер, наверное, греешь пазу-
ху холодной земли, свет мой, ― пробормота-
ла она.

Каждый раз, гладя постель супруга, перепол-
нялась внутри каким-то жгучим чувством, кото-
рое занозой задерживалось в сердце.

Желая уловить эти свои ощущения, стала 
длинными пальцами расчесывать короткие во-
лосы: густые, мелко вьющиеся, они напоминали 
каракульчу. Закрыв глаза, погладила лоб полной 
ладонью, нащупала две углубившиеся морщи-
ны. А вот еще около глаз, в которых угас огонь 
молодости. Здесь их было больше, но они пока 
еще слабенькие... А что если, уподобляясь знаме-
нитым певицам, растянув кожу, сделать пластиче-
скую операцию? Кремами-пудрами, увы, ведь уже 
не обойдешься.

Все эти глупые думы, конечно, от подавленно-
го настроения. Да разве любуется кто-то вдовьим 
лицом? Она и сама как будто боится сполна об-
рести его. Даже за бровями перестала ухажи-
вать. В былые времена, не отрываясь от зеркала, 
щипцами, согнутыми посередине и чем-то похо-
жими на стрекозу, она выдергивала волосинки 
безжалостно, клочками, пока не превращала бро-

ви опять в полумесяцы, предвестники вновь на-
рождающейся в апреле луны.

― Милая моя, сколько знаю тебя, все ты вы-
дергиваешь их. Кончатся брови, что тогда будешь 
выщипывать? ― замечал академик Саламатин, 
блестя плешью, давно расставшейся с волосами. 
Затем на его красивом породистом лице заулыба-
лись бы не глаза, а сразу ― линзы очков. И смех, 
охватывая горстью сухопарое тело, долго бы тряс 
его...

Сорок лет назад, в пору, когда она цвела, как 
тростник, встретилась с аспирантом Саламати-
ным. Словно ощипанных куриц, попавших на 
торговый прилавок, резал он лежавшие в инсти-
тутском морге трупы, тут же откладывал окро-
вавленные хирургические инструменты, хватался 
за бумагу и ручку, что-то мурлыкал себе под нос, 
чего не понимал не только его руководитель, но и 
он сам. Трудолюбивое, не от мира сего существо, 
прижившееся в морге: он приходил сюда первым 
и уходил последним. Его бледность казалась тут 
вполне естественной и только украшала его же 
худобу.

А по-настоящему познакомились на вечерин-
ке. Дивная молодость! Целовались возле каждого 
кустика, у каждого дерева. К весне критическая 
масса поцелуев обернулась тем, что, завязав на 
голове белый платок, стала она законной супру-
гой в маленькой квартирке своего возлюбленного, 
где, кроме постели, пары ложек, чашки и чайника, 
ничего не было.

Брак единственной дочери с аспирантом-бо-
сяком вызвал в доме родителей переполох и 
возмущение. Отсутствие свата и сватьи, кто стал 
бы совместно с ними клясться в вечной верно-
сти, стелил бы под них, под своих дорогих го-
стей, свежую постель, преподносил им голову 
барана и его тазовую кость, также огорчило 
ее отца и мать. Покойный отец, хотя и втыкал 
трость в землю, а ус в небо, со временем, правда, 
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смягчился. В качестве приданого выделил тем-
но-красной масти корову. Затем ее, мычащую, 
зарезали для банкета в честь защиты кандидат-
ской диссертации мужа, которой ее родители 
тоже втайне гордились.

Милицейская машина с красной мигалкой, по-
хожей на петушиный гребень, разрезала тишину 
ночной улицы воем сирены. В Алматы сплошной 
рэкет. «Наверное, кого-то преследуют», ― поду-
мала вдова, привычно доившая память...

Интересной была и тема диссертации Сала-
матина. «Человек ― потомок обезьяны». Иссле-
дование проводилось на стыке биологии и меди-
цины. Не было никого, кто бы стал опровергать 
или осуждать ставшую привычной для слуха тео-
рию Дарвина. По аспиранту же, люди и нынешние 
обезьяны не являлись близкими родственниками. 
Смыкались лишь дальними корнями. Наши пря-
мые предки ― лишь одна из ветвей этих корней. 
То ли вымерли, лазая по деревьям, то ли погибли, 
сорвавшись с высокой горы. Саламатин той поры 
был очень доволен тем, что эти далекие пращуры 
тем не менее оставили таких вот разумных отпры-
сков: его и ее.

― Чушь!.. А куда денешь Прародителя Адама? 
Получается, страдания Праматери Хауа, зачав-
шей на льду и родившей через девять месяцев, не 
достойны питающихся своим пометом, еще не 
вставших с четверенек обезьян? ― спорил ее отец, 
захлебываясь от возмущения собственной слюной. 

― Мир создал и совершенствовал Аллах! А ты решил 
поднять руку на Всемогущество Создателя? Прама-
терь Хауа сотворена из ребра Адама... Иногда даже 
я советуюсь со своим ребром. Увы, оказывается, 
впасть в маразм легко даже ученому человеку.

Не смел перечить речам своего тестя худосоч-
ный тогда интеллектуал Саламатин. А его молча-
ние еще больше распаляло душу упрямого, с при-
ческой, как у ежа, старика.

― Так скажи: из чего создана жизнь, все живое?
― Из невидимых обычному глазу одноклеточ-

ных микроорганизмов.
― Тьфу! ― Упрямый старец, слыша эти бого-

хульные слова своего зятя, чуть ли не взлетал со 
своего места. Только крыльев не хватало. Щупал 
все вокруг: не найдется ли чего, чем можно прис-
тукнуть непонятливого зятька-аспиранта, хватал 
руками воздух. ― Что ты сказал? ― выпучивал оба 
глаза.

― Одноклеточное...
― Пропади вместе со своей клеткой, негодник... 

Эй, ответь, как же из невидимой глазу твоей ерун-

ды выросли слоны и динозавры? Что, воды в рот 
набрал, челюсти судорогой свело? На, горсть зем-
ли тебе, сделай мне горы, ты же у нас сила.

― Но ведь много миллионов лет шла эволюция...
― Да хоть революция, черт с ней. Что ж, подож-

ду миллион лет.
― Сидел бы, дурью не маясь, ― вставала на за-

щиту теща. ― Совсем уж залил водой мозги бед-
ного мальчика.

― От обезьяны человек... А может, наоборот: 
от человека обезьяна? Это все же понятнее, ― не 
унимался старик.

― Возможно и так, чем лучше обезьяны твой 
ровесник из аула Койшыбай? ― не давала ему спу-
ску жена.

― И ты, старуха, тоже лезешь в профессора! 
Смотрю, пупки ваши сильно привязаны к обезья-
не, ну что ж, отдаю ей всех вас. О, что за блажь!

Глядя на незадачливого мужа, понуро сидяще-
го на стуле, и наблюдая перепалку отца с матерью, 
она, единственная и избалованная, безудержно 
смеялась...

А сейчас, одна, в своей вдовьей постели, уныло 
перевернулась на другой бок. Кончики общипан-
ных бровей встопорщились. Ей вновь послыша-
лись крикливые песни молодежи, расходившейся 
после ресторана «Тянь-Шань». Пьяны, наверное, 
и юноши, и девушки. И так ежедневно. Неволь-
но прислушалась. Оказывается, приняла за песни 
нецензурную брань. Поливают с головы до ног. 
Матерятся на казахском и русском вперемежку. 
Что ж, приравняли же эти два языка! Вот него-
дяй! ― видать, что переучился. Девушка визжит и 
плачет, а джигит ее бранит. Бог с ними, или черт с 
ними. Пусть сами разбираются.

...Перед защитой кандидатской Саламатина 
один из его научных руководителей, прилетев-
ший из Москвы, распорядился: любой ценой надо 
найти живую обезьяну, разрезать ее, чтобы иссле-
довать внутренние органы: считал, наверное, что 
дело упрется в это. Привез с собой огромный тесак. 
Аспирант, и так измотанный суетой, чуть было не 
потерял сознание на улицах Алматы. Боже, этим 
тесаком можно порешить и двугорбого верблюда, 
каждый горб которого величиной с мальчика. Но 
разве в наше время можно найти живую обезья-
ну? Да еще и зарезать?

Вконец издерганному аспиранту кто-то из 
товарищей дал совет. Послушавшись, он с утра 
до вечера болтался у зоопарка. Наконец нашел 
совсем состарившуюся, со слезящимися глаза-
ми и обвислой челюстью, умирающую гориллу. 
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Вежливо поинтересовавшись, узнал, что цена ей 
несколько тысяч. А дальше директор, напустив 
на себя важность, и не хотел его слушать. Едва 
удалось зазвать в гости. Ублажая деликатесами, 
унижаясь, еле-еле, но заполучил доходягу. По-
грузив на скорую помощь, принесли гориллу в 
жертву на благо науки. Позже коллеги смеялись 
над ним:

― Да, Саламатин, именно твоя обезьяна, не 
выдержав мук от потомков, разразилась матом 
на языке казахов. Воистину оказалась нашим 
предком!

― Не-ет, то была не обезьяна, а какой-то спив-
шийся бродяга, ― подначивал другой.

Смешки смешками, но целеустремленный си-
рота вскоре уже приступил к теме докторской. Ви-
дать, московский руководитель, восхваляя, вдох-
новил его!

Она роптала: мол, у всех есть свободное время 
― на кино, на ресторан, а они с ним как привязан-
ные к его моргу.

― Разве не приятнее быть женой доктора наук, 
чем супругой кандидата? ― смеялся он.

― А тема твоя опять обезьянья?
― Да. Их Величества обезьяны.
― Опять пустишь под нож?
― Нет, успокойся. На этот раз не буду резать. 

Исследую процесс превращения в человека.
― Та горилла оказалась родственницей казаха. 

Теперь грузину предоставь предка в лице шим-
панзе ― и дело будет в шляпе.

Благодаря обезьяне защитил диссертацию, 
а благодаря диссертации получил квартиру в 
самом центре столицы. Повесил на потолок 
чешскую люстру, под этой же люстрой стал до-
бираться и до защиты докторской. Немного от-
шлифовав известное положение Фридриха Эн-
гельса, выведенное им попутно в ходе поисков 
призрака коммунизма, пришел к тому же итогу: 
«Труд создал из обезьяны человека». Разве мо-
жет оказаться камень на пути исследователя, 
если он единомышленник великого гения? Резко 
утолстились линзы его очков, но вышел-таки он 
в почетные ученые. Высокое положение манове-
нием руки обернулось у «безрукого» фазендой 
у подножия гор. И легковой машиной небесно-
го цвета. У худосочного Саламатина появилось 
брюшко, с каждым повышением в должности он 
все более вальяжно откидывался на мягких крес-
лах. Слава его разошлась по всему миру. Стали 
говорить, что сам великий знаток обезьянье-
го рода Дарвин благословил с того света своего 

ученика, портреты которого печатались даже на 
страницах зарубежной прессы...

Время давно перевалило за полночь. Воспо-
минания, останавливаясь на эпизодах различ-
ных лет, стремительно бегут, не давая возможно-
сти зафиксировать их четко. Пропади все! Решив 
вздремнуть, с головой ушла под роскошное одея-
ло, под которым ― если бы не вдова! ― не холод-
но даже одной. Но разве уснешь только потому, 
что закрываешь глаза? Мысли все равно точат и 
точат.

По улице, пронзительно воя, как жеребец во 
время гона, промчалась скорая помощь. Навер-
ное, вырвав кого-то из пасти смерти, увозит в 
лоно жизни. До чего же резок этот звук, зараза...

Став академиком, съездил на шесть месяцев 
в Африку. После этого стал томиться, словно 
после совета с обезьянами в него вселился сам 
дьявол. Дьявол, наверное, вообще имеет облик 
гориллы. Как же не дьявол! ― ученый, обратив-
ший взоры всего мира на свои уста, не находил 
себе места ни днем, ни ночью. Выбросил из 
окна мраморную статуэтку со своего стола, на 
которой изображена обезьяна, высоко подни-
мающая на руках человеческое дитя. Собрал все 
свои толстенные опусы, над каждой страницей 
которых раньше корпел, теряя свое деревенское 
зрение, и сжег на даче.

― Смотри-ка, плохо горит. Разве можно унич-
тожить огнем сплошную ложь! Другое дело исти-
на... Горит пламенем, облизывая небеса. ― Бормо-
ча так, Саламатин стал подбрасывать ― точно бес 
попутал! ― вверх пепел и приговаривать:

― Отправляю в полет идеи всей своей жизни!
Она стояла рядом молча, думая, что муж сошел 

с ума.
Позже на проходившей в Рио-де-Жанейро все-

мирной научной конференции он выступил с по-
каянной речью:

― В составе человеческой крови я обнаружил 
новый элемент. Его нет не только у обезьян, но и у 
всех живых организмов на земле. Словом, человек 
не произошел от обезьяны. Дарвинизм ― ложная 
ненаучная теория. Ведет нас по неверному пути...

Это был фурор. Печальный фурор.
Разве могли остаться безразличными лысые 

академики, получившие за счет обезьяны массу 
чинов и регалий? Все они вскочили с мест. Нача-
ли шуметь на девяносто девяти языках. Рвались к 
нему на трибуну ― взять за грудки.

― Эй, дутый академик, откуда, по-твоему, прои-
зошел род людской?
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― Что за бред здесь несешь? Да стань ты сам 
жертвой науки!

― Да проклянут тебя святость Дарвина и 
обезьян!

― Приведи доводы!
― Ишь, стоит как ни в чем не бывало. Вышвыр-

ните его вон за шиворот!
― Человек привнесен из космоса, ― произнес 

невозмутимо Саламатин, тыча пальцем в небо. ― 
По-моему, те, кого мы называем гуманоидами, не 
кто иные, как инопланетяне. Человечество для 
них лишь орудие опыта. В Солнечной системе, на 
других планетах и в звездных скоплениях суще-
ствуют высокоразвитые и сознательные существа. 
Мы из них самые примитивные. Поэтому-то до 
сих пор считаем себя потомками обезьян.

― Авторами нашего сознания являются эти чу-
довищные гуманоиды, да?

― Неслыханная наглость! ― Злобные выкрики, 
казалось, разрушат великолепный зал.

― Именно так. К сожалению, мы и есть неу-
дачный опыт, ― ответил ученый, крепко ухватив 
трибуну обеими руками. ― Потому что в наш мозг 
случайно попал злокачественный комок. Его имя 

― злодейство! Наши создатели сильно огорчились 
тому... Дайте мне три-четыре года срока. Докажу 
свое научное открытие, покажу, как выжженное 
тавро на шкуре жеребца.

Перепуганные ученые тут же, поставив вопрос 
на голосование и единогласно проголосовав за ре-
зюме: «Все мы ― потомки обезьян!», разбили тем 
самым в пух и прах зарвавшегося академика.

Сразу по возвращении в Алматы субъект, по-
трясший уважаемый ученый мир, был освобо-
жден от должности директора научно-исследова-
тельского института. Завистники зашептали:

― Дожив до возраста пророка, превратился в 
бродягу. Ничего не было бы, если б ходил молча.

Запершись в четырех стенах высоченного 
дома, сидел и тосковал. Затем, надев на голову 
тюбетейку, взяв в руки трость из слоновой кости, 
шел на улицу искать единомышленников. Соста-
вив список, собирал подписи. В городе с населени-
ем больше миллиона человек собрал только семь 

подписей ― никто не осмеливался поднять руку на 
Дарвина. И отчаялся. А ближе к весне сказал:

― До чего же длинна жизнь! Волочится, как 
кишки, не заканчивается.

И ушел, сердитым, из дома. И пропал без сле-
да. Кто-то утверждал, что видел его на вершине 
Кок-Тобе, кто-то убеждал, что заметил, как тот, 
сев на летающую тарелку, взмыл в небеса. Слухов 
много. Самого нет.

Весной следующего года отметила годовщи-
ну. На поминки академика, вначале утверждав-
шего, что мы потомки обезьян, а затем страстно 
убеждавшего, что все мы ― небесные существа, и 
тем самым вконец запутавшего отверженный мир, 
народу собралось видимо-невидимо. Многие при-
шли не от тоски-печали, а для того чтобы насла-
диться давно вынашиваемой и так легко осуще-
ствившейся мечтой о его смерти (если только он 
и впрямь отдал концы).

…Мало-помалу уснули мысли, уснула и сама 
тосковавшая вдова. В это же время висевшая на 
стене картина, чудесно оживая в ее плотно закры-
тых глазах, превратилась в пропавшего Салама-
тина. Ступая на цыпочках, Саламатин беззвучно 
приблизился и, слегка раскрыв атласное одеяло, 
улегся рядом с супругой.

― Замерз, ― шепнул он.
― Кто ты?
― Сын неба, раб Божий, последователь Му-

хаммеда.
― А мы кто?
― Вы ― никто!
Испуганно проснувшись от какого-то неожи-

данного звука, вдова заозиралась вокруг, креп-
ко-крепко обнимая подушку. Саламатин, блестя 
линзами очков, быстро-быстро отступал, а дойдя 
до стены, растворился в чужом бездушном пор-
трете.

«Бисмиллях! Бисмиллях!» ― задыхаясь, едва 
выговорила вдова и ринулась к окну. Резко раз-
двинула шторы. Наступал рассвет. Моросил 
дождь. Наверное, он продлится еще долго.

1996 г.
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О себе
Образование — Саратовский государственный 
технический университет (2005), НИУ 
«Высшая школа экономики» (2011).

Мой творческий путь начался с серьезного 
увлечения музыкой. В школьные годы отец 
организовал для меня занятия с преподавателем 
по гитаре. Именно на этих уроках я впервые 
ощутил прекрасные и благородные законы 
гармонии, правящие в искусстве.

Любовь к музыке соревновалась во 
мне с любовью к чтению, причем в основном к книгам 
философского, теологического и даже 
эзотерического характера.

Примерно в 24 года я заново открыл для себя 
всю прелесть художественной литературы и с 
упоением погрузился в мир беллетристики. А затем 
возникла потребность высказаться, изложить на 
бумаге свои мысли и свое мироощущение.

В литературе меня наиболее привлекает 
крупная форма — роман.

Любимые авторы — Сомерсет Моэм, 
Томас Манн, Джон Фаулз, М. А. Булгаков, 
Ф. М. Достоевский, Джон Стейнбек, О. Уайльд.

лучшее предложение
О т р ы в к и  и з  р О м а н а

пролог

Ясным летним утром 24 июня 2013 года, когда 
свежесть еще не успела развеяться под нарастающим 

гнетом дневного светила, прохожие, спешащие в буд-
ничном ритме по Старой Басманной, наблюдали не-
обычное оживление у недавно отреставрированного 
особняка Муравьева-Апостола, который полгода назад, 
освободившись от строительных лесов, влился помоло-

Антракт

От редакции 

Дорогой читатель, разреши побаловать тебя 
«Лучшим предложением» в новой рубрике «Ант-
ракт», приуроченной к Году театра в России. 
Действие романа происходит в нескольких реаль-
ностях, одна из которых связана с театром. Вы 
погрузитесь в мистериальное действо, являющееся 
контрапунктом произведения. Теургическая сила, 
которую несет в себе акт создания произведения и 
его постановка, ощущается на протяжении всего 
чтения романа. Конечно, отдохнуть в антракте 
никак не придется, потому что этот текст тре-
бует от читателя предельного напряжения и кон-
центрации. Без этого не понять, не догадаться так 
просто, кто же тот таинственный автор пьесы, 
которая организует особую архитектонику рома-
на. Приятного чтения!
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девшим фасадом в привычный городской пейзаж. По-
следние месяцы, уже в новом статусе музея, дом пребы-
вал как бы в сонном оцепенении, изредка разбавляемом 
визитами небольших экскурсионных групп, желающих 
осмотреть его скромную антикварную экспозицию и 
интерьеры, воссозданные в лучших традициях науч-
ной реставрации. Но сегодня здесь царила совсем иная, 
торжественная атмосфера. Первый раз в этих стенах 
должно было состояться столь значительное меропри-
ятие в культурной жизни столицы, сопоставимое раз-
ве только с выставкой прерафаэлитов, проходившей в 
эти дни в Пушкинском музее. Вся улица на подступах к 
особняку была заставлена машинами, на центральном 
фасаде между колоннами портика висели две красные 
вертикальные растяжки с эмблемой аукционного дома 
Christie’s, а у парадного входа, украшенного пышными 
цветочными вазонами и залитого светом прожекторов, 
собралась пестрая публика. Среди собравшихся было 
немало ценителей искусства, известных личностей, 
именитых художников и журналистов. Все с нетерпе-
нием ожидали начала мероприятия. Наконец ровно в 
десять часов где-то в глубине дома заиграл струнный 
квартет, и два швейцара распахнули створы парадной 
двери.

Сегодня в доме-музее Муравьева-Апостола аукци-
онный дом Christie’s по случаю пятнадцатилетия своей 
деятельности в России проводил торжественную пре-
даукционную выставку. В Москву прибыли ценнейшие 
полотна из частных коллекций Англии, Швейцарии, 
Германии. В каталоге выделялись такие наименова-
ния, как «Пионы» Анри Матисса, «Променад на закате» 
Айвазовского, «Иллюзия равновесия» Дали. Одним из 
фаворитов был рембрандтовский «Поясной портрет во-
енного в горжете и шляпе». По случаю юбилейной даты 
живопись решено было дополнить изысканными пред-
метами старинного обихода и ювелирными изделиями.

На правах хозяина дома почетных гостей встре-
чал сам Кристофер Муравьев-Апостол, потомок семьи 
декабристов, ныне швейцарский финансист и меце-
нат. Именно на его средства проводилась реставрация 
усадьбы, бывшей некогда родовым гнездом Муравье-
вых-Апостолов.

— Здраф-ствуйте, здраф-ствуйте, — приветствовал 
он гостей с сильным акцентом, демонстрируя все же 
некоторые навыки в русском языке. — Проходите, по-
жа-луй-ста!

Рядом стоял директор дома-музея, Иван Андреевич 
Ларин, и тоже салютовал приходящим. Идейный вдох-
новитель и отличный организатор, он сыграл важную 
роль в деле реставрации здания и открытия его для 
публики. Еще в начале двухтысячных случай свел его 
с Кристофером в Париже на приеме у одного обще-

го знакомого, истого ценителя искусства и известного 
коллекционера. Ларин, историк по образованию, в силу 
своего увлечения архитектурой знал о плачевном состо-
янии усадьбы Муравьевых-Апостолов, которая уцелела 
в пожаре 1812 года, но не смогла выдержать упадка де-
вяностых и к тому моменту была на грани разрушения. 
Об этой проблеме он и поведал благородному потомку 
дворянского рода, который даже никогда не был в Рос-
сии и первый раз слышал о фамильном имении. А через 
несколько дней Ларину позвонили и сообщили, что его 
история глубоко тронула Кристофера и он интересует-
ся, есть ли еще шанс что-либо предпринять, чтобы спа-
сти дом от неминуемой гибели… И кто бы мог подумать, 
что по прошествии десяти лет они в окружении журна-
листов будут вместе встречать гостей у парадной лест-
ницы и станут свидетелями того, как загорается жизнь 
нового культурного центра?

Ближе к одиннадцати, когда суета у входа суще-
ственно улеглась, к особняку подошел один прелюбо-
пытный субъект. Пройдя внутрь, он поднялся по па-
радной лестнице и размеренным шагом направился в 
анфиладу залов, где размещалась центральная экспози-
ция выставки. В руках у него был дипломат коричневой 
кожи. К произведениям искусства посетитель не про-
являл особого внимания и смотрелся на фоне других, 
мягко говоря, необычно. Рост ниже среднего, коренаст. 
Льняной пиджак сидел чуть кургузо, и это, в совокуп-
ности с рыжей шевелюрой и шаркающей походкой, до-
бавляло его внешности толику театральной искусствен-
ности или даже комичности, точно он только что сошел 
со сцены и все еще пребывал в образе.

Пройдя несколько залов, он попал в комнату, пол-
ностью отведенную под рембрандтовского «Военно-
го», — небольшую, почти кабинетного формата карти-
ну в широкой ореховой раме. Здесь ощущалась совсем 
иная атмосфера: мастерски выписанный образ мужчи-
ны, выражение его лица и сам взгляд завораживали, 
словно переносили в давно минувшую эпоху. Рядом с 
картиной обособленным кружком держались торже-
ственного вида господа. Среди них были Кристофер 
Муравьев-Апостол и Ларин, увлеченно беседовавшие 
с какой-то юной особой. Чуть в стороне выделялся им-
позантный мужчина лет сорока в светлом летнем ко-
стюме, шелковой рубашке и бабочке с голубым отли-
вом. Он стоял перед камерой на фоне картины и давал 
интервью. Уверенная манера держать себя и постав-
ленная речь обличали в нем человека публичного. Его 
моложавое лицо с опрятной черной бородкой свети-
лось интеллигентностью и эрудированностью — лицо 
дельца, который отнюдь не лишен чувства прекрасно-
го. Влажные карие глаза глядели поверх очков в зо-
лотой оправе то с утонченной снисходительностью, то 
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с горделивым высокомерием. Его-то, по всей видимо-
сти, и искал наш загадочный посетитель. Он подошел 
ближе.

— Конечно, для нас большая гордость выставлять 
картину такого уровня, — рассказывал господин. — 
Рембрандт написал ее в 1626 году, когда ему было всего 
двадцать с небольшим, и здесь явно чувствуется влия-
ние Караваджо. Работа имеет престижный провенанс, 
а ее безупречная сохранность — большая редкость: и 
доска, и красочный слой в идеальном виде, что, безус-
ловно, повлияет на исход торгов.

— А каков ее эстимейт1? — поинтересовалась журна-
листка.

— От восьми до двенадцати миллионов фунтов. Хотя 
для Рембрандта это весьма умеренная оценка. Имея 
честь возглавлять российское подразделение «Кри-
стис», — продолжал он, — упомяну, что несколько лет 
назад мои коллеги в Лондоне продали работу этого ху-
дожника за рекордную сумму — тридцать миллионов 
фунтов.

— Валерий Александрович, если не секрет, с чем свя-
зано настроение владельца ее продать?

— Сейчас наш клиент распродает голландцев. Это 
своего рода изменение инвестиционной стратегии. Но 
следует отдать ему должное, ведь он человек высоких 
устремлений и большой эрудиции в искусстве. За все 
время владения картиной он не раз отпускал ее на мно-
гочисленные показы и выставки, поддерживая тем са-
мым искусствоведение.

— Какие полотна вы еще можете отметить в качестве 
фаворитов сегодняшнего показа?

— Каждое произведение — шедевр и по-своему уни-
кально, но я все же выделил бы «Пионы» Матисса и 
«Отдых» Пикассо. На работы этих признанных масте-
ров двадцатого века традиционно высокий спрос. Так-
же отметил бы «Абстрактное полотно» Рихтера, кото-
рый является ярким представителем послевоенной и 
современной живописи. Здесь не исключаю даже новых 
сюрпризов от предстоящих торгов, поскольку творче-
ство художника в последнее десятилетие неуклонно 
возрастает в цене и весьма востребовано у арт-дилеров 
и коллекционеров.

Валерий Александрович ответил еще на несколько 
вопросов и дал понять, что интервью закончено. Улу-
чив момент, рыжеволосый тип наконец обратился к 
нему.

— Извините… господин Мезинский? — сказал он с 
легким акцентом, выдававшим в нем иностранца.

1 Эстимейт — предварительная стоимость какого-нибудь 
товара, например картины на аукционе.

— Чем могу быть полезен? — Валерий Александро-
вич смерил собеседника критическим взглядом.

— Меня зовут Адриан, — произнес тот. — Адриан 
Крифо. Меня пригласили как реставратора для реше-
ния некоего важного вопроса.

— А! Синьор Крифо? — оживился аукционист, по-
правляя очки. — Извините, просто представлял вас 
немного по-другому. Господа, — обратился он к 
остальным, — я присоединюсь к вам чуть позже. По 
программе до обеда у нас еще намечена презентация по 
уникальной коллекции ювелирных предметов, которые 
сегодня наряду с полотнами украшают эти залы. — Он 
сделал легкий кивок в сторону своей молодой асси-
стентки. — О них моя очаровательная коллега Марьяна 
расскажет много интересного. 

Затем он повернулся к Ларину.
— Иван Андреевич, мы с синьором заглянем к вам 

ненадолго.
Тот посмотрел на Кристофера, который оживленно 

обсуждал проблемы современной живописи с Никасом 
Сафроновым, и кивнул.

Валерий Александрович жестом поманил специа-
листа за собой. Они вышли в коридор, параллельный 
основной анфиладе залов, и окунулись в сиреневую 
атмосферу мягкого флуоресцентного света. Здесь ви-
сели полотна преимущественно русских живописцев. 
Остановившись у одной из боковых дверей с надписью 
«Служебный вход», Мезинский ключом открыл ее, и 
они попали в просторный кабинет. Обычную канцеляр-
скую обстановку разбавляли старомодная настольная 
лампа под зеленым абажуром и диван в духе барокко, 
прижимавшийся закругленными резными ножками к 
противоположной от письменного стола стене. У за-
битого различным музейным хламом стеллажа стояло 
несколько увесистых деревянных ящиков, обклеенных 
транспортной маркировкой.

— Директор музея любезно предоставил нам на вре-
мя свой кабинет. Мы сейчас активно развиваем при-
ватные продажи, поэтому приходится много общаться 
с клиентами, иногда это уместнее вне экспозиционного 
пространства. Присаживайтесь, пожалуйста.

Специалист устроился на барочном диване, примо-
стив кожаный дипломат у ног.

— О вас весьма лестные отзывы от наших общих дру-
зей, — продолжил Мезинский, прохаживаясь по каби-
нету. — Ведь вы возглавляли интернациональный кол-
лектив реставраторов при подготовке к выставке Bronzi 
del mondo ellenistico? Если мне не изменяет память, она 
проходила несколько лет тому назад в Палаццо Строц-
ци во Флоренции.

— О да, вы правы! Все эти античные скульптуры, 
амфоры, кубки. С ними пришлось тогда изрядно пово-
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зиться, ведь каждое произведение искусства — это всег-
да уникальный случай. 

— Вот именно! — согласился Валерий Александро-
вич. — Поэтому мы и пригласили вас как опытного 
эксперта для консультации в нашем весьма деликатном 
вопросе.

Он достал из ящика сильно окислившуюся, поч-
ти полностью затянутую зеленоватым налетом пати-
ны бронзовую чашу. Ее изножье оплетала змея, а на 
внешних стенках, инкрустированных драгоценными 
камнями, там, где окисление не так сильно изъело по-
верхность металла, просматривался растительный ор-
намент.

— Вот полюбуйтесь, в каком состоянии у нас грааль 
Рудольфа II, — вздохнул Валерий Александрович, под-
саживаясь на диван к реставратору, — этот уникальный 
образец раннего Ренессанса с изумрудными и руби-
новыми вставками, с внутренней позолоченной поло-
стью, по тонкости работы сравнимый, пожалуй, лишь с 
ценнейшими потирами кремлевской Оружейной пала-
ты. — Он словно читал заученное наизусть каталожное 
описание. — Именно из этой чаши эксцентричный им-
ператор, как утверждают биографы, дегустировал бес-
численные композиции эликсира молодости, который 
готовили для него придворные алхимики…

— Знаменитый Грааль Соломона Богемии! — востор-
женно поддержал реставратор и немного хмуро доба-
вил: — Но я не думал, что он сейчас в таком неважном 
состоянии. Разве все эти годы он хранился на чердаке?

— Я вижу, вам тоже режет глаз ужасная зелень, — 
произнес с досадой Валерий Александрович. — Это ведь 
даже не похоже на благородную печать старины! 

— Странно, что перед выставкой кубок не проходил 
художественную реставрацию.

— Да в том-то и дело, что два дня назад чаша вместе с 
другими экспонатами пришла к нам из Австрии в совер-
шенно идеальном виде, без единого следа патины. И вот 
нате вам! Вчера утром находим ее в этом ужасном со-
стоянии! Всего за одну ночь непонятно откуда возник 
чертов зеленый налет! Наваждение какое-то!

— Позвольте, я посмотрю поближе.
Насупившись, реставратор взял чашу и стал вгля-

дываться в нее с разных сторон и под разными углами. 
Затем, чему-то ухмыльнувшись, извлек из кармана 
пиджака старую лупу с треснутым стеклом, прищурил-
ся и повторил наблюдение. Закончив осмотр, спрятал 
лупу в карман и с видом человека знающего прого-
ворил:

— Да похоже, с вами кто-то сыграл злую шутку…
— То есть вы хотите сказать, что кто-то намеренно 

подвергнул экспонат такой странной метаморфозе?
— Абсолютно верно!

— Я тоже придерживаюсь этой версии. Однако здесь 
возникает больше вопросов, чем ответов. Ведь вы как 
специалист, конечно же, знаете, что процесс окисления 
бронзы никогда не бывает столь стремительным, даже 
при искусственном патинировании. Кроме того, в на-
шем хранилище ведется видеонаблюдение, и ничего по-
дозрительного прошлой ночью зафиксировано не было. 
Да и по виду — самая натуральная ржавчина, глубоко 
затронувшая поверхность металла.

— Думаю, можно попробовать это исправить.
— Звучит обнадеживающе, — недоверчиво покосил-

ся аукционист. — Но у нас не так много времени. А вре-
мя — деньги, как вам известно. Для начала необходи-
ма просто консультация. Вся деликатность вопроса в 
том, — он понизил голос, перейдя на доверительную 
интонацию, — что мы еще ничего не сообщали нашему 
клиенту об этом недоразумении и, по правде сказать, не 
хотелось бы его волновать раньше времени. Ваша кон-
сультация помогла бы нам принять решение: сообщать 
владельцу об инциденте, неся при этом определен-
ные репутационные издержки, или без лишнего шума 
устранить своими силами. За последнее я готов хорошо 
заплатить.

— Va bene!1

Реставратор положил на колени дипломат, извлек 
из него золотистую баночку, стеклянный флакон, похо-
жий на духи, и льняной платок. Затем в руках у него по-
явилась костяная лопатка. Открыв баночку, он поддел 
лопаткой немного странного вязкого вещества горчич-
ного цвета, и не успел Валерий Александрович среаги-
ровать, как стал наносить его на чашу.

— Погодите, погодите, — опомнился Мезин-
ский, — что вы делаете?! Я же не разрешал никаких ма-
нипуляций!

Реставратор, нисколько не обращая внимания, про-
должал усердно размазывать пасту по поверхности 
грааля.

— Пожалуйста, не беспокойтесь. Для металла будет 
только лучше.

Валерий Александрович вперился в него взглядом, 
не зная, как ему быть. Он думал вырвать кубок из рук 
реставратора, но сдержался.

— Только убедительно вас прошу: не сделайте хуже, — 
процедил он сквозь зубы. — У «Кристис» безупречная 
репутация. И у вас пока тоже.

Покрыв большую часть поверхности грааля стран-
ным веществом, реставратор сбрызнул ее несколько раз 
из флакона. И неожиданно окропленный слой стал пу-
зыриться. Реставратор сделал еще несколько окропле-

1  Хорошо (итал.).
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ний — вещество уже почти бурлило, давая обильную 
пену, которая стушевывалась вниз мутными зеленова-
тыми подтеками, а экспериментатор тут же стирал ее 
платком. Валерий Александрович в странном оцепене-
нии следил за этими манипуляциями, словно перед ним 
на расстоянии вытянутой руки происходил сложный 
розыгрыш и пена была лишь ширмой, чтобы отвлечь 
внимание от главной детали, на которой держался весь 
фокус. Через несколько минут реакция успокоилась, 
реставратор убрал остатки пены, и пораженный дирек-
тор увидел, как блестят растительные арабески на си-
яющей, помолодевшей на несколько столетий бронзо-
вой поверхности грааля. От зеленого налета не осталось 
и следа.

— Не может быть… — изумленно произнес он, беря в 
руки экспонат. — Как вам это удалось?

Реставратор ответил не сразу. Он посмотрел затума-
ненным взором мимо Мезинского куда-то вдаль, потом 
провел ладонью по лбу, запустив пальцы в свои жест-
кие рыжие волосы, и наконец проговорил:

— Как сказал однажды один мой приятель доктор 
Ди, «залог успеха — парад цветов в заведомом по-
рядке»

Валерий Александрович, пребывавший в явном за-
мешательстве от увиденного, пропустил мимо ушей за-
гадочные слова реставратора.

— Просто чертовщина какая-то! Не думал, что налет 
так легко очищается, — сказал он и, с трудом сдержи-
вая эмоции, добавил: — Вы настоящий мастер своего 
дела! В своем роде даже чародей!

— Ах, Валерий Александрович, — вдруг воскликнул 
реставратор, — мои таланты не идут ни в какое сравне-
ние с вашими!

Аукционист снисходительно посмотрел поверх 
очков.

— Уважаемый синьор Крифо, вы, наверное, чересчур 
все утрируете.

— Как же, как же! — Специалист лукаво прищурил-
ся. — Ведь это как раз вы и ваши лондонские коллеги 
настоящие чародеи!

— Не вполне понимаю, о чем вы…
— Ах, вы не понимаете! А выставлять мазню этого 

выскочки Рихтера за пятнадцать миллионов долла-
ров — это вы понимаете? Вот, оказывается, где действи-
тельно начинается настоящая магия! Как там у вас это 
называется… Справедливый эстимейт? Престижный 
провенанс?

Это прозвучало так неожиданно и настолько резало 
слух, что Мезинский опешил и даже не нашел слов для 
адекватного ответа.

— При чем здесь мы? Таков арт-рынок со своими за-
конами и тенденциями… 

— Зато изумительное полотно Рембрандта вы оцени-
ваете только в двенадцать миллионов! — не унимался 
навязчивый реставратор. — Но как же высокие идеалы, 
Валерий Александрович? И что есть тогда мерило ис-
кусства? И куда только смотрит искусствоведение? Ну 
что вы так засмущались?

Директор помрачнел. Он старался никогда не допу-
скать фамильярные интонации в деловом общении. Но 
высказывания реставратора звучали не просто фами-
льярно, а даже возмутительно. И все же они не покоро-
били бы Валерия Александровича так сильно, если б не 
задели ненароком тему, связанную с одним сугубо де-
ликатным вопросом, о котором знали лишь несколько 
его приближенных коллег.

 — По-моему, мы сильно отклонились от главной 
темы, — отрезал аукционист. — Вы оказали нам боль-
шую услугу и поэтому вправе рассчитывать на щедрое 
вознаграждение.

— Это вы про оплату, что ли? Можете не беспокоить-
ся. Но за мою скромную помощь я бы вас попросил об 
одном одолжении…

— О каком же, позвольте спросить?
— Одолжить грааль на время! — Он сделал паузу, как 

бы проверяя реакцию собеседника, и затем уточнил: — 
Грааль был бы крайне необходим для соблюдения од-
ной… как бы вам это лучше объяснить… для проведения 
одной, так сказать, исторической реконструкции.

Мезинский хоть и был опытным, закаленным жиз-
нью дельцом, но его даже передернуло от такой око-
лесицы.

— Извините, но это совершенно исключено, — хо-
лодно отчеканил он. — На меня, безусловно, произвел 
впечатление ваш сегодняшний опыт, но это вовсе не оз-
начает, что вам теперь позволено делать с экспонатом 
все что угодно. Максимум, что я могу, так это обсудить 
с владельцем вариант сделки в рамках приватной про-
дажи и приемлемую выкупную цену.

— То есть вы отказываете?
Эта реплика совсем взбесила Мезинского, и он хо-

тел уж было высказать вполне определенными выра-
жениями все, что думает по поводу такой вопиющей 
бесцеремонности, как вдруг его осенило неожиданное 
подозрение. Валерий Александрович словно очнулся 
от словесного тумана, которым его окутал реставратор, 
и совершенно четко увидел, что тот намеренно ломает 
перед ним какую-то второсортную комедию. «Но чего 
он добивается? Уж не провокация ли это?»

«Одолжить грааль…» — задумался аукционных дел 
мастер, нутром предчувствуя недоброе. Он посмотрел 
на кубок, который по прежнему блестел, как новенький, 
затем в глаза реставратору: остекленевшие, неестест-
венно синие, они, казалось, проницали каким-то не-
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приятным светом и только подтверждали его опасения. 
Тревожное чувство усиливалось с каждой секундой. 
«Но ведь я сам пригласил его… Вроде бы известный 
специалист, безупречная репутация, а пришел какой то 
клоун и несет полнейший бред! И ведь иностранный ак-
цент как-то незаметно напрочь исчез из его речи… Но 
как у него получилось так искусно очистить экспонат 
от зелени? А может, зелень — это часть плана?» Все 
эти мысли мгновенно прокрутились в его голове. Ясно 
было одно: положение довольно щекотливое. Но тут у 
Валерия Александровича созрел план.

— А почему бы и нет! — с наигранной бодростью 
произнес он. — Думаю, можно попробовать! Только 
согласуем сначала с нашим клиентом и… но нам вооб-
ще-то уже пора к гостям.

Поднимаясь с дивана, он неприязненно посмо-
трел на сомнительного специалиста, который даже 
не шелохнулся и продолжал сидеть как ни в чем не 
бывало, словно дискуссия совсем не подходила к за-
вершению.

— А можно его еще буквально на секунду…
— Вы хотели провести еще какие-то наблюдения? — 

поинтересовался аукционист с непринужденным видом, 
крепче сжимая в руках кубок. — Тогда я, пожалуй, при-
глашу коллег из отдела антиквариата.

Специалист лукаво улыбнулся, словно уловив заме-
шательство Мезинского, и выдал очередную несураз-
ность:

— Да, а я вот как раз вспомнил сейчас. Один веселый 
эпизод, когда Рудольф, узнав о страшном злодеянии 
своего сына, со словами: «Заберите его себе! Дьяволово 
отродье!» — со всего маху запустил этим самым кубком 
в прислугу. Впрочем, кто-то считает, что это всего лишь 
историческая мистификация. Но вокруг сего прекрас-

ного экспоната почему-то постоянно возникали всяче-
ские курьезы!

— Представьте себе, курьез возник и у нас! — под-
дакнул Мезинский для поддержания разговора. Что ле-
петал этот странный тип, было уже неважно.

Подойдя к столу, он снял трубку телефона. По прав-
де говоря, Валерий Александрович хотел пригласить 
вовсе не коллег из отдела антиквариата, а сотрудников 
службы безопасности. Но тут произошло то, чего он уж 
никак не ожидал…

Не проронив ни единого слова или возгласа, рестав-
ратор вихрем взметнулся к Мезинскому и со всего маха 
ударил в солнечное сплетение, затем вырвал кубок из 
его ослабевших рук. Несчастный директор согнулся, и 
на выкатившихся из орбит глазах изобразилось выра-
жение крайнего удивления, непонимания, как это сей-
час могло такое случиться. Но острая, пронзительная 
боль свидетельствовала, что это, к сожалению, не сон, 
что здесь и сейчас по невероятному стечению обстоя-
тельств над особой Валерия Александровича совер-
шается какое-то совершенно невозможное, мерзкое 
надругательство. Он хотел было кричать, но дыхание 
у него перехватило, и директор смог лишь выдавить 
сдавленный стон.

— Что вы себе позволя… — задыхаясь, начал он, но в 
тот же момент вынужден был оторвать руку от горящей 
груди и резко выставить вперед, чтобы прикрыть голо-
ву. Удар бронзовой чаши рассек его бровь, и в глазах 
у бедного Валерия Александровича люстра на потолке 
раздвоилась и осыпалась хрустальными подвесками. 
«Это тебе за Рембрандта!» — взорвались в его мозгу 
последние слова реставратора. В глазах потемнело, и 
Мезинский, едва устояв на ногах, тяжело опустился в 
кресло.

Продолжение следует.
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Энергия, власть и слава

 Письменный стол был завален ворохом бу-
маг, исписанных неразборчивым почерком хими-
ческими формулами и сложными математиче-
скими расчетами. Сидящий за столом человек с 
худощавым морщинистым лицом отодвинул их в 
сторону, освобождая место, и положил подборо-
док на руку. Другая рука заканчивалась на уровне 
запястья.

Студенты университета давно перестали шептаться 
об отсутствующей кисти профессора. они знали, что 
это следствие эксперимента: кисть, превратившуюся в 
безжизненную массу, пришлось ампутировать, чтобы 
спасти остальную часть руки. Но это было несколько 
лет назад — целая вечность в глазах новичков, которые 
заходят в аудиторию и впервые видят профессора Эд-
дингера.

он выглядел усталым — усталым и старым, как на-
помнил себе мысленно. Профессор закрыл глаза, что-
бы не видеть эти бесконечные бумаги и обрубок руки, 

положивший конец научным экспериментам и тонким 
манипуляциям, проделывать которые мог только он.

Эддингер медленно потянулся к звонящему те-
лефону. Когда он услышал голос в трубке, его глаза 
вспыхнули живым огнем.

— Получилось! у меня получилось! — доносились 
из трубки почти бессвязные слова. — Профессор, 
это Эйвери! Эйвери! Вы должны приехать немедлен-
но — я всем обязан именно вам… Вы первым увидите 
это… я послал за вами такси.

Профессор улыбнулся: его юные подопечные 
редко выказывали такой энтузиазм. Но Эйвери… этот 
молодой человек с лицом поэта, глазами мечтателя и 
умом ученого — замечательный мальчик! Как давно 
они не виделись! они вместе проработали в лаборато-
рии Эддингера два года…

— о чем идет речь? — спросил он.
— Нет-нет! — ответил голос. — Не по телефону: 

слишком важное открытие. Важнее, чем асинхронный 

Рубрику ведет 
Евгений Никитин
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двигатель, важнее, чем электричество, — это величай-
шее изобретение в истории. Такси должно уже подъе-
хать — приезжайте обязательно…

раздался стук в дверь, и водитель доложил: «Ма-
шина для профессора Эддингера», подтверждая слова 
Эйвери.

— я буду. Сейчас иду, — ответил профессор.
В такси он задавался вопросом, чем могло быть 

это «величайшее изобретение». И с небольшой долей 
скепсиса надеялся, что энтузиазм ученика окажется 
оправданным.

Когда машина остановилась, дверцу распахнул мо-
лодой человек. Его лицо раскраснелось, волосы были 
взъерошены, верх рубашки расстегнут.

— Ждите здесь, — велел Эйвери водителю и спешно 
повел старого ученого под руку в обветшалое здание.

— Лаборатория так себе, — заметил хозяин. — 
Но мы получим новую, намного лучше этой — вы и я, 
вместе…

Комната выглядела почти пустой и опрятной, как и 
можно было ожидать от лучшего ученика профессора. 
На полках стояли ровные ряды реагентов. А вот сто-
лы были завалены всяческими инструментами и битым 
стеклом.

— рад снова видеть тебя, Эйвери. — обычная нот-
ка усталости исчезла из мягкого голоса Эддингера. — 
Насколько мне известно, эти два года ты занимался 
исследованиями. Что за великое открытие? Что ты 
изобрел?

Эйвери, чье лицо то бледнело, то краснело, а глаза, 
несмотря на темные мешки, свидетельствующие о на-
пряженных днях и бессонных ночах, сияли, все еще не 
отпускал руки профессора.

— Это вправду работает. Это потрясающе! — вос-
кликнул молодой человек. — Это сулит богатство и 
славу, в том числе и вам, учитель! — Эйвери нежно 
положил руку на тонкое плечо старика. — Всем этим 
я обязан вам. Теперь я сделал… я узнал секрет… Нет, 
лучше вы все увидите своими глазами. Подождите…

он быстро подошел к столу, на котором стоял при-
бор; при виде его глаза старика округлились. Это был 
настоящий лабиринт из проводов и трубок. Сверху на-
ходилась стеклянная лампа — видимо, электронно-лу-
чевая, — а по ее бокам и снизу располагались электро-
магниты. Под ними виднелась грубо сделанная сфера 
из толстого свинца — своего рода реторта, от которой 
вели два толстых изолированных кабеля. Профессор 
пробежался по ним понимающим взглядом. один вел 
к клемме на стоящем на полу большом блоке угля, 
другой — к такой же изолированной клемме на бло-
ке, зафиксированной в воздухе в нескольких футах над 
первой.

Дрожащими пальцами молодой человек отрегули-
ровал несколько параметров, после чего взялся за вы-
ключатель.

— отойдите подальше, — предупредил он и щел-
кнул выключателем.

Из стеклянных трубок послышалось негромкое ши-
пение, появился слабый сине-зеленый свет. С грохочу-
щим треском, напоминающим удар молнии, между 
клеммами вспыхнула дуга белого пламени. оба блока 
начали раскаляться. одним движением руки Эйвери 
выключил прибор. Пламя потухло. он заговорил с про-
фессором, понизив голос:

— Вы еще не осознаете, что вы сейчас лицезрели, но 
здесь содержится громадный потенциал — энергия и 
власть, которые я, со своими ограниченными возмож-
ностями, не в состоянии измерить. — Юноша прене-
брежительно махнул рукой, указывая на скудно обору-
дованное пространство лаборатории. — Но то, что вы 
сейчас видели…

Его голос задрожал, не в силах выговорить послед-
ние слова.

— …это распад атома, — тихо закончил за него Эд-
дингер. — И высвобождение безграничной энергии. Ты 
использовал торий?

Молодой ученый посмотрел на профессора с удив-
лением.

— Мне следовало догадаться, что вы сразу все пой-
мете, — ответил он застенчиво. — И вы знаете, что это 
означает. — Его голос снова стал громким. — Энергия, 
у которой нет пределов, сможет творить что угодно: ги-
гантские корабли, которые могут плыть целую вечность 
на одной унции топлива; транспортную революцию; 
полную смену жизненного уклада… — он выдержал 
паузу, после чего добавил благоговейным тоном: — …и 
освобождение человечества. Это открытие переделает 
мир: оно создаст новый рай и новую землю! о, какие у 
меня были мечты, какие приходили видения! И именно 
мне — мне! — уготована роль освободить человека от 
проклятия Адама… ему больше не придется трудиться 
в поте лица. я пока даже не осознаю в полной мере всех 
последствий — я недостоин этого…

На морщинистом лице старого ученого не было 
ни крупицы радости, ни капли восторга. усталые гла-
за смотрели на Эйвери и одновременно словно сквозь 
него, словно всматривались в далекое прошлое или бу-
дущее. В них была только печаль.

— разве вы не понимаете? — спросил удивленный 
Эйвери. — Настала свобода человечества. больше не 
будет бедности, не будет бесконечного изнурительно-
го труда.

Его юный взор тоже всматривался в будущее, пол-
ное ослепительного света:
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— Новая культура. Шанс для людей расти духовно, 
вместо того чтобы заниматься утомительной работой. 
Это новый мир, новая жизнь! Вы же видите все это, 
верно?

— Вижу, — ответил профессор. — ясно вижу.
— Новый мир! — повторил Эйвери. — Это… 

это ошеломляет. В моих ушах словно музыка 
поет.

— То, что я вижу, — никакой не новый мир, — мед-
ленно произнес старый ученый.

Его юный коллега выглядел озадаченным.
— Вы не верите? — произнес он, запинаясь. — После 

увиденного… я думал, вы поймете, поможете мне из-
бавить мир от страданий, спасти его…

— Люди имеют привычку распинать своих спасите-
лей, — устало ответил профессор.

Окончание следует.

Перевод Евгения Никитина
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Александр ШЕЯНОВ

Александр Шеянов родился в Оренбурге. 
жил в Алтайском крае и Мордовии. По образованию журналист. 
Работал в «Комсомольской правде». член Союза писателей России. 

читателю известен романами «Ангел любви», «Приключения 
пещерного человека». «Сны русского олигарха» с продолжением 
печатала газета «Московский комсомолец», а журнал 
«Дружба — Россияне» — «Похождения алкоголика Синюшкина». 
По этим похождениям алкаша и инопланетян автор написал 
мистерию «чертановская чертовщина», которая была показана 
во многих театрах, в том числе и на новой сцене Театра 
на Таганке в постановке Сергея Арцибашева. 

Недавно в «Московском доме книги» состоялась презентация 
нашумевшего романа «Райский сон на курорте Гуантанамо».

Александр Шеянов выпустил два поэтических сборника: «Алхимия 
любви» и «Комета любви», скоро увидит свет новый — «Давай улетим». 
За заслуги в области художественной литературы писателю присуждено 
звание лауреата Государственной премии Республики Мордовия.

тонино гуэрра, или анекдот от исполина

 Все в жизни случай, но каждая случайность законо-
мерна…

Истина проста, только, видимо, где-то там, в подне-
бесье, кто-то неведомый регулирует сию закономер-
ность. В этом я убеждаюсь, перебирая свои нежданные-
негаданные встречи. Вот одна из них…

было 2 июля года 2006 от рождества христова. На-
кануне вечером в саду «Эрмитаж» я увлекся красивой 
девушкой, назовем ее Музой, и она увлекла меня к 
себе на Сходню. С высоты последнего этажа мы любо-
вались прямо-таки куинджевской водной гладью залива, 
любовались до утра, а ближе к обеду я, хотя надо было 
домой, решил вернуться в «Эрмитаж», что-то тянуло 
меня туда…

В то время в теневой части сада у старого фон-
тана находилось «Гун-кафе». Под сенью лип — сто-

лики и уютные диванчики, за одним из которых сидел 
небольшой человек в твидовом пиджаке и кепи… Ви-
дели бы вы, как это шикарное кепи было заломлено 
на ухо.

«Неужели это Тонино Гуэрра, — промелькнуло у 
меня, — с неба, что ли, свалился…»

— Тонино, Гуэрра, — подтвердил подошедший хозя-
ин заведения Тиграныч.

 «А что он тут делает?» — не мог понять я.
— обедает, — по-свойски пояснил Тиграныч, — вот с 

друзьями и женой Лорой.
Нас представили. Тиграныч сказал, что я поэт.
я не стал возражать.

Тонино неожиданно заинтересовался и на неплохом 
русском попросил что-нибудь прочесть…
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я подумал и с чувством произнес: «Муза. Дева 
моя!»

А далее меня понесло…

Я парил
у распахнутого

окна.
Дирижировал

симфонией дождя.
Явь

обернулась
сном.

Огонь
вспыхнул 

потом.
Серебряная

нить 
над виском.

И комета
любви 

за окном…

Тонино заволновался и что-то попросил, ему принес-
ли фломастер и листы бумаги. фломастер заскользил 
по листам, да и меня уже несло в какую-то заоблачную 
даль…

 
Комета начертала

виртуальный 
след,

похожий на профиль
Сирано де Бержерака.

В права вступал
малиновый 

рассвет.
Вселенского бродяги,

любовного маньяка…

я видел как на чистом листе под фломастером рож-
далась то ли муза, то ли богиня…

Никто не знает,
откуда он пришел. 

Философ,
дуэлянт 

и сексуальный вор.
Никто не знал,

куда он сгинул
и навсегда ль

сей мир
покинул…

Наши взгляды встретились. Мой и Тонино. Мне ка-
жется, мы подумали об одном…

В груди кипела
кровь 

иная.
Возможно,

группа пятая
или шестая,

а может,
как и у творца, 

седьмая…

На новом листе бумаги под рукой Тонино уже выри-
совывался изящный фонарь…

Комета оставила
виртуальный след —

огненный профиль
Сирано де Бержерака.

В права вступил 
малиновый рассвет

поэта мироколицы,
звездного знака…

 
Мы пили сухое итальянское вино, закусывали сыром 

и фруктами, тени феллини, Микеланджело Антониони, 
Тарковского бродили где-то рядом. у меня появилось 
ощущение: меня занесло в иное измерение, скажем 
так, небесную ипостась.

Потом Тонино захотел прогуляться по саду, и я взва-
лил на себя должность экскурсовода.

— Вот в этом месте, в ограде, когда-то была зама-
скированная дыра. об этом мне поведал режиссер 
Марк розовский. будучи мальчишкой, он пролез в нее 
на концерт Марселя Марсо.

По тому, как Тонино одобрительно хмыкнул, я 
понял, что одного из них он точно знал, а может, и 
двоих…

— А вот тут напротив, — мы с Тонино остановились у 
памятника Данте Алигьери, — раньше был популярный 
ресторан…
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И я пересказал Тонино историю, которой поделился 
здесь со мной Николай бурляев, на всякий случай — на-
родный артист россии.

Когда Коле было 14 лет, он пробовался на роль к 
Андрею Тарковскому — то ли в «Андрея рублева», то 
ли в «Иваново детство», не помню точно, пробовался 
туда и Владимир Высоцкий, но бурляева утвердили, а 
Высоцкого нет. После съемок они договорились встре-
титься под вечер в саду «Эрмитаж». И вот именно тут, 
как признался Николай, он впервые в жизни практиче-
ски из рук Высоцкого выпил спиртное — это был бокал 
шампанского…

— Андрей… Владимир… Николай… — задумавшись 
о чем-то своем, протянул Гуэрра, а я вспомнил, что в 
трудные для Тарковского времена на родине Тонино 
приложил руку к его выезду за рубеж.

Мы молча подошли к фонтану. В солнечных брызгах 
плескались голуби.

— одиночество тоже компания, — весело заметил 
Гуэрра, — дай-ка я расскажу тебе анекдот.

от неожиданности я опешил.
— Жил-был один итальянец, назовем Тонино, — Гу-

эрра прищурился, словно от света, — и он очень любил 
этот «сапожок» — коктейль из изумрудных склонов и 
выгоревших волн, белозубых улыбок и шоколадных 
бедер, а вино, ах какое вино, такого нигде не най-
дешь… — Гуэрра причмокнул. — Но всю жизнь он хо-
тел посмотреть, как там, в Европе, копил деньги и вот 
на склоне лет выбрался в эту самую Европу, ему там 
быстро надоело, все не то: люди скучные, вино просто 
дрянь… И он с грустью возвращается, бредет домой — 
на голове соломенная шляпа, в руке фибровый чемо-
дан, и внезапно думает: а чего я домой иду, дай загляну 
в пиццерию, там дружки сидят, они-то Европу не виде-
ли, а я им приукрашу, пусть позавидуют…

И он заходит. Все склонились над тарелками. Спа-
гетти быстро исчезают. он кашлянул. Ноль внимания. 
он кашлянул сильнее. Никто не откликнулся. Тогда он 
с досады брякнул чемодан на пол… один из клиентов 
нехотя оторвался от тарелки, глотнул вина и удивленно 
поинтересовался: «Тонино, ты куда-то собрался?»

Конец был такой неожиданный, что я не сразу соо-
бразил, а когда до меня дошло, я с восхищением при-
свистнул…

Мы еще полюбовались голубями в брызгах фонтана, 
а затем вернулись за столик. разговоры продолжились. 
Иногда подключалась Лора…

— я русский по жене! — с любовью заметил Гуэрра.
На что Лора с любовью ответила:

— Тонино итальянец с русской душой…
я знал, что они уже лет тридцать вместе, а какое 

взаимное проникновение… Не сомневаюсь, их соеди-
нил Всевышний.

у меня с собой была недавно вышедшая книга лири-
ки «Алхимия любви». я подписал ее Лоре и Тонино.

— Алхимия любви, — загадочно протянул он, — мо-
жешь прочитать?

уговаривать меня было не нужно, я вскочил из-
за столика и устремил свой безумный взгляд куда-то 
ввысь… 

Когда сузилась
 вдруг 

темнота.
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Очнулись
мы 

не от сна.
Подушка

холодно-
горяча.

Дрожит
в зеркале 

свеча.
«Не правда ли,

игра огня?» —
небрежно

заметил я.
«На что похожа

пламени 
полынья?» —

ты по слогам
спросила 

меня.
«На вечность, —

сказал я
беспечно, —

а больше —
на вытянутую

конечность…»
И вздрогнул,

увидев 
твои глаза —

два раскаленных 
добела

ножа.
 
Мгновенье —

и бросился я
на отточенные

острия,
вскрикнув:

«Пламя произошло
от обнаженной

тебя…»

 
На грешную землю меня вернули аплодисменты. 

хлопали за соседними столиками. хлопали и Лора с 
Тонино. Чуть позже он как бы самому себе произнес 
вслух: «Пламени полынья… Пламя произошло от обна-
женной тебя…»

И подарил мне на память оба рисунка.

Мы попили кофе, и я проводил их до машины, не 
зная, встретимся ли еще когда-нибудь. Но жизнь пре-
подносит сюрпризы, иногда знаковые…

Три года спустя в саду «Эрмитаж», в каминном зале 
делового клуба «Собрание» (тогда такой был), состоя-
лась презентация новой книги Тонино Гуэрра «Семь те-
традей жизни».

Вероятно, Эрмитаж ему запомнился.
он приехал на ретроавтомобиле «мерседес» с во-

дителем.
Тонино, как и положено, встречал человек в черном 

костюме, белой рубашке и с бабочкой.
В камине потрескивали полешки. зал был перепол-

нен. Все пили вино, разумеется, итальянское.
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Среди гостей: Алла Сурикова, борис Мессерер, 
Святослав бэлза…

И Тонино часа полтора делился со слушателями этой 
книгой странствий, солнечной пылью, потопом после 
дождя, садом забытых фруктов и тем, что ночь прихо-
дит рано… А я думал, что он действительно Гражданин 
мира, явившийся к нам из эпохи Возрождения: поэт, пи-
сатель, сценарист, художник, архитектор, скульптор, 
сказочник — список можно продолжить, — и всё в од-
ном лице.

«одиссея Тонино» — так назвал он одну из своих 
книжек.

Тогда я не знал, что ему уже исполнилось 
89 лет и за это время он написал сценарии бо-
лее чем к 100 фильмам. Среди них одни шедев-
ры: «Ночь», «затмение», «брак по-итальянски», 
«Подсолнухи», «Амаркорд», «репетиция орке-
стра», «Ностальгия»… Длинный список. Голова идет 
кругом.

После выступления Тонино я оказался с ним за од-
ним столом. было видно, что он устал, но выглядел как 
счастливый ребенок.

радушно отвечал на вопросы, пил вино, чокался с 
друзьями и знакомыми. Кто-то поинтересовался каче-
ством вина.

— Так себе… — отмахнулся он.
«Нашли у кого спросить», — промелькнуло у меня: 

Тонино был еще и виноделом.
он что-то взгрустнул, а мне вдруг вспомнился его 

анекдот.
 — Какой еще анекдот? — удивился он. 
я напомнил.

— фу ты, — оживился он. — А я забыл. — И он гром-
ко обратился к залу: — Друзья, я вам сейчас расска-
жу анекдот, который совсем забыл, но Саша… Саша, 
встань, — он обратился ко мне, я поднялся и слегка рас-
кланялся, — напомнил.

И Тонино красочно описал историю с посещением 
Европы.

Под сенью дружных аплодисментов был и я.
А на прощание на титульном листе книги «Семь те-

традей жизни» Тонино, Тонино Гуэрра, я бы сказал — 
Исполин из ренессанса, — нарисовал мне то ли богиню, 
то ли музу… 
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Аля АГАМИРОВА

О себе
С четырнадцати лет работала в театре «Ромэн». через 
пять лет уходила с душой, переполненной музыкой 
жизни. Прошла конкурс во ВГИК, МХАТ, училище имени 
Щепкина. Один год проучилась в «Щепке» на курсе 
Ю. Соломина, но ушла по принципиальным соображениям. 
Перевелась в ГИТИС. После окончания снялась в нескольких 
фильмах. Тягу к поэзии и любовь к Лермонтову 
привила бабушка, знавшая наизусть все его поэмы.

Захотелось окунуться в этот волшебный мир и стать 
его крохотной частичкой. Восхищение творчеством 
любимых поэтов переросло в мировосприятие 
через собственные стихи.

*  *  *

Моя любовь к тебе нема. 
Она без слов согреет душу,
Она во мне, она одна,
А может быть, я просто трушу.
Ты не поймешь моей любви,
Не для тебя ее звучанье,
Без звуков, музыку души
Не слышат люди. Как печально,
Когда ты любишь и страдаешь,
Ты хочешь сердце разорвать,
Чтоб половину дать на счастье
Тому, кто сможет удержать,
Чьи руки не сгорят от жара,
Чью душу ярче осветит
Моя любовь — не дым пожара.
В твоих руках — костер горит.

 *  *  *

Рискую быть не понятой тобой, 
Ведь счастье не поймать одной рукой,



72 юность • 2019

Творческийконкурс

На бархате любви пурпурно — алой
Я вижу пустоту души обманной.
Рискую быть невидимой тобой,
Незримых крыльев не сломать рукой,
Но ты услышишь в пустоте небес…
Мой голос в безысходности исчез.

 *  *  *

День за днем, а утро то же.
Год за годом, те же вечера.
Подойти ко мне ты все не можешь,
Ну а он пришел ко мне вчера.
И не важно, сколько было весен,
Сколько зим и выплаканных лет,
Не дотронуться до наших первых сосен,
Слишком горек этот сладкий век.
Слишком пьяной кажется свобода,
Дел, друзей и встреч невпроворот,
Вот опять ты здесь стоишь у входа,
Но тебе не вырваться вперед.

 *  *  *

Свеча горит,
Огонь мерцает,
Быть может, он, как я, мечтает
Средь тысячи огней других
Казаться ярче остальных.

 *  *  *

Я коснусь облаков рукою
И пойдут проливные дожди.
Это небо для нас с тобою,
Торжествующей нашей любви!

г. Москва
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Марина ЗАЙЦЕВА

Марина Зайцева (Гольберг) — член Союза 
писателей России. член Содружества писателей 
г. Варны. Родилась в Ленинграде. жила на Сахалине 
(1955–2012 годы). Первая книжка стихотворений 
вышла в Южно-Сахалинске (1982). Пишет стихи, прозу, 
эссеистику. Печаталась в сборниках «Сахалин», «Истоки» 
(Москва), журналах «День и ночь», «Аврора», Дальний 
Восток», «Сихотэ-Алинь», в сборниках «Литературная 
республика». Лауреат премии губернатора 
Сахалинской области. Дипломант конкурса «Лучшая 
книга» («Високосный век», стихи, 2018) МГО СП 
России. Стихи переведены на болгарский язык. 

ход кеты

До Анивского залива
Катит Лютога-река,
А над ней плывут лениво
Грозовые облака.
А вокруг цветущий вереск 
Шепчет ей любви мотив.
А кета гурьбой на нерест
Мчит — теченья супротив.
Разрезают рыбы клином, 
Как подлодки, толщу вод.
По порогам, по стремнинам
К нерестилищам — вперед!
И кипит река, мутнея,
От горячих рыбьих туш.
Но прохладный дождь над нею
Льет из тучи, словно душ. 

  поСле МоРей

Он идет по земле, качаясь:
Он от палубы не отвык,
Как за воздух, за леер цепляясь—
Потеряв равновесье на миг.
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Он сегодня хмелен немного:
Обмывал радость встречи с землей.
Словно сейнер под ним дорога,
По которой бредет он домой.
И шарахнулась вбок прохожая,
Сжав презрение в тонких губах.
Не суди его: он хороший —
Ну слегка перебрал рыбак…

Пусть «крутой заложил он галс» —
Нет сегодня парня добрей.
От его полуденных глаз
Веет свежим бризом морей.

Ты не трогай его, «воронок», 
За решетку не прячь свою.
Он привык ходить без дорог —
У погибели на краю.
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Элен КОРО

От редакции

Дорогой читатель, к весне решили подарить 
тебе острые эстетические и любовные ощуще-
ния, предлагая загадочный роман «“Оскар” для 
Него!» не менее загадочного автора Элен Коро, 
которая уже выступала со стихами на страни-

цах нашего журнала. Действие романа прихо-
дится на конец близкого нам XX века — биение 
сердец, жизненные перипетии, трудности эми-
грации, которые не обходят стороной даже зна-
менитостей. Все это подстерегает трепетного 
читателя на каждом вираже текста. Приятно-
го чтения!

Еще со времен студенчества Элен Коро чувство-
вала потребность написать увлекательный роман. 
Несмотря на это, долгое время на первом месте у нее 
были семья и бизнес-карьера. Прошло время. До-
казав окружающим, что все может, она решила кру-
то изменить свою жизнь, позволив себе заниматься 
любимым делом, связанным с миром моды. Так Элен 
стала имиджмейкером — человеком, помогающим 
людям стать более привлекательными внешне. Само-
выражаясь в разных образах, она наконец-то почув-
ствовала себя собой, настоящей. 

В неменьшей степени ее всегда интересовал и 
внутренний мир человека. Именно поэтому Элен 

влекла еще и разножанровая литература, в том чис-
ле и поэзия. Через 15 лет истинное предназначение 
окончательно победило. В результате будущая писа-
тельница перестала спорить с Судьбой. Отбросив все 
сомнения, она рискнула заморозить даже любимое 
дело, с головой уйдя в написание романа «“Оскар” 
для Него!». Создавая его в течение трех лет, с 2015 по 
2018 год, будущая писательница развивалась вместе с 
ним, много читая и путешествуя по Англии, Франции, 
Италии, Америке, Южной Корее и др. Сейчас об Элен 
Коро можно смело сказать, что она первый писатель 
среди имиджмейкеров — первый имиджмейкер среди 
писателей!

от аВтора

Нет любви — не жди шедевра!

Закон профессора Шлейфмана 

С этим не поспоришь, не правда ли? Лично я по-
стоянно вдохновляюсь этим мудрым изречением тон-

кого ценителя женской красоты, являющего одним из 
героев сей книги. Потому-то сквозь ткань моего рома-
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на «“Оскар” для Него!» этот тезис и проходит красной 
нитью. Но, как уверяет его автор, верно и обратное: 
есть любовь — будет и шедевр!

Здесь она есть! И даже много. А раз так, то позволь-
те кое-что сказать вам, уважаемый читатель. Итак, вот 
и настал тот долгожданный миг, когда вы держите в 
своих теплых руках вторую составляющую закона про-
фессора Шлейфмана. 

 Кто-то сейчас покрутит пальцем у виска и ска-
жет, что автор явно не в себе, если посмел выдать 
подобную неслыханную дерзость. Что тут скажешь, 
может быть, и так. Но с другой стороны, почему бы, 
собственно, и не дерзнуть? Вы уж простите мне этот 
легкий стеб.

Ну а если серьезно, то лучше один раз прочитать эту 
книгу, чем сто раз услышать об «“Оскаре” для Него!».

«оскар» для него!
р О м а н

часть перВая

Глава 1. Ну вОт 

и случилОсь!

Ну вот! Вот и случилось…
То, о чем предупреждали. То, 

на что так мягко намекали, а она 
все не могла себе представить, 
как же это может произойти, 
хотя давно уже желала именно 
этого. Наконец-то Эмме стало по-
нятно, что последний ангельский 
«танец» начинается с великого 
накала необоримой внутренней 
силы, сопротивляться которой 
теперь уже было бесполезно. Раз-
ве могла она подумать, что к этим 
незнакомым ощущениям доба-
вится еще и нарастающий ток 
гудящей энергии, перемежаю-
щийся мощными мыслитель-
ными колебаниями. И вот уже 
внутри ее существа хозяйничает 
пламенеющий спрут, сплетаю-
щий и расплавляющий свои ярые 
огнедышащие щупальца в один 
раскаленный узел. Его жгучие 
сверкающие нити, зарождающие-
ся в недрах раскаленного газо-
плазменного ядра, то ярко озаря-
ли все вокруг, то на миг замирали, 
дабы накопить энергию для 
стремительного усиления и без 
того высокого напряжения. Через 

мгновение послышался неумо-
лимый монотонный гиперзвук 
высокой частоты, который вскоре 
перерос в глухой гул и усколь-
зающий свист. Синевато-крас-
ные всполохи, так и пышущие 
огненным жаром, вдруг засвер-
кали настолько ослепительно, 
что нельзя уже было исключать, 
что это невиданное энергооб-
разование неистово рвется из 
одного измерения в другое. Все 
больше расширяясь в размерах, 
мерцающий шар непонятной 
природы, видимо, достиг своего 
максимума. В этот момент он 
еще и страшно затрещал, а потом 
вдруг вспыхнул с такой силой, 
что осветил все ночное небо так, 
будто оно было во власти мощ-
нейшей молнии. 

И это было еще полбеды, такие 
таинственные «вещи» не ред-
кость для поднебесной. Когда же 
прекрасные Небеса с мириадами 
сверкающих звезд еще и огласи-
лись истошным, душераздираю-
щим человеческим криком, то вот 
тут-то уж за головы схватились 
бы не только лирики, но и неза-

урядные физики с блестящими 
умами. При других обстоятель-
ствах этот леденящий душу голос 
мог бы показаться человеку с раз-
витым музыкальным слухом 
вполне выразительным, в нем 
без труда определялся широ-
кий диапазон многих оттенков 
тончайших чувств. Но сейчас… 
Раздавшийся неземной дикий 
крик, отдаленно напоминающий 
женский, не мог вызвать у жите-
лей Лос-Анджелеса ничего, кроме 
пугающей жути и панического 
мороза на коже. К счастью, в эту 
ночь ни один из них так и не 
стал свидетелем происходящего 
ночного светопреставления, ина-
че он мог бы запросто потерять 
зрение и рассудок. Вместо такого 
наказания в этот раз Высшие 
Силы решили порадовать многих 
спящих сладкими снами. 

Например, одному муж-
чине, причем не какому-ни-
будь, а герою сего романа, 
так и вовсе в момент того пронзи-
тельного крика снился сон, в ко-
тором он дарил своей возлюблен-
ной небывалый пик любовного 
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наслаждения. Жаль, что он не 
мог видеть, как озаряется сейчас 
небо, высвечивая на нем Собор 
Богоматери всех ангелов. Если 
бы кто-нибудь в эту минуту 
устремил взгляд вверх, то у него 
не оставалось бы никаких со-
мнений в том, что на заоблачной 
высоте происходит нечто невоо-
бразимое! Поначалу это явление 
было похоже на падение звезды, 
но по мере приближения к земле 
некий неопознанный объект 
начал стремительно увеличивать-
ся в размерах, и теперь он уже все 
больше походил на человеческую 
фигуру. О Боже, да, так и есть! 
Невероятно! Из темного подне-
бесья под воздействием гравита-
ции и солнечного ветра на греш-
ную землю стремительно летело 
тело человека! Но если бы сейчас 
на Небеса взглянул кто-нибудь из 
знатоков тонких материй, то он 
бы не ошибся, предположив, что 
именно так и приходят на землю 
падшие ангелы. 

Не будем спорить с подоб-
ными авторитетами, лучше 
заглянем в сознание падающего 
небесного создания, в котором 
сейчас пульсировала запредель-
ная мысль: «Вот и пробил мой 
час. Наконец-то все разговоры 
закончены и решение приня-
то. Вот она — трансформация! 
Настоящий метафизический 
квантовый переход, скачок из 
невидимого тонкого мира в ося-
заемый мир. Я знаю, так всегда 
случается с ангелами, которые 
не в силах нести свое высокое 
служение. 

 Еще совсем недавно я пред-
ставляла собой что-то вроде 
полупрозрачного дымчатого 
облачка, искрящегося бесплот-
ной светлой энергией, витающе-
го в заоблачной выси. В боль-
шинстве же случаев я имела 
вид еле заметного эфирного 
сияния, сотканного из тончай-

шей светоносной ангельской 
материи, состоящей из незем-
ного света и звука, совсем не 
таких, какими знают их люди. 
Долгое время невидимая боже-
ственная энергия носила имя 
Эмма и служила ангелом-хра-
нителем у некой блудливой 
особы Габриэль. Именно ее я и 
окутывала силой своих молитв, 
проявляя к ней денно и нощно 
терпение и всепрощение. А она 
даже и не догадывалась о тайном 
существовании своей покрови-
тельницы, имя которой означает 

“Бог с нами”, а в переводе с латин-
ского — “драгоценная, душевная”. 
Этим высоким именем величали 
даже королев Баварии, Фран-
ции и Англии, а в XI веке это имя 
носила святая. Да и по сей день 
оно нередко встречается в шедев-
рах мировой литературы.

 Жаль только, что моей вве-
ренной подопечной Габриэль до 
всего этого “наследия” никогда 
не было никакого дела. Этой 
Королеве ночи всегда невдо-
мек, что дух ее ангела находится 
рядом с ней и оберегает ее душу. 
Ну почему, почему моя Габи так 
пренебрегает мной — голосом 
своего духовного сокровища, 
который постоянно обращается 
за благодатью к Всевышнему, 
дабы отмолить и утишить бурю 
прегрешений моей великой греш-
ницы? А сейчас я и вовсе не знаю, 
кто я и куда меня несет». 

Услышь Габриэль от кого-ни-
будь нечто подобное, она бы 
только саркастически усмехну-
лась на подобные «божественные 
сказки». А вот ее бедному ангелу 
было не до смеха, поскольку, 
наблюдая за сластолюбивой 
жизнью этой молодой женщины, 
он постоянно наполнялся невы-
носимым стыдом за пятый из 
семи смертных грехов. В него-то 
периодически и впадала подо-
печная Эммы. Оно и понятно, 

ведь та являлась жрицей любви. 
Ангел же, разумеется, считал, что 
вверенная ей бедняжка просто 
стала жертвой обстоятельств. 
Вот и пришлось Габриэль нау-
читься пользоваться женским 
«золотым ключиком», позволив-
шим ей крутить не только мужчи-
нами, но и их деньгами. 

Понимать-то Эмма понимала, 
но все же ее благодатные ангель-
ские силы были уже на исходе. 
Потому-то это богопреданное 
создание и пребывало теперь 
уже в бесконечно томительном 
ожидании решения своей тяж-
кой и безрадостной участи. В та-
кие минуты она только и возно-
сила мольбы: «Вся надежда моя 
на Тебя, Святая Дева. Разреши 
неразрешимые узы мои, и воз-
радуюсь я. Что хочешь, делай со 
мной, но я уже не в состоянии 
победить бунтарский дух моей 
Габи».

 Слыша эти отчаянные слова, 
Царица Небес не торопилась с от-
ветом, поскольку все еще мучи-
тельно размышляла над тем, как 
ей следует поступить со своей 
печальной доченькой, прекрасно 
понимая, что Эмма давно уже 
не в состоянии справиться с тем-
ными силам, искушающими 
порочную эротоманку Габриэль 
Кабелло. Тут уже требовалась 
духовная сила не простого 
ангела, а главного архангела, 
служащего Всевышнему на более 
возвышенной ступени. На этот 
случай славнейшая Дева Мария, 
дух которой обосновался в Со-
боре Богоматери всех ангелов, 
говорила своим белокрылым 
детям так: 

— Я знаю, кого из вас ожидает 
скорая перемена жребия ангель-
ской жизни. Даже если кто-то 
из вас окажется в лике падших 
ангелов, то знайте: несмотря на 
то что вы обретете человеческий 
облик и плоть, ангельский дух из 
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вас до конца никогда не выве-
трится! 

Когда падший ангел обретет 
физические очертания челове-
ка, у него сразу же проявятся чув-
ства и эмоции. Не бойтесь, в моем 
соборе и в помине нет никако-
го Люцифера, считающегося 
предводителем падших ангелов. 
Этот демон обретается в другой 
системе миров, а не у нас. Я по-
нимаю, что вы до сих пор нахо-
дитесь под впечатлением поэмы 
Джона Мильтона «Потерянный 
Рай», передающей библейский 
сюжет о грехопадении, о борьбе 
доброго и злого начала, то есть 
Бога и Сатаны. Здесь же, около 
меня, вы в безопасности и при-
надлежите только мне.

— Святая Мария, то есть в на-
шем соборе «падший ангел» оз-
начает только то, что он больше 
не является небесным храните-
лем у своих подопечных? — уточ-
нила Эмма.

— Именно так. Другими слова-
ми, если кто-то из вас не сможет 
наставить своих подопечных на 
путь истинный, то такой сла-
бенький ангелочек будет спу-
щен с небес на землю. А прожив 

жизнь в облике человека, он 
непременно укрепит свои бо-
жественные силы и тогда уже, 
наполнившись новой мудро-
стью, вновь вернется ко мне. 
Итак, милые мои, чтите Пре-
святую Матерь вашу и помните, 
что я неусыпно наблюдаю за 
всеми ангелами, в том числе и за 
падшими. В нужный час я и им 
тоже подаю свою благодать, по-
тому что прекрасно понимаю, что 
многим из вас не нравятся деяния 
людей, которых вы храните. Что 
поделать, вы ведь на службе у са-
мого Господа. Кому, как не вам, 
кротким бессловесным храните-
лям души, сносить и претерпевать 
ошибки, проступки и прегреше-
ния людей, сбившихся с пути? 

В этот момент ангел Эмма не-
ожиданно ощутила себя соучаст-
ницей очередного грехопадения 
своей подопечной Габриэль. От 
внутреннего негодования не-
видимая ангельская сущность 
мгновенно вспыхнула гнев-
ной мыслью: «Уж лучше стать 
падшим ангелом из четвертого 
лика и прожить человеческую 
жизнь, чем выносить эту невыно-
симую муку». 

Заметив сине-красное мер-
цание, Матерь ангелов обрати-
лась к Всевышнему с распев-
ной песней, полной щемящей 
кручины:

— Эмма уже то и дело вспыхи-
вает, а ее подопечной хоть бы 
что. Сам видишь, что творит. 
Отец Небесный, как мне быть-
то с ними? Что делать с анге-
лом и другим твоим творением — 
несносной Габриэль?

— Мария, не медли! — услы-
шала она в ответ божественные 
слова. — В этом соборе все анге-
лы в твоей власти. Сверши отлу-
чение Эммы от нашей «вавилон-
ской блудницы», иначе пропадут 
обе. Спасай одну, а как наказать 
другую, Я решу позже. Хочу по-
смотреть, как далеко зайдет Габи 
Кабелло в своих «изысканиях». 
Пусть она пока еще «наливается» 
до самых краев, а там глядишь 
и… или «стакан» треснет, или 
«вино в стакане» окажется нико-
му не нужным. Вряд ли ее «вино» 
выпьет особо страждущий, хотя... 
Понаблюдаем за ней еще немно-
го с нашей Небесной Высоты. 
Мне же и самому интересно!

Продолжение следует.

        г. Москва
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— Устраивайтесь поудобнее и не 
выдумывайте! Да, я действи-
тельно возвращаюсь с работы. 
Ремонтирую здесь в подворот-
не, недалеко от площади Ле-
нина, мелочь разную, жить-то 
на что-то надо. А когда-то был 
уникальным слесарем-универ-
салом на Кировском заводе, как 
мой отец, и дед, и прадед. Нет 
больше рабочих династий, все 
дворянские да купеческие корни 
выискивают. Так роют, что вон 
весь Кировский завод растащи-
ли. До Первой мировой войны 
на Путиловском почти тридцать 
тысяч рабочих было, мы были 
огромная силища, все революции 
начинали. В девяносто первом 
значилось почти семьдесят ты-
сяч человек, а сейчас всего три 
тысячи. Всех нас в канализацию 
слили, а завод растащила по кар-
манам кучка буржуев, сынки ко-
торых на Невском в кабаках да по 
заграницам те денежки от раста-
скивания и спускают. Они дума-
ют, умер рабочий класс, спились 
все или в бомжей бесхребетных 
превратились, а мы живы, и наша 
генетическая революционная 
память тоже жива! — сначала 
спокойно и просто, а потом все 

громче и яростнее говорил ста-
рый рабочий Кировского завода.

 — У нас, думаешь, на ЛМЗ 
лучше? Чиновники и менты жи-
реют, а я матери зубы вставить не 
могу — денег нет, — зло поддер-
жал разговор чернявый дядька 
лет пятидесяти.

 — Твоя мать без зубов, а моя 
почти ослепла на оба глаза, 
операцию делать надо, а где 
денег взять, если ее пенсии да 
моей «зряплаты» хватает только 
на оплату коммуналки да хле-
ба с молоком, — с ненавистью 
вклинилась в разговор полная 
женщина с авоськой в руке, из 
которой и шел тот злополучный 
селедочный запах.

 — А мой… 
 — А моя…
 — Взятки кругом вымогают…
 — В блокаду при фашистах 

голодали, и сейчас старики…
 Весь автобус ругался ярост-

но и обиженно на глухую власть, 
взяточников, чиновников и поли-
цию, непреодолимые обстоятель-
ства и слякотную, мерзкую жизнь. 
Это был другой Санкт-Петербург, 
тот, который не видят и не хотят 
знать праздные туристы. Нако-
нец автобус подошел к нашей 

остановке, и мы вышли на улице 
Замшина, застроенной типич-
ными девятиэтажными домами, 
что в конце семидесятых пришли 
на смену хрущевским пяти-
этажкам. 

 Сколько счастливых дней 
своего детства и юности прове-
ла я здесь. Оглядевшись во-
круг, я испытала чувство некой 
щемящей горечи: так бывает при 
встрече с горячо любимым ранее 
человеком, когда видишь, на-
сколько он изменился и постарел. 
Дома обветшали, скукожились, 
глубокие морщины-трещины по-
крывали их фасады и были зама-
заны черным герметиком. Места 
бывших волейбольных и хоккей-
ных площадок, беседок и качелей, 
как, впрочем, и любой другой 
свободный кусочек земли во 
дворах, были заняты машинами. 
Теперь жестяные коробки, а не 
дети, разговорчивые старушки 
или играющие в домино мужики 
жили в этих дворах. Подъезд 
тоже облупился и постарел, но 
лифт, к нашему счастью, работал.

 Дверь в заветную квартиру 
моей тети Риты открылась, и я 
погрузилась в мир цветов, запа-
хов, эмоций и образов прошлого. 

Продолжение. Начало в № 6–12 за 2018 год, № 1 за 2019 год

Рисунок Настасьи Поповой
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Все свои школьные и студен-
ческие каникулы я проводила 
здесь. И тетушки Рита и Настя, 
две закадычные подружки, по 
очереди таскали нас с кузеном 
Владом по всему Ленингра-
ду, в Пушкин, Павловск, Пе-
тергоф, в театры, зоопарк, на 
дачу в Сестрорецк и на озеро 
Красавица. Я обнялась со своим 
братом и его женой Ольгой.

 — Дорогие мои, у меня обоня-
тельные галлюцинации или дей-
ствительно пахнет свежеиспечен-
ным хлебом? — поинтересовалась 
Анастасия Валерьевна, передавая 
Оле зонтик и шляпу. — Неужели 
ты, Оленька, теперь не только 
песочные корзиночки делаешь, 
но и хлеб печешь?

Статная, русоволосая и румя-
ная Ольга заулыбалась и стала 
степенно объяснять:

 — Да это Владу к юбилею на 
работе хлебопечку подарили, 
вот я и опробовала ее сегодня, 
так что с почином!

 — А что это за история с кор-
зиночками, почему не знаю? — 
заинтересовалась я. 

— Это, сестричка, не знать, а ви-
деть и есть надо. Смотри, — гор-
до произнес Влад и распахнул 
дверь в большую комнату, где 
высилась целая пирамида из 
пирожных в виде корзиночек, 
наполненных цукатами, свежими 
ягодами и цветами из крема. — 
Теперь у нас нет проблем с подар-
ками к праздникам, все — и боль-
шие, и маленькие — просят 
Олюшку принести ее фирменных 
пирожных. Вот только я страдаю, 
поправляюсь, с ума ж сойти мож-
но от такой вкуснятины! Про-
шу к столу, очень долгожданные 
гости, — протянул Влад слово 
«долгожданные», — проголода-
лись небось, по Питеру расхажи-
вая? Как добрались до нас?

 — На перекладных, ехали 
сначала на метро до площади 

Ленина, а потом на автобусе. Ты 
же знаешь, тетю Настю нельзя 
уговорить взять такси. В автобусе 
Анастасии Валерьевне такой ин-
тересный дядька место уступил, 
настоящий трибун. Еще бы пару 
остановок — и все пассажиры го-
товы были бы идти вместе с ним 
на баррикады! — рассказывала 
я, удобно устраиваясь напротив 
блюда с желе свекольного цвета, 
где разместилась большая фар-
шированная рыба.

 — Знаешь, Пропа-
жа, — повернулась ко мне тетя 
Настя, — я помню, как меня учи-
ли в детстве, что за столом надо 
беседовать только о хорошем, 
поэтому ни о политике, ни о ре-
лигии, ни о болезнях говорить 
мы не будем. Крайне вредно для 
пищеварения! Будем вспоминать! 
Кстати, Пропажей ведь тебя 
назвала мама Влада, Маргарита 
Николаевна. Любопытная ты 
была очень в детстве. Как тебе 
что-нибудь понравится или за-
интересует — ты тут же останав-
ливаешься и не отвечаешь ни на 
какие вопросы, как будто пропа-
даешь. Вот поэтому и Пропажа!

 — Это точно, сестренка, выпа-
дать из общения ты любишь, если 
чем-то интересным занята! — по-
шутил Влад, разливая по бокалам 
шампанское.

 — С днем рождения тебя, 
братишка! С днем рождения тебя, 
Владенька! С днем рождения тебя, 
любимый! — поздравляли мы 
юбиляра.

 — Знаешь, сестренка, я здесь 
ко Дню Победы фильм сделал из 
старых дедовых фронтовых фото-
графий, документов, аудио-
записей. Не рассказывал он 
нам с тобой про войну, меда-
лями и орденами не дорожил. 
Помню, как мы, маленькие, игра-
ли с ними, в песок закапывали, 
«секретики» делали, у нас с тобой 
самые здоровские «секретики» 

были. « «Страшное дело война, 
грязное и ненужное, что о нем 
рассказывать. Живым надо 
жить и радоваться жизни, а не 
детишек непонятными для них 
страшилками пугать», — говари-
вал он. Ордена и медали никогда 
не носил и от группы инвалид-
ности после войны отказался. 
«Какой я инвалид, я живой, здо-
ровый мужик. Инвалиды — это 
те, кто без рук и без ног, а у меня 
только одна нога короче другой, 
да с десяток осколков по телу гу-
ляют, а у кого их нет, кто с фрон-
та вернулся», — помнишь, как, 
шутя, отчитывал он бабушку, 
когда та сетовала на то, что инва-
лидность ему положена и пен-
сию можно было бы оформить 
побольше… Ну, давайте теперь 
фильм смотреть, — оборвал 
воспоминания Влад и щелкнул 
кнопкой телевизионного пульта. 

 На экране замелькали ка-
дры любительской семейной 
хроники. Сидим мы все вме-
сте за столом, под усыпанной 
цветами яблоней — белым 
наливом. И мой дедушка, такой 
высокий и красивый, с самыми 
сильными и надежными рука-
ми на свете, поздравляет мою 
маму с днем рождения. Его голос 
звучит немного с хрипотцой:

 — Моя дочь родилась 
9 мая, в День Победы, точнее, 
победа родилась в ее день рожде-
ния. Если моя дочка счастливая, 
то я выживу, повторял я много 
раз. Помню, лежим в око-
пе, а сверху поливает немецкий 
мессершмитт, а я как молитву 
повторяю слова: «Если моя дочка 
счастливая, то я выживу… Если 
моя дочка счастливая, то я выжи-
ву… Если моя дочка счастливая, 
то я выживу…» Так и выжил один 
из всего взвода с именем дочери 
на устах. Счастья тебе, доченька!

Потом шли фотографии из ста-
рого семейного альбома и совсем 
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незнакомые страницы и фото, 
переснятые из личного дела 
деда, альбомов его друзей, наших 
родственников, из военных 
газет и архивов. Вот дед запе-
чатлен в дверях военного эшело-
на, а здесь он снят при вручении 
ордена Красной Звезды. А это он 
прислонился к стене Рейхстага 
рядом с написанной им мелом 
своей фамилией. Дальше фильм 
зазвучал голосом моей мамы. 

 — Я хорошо помню первый 
день войны, — рассказывала 
она. — Тепло, солнце яркое-яр-
кое, я прибегаю с приднепров-
ского луга и кричу: «Папа, мама, 
смотрите, какую я красивую ба-
бочку словила!» А мои родители 
стоят с мертвыми, вытянутыми 
лицами и повторяют только одно 

слово: «Война, война...» И мне 
стало так страшно-страшно. Но 
мы, дети, не плакали, мама не 
плакала — и мы не плакали. Папа 
пошел в военкомат, но скоро 
вернулся, его оставили в тылу 
для организации партизанского 
подполья. Он сразу стал соби-
рать нас в дорогу. Привел две 
лошади, мама подрезала им жилы 
на ногах, чтобы они хрома-
ли и военные не отняли их у нас 
для своих нужд —тащить орудия 
или перевозить раненых. Потом 
папа проводил нас на телеге за 
город, а сам вернулся. Все знали, 
что немцы расстреливают семьи 
коммунистов и евреев, а папа был 
членом партии с 1928 года, нам 
надо было уезжать. Мы добра-
лись с нашими отступающими 

войсками до Дона, переправу 
бомбили немцы. Военную техни-
ку и лошадей перевозили через 
реку на пароме, красноармей-
цев — на лодках, беженцев же не 
переправляли вовсе. И тогда моя 
мама, ваша бабушка, пошла к ко-
мандиру переправы и сказала: 
«У вас сильные бойцы, они хо-
рошо гребут, но лодками управ-
лять не могут, поэтому лодки 
переворачиваются и много 
красноармейцев гибнет. Я буду 
править лодкой столько, сколько 
надо, а вы переправьте подво-
ду с моими детьми на пароме». 
Нас перевезли через Дон, а ваша 
бабушка под бомбежкой пере-
правляла красноармейцев через 
реку. Она управляла лодкой 
все время, пока работала пере-
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права, а потом мы ушли за реку 
вместе с отступающими войсками. 
Помню, когда командир перепра-
вы спросил мою маму, не было ли 
ей страшно, она ответила: «Было, 
но я повторяла все время: “Если 
мои дети счастливые, то я вы-
живу…”»

— Аресты коммунистов на окку-
пированной территории начались 
сразу же. Никаких навыков под-
польной работы у них не было, — 
продолжала рассказывать моя 
мама, — но дедушке все же уда-
лось уйти из города. Он хорошо 
знал лес и в одиночку перешел 
линию фронта. Ему повезло — его 
не расстреляли за невыполнение 
задания, утрату личных доку-
ментов и партбилета, а разжа-
ловали в рядовые и отправи-
ли в штрафной батальон. Потом 
ранение и разведвзвод, с которым 
он старшиной дошагал до Бер-
лина и расписался на Рейхстаге. 
Три ранения, одна контузия, 
более тридцати походов за линию 
фронта.

 На экране появился портрет 
моей мамы с букетом раннего 
жасмина, я хорошо помнила, что 
это фото было сделано 9 мая 
сорок пятого года. Сколько же 
счастья и радости было в ее гла-
зах! Дальше пошли послевоенные 
кадры, а мамин голос продолжал 
рассказывать:

— 9 мая 1945 года я прибе-
жала в школу очень радост-
ная и счастливая, с букетом 
жасмина, ведь мне исполнилось 
пятнадцать лет, а все вокруг 
кричат: «Победа, Победа!!!» 
Обнимаются, целуются, танцу-
ют. А наша учительница горько 
плачет, ее муж погиб. Да, война 
кончилась, и мы стали ждать 
папу. Единственного оставше-
гося в живых мужчину из всей 
нашей семьи. Два брата моей 
мамы и мужья ее четырех сестер 
погибли, а ее отец умер от тифа 

после концлагеря. Мы счаст-
ливые с братом, самые счаст-
ливые в нашей семье — наши 
папа и мама остались живы! 
Так и живем счастливы-
ми, и вы у нас счастливые, дети 
дорогие, потому что родились 
после этой страшной войны.

 Фильм закончился, а мы с Ана-
стасией Валерьевной и Олей 
вытирали слезы.

 — Спасибо тебе, Влад, за такой 
замечательный подарок в день 
твоего рождения. Я очень хорошо 
помню наших бабушку и дедушку. 
Они были красивыми и добрыми 
людьми, подарившими нам с то-
бой удивительное детство в доме 
на берегу Днепра. О войне рас-
сказывали очень редко и крайне 
неохотно. А вот о послевоенном — 
частенько, помню, мне бабушка 
рассказывала, что твой папа был 
страшным хулиганом. Как-то 
нашел он где-то гранату и бросил 
ее в школьный туалет. Хорошо, 
что сортир был во дворе шко-
лы и никто не пострадал. После 
чего моего любимого дядюшку 
исключили из школы, а тут и наш 
дедушка вернулся с фронта и се-
рьезно пообщался с сыном. Сесть 
на мягкое место твой папочка, 
дорогой братец, не мог неделю, 
зато сразу стал хорошо учиться, — 
продолжила я вечер воспоми-
наний.

 — В этом году многие возьмут 
портреты своих близких и вый-
дут на Невский, чтобы принять 
участие в акции «Бессмертный 
полк», но мы, ленинградцы, 
пойдем на Пискаревку. Наш 
не то что полк, а почти целый 
город остался там лежать навеки, 
поэтому мы мало рассказываем 
фронтовых историй на семей-
ных обедах в День Победы, все 
больше молча едим хлеб и пьем 
горькую. Да и орденов, как, впро-
чем, и военных фото, в семейных 
архивах у нас почти нет, — за-

думчиво промолвила тетя Настя, 
привычно сметая крошки хлеба 
со скатерти в ладонь и высы-
пая их в рот. — Это в книжках 
война и Победа — общая, а по 
жизни она у каждого была своя. 
Помню, крестная моя, тетя 
Маруся, жившая в селе под 
Вологдой, мне рассказывала, 
что в советское время 9 мая 
отмечали у них тихо, в основном 
просто убирали избы, накрывали 
столы и поминали всех: и тех, кто 
не вернулся с фронта, и тех, кто 
помер с голодухи или, придя с во-
йны, от ран и пережитого. Вдовам 
погибших солдат выдавали такие 
книжечки с отрывными листа-
ми, я так понимаю, это были та-
лоны какие-то или квитанции, но 
крестная называла их отрывными 
листами. И раз в месяц на почте 
можно было получить по такому 
листу три рубля. Сейчас, по дав-
ности лет, я уже не помню, за что 
государство платило такие день-
ги, но знаю, что иногда это были 
единственные деньги в семье, 
так как в колхозах на трудодень 
начислялись только слезы и па-
лочки в тетрадке бригадира.

 — Простите, но я в День Побе-
ды не пойду ни на Невский, ни на 
Пискаревку, — тихо сказала мол-
чавшая до сих пор Ольга, — я по-
еду на Серафимовское кладбище, 
мои все там. Моя бабушка, жена 
бригадного генерала Красной 
армии, не эвакуировалась и оста-
лась в блокадном Ленинграде, 
чудом выжила с годовалым 
ребенком на руках, променяв все 
ценности на продукты. Она очень 
мало рассказывала об этом чу-
довищном ужасе и всегда горько 
плакала. Все родные и близкие ее 
друзья погибли, и на Пискаревку 
она никогда не ходила. 

 За столом повисла тишина. 
Каждый думал о своем. В реаль-
ность меня вернул звонкий голос 
хозяйки дома: 
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 — Дорогие гости, наступило 
время сладкого, зажигаем свечи, 
поздравляем именинника, никуда 
не спешим, поскольку обязатель-
но поедем в Казанский собор, 
пройдем крестным ходом, а по-
том посмотрим на развод мостов! 
Возражения есть?

 Мы отвезли Анастасию Вале-
рьевну домой, поставили машину 
на набережной Мойки и поспе-
шили в Казанский собор. Народу 
там было много, но не настолько, 
чтобы нельзя было войти, помо-
литься и зажечь пасхальную свечу. 
Вокруг меня создался какой-то 
непонятный круговорот подтяну-
тых молодых людей в костюмах, 
принесший меня прямо к ми-
трополиту Санкт-Петербургско-
му и Ладожскому Варсонофию, 
который шествовал вместе с гу-
бернатором Санкт-Петербурга Ге-
оргием Сергеевичем Полтавченко 
во главе крестного хода. Вот так 
я, по промыслу Божию, и прошла 
вместе с особо значимыми людь-
ми города крестным ходом вокруг 
Казанского собора.

 — Христос воскресе! Христос 
воскресе! Христос воскресе! — 
раздавалось со всех сторон.

Прихожане целовались, по-
здравляли друг друга и зажигали 
красные праздничные свечи. По-
молившись еще немного и приоб-
щившись к благодати и к власти, 
мы направились смотреть развод 
Дворцового моста. 

Когда часы на моей руке по-
казали один час двадцать пять 
минут пополуночи, створки моста 
дрогнули и поползли вверх… 
Задохнувшись от соприкоснове-
ния с этим ночным чудом, я смо-
трела, как распахнутая пасть 
Дворцового моста проглатывала 
баржи, идущие по Неве.

По улицам ночного города гу-
ляли люди, целовались, поздрав-
ляли друг друга с праздником, 
несли свечи с пасхальным огнем, 
пели и смеялись. Никогда не спя-
щий город отмечал и радовался 
Воскресению Христа!

Вволю нагулявшись по ночному 
Санкт-Петербургу и насмотрев-
шись на светлые и смеющиеся 
лица петербуржцев, я уснула в от-
еле. Разбудил меня марш «Про-
щание Славянки», а за ним знако-
мые с детства слова другой песни 
въехали в мой мозг: «Марш, 
марш вперед, рабочий народ!» 
Выглянув в окно, я увидела, что 
по Невскому растянулась Перво-
майская демонстрация. Сперва 
прошли представители ЛДПР, 
потом проследовали комму-
нисты с примкнувшей к ним 
группой лиц с плакатами «Пар-
тия ЖКХ», за ними вышагивали 
члены «Справедливой России». 
Заметно оживляли демонстра-
цию лимоновцы со своими 
знаменами с изображениями 
лимонок. В конце колонны де-
монстрантов двигалась молодежь 

на самокатах, одетая в карнаваль-
ные костюмы, веселая и креатив-
ная, с плакатами «Пока вы стро-
ите империализм — мы строим 
будущее!». 

 Раздался телефонный звонок, 
это опять звонил мой американ-
ский приятель Макс:

 — Дорогая, ну и веселый этот 
русский народ! Посмотри на часы, 
только десять часов утра, а уже 
пьяненькие ряженые под музыку 
гуляют по Невскому проспекту. 
Впереди Ленин с флагом, а за ним 
другие клоуны с плакатами и ша-
рами! 

 Ну и что в этом случае можно 
объяснить иностранцу?

 — Да, карнавал с утра, 
ну и что? А когда вы все пьяные 
«якобы ирландцы» в день Свято-
го Патрика в дурацких зеленых 
шапках красите воду рек в зеле-
ный цвет, так это ничего? — ста-
ла я напирать на Макса, устав 
оправдываться и объяснять ему 
наши традиции. 

 — Ты чего такая злая с утра?! 
Мне нравятся карнавалы, только 
объясни мне, какая тема этого 
веселья и в кого надо наряжать-
ся. Может, я тоже хочу поуча-
ствовать! — миролюбиво звучал 
Макс.

 — Сшей себе костюм тачан-
ки с пулеметом на голове! — про-
бубнила я по-русски и повесила 
трубку.

Продолжение следует.

       США
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Аддис ГАДжИЕВ

Аддис Гаджиев — писатель, режиссер, художник кино, глава 
факультета «Художественная постановка» Московской 
школы кино, член правления Союза кинематографистов 
России, вице-президент Гильдии художников кино и ТВ СК 
РФ, член международной ассоциации Союзов художников.

Соучредитель и ведущий кулинарного проекта «Вкусные 
встречи с Аддисом» с 2014 года по настоящее время.

Написанием прозы увлекается с 2009 года, в 2015- м 
начинает публиковаться на портале mayday . ru, в январе 
2016 года состоялся первый литературный 
вечер в московском «Музее Ар Деко» при 
участии и организации галереи Maranyart. 
Автор рассказов, новелл и повестей.

Родился в 1964 году в Баку в семье художников. 
Окончил Азербайджанское государственное 
художественное училище, Всесоюзный 
государственный институт кинематографии.

С 1983 года живет в Москве, работает в качестве 
режиссера и художника. Специализация: станковая 
живопись, станковая и книжная графика, кино, 
театр, телевидение, дизайн, декоративное 
оформление и телевизионная реклама. В качестве главного 
художника является автором более 2000 рекламных 
роликов, множества музыкальных видео известных 
исполнителей, более десятка кинофильмов, в том числе 
«Похищение» и «Летний дождь», а также сценографом 
большего числа торжественных церемоний «Тэфи», 
GQ, спектаклей «Койка», «Под шум волны». Автор 
дизайна студий ряда телепроектов, в том числе 
«Здоровье с Еленой Малышевой». Выступает также и в 
роли режиссера-постановщика телевизионной рекламы. 
Лауреат и номинант множества фестивалей рекламы и кино.

Картины находятся в собраниях Союза 
художников и Министерства культуры 
России и Азербайджана, в частных и государственных 
коллекциях Европы и Америки.
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Восток — Запад,                                                    
или пятьдесят на пятьдесят, 

или пятьдесят на двоих…
Вот такая идея родилась не так 

давно у нас с моим другом худож-
ником, режиссером, писателем 
Ваней Миляевым.

 Он известен больше всем 
как сын той самой Шурочки из 
бухгалтерии из фильма Эльдара 
Рязанова «Служебный роман», 
актрисы Людмилы Ивано-
вой и замечательного барда 
Валерия Миляева, автора песни 
«Весеннее танго».

 Сидели мы как-то в кафе за 
чашкой чая, и в такие моменты 
как раз и приходят умные мыс-
ли и безумные идеи.

 И вот родилась такая идея вы-
пуска совместной книги, где были 
бы представлены поровну наши 
прозаические эксперименты. Но-
веллы, эссе, такие художнические 
наблюдения за жизнью авторами, 
которые не являются в привыч-
ном понимании писателями, они, 
скорее, художники, подглядыва-
ющие за жизнью.

 Как точно сказал один мой 
приятель, это чистейшей воды 
литературный импрессио-
низм, и он, конечно же, прав, 
во всяком случае я описываю 
увиденное словами, щедро пе-
ресыпая фразы прилагательны-
ми, порой не переводимыми на 
другие языки.

 Кстати, это тоже важно: 
я, будучи рожденным в сугу-
бо восточном мире и начав 
говорить с детства на азер-
байджанском языке, плоть 
от плоти азербайджа-
нец, и прапрадед, и пра-
дед, и дед, и отец, и прабабуш-
ки, и бабушки — все восточные 
люди, а я пишу на русском языке.

 Русская культура, проза про-
росла через мое сознание, никоим 
образом не повредив восточный 
менталитет и культуру, в кото-
рой я родился, а только обогати-
ла меня, сделав мой внутренний 
мир шире ровно еще на один мен-
талитет, а затем, узнавая разные 
языки и культуры, я приобретал 
все больше и больше.

 Я одинаково люблю поэзию 
Насими и Низами, прозу Чехо-
ва и Булгакова. Но об этом в дру-
гой раз.

 Почему «Восток — Запад»? 
Да потому, что два мира и две 
культуры существуют в нас. Мы 
азиаты и мы же европейцы.

 Совсем недавно, общаясь со 
своим студентом из Ирана (кстати, 
на его родном, это нетрудно: зная 
староазербайджанский и староту-
рецкий, можно легко говорить на 
фарси), я вдруг узнал, что Вос-
ток — дело тонкое и что нам ка-
жется нормальным — интонации, 
тональность речи, жестикуляция 
активная и тактильный контакт, — 
легко может быть истолковано 
как агрессия. Все дело в менталь-
ности!

 Так почему «Восток — Запад»? 
Да потому, что у нас нет другой 
альтернативы, как жить и разви-
ваться вместе. Россия и Турция 
тому пример, посмотрите, сколь-
ко было войн между ними, а ны-
нешние отношения развивают-
ся и крепнут, и нет другого пути!

 И мы с Ваней хотим еще более 
их расширить, способствовать 
проведению выставок и кон-
ференций, налаживанию свя-
зей между художниками двух 
стран, кинематографиста-

ми и театральными деятелями 
России и Турции.

Почему мы? А потому, 
что и я, и Ваня — кинематогра-
фисты и театралы, художни-
ки и писатели, и кому, как не 
нам, сблизить эти две страны. 
Опять-таки, я живу на эти страны, 
читаю лекции в Анкаре и Стам-
буле на турецком, преподаю, 
конечно же, в Москве!

 Скажу больше: написанную 
мной пьесу «Дачники, или Ужин 
на Босфоре» собираются поста-
вить в Турции, и я даже перевел 
ее на турецкий сам.

Моими кумирами, примерами 
для подражания в литературе 
являются Тютчев, Бунин и Па-
устовский, Тургенев и Лесков, 
Куприн, а их язык полон прила-
гательных и причастий с деепри-
частиями, которые не перево-
дятся.

Почему «Восток — Запад»?
Да потому, что я пишу на 

русском языке, а рассказы мои 
понятны и близки жителям моего 
родного Баку, Ичери Шехера, 
обитателям апшеронских селе-
ний, Новханов, Пиршагов, Мар-
дакян и Нардарана и Бильгя.

Я часто посвящаю свои расска-
зы седому Каспию, ветру Хазри, 
песчаному Апшерону, сплошь 
поросшему кривыми инжирника-
ми, наполовину занесенными все 
тем же раскаленным песком.

И в то же время, мне так 
кажется, мои эссе близки мно-
гим в Москве, я живу здесь уже 
скоро тридцать пять лет, я люблю 
осенние Патриаршие, зимний 
Чистопрудный бульвар, Замо-
скворечье, Новодевичий, люблю 
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ароматные, пронизанные духом 
Гиляровского московские улочки, 
которые исходил, рисуя еще в сту-
денческие годы.

Да, я обожаю возвра-
щаться в Москву из поез-
док, а их у меня много по ра-
боте, я люблю, садясь в такси, 
говорить о непогоде, которая 
была вчера или позавчера, на-
блюдать за бегущими огоньками 
Ленинградского шоссе и даже 
постоянную пробку этой дороги 
люблю!

Восток и Запад, Евро-
па и Азия неразрывно пере-
плелись во мне, и невозможно 
их оторвать, и сам я иногда не 
понимаю, кто я.

 Ведь если кому-то в России и в 
Москве я скажу, что я тут не род-
ной и нахожусь на чужбине, меня 
как минимум поднимут на смех — 

да-да, и среди кинематографистов, 
друзей и товарищей, и среди 
художников, и среди коллег по 
киношколе и институту, где пре-
подаю.

 А когда я приезжаю в Баку, 
то первым делом встречающие 
меня в аэропорту говорят «Ве-
тене Хош Гялдин» и приветству-
ют с возвращением, и как я им 
скажу, что я приехал в гости, они 
не поверят и скажут, что это не-
правда, я приехал домой!

 А когда я, месяц про-
быв у себя в Турции, мотаясь 
из родного за десять лет Бодру-
ма то в Стамбул, то в Анкару, 
то в Измир, вдруг собира-
юсь в Москву, то мои чудесные 
соседи турки, многочисленные 
друзья, так вежливо интересу-
ются, не отдавая отчет, что это 
мой мир, а чего это вдруг меня 

туда потянуло, ведь там и хо-
лодно, и зеленая зима постоян-
но, и язык непонятный. 

 Почему пятьдесят на пять-
десят?

 Наверное, потому, что мы с Ва-
ней оба одного возраста и недавно 
перешагнули пятидесятилетний 
рубеж.

 Почему пятьдесят на двоих?
 А потому что оба и художни-

ки и писатели, напополам!
 Вот и решили объединить свои 

усилия «пятьдесят на пятьде-
сят» и «пятьдесят на двоих»!

 Да и рассказов у нас в грядущей 
книге, которая, дай бог, увидит 
свет в 2019-м, будет по пятьдесят 
от каждого!

Вот такой получился «Вос-
ток — Запад», вот такие получи-
лись «пятьдесят на пятьдесят», и я 
люблю это и живу этим!

изумрудные жуки

Посвящение выставке «Магия
 театра и кино — 2018» 

и всем художникам

В сущности, я все время живу во снах,
 а в действительность лишь наношу визиты.

         Ингмар Бергман

Я очень люблю приходить 
на выставку уже после откры-
тия и всех связанных с этим тор-
жеств. В тишине и в одиночестве 
внимательно разглядываю каждо-
го художника и его произведение. 

С пристрастием! Когда все 
поздравления отзвучали, все 
вспышки фото- и кинокамер от-
светили, а в залах слышны редкие 
шаги посетителей.

А все потому, что для меня 
каждое полотно или графический 

лист — это такой срез. Мгновение, 
запечатленное, словно фото инте-
ресного и своеобразного чудного 
мира каждого из них (имею в виду 
художников). 

А еще художники мне напоми-
нают причудливых насекомых из 
моего детства. Объясню почему.

У дома моей бабушки рос-
ло большущее ивовое дерево. 
Ствол в обхвате был больше двух 
метров. Ветки фантастическим по-
логом накрывали балкон, распо-

ложенный на втором этаже. Когда 
ты входил под эту зеленую крышу, 
шелест листьев, стрекот насеко-
мых и щебет воробьев окружал 
тебя, унося в сказочный мир.

Но самое интересное, что весь 
балкон был усыпан изумрудными 
существами. Жуками-офицерами, 
как мы их называли. Около четы-
рех сантиметров в длину, с боль-
шими антеннами усами, загибаю-
щимися на концах, как у франтов 
«унтеров»!
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Они были абсолютно безопас-
ны и крайне неуклюжи на земле. 
Зато прекрасно летали, издавая 
громкое жужжание. И каждый 
мальчуган из нашей дворовой 
уличной «банды» стремился обза-
вестись таким чудищем. 

Можно провести анало-
гию с фильмом «Аватар», где каж-
дый взрослый мужчина должен 
был приручить своего дракона-
экрана, помните?

Так и мы. У каждого уважаю-
щего себя мальчугана должен был 
быть свой собственный жук, и чем 
он был крупнее, тем к тебе было 
больше уважения.

Поймав жука, мы привязы-
вали к его задней лапке нит-
ку, и таким образом он становился 
нашей собственностью. Навсегда. 
Мы хранили своих драгоценных 
насекомых в спичечных короб-
ках, в которые они с трудом 
умещались и в которых издавали 
завораживающее жужжание.

Выходя в урочный час на улицу, 
мы мерились размерами жу-
ков, а затем запускали их в небо. 
Они взлетали достаточно далеко, 
настолько, насколько позволяли 
нитки, крепко привязанные к ним.

Со стороны ватага мальчишек 
выглядела как группа запускаю-
щих воздушных змеев. Разноцвет-
ные нитки переливались всеми 
цветами радуги в лучах солнца. 
Странный гул доносился сверху, 
от облачка пытающихся улететь 
жуков.

Но нить крепко удерживала 
их, и дети, дав им возможность 
полетать, тащили их обратно, 
беспощадно наматывая нить на 
катушку.

Иногда какому-нибудь насеко-
мому удавалось вырваться из рук 
своих маленьких мучителей. Но 
это происходило ценой потери 
одной из задних конечностей, она 
просто отрывалась с узелком нит-
ки. Жук взмывал в небо, но был 
уже обречен.

 Какая аналогия, вы спросите?
 Мне кажется, художники — 

это те же самые изумрудные 
жуки с привязанными к их ногам 
нитками. Нитками быта и еже-
дневных забот, повседневных 
дел и многого другого, что 
насильно удерживает их в этом 
мире.

 Они частенько взмывают и уле-
тают в свои миры, миры, где 
живет удивительная живопись, 
непонятная графика, чудные 
скульптуры.

 Но через какое-то время 
нить натягивается и начинает 
наматываться невидимой рукой 
на такую же незримую катуш-
ку, и он, художник, отчаянно 
пытаясь вырваться, беспомощно 
машет своими изумрудными 
крыльями. Но рука наматыва-
ющего беспощадна, и он скоро 
снова оказывается в нашем 
обычном мире.

Порой некоторым из них, путем 
жертвы конечности, за которую 

он привязан, удается освободить-
ся, и тогда он уносится в свой 
мир, в свои картины навсегда, 
освободившись от пут.

Но мы же понимаем, что он 
обречен на скорую гибель без 
ноги. 

И они на самом деле живут 
именно там. Среди краплачных 
облаков с бирюзовыми подвеска-
ми капель дождя, среди «охри-
стых» фантастических деревьев, 
цветущих фиолетовыми кувшин-
ками на ветках. 

 В этом мире разгуливают 
огромные быки из «Травиаты», 
сверкая рубиновыми гранями 
своих покатых боков и выпу-
ская сизый пар из раздуваемых 
ноздрей. 

Там поют малиновые пти-
цы в густых ивовых кронах и ти-
шина холодной тиондиговой ночи 
очаровывает «васильковым» 
букетом на скамейке. 

Они там летают, подобно изум-
рудным жукам из детства, в своих 
причудливых галактиках и изме-
рениях.

А тем, кто прочно держит в ру-
ках сматываемую катушку, кажет-
ся, что они принадлежат именно 
им и никому больше.

Заблуждение. 
Они лишь возвращаются к нам 

не по своей воле, влекомые скру-
чиваемой нитью, и при любой 
возможности улетят вновь в свои 
«райские кущи».

06.02.2018, г. Москва
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Иван МИЛЯЕВ

Иван Миляев родился в 1963 году в Москве. Окончил 
французскую спецшколу имени Р. Роллана, школу-студию 
(вуз) при МХАТе, художественно-постановочный факультет. 

Главный художник театра «Экспромт», декан 
института кино и телевидения ГИТР.

Художник-постановщик сорока спектаклей и одного 
художественного фильма. Автор и ведущий пятидесяти 
двух передач «Москва-Деталь» канала «Столица». 

Соавтор пьес для детей совместно с Людмилой 
Ивановой и Андреем Абрамовым, которые сегодня 
идут в театрах России. Автор оптимистических 
рассказов о людях, животных и путешествиях. 

Забавные животные

Все чаще раздаются голо-
са в защиту диких животных. 
Не убивать, сохранять среду 
обитания… Все правильно! Но 
дело дошло до цирков: тигры, 
львы, слоны, в конце концов. 
Что делать? Погрузить и отвез-
ти в Африку? 

Дальше — больше — «Уголок 
дедушки Дурова»: мышей выпу-
стить на бульвар или в поле, до 
ближайшего кота или ястреба? 
Как все это решить? 

Я вот и сейчас помню свое дет-
ское удивление: «Как это мыши 
входят и выходят из вагончиков 
сами?» А вот мама помнила кота, 
который ходил по заборчи-
ку и страшно любил аплодисмен-
ты. Его по три раза уводили за 

кулисы. Иногда она в шутку себя 
сравнивала с ним. 

И вот представляете, ей при-
шлось сыграть роль в фильме 
Эльдара Рязанова «Небеса 
обетованные». Кот должен был 
тихо сидеть на плече. Был он 
пенсионер, как раз из «Угол-
ка Дурова». Мотор, хлопушка 
стукнула — так начинается лю-
бая съемка. И наш котик... обде-
лался. Валентин Гафт, зажав нос, 
убежал. Костюмер пошла засти-
рывать плащ, ну а мама сказала: 
«Не волнуйся, котик. Ты пенси-
онер, и я пенсионер, всю жизнь 
отдали театру, но надо еще и в 
кино посниматься!» И второй 
дубль прошел прекрасно, правда, 
без хлопушки. Так они и оста-

лись навечно вместе благодаря 
кинематографу. 

* * *
Но рассказ про удивительный 

«Уголок дедушки Дурова» про-
должается. Работал я тогда через 
площадь заведующим художе-
ственными мастерскими Театра 
Советской армии. А однокурс-
ник моего начальника был на 
такой же должности в «Уголке 
Дурова». И вот Виктор Викто-
рович пошел за билетами для 
сына на мышиную железную 
дорогу. Я думал: «Придет до-
вольный, махнем по пятьдесят 
грамм за институт». И даже 
позволил себе полчасика вздрем-
нуть. Приходит мой начальник 
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рассерженный и говорит: «Как 
хорошо, что я не работаю в этом 
театре зверей! Там на лестнице 
стоит козел с рогами и никого 
не пускает. Пока мы не дали ему 
две сигареты, причем моими 
руками, он так и не пустил нас. 
Потом еще в кабинете пришлось 
запереться, чтоб не вломился за 
добавкой. Вот и думай тут о де-
корациях, когда на рабочем месте 
могут легко на рога подсадить».

* * *
Но живут в «Уголке Дуро-

ва» и большие животные. Сло-

ниха, которой сам Федоров 
оперировал глаз, а вся страна 
следила и переживала. И наконец, 
белая лошадь, которую дрессиро-
вала сама Наталья Дурова. 

И вот на юбилее Людмилы 
Касаткиной — моя мама стала ее 
подругой после съемок в филь-
ме «Помни имя свое», где они 
вместе снимались в главных 
ролях, — стоят в кулисах Иосиф 
Кобзон и Людмила Иванова, а на 
сцене кланяется белая кобыла 
под управлением Дуровой. Это 
так ярко и неожиданно, что 
непонятно, как выступать после 

нее. Мама говорит: «Иосиф, ну 
как я после лошади?» А он в ответ: 
«Мила, я так люблю твой фильм 
“Служебный роман”, вы же там как 
раз с Мягковым лошадь несли. Ну 
начни с этого, а там — как пойдет. 
Справишься! А я после тебя начну 
рассказывать про “Укротитель-
ницу тигров”. Я вообще начинал 
петь с цирка. Не волнуйся, пере-
играем и перепоем эту дрессиро-
ванную лошадь». 

Вот так дрессированные живот-
ные, являвшиеся театральными 
артистами, выступали нарав-
не с людьми.

       г. Москва
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Сергей ШУВАЛОВ

Сергей Шувалов — член Союза журналистов Москвы. 
Окончил Институт стали и сплавов и экономический 
факультет МГУ. Пишет давно. Печатался в журналах 
«Юность», «Смена», «Москва», «Южная звезда». 

Восемнадцатый

Семнадцатый раз оказался 
таким же неудачным...

Остановки. Входы кино-
театров. Метро, троллей-
бусы, «Парк культуры им. 
Горького». Улыбки в бистро, 
шутки в «Крошке-Картош-
ке», подмигивание и улыб-
ки в «Макдоналдсе». И наконец, 
отчаянный «тек» пронесшемуся 
мимо сверкающему кабрио-
лету. В общем, с раздувшимся 
животом, переваривающим 
стандартный набор фастфу-
да, я сделал шаг в сторону, точ-
нее, по направлению к прекрас-
ному и высокому!

Последний плацдарм — Пуш-
кинский музей. Либо все, либо 
ничего.

Два дня подготовки вполне 
достаточно. Слова типа «импрес-
сионизм» и «сюрреализм» уже 
не вызывали у меня глубокого 
удивления. Краткая биография 
Леонардо и Рафаэля прочно за-
села в голове. Это не заполнило 
всех пустот в моем образовании, 
но я все-таки решил рискнуть.

Все было продумано и рассчи-
тано. Небрежно расчесанные 
волосы, яркая красная рубаш-
ка с огромным воротником, по-
верх жилетка с двумя карманами, 
ботинки на супервысоком каблу-
ке и наконец — полурасстегну-
тая ширинка. Все должно было 
напоминать человека искусства.

В пакете лежала ручка, запис-
ная книжка, жвачка и малень-
кий, бросающийся в глаза томик 
неизвестного мне поэта.

— Молодой человек, а паке-
тик-то оставьте! У нас в му-
зей с пакетиком нельзя.

— Да у меня там...
— У нас правила такие! Два года 

назад тоже один с пакетиком 
прошел — до сих пор три карти-
ны отреставрировать не могут!

Ощущение было такое, будто 
мушкетера лишили шпаги!

Девушек было очень много. 
Отсев также был многочислен-
ным. Туда попали:

1) подолгу стоящие над одной 
картиной и что-то быстро запи-
сывающие себе в блокнот;

2) жарко дискутирующие на 
тему живописи непосредственно 
перед предметом;

3) с воспаленно-радостными 
глазами, проглатывающими 
все вокруг себя (я имею в виду 
картины);

4) настолько сосредоточен-
ные и внимательные, что даже 
не замечающие, как изредка 
ковыряют у себя в носу;

5) просто дуры.
После отсева никого не оста-

лось. Так же быстро устав от пре-
красного, как и плачущий рядом 
семилетний ребенок, я присел 
на мягкий диванчик. И вдруг... 
Она... Равнодушный взгляд по 
сторонам, едва замечает, что 
вообще двигается по картинной 
галерее, великолепная поход-
ка... (В общем, я предостав-
ляю читателю право выбрать 
свой идеал.) Начался отсчет 
секунд... Я знал: в драке надо 
всегда бить первым, и без про-
медления.

— Простите, не подскажете, где 
тут новая выставка?
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Пытаюсь понять, стоит ли 
дальше поддерживать разговор.

— Молодой человек, а вы ее 
уже прошли.

Понял: не стоит. Но язык уже 
говорил что-то сам по себе:

— О-а-о... Вы понимае-
те, я искал тут одну картину... 
Мне обязательно надо ее уви-
деть... И что-то заходился... А вы 
случайно?..

— Зачем она вам? — резко пере-
била Она.

— А-а-а... Да вы понимаете, пи-
шем тут курсовую на психфаке. 
Там интересный сюжет — худож-
ник явно был болен...

— А что там было нарисовано?
Господи праведный! Я вытянул 

себя из болота за собственные 
волосы! Я сделал невозможное: 
Она все еще стоит передо мной! 
Прошло уже полторы минуты! 

Мозг мой был возбужден до 
предела.

— А-а-а... Там нарисованы... 
домики, травка, лес...

На редкость интересный 
пейзаж!

— Да-а-а, ну вы понимаете, там 
очень необычный цвет...

— Меня Катя зовут.
— Очень приятно! Меня — 

Сергей.
Она улыбнулась!!! Стопро-

центная победа! Все в моих 
руках! Я был на седьмом небе.

Но желание сходить в туа-
лет быстро вернуло меня об-
ратно. Было очевидно: ждать 
меня никто не будет. Разговор 
ни о чем — в основном одни 
импульсы.

Прошло еще несколько минут.
Так в туалет мне еще никогда 

не хотелось!

— Катя, не хотите ли присесть, 
отдохнуть?

— Да нет, спасибо, хочется хоть 
что-нибудь посмотреть. Сидя 
этого точно не удастся.

— Ой, Катя, извините! Мне по-
казалось, я увидел своего друга! 
Простите меня ради бога, одна 
секунда...

Казалось, я не добегу.
Смывалось автоматически. 

Что теперь? Можно ее потерять! 
Ждать у выхода? Не думать — 
действовать!

Моросил дождь. Я замерз.
Белое полупальто. Я увидел ее 

глаза. Неловко улыбнулся. Она — 
тоже. Где-то услышал у себя вну-
три: «Мы всегда будем вместе! 
Больше не надо есть бигмаки 
вперемешку с “крошкой-кар-
тошкой!” У нас будет раздельное 
питание».

        г. Москва
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Алексей чЕРДАКОВ

Алексей чердаков родился в 1976 году на Урале. 
Окончил сельскохозяйственную академию. Работал 
журналистом, сторожем, грузчиком, дворником, 
разнорабочим... Организатор и ведущий поэтических 
слэмов, вечеров художественного слова. Ведет 
трезвый образ жизни, занимается спортом. 
Старается приобщать людей к прекрасному. Автор 
недописанного романа «Как я поклал на все». 

нечаянный знакомый

Бабка только что верну-
лась с рынка, затащила на пятый 
этаж увесистую сумку. Тяжко 
поедая воздух, проволочилась 
на кухню, бухнув незатейливое 
богатство на стол. 

Комнату прошивает ветви-
сто-матовое октябрьское солн-
це. Шелестит послеобеденная 
тишина...

Потроша сумку, бабка сооб-
щает, что на рынке повстреча-
лась со священником, поведала 
обо мне и что если я сейчас 
отыщу его, возможно, он 
мне в чем и подсобит (с мона-
стырем, например). Заправлен 
он в черную рясу, на груди — 
деревянный ящичек для пожерт-
вований, продает свечи. В общем, 
разгляжу я его быстро.

Удивившись неожиданной 
заботе родственницы, впол-
заю в мешковатую осеннюю курт-
ку. Спускаюсь во двор. «Что же 

она нашептала ему обо мне, 
интересно?»

Погода стоит необыкновенная: 
ни ветра, ни дождя, тепло и сухо. 
Еще достаточно зелени над го-
ловой. 

Немного побродив по рын-
ку, метрах в пятидесяти от себя 
высматриваю из толпы фигуру 
священнослужителя. Напротив — 
немолодая женщина, наклон тел 
смахивает на диалог. Обожду 
пока, не хотелось бы откровен-
ничать на чужих глазах. Вот 
только ряса не черного, а тем-
но-коричневого цвета... Не он? Да 
нет, не думаю. Другого священ-
ника я здесь не вижу, к тому 
же у бабки настолько жалкое 
зрение, что сердобольная легко 
могла принять темно-коричне-
вый за черный. Они, в общем-то, 
похожи. 

Перешагивая стеснение, под-
хожу. 

— Добрый день. С вами обо 
мне сегодня разговаривала моя 
бабушка...

— Какая бабушка? 
— Как какая... Вы разве не 

помните?
— Ко мне за день знаешь сколько 

людей обращается, поди запомни 
всех. 

Вот тебе на, нормально. Он 
даже не помнит. Я чувствую себя 
как человек, которого однажды 
вытянули из мрака и тут же забы-
ли. Будто его и не было вовсе. 

— На ней был белый платок и та-
кие круглые очки, — объясняю 
руками. — Не вспомнили? 

— Да, вроде бы подходила такая.
— Мы можем с вами поговорить? 
— Пожалуйста. 
Рассказываю о себе. Он 

вдумчиво слушает. И я не могу 
понять, то ли он старается 
припомнить сказанное, то ли 
все, что я произношу, отзыва-
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ется ново. Неужели так быстро 
забыл? А может, не особенно 
слушал говорившую, вежливо 
кивал из того же чувства любез-
ности? Бог с ним, теперь это уже 
неважно. Я здесь и способен все 
выяснить напрямую. Мне хочет-
ся наконец выговориться.

Толкаемся по рынку. Иногда 
разговор подрезают страждущие, 
чаще женщины. Покупают свечи, 
иконки, роняют в нагрудный 
«скворечник» деньги, на кото-
ром начертано, что получаемые 
средства будут направлены на 
строительство не то Александров-
ского, не то какого-то другого 
храма. Подрезал мужчина и, 
приобретя две свечи, поинте-
ресовался у батюшки, не отка-
жет ли тот в милости поставить 
их в церкви — совсем нет времени, 
спешит в командировку. Хорошо, 
отвечает батюшка, поставлю. Об-
радованный загружает в ящичек 
еще пару купюр. 

 Рыночное скитание перете-
кает в разговор о религии. Отец 
Игорь, как он себя представ-
ляет, неторопливо отвечает на 
занимающие меня вопросы, не 
читает нравоучений, мастеря речь 
дружески и вовлекая в уютный 
диалог. Я незаметно обволакива-
юсь его ненавязчивым обаянием, 
пока не оглядываю его. 

Не больше сорока, чахлая, 
словно вычищенная пинцетом 
бородка, такое же чахлое, вму-
рованное в несвежую ткань 
телосложение, выпал передний 
зуб, полы рясы грязные. Прихра-
мывая, опирается на гнутую, как 
будто отломанную от ближайшего 
дерева палку. Видя, как на нас 
озираются прохожие, я ощущаю 
пренебрежение. Мне неприятно 
быть рядом. Вид у него, конечно... 
Хоть бы никто не застал из знако-
мых и родственников.

Перебрались на литерату-
ру, историю... А все-таки он 

интересный человек, пер-
вый, с кем я могу говорить на по-
добные темы. И первый, кто меня 
действительно слышит. Я понем-
ногу отвлекаюсь от окружающей 
жизни, от надоедающих мыслей, 
от себя.

— А с монастырем сложно, — по-
ясняет он. — Там нужен блат. 

— Блат? Вы серьезно? Чтобы 
попасть в монастырь, нужен 
блат? — Меня как будто вырубили 
прикладом. Блат в святых местах? 
Что за ерунда...

— Сейчас в монастырь попасть 
непросто. Только через нужные 
знакомства. 

— Но постойте, это же не уни-
верситет и не фирма, где место 
себе можно «купить»... — Я до сих 
пор в беспамятстве.

— В Энском так. Но попробуй, 
конечно, съезди туда, выясни. 

Вот вам и здрасте приехали. 
Замечательно! Спасибо, бабуш-
ка! А говорила: сходи, подсо-
бит... И что мне теперь делать? 
Все же уходить мне не хочется, 
он человек толковый, даст бог, 
что-нибудь подскажет. 

Стрелки подтягиваются к пяти. 
Уже примерно часа полтора мы 
кружим по рынку, сбывая неза-
мысловатый товар. История моя 
его ничем не удивила, похлопал 
по спине, промироточив, что 
все у меня наладится, ничего 
страшного. Бог поможет. 

— На сегодня, наверное, все, 
народу уже мало. Маленько 
собрали — и хорошо, — подводит 
он, больше обращаясь к себе. — 
Слушай, а пойдем ко мне домой, 
там и пообщаемся толком.

— Пойдемте, — отвечаю я.
Скажи мне сейчас отец 

Игорь: «А поехали на Кам-
чатку?» — я б и мгновения не 
колебался. На Камчатку так на 
Камчатку! Хоть на Новую Землю. 
Мне все равно, лишь бы я где-
то и кому-то был нужен.

Двигаемся по одной из главных 
улиц города. Дорога укладывается 
минут в сорок, прошаркиваясь 
под ногами неспешно, в несмолка-
ющей беседе.

По правую руку вырастает дет-
ский сад — ядовитого свекольного 
цвета. Чуть дальше — небольшой 
желтый дом, сверкающий сте-
клянными глазами магазина.

— Подожди минутку, надо 
кое-что взять, — проговаривает 
спутник и заползает внутрь.

Быстро воскреснув, развора-
чивает направление, затягивая 
меня в небольшой двор.

Допотопное двухэтажное 
здание. По деревянным ступеням 
прокрадываемся вверх.

После утомительной дроби 
дверь нерешительно дерну-
лась, и из темноты вылепилась 
полная, громыхая одышкой, 
зарытая в белое растрепанная 
женщина.

— Привет, мама. Сегодня подза-
работал немного.

Старуха молча проваливает-
ся в крайнюю комнату. 

Располагаемся на кухне. Святой 
отец заваривает чай, споласкивает 
две кружки и устанавливает на 
край стола пепельницу, предла-
гая мне, если я курю, курить. Хм, 
еще и курить можно? Необычно. 
Хоть и странно немного.

Квартира убедительно запущена, 
повсюду цветет беспорядок и бед-
ность. Но, собственно, мне сверять 
не с чем, я впервые в гостях у свя-
щенника. 

На стол водружается бутылка 
«Атамана».

Бухло? Священники пьют это 
чертово пойло? Как обычные 
синяки? Так вот для чего он 
мызгался в тот дом... Офигеть! Вот 
денек-то выдался! Я даже не знаю, 
как реагировать.

Мужчина деловито наплески-
вает по полпосудины, присажи-
вается... и зажевывает теплый 



94 юность • 2019

Творческийконкурс

раствор коркой черного, на-
струганного под закуску хлеба. 
Морщась, проглатываю корич-
невую влагу. Оставшуюся же 
часть заточения тяну лишь чай: 
негаданный друг единолично 
приговаривает «казачий напи-
ток». Вот тебе и священник, мало 
того, что пьющий, еще и жад-
ный. В одного шарахает.

Протискиваемся в крохотную, 
раздавленную двумя полками 
книг, кроватью, стулом и тре-
скучим обколупанным полом 
комнату, заплеванную тряпьем. 
Примостив больную ногу, хозяин 
неуклюже опрокидывается на взъ-
ерошенное ложе. По движениям 
видно — захмелел. 

Выдергивает откуда-то семей-
ный альбом. В руках кувырка-
ются полумертвые фотографии: 
отец, дед, Игорь — в нарядах 
священников... учеба в семи-
нарии... юное лицо... церкви... 
соборы...

...Через слова начинает буре-
ломиться мат. И тут посыпались 
открытия за открытиями.

— Сейчас одну бабу шоркаю.
— В смысле?
— Трахаю бабу. Бывает здесь. — 

Он ударяет рукой по дивану. — Ты 

не смотри, что я хромой, жен-
щин у меня немерено было. 

— Так это же, нельзя... — Я аб-
солютно оглушен. Раздавлен, как 
комната. 

— Ну а что поделать, я тоже 
человек. Обычный грешный 
человек. 

Охренеть! Я уже ничего не 
понимаю. И вино, и этот тем-
но-коричневый обман, сигареты, 
бабы... 

У всех пьяных язык распле-
тается скоро, и тут я узнаю, что 
никакой он не священник, что 
давно разжалован в щепки, что те 
деньги, которые он собирает на 
храм... 

— Ты в карты играешь? — Он 
выгружает обойму (еще раз 
по голове) порнографических 
карт. — У меня где-то запрятана 
вторая колода, хочешь, подарю? — 
Рыскает под матрасом... — Потом 
поищу.

Неряшливо перебирает све-
женькую пачку. Сдает.

— Забегай ко мне в любое время. 
Как тебе телки на картах? 

— Нормально, — давлю из себя.
— Если хочешь (еще раз по голо-

ве), можешь подрочить на них. 
— Нет, спасибо.

Чуть правее меня, развалившись 
над рядом других книг, элегантно 
лоснится разомлевшая «библия 
секса», с еще более «неопрятны-
ми» картинками. «Подарок знако-
мой дамы», — бросает алкоголик.

Ляпнув что-то несуразное, я вы-
валился прочь. За весь период 
старуха так ни разу и не высуну-
лась из комнаты. 

Какой странный человек. А эта 
фраза его насчет «подзаработал 
сегодня»? Теперь понятно, на 
что. 

Ледяная досада скрутила мне 
глотку, едва я выбрался на улицу. 
Блин, какого хрена мне так везет!

В мыслях заскользила страш-
ная суета. Что мне сейчас делать: 
идти к бабке и объяснять, что ее 
горе-священник попросту смыл-
ся, а мне подвернулся какой-то 
урод? И заполучить в ответ: «Не 
может быть, ты плохо искал или 
слишком долго шел». Черт с ним. 
Случай, конечно... Может, попы-
тать счастье еще? Что я те-
ряю в конце концов? Давай попро-
буем. 

И я спасительным шагом вы-
стреливаю в сторону храма в наде-
жде хоть там обнаружить живую 
душу...

г. Челябинск
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Валерий ИЛЬИчЕВ

без права на любовь

По дороге к стадиону Сомов в основном молчал. 
зато обрадованный неожиданным везением Дроздов 
говорил без умолку, заранее кляня иногородних судей 
за предвзятое отношение к любимой команде. заняв 
место на трибуне, Дроздов начал обмениваться прогно-
зами с другими болельщиками, пока не начался матч.

 К удивлению Сомова, местные футболисты начали 
игру без боязни, напористо, и в самом начале матча 
забили гол. Как и в столице, трибуна хозяев взорвалась 
грохотом петард. Дроздов нервно вздрогнул и побле-
днел. Сомов после пребывания в горячих точках сразу 
догадался о причине повышенной нервной реакции на 
световые вспышки и решил использовать ее чуть позже. 
ошеломленные натиском местной команды, спарта-
ковцы долго не могли отквитать пропущенный мяч. Но 
перед самым перерывом два мяча влетели в ворота хо-
зяев, и стадион тревожно затих. В перерыве Дроздов 
долго ругал запрет торговать на стадионе пивом. И Со-
мов предложил:

— Слушай, давай после матча пойдем и где-нибудь 
выпьем?

— я бы с удовольствием, но после покупки билета я 
на нуле.

— Ладно, я угощу с победы или поражения. Мне все 
равно.

— Ну тогда, конечно, я согласен.
Не прошло и пяти минут с начала второго тайма, как 

в ворота хозяев влетел третий гол. И все стало ясно. Едва 
прозвучал финальный свисток, Сомов с новым прияте-
лем отправились вместе к выходу со стадиона. Предвку-
шая бесплатное угощение, Дроздов предложил:

— рядом с моим домом есть небольшое кафе, где 
хозяин нелегально торгует дешевой водкой. Возьмем 

на закуску пару чебуреков и по салатику. я у него по-
стоянный клиент. Проблем не будет.

— Ну что же, поедем. Вот, кстати, и такси возьмем 
для удобства.

— Ну, раз ты сегодня гуляешь, то плати. Не я же банк 
держу.

Кавказец встретил их в кафе приветливо:
— Друг нашего постоянного клиента — наш друг.
— Сурен, нам пол-литра налей в чайничек и принеси 

стаканы под обычную закуску. Мы сядем за столик на 
улице, чтобы никому не мешать.

— Как скажешь, так и сделаем.
Дроздов налил из чайника по полстакана и спросил:

— за что выпьем?
— Ну, не за поражение же своей команды! Давай за 

знакомство. Меня зовут Григорий, а тебя?
— я Семен. Ну, поехали!
Спиртное явно отдавало тяжелым сивушным запа-

хом. Сомов с отвращением сплюнул:
— Давно не пил такую гадость.
— зато вдвое дешевле и забирает крепче магазин-

ной. Наверное, ты со своими деньгами виски глушишь 
по утрам?

— Ты меня зря не задевай. я такой же трудяга, как 
и ты. Просто подфартило на прошлой неделе. Потому 
и гуляю.

— А я вот всю жизнь свою батрачу, и мне, в отличие 
от тебя, никогда не везет.

— Ну, это потому, что ты пугливый очень.
— Слушай, Гриша, или как там тебя. Если ты про-

ставляешься, то это не значит, что я позволю себя 
базарно опускать. С чего ты взял, что я кого-то 
боюсь?

Продолжение. Начало в № 1 за 2019 год
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— Так, на трибуне было видно, как ты голову в плечи 
втянул, когда петарды вокруг загрохотали.

— Тебе не понять. А у меня на глазах недавно чело-
века в упор расстреляли. 

Дроздов налил из чайника водку и торопливо выпил. 
закусив чебуреком, он начал рассказывать. 

— Пару месяцев назад у нас на АзС в кафе мужика 
на моих глазах завалили.

— Да ты что? И ты все видел?
— Вот как тебя сейчас. я как раз из туалета выходил. 

Вижу, в кафе заходит человек в шляпе, плаще и черных 
очках. я сразу догадался, что киллер кого-то сейчас 
пришьет.

— С чего бы так думать?
— Так он был как бы ненастоящий, а ряженный в 

карнавальный костюм. И плащ почти до пола с чужого 
плеча, и шляпа на лоб надвинута, как у ковбоя. Не нату-
рально выглядел.

— Ну и что дальше было?
— он направился прямиком к мужику, который 

подъехал на новой машине и сел за крайний столик, ви-
димо, ожидая кого-то. Тот, что в плаще, быстро к нему 
подошел и револьвер вытащил. При этом выкрикнул ка-
кие-то несвязные слова: я только имя разобрал — Жан-
на. И сразу начал стрелять. А я застыл от страха и поше-
велиться не могу. Ну, думаю, сейчас он и меня грохнет 
как свидетеля.

— Да, невесело тебе пришлось. Мужик, в которого 
стреляли, не сопротивлялся?

— Какое там! Только руку вперед вытянул, словно 
защищался или просил пощады. Киллер ему в ладонь 
сразу и выстрелил, а затем всадил пули в живот и в го-
лову для контроля.

— А зачем было в живот стрелять, если в грудь 
удобнее?

— Вот и я потом много думал. Мне кажется, киллер 
хотел ему мужское достоинство отстрелить. баба тут 
явно замешана, и имя он дважды выкрикивал — Жан-
на. Точно тебе говорю, из-за девки этот сопляк мужика 
порешил.

— А ты откуда знаешь, что он молодой?
— Так он перед стрельбой очки снял, так как они це-

литься ему мешали. Ему лет двадцать, не больше.
— Ментам рассказал?
— Нет, конечно. Когда я услышал, что убили майора 

полиции из уголовного розыска, то решил, что мафия 
счеты сводит. Мне впутываться в такое дело ни к чему, 
и я заявил следователю, что со страха ничего не пом-
ню. А потом уже догадался, что серьезные люди не 
пошлют такого новичка на убийство мента, да еще и со 
старым оружием, недавно из земли выкопанным. 

— Почему так считаешь?

— Так я все время неотрывно на этот ствол смотрел. 
Все ждал, что он сейчас в мою сторону повернется и 
стрелять начнет.

— Да, тяжело тебе пришлось в тот момент. Ну и пра-
вильно, что скрыл все от полиции. А то бы затаскали по 
допросам.

— я им еще не сказал, что после ухода киллера я в 
туалет от страха побежал прятаться. А оттуда из окна 
видно было, как парнишка оседлал старый мотоцикл и 
укатил в сторону города. об этом тоже никому не рас-
сказывал. Давай лучше выпьем.

— Нет уж, больше эту сивуху глотать через силу не 
буду. Пойду еще раз проверю, может быть, Анька вер-
нулась. 

— Да сдалась она тебе, на ней пробы ставить негде. 
Вот у нас на заправке есть кассирша Анжела. Вот это 
баба! хочешь, познакомлю?

— Нет, спасибо. я уж лучше Аньку дождусь.
Сомов достал и положил на стол тысячную купюру:

— Этого, думаю, хватит. А ты оставайся и гуляй 
дальше.

— Ну, как хочешь. А я не откажусь еще тут посидеть. 
Суббота все-таки. Если б не проигрыш нашей команды, 
то совсем было бы хорошо.

Но Сомов уже не стал слушать сетования огорчен-
ного болельщика. он быстро шел в сторону трамвайной 
остановки. Полученные им сведения требовали срочной 
проверки, и он нуждался в помощи местных детективов.

глаВа 2. агентстВо «рассВет»

уже вечерело. Надо было спешить, чтобы застать 
рекомендованных генералом детективов в агентстве. 
засвечивать перед таксистом дядей Колей своих по-
мощников он не хотел и потому добрался до заводской 
улицы на городском транспорте. Агентство размеща-
лось на первом этаже старого дома. И сыщик понял: 
«Дела у бывших полицейских явно идут неважно: на изо-
бличении супружеских измен большого навара не полу-
чишь. Сразу ссылаться на генерала не буду. Прощупать 
надо мужиков и понять, кому свою жизнь доверяешь. 
Люди с годами меняются, и, к сожалению, не в лучшую 
сторону».

Сомов внимательно присмотрелся к медной таблич-
ке с надписью «Агентство “рассвет”». за дверью слы-
шался шумный разговор, и он позвонил. Изнутри сразу 
откликнулись:

— заходите, открыто.
В передней комнате за столом сидел высокий ши-

рокоплечий мужчина, а по бокам от него на табуретках 
разместились двое более молодых сотрудников. В на-
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куренной комнате было жарко, и глава детективов снял 
пиджак. у него через плечо, под мышкой, висело ору-
жие в кобуре. Сомов догадался: «Это он нарочно свою 
крутизну клиентам демонстрирует. Так легче требо-
вать повышенную цену за услуги агентства. Для начала 
по легенде разыграю роль бизнесмена».

Пауза затянулась, и Сомов начал медленно излагать 
цель своего появления: 

— я только сегодня утром приехал в ваш город и в 
чужом месте неуютно себя чувствую. Мне нужна под-
держка. Естественно, не безвозмездно, но в разумных 
пределах.

— Просто за хорошее расположение денег никто 
платить не будет. Нужна конкретика.

— Ну, скажем так, если вам надоело пропавших со-
бачек искать, то готов платить за физическую поддерж-
ку при ведении деловых переговоров.

— Надо еще конкретнее. Если вы собираетесь про-
извести впечатление на партнеров, то мы готовы вы-
ступить в роли статистов. А если имеются реальные 
угрозы жизни, то мы пас. Даже за большие деньги 
свои головы подставлять не пойдем. хватит с нас, наво-
евались. Поэтому назовите конкретных партнеров по 
переговорам.

— А вот они пока не определены. Мой шеф наме-
чает вести дело в вашем городе. Послал меня собрать 
необходимую информацию о влиятельных людях перед 
его приездом.

— Сбор информации? Это нам подходит. А если рас-
считываешь на устранение конкурентов, то мы пойдем 
в отказ.

— А откуда такая щепетильность у людей с оружием 
и желанием заработать деньги?

— Да все просто. Мы тут все до прихода в агент-
ство свой срок в правоохранительных органах честно 
отработали. А бывших сыщиков, как известно, не бы-
вает. И потому мы четко по другую сторону баррикад, 
где нет криминала. А то бывает, приходит человек и 
просит защиты, а я бы сам его пристрелил без суда и 
следствия. Но в честном деле почему и не помочь. Ка-
кая информация нужна?

— Нужен расклад по борьбе брусковой с иного-
родними. Кто из местной полиции на стороне местных 
воротил, а кто ставит на областных мафиози. Не удив-
ляйся, что так напрямую говорю. я к тебе не с улицы 
пришел, а от Тетерева из Гудермеса. он тебе личный 
привет передал.

— Это другое дело, сразу бы сказал. А то темнить 
начал. Тетерева давно видел?

— Вчера днем. Можешь ему позвонить. Вот его 
номер.

— хорошо. Это потом. Как тебя называть?

— По нынешней ксиве я Громов Григорий. По леген-
де — крутой бизнесмен. хочу провернуть здесь сделку 
с продукцией химкомбината. Но опасаюсь, что заключу 
договор с нынешними владельцами, а через месяц все 
поменяется, и я на бобах.

— Суть мне ясна. Постараюсь помочь. Кое-какие 
связи еще остались. Как с оплатой расходов?

— Давай заключим официальный договор. Никогда 
не знаешь, как карта ляжет. Вот здесь сто тысяч рублей. 
Денег не жалей. Все равно все спишем по казенной ста-
тье расходов.

— ого! Наше бывшее ведомство так разбогатело?
— Не только. Есть спонсоры в столице, заинтересо-

ванные в получении точной информации по борьбе за 
контрольный пакет акций вашего химкомбината. А Те-
терев хочет знать все о расстановке сил в местном от-
деле полиции.

— Это можно. Мы поддерживаем связь с действу-
ющими сотрудниками и знаем, кто есть кто. боль-
шинство на деньги соблазнились, но есть еще честные 
менты. А вот для сбора сведений о брусковой и ее 
конкурентах нам придется поколесить по городу и рас-
спросить людей, связанных с бизнесом. С чего предла-
гаешь начать?

 — В первую очередь надо установить наличие свя-
зи убийства начальника уголовного розыска Темнова с 
борьбой за комбинат.

— Не слишком резво берешь старт? Наша полиция 
сутками землю рыла, чтобы виновника гибели майора 
найти.

— я к тебе не с пустыми фантазиями пришел. хо-
чешь, на сто баксов замажемся, что завтра к вечеру 
убийца уже будет сидеть в камере.

— Слушай, а ты точно только утром приехал? Или 
действительно борзый такой, что уже готов киллера 
предоставить местным ментам? 

— Ничего сложного. Просто повезло попасть на че-
ловека, обладающего нужной информацией. Сам зна-
ешь, как это бывает. Сведения я получил интересные, 
но они требуют быстрой проверки. А я здесь, в чужом 
городе, в жмурки играть вынужден. Нужна помощь 
твоих детективов.

— я тебя внимательно слушаю.
— Детали опускаю. Ваши сыщики искали не там, где 

надо. Темнова прикончили не за ментовские дела, а по 
личным мотивам. Надо найти его любовницу из моло-
дых девушек по имени Жанна. Для твоих парней это 
дело техники. Не знаю, где майор с ней схлестнулся. 
Ищите на работе, дома, среди знакомых и дальних род-
ственников. Эта Жанна — ключ к раскрытию преступле-
ния. А убил майора ее юный воздыхатель. По приметам, 
лет двадцати. раскатывает по городу на старом мото-
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цикле. По таким данным поиск Жанны и ее приятеля в 
небольшом городе потребует всего пару часов. 

— Это так, но только, опять-таки, если карта удачно 
ляжет.

— Тут завязок и ниточек полно. Не в кабинете же 
служебном майор от семейной жизни с молодой де-
вушкой отдыхал. значит, квартиру снимал или на дачу 
возил. Не мне тебя учить. Пусть все твои парни на это 
дело навалятся. Найдешь, где он любовное гнездышко 
свил, и установишь личность Жанны.

— хорошо, сделаем все и сразу. Тем более мы Тем-
нова хорошо знали. хороший был сыщик.

— И еще, выдели одного человека на проверку ли-
нии черных копателей. Паренек казнил Темнова из по-
крытого ржавчиной нагана. Не исключено, что ствол он 
приобрел у поисковиков, нашедших его в лесу на месте 
боев во время войны.

— я все понял. у нас есть зацепки и по этой линии.
— Ну и ладно. Сегодня был тяжелый день. я поеду на 

свою базу. Адрес тебе пока мой не нужен, а телефон 
запиши. завтра с утра жду новостей.

— Не волнуйся, как только картина начнет склады-
ваться воедино, то сообщу. Слушай, а может, по паре 
рюмок чая, со свиданьицем?

— Нет, только после завершения дела.
— Как скажешь.
Сомов вышел на улицу и пошел в сторону позвяки-

вающего на стыках трамвая. Ему надо было хорошо 
выспаться перед новым днем, сулящим новые хлопоты.

Новости от Пухова поступили уже к одиннадцати ча-
сам утра. Детектив был краток:

— Есть важные новости. Приезжай немедленно.
Когда Сомов появился в агентстве «рассвет», 

все детективы были на месте. Пухов поспешил рас-
сказать:

— Ты был прав. Следствие пошло по ложному пути, 
подозревая коррупционную составляющую. А истина 
лежала на поверхности. Мои сыщики без труда вычис-
лили молодую любовницу Темнова. Эта Жанна ока-
залась однокурсницей его дочери, которая и привела 
свою подругу в их дом. Майор всерьез увлекся моло-
достью и красотой. Ну а девица, возможно, соблазни-
лась высоким положением и званием влюбленного в 
нее человека.

— Дочка была в курсе дела?
— Нет, конечно. Все творилось тайно от окружа-

ющих. Темнов для своих любовных встреч снимал 
квартиру.

— Ну а как жених Жаны узнал об измене?
— В том то и дело, что у Жанны не было постоянно-

го парня. А по всем данным, на роль убийцы подходит 
некто Лужин Константин из ее группы в институте. он к 

ней клинья подбивал, но получил отказ. И очень страдал 
в своих непонятых чувствах.

— Этого мало для обвинения в убийстве.
— Конечно. Но у него есть старый мотоцикл. И он по 

внешности подходит.
— Тогда можно предположить, что этот Костя решил 

проследить за девушкой и выяснить, с кем она встреча-
ется. И узнав, что Жанна променяла его на сорокалет-
него мужика, в гневе осуществил акт мщения.

— Вполне возможно именно такое развитие событий. 
Только ты еще не дослушал до конца. Вон в углу сидит 
мой детектив Степанов. он до ухода в отставку специ-
ализировался на борьбе с незаконным оборотом ору-
жия. Так вот, Степанов только что встретился со своим 
источником. Тут-то все и сошлось. И ты даже не пред-
ставляешь, насколько удачно.

— Давай не томи, говори, что добыли.
— Его бывший агент, узнав о нашем интересе к Лу-

жину, сразу дал наводку на его приятеля борьку хво-
стова, который в поисках старого оружия по окрестным 
лесам с друзьями шарит. Там в 1942 году шли тяжелые 
бои. Наши солдаты из окружения прорывались. земля 
хранит не только кости неизвестных солдат, но и много 
пригодных к стрельбе стволов. И он вполне мог у этого 
хвостова ржавый наган приобрести для осуществления 
мести.

— Стопроцентной уверенности нет, но, скорее все-
го, мы удачно на след вышли.

— Ну что, сообщим действующим сотрудникам? 
Пусть реализуют.

— Нет, я на собственном горьком опыте убедился, 
что для успеха надо все самому делать. Сначала обе-
спечим доказательную базу, а уж потом местным сле-
дователям и сыщикам собранный материал передадим.

— Ну и как предлагаешь действовать?
— Лужина сразу брать нельзя. Если пойдет в отказ, 

то доказательств пока нет.
— А если взять и расколоть Жанну?
— Так она, возможно, вообще не знает, кто убил 

Темнова. Как и все, думает, что погиб майор геройски 
на боевом посту. Начинать надо с хвостова. Мы ничем 
не рискуем. В любом случае, пресечем нелегальный 
канал продажи оружия. А если еще и выявим факт 
приобретения револьвера Лужиным, то круг замкнет-
ся. Слушай, а конкретные подходы к этому хвостову 
имеются?

— Можно особо не мудрить. Паренек не судим. 
Стволы уже год безнаказанно толкает. Чувство опасно-
сти потерял. о его преступном бизнесе многие из мест-
ных парней знают.

— И все же, мне нужно знать имя хотя бы одного че-
ловека, который приобретал у него ствол.
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Валерий Ильичев Без права на любовь

— Источник упомянул Ашота с рынка. Тот месяца 
два назад приобрел у хвостова пистолет для защиты от 
вымогателей. Но этого возможного свидетеля вынуди-
ли уехать. 

— Все, мне этих сведений достаточно. Везите меня 
на адрес к хвостову. я выступлю в роли покупателя. Ду-
маю, он клюнет на мою легенду.

— Пойдешь под видом уголовника?
— Нет, конечно. Тут нужен нестандартный ход. Есть 

на примете молодая, красивая женщина?
— Ты же видишь, мои парни все на подбор. Неужели 

ты думаешь, что они все на холостом ходу действуют? 
Только рисковать и идти в квартиру с оружием мало кто 
из их подруг согласится.

— А этого и не надо. Пусть один из детективов на 
скамейке с этой женщиной под окнами у хвостова поси-
дит. А я спектакль в одиночку разыграю.

— И какая легенда? 
— На мою хорошую знакомую рэкетиры наехали. 

она во дворе под охраной брата сидит. Мне нужен 
ствол для ее защиты. В рассказ свой добавлю деталей и 
разыграю волнение. Наличие крупных купюр ему сразу 
засвечу. он должен согласиться. Когда станет оружие 
мне передавать, вы его возьмете.

— Ну что же, план реальный и может сработать. 
Степанов, скажи своей подруге из парикмахерской, 
что она нужна для прикрытия наблюдения. Пусть по-
любезничает с тобой на скамейке во дворе. Не про-
блема?

— Если не считать, что мне потом придется ехать к 
ней на ночную смену.

— Но это уж и не такая тяжелая расплата. Давай беги 
за ней, а мы пока с Григорием подтянемся к дому хво-
стова. Попробуем его раскрутить и дать показания о 
продаже револьвера Лужину. И если получится, то со-
бранные материалы передадим в отдел полиции. Пусть 
оформляют дело.

Продолжение следует.
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В конце концов / Зеленый портфель 

Иван НАГИБИН

О себе

Родился в Архангельской области в городе 
Котласе в 1988 году, в котором и началось мое 
творческое дело. Окончил девять классов. С детства 
очень любил заниматься спортом и творческими 
работами. И как-то раз открыл для себя фотографию. 
Сначала я просто фотографировал, а затем начал уже 
основательно заниматься этим делом. Моими первыми 
работами были цветы и природа моего родного 
города. Я с каждым днем все больше и больше 
отдавал время этому делу. Начинал с обычного 
мобильного телефона, а потом у меня в десять 
лет появился первый фотоаппарат.

В литературе очень люблю классику. Для себя 
открыл стихи, когда мне было одиннадцать 
лет. Люблю Пушкина и других поэтов. 
Пишу в основном мало, по настроению. 

От редакции
Дорогой читатель, предлагаем тебе в этом 
номере не совсем привычную юмористическую 
вещь, написанную в жанре притчи. Ты не найдешь 
здесь усмешки, иронии, только тонкую улыбку 
автора в духе восточной мудрости. Смех этого 
произведения опирается на аксиологическую 
парадигму, поэтому он носит юмористический 
характер, и в этом свете показаны жизненные 
противоречия. Приятного мудрого чтения!

притча о мудрости 
Шел богач по рынку. 
Видит, сидит художник, и говорит ему: «Красивые 

картины у тебя». 
художник отвечает: «Да, ими я и живу». 
богач удивился и спросил снова: «А как так можно?» 
На что художник ответил: «Можно, если ты видишь 

красоту!» 
богач удивился, улыбнулся и пошел дальше. 
Идет, по сторонам смотрит. 
увидел музыканта и давай его расспрашивать: 
«Как же ты, музыкант, живешь?» 
Музыкант ответил: «Музыка меня лечит и помо-

гает!» 
богач тогда говорит: «Не может быть, как так?» 
Музыкант улыбнулся: «Может быть все, если ве-

ришь!»
На следующий день богач пришел на тот рынок,
сел между музыкантом и художником и ждет. 
Идет старик и видит художника. 

«Красиво нарисовал», — говорит ему. 
художник отвечает: «А давайте я вам нарисую!»
Старик отвечает: «бедный я, у меня и платить-то не-

чем». 
«А платы я не возьму с вас, вы уже оплатили!» 
удивился старик: «Как так?» 
художник: «я творил, рисовал, и получился пейзаж 
для того, кто видел красоту».
Сказал он это и подпись поставил. 
Идет старик дальше, и вдруг заболела у него голова. 
богач думает: «Вот сейчас я помогу ему. 
хотя нет, стул у меня один!» 
А тут рядом музыкант с простой табуреткой: 
«Присядьте, дедушка, я вижу, что вам плохо». 
«Спасибо, добрый человек!» — пробормотал ста-

ричок. 
«Дедушка, а давайте я вам сыграю что-нибудь!»
Старик: «Сыграй, только мне платить нечем, 
Если только картиной возьмешь».
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ПритчаомудростиИванНагибин

Музыкант взглянул на картину, что художник напи-
сал на листочке. 

И тут полилась музыка, да такая проникновенная, 
что старик и про боль забыл.
отдохнул он и пошел дальше. 
А тут к нему богач подходит: 
«Возьми, старик, эти деньги, купишь себе все!» 
Старик посмотрел на богача, на деньги и отвечает: 

«Спасибо, я уже самый богатый!» 
богач опять удивился и спросил: «Как так, денег нет, 

а он богатый?» 
Старик улыбнулся и сказал: 
«Вот видел я красоту, и жить стало хорошо, это раз! 

Сыграл музыкант, и боль моя ушла, это два! 
я рад, что живу в красоте,
что боль можно лечить не за деньги, а музыкой!» 
богач посмотрел в ту сторону, где были художник 

и музыкант, подумал, обернулся, а старика уже не 
было. 

Понял тогда богач, что никакую красоту не купить и 
боль нельзя вылечить за деньги.

Только красота и музыка делают чудеса в нашем не-
простом мире. 

С тех пор богач с интересом наблюдал красоту, слу-
шал музыку и жил лучше, потому что знал цену этому 
богатству!
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В конце концов / до востребования

Все любят деньги. За деньги можно купить еду и питье, одежду, обувь, 
автомашину и еще много чего полезного и нужного. За деньги можно купить секс, 
называемый любовью…

Людмила Сензерлихт, Тель-Авив

Друзья все остались, кто погиб по дурости, на работе, кто уехал домой 
из Сибири, на родину, кого убили по доверчивости, как Виктора Грибова, в 
Туруханске, за 700 кг тротила. Попросились два хмыря подвезти вверх по реке, да 
и убили моего, а тротил забрали, лодку «Прогресс» утопили в реке. Хотел концы 
найти друга Виктора… Где живем? В Африке?

Деньги пахнут хозяйственным мылом…

Виталий Ефремов, Щелково

Галка ГАЛКИНА:

В от два письма, одно из Тель-Авива, другое 
из Щелкова. Но тема одна: деньги. Правда, 
Людмиле, чтобы осознать всю непрехо-

дящую ценность денег, пришлось добраться до 
земли обетованной, а на Виталия снизошло озаре-
ние в подмосковном Щелково. 

Деньги Людмилы — философские, абстракт-
ные, деньги вообще, а у Виталия они осязаемы. 
Между ними двоими, как между двумя берегами, 
мечется доверчивая душа Виктора Грибова. хотя 
после слез напрашиваются разные неприличеству-
ющие моменту вопросы: а зачем Виктору столько 
тротила?

Тротил ведь, как я понимаю, не картошка. Им 
на рынке не торгуют. Куда ехал злосчастный Вик-
тор Грибов с этакой прорвой тротила? Кого хотел 

осчастливить? Про это Виталий Ефремов ничего не 
сказал. А жаль!

Но главное, что Щелково и Тель-Авив словно 
окликнули в нашей африканской глуши друг дру-
га: ау-уа!

Деньги и тротил — вечные проклятые темы.
Вот так вот живешь, работаешь… а радости — 

нет. Радость — на нуле. — Конструктор чего-то 
вдруг взгрустнул. — Настоящей творческой рабо-
ты мало. Так — мелочишка суффиксов и флексий… 
устаю. Все время в напряжении, все время нервы как 
струны натянуты, и я боюсь, что когда-нибудь они 
лопнут. 

Конструктор Василия Макарыча как в воду 
смотрел. 

радость — на нуле. Наверное, весна скоро!
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Жалобная книга Зоила
Дмитрий Данилов

Действие происходит в обычном московском отделении 
полиции. За столом в кресле сидит Первый полицейский и 
заполняет протокол. Напротив на приставленном к столу 
стуле сидит Человек из Подольска. В «обезьяннике» на ска-
мейке сидит Человек из Мытищ. 

Первый полицейский (молча пишет что-то в прото-
коле). 

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. А все-таки, за что меня 
задержали? 

П е р в ы й  п о л и ц е й с к и й (поднимает глаза на 
Человека из Подольска, смотрит некоторое время, потом 
продолжает молча писать). 

Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а. Товарищ милиционер… 
П е р в ы й  п о л и ц е й с к и й. Что? Товарищ? 
Ч е л о в е к и з П о д о л ь с к а (издает неопределенный 

мычащий звук). 
П е р в ы й  п о л и ц е й с к и й. Товарищей всех в девяносто 

третьем порешили.
Из «российской газеты», которая очень любит ла-

сково лобызать «большую книгу», узнаем, что «Дани-

лов — лауреат нескольких российских и зарубежных 
литературных премий, дважды финалист премии “боль-
шая книга”… Автор говорит, что “Человек из Подоль-
ска” — о нашей ненаблюдательности…»

Ну как же, как же: «мы ленивы и не любопыт-
ны». Где-то это мы слышали и, возможно, даже 
читали. 

Вчитаемся в золотомасочный текст пьесы лауреата 
премии «золотая маска». Пьеса Данилова — лауреат 
премии «золотая маска» в номинации «работа драма-
турга» за 2018 год. 

То есть перед нами самая лучшая пьеса россии в 
2018 году. Искали, искали, но лучше никого не нашли

П е р в ы й   п о л и ц е й с к и й. Любишь абсурд? 
Ч е л о в е к  и з  П о д о л ь с к а. Да. Да! 
П е р в ы й   п о л и ц е й с к и й. Любишь абсурд? 
Ч е л о в е к  и з  П о д о л ь с к а. Люблю абсурд. 
П е р в ы й   п о л и ц е й с к и й. Любишь абсурд? Громче, 

громче отвечай! 
Ч е л о в е к  и з  П о д о л ь с к а. Люблю абсурд! 

«человек из подольска»
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жалобная книга Зоила

П е р в ы й   п о л и ц е й с к и й. Любишь абсурд? 
Ч е л о в е к  и з  П о д о л ь с к а. Люблю абсурд!!! 
П е р в ы й   п о л и ц е й с к и й. Любишь абсурд? 
Ч е л о в е к  и з  П о д о л ь с к а (орет). Люблю абсурд!!! 
И так дальше: вопрос — ответ. Собственно, это и 

все. Никаких особых сокровенных мыслей и наблю-
дений. Мучение пьесой Данилова заканчивается вот 
этак:

Все пять действующих лиц исполняют под музыку моз-
говой полицейский танец с текстом: 

 Ай, лелэлелэлелэ
Ай, лелэлелэлелэ
Ай, лелэлелэлелэ
Хэй! Хэй! Лелэлелэ

Что такое «мозговой танец»? Автор не объясняет. 
Но в принципе и так все ясно. у Чехова есть рассказ 
«Драма». Вспомним Мурашкину, а также то, чем дело 
закончилось.

Мурашкина опять стала пухнуть… Дико осматриваясь, 
Павел Васильевич приподнялся, вскрикнул грудным, неесте-
ственным голосом, схватил со стола тяжелое пресс-папье 
и, не помня себя, со всего размаха ударил им по голове Му-
рашкиной…

я не призываю никого бить Данилова по голове. Это 
делу не поможет. Даже если долго бить его пресс-па-
пье по голове, Чеховым он не станет. он — Человек из 
«золотой маски», очередной фантом!

Хэй! Хэй! Лелэ лелэ

Человек
 

  из

Подольс
ка
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