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ЧИТАЙТЕ

❹ ● ❺ Пять тысяч вёрст 
от мысли до мысли

Яков Гордин 
о роли личности 
в истории, 
современных 
авторах и 
читателях и 
неубиваемой 
«бумажной» 
литературе.

❶❶ Бунт 
чувственности
Современная мораль не терпит насилия 
над личностью, утверждают адепты сек-
суальной раскрепощённости. Но почему 
же свобода от обязательств не делает че-
ловека счастливым?

❶❸ Она споёт ещё 
на бис

Эксклюзивное интервью с певицей 
Марией Гулегиной, недавно покорив-
шей Карнеги-холл.

❶❺ Предновогодние 
дебюты
В кинотеатрах страны – ленты молодых 
режиссёров: «Жги!» Кирилла Плетнёва 
и «Как Витька Чеснок вёз Лёху Штыря в 
дом инвалидов» Александра Ханта.

Уважаемые читатели!
Следующий номер «ЛГ» 

выйдет 17 января.

ТЕМА НОМЕРА

Трудный год? 
И пёс с ним!
В наступающем 2018-м – главное не пересобачиться

Наш Дед Мороз не мелочный, 
не склочный.

Наш Дед мультикультурен – ого-го!
Он тоже любит 

календарь восточный 
И всё зверьё весёлое его.

В последний раз – 
в разгон ночного мрака –

Нам очень скоро прокричит Петух.
Хорош Петух, но нам милей Собака.
Собака – человека лучший друг.

А друг, он никогда в беде не бросит,
Тем более в свой персональный год. 
Ну да, Собака лает – ветер носит,
Но наш-то караван идёт, идёт!

Год будет непростым, 
без вариантов.

Уж ты, Дружок, смотри, 
не подкачай.

На выборах законного гаранта 
Не дай нам ошибиться невзначай.

Судьбы порой весьма туманны 
знаки,

Но это не фантазии, не блажь,
Что явно неспроста на год Собаки
Намечен мундиаль футбольный 

наш.

Привет, российский символ 
интернета!

Прости нас за излишества, 
Минздрав!

С две тыщи восемнадцатым, 
планета!

Успехов! 
                Счастья! 
                               Радостей! 
Гав-гав! 
Сергей СатинВ

АЛ
ЕР

И
Й

 Т
АР

АС
ЕН

КО

Валентин Гафт. Мостовая

М. Мелихово 2017

352 с. 2000 экз.

Надеемся, что сообщения о 
том, что любимец зрителей, 
народный артист России, гор-
дость театра «Современник» 
Валентин Гафт действительно выписан 
из больницы и вскоре выйдет на сцену, 
соответствуют истине. Мы желаем здо-
ровья любимому артисту и с радостью 
представляем книгу, вышедшую в ухо-
дящем году.
Как утверждает редактор-состави-

тель и автор предисловия Валерий Крас-
нопольский, «в данной книге автор-по-
эт абсолютно свободен от автора-актёра. 
Поэтому в ней нет эпиграмм – костыли 
отброшены, и как сказал друг Гафта не-
забвенный Михаил Козаков, «назвался 

стихотворцем, получи по пол-
ной, по «гамбургскому счёту».
Поэт так видит, к примеру, 

зиму:

Он с неба к нам валит, 
лохматый,

Как зимний праздничный 
сюрприз.

А мы его теперь лопатой
С балкона сбрасываем вниз.
Снег хрупким, ломким стал 

и хлипким...
Всё тает, только поспевай,
Как тут исправить все ошибки?
Пожил немного и – прощай.
Согласитесь, это больше, чем просто 

строки о снеге. Такого умного и прон-
зительного Гафта хочется читать ещё и 
ещё. Кажется, что Валентин Иосифович 
перестал стесняться быть просто поэтом 
и пишет теперь, не оглядываясь на ак-
тёрство.

КНИГА НЕ ДЕЛИ ОФИЦИА ЛЬНО

Кремлёвский совет

В Кремле под председательством В. Пу-
тина прошло заседание Совета при пре-
зиденте России по культуре и искусству. 
Обсуждалась реализация задач, сформу-
лированных в указе «Об утверждении ос-

нов государственной культурной полити-
ки». Среди выступивших – председатель 
редакционного совета «ЛГ» Юрий Поля-
ков. Его выступление можно прочи-
тать на нашем сайте.

Выходит по средам
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АК Т УА ЛЬНО

Культура равноудалённости
Итоги года в чувствительной сфере

2017-й вполне можно было бы 
назвать годом Культуры. Во 
всяком случае, если судить не 
по формальным признакам, а 
оценивая внимание к этой теме 
средств массовой информации. 
Да, годом Культуры был объяв-

лен в России 2014-й, а нынешний 
посвящался экологии, однако обще-
ственное внимание сосредоточилось 
в значительной степени на культур-
ных проблемах. Чего стоят перипе-
тии с выходом фильма «Матильда» 
или криминальный сюжет, фигуран-
том которого стал Кирилл Серебрен-
ников. Полемика вокруг 100-летия 
революции и причудливое отраже-
ние юбилейной темы в телевизион-
ных проектах – вопрос, по сути, того 
же рода. Как и разразившийся скан-
дал со «школьником из Уренгоя», 
который своей речью в бундестаге 
проиллюстрировал культурный уро-
вень своего поколения, а заодно оха-
рактеризовал масштаб деградации 
педагогического сообщества.
Следует отметить и ещё одно важ-

ное обстоятельство. Вовлечённость 
президента России в вопросы куль-
турной политики была в 2017-м 
особенно заметна. Встречи Пути-
на с творческой интеллигенцией 
стали почти регулярными. По дан-
ной теме президент высказывался 
на пресс-конференциях, общаясь 
с народом, а к концу года культур-
ная проблематика стала едва ли не 
определяющей в его выступлениях. 
Так, например, президент про-

информировал, что смотрит канал 
«Культура», а на недавнем форуме 
«Народного фронта» выразил со-
жаление, что молодые люди куль-
турой интересуются мало. Путин 
заговорил об этом, когда его зна-
комили с результатами Всероссий-

ского конкурса молодёжных работ 
«Образ будущего страны». Влади-
мир Владимирович продемонстри-
ровал фирменную дотошность, стал 
внимательно всматриваться в циф-
ры на модном интерактивном экра-
не и посетовал, что только один про-
цент молодых людей выбрал для со-
чинения тему культуры. Очевидно, 
что мизансцена не была домашней 
заготовкой, можно не сомневать-
ся, президент проявлял искреннюю 
озабоченность.
Состоялось в конце года и засе-

дание президентского Совета по 
культуре. Цитаты оттуда широко 
распространялись в СМИ и соцсе-
тях с комментариями и оценками. 
В очередной раз президенту при-
шлось обсуждать «дело Серебрен-
никова», вовлекаться в узкопрофес-
сиональные споры и даже высту-
пать в роли не то психоаналитика, 
не то воспитателя детского сада. 
Особенно, когда режиссёр Сокуров 
решил поделиться своими познани-
ями в военной науке. Он приехал из 
Петербурга явно в дурном настро-

ении и сообщил высокому собра-
нию результаты рекогносцировки: 
«…Размещение важнейшего орга-
на военно-морского флота в Адми-
ралтействе – в ста метрах от Эрми-
тажа – это прямая цель для любого 
противника. Что там дальше будет? 
Мы буквально под боком у Эрми-
тажа разместили важнейший ко-
мандный пункт. Мне кажется очень 
странным это решение…»
Кажется, поначалу вопрос Соку-

рова застал президента врасплох, 
но вскоре он постарался успокоить 
знаменитого режиссёра: «Уважае-
мый Александр Николаевич, если 
Адмиралтейство – цель и мы допу-
стим, что по нему будут нанесены 
какие-то удары вероятным против-
ником, то не только от Эрмитажа 
ничего не останется – я сейчас да-
же не стану перечислять, что будет 
подвергнуто у нас колоссальным ри-
скам... Но наша цель в том и заклю-
чается, чтобы проводить такую по-
литику, и внутреннюю, и внешнюю, 
и повышать обороноспособность го-
сударства таким образом, чтобы ни-
кому в голову не пришло наносить 
удары по центрам государственного 
или военного управления…»
В 2017 году деятели культуры не 

раз пытались привлечь Путина в 
качестве арбитра, вовлекали его во 
внутрикорпоративные споры, иска-
ли в его лице заступника. Президент 
подчёркивал равноудалённость, от-
мечал, что не готов высказываться 
по вопросам, в которых не считает 
себя профессионалом. Однако как 
минимум одно судьбоносное реше-
ние им было принято и его стоило 
бы считать главным итогом года в 
сфере культуры – в российские шко-
лы возвращается сочинение. 
Эдуард Скипин

ОЧЕВИДЕЦ

Анатолий Макаров, писатель

На взгляд 
трезвого…
Я не социолог и не специалист по общественным на-
строениям и нравам. Я, так сказать, обычный чело-
век, притерпевшийся вместе с другими к обыденной 
жизни. Однако и своего особого мнения придержи-
ваюсь.
В данном случае оно вот в чём: в Москве, в России 

стало меньше пьяных. Убеждённый ежедневный 
пешеход, я почти не встречаю на родных улицах ни 
хмельных гуляк, ни горланящих невесть что бузотё-
ров, ни алкашей, кочующих группками от «Пятёроч-
ки» до «Магнита». Хотя алкаши, конечно, есть, но 
данностью городского пейзажа уже не служат.
А ведь служили! Моё послевоенное детство в цен-

тре Москвы прошло под звуки пьяного мата, иной раз 
ёрнического, но чаще злого. И всё это на фоне почти 
непрерывной пафосной борьбы с пьянством, на фо-
не благостных плакатов, просветительских лекций, 
кампаний за всенародную трезвость.
Самая масштабная осталась в народной памяти не 

только варварством в отношении виноградников и 
близкой к идиотизму экономической безграмотно-
стью. Ударное сокращение производства вина вызва-
ло неслыханный со времён Гражданской войны рост 
самогоноварения. А в общественном климате воца-
рилась атмосфера подозрительности, агрессивности 
и злобы – чуть ли не «охота на ведьм». И смешно, но 
пуще, чем на пропойц, борцы за полную трезвость на-
падали на тех граждан, которые полагали, что пагуб-
ное пьянство может быть побеждено не жестокими 
гонениями, а повышением культуры бытия, смягче-
нием нравов, цивилизованностью обыденной жизни.

«Культурпитейщики» – такое родилось клеймя-
щее их словосочетание. Из былых времён всплыли 
доносительство, ксенофобия, необходимость изгна-
ния «злых духов». Сдаётся мне, что общественно-по-
литические болезни, которые стали источать отече-
ство в середине девяностых, были в немалой степени 
спровоцированы той ненавистью, которую неисто-
вые борцы питали не к повальному пьянству, нет, а к 
его противоположности – к содержательному и сво-
бодному общению, культуре застолья.
А ведь культура обладает животворным свой-

ством. Именно она, как только её перестали искоре-
нять или курочить на идейный лад, благодаря своей 
созидательной природе начала вытеснять из жизни 
убогое пьянство и всё, что с ним связано. Зачем сооб-
ражать «на троих» в подворотне, если можно за при-
ятным разговором выпить в уютном и даже роман-
тичном баре? 
Конечно, задумываешься, отчего на Руси при всех 

царях и режимах в питье не знали меры? От бедности, 
бесправия, отсутствия гражданских свобод? Полити-
чески воспалённые авторы об этом много писали. И 
тут есть доля правды. Но, как автор политически ней-
тральный, рискну заметить, что в большей мере – от 
душевной бездомности, духовной неприкаянности, от 
того, что русскому человеку, повторяя мысль Достоев-
ского, некуда было пойти. Есть потребности, которые 
ни агитпункт, ни библиотека, ни даже спектакль или 
концерт не в силах удовлетворить. Зато это может… 
культура – не высокая, взыскующая идеалов, а житей-
ская, преображающая быт, неважно, как она называ-
ется: буржуазной, мещанской или просто городской. 
Главное: она придаёт будничной жизни (да и празд-
никам!) законченную цивилизованную форму.

 Всегда об этом догадывался, хотя не надеялся до-
жить. А вот теперь предновогодними вечерами гуляю 
по городу, захожу куда-то на чашку кофе и наблюдаю 
тип людей, прежде знакомых мне лишь по загранич-
ным фильмам. Они не «жрут водку» стаканами, не 
скандалят, не выясняют отношения, они, вот уж дей-
ствительно, культурно выпивают – иногда лишь бо-
кал вина за вечер. А если веселятся или спорят, то сим-
патично, обаятельно, без дурного куража. Оказывает-
ся, знаменитые русские искренность и задушевность 
ничуть не означают ни хамства, ни бесцеремонности.
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В старинной лаборатории ХIХ 
века в «Аптекарском огоро-
де» Ботанического сада МГУ 
состоялся концерт-открытие 
музыкально-образователь-
ного и просветительского 
проекта «Лаборатория звёзд и 
Мастерская вокального искус-
ства» оперной дивы и педа-
гога Любови Казарновской. В 
тёплой камерной обстановке 
с классическими произведе-
ниями перед зрителями вы-
ступили молодые вокалисты: 
Валерия Савинская (сопрано), 
Алёна Селивестрова (коло-
ратурное сопрано), Эльмира 
Батитская (меццо-сопрано), 
Тамара Джибути (меццо-со-
прано) и Яна Сафонова 
(лирическое сопрано). Кон-
цертмейстером стал Георгий 
Минусов. А музыкальный 
вечер замечательно провела 
сама Любовь Казарновская.

Слово президента 
дорогого стоит, 
но и он не всегда арбитр
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ПОЛИТПРОГНОЗ

Держите ремни пристёгнутыми!
Мир пересекает зону турбулентности

Владимир Сухомлинов, 
редактор отдела политики 
и экономики:

– В завершающем 
номере «ЛГ» за 2016 год (№ 51–52) 
вышла статья Вероники Крашенинни-
ковой «Пристегните ремни!». Подводя 
итоги года нынешнего, можно гово-
рить, что большинство её оценок и 
предсказаний оказались точны. 

Тогда, в конце 2016 года, много 
разговоров было вокруг победы на 
выборах президента США Д. Трампа и 
её последствий для отношений между 
нашими странами, мировой политики. 
Помнится, на популярных телевечерах 
распивалось в прямом эфире шампан-
ское, мол, ура Трампу, как всё хорошо! 
И дело даже не в том, кто лучше (хуже) 
– Трамп или Хиллари Клинтон, а в 
реальном и взвешенном восприятии 
происходящего. Этим немногие отли-
чались. Да и сейчас в тех же студиях, 
перебивая друг друга, они часто выда-
ют желаемое за действительное. Не 
скупятся, например, на безапелляци-
онные оценки итогов выборов прези-
дента теперь уже у нас.

Тогда Вероника Крашенинникова 
писала: «Краткосрочные преимущества 
от прихода к власти в США Дональда 
Трампа – это лишь слабое утешение в 
свете среднесрочных и долгосрочных 
проблем… Трамп… порвёт с устоями 
американской внешней политики, разо-
рвёт многие международные соглаше-
ния и основательно встряхнёт мир 
радикальными политическими действи-
ями». Предсказывала усиление влияния 
силовиков в его окружении, прямо 
говорила о перемещении израильской 
столицы из Тель-Авива в Иерусалим, о 
возможности атаки (политической, а то 
и военной) на Иран, о торговой войне 
против Китая – нашего важнейшего 
стратегического союзника. 

Отмечая, что победа Трампа вдох-
новила националистические и ультра-
правые силы в Европе, наш автор пре-
достерегала: «Важно не путать защиту 
национальных интересов и национа-
лизм». Не разделяла чрезмерного 
оптимизма в отношении результата 
Марин Ле Пен на выборах президента 
Франции и её позиции. «Ещё более 
тревожен, – писала Вероника Краше-
нинникова, – наш оптимизм по поводу 
роста националистических сил в Евро-
пе. Главные «ценности» европейских 
правых и ультраправых – ненависть к 
исламу и к мигрантам – на российской 
территории означают раскол обще-
ства, гражданские беспорядки и, при 
худшем сценарии, раскол страны». 

Слава богу, не случилось. Усиливая 
восточный вектор, наши власти не 
скатились к тому, чтобы ступить на 
скользкий путь авантюр, проявили в 
ряде случаев мудрость и сдержан-
ность, приняли (хоть и не до конца 
последовательно, как, например, в 
отношении соотечественников с Украи-
ны) ряд нужных законов. И само обще-
ство далеко от того, чтобы поддержи-
вать иных телевизионных 
политоракулов и горлопанов, предла-
гающих крайние или завиральные пути 
решения сложных проблем. 

Хочется надеяться, что нынешний 
короткий прогноз Крашенинниковой – 
мы победим! – также начнёт сбываться.

ПОСЛЕСЛОВИЕ2017-й не разочаровал лю-
бителей острых ощущений. 
В США – невиданные ранее 
политические взбрыки 
президента и резкое про-
тиводействие его против-
ников, когда больше всего 
достаётся не Трампу, а 
России. В Европе – углубле-
ние кризиса общих инсти-
тутов и политики, высокие 
надежды и провальные 
результаты на выборах 
ультраправых партий, но 
и первое правительство с 
участием крайне правых – в 
Австрии. На Ближнем Вос-
токе – впечатляющие успе-
хи России в борьбе с тер-
роризмом и политическом 
урегулировании в Сирии, и 
кульминация – блицтурне 
президента Путина: за один 
день Сирия, Египет, Турция.
Не обманет и год грядущий. 

В большой мере те тренды, ко-
торые были описаны мною в 
прогнозе на уходящий год, про-
должатся. Все элементы для 
жёсткого противостояния с ло-
кальными столкновениями за-
ложены, государственные док-
трины приняты, тестирующие 
противников манёвры прове-
дены. Трамп привёл к власти 
наиболее агрессивные воен-
ные и финансовые круги – они 
будут навязывать жёсткую си-
ловую игру всем оппонентам 
США, включая Россию. Санк-
ционное, политическое и воен-
ное давление будет нарастать. 
В феврале наступит черёд оче-
редных санкций, которые под-
вергнут испытанию российскую 
денежную «элиту». Военная 
инфраструктура США в Европе 
возрастёт почти на 5 млрд. дол-
ларов за один год, как предпи-
сано военным бюджетом США. 
Информационное бичевание 
России накалилось до столь ис-
теричного уровня, что без по-
тери лица снять его напряже-
ние сложно. Даже если Трамп 
получит импичмент, антирос-
сийская истерия вряд ли умень-
шится. И по Украине «подар-
ков» от Трампа, на которые 
рассчитывали российские сто-
ронники его избрания, не будет: 
пока сам он чёткой позиции не 
заявляет, его генералы систем-
но ведут работу по милитариза-
ции Киева. 350 млн. долларов 
на военную поддержку вкупе с 
военными реформами заметно 
укрепят этот сегмент западного 
фронта против России. 
Ситуация такая, что для по-

зитива в российско-американ-
ских отношениях почти нет 
места – настолько, что прихо-
дится замечать эпизоды, на ко-
торые прежде и внимания бы 
не обратили. Наша поддержка 
в Совбезе ООН нового пакета 
санкций (с подачи США) про-
тив КНДР тут не в счёт. Эска-
лацию вокруг Северной Кореи 
ведёт Вашингтон, и санкций 
за это он заслуживает гораздо 
больше, чем Пхеньян, который 
не раз напрямую и через КНР 
призывал к переговорам. Будет 

ли на Корейском полуострове 
война? С Трампом даже этого 
исключать нельзя, хотя осталь-
ные аргументы, включая воен-
ные, говорят против. 
На Ближнем Востоке борь-

ба с терроризмом, конечно, не 
закончена. Но Россия в реги-
оне стала лидером – и в поли-
тическом, и в военном отноше-
нии. Это, пожалуй, крупней-
ший успех в новейшей истории 
страны, и парад войск на базе 
Хмеймим, который принима-
ли В. Путин и Б. Асад – яркая 
демонстрация. Военно-поли-
тическая мощь помогает кре-
пить наши альянсы с партнёра-
ми и заставляет оппонентов 
учитывать наши позиции. От-
дельный случай – Турция. Это 
партнёр конъюнктурный, но 
президент Эрдоган сжёг столь-
ко мостов с Западом, что об-
стоятельства «прибивают» его 
к России. Объявление Иеру-
салима столицей Израиля на-
верняка усилит противостоя-
ние в арабском мире, конфлик-
ты будут возгораться в разных 
его концах. Ненависть к Ирану 
администрации Трампа и его 
ближайших союзников Б. Не-
таньяху и саудовского принца 
Мохаммеда бин Сальмана мо-
жет вылиться в военные прово-
кации, даже атаки на иранские 
силы в Сирии. Но до лобового 
столкновения с Ираном вряд 
ли дойдёт – он противникам не 

по зубам. И альянс Ирана с Рос-
сией остужает горячие головы. 
В Европе неопределённость 

и нестабильность продолжают 
нарастать. Шаткость партийно-
го расклада и позиций канцле-
ра А. Меркель ослабляет ФРГ и 
откладывает реформу европей-
ских структур и политики, не-
обходимую для их действенно-
сти. Правительство консерва-
тивных и ультраправых партий 
в Австрии – там ультраправые 
взяли все силовые министер-
ства – вдохновит их сторонни-
ков в других странах. Конечно, 
Марин Ле Пен во Франции по-
терпела сокрушительное пора-
жение – французы показали, 
что не хотят видеть во власти 
последователей коллабораци-
онизма Второй мировой. Но за 
спиной Марин подрастает её 
более радикальная племянни-
ца Марешаль, которая вовре-
мя отступила от тётки-лузера 
и ждёт своего часа. Интерес-
ные процессы ожидают Вели-
кобританию – протест против 
истеблишмента склонился там 
в левую сторону. На фоне несо-
стоятельности консерваторов и 
премьер-министра Т. Мэй впе-
рёд выходит лидер лейбористов 
Джереми Корбин, убеждённый 
левый – марксист и сторонник 
национализации отдельных от-
раслей. Ему даже прочат победу 
на будущих выборах, но консер-
вативный истеблишмент, ко-
нечно же, такому левому лейбо-
ристу без боя не сдастся.
А что же в России? У нас си-

туация более предсказуема, чем 
где-либо. Политическая и эко-
номическая система адаптиро-
валась к режиму нарастающего 
внешнего давления, негатив-
ный эффект накапливается, но 
количественные последствия 
не перерастут в качественные 
ещё несколько лет. Такой ре-
жим западного давления даёт 
шанс на построение внутрен-
ней экономики – более силь-
ной и менее зависимой. Пре-

зидентские выборы, полагаю, 
пройдут без потрясений: за по-
следние годы построена прак-
тически непробиваемая си-
стемная защита, а либеральная 
оппозиция слаба как никогда, 
хоть пропаганда и малюет её 
главной угрозой. Вряд ли мо-
гут рассчитывать на успех и те, 
кто готов предложить обществу 
и власти свой «образ будущего» 
– едва ли не феодальный, кото-
рый позволяет интересантам 
сохранить власть и собствен-
ность, не утруждая себя соблю-
дением законов и Конституции. 
Как в старом анекдоте: «…пора 
и о душе подумать! – Да, душ по 
двести не помешает». 

В итоге: сложные времена 
продолжатся, кризисные яв-
ления вокруг России будут на-
растать, но запас прочности 
у нас пока есть. Всё это не ис-
ключает отдельных локаль-
ных потрясений, которые за-
ставят быстро приходить в 
тонус и ликвидировать по-
следствия ударов. Особенно 
важно для нас распознавать 
провокации противников и не 
втягиваться в предлагаемые 

ими конфликты. 
И самый корот-

кий и верный про-
гноз: всё равно мы 
победим!

Вероника 
Крашенинникова 

Война на фронте новостей не стихает

Информационное 
бичевание России 

накалилось до столь 
истеричного уров-
ня, что без потери 
лица снять его на-
пряжение сложно.

Тяжёлые времена 
продолжатся, кри-
зисные явления во-
круг России будут 
нарастать, но за-

пас прочности у нас 
пока есть.
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4 ПЕРСОНА
ПИСАТЕЛЬ У ДИК ТОФОНА

Культурное пространство
Яков Гордин о роли личности в истории, современных авторах и читателях

– Яков Аркадьевич, вы – продол-
жатель литературной династии. 
Когда пришло понимание, что ва-
шим призванием тоже станет ли-
тература?

– Я с детства был очень «книжным» 
человеком. Этому, конечно, способ-
ствовала атмосфера дома: родители за-
нимались историей русской литерату-
ры, большая домашняя библиотека. 
В школьные годы я не столько учился, 
сколько книги читал. Но понял, что из 
этого мира надо выходить. Сыграл свою 
роль почитаемый мной Джек Лондон 
– «Мартин Иден», северные рассказы, 
«Морской волк» – самовоспитание че-
рез преодоление. Что было делать – в 
море не уйдёшь. После выпускных эк-
заменов побежал в военкомат и попро-
сил немедля взять меня в армию. Уди-
вились, но не отказали. Это 1954 год. 
Я недавно написал свои армейские вос-
поминания. Родители сохранили мои 
армейские письма – около девяти де-
сятков. На их основе и писал. В виде ис-
ключения – стараюсь этого не делать – 
опубликовал их в № 4 «Звезды» сего го-
да. Там и мотивация подробная, и сама 
служба. Мне повезло. Служил на Татар-
ском проливе – Охотское море, печаль-
но знаменитый Ванинский порт, через 
который заключённых отправляли на 
Колыму. Отдельный учебный стрелко-
вый полк в/ч 01106. Потом Южное За-
байкалье – монгольская граница. Си-
бирская тайга... Повезло, повидал мир 
и людей. Дослужился до помощника ко-
мандира сапёрного взвода. Офицеры 
были достойные, в основном фронто-
вики. Вспоминаю их с самыми добрыми 
чувствами. Служба мёдом не казалась, 
много чего было. Вот чего не было и в 
помине – дедовщины. Другая армия... 
Я даже подумывал: не остаться ли на 
сверхсрочную... Я не ухожу от ответа на 
вопрос. Дело в том, что армия оказалась 
сильнейшим импульсом, определив-
шим мою дальнейшую жизнь. И хотя я 
уже в старших классах начинал писать 
исторический роман о великом завоева-
теле Тимуре, но по-настоящему понял, 
чем буду заниматься, – в армии. Удиви-
тельным образом в моей жизни связаны 
занятия русской историей и армия.

– Героями ваших произведе-
ний всегда становились извест-
ные исторические личности: 
Пётр Первый, декабристы, гене-
рал Ермолов, Пушкин. Есть ли в 
современной истории России по-
литический или общественный 
деятель, о котором вам было бы 
интересно написать?

– При обращении к политической 
истории меня больше всего интересу-
ет дилемма: реформа или революция? 
Середины между ними не бывает. Го-
сударство либо реформируется, либо 
рано или поздно наступает катастро-
фа. Судьба СССР тому сокрушитель-
ный пример… Видимость стабильности 
не приводит к хорошему результату, за 
этой мнимой стабильностью начина-
ется распад. Даже о Пушкине я писал 
как о крупнейшем русском мыслителе, 
обдумывавшем пути реформирования 
России. Трагедия Пушкина 1830-х го-
дов в том, что он поверил в императо-
ра Николая I как в реформатора, но по-
том наступило разочарование. По той 
же причине я занимался историей де-
кабристов.
Вряд ли я взялся бы за художествен-

ный текст о своём современнике, но ес-
ли пофантазировать… Считаю, что в 
истории современной России было два 
значительных человека – Ельцин и 
Гайдар. Сейчас отношение к обоим не-
простое, и это понятно. Можно предъ-
являть разные объективные претензии 
к тому и другому, но, по моему мнению, 
на определённом, весьма сложном эта-
пе они спасли страну. Например, Ель-
цин фактически предотвратил граж-
данскую войну на всём пространстве 
бывшего СССР и внутри России. Тра-
гические события 1993 года в Москве 
– характерный исторический эпизод, 
напоминающий ситуацию двоевластия 
1917 года. Ельцин и Гайдар взяли на се-
бя ответственность за те огромные жиз-
ненные сложности, с которыми стол-
кнулась страна. В одном из интервью 
я сказал, что когда-нибудь Ельцину и 
Гайдару поставят памятник как Мини-
ну и Пожарскому. Думаю, именно эти-
ми фигурами в дальнейшем будут при-
стально заниматься историки.

Я много писал о русских генералах – 
двухтомная биография Ермолова, пи-
сал о генералах-«кавказцах», о Миха-
иле Фёдоровиче Орлове и Павле Дми-
триевиче Киселёве. Но особое уважение 
испытываю к генерал-лейтенанту тан-
ковых войск, Герою Советского Союза 
Матвею Кузьмичу Шапошникову. Ког-
да ему, первому заместителю коман-
дующего Северо-Кавказским округом 
в 1962 году приказали давить танками 
демонстрацию рабочих в Новочеркас-
ске, он ответил исторической фразой: 
«Не вижу перед собой противника, про-
тив которого нужно действовать танка-
ми». Цитирую по памяти, но по смыслу 
точно. Вот подлинный хранитель офи-
церской чести. Отказался выполнить 
приказ. За что и поплатился...

– Продолжая разговор о мас-
штабе личности, давайте вспом-
ним Бродского, с которым вас свя-
зывала многолетняя дружба. Есть 
ли имена в современной литера-
туре, которые вы могли бы отне-
сти к властителям дум, или из-
мельчал писатель?

– Не берусь выносить такие вердик-
ты. Наверное, в литературном процес-
се, как и в жизни вообще, есть разные 
периоды: расцвет и затишье. В поэзии 
золотого века был Пушкин, в прозе – 
Толстой и Досто-
евский. Потом 
Серебряный век 
с его «великой 
четвёркой»: Ах-
матова, Пастер-
нак, Мандель-
штам, Цветаева. 
Всплеск в литера-
туре произошёл в 
50–60-е годы ХХ 
века. Уникаль-
ным явлением 
стал Бродский. 
Целая наука о 
нём и его твор-
честве создалась 
уже при жизни. 
Из нынешних ко-
рифеев могу назвать Алек-
сандра Кушнера… Может 
быть, через пару десятков 
лет появится личность по-
добного масштаба из неиз-
вестных или малоизвест-
ных ныне авторов. 

– В одном из интер-
вью вы сказали: «Мы 
до сих пор живём в Пе-
тровскую эпоху». 

– Пётр Первый не ре-
формировал страну. То, 
что он сделал, было не ре-
формой, а революцией. 
Недаром Пушкин называл 
его революцио-
нером. За полто-
ра десятка лет он 
сломал привыч-
ный уклад жиз-
ни страны, трав-
мировал созна-
ние большинства 
граждан, кото-
рые не понима-
ли его, даже бли-
жайшие спод-
вижники. 
Выстроить гол-

ландско-швед-
скую модель го-
сударства в Рос-
сии в кратчайшие 

сроки оказалось невозможно. Пётр, 
безусловно, был талантливым челове-
ком, может быть, даже с чертами гени-
альности, но его подвело сознание мо-
сковского самодержца: считал, что все 
трудности сможет преодолеть, как бы 
сейчас сказали, своей политической во-
лей. Итогом такой революционной пе-
рестройки стало создание гигантской 
государственной бюрократической ма-
шины, опиравшейся на силу. На ар-
мию и флот шло до семидесяти процен-
тов всего бюджета. Из страны букваль-
но высасывались все соки. Неслучайно 
после смерти Петра первым делом при-
шлось снижать налоги. Задуманное Пе-
тром государство не было достроено, в 
наследство остался военно-бюрокра-
тический монстр, для которого стра-
на стала сырьевой базой. Впоследствии 
Россия так и осталась военной импери-
ей с крепостным правом, которое Пётр 
довёл до абсолюта. 
Он пытался реализовать утопию, 

так же как впоследствии большеви-
ки, особенно в первые годы захвата го-
сударственной власти. Реформы Алек-
сандра II стали героической попыткой 
спасти ситуацию, но оказались запозда-
лыми. Наметившийся при Петре раскол 
страны уже было не преодолеть: кре-
стьяне ненавидели тех, кто ими правит, 

а правящая верхушка не по-
нимала собственный народ 
и боялась его. При Алексан-
дре II развился индивиду-
альный террор, поскольку 
он не смог справиться с соб-
ственным аппаратом. Же-
стокость карательного ап-
парата провоцировала но-
вые акты террора, жертвой 
которого в итоге стал сам 
Александр II, возможно, 
самый достойный россий-
ский государь. А созданная 
Петром конструкция нику-
да не делась.

– Вы с 1991 года ру-
ководите журналом 

«Звезда». Изме-
нились читате-
ли и авторы за 
четверть века?

– Принципи-
альной разницы 
нет. По офици-
альной статисти-
ке, сайт нашего 
журнала только 
в прошлом году 
посетили 150 ты-
сяч человек, а в 
Журнальном за-
ле в интернете за-
фиксировано 630 
тысяч сплошных 
просмотров. Это 
миф, что толстые 

общественно-литературные 
журналы отжили свой век и 
ими никто не интересуется! 
Их читают миллионы. Ча-
ще всего уже в интернете. 
Но ведь если нет бумажной 
версии журнала, нечего от-
правлять и в интернет.

Яков Аркадьевич Гордин – российский литератор, историк, публицист, драма-
тург, главный редактор журнала «Звезда» с 1991 г. (совместно с А.Ю. Арьевым). 
Родился 23 декабря 1935 г. в Ленинграде. С 1964 г. занимается независимыми 
историческими исследованиями в области русской политической истории. Книги 
удостоены премии «Северная Пальмира» (2000), Царскосельской художествен-
ной премии (2001) и переведены на испанский, турецкий, французский языки.

«ЛГ»-ДОСЬЕ

Исторические герои 
России по версии 
Гордина: Пётр I, 
Матвей Шапошников, 
Иосиф Бродский
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России: назад в прошлое?
В РНБ есть методический отдел, ко-

торый занимается вопросами чтения в 
библиотеках РФ, в том числе толстых 
литературных журналов. По их дан-
ным, за год журналы берут в библиоте-
ках не менее 500 000 читателей. Циф-
ра не окончательная, ведь надо учи-
тывать, что у литературных журналов 
есть и вторичные читатели: в библи-
отеку записан один человек, а читать 
может вся семья. Журналы на бумаге 
продолжают оставаться востребован-
ными, и это не фантазия и не предпо-
ложение, а точные статистические дан-
ные, собранные специалистами Пуб-
личной библиотеки.
Что касается интернета – вне Жур-

нального зала, – то это слишком ча-
сто пространство без критериев и чёт-
ких ориентиров, что в первую очередь 
касается качества любых, а особенно 
художественных текстов и достовер-
ности информации в целом. В то вре-
мя как толстый общественно-литера-
турный журнал – концентрат идей и 
смыслов, своевременный и актуаль-
ный срез подлинного культурного про-
цесса. Каждый его номер – отдельный 
микрокосм. 
Профессионализируются начинаю-

щие авторы также не через интернет, а 
именно через литературно-обществен-
ные журналы: с их исчезновением по-
явятся проблемы с выходом к аудито-
рии, признанием и у молодых авторов. 
Ни публикация в интернете, ни выпу-
щенная за свой счёт книга не дадут то-
го признания профессиональным со-
обществом литераторов, которое мо-
жет дать журнальная публикация.

– Выживание литературных 
журналов зависит ещё и от фи-
нансирования библиотек, кото-
рые их выписывают…

– В 2014 году Министерство культу-
ры вернуло в бюджет – за ненадобно-
стью – 450 миллионов рублей, выде-
ленных правительством на комплек-
тование провинциальных библиотек. 
Библиотеки не получили этого фи-
нансирования, и подписка на журна-
лы отменилась сама собой. Но ведь 
проблема гораздо глубже: библиоте-

ки не просто недофинансируются, они 
закрываются. Ещё недавно в России 
было 50 тысяч библиотек, сейчас их 
осталось около 42 тысяч. Каждый год 
закрывается 700 библиотек. Это офи-
циальные цифры.
Страна сильна не только единым 

экономическим и политическим про-
странством. Есть ещё общее культур-
ное пространство, без которого два 
предыдущих не могут существовать эф-
фективно. 
Когда-то Вяземский с горечью пи-

сал о том, что «у нас от мысли до мыс-
ли пять тысяч вёрст», имея в виду раз-
реженность, удалённость друг от дру-
га культурных центров. Выходит, в XXI 
веке история повторяется? Библиоте-
ки, которые в глубинке являются под-
час единственными культурными цен-
трами, закрываются. Те, что остаются, 
не комплектуются должным образом, 
хотя спрос на книги, литературные 
журналы и само общение, обмен ин-
формацией и знаниями, которые про-
исходят в стенах библиотеки, никуда не 
делись. Вот и снова разрежение куль-
турного пространства, тысячи вёрст от 
мысли до мысли. Конечно, есть интер-
нет – в теории, а на практике, опять-та-
ки, представление о повсеместной ком-
пьютеризации российской провинции 
сильно преувеличено. 
Каждое лето я езжу на Псковщину. 

У меня там дом. Иногда встречаюсь с 
учениками и учителями местной шко-
лы. Как-то меня пригласили в библио-
теку, которая, кстати, тоже уже закры-
лась, хотя её фонд насчитывал семь ты-
сяч книг. В зале, помимо школьников, 
сидели две молодые учительницы ли-
тературы, которые попросили назвать 
имена современных авторов, потому 
что они не знают никого. Проще всего 
было бы адресовать их к интернету, где 
при желании с лёгкостью можно най-
ти и обзоры книжных новинок, да зача-
стую и сами тексты. Но, как оказалось, 
в школе всего три компьютера, и стоят 
они, разумеется, не в кабинете литера-
туры. По данным Национальной биб-
лиотеки, в 2015 году 48% библиотек в 
РФ не имело выхода в интернет.

Даже в пушкинские времена литера-
турные журналы служили делу объеди-
нения страны. Их читали на китайской 
границе и в Варшаве, получая инфор-
мацию о том, что происходит в куль-
турной жизни Петербурга и Москвы: 
какие авторы появляются, о чём они 
пишут.
При подобной стратегии Министер-

ства культуры литературно-обществен-
ным журналам не выжить без подпи-
ски и помощи государства или спон-
соров. Мы признательны тем, кто 
поддерживает наш журнал. Это мо-
сковский культурно-благотворитель-
ный фонд «Достоинство», фонд Егора 
Гайдара, фонд поддержки либерально-
го образования, возглавляемый Алек-
сеем Кудриным. Мы получаем гранты 
на «социально значимые проекты» от 
нашего Комитета по печати. К сожале-
нию, эти гранты проблемы не решают. 
А вообще – всё это ненормально. Жур-
налы должны жить на деньги подпис-
чиков. Но для этого нужно нормально 
финансировать библиотеки.
Если бы не эта помощь, на 92-м го-

ду жизни журнал мог бы прекратить 
существование, а ведь он издаётся без 
перерывов с 1924 года, его выпуск не 
прекращался даже в Великую Отече-
ственную войну. В блокадном Ленин-
граде подписка на журнал «Звезда» 
составляла 10 тысяч экземпляров. Со-
гласитесь, это немало, принимая во 
внимание то, что происходило в горо-
де. В редакции сохранились блокад-
ные номера журнала. Подписывались 
библиотеки и частные лица.

– Какие критерии редакция 
предъявляет молодым авторам, 
приносящим свои рукописи в 
«Звезду»?

– Как ни парадоксально, чем моло-
же человек, тем больше у него шансов 
опубликоваться в «Звезде». Разумеет-
ся, если он одарён. На ежегодной пре-
мии «Звезды», которая присуждается 
с 1994 года за лучшие журнальные пу-
бликации, есть даже специальная но-
минация – «За лучшую первую пуб-
ликацию». Победителями в ней ста-
новятся как раз начинающие авторы, 
впервые представившие в журнале 
свои произведения.
Мы фиксируем адреса наших ав-

торов. Географическая «статистика» 
очень интересна, потому что через ав-
торов в журнале представлена действи-

тельно вся Россия, включая самые от-
далённые уголки.

– Чем порадует «Звезда» своих 
читателей в 2018 году?

– В нынешнем году мы уже откры-
ли новую рубрику «Полифония исла-
ма» и собираемся её продолжить. Не на-
до объяснять, что тема актуальна, но при 
этом мало кто разбирается в ней доско-
нально. Готовится ряд социокультурных 
проектов, например, один из них посвя-
щён тому, как кризисная ситуация от-
ражается в зеркале культуры. На буду-
щий год, ЕБЖ, как говорил Толстой, в 
августе выпустим номер журнала, цели-
ком посвящённый Русскому Северу – не 
как географическому понятию, а скорее 
как культурному феномену, метафизи-
ческому явлению, которое оказало зна-
чительное влияние на духовную жизнь 
всей России. Северный пласт русского 
народ – особый. Расскажем читателям о 
том, как Север отражён в поэзии и про-
зе, опубликуем историю Норильска от 
ГУЛАГа до свободного города. Мы уже 
работаем над этим номером. Разумеет-
ся, будут свежая проза, стихи. Будем из 
номера в номер печатать уникальное со-
чинение – руководство, как искать свои 
семейные корни.

– У «ЛГ» появляется всё боль-
ше молодых читателей, в том чис-
ле из числа начинающих авторов. 
Некоторые из них пробуют свои 
силы именно в исторической те-
матике. Каким будет напутствие 
признанного историка, литера-
тора, публициста Якова Гордина 
подрастающему и пишущему по-
колению?

– Мне кажется, молодые люди, 
изуча ющие историю, и тем более пи-
шущие о ней, должны хорошо знать и 
понимать не только героические, но и 
трагические страницы истории своей 
страны. История России сколь героич-
на, столь и трагична, и этим тоже мож-
но гордиться, ведь все испытания мы 
преодолеваем. История – система че-
ловеческих отношений. История – это 
люди. А в людей надо верить, несмотря 
ни на что.

Беседу вела
Мария Ануфриева

Библиотеки не могут 
комплектоваться без помощи 
государства

Льготная подписка 
на 2018 год

Дорогие друзья! До 12 января предлагаем оформить подписку 
с февраля по декабрь 2018 года с доставкой на дом на сайте www.lgz.ru 

или в редакции «Литературной газеты» по адресу: 
г. Москва, ул. Большая Никитская, дом 50-А/5, стр. 1

Телефон для справок 8 (499) 788-01-12.
Стоимость подписки на 1 месяц – 117 рублей.

Ждём вас! 
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6 БИБЛИОСФЕРА
ДВА МНЕНИЯ

Конъюнктура или зов сердца?
Андрей Рубанов. Патриот. М.: Редакция Елены Шубиной, 2017. 512 с. – 3000 экз.

ЭПИТАФИЯ

Хранитель 
слова

24 декабря 2017 года умер Ан-
дрей Анатольевич Зализняк – 
выдающийся лингвист, сумев-
ший стать эталоном для профес-
сионалов и великим Учителем 
для множества людей.
Начинал как структуралист и 

индоевропеист. В последние же 
десятилетия сосредоточился на 
изучении древненовгородских 
берестяных грамот. Каждая ра-
бота была столь дотошной, что 
его последователям почти не-
чего было доискивать в тех или 
иных научных задачах.
Нет смысла перечислять ре-

галии А.А. Зализняка, о них на-
писано немало. Академик в те-
чение многих лет работал в Ин-
ституте славяноведения РАН на 
скромной должности главного 
научного сотрудника, сочетал 
её с преподаванием на филоло-
гическом факультете МГУ.
Он сознательно ограничил 

своё общественное служение 
просвещением. Его популяри-
заторские лекции были понят-
ны и школьникам, и людям без 
специального лингвистическо-
го образования, они сочетали 
понятность с убедительностью. 
В лекциях и статьях он показы-
вал несостоятельность сенсаци-
онных псевдонаучных теорий, 
таких как «Новая хронология», 
поддельных древних памятни-
ков вроде «Велесовой книги» и 
распространённых в массовом 
сознании мифов о языке. В ре-
чи при получении Солжени-
цынской премии он говорил: 
«Истина существует, и целью 
науки является её поиск. <…> 
По-видимому, те, кто осознаёт 
ценность истины и разлагаю-
щую силу дилетантства и шар-
латанства и пытается этой силе 
сопротивляться, будут и даль-
ше оказываться в трудном по-
ложении плывущих против те-
чения. Но есть надежда на то, 
что всегда будут находиться и те, 
кто всё-таки будет это делать» 
(«ЛГ» № 24, 2007). 
Он возвращал нам наше – 

историческую лингвистиче-
скую память.
К 75-летию учёного «ЛГ» пи-

сала: «Но пока на Руси не пере-
велись такие учёные, как А. За-
лизняк, наши корни под надёж-
ным присмотром!»
Кто придёт после него? Или 

Отечество снова в опасности?
Редакция «ЛГ» выражает искренние 
соболезнования родным и близким 
Андрея Анатольевича Зализняка.

Генетически-
модифицированная 
литература

Сергей Казначеев

Если бы эта книга попалась 
мне в руки случайно, то, вероят-
но, я просто с интересом прочи-
тал бы её (читабельности ей не 
занимать) и мысленно похва-
лил автора за твёрдый, муже-
ственный слог, умелое сюже-
тостроение, зоркость в подборе 
деталей из современной жизни. 
Но коль скоро её название запе-
стрело в номинациях престиж-
ных премий и увенчалось при-
суждением «Ясной Поляны», то 
неминуемо захотелось присмо-
треться к этой прозе присталь-
нее, с бóльшим критическим 
пристрастием.
И вот что характерно: внима-

тельное рассмотрение бестсел-
лера привело к некоторым не 
столь утешительным соображе-
ниям. 
Слово, выбранное автором 

в качестве названия, – патри-
от – сегодня, что называется, в 
тренде. Я бы даже сказал: оно – 
конъюнктурное, так как нет се-
годня, пожалуй, ни одного ток-
шоу, ни одной общественно-по-
литической дискуссии, где бы 
оно не склонялось на все лады.
Но возникает законный во-

прос: насколько оно соответ-
ствует здесь содержанию? 
Главный герой Рубанова – 

Сергей Витальевич Знаев, быв-
ший банкир, затем – владелец 
супермаркета «Готовься к вой-
не», претерпевает немалые жи-
тейские невзгоды. Его оплели 
деньгами, наездами, преследо-
ваниями как откровенные вра-
ги, так и бывшие соратники. 
История в духе «Богатые тоже 
плачут». Спасаясь от своих не-
доброжелателей, он колесит по 
Москве и Подмосковью, обиль-
но принимает психотропные 
средства и горячительные на-
питки, что приводит к массо-
вому лицезрению чертей (ина-
че говоря, допивается до чёрти-
ков). Одновременно с выходами 
в параллельную реальность он 
пытается разобраться с бывши-
ми жёнами и двумя сыновьями. 
Раз даже заходит в храм. По-
степенно в нём рождается вя-
лое стремление отправиться во-
евать – в Донбасс. В итоге он и 
уезжает из страны (оставляя бе-
ременной художницу Геру), но 
не на войну, а… на западное по-
бережье Штатов. Там Знаев, за-
нимаясь ночным сёрфингом, 
погибает в штормовой пучине.
Всё это славно, но, прости-

те, причём тут патриотизм? Да, 

время от времени герой пору-
гивает либералов. Но этого не-
достаточно, тем более что он 
сам постоянно демонстриру-
ет либеральный способ мыш-
ления. В окружающем мире он 
видит либо людей обеспечен-
ных (свой круг), либо каких-то 
отщепенцев (чернь): «Больни-
цы он, разумеется, ненавидел. 
А отдельно ненавидел сопря-
жённую с посещением боль-
ниц необходимость близко кон-
тактировать с простыми людь-
ми, народом (курсив автора. 
– С.К.)…» Чтó с таким отноше-
нием к миру делать среди опол-
ченцев – ума не приложу!
Аналогично отношение героя 

к отечественной истории, куль-
туре, ко всей русской цивили-
зации, с которой он расстаётся 
без малейшего сожаления. Соз-
даётся впе-
чатление, что 
в душу это-
го персонажа 
внедрён ген 
неприязни и 
цинизма, вы-
теснивший в 
цепочке ДНК 
именно ген 
любви к роди-
не. Более че-
ловечно зву-
чат воспоми-
нания Знаева 
об армейской 
службе, когда 
зловредный 
код ещё не ут-
вердился в его 
менталитете. 
Генно-мо-

дифицированный продукт с ви-
ду не отличается от нормально-
го, но изнутри литературный 
организм незаметно подтачи-
вае тся, претерпевает необрати-
мые изменения. И вот уже про-
исходит сбой в области жанра: 
по канонам литературоведения 
называть это сочинение рома-
ном неправомерно, так как здесь 
всего одна сюжетная линия, свя-
занная со злоключениями Зна-
ева. Следовательно, перед нами 
– повесть, хотя и растянутая по 
объёму, который можно было 
бы и поджать. Так, две встречи 
героя с финансистом Плоцким и 
«спортсменом» почти дублиру-
ют друг друга.
Впрочем, Андрей Рубанов 

мог бы без труда избежать не-
которых упрёков. В магазине 
Знаева есть главный стенд, где 
продаются военная амуниция и 
фирменные телогрейки. Рядом 
«маячил «Патриот» – манекен в 
полный рост, одетый в соответ-
ствии с основной концепцией 
торгового дома: солдатские бер-
цы, чёрные хлопковые штаны, 
подпоясанные солдатским рем-
нём, телогрейка и тельняшка…» 
Если заглавие книги поставить 
в кавычки, то многое станет по-
нятным.

В разгар 
„мужской осени“

Андрей Рудалёв

Название романа может вве-
сти в заблуждение. Особенно 
тех, кто приспособился смо-
треть на всё через призму иде-
ологических окуляров, кто 
привык к лобовому удару по 
всем идейным фронтам.
С одной стороны, мы ждём 

правдивого отображение кон-
дово-ватного рыцаря патри-
отической идеи без страха и 
упрёка. А с другой, можно пред-
положить, что будут его изоб-

личение и от-
к р о в е н ный 
стёб.
Патриоты 

и патриотизм 
сейчас в трен-
де. С этих по-
зиций и ав-
тора за одно 
только назва-
ние можно 
было бы обви-
нить в махро-
вой конъюн-
ктурщине. Од-
нако все эти 
искусствен -
ные патрио-
тические ма-
некены были 
выброшены 
вон, и перед 

нами предстала судьба мужчи-
ны, прочно слитого с новорус-
ской историей, но взыскующе-
го чего-то большего, чем тот же 
дикий дух капитализма. 
Свой трудовой путь Сергей 

Знаев, которого Андрей Рубанов 
вывел ещё в романе «Готовься к 
войне!», начал в 91-м, когда стал 
промышлять обменом валюты. 
Постепенно превратился в аку-
лу бизнеса. Занимался тем, что 
ему интересно, и бросал наску-
чившее. И при этом, даже попав 
под заказной пресс силовиков, 
остался государственником. 
Это важно. В его ситуации мож-
но было легко проклясть всё и 
вся и начать сокрушаться о бес-
конечном российском беспре-
деле. Но он остался мужчиной. 
Герой «Патриота» – это во-

все не попытка реабилитации 
девяностых и современных рос-
сийских реалий, а иллюстрация 
того, что и это время не было 
полностью и бесповоротно от-
дано во власть тьмы и хаоса.
Знаев выступает «за боль-

шие дела». В то же время ищет 
вариант идеальной телогрей-
ки – ватного символа Рос-
сии, материализации её наци-
деи, квинтэссенции русской 
матрицы. 

Знаев – герой современно-
го романтизма. Лермонтовский 
парус новой России. Плоть от 
плоти страны, которая является 
для него аксиологической кон-
стантой. Он, как и его отец, счи-
тает, что всё время надо что-то 
делать, что «жизнь – одна, её на-
до тратить на созидание». В этом 
его главное знание. Но атмосфе-
ра тех же 90-х была такова, что 
созидание разбивается о скалы.
Сергея Знаева несёт на них, 

поколенческая травма даёт о 
себе знать, расколет и его. Этот 
раскол уже намечается: два 
сына, как два пути, два полю-
са нашего общества. Старший 
скорее принадлежит к «племе-
ни вежливых людей». 16-лет-
ний отпрыск Сергей – «сопли-
вый либерал», внешне точная 
копия отца, но выросший без 
него. Он мечтает стать «граж-
данином мира» и собирается 
учиться в голландском Утрех-
те. Знаевские сыновья не зна-
ют друг друга, герой призыва-
ет их общаться.
В романе важно, что Знаев 

остался человеком, а всё осталь-
ное – социальные роли. И здесь 
есть очень важный, можно ска-
зать экзистенциальный, аспект 
рубановской книги. Это история 
мужчины, которому далеко за 
сорок. История кризиса даже не 
его мировосприятия, а отноше-
ния к жизни. К периоду, когда 
наступает некоторое охлажде-
ние к ней, притягивает «пустая 
чёрная воронка», которая впе-
реди, и всё неотступнее желание 
раствориться в ней. В этом «Па-
триот» схож с книгой Германа 
Садулаева «Иван Ауслендер».
Это мужская осень.
Не пресловутый кризис 

среднего возраста, не опуска-
ние рук и уход от схватки, тут 
другое. И здесь Рубанов также 
вводит читателя в заблужде-
ние. Сергею Знаеву ставят ди-
агноз, на котором написано 
«лишний человек», обвиняют 
в упадничестве. Какое упадни-
чество, когда в самом финале 
он бросил вызов уже океани-
ческой стихии и вступил с ней 
в схватку? А он мятежный про-
сит бури… Раствориться в чёр-
ной точке, обрести тот самый 
покой лермонтовского паруса, 
но в битве и, наверное, в самом 
серьёзном его сражении. Стать 
гигантским марлином из пове-
сти «Старик и море». 

«Патриот» – роман борьбы, 
преодоления травматической 
стихии. А герой на стороне све-
та, боец. Он противостоит так-
же бесам и искушениям. В жиз-
ни же отнюдь не разочаровыва-
ется, но испытывает её.
При чём здесь патриот? – 

спросите. Так это привада для 
акул… Патриот – сложносо-
чинён, он не лубок, каким его 
привыкли выводить, поэтому и 
Знаев на первый взгляд может 
показаться чужим.

Полная версия – на сайте «ЛГ»

ЛИТ У ТРАТА
Четверть века проработала 

Ада Троян в нашей газете, изу-
чая огромную редакционную 
почту, готовя к печати письма 
читателей. Выражаем соболез-
нования её родным и близким.
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И бард, и поэт
Юлия Неволина. 
Кукла

Сборник 
стихотворений

М. Издательство 
«Летний сад»

2016 120 с.

Нечасто издаёт свои книжки Юлия Неволи-
на. Да и известна она больше как автор-ис-
полнитель песен; ведь ещё до собственного 
музыкального проекта Неволина была ак-
тивным участником знаменитого рок-каба-
ре Алексея Дидурова. Между тем была она 
и победителем Всероссийского поэтическо-
го конкурса «Неизвестные поэты», органи-
зованного ПЕН-клубом и проходившего под 
эгидой ЮНЕСКО. Не всякий бард – поэт, но 
многие поэты – барды. Так, наверное, случи-
лось и с Юлией Неволиной. В её текстах от-
чётливо слышится авторская интонация, да 
и не скажешь со стопроцентной уверенно-
стью, где тут песня, а где стихотворение. А это 
немаловажный критерий, признак качества. 
В стихах Неволиной довольно много урба-

нистики. Это описания города, его обитате-
лей и нравов, царящих в нём. А также нра-
вов богемы:

Мне говорила тётка пьяная:
«Пасла я Лёнечку Губанова,
Пасла его, да не спасла...»
А двери в доме грубо грохали
И «друг» один, как шут гороховый,
Плясал и пел «ша-ла-лу-ла…»

Есть здесь место и обычным человеческим 
проблемам, так называемой бытовухе. На-

верное, не совсем поэтическая тема, однако 
Неволина умеет перевести всё в актуальное 
(и оттого не менее интересное) русло:

«Вы меня не понимаете! 
Вы меня ненавидите!»

И хлопает дверью, и – 
колобком по лестницам…

А я стою у двери таким из себя родителем
И думаю: «Ну когда ж она перебесится!»

Стихи Неволиной растут из городских ро-
мансов, народных песен и классики. Трудно 
втиснуть её в какие-то определённые рамки. 
При этом никак нельзя назвать её собира-
тельницей чужих образов и мотивов, ибо ав-
торский голос явственно слышен даже там, 
где его по определению не должно быть:

Зацвели деревья в городском саду,
Заорали на дачах песни.
Я любовь себе другую найду,
Да и жизнь найду интересней.

Этот голос может не всем прийтись по вку-
су. Кто-то найдёт эти тексты грубоватыми 
или чрезмерно натуралистичными. Но чего у 
автора не отнять – это искренности. Здесь нет 
литературщины, нет потуг показать, что ты 
умнее, чем есть на самом деле. Неволина во-
обще не думает о таких вещах. Для неё глав-
ное – отразить тот или иной момент своей 
жизни, запечатлеть его в стихах, оставить на 
память, точно дорогой сердцу фотоснимок. 
В стихи Юлии Неволиной следует внима-

тельно вчитываться. Прочитав одно-два сти-
хотворения вы, возможно, не сможете оце-
нить их по достоинству. Но осилив опреде-
лённый объём, вы начнёте понимать автора, 
слышать музыку его текстов, сопереживать 
ему и размышлять о своей жизни.
Николай Синицын

Покуражились 
на славу

Ник Одинцов. 
Мустанкеры 

М. Издатель-
ство «Э»

2017 384 с. 
1500 экз.

Когда собираются вместе маститые 
авторы и пишут фантастический бо-
евик – жди чего-нибудь необычного. 
Александр Гриценко, Андрей Щер-
бак-Жуков и Николай Калиничен-
ко, выступившие под псевдонимом 
Ник Одинцов, пошли на смелый ли-
тературный эксперимент, имя кото-
рому – роман «Мустанкеры». 
Авторы предложили читателю 

отвязный гибрид лит-РПГ в сти-
ле культовой игры World of Tanks и 
боевика в жанре постапокалипсис, 
вобравший в себя лучшее из обо-
их жанров, а ещё приправленный 
остроумным стёбом. И всё это на-
писано весьма богатым, образным 
языком.
Мир тут состоит из двух частей – 

«небесного» Ариэля, недоступного 
орбитального рая для элиты, и Зем-
ли, раздолбанной в хлам сорокалет-
ней войной. Но если Ариэль наме-
чен лишь отдельными характерны-
ми штрихами, то Земля получилась 
чрезвычайно многогранной. Вид-
но, что трое творцов «Мустанке-

ров» покуражились тут на славу, с 
огоньком. Я лично при чтении про-
сто смаковал разнообразные коло-
ритные детали. Чего стоят хотя бы 
стихоманты, за которых авторам от-
дельное спасибо! Отлично пропи-
санные танковые баталии пораду-
ют не только фанатов этих игр. 
Главные герои, естественно, – 

«три танкиста, три весёлых друга». 
Очень яркие получились персона-
жи, запоминающиеся: этакий рус-
ский витязь Тихон Дежнев, суро-
вый, благородный и обаятельный, 
весёлый, могучий и горластый казак 
Сэмен Журибеда и немногословный 
китаец Том, обожающий цитиро-
вать мудрецов. Их и кошку Тихона 
Алису с её звериным чутьём спая-
ли в непобедимую команду не толь-
ко узы дружбы, но и устройство мен-
тальной интеграции, изобретённое 
отцом Тихона. А враги у них самые 
разнообразные – от беспринцип-
ного торговца и банды наркома-
нов-людоедов до сверхсущества из 
иного мира – выбирай на вкус.
Повествование динамичное, ин-

трига лихо закручена, градус на-
пряжения не ослабевает с первых 
до последних страниц, а на десерт 
в этой удивительно кинематогра-
фичной книге, которая так и про-
сится на экран, читатель получает 
открытый финал, который предла-
гает подключить собственную инту-
ицию и фантазию, а может, и наме-
кает, что мы увидим продолжение.
Дмитрий Лазарев

По волнам своей памяти
Владислав 
Трефилов. 
Вольному воля

Повесть 

Калуга Золотая 
аллея 2016

192 с. 1000 экз.

По признанию автора – издателя, поэта, 
краеведа – эта книга для него главная. 
Наверное, потому, что она о самых ран-
них, а значит, наиболее ярких и дорогих 
ему жизненных впечатлениях, о начале 
становления личности.

«Вначале была картина, – словно во 
сне… Молодые отец и мама сидят в тра-
ве, весёлые и счастливые. И они с се-
стрёнкой тут же… Где это было, когда?.. 
Может быть, это было в раю, откуда мы 
все появляемся? Но возвращаемся ли 
мы туда потом?» Перед нами очеред-
ная попытка такого возвращения – веч-
ный, неисчерпаемый источник тради-
ции мировой и отечественной словес-
ности. 
Маленький герой по имени Влади-

мир постоянно куда-то движется, испы-
тывая «окрылённое чувство – вольному 
воля». 
С первых же страниц отмечаешь 

острое зрение автора-повествователя, 
его приметливую память на детали… 
Один из сюжетообразующих мотивов 
повести – постоянные переезды семьи, 
связанные со всё новыми назначени-
ями отца. «Не думая о карьере, он бы-

стро поднимался по своей профессио-
нальной лестнице».
Семья кочует по Оренбуржью, мель-

кают названия населённых пунктов, в 
которых чередуются тюркские и славян-
ские корни: Ташла, Сорочинск, Перево-
лоцк, Саракташ, Бузулук… А читатель 
узнаёт немало интересного о жизни это-
го края. Например, о его национальном 
разнообразии: среди одноклассников 
Владимира – русские и татары, немцы и 
башкиры, украинцы и мордва… 
Время действия – вторая половина 

50-х – начало 60-х. «Уже и в космос по-
летели», а, скажем, семья одноклассни-
цы героя обитает в землянке… Завод-
ские рабочие ведут полунатуральное 
хозяйство на земле. А родители Влади-
мира ещё откармливали поросёнка, что-
бы «купить шифоньер и стиральную ма-
шинку. Это было великое для их семьи 
событие». Заметим: семьи немалого по 
тогдашним меркам начальника. Фото-
аппарат – «мечта Владимира. Об этом 
нельзя не то что говорить, но даже и ду-
мать». 
Сегодняшнему молодому читателю, 

для которого компьютер и мобильник 
– обыденность, трудно представить, как 
жили тогда люди. А для автора и его ро-
весников это и есть настоящая жизнь во 
всей её полноте: общение с друзьями, 
игры, спорт... Зимой – лыжи, коньки, 
хоккей, летом – футбол… А домашнее 
кино, на которое «Владимир собирал 
чуть ли не всю округу»: фильмоскоп, ди-
афильмы… «Эти сеансы были немалой 
радостью». Как и чтение: когда взрос-
лые получали зарплату, детям непре-
менно покупали книги. 

Да, народ жил небогато, но, как пока-
зано в повести, хлебосольно и радушно. 
Вот дети отправляются на лётное поле в 
надежде на угощение особым «военным» 
шоколадом. Первый же встреченный 
там лётчик к подобным визитам при-
вык. «Достал из полевой сумки плитку 
толстого, тёмного шоколада и протянул 
им». Незнакомые люди угощают ребят 
сыром, мороженым… Подобные чело-
веческие отношения рифмуются и с по-
литикой государства… Разлитое в атмос-
фере стремление к справедливости, со-
чувствие к неимущим, боязнь задеть их 
самолюбие впитываются главным геро-
ем, воспринимаются им как норма. Поэ-
тому он наотрез отказывается носить ку-
пленные отцом дорогие белые валенки, 
не желая выделяться среди сверстников.
Однако картину жизни, воссоздан-

ную в книге, не назовёшь идиллической. 
Здесь радость чередуется с печалью, мир 
открывается как светлыми, так и тёмны-
ми сторонами… 
В раннем возрасте человек сталкива-

ется с явлениями, которые, с одной сто-
роны, его властно влекут, а с другой – ему 
трудно их понять и вместить. Вот школь-
ники идут на экскурсию. Владимир слу-
шает рассказ Кольки, который «может и 
придумать что-нибудь или выдать желае-
мое за действительное». Тем более что он 
излагает эротическую историю. А далее 
выясняется: ребята идут мимо кладби-
ща, что самых впечатлительных наводит 
на мысли о неизбежности смерти – сво-
ей и своих близких… Прямо-таки Эрос и 
Танатос – Зигмунд Фрейд – «Я и Оно»…
Тема детской и подростковой сек-

суальности возникает и когда речь за-

ходит о популярном в 60-е годы хите 
югославского певца Джордже Марья-
новича «Ночным Белградом», кото-
рый очень нравился Владимиру. Но од-
нажды он услышал уличный вульгар-
ный вариант песни… Это характерная 
примета времени, кажется, никем ра-
нее не отмеченная: тексты самых из-
вестных шлягеров подвергались по-
добным перелицовкам. 
В книге есть эпизод, когда в больни-

цу, где лечился герой, привезли из Тоц-
ка его ровесника. «У мальчика была 
благородная, как показалось Владими-
ру, болезнь – белокровие. Было во всём 
этом что-то необычное, таинственное». 
Что именно? Этого читатель не узна-
ет. А жаль. Ведь это отголосок боль-
шой истории. Речь идёт о последстви-
ях военных учений на Тоцком полигоне 
Оренбургской области в 1954 году. Там 
проводили испытания ядерного ору-
жия. Материалы о них были засекре-
чены до начала 90-х. В художественной 
литературе мне не доводилось встре-
чать упоминания об этом. Владислав 
Трефилов мог бы стать первооткрыва-
телем темы. И, возможно, ещё станет… 
Судя по всему, поиски утраченно-

го времени автором будут продолже-
ны. Хочется посоветовать ему не толь-
ко плыть по волнам своей памяти, но и 
пристальнее всматриваться в суть собы-
тий и явлений. А также строже отбирать 
материал, избегать повторов... Как уже 
говорилось, взгляд у Трефилова острый, 
память цепкая, фактура богатая, порой 
уникальная… Остаётся рачительно рас-
порядиться всем этим. 
Александр Неверов

КНИЖНЫЙ РЯД
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ТРЁ ХКНИЖИЕ

ПОЭЗИЯ

Юлия Мамочева. Я умею огонь

Стихотворения

М. Издательство «У Никитских во-
рот» 2017 128 с. 500 экз. 

Юлия Мамочева – молодая санкт-петербургская поэтесса 
и переводчица, лауреат Бунинской премии-2012 в номина-
ции «Открытие года». Поэт Влад Маленко в предисловии к 
сборнику так охарактеризовал творчество Мамочевой: «Ав-
тор этой книги набивает слова пинцетом на хрупком экране 
нашего нервного и быстротекущего времени». 
Сборник с необычным и звучным названием «Я умею 

огонь» вырос из одноимённого моноспектакля. Наполнен-
ные аллитерациями и ассонансами строки поэтессы дей-
ствительно очень хороши для того, чтобы читать их со сце-
ны затаившему дыхание залу. 
Так ты тише меня, что – чище,
словно ты – не ты, а вода.
И боюсь я с тобой, как мальчишка,
то есть, значит, – как никогда,

а боюсь я, вздохнув нечаянно,
разбудить, едва взволновав.
Потому и склоняюсь ночами
над тобой, словно ты – Нева.

ПРОЗА

Саша Кругосветов. 
Прогулки по Луне

Роман

М. Снежный Ком 2018 336 с.

ил.  (Настоящая фантасти-
ка) 1000 экз. 

Эта «совершенно правдивая история» рассказывает о лун-
ных приключениях российского учёного и бизнесмена 
Юрия Ветрова и его близкого друга Владимира Шельги. 
А ещё о том, что бывает, если следовать за своей юноше-
ской мечтой родом из СССР – мечтой о космосе. 
Главный герой всегда мечтал побывать на Луне, и вот, в 

век высоких технологий это стало возможно! Юрий Ветров 
заключает контракт с частным космическим агентством и, 
чтобы совершить свой первый в жизни полёт, отправляет-
ся в США…
В итоге вместо того, чтобы мирно сидеть в своём офисе, 

как большинство ровесников, неугомонный учёный/биз-
несмен/мечтатель оказывается вовлечённым в борьбу лун-
ных этносов (да-да, не удивляйтесь, в романе Саши Кру-
госветова Луна уже давно не бесплодная пустыня) и спец-
служб России и Америки. 

ЮМОР

Сергей Сидоров, 
Владимир Малёшин. 
Налоговый кодекс РФ в афоризмах

М. Галерия 2017 136 с. ил.

Найти никем не занятую литературную нишу человеку, пи-
шущему в наши дни, практически невозможно. Но тем, кто 
интенсивно ищет, фортуна может и улыбнуться. На насто-
ящую золотую жилу набрели и активно её разрабатывают 
члены Московского клуба афористики Владимир Малёшин 
и Сергей Сидоров. Что, казалось бы, может быть скучнее и за-
нуднее юридической документации! Однако, если каждую 
статью Налогового кодекса, скажем, снабдить неожиданным, 
а иногда и остроумным комментарием – казённый правовой 
документ способен, оказывается, заиграть совершенно новы-
ми красками. В успех предприятия внёс свою лепту и мастер 
на все руки Александр Галаганов, чьи карикатуры на сопут-
ствующие темы щедро раскиданы по всем 136 страницам.
Некоторое время назад авторы уже проделали подобный 

фокус с Трудовым кодексом Российской Федерации. Резуль-
тат вдохновил. На очереди, судя по всему, кодексы Граждан-
ский, Таможенный и даже (чем чёрт не шутит!) Уголовный.
Вот как важно в литературе иметь свою собственную де-

лянку и трудолюбиво её возделывать!

Подготовили  В. Галкина, С. Сатин

КНИЖНЫЙ РЯД

Ощущая иную реальность
Владимир Пучков. 
Небесная флейта, 
или С небом сотовая связь

Стихи прежних лет

Владимир; Воронеж 2017

104 с.

Из печати вышла новая (чет-
вёртая по счёту) книга стихо-

творений поэта Владимира Пучкова – «Небесная 
флейта, или С небом сотовая связь». И составлена 
она довольно неожиданно.
Во-первых, это неожиданные стихи. Не тем, что 

поэт грешит новизной или оригинальностью. Нет, 
его слог вполне прост и классичен. Но это простота 
и классичность особого рода. И тут мы неожиданно 
видим исток пучковской музы:

Прислонюсь щекой к ледяному ветру,
Приоткрою форточку, словно вьюшку.
Телевышка торчит, как нелепый вертел,
Вместе с тучей, наколотой на верхушку.
Только это и видно в моё окошко,
Но и этого хватит, чтоб верить в Бога.
Даже если неба совсем немножко,
Всё равно его бесконечно много!

Творческую манеру Пучкова не спутаешь ни с 
чьей другой. Однако, если уж и проводить паралле-
ли и искать аналогии в истории отечественной поэ-
зии, то я всё-таки уверена, что, хотя автор и получил 
Гран-при Тютчевского поэтического конкурса, его 

начало – много ближе к нам по времени. Это муза 
Мандельштама. Что же роднит этих поэтов? 
Прежде всего насыщенный метафорами, пре-

дельно короткий и мощный стих. Чаще всего – во-
семь строк. Невольно вспоминаются знаменитые 
восьмистишия Мандельштама:

В игольчатых чумных бокалах
Мы пьём наважденье причин.

Или у Пучкова:

Окраина, куда бредут снега, 
Где провисает ночь, как парусина, 
И облаков крутые берега 
Огромны, как трагедии Расина. 
Окраина, где взгляд скользит не вдоль, 
А вдаль, где тени сходятся плечами, 
И звёзды проступают, словно соль, 
И в тёмных ямах небо бьёт ключами. 

Но в принципе на этом сходство и заканчивается. 
Потому что у Пучкова почти физически ощущается 
даже не насыщенность «материи» стиха метафора-
ми, а насыщенность иной реальностью.
Ощущение Высшего начала не просто является 

лейтмотивом творчества поэта. И это не просто по-
пулярная сегодня «религиозная» составляющая. А 
подлинный движитель его таланта. Для Пучкова 
чувствовать близость Бога – так же естественно, как 
дышать и видеть солнце. 
В книгу вошли 200 избранных стихотворений, 

написанные им в разные годы – с 1971 по 2014 год. 
Наталья Завьялова

ОБЪЕК ТИВ 

Гобелены бахтинской судьбы
Алексей 
Коровашко. 
Михаил 
Бахтин

М. Моло-
дая гвар-
дия 2017

452 с. ил.  
(Жизнь за-
мечательных 

людей) 2500 экз.

Роберт Музиль однажды сравнил 
свой роман «Человек без свойств» 
с каркасом, на котором развеша-
ны гобелены текстов разной лите-
ратурной фактуры. Как кажется, 
к аналогичной методологии при-
бег и литературовед Алексей Ко-
ровашко при составлении жизне-
описания Михаила Бахтина.
Бахтин – уникальная фигура 

отечественного литературоведе-
ния. В истории русской литерату-
ры бывали случаи, когда на всю 
страну гремели имена критиков: 
Белинский, Добролюбов, Писа-
рев... Но чтобы предметом общего 
почитания становился академи-
ческий учёный! А дело обстояло 
именно так. И об этом свидетель-
ствует автор биографии: «Выход 
«Проблем поэтики Достоевско-
го» сразу же возвёл Бахтина в ста-
тус властителя массовых интел-
лигентских дум. Его книга стала 
не просто литературоведческим 
исследованием, восхваляемым 
узким кругом специалистов, а та-
ким же элементом опознаватель-
ного набора высокодуховного ше-
стидесятника, как, например, но-
мер «Нового мира» с «Одним 
днём Ивана Денисовича», пор-
трет Хемингуэя... магнитофонные 
записи Владимира Высоцкого».

Алексей Коровашко начина-
ет своё повествование с той куль-
турной гидропоники, на которой 
стало возможным произраста-
ние такого редкого, экзотическо-
го цветка, как Бахтин. Сперва он 
вывешивает на каркас жизни бу-
дущего великого «полифони-
ста» текстуру весёлого, радужно-
го, игрового рисунка. Цитирует 
бурлескные стихи брата, впослед-
ствии философа, а по молодости 
лет хулиганствующего поэта-иро-
ника. Эта игровая эпоха начина-
ется в Вильно, продолжается в 
Одессе и Петрограде, заканчива-
ется в Невеле и Витебске. Не эти 
ли штудии пробудили в Мише 
Бахтине, младшем из круга «сме-
хачей», интерес к смеховой куль-
туре и поэтике «низа»?
Впрочем, и позднее в послере-

волюционном Ленинграде Бах-
тин не утрачивает интереса к мар-
гинальным кругам культуры: 
сближается с сообществом фор-
малистов, контактирует с обэриу-
тами. В жёсткие с точки зрения 
идеологии десятилетия участие 
в такого рода посиделках не мог-
ло не остаться без внимания вла-
стей. И здесь, для описания про-
цесса о «контрреволюционной» 
деятельности своего героя автор 
привлекает другие прозаические 
средства. Это стилистика литера-
туры о репрессиях.
Знаменательно, что приговор о 

заключении теоретика был огла-
шён в тот же год, когда выходит 
его знаменитая работа о Достоев-
ском. Согласно логике вещей Ко-
ровашко меняет острое перо бы-
тописателя (Кустанай, а затем 
Саранск и Савёлово – это вам не 
Ялта) на размеренный монолог 
историка литературы. Впрочем, 

в большей степени этот тип ху-
дожественной речи понадобится 
ему при описании обстоятельств 
поздних публикаций: моногра-
фии о диалогизме прозы Досто-
евского и книги о Рабле.
Особое место в книге занимают 

разделы, посвящённые перипети-
ям, связанным с защитой диссер-
тации Бахтина и её мытарствам в 
структурах ВАКа (Высшей атте-
стационной комиссии) – кажется, 
единственной у нас организации, 
чья аббревиатура не менялась со 
дня её учреждения. Казалось бы, 
чем может заинтересовать чи-
тателя эта кулуарно-аппаратная 
история? Но автор биографии су-
мел сделать так, что этот эпизод из 
жизни научного сообщества, вер-
нее, его закулисья, – читается как 
захватывающий детектив.
Интересна часть текста, посвя-

щённая визиту в Саранск молодых 
филологов – С. Бочарова, Г. Гаче-
ва и В. Кожинова, сыгравших важ-
ную роль в судьбе патриарха. 
В заслугу Коровашко можно 

поставить и то, что он стремится 
выткать полотно повествования 
свободно, не чувствуя сдерживаю-
щих вериг: ассоциативный прин-
цип позволяет ему при случае лег-
ко уходить в седую античность и 
также органично обращаться во 
времена отдалённого от Бахтина 
будущего, поминая то Штирли-
ца, то Юрия Мамлеева, то Лионе-
ля Месси.
Словом, автору удалось расска-

зать нам подробную и увлекатель-
ную в деталях объективную исто-
рию жизни «великого и ужасно-
го» Бахтина, за что ему честь и 
хвала. Побольше бы подобных 
биографий.
Сергей Шатурин
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КНИЖНЫЙ РЯД

Русский даос
Виталий 
Аверьянов. 
Со своих 
колоколен

Стихи. Песни. Эпос

М. Книжный мир
2017

Писать о поэзии Виталия Аверьяно-
ва трудно. Прежде всего потому, что 
он сам, как бы взглянув на читателя 
своего сборника «острым глазком» (В. 
Розанов), «глазком» то ли скомороха, 
то ли волхва, то ли юродивого, всё чи-
тателю сам и написал про свои стихи, 
а заодно про поэзию в целом. В крат-
ком, но, мягко говоря, концептуаль-
ном «приложении» к книге. Тут нече-
го добавить, можно только перефра-
зировать.
Итак, перефразируя В. Аверьянова. 

В наше время происходит глобальная 
«смена вех» в поэзии, да и в культуре 
вообще. Классическая поэзия-культу-
ра никуда не делась, так же как нику-
да не делась, например, латынь в эпо-
ху Возрождения. Мы любили, любим 
и будем любить Пушкина. Но писать 
«как Пушкин» («как Есенин», «как 
Ахматова» и т.д.) – это значит обре-
кать себя на заведомо реликтовое су-
ществование. Система течений, жан-
ров, стилей и т.п. эпохи классики и 
модерна – это очень интересно. Одна-
ко будущее культуры – не сохранение 
стилей и жанров, а возрождение рус-
ского человека и его русского языка 
во всех их жизненных проявлениях, 
«живых как жизнь» (К. Чуковский). 
В этом смысле основное качество поэ-
зии Виталия Аверьянова – это (изви-
ните за каламбур) витализм, изъяс-
няясь языком недавнего прошлого, – 
жизнеутверждающий пафос.

Всё-то Русь пережила, прожует и это,
Чрез инфаркты, сбросив кожу, 

вздымит птичий свист.
Потому как тайная свобода здесь 

воспета.
А свобода на потребу – 

просто чистый лист…

Другое сравнение. В культуре вскоре 
произойдёт то, что произошло, к приме-
ру, с творчеством Блока, когда он вдруг 
после «Прекрасных Дам» и «Незнако-
мок» написал «Двенадцать», где важны 
не «мотивы городского фольклора», не 
«новаторские ритмика и метрика», а «жи-
вая жизнь» революционной эпохи, во-
площённая в живом русском слове. Кни-
га В. Аверьянова – это онтологически «не-
множко» «Двенадцать». Не дай нам бог, 
конечно, никаких революционных эпох…
Матёрый литературный критик клас-

сического пошиба прежде всего обви-
нил бы Аверьянова в эклектике и сти-
лизации. Действительно, здесь есть всё: 
от эпоса, былины (и даже «забылины») 
до эпиграммы, политического памфле-
та и «опытов черностишия». Но в том-
то, как сейчас говорится, и «фишка», 
что это никакая не эклектическая лите-
ратурная стилизация, а самая что ни на 
есть исконная жизненная стилистиче-
ская синкретика.
Извините за «далековатое сближе-

нье», но русский «волхв-юродивый-ско-
морох» В. Аверьянов, если бы он (не дай 
бог!) был китайцем, стал бы ярчайшим 
даосом, типа какого-нибудь Чжуан-Цзы. 
Такими же «русскими даосами» были, 
скажем, В. Хлебников или В. Розанов. 
В предисловии к сборнику Александр 

Проханов спрашивает: «Кто он, Виталий 
Аверьянов, создающий свои стихи, эпос и 
песни?» Далее у Проханова идут: скомо-
рох, поп-расстрига, разгульный кабацкий 
весельчак, шаман… ту анфиладу опреде-
лений можно продолжать до бесконечно-
сти, потому что и жизнь бесконечна.
Владимир Елистратов

Глобальное мышление 
и рыжие коты

Татьяна Вирта. 
Физики и лирики: 
истории из 
жизни учёных 
и творческой 
интеллигенции

М. Издательство 
АСТ 2017

320 с. 1500 экз. 

«Физики и лирики» – тёплая книга вос-
поминаний о выдающихся учёных и пи-
сателях ХХ столетия, с которыми автору 
– Татьяне Вирте – посчастливилось об-
щаться и дружить. 
В аннотации сказано: «Многостра-

ничные дневниковые записи и зарисов-
ки позволили Татьяне Вирте сохранить 
живой облик этих людей и связанных с 
ними событий». Слова «живой облик» 
хочется подчеркнуть красным: из мно-
жества с любовью сохранённых в памя-
ти деталей, забавных и грустных момен-
тов, Татьяна Вирта создала объёмные и 
человечные портреты великих совре-
менников, в хорошем смысле спустив 
их с Олимпа. 
К примеру, значительная часть книги 

посвящена Рудольфу Месс бауэру – зна-
менитому немецкому физику, лауреату 
Нобелевской премии, с которым долгое 
время сотрудничал и дружил супруг Та-
тьяны Вирты Юрий Каган. Перед нами 
гениальный учёный, умеющий подчи-
нять себе огромную аудиторию слуша-
телей, обладающий поистине глобаль-
ным мышлением. Но нобелевским лау-
реатом он был для других, а для семьи 
Каган он был просто Рудольфом, близ-
ким другом из Германии, человеком с 
неподражаемым чувством юмора; ве-
ликолепно играющим на рояле, обожа-
ющим походы и двух своих рыжих ко-

тов… С тёплым смехом вспоминает Та-
тьяна Вирта, как, приезжая в Москву, 
Мессбауэр немедленно сбегал от своего 
«официального сопровождающего»: «У 
Германа была одна забота – ни на ми-
нуту не упускать из виду Рудольфа, а Ру-
дольф только и мечтал, как бы от Герма-
на оторваться и смыться в неизвестном 
направлении. И вот вам ещё один эф-
фект Мессбауэра – он в свободном пла-
вании и очень доволен собой». 
С помощью небольших и точных маз-

ков выписаны и портреты других круп-
ных учёных – российских и зарубеж-
ных: Даниила Данина, Сергея Капицы, 
Роальда Сагдеева, Виктора Кабанова, 
Уолтера Кона… 
Особого внимания заслуживают вос-

поминания Татьяны Вирты о переводче-
ской работе и заметки о писателях, с ко-
торыми ей довелось сотрудничать. С тре-
петом автор вспоминает свою встречу с 
сербским классиком, нобелевским лау-
реатом Иво Андричем, которая состоя-
лась, когда Татьяна Вирта как раз рабо-
тала над переводом его романа «Мост на 
Дрине»: «…Иво Андрич уже думал меч-
тательно о том, когда он будет прочитан 
русским читателем. Для него, классика 
югославской литературы, стать извест-
ным в России было событием огромной 
важности…» 
Постоянно находясь в окружении 

«физиков» – коллег её супруга, и «ли-
риков» – друзей из переделкинского 
детства, Татьяна Вирта научилась смо-
треть на этих людей иначе, замечая то, 
что недоступно другим. Её книгу можно 
считать ещё одним доказательством то-
го, что деление на «физиков и лириков» 
весьма условно: интеллигентные люди, 
какой бы ни была их профессия, одина-
ково чутки к прекрасному и в мире, и в 
других людях. 
Валерия Галкина

ОБЪЕК ТИВ

Дайте всего лишь день!
Джахан Поллыева. 
Невод

Лирика разных лет

М. 2017 142 с.

Джахан Поллыева – известный обще-
ственный и политический деятель, и 
от такой персоны поначалу не ждёшь 
чувственных и проникновенно лирич-
ных стихотворений. Но открыв книгу, 
испытываешь удивление, смешанное с 
радостью, и понимаешь, что перед то-
бой настоящий поэт со своим ярким го-
лосом и сложным мятущимся внутрен-
ним миром. Каждое стихотворение – 
парадоксальное и изящное сочетание 
яростной эмоциональности и фило-
софской глубины, везде присутствуют 
и сильное чувство, и оригинальная зре-
лая мысль. 
Лирическая героиня Джахан Пол-

лыевой сложна и сочетает в себе несо-
четаемое: она одновременно и хруп-
кая, и сильная, и наивная, и мудрая, и 
доверчивая, и настороженная, и неж-
ная, и колкая. Но никогда не холод-

ная и отстранённая! Стихи Поллы-
евой горячи, хотя, конечно, это уже не 
безрассудная пылкость юности, а ско-
рее ровное горение зрелости. И с этой 
житейской высоты всё видится иначе. 
Приходят мысли не только о любви, 
которой буквально дышит «Невод», 
но и о старости...

Мы пожилые. Значит, мы пожили.
А может, пóжили – 

кто разницу поймёт?
Но башмаков немерено сносили – 
по башмакам у нас с тобой зачёт.

По глупостям, наверно, 
рекордсмены,

а по ошибкам – чемпионы мы!
Когда другие множили измены,
в отместку мстили этим же, увы...

(«Пожилые»)

И тут же страстный бунт против ста-
рения и онтологической уста лости:

Мне дайте день, всего лишь день на то,
что для других – пустейшее занятье.
Не на тоску прошу, 

не праздность и не лень:
стихотворенье дайте дописать мне!

(«День»)

Или вот другое, но о том же самом:

Праздности хочу, праздности – 
с тяжестью судьбы разности...
Лёгкости хочу, звонкости,
слов своих былой колкости!

У Джахан Поллыевой выразитель-
ная и искренняя любовная лирика; 
тема супружества, взаимного сосу-
ществования двух людей – сквозная 
в книге.

Счастливое супружество возможно.
И больше, чем успех и состояние...
Но быть годами рядом так же сложно,
как и любить на дальнем расстоянии...

(«Супружество»)

Трудно найти в современной поэ-
зии книгу, где столько стихотворений 
было бы обращено не просто к возлю-
бленному, а именно к мужу, к челове-
ку, с которым много прожито и пере-
жито. Процитируем полностью одно 
из лучших.

Человек
Человек
спал всю ночь один,
но в обнимку с моей подушкой.

Человек
тот ни с кем не сравним – 
благороднее всех и лучше.

Человек
молчалив, как сфинкс,
но решительней полководцев.

Человек
этот – муж мой. Жизнь
он мою повернул на солнце...

Человек
не хотел меня
потревожить словцом на ушко.

Человек
точно знал, что я 
в этот час у стихов на мушке.

Человек
мой, прости меня,
что опять спал с моей подушкой!

Человек,
я люблю тебя
всей душой за такую душу.

Хочется отметить и то, как изящно 
приведённое стихотворение по форме: 
и по графическому строению, и по рит-
му, и по звуку. Вообще проходных и не-
интересных стихов в «Неводе» не найти. 
Джахан Поллыева – зрелый и самобыт-
ный мастер, и тот, кто откроет для себя 
этого автора, несомненно, прикоснётся 
к настоящему искусству.
Кира Твердеева
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Наш ответ „глотателям газет“
Русская литература идёт на внешний рынок

В Центральном Доме лите-
раторов прошёл семинар, 
посвящённый различным 
аспектам реализации 
в 2017 году федеральной 
целевой программы «Куль-
тура России (2012–2018)» 
и проблемам издания не-
коммерческой литературы. 
Будучи информационным 
партнёром программы, ре-
дакция «Литературной га-
зеты» собрала в Малом зале 
ЦДЛ все заинтересованные 
стороны: её модераторов, 
книгоиздателей, перевод-
чиков и писателей.
Открывая семинар, главный 

редактор «ЛГ» Максим Замшев 
отметил, что «наш книжный 
рынок устроен несправедли-
во по отношению к писателям, 
к некоммерческим проектам. 
И именно эта программа уже 
многие годы выполняет мис-
сию по восстановлению спра-
ведливости. Очень многие 
книги, которые не смогли бы 
быстро окупиться, не прошли 
бы маркетинговые фильтры 
книжных магазинов, поддер-
живает программа «Культура 

России». Благодаря этой про-
грамме свет увидело огромное 
количество интереснейших из-
даний».
Несмотря на то что програм-

ма реализуется уже пять лет, 
данный семинар приобрёл осо-
бую актуальность именно в 
этом году, так как многие из-
датели прошли через тернии 
для того, чтобы получить суб-
сидию, кто-то ещё до сих пор 
осуществляет процесс оформ-

ления документов. В 2017 году, 
кстати, поступило 1285 заявок 
от 410 издательств по 9 направ-
лениям – научная литература, 
справочная, детская, художе-
ственная, книги для слабовидя-
щих и слепых и т.д. Экспертная 
комиссия завершила работу 5 
апреля и одобрила 569 книг и 
поддержала 322 издательства. 

«Но тут пришла беда, откуда 
не ждали, – рассказала началь-
ник отдела поддержки книго-
издания и издательств Людми-
ла Кузнец. – Это постановление 
№ 199, которое Минфин выпу-
стил в конце года и в рамках ко-
торого все соглашения о пре-
доставлении субсидии долж-
ны формироваться в системе 
«Электронный бюджет». Мы 
не знали, как делать соглаше-
ние, нас этому никто не обучал, 
не показывал. Мы разработали 
дорожную карту, но опыт это-
го года показал, что читать её 
никто не хочет. Так вот, госпо-

да издатели, если вы переста-
нете читать нормативно-право-
вые документы, то вы не толь-
ко издателями не останетесь, 
вы просто потеряете издатель-
ства».
Директор Института перево-

да Евгений Резниченко расска-
зал слушателям о грантовой 
программе института и проек-
те «Русская библиотека на ос-
новных языках мира». 
Сейчас «Русская библиоте-

ка» – это три огромных проек-
та. 100 произведений русской 
литературы на английском, ки-
тайском, французском языках. 
Предполагается перевести эту 
библиотеку на 9 основных ми-
ровых языков. На международ-
ном информационном совете 
список адаптируют к специфи-
ке той или иной страны, к исто-
рии культурных связей меж-
ду Россией и США, Великобри-
танией, Францией и так далее. 
«Если мы считаем, что текст 
выдающийся, – комментиру-
ет Резниченко, – то приклады-
ваем определённые усилия для 
его продвижения. Но вот в дет-
ской литературе практически 

любую книгу любого издатель-
ства мы стараемся продвигать, 
потому что каждая страна за-
щищает свою детскую литера-
туру, она издаёт своё, не любит 
переводить».
Большой интерес за рубе-

жом вызывает современная 
российская литература, это 
проза, немного поэзии, фило-
софии, культурологии. «Мы 
осуществляем поддержку пе-
реводов того или иного авто-
ра на иностранный язык по за-
явкам зарубежных издателей, 
– сказал Евгений Резниченко, 
– просим издательство предо-
ставить информацию, чтобы 
во время ярмарки и после неё 
мы имели возможность про-
двигать это издательство, обра-
щать внимание переводчиков 
именно на этот проект. Увы, в 
99 процентах случаев мы не 
можем найти синопсис на ан-
глийском языке. Если есть не-
обходимость, для огромного 
восточного рынка мы поспо-
собствуем переводу ваших пре-
зентаций на китайский и япон-
ский языки. Английский пере-
вод, конечно, должны сделать 
издатели».
На выставках-ярмарках со-

трудники Института перевода 
организовывают презентации 
книг, встречи с писателями. 
«Мы должны противостоять 
русофобии, которая обрушива-
ется на «глотателя газеты», как 
говорила Марины Цветаева, из 
СМИ, противопоставить ей жи-
вое писательское слово, книги, 
которые рассказывают о нашей 
стране, нашей истории искрен-
не, честно, непредвзято, как о 
недостатках и проблемах, так и 

о достоинствах»,  – 
резюмировал Евге-
ний Резниченко. 
Ольга 
Моторина

Писатели, издатели, 
переводчики обсудили 
проблемы книгоиздания

ИТОГИ

Всё для читателя
В Центральной городской 
молодёжной библиотеке 
имени М.А. Светлова со-
стоялся Совет директоров 
библиотек Москвы, на кото-
ром подвели итоги уходя-
щего 2017 года.
В заседании приняли уча-

стие руководитель Департа-
мента культуры города Москвы 
Александр Кибовский, заме-
ститель руководителя Департа-
мента культуры города Москвы 
Владимир Филиппов, руково-
дитель Дирекции культурных 
центров Мария Рогачёва.
Главной темой стал запуск 

второго этапа полюбившего-
ся москвичам проекта «Спи-
санные книги»: в декабре жи-
телям столицы предлагается 
«приютить» 86 тысяч изданий, 
включая аудиоматериалы и пе-
риодику. Также впервые кни-
ги смогут забрать юридические 
лица – государственные, обще-

ственные и коммерческие орга-
низации.
Сам портал списанные-кни-

ги.рф тоже изменился и стал 
более удобным для пользова-
телей: теперь книги можно ис-
кать и по названию, и по языку, 
на котором они написаны. Да 
и сами библиотеки найти ста-
нет проще: на портале можно 
сразу посмотреть их располо-
жение (округ, район, удалён-
ность от метро). Кроме того, 
заработала мобильная версия 
портала.
Обсудили на совете и ново-

годние мероприятия в библи-
отеках, которые московские 
читальни впервые проводи-
ли в прошлом году. В эти ново-
годние каникулы в стенах сто-
личных библиотек москвичей 
вновь ждёт литературная сказ-
ка. Здесь пройдут культурные 
мероприятия на любой вкус, 
включая ёлки для детей, кото-

рые родители уже успели оце-
нить по достоинству.
Подводя итоги, председа-

тель совета Наталья Забелина 
отметила серьёзные изменения 
в библиотечной отрасли – су-
щественное обновление парка 
компьютерной техники, запуск 
проекта по автоматизации, но-
вый подход к списанию книг в 
библиотеке. 
Впечатление от заседания 

осталось позитивное: библио-
теки столицы продолжают ме-
няться. В следующем году мо-
сквичей ждёт удобный единый 
читательский билет, самые ак-
туальные литературные новин-
ки и множество новых интерес-
ных проектов.
Мила Яковлева
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Александр Кибовский, 
руководитель Департамента культуры города 
Москвы:

– Я считаю, что главные задачи на текущий 
год реализованы. Более того, в чём-то мы 
превзошли собственные замыслы и ожидания. 
Например, нам удалось установить в библио-
теки 1700 новых компьютеров, а также осна-

стить все читальни Wi-Fi. Кроме того, в голосовании на «Активном гражданине» 
наш проект «Списанные книги» признан одной из ключевых новаций, понравив-
шихся москвичам в уходящем году: оказаться в этом рейтинге дорогого стоит. 

ПРЯМАЯ РЕЧЬ

Главная цель библиотек – 
сохранить интерес 
читателя к книге



ЗАМЕТКИ ПСИХОЛОГА

Сексуальная революция, пиком ко-
торой стали французские события 
1968 года, погубила больше душ, 
чем все войны ХХ века. Взрослые 
люди вдруг начали демонстриро-
вать детские формы поведения. 
Появилась мода на подростковые 
фигуры и одежду. Вудсток, движе-
ние хиппи, разнообразные «лежа-
чие забастовки» – декларируемая 
сексуальная свобода стала рассма-
триваться под лозунгом «не надо 
взрослеть».

Французский переворот
Лозунг того времени: никаких рамок, 

никаких правил! Вы разве не знали, что 
никто никому ничего не должен – и в от-
ношениях в том числе? Мы свободные 
люди – живём вместе, пока есть любовь. 
Как только она проходит – мы расстаём-
ся. Ибо современная мораль не терпит на-
силия над личностью. 
Э. Фромм в своём труде «Искусство лю-

бить» утверждал, что любовь – это не воз-
вышенное, романтическое переживание. 
Не бесконечный фон хорошего настрое-
ния. Любовь – это труд, искусство, кото-
рое требует душевных вложений и само-
дисциплины. По мере утраты новизны 
уходит и сила эротического влечения – 
законы нейрофизиологии, ничего более. 
Но человек принимает трансформацию 
чувств, их переход на другой уровень, за 
угасание любви. И, обрядившись в лох-
мотья сомнительных теорий, партнёра 
бросает. Может, потому сегодня в мире 
так много несчастных, одиноких людей? 
Не умеющих строить отношения, ибо ни-
чего никому не должны, даже себе? 
Вспоминается роман Робера Мерля 

«За стеклом», где описаны те самые сту-
денческие волнения 1968 года. Молодёж-
ные бунты, преподносившиеся мировой 
общественности, как протест против ме-
щанства и буржуазности. А на самом де-
ле студенты хотели примитивного – при-
ходить друг к другу в гости в любое время.
В то время во Франции общежития де-

лились строго по половому признаку, и 
находиться не на своей половине было 
запрещено. Просто в гости, никаких ре-
волюций. И вот нашлись умники, кото-
рые, взяв за основу эти самые примитив-
ные желания, нагрузили студентов ре-
волюционными теориями. Сварили в их 
головах ядрёный рассол из марксизма, 
маоизма, троцкизма, буддизма и экзи-

стенциальной философии. И преподнес-
ли элементарные правила общежития, 
установленные ректоратом, как ущемле-
ние свободы личности.
И бедные студенты пошли требовать 

того, чего на самом деле-то и не очень хо-
тели. Требовать нечто такое, смысл кото-
рого им был не совсем ясен. Став орудием 
в чужих руках. Помнится, главная геро-
иня романа, Брижитт, страшно завидо-
вала отношениям, в которых мораль по-
беждала животные инстинкты. Но, при-
стыженная – «нет вам попы без попá! Да 
у неё, как в автомате: сунь обручальное 
кольцо – откроется», – она соглашалась 
на связь, которая её разрушала. И проти-
востоять которой у неё не было сил. Ибо 
веяние времени, свобода, равенство по-
лов, игнорирование «буржуазных» ус-
ловностей и прочее, и прочее.

Временно проживаем
Наша психика за тысячелетия прак-

тически не изменилась. Именно она по-
могает человечеству выживать, как ви-
ду. Посмотрите на homo sapiens! Острых 
когтей – нет. Шерсти, мощных мускулов, 
огромных острых зубов – тоже. Да его 
первый же мамонт съел бы и не подавил-
ся. Однако жив вид человеческий! Поче-
му так? А потому, что наше психическое 
заменило нам острые когти, шерсть и му-
скулы, вместе взятые. И коль уж психика 
настороже нашей выживаемости, то чи-
хать она хотела на лозунги и призывы, ко-
торые почти каждое новое поколение вы-
давало на гора. 
Что важнее всего в отношениях? Ста-

бильность и безопасность. И если никто 
никому не должен, то жизнь представляет 
собой сплошную неопределённость. Не-
определённость – это почти всегда стресс 
и высокая тревожность. Пышным цветом 
расцветают страхи и фобии. Человек ста-
новится нервным, обидчивым. Иногда 
он пытается загнать свою тревожность 
внутрь, и тогда психосоматические забо-
левания становятся лучшими друзьями.
Приблизительно лет 50 назад обще-

ство объявило брак пережитком прошло-
го и институтом тирании. Однако взамен 
ничего нового предложить не смогло. За 
исключением странной формы союза од-
новременно и свободных, и несвобод-
ных людей. Но к новой системе отноше-
ний многие оказались не готовы. Да, одно 
дело согласиться «вообще». Согласить-
ся, так сказать, в мировом масштабе, что 

свобода отношений, 
сексуальная раскре-
пощённость – это хо-
рошо. Но совсем дру-
гое дело – принять свободу от табу в соб-
ственной жизни.
Свободные сексуальные отношения 

подразумевают, что люди ещё не выбра-
ли. Ещё раздумывают. Это как аренда 
квартиры. Временно проживаем. Но ни-
кому не придёт в голову делать в ней се-
рьёзный ремонт.
Любые кризисы в отношениях вос-

принимаются как их завершение. Когда 
проще расстаться, чем проблему решать. 
И начинается всё по новой: новые пои-
ски, новые отношения, новый партнёр. 
До бесконечности. Такое вот наслаж-
дение иллюзией свободы и якобы сек-
суальной раскрепощённостью. Однако 
долго жить в иллюзиях невозможно, и 
отрезвление часто оказывается предте-
чей серьёзного невроза.

Дохлая лошадь
Сегодня считается, что если нет сек-

са, то нет и отношений. Какая она моя де-
вушка, если у нас ничего не было? Под 
воздействием стереотипов молодые лю-
ди, почти подростки, начинают – ещё не 
нагулявшись при луне до взаимного до-
верия – торопить события. Но он ещё тол-
ком её не узнал, напряжён, стесняется. 
Она тоже ещё в раздумьях: довериться – 
не довериться? Вдруг бросит? Надо – не 
надо? Первый секс у юной девушки – это 
в основном для него. Ну и результат, са-
ми понимаете. Такой секс способен даже 
из Ромео и Джульетты сделать отъявлен-
ных циников. Отсюда такое количество 
дёрганных, нервных женщин. 
Многочисленные тренеры – коуче-

ры-лайфхакеры – уловили тенденцию и 
стали предлагать многочисленные курсы 
«как стать стервой». Мол, раз с нами так, 
то и мы вот так.
Уж промолчу о том, что в словаре В.И. 

Даля написано, что «стерва – это труп око-
левшего животного, падаль…». В психо-
логическом смысле стервозность есть не-
отреагированная ярость. Боль, загнанная 
куда-то глубоко. Стервозность лечить на-
до с помощью психотерапии, ибо стерва 
никогда не будет счастливой. А многочис-
ленные «тренеры» возводят стервозность 
в культ! Стервозность – антоним слова 
«счастье», ибо такие женщины не знают, 
как строить нормальные отношения. 

Якобы независимые, якобы 
свободные. Ориентированные на внеш-
ние оценки. На производимое впечатле-
ние. На «тренды». Революция, в том чис-
ле и сексуальная, беспощадна. Человек 
почти разучился создавать прочные от-
ношения. Заменяет их суррогатами. Не-
счастен, но боится в этом признаться. 
Обществу потребления выгодно, ког-

да объект любви выбирается, словно то-
вар на рынке. Когда внешняя привлека-
тельность имеет практически решающее 
значение. Сегодня в моде худые и вечно 
молодые блондинки? Индустрии красоты 
данный стереотип приносит миллиард-
ную прибыль. Товары для фитнеса, спор-
тивное оборудование, косметика, фарма-
кология. Куда же без омолаживающих та-
блеток! Или как вам такой критерий: без 
дорогой хорошей машины молодой чело-
век совсем не котируется на рынке жени-
хов. Автомобильные концерны вкладыва-
ют в формирование такого общественно-
го стереотипа миллионы долларов. 
Культивирование свободных отноше-

ний и свободных сексуальных связей, ко-
торые якобы являются естественной ча-
стью современного человека, для обще-
ства потребления просто необходимо. 
Ибо страх – меня бросят, если я не буду 
соответствовать принятым стандартам, 
– позволяет маркетологам, специали-
стам по рекламе и производителям сом-
нительных «таблеток счастья» продавать 
практически любой товар. Позволяет од-
ним – богатеть, а другим – приобретать 
неврозы. 
Постоянные поиски подтверждения 

«мужик я или нет?», «я ещё молода, и 
могу кому-то нравиться» – невротиче-
ская чушь. Цель – соблазнить как мож-
но больше партнёров – дурна и несосто-
ятельна.
Сексуальные отношения по сути сво-

ей, по своей структуре и форме не могут 
быть оторваны от эмоционального, пси-
хического, чувственного. Последствия 
всех этих сексуальных революций, тан-
цев на костях морали и этики, имеют тя-
жёлые последствия для человечества. В 
большинстве своём оно становится не-
счастным. Лидирующие позиции про-

даж антидепрессантов по 
всему миру – лучшее тому 
подтверждение.
Анастасия 
Пономаренко
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Бунт чувственности,
или Какая связь между антидепрессантами 
и сексуальной революцией

Возможно, в 60-е годы этот 
персонаж (справа) тоже 
бунтовал на улицах Парижа, 
выкрикивая главный 
лозунг тех дней «Запрещать 
запрещено»

Последствия студенческих 
волнений (фото слева)
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Когда строку читают с чувством
Поэтический вечер Татьяны Дорониной в Концертном зале имени П.И. Чайковского

Бывают события в национальной 
культуре, столь значительные и 
судьбоносные, что остаются как 
вехи в памяти народной. Таким 
событием стали поэтические 
вечера 60-х годов, когда в жизнь 
входило поколение детей войны. 
Именно тогда разбудили сознание 
народное поэты, со стихами вы-
ступавшие на улицах, стадионах, 
площадях и особенно в Зале имени 
Чайковского, который стал триум-
фальной площадкой поэтического 
слова, воспетого молодой красави-
цей Татьяной Дорониной. Словно 
вросли в наши души её поэтиче-
ские циклы: Есенин, Цветаева, 
любовная лирика… 
Прошли годы. Сегодня мы стали сви-

детелями оголтелых гонений на русский 
язык, восторжествовала мода на плохой 
английский, французский… только не 
русский. 
И вдруг, о чудо! На афише Концерт-

ного зала имени Чайковского вновь за-
светилось имя «Татьяна Доронина. По-
этические вечера».
Аскетическое убранство сцены: ма-

ленький столик, красивое кресло, ми-

крофон, чуть поодаль рояль и скрип-
ка – музыканты В. Соколов и А. Костин. 
Мгновение, тишина – и вот распахну-
лись двери, выходит она, Татьяна До-
ронина, божественно прекрасная, изы-
сканно грациозная, излучающая свет 
торжества огромного таланта. 
О, она ничего не забыла, она пере-

кинула мостик в те великие поэтиче-
ские 60-е и обратилась к слову поэтов – 
кумиров тех дней. Р. Рождественский, 
А. Вознесенский, Е. Евтушенко, она чи-
тала хорошо известные всем стихи, но 
как неожиданно они прозвучали, они 
коснулись таинственно потаённых глу-
бинных струн души, пробудили созна-
ние слова монолога Мэрилин Монро, и 
мы явственно почувствовали боль по-
руганной души, истерзанного пошло-
стью таланта.
Она читала и читала, и лились пре-

красные строки Риммы Казаковой 
и Дмитрия Кедрина, Ильи Сельвин-
ского и, наконец, такая родная лири-
ка Константина Симонова. Доронина 
умеет заставить зал думать, страдать, 
и зал, потрясённый родным русским 
словом, становится одухотворённым. 
Взволнованные души откликались на 

каждую мысль стиха, на каждый звук 
звучащей строки.

«Быть знаменитым некрасиво» так 
хорошо известные строки Б. Пастер-
нака открывали второе отделение ве-
чера поэзии. И опять звучала мысль 
о неповторимости таланта, о торже-
стве пошлости, терзающей его. Для 
народной души значимость истинно-
го таланта непоколебима. Об этом го-
ворят любимые строки М. Цветаевой, 
переход от них к стихам Б. Пастерна-
ка так естественен, и драгоценные рос-
сыпи «Письма к матери» С. Есенина, 
и разговор о звёздах, которые кому-то 
нужны В. Маяковского. А потом снова 
пронзительные строки С. Есенина. Ве-
ликая актриса – кудесница и искусни-
ца Т. Доронина бесконечно верна ему 
всю жизнь. 

«Цель творчества – самоотдача» – 
это жизненное кредо актрисы, вопло-
щённое в каждом звуке её неповтори-
мого голоса. Тихо, исподволь звучит ге-
ниальная музыка Георгия Свиридова. 
Доронина выходит на поклоны. Какое 
счастье услышать родное русское Сло-
во!
Галина АлександроваНа сцене – великая Доронина

ТЕ АТРА ЛЬНАЯ ПЛОЩ А ДЬ

Как сыграть судьбу?
Античная трагедия идёт с аншлагами

Когда в театральной среде хо-
тят выразить особенный респект 
режиссёру, говорят, что он может 
поставить телефонную книгу. Для 
меня же самый сложный режиссёр-
ский тест на постановку античной 
трагедии.
Поди, попробуй! Спустя два с поло-

виной тысячелетия оживить далёких 
царей и богов, вроде обладавших извеч-
ными человеческими качествами, но 
совсем по-другому живущих, суметь со-
единить разные эпохи и эстетики, най-
ти древней пьесе современную форму и 
звучание. Смельчаков-режиссёров ма-
ло! Хотя лет эдак пять назад в Москве 
почти одновременно появились сразу 
две «Медеи» Еврипида, вошедшего тог-
да в моду украинского Жолдака в «Шко-
ле современной пьесы» и Камы Гинка-
са в Московском ТЮЗе. Жолдаковский 
«авангард» с джазом и пением в микро-
фон, с метросексуалом Ясоном и пят-
нами красной краски, изображающей 
кровь на детях, на удачу не тянул. У Гин-
каса да ещё в компании с замечатель-
ным художником Сергеем Бархиным 
получился очень интересный спектакль: 
человеческая драма двух главных геро-
ев, схватка страстей со здравым смыс-
лом по-настоящему волновала.
Нынешняя премьера «Царя Эдипа» в 

Вахтанговском театре сразу привлекла 
к себе внимание, начала собирать букет 
наград и восторженных рецензий, би-
летов на спектакль не достать, значит, 
успех налицо. Конечно, это прежде всего 
подтверждение высокого режиссёрско-
го мастерства Римаса Туминаса, сумев-
шего найти талантливых соавторов, ху-
дожника Адомаса Яцовскиса и компози-
тора Фаустаса Латенаса, соединившего, 
сплотившего сильный актёрский кол-
лектив. Спектакль вызывает уважение 
тщательной проработкой всех составля-

ющих, вниманием к деталям, отсутстви-
ем любых небрежностей. Он может слу-
жить пособием по школе режиссуры.
Но есть грамота, которой тоже нас 

нечасто балуют, а ещё талант – вообще 
редкий дар и праздник. Так, мне кажет-
ся, что труба на сцене, подминающая 
под себя судьбы, сметающая всё на сво-
ём пути, уносящая в вечность или вы-
носящая вдруг из Леты, зримый образ 
судьбы, рока, фатума у древних греков, 
предопределяющий каждую жизнь, и 
от него не уйти! Это уже от таланта! Так 
же, как обязательный элемент античной 
трагедии – хор, здесь счастливая наход-
ка представить его мужской «тусовкой» 
настоящих греков, артистов афинского 
театра, которые чудно поют и двигают-
ся, живут происходящими событиями, 
комментируют их и создают особый мо-
стик взаимопонимания между сценой и 

залом. Талантливы хоровые компози-
ции Теодора Абаэика и хореография Ан-
желины Холиной. 
И всё-таки зрительным и эмоцио-

нальным центром стала Иокаста, од-
на из самых больших страдалиц миро-
вого репертуара, одновременно мать и 
жена Эдипа. Сейчас как никогда пони-
маешь, чего только в жизни не быва-
ет! Но значительность героини не про-
сто предопределена ролью, а ещё зна-

чительностью и масштабом трагизма, 
приданным Иокасте Людмилой Макса-
ковой. Конечно, у неё же была ещё од-
на жизнь до Эдипа… Красива, статна, 
стильна безупречно. Но ещё с перво-
го своего появления сумевшая вынести 
на сцену не только красоту, власть, силу, 
но и внутренний трагизм, предощуще-
ние беды, психологическую сложность. 
Что доступно лишь истинному таланту, 
а как талант это умеет – загадка на все 
времена. Её не разгадать. Хотя материн-
ская боль, доставшаяся сейчас актрисе, 
наверное, тоже добавила глубины пере-
живания. И крылья, белые и чёрные, ей 
сопутствующие, так искусно придуман-
ные режиссёром и воплощённые Де-
вой – Евгенией Симоновой, тоже помо-
гают Максаковой. 
К сожалению, такого эмоционально-

го накала не достигает Эдип. Виктор До-
бронравов: белый щегольской костюм, 
регалии власти, то появляющиеся, то 
исчезающие, добросовестное выполне-
ние режиссёрского рисунка не заменя-
ют внутреннего наполнения, активного 
собственного стремления доискаться, 
найти истину. Некоторые яркие, эффек-
тные сцены, к примеру появление Тире-
сия – Евгения Князева или Креонта – 
Эдгара Трамова, выглядят отдельными, 
не очень завязанными на сюжете. 
Главную тему спектакля определи-

ла Людмила Максакова. Не просто пре-
вратности и неумолимость судьбы, но 
прежде всего трагизм женской судьбы, 
всегда, во все времена первой распла-
чивающейся за грехи людские, за кон-
фликты и войны, за властные схватки, за 
мужские безумства. Бесспорно, вахтан-

говский «Царь Эдип» сей-
час – одно из самых замет-
ных явлений столичной те-
атральной жизни.
Анна Кузнецова

Виктор Добронравов 
и Людмила Максакова 
в спектакле «Царь Эдип»
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„Командовать 
парадом буду я!“
Мария Гулегина покорила Карнеги-холл

Лучший способ отметить 
30-летие сценической де-
ятельности – дать концерт 
в Нью-Йорке, в знамени-
том Карнеги-холле. Одно 
из лучших сопрано на пла-
нете, гордость российской 
и мировой сцены певица 
Мария Гулегина так и сде-
лала. На её концерте – ду-
эте с любимым пианистом 
Крейгом Рутенбергом был 
аншлаг, а овациям, как под-
тверждает очевидец, не 
было конца. Программа, 
в которой звучала музыка 
Чайковского, Рахманино-
ва, Щедрина, Россини, Вер-
ди, была встречена на ура.
В канун Нового года люби-
мица миллионов, за творче-
ством которой «ЛГ» следит 
много лет на радость нашим 
читателям, ответила на во-
просы нашего специально-
го корреспондента Сергея 
Володина, который был сви-
детелем её триумфа в Кар-
неги-холле. 

– Какое, на ваш взгляд, 
влияние оказала советская 
оперная школа на мировую 
культуру? А российская?

– Советская была, как мне 
кажется, намного серьёзней. Но 
то было другое время, и всё бы-
ло другое! Отношение к рабо-
те, к самосовершенствованию, 
было желание читать, слушать, 
учиться. В те далёкие советские 
времена было не принято ре-
кламировать себя – это счита-
лось не очень красиво. Но са-
мое главное – учеба! Всё зави-
сит от конкретного педагога, от 
его контакта с учеником. Но и в 
те времена было не принято вы-
бирать педагога и, не дай бог, ес-
ли не подходит, уйти у другому. 
Обида до конца жизни. После 
пяти лет моих занятий в Одес-
ской консерватории я поняла, 
что диплом у меня уже есть, но 
петь я пока не могу и есть угро-
за распрощаться с профессией. 
Если бы не Евгений Николае-
вич Иванов, то ничего бы из ме-
ня не получилось. Слава богу я 
училась в классе у Людмилы 
Ивановой, и она упросила его 
дать мне консультацию и разре-
шить сидеть на уроках. Это было 
моё счастье и удача! С его смер-
тью я осталась одна и до 2005-го 
ни с кем не занималась, не дове-
ряла! И только потом уже в Ме-
трополитен-опера я начала за-
ниматься с Крейгом Рутенбер-
гом, с которым в этом декабре 
спела сольный концерт в Кар-
неги-холле. Это великий зал, и 
там пели и играли самые вели-
кие музыканты. Я так счастли-
ва, что это было в моей жизни. Я 
там много раз пела оперы в кон-
цертном исполнении, гала, но 
сольный – это особый случай. 

– Одним из самых пе-
чальных событий уходяще-
го года стал безвременный 
уход любимца России Дми-
трия Хворостовского.

– Первый раз за три дня до 
его юбилея было ложное сооб-
щение, и в этот раз я тоже наде-
ялась, что это так. Но когда мне 
стали звонить с разных телека-
налов, чтобы рассказать о нём, 
вспомнить, я поняла, что это, 
увы, правда. Уход Хворостов-
ского – большое горе. Я допева-
ла последний спектакль в Ма-
риинке и должна была лететь 
немедленно на постановку «Ту-
рандот» в Салерно. Как ни про-
сила перенести мою репетицию, 
чтобы прилететь на похороны, 
– ответ: невозможно, потому 
что и так уже летела с опозда-
нием... И вот так, глотая слёзы, 
летела в Италию. Горько и боль-
но. Но, увы, мы рабы своих кон-
трактов, обязательств. Дело в 
том, что люди летят со всего све-
та, бронируют отели, и если пе-
вица болеет – это трагедия для 
них. И надо уважать их чувства 
так же, как и исполнение бисов, 
которые всегда многочисленны. 
В Карнеги уже свет отключили, 
а люди стоя аплодировали... Ну 
как я могла не выйти и не спеть 
ещё. Так что на моих похоро-
нах, прошу без аплодисментов, 
– поднимусь и спою на бис. 

– Имеют ли значение для 
оперных див мнения кри-
тиков?

– Знатоков – да! Важно! От 
этого растёшь! А вот когда идёт 
заказуха – грязно. Увы, знаю, кто 
ездит за певцами за их счёт и пи-
шет дифирамбы и потом «льёт 
помои» на тех, кто не платит. Со-
всем недавно был инцидент и со 
мной. Хотела уже подавать в суд 
за клевету. Потом подумала: если 
такая глупая злоба и нет никаких 
аргументов – значит, «правиль-
ным курсом идёте, товарищи!». 

– Были ли у вас какие-то 
особые и интересные мо-
менты встречи Рождества 
и Нового года?

– Скорее, нет. Всегда или до-
ма с друзьями, или с сыном на 
Тенерифе. А вот в 1998-м, по-
сле открытия сезона в Ла Ска-
ла, как ни упрашивали встре-
тить праздник там, – отказалась 
и полетела к маме. 

– Впечатления от высту-
пления в Карнеги-холле? 
Это вершина, зенит?

– Думала, что это как уви-
деть Париж и умереть, но нет... 
На следующий год планируем 
другой концерт, с оркестром! 
Спасибо моим друзьям и спон-
сорам, без которых это высту-
пление в Америке было бы не-
возможно. Так что моя жизнь 
продолжается, и пока командо-
вать парадом буду я!

А МУЗЫК А ЗВУЧИТ

Для Курска 
нет понятия 
„провинция“
Имя Георгия Васильеви-
ча Свиридова является 
мощным магнитом, притя-
гивающим к себе лучшие 
музыкальные силы – не по-
боимся пафоса! – буквально 
со всего мира. И центром 
этого притяжения вполне 
оправданно стал Курск, 
ныне по праву признанный 
одной из культурных столиц 
нашей страны. 
Здесь на песенной курской 

земле был открыт XVIII Музы-
кальный фестиваль им. Г.В. Сви-
ридова, традиционно проводи-
мый с 1998 года, хотя, строго го-
воря, начало этой традиции в 
Курске положил сам Георгий Ва-
сильевич ещё в 1968 году.
Каких только по-настоящему 

значимых событий не включал в 
себя нынешний фестиваль! Это 
и выступление Орловского гу-
бернаторского камерного хора 
«Лик» и Симфонического орке-
стра Курской государственной 
филармонии. И словно зримо 
искрящаяся бриллиантовыми 
брызгами оперная программа 
«Opera viva!», в которой высту-
пали солисты Московского те-
атра «Новая опера» им. Е. Ко-
лобова. И XXII детская хоровая 
Ассамблея им. Г.В. Свиридова 
«Береги свою планету, ведь дру-
гой похожей нет!».
Никак нельзя обойти молча-

нием XIII Международную сту-
денческую научно-практиче-
скую конференцию «Свиридов-
ские чтения», также прошедшую 
в рамках фестиваля. Год от го-
да расширяется «география её 
участников»: были представле-
ны доклады не только из России, 
но и Украины, Луганска, Донец-
ка (вот оно, настоящее примире-
ние!), Республики Беларусь, Ка-
захстана, Болгарии и даже Ки-
тая, где, оказывается, тоже знают 
и любят творчество Свиридова.
Людмила Ивановна Чуни-

хина, директор Курского музы-
кального колледжа им. Свири-
дова, где проходила конферен-
ция, не устаёт повторять, что 

определение «студенческая» ни-
как не понижает статус междуна-
родного мероприятия. «Наобо-
рот! Во-первых, уровень докла-
дов многих студентов не уступает 
докладам их взрослых коллег. 
А во-вторых, мы даём молодым 
возможность проявить себя – 
ведь в их руках будущее искус-
ства. Если бы конференция пере-
стала быть студенческой, она по-
теряла бы своё лицо. А так – она 
уникальна!»
Можно добавить: уникальны 

и воспитанники самого коллед-
жа. Нескрываемый искренний 
восторг у зрителей вызвало вы-
ступление под занавес «Свири-
довских чтений» детского фоль-
клорного ансамбля «Тимоша» 
(художественный руководитель 
Надежда Барышникова) и Хора 
русской песни Елены Якушенко. 
Закрывал фестиваль  в день 

рождения Свиридова, «аксакал 
от искусства»: Московский го-
сударственный академический 
камерный хор под руководством 
Владимира Минина. Сам Минин 
обещал, что привезёт в Курск 
изысканную программу, и сло-
во своё сдержал. Произведения 
Рахманинова, Малера, Шнитке, 
Россини и, конечно же, Свиридо-
ва были исполнены на высочай-
шем профессиональном уровне.
Хочется сказать хотя бы не-

сколько слов благодарности 
тем, без кого Свиридовский фе-
стиваль вряд ли бы состоялся. 
В культурной среде как-то ста-
ло принято ругать на все лады 
власть имущих. Однако вла-
сти Курска – в первую очередь 
губернатор Александр Михай-
лов и председатель комитета по 
культуре Курской области Вале-
рий Рудской – своими делами 
опровергают эту «нехорошую 
традицию». Лучшие творцы и 
исполнители сегодня считают 
за честь выступить в городе Сви-
ридова. А это уже наглядно де-
монстрирует истину: «Для на-
стоящего искусства нет понятия 
«провинция».
Мария Залесская 

Концерт-дуэт в Нью-Йорке
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Полосу подготовил Александр Кондрашов

НОВОГОДНИЙ ОПРОС

Работать и чаще улыбаться!
Продолжаем публиковать ответы известных кинематографистов на наши новогодние вопросы

1. Что вас наиболее взвол-
новало в уходящем году?
2. С чем хочется проститься 
из того, что было? Что хо-
чется, чтобы появилось из 
того, чего не было? 
3. Что бы вы пожелали себе, 
коллегам и России в буду-
щем году?

Василий 
Мищенко, 
актёр, режис-
сёр, заслужен-
ный артист 
России:

1. К сожале-
нию, мне этот 

год принёс больше разочаро-
вания, чем радости. Я проделал 
большую подготовительную ра-
боту для того, чтобы начать сни-
мать сериал о Василии Макаро-
виче Шукшине – это мой люби-
мый автор, режиссёр и актёр, 
достойнейшая фигура для того, 
чтобы посвятить этой теме отре-
зок своей жизни. Пока продви-
жение этого проекта буксует.
Мало кому интересны сейчас 

крупные художники, личности, 
их судьба, творчество. 
К сожалению, экраны всех 

телеканалов заполнены сериа-
лами с одинаковыми пошлыми 
сюжетами и безликими испол-
нителями. Это огорчает.
Не удалось заинтересовать 

родной театр «Современник», 
чтобы поставить спектакль в 
качестве режиссёра. Хотя у ме-
ня есть удачи «на стороне» – по-
становки, которые пользуются 
успехом у зрителя. Это «Любовь 
и голуби» В. Гуркина, «Пять ве-
черов» А. Володина, «А поутру 
они проснулись» В. Шукши-
на. К сожалению, психологиче-
ский театр, как сейчас говорят, 
не в тренде.

2. Хочется проститься со 
скандалами в театральной сре-
де и вернуть их шоу-бизнесу. 

«Назад, к психологическому 
театру!» – мой девиз. 

3. Себе я желаю интересной 
работы. Снять, поставить и сы-
грать то, что задумано.
Очень хочется, чтобы новый 

год подарил настоящую радость 
всем творческим людям. Ак-
тёрам – прекрасных ролей, ре-
жиссёрам интересных проек-
тов. Российскому театру и кино 
– процветания.

Виталий 
Максимов, 
актёр, режис-
сёр, заслужен-
ный деятель 
искусств Рос-
сии:

1. Что может 
волновать россиянина, гражда-
нина, художника? Огорчения от 
бесконечных и невосполнимых 
потерь родных, друзей, товари-
щей, знакомых и коллег… А ра-
достей было не так много, как 
хотелось бы, но они всё же есть. 
Во-первых, «муки творче-

ства» – это радость для каждо-
го из творцов. У меня вышел 
в свет и в телеэфир на канале 
«Россия–Культура» очередной 
авторский документальный 
фильм – «Не числом, а уме-
ньем» о малоизвестном и гран-
диозном эпизоде русско-пер-
сидской войны 1804–1813 гг., 
когда 493 наших солдата 17-го 
Егерского полка Русской импе-
раторской армии под командо-
ванием полковника Павла Ка-
рягина с успехом противосто-
яли сорокатысячной армии 
противника. Радость и от то-
го, что «ЛГ» об этом написа-
ла, в общем, похвалив эту рабо-

ту, а Российская киноакадемия 
включила фильм в список пре-
тендентов на премию «Золотой 
Орёл».
Следующую радость достави-

ло появление моего же игрово-
го киносценария о подвиге со-
ветского солдата – рядового-ар-
тиллериста Степана Передерия, 
который 9 августа 1942 года по-
гиб, задержав на несколько ча-
сов огромную мотопехотную 
колонну немецко-фашистских 
войск, входивших в Краснодар. 
Очень надеюсь, что радость моя 
перейдёт и на следующий год, 
если Министерство культуры 
РФ найдёт возможным финан-
сировать этот военно-историче-
ский кинопроект.
Искреннюю радость испы-

тываю ещё и от того, что в кон-
це декабря исполняется 25 лет 
моей работы руководителем од-
ного из подразделений «Студии 
«ТРИТЭ» Никиты Михалкова». 

2. Если про внутреннюю по-
литику, то тут всё просто – с со-
циальным неравенством, раз-
гильдяйством, безмозглыми 
растратами государственных 
средств, воровством, взяточни-
чеством, сохраняющимся по-
ка равнодушием власти к про-
блемам пожилых и стариков, с 
традиционной бедностью на-
селения, которому, по данным 
ВЦИОМ, в огромном количе-
стве не на что питаться, одевать-
ся и лечиться.
А потом – поменьше огляды-

ваться и на Запад, и на Восток, а 
сконцентрировать главное вни-
мание на себе, своём народе.

3. Что и принято желать в эти 
дни всегда и всем, –  мира, здо-
ровья, любви, творчества, вос-
требованности, добра и достат-
ка! Как для коллег и себя, так и 
для читателей «ЛГ», и всей на-

шей родной и любимой России! 
С Новым годом!

Дмитрий 
Иосифов, 
актёр, режис-
сёр сериалов 
«Уходящая на-
тура» и «Ека-
терина. 
Взлёт»:

1. Огорчали политика и эко-
номика. В воздухе витает отсут-
ствие перспективы и «охота на 
ведьм», скатываемся в средне-
вековье, ясно, что страна боль-
на, а оставаться в стороне от 
этого вне моей натуры. У само-
го такое же болезненное состо-
яние. С одной стороны, я опти-
мист, надеюсь, что в стране со 
140-миллионным населением 
найдётся какое-то решающее 
количество трезвых, внятных 
людей и коллективный разум в 
конце концов возобладает. 

2. Хочется проститься на-
всегда с гражданской войной 
внутри нас, которая не закон-
чилась, а всё длится с 1917 го-
да уже 100 лет. Хочется, чтобы 
появилось ощущение «завтра», 
что мы в силах сделать для на-
ших детей будущее лучше, чем 
наше настоящее.

3. Себе я бы пожелал терпе-
ния и желания улучшать вокруг 
себя каждый сантиметр про-
странства-времени. У нас не-
простая страна, главное – быть 
здоровым и не уставать, не впа-
дать в уныние. Мы многое мо-
жем успеть, не торопясь и обду-
мывая. И много творческой не 
рутинной работы. Этого желаю 
искренне всем.

Владимир 
Фатьянов, 
сценарист, ки-
норежиссёр:

1. В этом го-
ду было много 
работы: как ре-
жиссёр снял три 

фильма – «Тихие люди» (4 се-
рии) и «Каинова печать» (4 се-
рии) для телеканала ТВЦ, «Экс-
перт» (2 серии) для телеканала 
НТВ, а также по моему сцена-
рию «Живая книга» и «Ска-
ла жизни» (написанному со-
вместно с Мариной Лосевой) 
при поддержке Минкульта снят 
полнометражный фильм-сказ-
ка для детей.
Огорчают межнациональ-

ные конфликты и враждебная 
политика многих государств 
по отношению к России; искус-
ственное формирование вра-
га из русского народа – наро-
да, спасшего мир от фашист-
ской чумы. И то, что до сих пор 
не разрешился украинский 
конфликт в Донбассе. Мои род-
ственники живут в Мариуполе, 
они боятся за свою жизнь, так 
как в городе безнаказанно вла-
ствуют бандеровские молодчи-
ки-мародёры. 

2. Хочется проститься с 
плохими новостями – поли-

тическими, культурными, 
спортивными. С политизи-
рованием, одурманиванием на-
селения, разделением на «чу-
жих» и «своих» на телеканалах 
и в прессе. 
Чтобы жёлтая пресса не пре-

вратилась в главные новости 
и чтобы исчезли из телеэфира 
чернуха, скандалы и грязь, вы-
носимая на всеобщее обозрение. 
Чтобы появился телеканал под 
названием «Добрый», где рас-
сказывались бы добрые исто-
рии, говорилось бы о добрых де-
лах, показывались бы добрые, 
умные фильмы и сериалы. 
А ещё чтобы начал действо-

вать закон, принятый во всём 
мире, об авторских правах твор-
ческих работников, согласно 
которому производятся отчис-
ления с любой публичной де-
монстрации аудиовизуального 
произведения (в том числе и по-
вторной), и распространялся бы 
этот закон на всех авторов, а не 
только на композиторов и по-
этов-песенников. Это помогло 
бы решить вопросы с бедству-
ющим положением многих, не 
имеющих возможности рабо-
тать в настоящее время.

3. Хочется пожелать, чтобы 
мои коллеги, да и все жители 
России в новом году чаще улы-
бались и радовались жизни – 
просыпались утром с улыбкой, 
делали свои дела с улыбкой, от-
дыхали с улыбкой, встречали 
рассветы и закаты с улыбкой 
и даже спали с улыбкой. Ведь 
человек улыбается, когда он 
счастлив! Со счастливым Но-
вым годом!

Ольга 
Елисеева, 
историк, сцена-
рист:

1. Были ра-
достные вол-
нения. 16 дека-
бря по Первому 

каналу был показан докумен-
тально-игровой фильм «Дело 
декабристов», для которого я 
работала сценаристом и исто-
риком-консультантом. Он два 
года пролежал на полке – слиш-
ком уж позиция далека от при-
вычной похвалы. А почему бы 
не изменить ракурс? Не поду-
мать о том, что мятеж мог при-
нести обычным людям, вроде 
нас с вами.

2. Проститься хочется с кос-
ностью и предвзятостью: наша 
жизнь меняется на глазах, тя-
нуть с собой воз старых оценок, 
родом ещё из XX века, очень на-
доело. Хочется, чтобы мы все и 
страна в целом жили побогаче: 
тогда и на кино, и на книги сил, 
денег и времени будет поболь-
ше.

3. Пожелание всегда одно: 
«Работайте, братья!» А чтобы 
работать, нужно повеселиться. 
Как говорила моя любимая ге-
роиня Екатерина II, «если ме-
шать дело с бездельем, то дело 
пойдёт».

Что-то преподнесёт нам новый телегод?
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   КИНОМЕХАНИКА 15
ПРЕМЬЕРЫ

Святочные ужастики
На экранах страны – „Жги“ и „Как Витька Чеснок вёз Лёху Штыря в дом инвалидов“

Режиссёрский дебют всегда очень 
важен, часто он определяет всю 
дальнейшую судьбу художника. 
Ленты Кирилла Плетнёва и Алек-
сандра Ханта были замечены и 
награждены на фестивалях, но в 
прокате успеха не имели. 

За двумя зайцами
Кирилл Плетнёв – сложившийся ак-

тёр, сыгравший центральные роли в та-
ких фильмах, как «Диверсанты», «Од-
нажды в Ростове», «Небо падших», «Не-
подсудные», «Викинг» и многих других. 
Короткометражные ленты, которые он 
снял, учась во ВГИКе, обратили на се-
бя внимание режиссёрским темпера-
ментом, энергией и профессиональной 
хваткой. И вот полный метр – «Жги!». 
Дебютанту удалось собрать уникаль-
ный ансамбль первоклассных драмати-
ческих артистов: Инга Оболдина, Вла-
димир Ильин, Татьяна Догилева, Вик-
тория Исакова, Анна Уколова, Алексей 
Шевченков и даже прелестница Алек-
сандра Бортич в маленьком эпизоде. И 
играют они очень хорошо. Но этого ма-
ло, одну из важных ролей (самоё себя) 
исполняет звезда «Инстаграма» Ольга 
Бузова, здесь есть и другие телезвёзды 
– Антон Камолов, Ольга Шелест, и да-
же суперзвёзды – Дима Билан и Лари-
са Долина. Все и всё есть, а сборы так се-
бе, почему?
Сценарий сочинён самим режиссё-

ром – в основе реальный факт, взятый, 
правда, не из русской жизни, а из бри-
танской, но сказочно счастливый – эда-
кая современная рождественская сказ-
ка про Золушку: невзрачная, немолодая 
тюремная надзирательница, благодаря 
участию в песенном телеконкурсе, со-
вершенно преображается, расцветает и 
становится звездой шоу-бизнеса. У нас 
не становится, да мы и не слышим, как 
наша надзирательница Алевтина по-
ёт, верим, что гениально. Инга Оболди-
на – глубокая, сильная актриса – очень 
достоверна в труднейшей роли, кото-
рую ей предложил сценарист-режиссёр. 
Она у него не просто надзирательница, а 
зачем-то ещё и жестокая, чёрствая тёт-
ка, завязанная в коррупционных схе-
мах с начальством, мучает свободолю-
бивую зэчку с большим музыкальным 
прошлым по фамилии Стар.
Зона в фильме страшная: охранни-

ки насилуют и доводят до самоубий-
ства беззащитных девушек-заключён-
ных. И главная героиня смотрит на эти 
бесчинства сквозь пальцы – она вырос-
ла в этой среде, надо думать, притер-

пелась, но поёт – мы верим – гениаль-
но. И вот её однажды за этим делом 
(пением) застукала зэчка-музыкант-
ша и засняла на смартфон, выложила 
в Сеть. И сумасшедший фурор – сра-
зу миллион просмотров! Сама – ко-
лония потрясена! – Бузова приезжает 
на зону и приглашает Алевтину в Мо-
скву на телеконкурс. Очень человеч-
ный человек, эта Бузова («поднявша-
яся», как мы помним, в «Доме-2» от 
рядовой участницы до ведущей супер-
шоу). Алевтина, несмотря на то что и 
муж, и начальник это дело не одобря-
ют, собирается в Москву. Готовит её, 
конечно, заключённая Стар. Репетиру-
ют они арию из «Тоски»! Исполнение 
классики Фросей Бурлаковой из в чём-
то схожей истории фильма «Приходи-
те завтра!» мы слышали и «восхишша-
лись», а тут только верим. Поверили и 
в то, что свободолюбивая Стар научи-

ла-таки надзирательницу, как пра-
вильно надо «жечь» Пуччини. И Алев-
тина едет на конкурс, но…
Стар не может мириться с нравами 

зоны и до того возмущена ими, а так-
же тем, как поёт бездарная дочка боль-
шой начальницы, которую приходит-
ся натаскивать в вокале, что берёт их 
и охрану в заложники. И это как раз в 
тот момент, когда идёт трансляция те-
леконкурса из Москвы. Надзиратель-
ница узнаёт о происшествии в коло-
нии и вместо того чтобы петь, кричит 
о случившемся в прямом эфире и про-
сит спецназ отложить штурм кварти-
ры с заложниками, а террористку Стар 
– отпустить их. Не поёт, но спасает лю-
дей! И её на зоне слушаются! Что в те-
лестудии вызывает гораздо больший 
восторг, чем чьё-либо пение. Все пла-
чут от счастья. И Алевтина, и Бузова, и 
Шелест, и Камолов, и надзиратели во 

главе с начальником колонии, и зэч-
ка Стар, которую, впрочем, как только 
она отпустила заложников, подстрели-
ли. Апофеоз!
Редчайшее сочетание беспощадной 

критики российской пенитенциарной 
системы с желанием заработать и бес-
примерной верой в благородство и ска-
зочные возможности ТВ и шоу-бизнеса, 
которые одни только и могут выручить 
из беды. Такой разворот, естественно, 
возмутил критиков. Разочарованный 
Виктор Матизен даже обозвал финал от-
вратительным. 
Увы, угодить всем – и изощрённой 

политизированной публике, и ожида-
ниям простых зрителей – нельзя. В ре-
зультате ни то ни сё – конфуз.

Возвращение 
блудных 
Последовательным и бескомпро-

миссным показался дебют Александра 
Ханта, снявшего по сценарию Алексея 
Бородачёва, если не святочный рассказ, 
то притчу про отца и сына, не угождая 
простому зрителю, не отступая ни на 
шаг от генеральной линии фестиваль-
ного кино. Что сразу отметили крити-
ки и международные жюри. У них успех 
был, так как выполнено главное усло-
вие – беспросветность рашки. Герои – 
мерзкие, жизнь и страна тоже. Играют 
любимцы критиков – борец против то-
талитарного Левиафана Алексей Сере-
бряков и Евгений Ткачук, в актёрском 
багаже которого тоже есть роли бунта-
рей против кровавого режима (Мишки 
Япончика, Григория Мелехова и Петра 
Верховенского). Тут он простой рабо-
чий парень Витька Чеснок – противный, 
маленький, злой, похожий на шибзди-
ка из шпаны, задирающей прохожих, – 
готов не только сплавить в приют вдруг 
обнаружившегося отца-инвалида, но да-
же и убить его, чтобы завладеть кварти-
рой. Отец, уголовник Лёха Штырь, дав-
но бросивший сына с матерью, теперь 
беспомощен и ничего не хочет. 
Наблюдать конфликт двух неприят-

ных людей, к тому же ненавидящих друг 
друга, тяжело, но по дороге в дом инвали-
дов чего только не происходит, и в их от-
ношениях появляется что-то человече-
ское. Блудные отец и сын осознают, что 
они не чужие люди. Отец вдруг проявля-
ет заботу о сыне, а тот, в свою очередь, ри-
скуя жизнью, спасает его от бандитов, ко-
торые давно приговорили отца (удивил 
маститый Андрей Смирнов в роли вора 
в законе). Из скупо сыгранного расстава-
ния становится понятно, что сын уже не 
хочет оставлять отца в доме инвалидов 
– человек проснулся и в, казалось, без-
надёжном зверёныше. И это дотерпев-
шие до финала зрители воспринимают с 
благодарностью. И с горечью, потому что 
сын всё же оставляет отца. Но таких, до-
терпевших, очень мало. Фильм-то адресо-
ван не широким народным массам, а тем, 
кто хочет видеть эти самые массы такими, 
как показано в фильме
А под Новый год народ пойдёт смо-

треть совсем другие рождественские 
сказки – бесхитростные и добрые: на-
пример, новые «Ёлки», тоже молодого 
режиссёра Жоры Крыжовникова, кото-
рый дебютировал на ТВ проектом «Боль-

шая разница» в 2008-м, а в 
большом кино – в 2013 году 
фильмом «Горько!». 
Александр 
Кондрашов

Не светит персонажам 
Инги Оболдиной и 
Виктории Исаковой, 
а также Алексея 
Серебрякова и Евгения 
Ткачука (на фото внизу) 
счастье Ольги Бузовой
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16 ЧЕЛОВЕК
ЖК Х (Живи Как Хочешь)

Эх, хорошо иметь коттеджик в деревне
Но иногда спокойнее его и не иметь

Двухэтажный особнячок 
с городскими удобства-
ми, вымощенные плиткой 
дорожки, цветущие кусты 
роз и идеальный газон – 
куда ж без него! – с резвя-
щимися на ярко-зелёной 
траве детьми. Идилличе-
ская картинка, навеянная 
воспоминаниями о совет-
ских дачах с поправкой на 
стандарты Голливуда, стала 
мечтой чуть ли не каждого 
горожанина. Пение птиц по 
утрам, рыбалка, шашлык на 
мангале и полная свобода. 
Лепота.
С пением птиц, как правило, 
проблем не возникает, а вот 
свобода очень часто оказы-
вается весьма призрачной. 
Коттеджик ведь не в диком 
поле, а в посёлке, а в посёл-
ке свобода относительна. 
Вот какое письмо пришло в 
редакцию из подмосковно-
го Повадино.

Удивительные сюжеты под 
стать гоголевским истори-
ям из «Мёртвых душ» разво-
рачиваются в ДНП (дачно-не-
коммерческом партнёрстве) 
«Гринвилл». Угрозы. Обман. 
Стяжательство. Самоуправ-
ство. Таковы язык и действия 
гоголевского интерпретато-
ра – председателя ДНП Алек-
сандра Борисовича Перова.
Впрочем, и председателем 

он сделал себя по чичиковскому 
крою. Дело в том, что из мно-
жества собственников кот-
теджного посёлка Повадино 
Перов допустил до членства 

только родственника и двух 
ближайших соратников. Так 
образовалась своего рода еди-
ноличная диктатура «верхов-
ного правителя». 
Войти в дачное партнёр-

ство можно за три миллиона 
рублей. И ещё нужно добавить 
миллион, чтобы подключить 
к дому коммуникации, принад-
лежащие ДНП, что означает 
самому Перову. Для справки 
следует отметить, что эти 
взносы равняются цене таун-
хауса в нашем посёлке.
Всем, кто не согласен с его 

политикой, Перов грозит «пе-
рекрыть кислород» в любых ре-
монтных начинаниях и даже 
«раскатать» до основания их 
постройки.
Не хуже Павла Иванови-

ча Чичикова практикует эле-
гантные комбинации и хи-
троумные фокусы по отъёму 
денежных средств. Несколь-
ко лет, вплоть до недавнего 
времени, оплата коммуналь-
ных платежей шла мимо кас-
сы. Собственники несли в ДНП 
деньги за отопление, свет, 
воду, канализацию, но под-
тверждающих эту оплату до-
кументов ни у кого не было.
Абсолютная власть кру-

жит А.Б. Перову голову, соз-
даёт иллюзию вседозволен-
ности. Поэтому он, без ка-
ких-либо раздумий, отключал 
в минувшую зиму электриче-
ство, воду и отопление в до-
мах, где живут семьи с деть-
ми и пожилые люди. Перовская 
философия хорошо известна в 
администрации сельского по-

селения Соколово, в газовом 
хозяйстве, в МОЭСК. Не менее 
известен он в суде, прокура-
туре и полиции Солнечногор-
ского района. Там накопились 
тома судебных исков, заявле-
ний, жалоб.
Когда же колесо прокурор-

ской проверки завернёт к нам, 
в ДНП «Гринвилл», чтобы ра-
зобраться с философией само-
управства А.Б. Перова.
И. Ануфриева, 
А. Героева, 
В. Нижегородов
(Всего 7 подписей)

К сожалению, многие, поку-
пая участок с домом в коттедж-
ном посёлке, не очень интере-
суются тем, кому принадлежат 
дороги, газораспределитель-
ные станции и т.д. И вообще, 
насколько вы свободны в гра-
ницах своего участка. Один из 

подписантов письма А. Се-
ребренников построил у се-
бя гараж и… тут же получил 
от ДНП извещение о штра-
фе в 170 тысяч рублей. Пла-
тить отказался, и тогда в каче-
стве наказания своенравно-
му собственнику отключили 
электроэнергию. Кстати, судя 
по ответу из Солнечногорско-
го ТО ПАО «Мосэнергосбыт», 
договорных отношений между 
ДНП «Гринвилл» и поставщи-
ками электроэнергии не суще-
ствует. Тогда как же электри-
чество поступает в дома и кому 
собственники платят? Дяде Ва-
се, который кинул проводок на 
ЛЭП?
Ещё один загадочный платёж 

– взносы на капитальный ре-
монт общего имущества. Поч-
ти тысяча рублей. Но это иму-
щество отнюдь не общее. При-
надлежит оно ДНП, в которое 
входят лишь… четыре челове-
ка. Пытаясь понять, как форми-
руются платежи (за уборку тер-

ритории, охрану и т.д. с каждого 
домовладельца взимают около 
4 тысяч), и решив поучаствовать 
в принятии решений, Серебрен-
ников подал заявление с прось-
бой принять его в члены ДНП. 
И получил от господина Перо-
ва вот такой ответ: «Для новых 
членов установлен вступитель-
ный взнос в размере 3 893 000 
рублей, которые должны быть 
внесены в течение 3 дней», а так-
же «установлены обязательные 
ежеквартальные членские взно-
сы в размере 120 000 рублей».
Мило, не правда ли? Получа-

ется, ты купил вовсе не свободу. 
Твой дом с куском земли – ло-
вушка. Да, ты освободился от 
диктата городских коммуналь-
щиков, но, если лишних четы-
рёх миллионов в тумбочке не 
валяется, ты теперь в полной 
зависимости от хозяев посёл-
ка. И какая несвобода лучше – 
большой вопрос.
Людмила Мазурова

И осуществлённая мечта 
может стать ловушкой

НРАВЫ

Кому мешал пёс?
Год Собаки можно встретить по-разному

Пару недель назад на ж/д 
станции Мытищи группа 
неравнодушных граждан 
попыталась отстоять сво-
боду некой отдельно взятой 
собаки.
Собака по-своему уникаль-

ная, она уже много лет обита-
ет на конкорсе (так называет-
ся крытый ж/д переход с мага-
зинами и билетными кассами). 
Вернее – обитала…
Беспородный добродушный 

пёс. К нему подходили дети, 
чтобы погладить, и он смирен-
но терпел даже самые нелов-
кие проявления ласки. Его под-
кармливали продавцы местных 
магазинчиков, опекали эрже-
дэшники – кассиры, охранни-
ки, инкассаторы. 
Был у пса коронный номер. 

Как только начиналась проце-
дура обслуживания билетных 
автоматов (выемка денег, заме-
на чековых лент) – он преобра-
жался. Из меланхоличной жи-
вотины превращался в обра-
зец служебного собаководства 
– приосанивался и с необы-
чайно важным видом сопрово-

ждал сотрудников РЖД от од-
ного кассового автомата к дру-
гому, оглядываясь по сторонам, 
как заправский телохранитель.
Пёс стал яркой приметой 

станции Мытищи, превратился 
в своеобразный неформальный 
символ города. Но однажды на 
станцию пришли две дамы, взя-
ли ничего не подозревающе-
го пса на поводок, намереваясь 
увести его с конкорса. Понача-
лу осуществить задуманное не 
удалось – вокруг собрался воз-
мущённый народ. Но, несмотря 
на протесты, собаку всё-таки за-
брали. Одна из дам оказалась 
сотрудником горадминистра-
ции, другая – зоозащитницей. 
Чем же помешала собака? 

Никого не трогала, радовала 
глаз, да и просто фактом свое-
го благополучного существова-
ния демонстрировала, что лю-
ди способны проявлять заботу 
о животных, а это верный при-
знак здоровья общества… 
Прояснить ситуацию уда-

лось, обратившись в Контроль-
ное управление городской ад-
министрации. Ольга Бибикова, 

руководитель подразделения, 
которое занимается в том чис-
ле и безнадзорными живот-
ными, объяснила: власти обя-
заны были отреагировать на 
жалобу. Оказалось, что на ин-
тернет-портале «Добродел» 
(официальный ресурс Подмо-
сковья) некий господин на-
стойчиво размещал требования 
убрать собаку с конкорса, а вну-
тренние инструкции требуют от 
чиновников отрабатывать абсо-
лютно все жалобы. 
Ольга Бибикова объяснила, 

что собаку передали в хороший 
приют, там она пройдёт курс 
дрессировки, научится ходить 
на поводке, выполнять основ-
ные команды, а потом ей под-

берут хозяина. Ольга Алексан-
дровна заверила, что псу ниче-
го не угрожает, рассказала, что 
вообще в Мытищах действует 
программа адаптации безнад-
зорных животных – за счёт гос-
бюджета их стерилизуют, вак-
цинируют и выпускают в при-
вычную среду обитания. Отдать 
в приют «собаку с конкорса» – 
компромиссное решение, при-
нятое совместно с сотрудника-
ми РЖД, которые её опекали.  
Конечно, можно порадовать-

ся, что пса взяли к себе энтузи-
асты из приюта «Алабай хелп» 
– люди, самоотверженно спа-
сающие сотни брошенных жи-
вотных. Сомнение вызывает 
другое – эта конкретная собака 

жила вполне нормально, в те-
пле и под коллективным при-
смотром, ей ничего не угрожа-
ло, и она не угрожала никому, 
была привита и стерилизована. 
Пёс стал, по существу, жертвой 
кляузы. Не совсем адекватный 
человек задался целью от не-
го избавиться. В этой связи во-
прос: стоит ли реагировать на 
каждую жалобу? «Добродел», 
безусловно, полезный ресурс, 
но здравый смысл подсказыва-
ет – не все размещённые на нём 
претензии имеют под собой ос-
нования. 
Теперь остаётся надеять-

ся, что пёс обретёт хозяина (из 
приюта сообщили, что уже по-
явились желающие). Если у ко-
го-то возникнет желание заве-
сти собаку или вообще помочь 
животным – наберите в интер-
нет-поисковике «Алабай хелп» 
и найдите контакты. Приют су-
ществует за счёт благотвори-
тельных взносов. И для энту-
зиастов, работающих в этом 
приюте, каждый год – год Со-
баки.
Вадим Попов

Люди, люди... стыдно мне 
за вас
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Событий бешеный галоп
Эммануил Манукян 

Окончил филологиче-
ский факультет МГУ 
им. М.В. Ломоносова. 
Литературно-критиче-
ские материалы публи-
ковались в «Литератур-
ной газете», журналах 
«Вопросы литературы», 
«Дружба народов», 
«Литературная Арме-

ния». Около 30 лет проработал в центральном 
аппарате Мосгорисполкома (прообраз совре-
менной мэрии г. Москвы). Кандидат социологи-
ческих наук. Ответственный секретарь «Отече-
ственного журнала социальной работы». Автор 
поэтического сборника «В лабиринтах памяти» 
(Абакан: Хакасское книжное издательство, 
2017. – 102 с.). 

На даче у друга
В мансарде свет горит подолгу,
Почти до первых петухов.
Здесь для души – а не по долгу – 
Творится магия стихов,
Здесь в Лету канувшие годы
Вдруг воскресают наяву,
Почти забытые невзгоды
Ложатся в стройную канву.
Как кадры старой киноплёнки,
Мелькает лиц калейдоскоп –
Приятелей, коллег, сестрёнки,
Событий бешеный галоп.
Всплыло лицо того, кто предал,
Зелёный свет дав клевете.
Что было дальше, он не ведал:
Ведь времена были не те.
Закрыл глаза – нет, мне не снится,
Я слышу нежный голос той,
Которая уже лет тридцать
Как вечный обрела покой.
Зачем хранит всё это память – 
Пустых деталей ржавый хлам,
То, что нельзя уже исправить
И отмолить, явившись в храм?
Мне кажется, всё очень просто:
Исчезнет память – и тогда
Душа покроется коростой
Из антарктического льда.
Наверно, жизни нашей повесть
Пустяшной станет до конца,
Если не будит память совесть,
Чтоб не теряли мы лица.

* * *
Время душевные раны не лечит,
Оно покрывает их плёнкою тонкой.
Да, ты не до конца изувечен,
Но к этому – лишь одна остановка.
Ты пребываешь в явной прострации: 
Вроде спишь, ешь, идёшь на работу,
Но отсутствуют вариации
С включением чувств даже на йоту.
Тем и ужасна близких утрата,
Что нет для неё срока давности:
Разве можно поставить заплату
На пустоту в её необъятности?

Память
Ты и богатство – и проклятие,
Души расцвет – и крик истошный.
Умы учёные нашли занятие:
Тебя стереть – и ты без прошлого.
Но если ты не помнишь прошлого
(Быть может, наказало Небо),
Запахов времени суматошного,
То значит, на Земле ты не был.
Не помнить лиц родных и близких, 
Страстей красивые фальшивки,
Печальных взглядов материнских,
Когда ты каешься в ошибках.
Шальных не помнить поцелуев

Девчонки, жизнь твою сломавшей,
Друзей, обиженных вдруг, всуе,
Кто ты тогда? Ты лист опавший.
Не дай, судьба, исчезнуть этому,
Пусть время было явно строгое.
Я счастлив, видимо, поэтому,
Что вспомнить в силах очень многое.

Воспоминаний давних конница
Воспоминаний давних конница
Меня сминает беспощадно.
Замучила совсем бессонница,
Будь она неладна.
Мелькают в дымке чьи-то лица,
Кому принадлежат, не видно.
Хорошее всё реже снится,
А чаще то, за что мне стыдно.
И в сердце боль всё горше, горше,
Какой пургой она заброшена?
Хорошего ведь было больше,
А помнится вот нехорошее.

Девушка с другой планеты
Нежная и воинственная,
Из какого ты рода-племени,
Непонятная и таинственная,
Как категория Времени?
Средоточье противоречий,
Притягательных, как пение хором.
Из каких языков и наречий
Соткан твой странный говор?
Не святая, в меру грешная,
Лучезарного полна света.
Вся какая-то нездешняя,
Словно с другой планеты.

* * *
Мы испытали облегченье,
Гордиев узел разрубив
Тех отношений, где мученья
Предполагают их разрыв.
Но рядом с этим облегченьем
Возникла пропасть пустоты:
Секрет взаимного влеченья
Не понял я, не знала ты.
Я нахожусь в полном покое,
Мне кажется, едва дыша,
И ощущение такое, 
Как будто вынута душа.

Семья
Семья – не фейерверк видений,
Не царство рая, сладких грёз.
Она – клубок несовпадений,
Дворец печалей, вздохов, слёз.
Семья – особое содружество,
Единство душ разных людей.
Она – пример Любви и Мужества,
Необходимых каждый день.
Она для многих подвал душный
(Причём не только для юнцов),
Уверен в этом фраер ушлый
И кое-кто из храбрецов.
Она не пруд, погрязший в тине,
Где царствуют покой и тишь,
Где в пуха клейкой паутине
Растёт приземистый камыш.
Семью сравнил бы с полем минным,
Где взрыва жди в любой момент.
Сравнение сочти невинным
На фоне многих кинолент.
Но коль душа прошла обкатку
В порывах мелочных страстей
И жаждет мира и порядка, – 
Семья будет награда ей.
Семья – эпическая сага,
Земного рая торжество,
Любви божественная влага,
Короткой жизни естество.
Затопит сердце миг блаженства.
(За этот миг я всё отдам!),
Когда малыш (он – совершенство!)
Впервые улыбнётся вам.

После примирения
Обниму твои плечи нежно,
Поцелую тёплые руки.
Канул в Лету ковром снежным

Ледниковый период разлуки.
Длилась вечность эта размолвка,
А споткнулись мы о пустяк:
Пошутила ты, скажем, неловко –
Я же выбросил белый флаг.
Надо б снять напряг прибауткой,
Не подать, что взбешён, и виду,
Оказалось бы всё милой шуткой,
Но не смог я сдержать обиду.
Слаще мёда вкус примирения,
Нас счастливей нет на планете.
Душит, как в детстве, волнение,
Хотя мы давно не дети.

* * *
Всё мы что-то примеряем –
И не месяцы, а годы.
В реку жизни не ныряем,
А хорошей ждём погоды.
Чётко делим всё на части,
Разграфляя жизнь на клетки.
Потому не знаем счастья,
Что мы с детства уже ветхи.

Дама с собачкой
Завидев её, гогочут мальчишки,
Заполонившие крохотный двор.
Заметно хромая, сжав клюку-култышку,
Она с собачкой ведёт разговор.
В ветхую пёсик обёрнут попоночку,
Упирается, бедный, не по душе этот путь.
Говорит с ним ласково, 

как с ребёночком,
«Шуня, милый… Ну ещё чуть-чуть»…
Пёс облезлый едва-едва дышит,
Он такой же дряхлый, как она сама.
Старушку качает, она плохо слышит,
Она явно выжила из ума.
В стоптанных тапках на босу ногу,
В кофтёнке замызганной 

из давнишних годин,
Бредёт, как слепая, плохо видя дорогу,
Что ведёт в соседний за углом магазин.
Грязной седой тряся головёнкой,
Мурлычет невнятное что-то под нос.
Глаза опустив, её обходят сторонкой:
Смотреть на старушку 

невозможно без слёз.
Но в чём перед Богом её вина?
Не знаю ответа, но знаю, что выпало
Чашу страданий испить ей до дна.
Брата и мать расстреляли фашисты
(Казнь состоялась у неё на виду),
Отец погиб в боях под Вислой
В памятном сорок пятом году.
Сын единственный – её боль и тайна,
Страстью, талантом в своего отца – 
Погиб в аварии – нелепой, случайной:
Сбила «тойота» пьяного лихача.
…Пинает пса, распахнув глаза – щёлки,
Самый юркий из детворы шкет.
Знал бы он, что, кроме этой собачонки,
У старухи в целом мире никого нет.

Ум и душа
Поём мы славу знаниям, уму,
И с этим я, наверное, согласен.
Но одного никак я не пойму:
Неужто ум сам по себе прекрасен?
А если он коварен и жесток
И в помыслах своих, как яд, опасен
И может преступить любой порог?
Нет, ум такой воистину ужасен.
Не по нутру мне многих снобов ум,
Кичащихся полётом своей мысли.
Не стать такому властелином дум,
И мысль его беспомощно повиснет.
Коварный ум и подлость – 

брат с сестрой.
Творцы десятков тысяч злодеяний.
Таков, по сути, главный их настрой – 
Увидеть радость в сонмище страданий.
Ум, погружённый в ауру Добра,
Становится звездою путеводной,
Которая на сотни вёрст видна
И остаётся в памяти народной.

Стирается значенье многих слов
Стирается значенье многих слов
От частого всуе употребления.
Утрачивается смысл самих основ,
Казалось бы, понятного явления.
Сейчас для похотливого юнца
Любовь – животное совокупление.
Мне страшно: не начало ли конца
Такое вот со словом преступление?
Мне стыдно: слово – не случайный звук,
Не брошенная в сторону одежда.
Скудость ума и чувств разумных пух
Являет нам во всей красе невежда.
Стирается значенье многих слов,
Ко многим мы меняем уважение.
Но пресвятое, вечное «Любовь»
Не подлежит игре на понижение.

Ссора
Бушевала в доме гроза,
Яростно кляли друг друга,
Злоба сузила их глаза,
Крики слышала вся округа.
Все мосты за собою сожгли,
Было бранным каждое слово.
Удержаться уже не могли,
Оскорбляли снова и снова.
А потом, удила закусив,
Вдруг замолкли, уняв свой норов.
Каждый понял: это – разрыв,
А не просто один из споров.

Зависть
Богатства я не видывал – 
Да и к чему оно?
Ему я не завидовал
И презирал давно.
Завидовал, не скрою,
Тем, кто имел отца.
И всхлипывал порою:
Можно понять мальца.
Завидовал я тихо
Тем, у кого братан
Шпану дубасит лихо –
Нормальный хулиган!
Завидовал маленечко
Тем, кто имел сестру
И лузгал с нею семечки
У дома поутру.
Сегодня внук смешливый, 
Уткнувшись в интернет,
Хохочет (вот паршивец!),
Дескать, отстал ты, дед.
Я счастлив, скажу сразу,
Но в мыслях вдруг обвал:
Никого ни разу
Отцом я не назвал.

Женщина
Женская доля изменчива – 
Так повелось уж исстари.
Но всё одолеет женщина,
Всё перетерпит и выстоит.
В делах подход нестандартен,
Верна постулатам чести,
Голос и тих, и азартен, 
Далёкий от злобы и мести.
Любые решит задачи – 
Жизнь столько кидает вдогонку.
Она и атаман казачий,
И современная амазонка.
Но есть и большое отличье
От амазонок древних:
Здесь и семья в наличии,
И дети – это, во-первых.
Здесь красота и нежность,
Смелость и справедливость,
Ярких эмоций безбрежность,
Удаль и рядом стыдливость.
В добро она свято верит
И на уступах крутых
Себе ни в чём не изменит,
Это уже, во-вторых.
Везде она смотрится лихо,
К лицу ей любое обличье.
Скажем негромко, тихо:
Она – воплощенье величия.
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Душою к небу ближе

Анатолий Рыбкин

* * *
Над летним цирком
В зимнем парке
Всё словно заколдовано,
Над сценой кружит месяц яркий
С улыбкой, как у клоуна.
С букетом инея в руке
Над зимнею округой
Он кружит в звёздном колпаке 
По небу с белой вьюгой.
На ёлках снегирей ночлег,
Косынкой вьюга машет,
И на сиденьях цирка снег
Огнями разукрашен.
На ель из звёздного ковша
Снег выпадает редкий,
И небо, как стеклянный шар,
Качается на ветке.

* * *
Ветер в охапке принёс
Вьюгу холодную, гибкую,
Снег укрывает с улыбкою
Кроны осин и берёз.
Стелется снег над травой,
Правит метелица балом,
Снежным укрыт покрывалом
Куст лебеды с головой.
Ёлка до млечной гряды
Хвойною тянется лестницей,
Над крышею дома до месяца
Из труб поднимается дым.
В небе кружась морозном,
Звезда полыхает Вега,
На чистую скатерть снега
Вечность роняет звёзды.
Лёд у плотины тесной
Замедлил реки движение,
В прорубе спит отражение
Галактики неизвестной.
Из проруби рыбам хочется
Увидеть, как где-то в вечности
Большая медведица топчется
На белоснежной млечности.

* * *
Настала белая зима.
Дороги снег засыпал хрупкий,
Одела рощи – в полушубки,
Кружась, метелица сама.
Вновь на стекле букет из роз
Холодным ветром нарисован,
Ероша оперенье совам,
По лесу бродит Дед Мороз.
Летит пурга и вдаль, и вбок,
Берёза инеем искрится,
И в чаще рыжая лисица
Глядит на лунный колобок.
Легли сугробы у дверей,
Ночь бесконечна, день недолог,
И украшают ветки ёлок
Гирлянды алых снегирей.
Метель упала сверху вниз,
Над рощей облаком клубится,
Как листья, жёлтые синицы
Слетели дружно на карниз.
Принёс их ветер на ночлег
С ветвей заснеженной опушки,
Теснятся птицы у кормушки,
С карниза осыпая снег.

* * *
Закружился зимний снег,
Он сегодня не растает,
Снег на ёлках обитает,
Он явился к нам навек.
У метели много дел,
У зимы характер смелый,
Снег с настойчивостью белой
Всей равниной завладел.
Снег не падал, он валил,
Он в саду засыпал ясень,
Полынью в реке закрасил.
Ветки ёлок окрылил.
Изменился сад в лице
Под метелью на морозе,
Снег лежит в удобной позе,
Примостившись на крыльце.
За окном метели звук.
Мы у печки в тёплом плене,
На стене мелькают тени
Наших встретившихся рук
Ты осмелилась прийти
В этот дом в такую стужу,
Снег засыпал нас снаружи,
Нет обратного пути.
Непогоды белый цвет,
Тополя метель стреножит...
И никто найти не сможет
Твой ко мне ведущий след.

* * *
Мимоза солнца краше,
И терпкий мёд соцветий
Пьёт черноморский ветер,
Из кроны, как из чаши.
Волна морского цвета,
Над морем чайки вьются,
О скалы волны бьются,
Начав движенье где-то.
Прибоя шуму вторя,
В горах рокочут грозы,
И заросли мимозы
В Крыму цветут у моря.
Паромы в дымке сизой
Уходят без оглядки,
И вкус солёно-сладкий,
Как и всегда, у бриза.
Над горною стремниной
Спит облаков ватага,
С вершины Карадага
Стекает ночь в долины.
Над храмом Артемиды
Встают рассветы наши.
Мимоза солнца краше
На берегах Тавриды.

* * *
Ночь, улица, аптека, фонари.
У Яузы дома для человека,
Ночь неизменна для любого века
От сумерек до утренней зари.
Сошла на нет вечерняя заря,
Над полыньёю выросли торосы,
И у причала, спешившись, матросы
От водорослей чистят якоря.
У полыньи глубокой тёмный цвет,
Она волной Вселенную качает
И звёзды облетевшие встречает...
Всё, как всегда, других исходов нет.
Вода на речке смёрзнется к утру,
По льду пройдутся чайки удивлённо,
Как ленты бескозырки, ветки клёна
Холодной ночью вьются на ветру.
Нельзя определить у ночи рост,
Она встаёт до звёзд далёких самых,
И облака, лежащие на храмах,
Напоминают венчики из роз.
От веток клёна месяц не далёк,
Над ним звезда, сияя одиноко,
Глядит в окно бессонницею Блока,
Зашедшего ко мне на огонёк.

* * *
Над морем самолёты
Готовятся к сниженью,
Глядят на отраженья
На вираже пилоты.
Всё ниже эскадрилья,

Турбины жаром пышут,
И волны те, что выше,
Почти ласкают крылья.
Так со стихией в споре,
Без права отклониться,
Летят стальные птицы
Под небом и над морем.
И буревестник тоже,
Как самолёт военный,
Кружит над морем пенным,
На облака похожим.
Вот полоса посадки
Уже видна над морем,
И приземленье гладким
У МиГов будет вскоре.
Входных огней приметы,
По полосе движенье,
Исчезли отраженья
В волнах прибоя где-то.
Когда я МиГи вижу,
Их пилотажа почерк,
Тогда и я, как лётчик,
Душою к небу ближе.

* * *
Ночь успокаивает мост.
Мост устаёт от вечного движенья,
Он ночью в речке видит отраженья
Луны, планет и разных звёзд.
Над ним кометы разные снуют,
И пусть порой он выглядит усталым,
Стальные ванты арок и порталов
Ему упасть в пучину не дают.
Мне Крымский мост 

всех переправ милей.
Он берегов соединяет склоны,
Подняв до звёзд ростральные пилоны
С изображеньем дивных кораблей.
Мост брод перекрывает с давних пор.
Есть о судьбе его немало версий,
Он на кольце Садовом, словно перстень,
На постаментах каменных опор.
Сквозь дымки голубую пелену
Под ним неспешно проплывают баржи.
И всё-таки на речке он не старший,
Мост Крымский у Москвы-реки в плену.
И каждый раз, когда приходит ночь,
Закат непродолжительный минуя,
Москва-река, свой мост к Луне ревнуя,
Планет уносит отраженья прочь.
Я на пилоны пристально взгляну,
Они стоят, цепей концы сплетая,
В них где-то есть заклёпка золотая,
Похожая немного на Луну.

* * *
Река, каштаны и Южмаш,
Украинское сказочное лето,  
Всё это было и осталось где-то,
И город на Днепре теперь не наш.
Я в город твой вернуться был бы рад,
В твою обитель верности и неги,
Увидеть храмы, скверы, дом Карнеги
Весною и в осенний листопад.
Я помню древний памятник любой,
Как жаль, что наше прошлое за далью,
Что летние рассветы, как из мальвы,
Сегодня не встречаем мы с тобой.
Надежды свет лампадою погас,
А у надвратной Иверской иконы
Фонтан, как и когда-то, бьёт  поклоны,
Печалью окропив иконостас.
Днепропетровск мне город как родной,
Как в жизни удивительная веха,
Ведь я когда-то, на завод приехав,
С тобою повстречался в проходной.
Теперь завод давно уже не тот,
Как жаль, что и любовь распалась наша –
Всё потому, что в проходной Южмаша
Нет Иверской иконы у ворот.

* * *
Летняя чудесная пора,
Солнечные сны на подоконнике,
Море кумариновое донника
За окном на пустоши двора.
Цветом донник может быть любым,
Донником овраги оторочены,

Вновь дорог украшены обочины
Цветом белым, жёлтым, голубым.
В жёлтом море месяц будто чёлн,
В этом море ветер жёлтый тоже,
Ветер на соцветиях тревожит
Медоносных задремавших пчёл.
Белый донник ветер вдаль унёс
И по полю выцветшему стелит,
В белом цвете аромат метели,
Тихое звучанье зимних грёз.
А когда случается гроза,
Дождь стеною падает отвесной,
За окном в прохладе поднебесной
Донника мелькает бирюза.
Лес шумит зелёною листвой,
Пустоши захватывает лето,
В тёплом море сказочного цвета
Донника колышется настой.

* * *
Пробудился весенний лес,
Ель теплом голубым промокла,
Синевой захлебнулись окна,
Отражая разлив небес.
Над водою крыльца причал,
Половодья прибой неистов,
Над протокою дом, как пристань,
Ветер облачный раскачал.
Цвет сирени весне к лицу,
И закат, над водою свесясь,
Наблюдает, как ясный месяц
Вечерами плывёт к крыльцу.
Волны ветер уносит прочь,
И под первые звуки грома,
Не спеша на ступеньки дома
С лодки месяца сходит ночь.

* * *
Затуманился неба грот,
Гаснет осени день короткий,
Ветры месяца утлую лодку
Гонят в облачный водоворот.
Разноцветье кленовых лиц,
Пожелтели берёзы  в парке,
У ограды алеет ярко
Гроздь рябины в лучах зарниц.
В дымке сумрачной пелены
Простудившийся вечер тонет,
В небе ясень в холодной кроне 
Держит бережно треть Луны.
Осень в рощи проникла все.
Листья верба роняет кротко,
Рыбаками забытая лодка
На песчаной лежит косе.
Не шумит над дорогою вяз.
Млечный Путь укрывают тучи.
Месяц в звёздном песке сыпучем
Опрокинутый ветром увяз.

* * *
Где ты, детство дальнее,
Дом, где я рождён,
Лето идеальное
С солнцем и дождём.
Парус парусиновый
Вёсел веера,
С лампой керосиновой,
Где вы вечера.
Помню шелест тополя,
Травы под росой,
Как тропинкой по полю
Я иду босой.
Помню детство милое,
Запах летних гроз,
Стаи синекрылые
Над рекой стрекоз.
С криком и улыбками
С берега Оки
Мы ныряли рыбками
В омуты реки.
И встречаясь взглядами
С рыбой под водой,
Были очень рады мы
Жизни молодой.
Глубина хрустальная,
Водорослей лес,
Где ты, детство дальнее,
С синевой небес.
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Василий 
Мурзин

Публикуется в «Литературной 
газете» с 2015 года.

* * *
Та же всё штукатурка,
Сервант уцелел… И диван.
На  первом хлопочет Шурка,
Сверлит на втором Иван.

Смотрят всё так же
Из окна во двор,
И у подъезда
Теплится разговор.

Кто был молод, держал удар – 
Тот ныне, понятно, «устар.»…
Была седая чья борода – 
Ушли и те навсегда…

Так в жизни, идущей по кругу,
Сменяем, меняем друг друга…
Но вот карапуз проснулся – 
И жизненный круг замкнулся!..

ПОЭЗИЯ

Ритмы нового времени
Евдокия Лучезарнова

***
Светлое прощанье на заре
Не затмится стужей декабря,
Не завьюжит небыль января
Светлое прощанье на заре.

Светлое прощанье на заре
Не раскроет тайн благого дня,
Не отнимет святость у меня
Светлое прощанье на заре.

Светлое прощанье на заре
Не отринет наготы небес,
Не порвёт вязь страны чудес
Светлое прощанье на заре.

Светлое прощанье на заре
Хрусталями оденет лес,
Сохранит перестук сердец
Светлое прощанье на заре.

Светлое купанье на заре
Уберёт затмения следы,
Оградит от будущей беды
Светлое купанье на заре.

Новогодняя мечта
Маленькая девочка 
 в валенках больших
По сугробам топчется, выбирая стих.
Пусть позёмка кружится 
 возле смелых ног,
Девочке мечтается выйти за порог,
Дом родной покинуть, 
 на полюс убежать,
Где медведи белые будут провожать.
Вырастет красавица, 
 с радостью поймёт,
Чтоб в мечту отправиться, 
 нужен Новый год.

Я принёс вам звёзды
Возвратившись из странствий 
   глобальных,
Принеся звёздной памяти быль,
Отряхну первозданную пыль
И начну свой рассказ эпохальный:
Существует эпоха дорог,
      где встречаются, где прощаются.
Существует эпоха тревог,
      где влюбляются.
Через эпоху дорог и тревог
      протянулась эпоха врагов,
           где сражаются.
Есть эпоха речей, дочерей и врачей,
       где охотятся.
Есть эпоха-музей,
      где хоронятся.
А в эпохе звёздного снегопада
      всё заносит красивым сугробом,
И тогда понимаешь: не надо

Тех эпох,
      где сражаются и влюбляются,
      где встречаются и разводятся.
Прекрасный и пушистый 
  звёздный снег,
      сдуваемый звёздным ветром,
Ты только не растай.
Обозначь собой новую эпоху,
Где совсем не будет слова «плохо»,
      слова «дай»
           и слова «попроси».
Там звучит
      величественной крышей
           только слово «Выше!».
Я принёс вам эту эпоху,
И отныне звёзды
Будут не только на ваших карнавалах,
     столбах, кремлях, могилах, пирогах,
Звёзды укроют всё,
Нежность прольётся снежностью,
Я принёс вам звёзды.

Северная мелодия
Север заворожил,
Север околдовал,
Север очаровал,
Север.
Север снегом сиял,
     мелодией звал,
          сиянием брал,
Север.
Север манил свободой,
     манил безмолвием,
          манил затишьем,
Север листает книжки
     живой природы,
          детей-народов,
Север.

КНИЖНЫЙ РЯД

Потомки дальше 
в путь возьмут

Игорь 
Нехамес. 
Прописи 
Времени

Стихи

ИПО «У Ни-
китских 
ворот»
2017 84 с.

Вышел в свет новый сбор-
ник стихов российского пи-
сателя и публициста Иго-
ря Нехамеса, в котором яр-
ко выражена его гражданская 
позиция, взгляд на нашу дей-
ствительность с надеждой на 
лучшее будущее. Об этом осо-
бенно ёмко сказано в стихот-
ворениях «Русский народ», 
«Достоинство» и «Мгновение 
надежды».
Говоря о русском народе, ав-

тор справедливо отметил его ос-
новные черты: 
Всегда в работе – пахарь, 
В боях с врагами – воин, 
При долгих хворях – знахарь, 
За честь – наград достоин.
А говоря о достоинстве, автор 

призывает нас: 
Накопив благодати земной, 
Делать то, 

о чём с детства мечталось, 
А удача пребудет с тобой: 
Нам её ещё много осталось!

Особое внимание Нехамес 
уделяет понятию времени, ли-
рическому герою важно успеть 
за свою короткую жизнь: «Под-
нять детей, хранить погосты 
/ И верить искренне и просто, 
/ Чтоб быть со Временем в ла-
дах!»
Даже стихи, посвящённые ав-

тору этих строк, он назвал «За-
чем нам нужны часы», считая, 
что «часы – самый долгий ба-
гаж – и нету важнее поклаж, и 
отзыва нету достойней!»
Выражая бесконечную лю-

бовь к нашему Отечеству, 
Игорь Нехамес подчёркива-
ет огромное значение литера-
турного творчества в повыше-
нии нравственности общества 
и особенно в воспитании поко-
лений. 
Всё, что напишешь 

и построишь, 
Потомки дальше 

в путь возьмут, 
Себя надеждой успокоишь: 
Не предадут! Не продадут!

Будем надеяться, что поэти-
ческое творчество Нехамеса бу-
дет будить благородные чув-
ства!
Альберт Иванов

Поздравляем Игоря Нехамеса 
с избранием президентом Академии 

российской литературы!

«С Новым годом! С новым временем!» – так говорим мы друг другу 
на переходе из одного года в другой. Традиционно уходящий год 
изображают в виде Деда Мороза, старика с длинной седой боро-
дой. А вот идущий ему на смену новый год, как правило, предстаёт 
пред нами в образе ребёнка, озорного мальчишки, которому толь-
ко предстоит набраться опыта и эволюционировать за год до 
дряхлого старца. 
От младенца до деда – именно такой путь проходит наш календарь 
за год. Народная метафора, как всегда, близка к истине. Старое 
время уходящего года (медленное и практически съеденное людь-

ми, потраченное на множество дел и событий) сменяет время новое (лёгкое, быстрое и 
концентрированное). Отсюда и традиция – в новогоднюю ночь загадывать желания. Ведь 
с первыми секундами наступившего года на нас проливается поток нового времени на их 
исполнение. 
Желаю вам ощутить эту мощь времени. И надеюсь, что снежно-звёздные новогодние рит-
мы вам в этом помогут.

К ЛАСС-ПРЕМИУМ

„Щит и меч Отечества“
21 декабря в Доме Пашкова 
наградили лауреатов Все-
российской национальной 
литературной премии 2017 
года. 
Учредители премии Игорь 

Ашурбейли, председатель ре-
дакционного совета газеты «Во-
енно-промышленный курьер», 
Валерий Ганичев, председатель 
Союза писателей России, Сер-
гей Степашин, президент Рос-
сийского книжного союза, глав-
ной задачей премии считают 
поиск и поддержку достойных 
продолжателей традиций вели-
кой русской литературы, неод-
нократно доказывающей, какое 
огромное значение имеет худо-
жественное слово для подъёма 
национального самосознания, 
возрождения нации. Это един-
ственная в стране литературная 

премия, отражающая военную 
и оборонную тематику.
В этом году Гран-при удосто-

ен Олег Бакланов за книгу «Кос-
мос – моя судьба» в четырёх то-
мах. В названии книги нет ника-
кого преувеличения. Вся жизнь 
Олега Дмитриевича связана с 
космосом, оборонно-промыш-
ленным комплексом. Пять лет 
он возглавлял Министерство об-
щего машиностроения, был ру-
ководителем великого советско-
го проекта «Энергия-Буран».
Специальную премию «Щит 

и меч Отечества» получил воен-
ный обозреватель Виктор Бара-
нец. Его встречи, командиров-
ки, наблюдения легли на стра-
ницы книги «Честь мундира. 
Записки полковника».
Лауреатами в разных номи-

нациях стали писатели Алек-

сандр Бондаренко за вышед-
шую в серии «ЖЗЛ» био-
графию «Виктор Лягин» и 
Константин Полупанов за цикл 
военно-патриотической про-
зы, краевед Александр Белов 
(«Главный конструктор стрел-
ково-пушечного вооруже-
ния В.П. Грязев»), разведчик 
Анатолий Максимов («Атом-
ная бомба Анатолия Яцкова»), 
историк и философ Николай 
Лисовой (двухтомник «Россия в 
Святой земле»). Среди награж-
дённых дипломом премии от-
мечен Владимир Силкин. Сво-
им сборником стихов «Русская 
юла» он доказывает, что воен-
ная операция в Сирии может 
найти отражение в разных ви-
дах литературного творчества, 
в лирике в том числе.
Соб. инф.
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Максим Смагин

дАй ЛаПу, дРуГ!

Новогодний тост

Опять меняет время знаки,
Полней бокалы наливай! 
Дай лапу, Новый год Собаки, 
И в полночь дружески облай!

Дай зрелищ нам и развлечений, 
Одежду, выпивку, еду, 
А вот «собакою на сене» 
Не будь и даже дня в году! 

Пусть будет год весь, как фиеста, 
И пусть весь год никто из нас
Не слышит окриков: «На место!» 
И указаний типа: «Фас!» 

Пускай здоровы будем все мы, 
Грызня нам тоже ни к чему, 
Пусть все житейские проблемы
Утонут, как в реке Муму!

Пусть зарастают наши раны, 
«Как на собаке», без корост!
Пусть наши все дела и планы 
Идти не будут «псу под хвост»!      
 
Средь знатоков и эрудитов 
Пусть нам сопутствует успех.
Чтоб мы, «собака где зарыта», 
Соображали раньше всех! 

Живи собака с нами вместе, 
Скаль зубы на любой подвох – 
Чтоб было прибыли, как шерсти, 
А в жизни радостей – как блох!

Пусть те, кто сеет истерию,
Бедлам, разруху, кавардак,                          
Остерегутся на Россию                          
Цинично «вешать всех собак».

Пусть будет пиво, к пиву раки, 
Пусть будет с юмором досуг... 
Дай лапу, Новый год Собаки! 
Дай лапу, самый лучший Друг!
Сергей Ерошенко, 
Семей (Семипалатинск)

За месяц до Рождества ба-
бушка поведала пятнадцати-
летней внучке:

– Мама твоя в Европе живёт, 
за богатым стариком лежачим 
ухаживает. Так хорошо и дол-
го, что наследники уже хотят 
её убить. Но мы пойдём дру-
гим путём. Варенька, в наш го-
род у моря летом на гастроли 
прибывает много звёздных му-
жиков-артистов, прям, как на 
нерест. И летом 2001-го мно-
го таких к нам приезжало. А ты 
вскорости и родилась. Мама 
сильно тянулась к ним, но они 
создавать семью с ней не хоте-
ли, подлецы, она скандалила 
и, как в перспективу глядела, 
выдирала им чубы и сохраня-
ла. Теперь гляди на фотогра-
фии возможных папань – гла-
за твои вполне могут быть от 
певца Скарлатинова, большие, 
нахальные, чуть косят. Уши от 
певца Чугуева, особенно левое, 
ну один в один. Нос приплюс-
нутый, может быть, от коми-
ка Здоровякина, не спорь, та-
кой же. Рот от барда Розенблу-
да, видишь, нижняя губа у вас 
сильно отвисает, не спорь, что 
есть, то есть. А верхняя твоя гу-
ба сильно западает в рот и там 
пропадает – ну, вылитый тан-
цор Иван Незаконченный, не 
отвертится. А лоб артиста Ста-
туэтова, он рассказами о своём 
творчестве маму свёл с ума, она 
его к себе увлекла для продол-
жения.

– И когда ж она успела за ле-
то?! И кто-то ж один ответчик!

– Вот мы теперь подзатра-
тимся на экспертизу генети-
ческую с их чубами и от тебя 
что-нибудь оторвём, и кто-то 
не открутится!
Так и сделали, и совпал с 

Варей певец Чугуев. Сообщи-
ли об этом в Сеть для его ра-
дости и розыска, потому что 
он лет пять как исчез из обще-
ственных глаз. Ждали. И вот в 
ночь под Рождество в дверь по-
стучали, и на пороге улыбался 
сам Чугуев. Правда, пиджачок 
потёртый, сам побрит круп-
ноочагово и опирается о ко-
сяк. Внесли-умыли его, за стол 
усадили, глядят, не нарадуют-
ся. Певец влил в себя грамм 
пятьсот и сказал, что рад об-
рести дочь и тёщу, сохранив-
шую былую красу и густые 
усы. Правда, мол, внушает по-
дозрения подбородок Варин, 
съехавший назад, как у Гуеви-
ча, эстрадника, не спорь, у те-
бя такой, но справка рассеива-
ет сомнения. У меня, сообщил, 
творческий застой, но мы про-
дадим вашу квартиру и снова 
меня раскрутим, и всё вернём. 
И нацелился лицом в салат, но 
Варя его подхватила и уложи-
ла спать. 
Вот какие счастливые исто-

рии случаются в рождествен-
скую ночь! 
Эдуард Угулава, 
Севастополь

Рождественская история

Конец года – пора повсе-
местного подведения итогов. 
Подводит их и «Клуб 12 сту-
льев». Травмоопасность этой 
процедуры, увы, общеиз-
вестна. Вот и нынешняя не 
обошлась без традиционных 
хватаний за грудки, швыря-
ния по движущимся целям 
томами классиков и остро-
умных реприз типа «Сам ду-
рак!» и «От дурака слышу!».
Да, нынешний список ла-

уреатов премии «Золотой те-
лёнок» рождался, как всегда, 
в муках. Однако остыв, ока-
зав друг другу первую меди-
цинскую помощь и выкурив 
символическую трубку ми-

ра, Администрация конста-
тировала наличие консенсу-
са. Итак, лауреатами «Клуба 
ДС» в это году стали:
Александр Брюханов, СПб;
Юрий Викторов, Москва;
Владимир Гавриков, 
Москва;
Леонид Соколов, Уфа;
Валерий Тарасенко, Псков.
Слава героям!
Вписывание их имён в Зо-

лотую книгу почёта «Клуба 
ДС» состоится на накрытой 
ими поляне, о времени и ме-
сте которой они, очень наде-
емся, нас вскорости известят.
С Новым годом!
Администрация

●  Говорят, Мэрилин Монро 
очень любила собачек. Это 
было хорошо известно в об-
ществе. И когда обожаемая 
всеми актриса приходила 
на пляж, сбрасывала халат 
и окуналась в воду, муж-
чины вокруг неё начина-
ли плавать исключительно 
по-собачьи.

●  Говорят, выдающийся ко-
рейский писатель Ке Ён-
мук тоже очень любил со-
бак. Ну и просто так – тоже 
любил.

●  Говорят, знаменитый по-
граничник Карацупа так 
любил своего пса Ингуса, 
что в честь наступления го-
да Собаки дал ему десять 
дней каникул и всё это вре-
мя ловил нарушителей в 

одиночку. Но зато в честь 
каждого Дня погранични-
ка в наряд самоотвержен-
но заступал один Ингус, а 
Карацупа пару дней оття-
гивался по полной.

●  Говорят, в болотах Припя-
ти живёт огромная собака, 
которая по ночам страшно 
воет и светится обеими сво-
ими головами…

●  Говорят, в честь года Соба-
ки власти Новой Москвы 
решили поставить всех 
дворняжек в очередь на 
улучшение жилищных ус-
ловий. В рамках програм-
мы реновации жилья все 
ветхие собачьи будки-од-
ноэтажки будут снесены.
Евгений Обухов, 
Дедовск–Москва

Бордельтерьер 
Бутыльер
Жратвеллер
Аляскинский 
баламут 
Туркменский 
алабабай 
Немецкий 
хот-дог
Водкодав
Ризеншнапс
Вдуйберман-
пончер

Шавка-ушанка
Белый мудель
Чав-чау
Хихихау
Шарызалей 
Карликовая 
левредка
Фокус-терьер

Л.С., 
внештатный 
кинолог 
«Клуба ДС»

●  Собака за стеной так выла, что жильцы до-
ма тоже все взвыли.

● Кинолог в своей работе собаку съел.
● Совсем оборзел: завёл борзую!
●  Служебная собака явно превысила свои 
служебные полномочия.

●  Жена кинолога держала мужа на коротком 
поводке.

●  Кобельное телевидение – новый канал для 
собак.

●  Про заводчика говорили, что это собаки 
вывели его в люди.

● Кинолог пошёл по своим 
     собачьим делам.
● Ансамбль «Ласковый лай».
● Собака покусалась на честь человека.
● Не так кусаются собаки, как цены.
● Комедия «Собака на сцене».
● …К Муму не зарастёт народная тропа!
●  Объявление: «Разыскивается розыскная 
собака...»

● Таксопарк – место выгула собак.

Леонид Соколов, 
Уфа

Знаете ли вы что…
…Ёлки в лесу перед 

Новым годом старают-
ся выглядеть как мож-
но хуже.

…Сани Деда Мороза 
легко отличить от саней 
Санта-Клауса по уста-
новленному на них ви-
деорегистратору.

…Заботливая бабуш-
ка навязала внуку к Но-
вому году свитер, шапоч-
ку, носки и свою систему 
моральных ценностей.

…Чемпион по сбор-
ке кубика Рубика, сидев-
ший в ожидании гостей 
и о чём-то задумавший-
ся, «на автомате» собрал 
из новогоднего салата 

оливье полбатона док-
торской колбасы, пять 
картофелин, три мор-
ковки, столько же солё-
ных огурцов, полдюжи-
ны варёных яиц и банку 
зелёного горошка.
● ● ●

– Чем отличается рос-
сийский кот от европей-
ского?

– Наш уже на генети-
ческом уровне знает, что 
мяукать и просить есть 
утром 1 января не только 
бесполезно, но и опасно 
для жизни.
● ● ●
Менеджер Сидоров 

пришёл на новогодний 
корпоратив в костюме 
фермента алкогольдеги-
дрогеназы и расщепил 
все спиртные напитки.

● ● ●
– Надо же, до Нового 

года ещё неделя, а кто-
то из жильцов уже вы-
кинул ёлку!

– Это я выкинул про-
шлогоднюю, чтобы для 
новой место освободить.
● ● ●

– Хочется этот Но-
вый год как-то необыч-
но встретить. Может, по-
пробовать трезвым?

– Ну ты экстремал!..
● ● ●
Сидит семья за празд-

ничным столом в ново-
годнюю ночь. Отец:

– Тише! Сейчас бу-
дет обращение прези-
дента!
Пятилетний сын, из-

умлённо:
– В кого?!

жИзнЬ сОбАчьЯ

Новые породы собак, 
выведенные к году Собаки

Василий Александров

аНеКдОт ПоД нОвыЙ гОД

Плюс ещё пятеро

Пёс его знает...

Валерий Тарасенко
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СОБЫТИЕ

Вспоминая классика и друга
К 100-летию Семёна Данилова

В Москве завершились Дни Якутии, 
приуроченные к 385-летию вхожде-
ния Якутии в Российское государ-
ство, 95-летию образования Якут-
ской АССР и 25-летию Конституции 
Республики Саха (Якутия). Одним 
из ключевых мероприятий стало со-
вместное заседание секретариата 
Союза писателей России и правле-
ния Союза писателей Якутии в ЦДЛ, 
посвящённое вековому юбилею 
народного поэта Якутии. 
Провели заседание председатель СП 

Якутии Наталья Харлампьева и первый 
секретарь СП России Геннадий Иванов.
Началось мероприятие с демонстра-

ции фильма о Семёне Данилове (режис-
сёр Дарья Ермолаева) и, конечно, с чте-
ния его стихов, которые особенно про-
никновенно прозвучали в исполнении 
молодого поколения – студентов мо-
сковских вузов. 
Открывая заседание, с краткой ре-

чью обратился к собравшимся министр 
культуры и духовного развития Респу-
блики Саха (Якутия) Владимир Тихонов, 

после чего вручил награды литерато-
рам. Выступил и Никита Андреев – гла-
ва Горного улуса, малой родины брать-
ев Даниловых.
О жизни и творчестве народного по-

эта Якутии рассказала Наталья Хар-
лампьева, после чего к микрофону ста-
ли выходить друзья и ученики Семё-
на Данилова, московские писатели, 
знавшие его лично и переводившие 
его произведения: Вадим Дементьев, 
Анатолий Парпара, Геннадий Иванов, 
Василий Дворцов… Тёплыми воспоми-
наниями о своём учителе поделился и 
народный писатель Якутии Николай 
Лугинов.
На заседании также не раз вспомни-

ли Софрона Данилова, народного писа-
теля Якутии, чья человеческая и литера-
турная судьба была неразрывно связана 
с судьбой старшего брата. 
Очень остро была обозначена пробле-

ма переводов произведений националь-
ных авторов на русский язык, ведь, как 
отметил в своём выступлении Василий 
Дворцов, «перевод – одна из форм со-

хранения национальных языков». Об-
суждение завершилось беседой о мо-
лодых переводчиках, на которых сегод-
ня возлагаются большие надежды: ведь 
именно талантливые переводы смогут 
вернуть русскому читателю литературу 
народов России. 

В заключение вечера для гостей высту-
пили солист Государственного театра опе-
ры и балета, заслуженный артист Якутии 
Григорий Петров и заслуженная артист-
ка Якутии Феодосия Шахурдина. Они ис-
полнили песни на стихи Семёна Данилова. 
Валерия Галкина

ПОЭЗИЯ Х АК АСИИ

Раньше срока не печалься
Наталья Ахпашева

Родилась в 1960 году в 
селе Аскиз Республики 
Хакасия. Окончила Аба-
канский филиал Крас-
ноярского политехни-
ческого института 
(1983), Литературный 
институт им. А.М. Горь-
кого (1993). Выпустила 
шесть поэтических 

книг. Член Союза писателей России. Член Сою-
за журналистов России. Кандидат филологиче-
ских наук. Заслуженный работник культуры Рес-
публики Хакасия. Работает в Хакасском 
государственном университете 
им. Н.Ф. Катанова. Живёт в Абакане. 

*  *  *
Ах, девочки мои – торгашки, стервы,
былые комсомолочки мои!
Твердели духом не по доброй воле –
уверенные, злые и ничьи.
Испытанные диким рынком нервы,
в разводах закалённые сердца…
Не предъявить счетов судьбе и доле
и не стереть усталости с лица.

Припомним с умилением едва ли
вокзал, базар, ларёк до слёз родной;
братков, ментов – делились честно 

с каждым.
Премудрость бухгалтерии двойной
не от весёлой жизни постигали
и разом обучились на ура,
как припечатать матом трёхэтажным 
вслед грузчику, подпитому с утра.

Обыкновенно, впрочем, начиналось: 
пока ансамблик школьный не затих,
задорно над коленками взлетали
оборочки на платьях выпускных.
Тогда мечталось… Мало ли мечталось?! 
А вышло – ни за так, ни за пятак –
не ожидали, не предполагали –
в стране и в доме наперекосяк.

Ни счастья, ни работы, ни зарплаты.
Чем завтра накормить детей – вопрос,
как в школу собирать – неясно тоже,
и бабушка занемогла всерьёз. 
Крутились, не искали виноватых,
и недосуг бывало горевать
о том, что никого, который может 
плечо подставить, словом поддержать…

Но верили наперекор отпетой
эпохе незадачливой своей, 
что ничего на свете не помеха, 
чтоб на крыло поставить сыновей.
И рядом с дорогой надеждой этой 
вся прибыль, возвращённая стократ,
вся мишура и суета успеха –
по существу, побочный результат.

Час волка
Запахом хвои приправленный крепко,
тешит мне душу январский мороз.
Птица заухала. Хрустнула ветка.
Шорох скатился под горный откос.
Зрак полнолуния виснет над чёрной
кручей. Внимая округе ночной,
чувствую сдержанность мощи матёрой
в каждом усилии мышцы любой.
Жертву настичь и уйти от погони,
насторожённый капкан миновать –
в навыках, если с рождения волен 

на перевалах родных выживать.
Рано ли, поздно – не надо ответа –
след оборвётся итогом пути.
Вечность, в немой невесомости где-то,
млечной своей колеёй колесит.
В воздухе снежная манка густеет, 
сыплется из-под небесной полы.
Солнце покуда покинуть не смеет 
лёжку в расщелине дальней скалы.
И, выгибая ленивую спину,
истинный норов до срока тая,
рыком приветным тревожит низину 
хищная сука, подруга моя.

Внутренним зреньем

Зарождаться земля начинала тогда.
Медь начинала твердеть тогда.

Из хакасского сказания

Плещется июль в луне ущербной.
Обострились запахи и звуки.
Пряный воздух, влажный и упругий,
волнами накатывает мерно. 
И на самом дне ночного неба
я лежу в траве, раскинув руки.

Чувствую себя на миллионы
лет от сотворения Вселенной.
Вспоминаю, как душою пленной
будущих галактик эмбрионы
маялись в бездействии. Бездонный
хаос вспух бушующей геенной.

Полыхает память где-то с края,
как старался металлург упёртый,
в недрах огнедышащей реторты
время и пространство выплавляя –
весело белками глаз сверкая,
надрываясь на разрыв аорты.

Много надо силы и старанья,
чтобы свет от мрака отделился,
строй небесных сфер установился,
срок отсчитан, выбраны названья,
заполняя формы мирозданья,
ферросплав добра и зла излился…

Внутренним своим таинным зреньем
вижу так. Но – почему, откуда? 
Степь вокруг во сне вздыхает будто.
Невесомо ветра дуновенье.
И в ночное небо с восхищеньем
всё смотрю. Какое это чудо!

*  *  *
С полной дровницей 
  всё проще зимовать,
нам с тобой не привыкать – перезимуем.
В избу тёплую с мороза – благодать.
Самовар повеселей давай раздуем! 
За полешечком полешко ряд за рядом. 
Вот и славно! С пылу, с поду из печи
пироги да калачи на стол мечи –
сядем рядом и повечеряем ладом.
Ах, пускай себе, не каждому понять
счастье нашей небогатости беспечной,
раньше срока не печалься, 
  друг сердечный!
Будут беды – вот и будем бедовать
и потуже поясок затягивать. 
Не впервой, не привыкать – 
   перебедуем!
Всяко было – ни сказать, ни описать.
Самовар повеселей давай раздуем, 
друг на друга поглядим и помолчим.
Всё в строку, что прибывало 
   год за годом.
Щедрой пригоршней рассыпано в ночи
ясных звёздочек над садом-огородом…

Почитатели таланта Семёна Данилова
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Закрытие года
Андрей Белозёров 

– Майонез «Махеев», боль-
шая упаковка. Какой-нибудь 
горошек, лучше «Бондюэль». 
Консервированные опята, мож-
но что-то из самого недорогого. 
Копчёной колбасы, для нарез-
ки, конечно, местный «Мавр» – 
в нём больше настоящего мяса. 
Ну и запить – двушку кока-колы 
или сока, а лучше и того и дру-
гого, да, конечно, сок нужен, ес-
ли томатный или яблочный, то 
можно и «Моей семьёй» обой-
тись, а если апельсин или грейп-
фрут – тут надо дороже, у «Мо-
ей семьи» апельсин химический, 
как «Юпи». Ну и контрольный 
выстрел – курица-гриль, вдруг 
гости или не наестся кто.
Комин конспектирует на 

клочке бумаги последние ин-
струкции жены. Она дома, гото-
вит. 

– В нормальных организаци-
ях укороченный день, не офиге-
ли ваши начальники там? – воз-
мущается она.

– Я просто сегодня офис на 
сигналку ставлю. Ладно. Почти 
выхожу.
Однако бухгалтера просидели 

ровно до шести – закрывали фи-
нансовый год. А потом пулей вы-
летели – машина за ними прие-
хала.
Хорошо отметить, с наступаю-

щим – напоследок – и вам, и вам 
хорошо.
Комин дёргает ручки на ок-

нах, загоняет в сонный режим 
компьютеры безалаберных со-
трудниц – на неделю ведь, не 
меньше, всё это останется без 
присмотра. Офис сразу остыва-
ет, даже дышать и двигаться в 
нём теперь легче. А то три десят-
ка компьютеров, насаженных в 
небольшом пространстве, пере-
малывают весь воздух, и элек-
трические поля ощутимо шеве-
лят волосы на руках. Теперь офис 
впал в спячку, жизнь и поля от-
хлынули и теплятся только в са-
мом ядре – из железного шкафа 
со стеклянными дверцами гудит 
сервер. И подмигивает цвет-
ными лампочками из темноты, 
словно киношный аппарат жиз-
необеспечения для коматозника. 
Ах да, ещё сигнализация под-

мигивает. Комин давит в неё же-
лезной таблеткой, выходит и за-
мыкает двери.
Пару кварталов до супермар-

кета. Табло на специальной для 
этого вышке показывает минус 
тридцать. Хиус*. Холодища. Ста-

рый снег лежит упрессованый 
ветром – то тут, то там, набив-
шись по бордюрам, да по углам 
– скудными серыми обмылками. 
Но радует предчувствие еды, ал-
коголя, выходных. Комин мор-
щится от мороза и просто пре-
одолевает пространство. Он хо-
чет покончить с ним, оказаться 
дома. Пережить эти послед-
ние минуты перед расслаблени-
ем. Словно старый год, и эти его 
12 месяцев забрались ему на за-
гривок и надо доволочься, дота-
щить и там уж – скинуть ко всем 
чертям. Всё что сейчас отделяет 
Комина от дома – шаги по троту-
ару, покупки, остановки автобу-
са – одна-другая-третья, всё это 
выстроилось в шкалу действий, 
и бегунок Комина неотвратимо 
передвигается с одного конца 
шкалы на другой. Действия эти 
бездушны, подсчитаны и имеют 
для Комина однотипный харак-
тер, ну как сто отжиманий от по-
ла, например.
Возле супермаркета хвоя, вет-

ки, но продавцы ёлок уже исчез-
ли вместе со своей теплушкой. 
У Комина ёкнуло сердце – в его 
доме нет ёлки.
Стеклянные двери разо-

шлись. Продолжаются отжима-
ния. Курица покрупнее, китай-
ские опята, да, свешайте вот эту, 
рублей на 70–80. Комин зачёр-
кивает ногтем в своём списке до-
бытое и сложенное в корзину. Ну 
и, конечно, литр водки – празд-
ники длинные, два шампанских. 
Особой толкучки возле касс нет 
– у большинства всё уже купле-
но, все уже по домам. 

– Карта-копилка? 
– Нет, нету. 
– Пакет? 
– Нужен. Большой. Два. 
Комин сочувственно смотрит 

на кассиршу в бирюзовом колпа-
ке, бирюзовый – это цвет бренда 
супермаркета, он повсюду тор-
чит своими заплатками – с обли-
цовки полок, с кругляков ценни-
ков, с пакетов, в которые Коми-
ну пропикивая вбрасывают еду. 
Кассирша тоже дожимает, дожи-
вает…
Ноша получилась тяжёлой, 

выпятились бока бутылок, а ко-
робка с соком проколола углом 
полиэтилен, грозилась вспороть 
его весь и вывалиться вместе с по-
трохами остальных продуктов. 
С каждым шагом пакеты непри-
ятно шоркают и бьют по ногам, 
как бы чеканя, делая более яв-
ственными действия, оставши-
еся до конца коминской шкалы. 
Но вот и автобусная остановка.
Томятся люди, зарыв в оде-

жду лица. Суетится меж ними 
бичеватого вида старик – старые 
унты, солдатский засаленный 
бушлат, ушанка, тоже засален-
ная, прокопчённая, из воротни-
ка торчит метёлкой заиндевев-
шая борода. Заметив Комина, 
сразу торопится к нему. Почему 
к нему? На остановке куча наро-
ду – тётки с такими же, как у Ко-
мина, продуктовыми пакетами, 
парни, девушки… Но бичи всег-
да идут к Комину. Он привык. 
Уже думает: сигарету попросит 
или денег? Есть и то и другое. 
В супермаркете насыпали мело-
чи на сдачу.

– Мил человек, не откажите в 
просьбе. Можно?

– Денег, да? – Комин уже пе-
рехватил пакеты в одну руку, а 
второй в кармане ловит мелочь.

– Кошечка. Кошечка на дере-
ве. – Пыхает облачками пара ста-
рик. – Вон, вон там.
Машет рукой. На газоне через 

дорогу, на развилке ствола сидит 
кошка.

– Слезть не может. Жалко, 
мороз, ночью ещё сильней при-
жмёт. И праздники, кто её сни-
мет. Пропадёт животина.
Комину становится нелов-

ко. Эти улыбающиеся просящие 
глаза… когда вот он сказал «де-
нег?», а старик улыбается глаза-
ми, намеренно пропуская мимо 
ушей, мол, не то, не то. 

– Беда, – вздохнул Комин, 
глядя через дорогу.

– Вот и просьба у меня. По-
можете? Дело ведь богоугодное, 
тварь божью спасти. Снимем ко-
шечку, а? Я сам пробовал, ну ни-
как не дотянуться.

– Э… как я помогу?
– Так просто. Идёмте. Я на-

клонюсь, упрусь в дерево, а вы 
мне на спину встанете и стащите 
её с ветки. Вот, я и верхонку дам, 
чтоб не оцарапала.

– Встану на вас…
Хотя да. Не такой уж он и ста-

рик, да и бич ли? За жёсткой бо-
родой, за грязным бушлатом, 
с которого свисают лоскутья 
порванной ткани, а из прорех 
торчит вата – прятался кто-то 
крепко сбитый, неизмождённый 
– мужичок лет пятидесяти.

– Да вон она как высоко. Не 
дотянемся. И некогда ведь мне. 
– Комин шуршит бирюзовыми 
пакетами. – Дома жена ждёт.
Никак это невозможно. Как 

будто на последнем рывке до-
жимаешь свои сто отжиманий, и 
где-то на 80-м, вдруг говорят, из-
вини, брат, правила изменились 
– надо ещё полтинничек.

– Так дотянемся. С божьей по-
мощью. Я же потом во весь рост 
выпрямлюсь, а вы у меня ногами 
на плечах. А?

– Да ну, это эквилибристика 
какая-то. Во мне почти центнер. 

– Так в вас и росту!
Комин представил, как пе-

ресекают они дорогу под любо-
пытными взглядами стоящих на 
остановке, как встаёт бичеватый 
мужичок раком, а Комин с божь-
ей помощью на него карабкает-
ся, срывается, опять карабкает-
ся, висит на шее, пыхтят оба – 
комедия, вся остановка со смеху 
покатилась… Нет, слишком тя-
жёл Комин, почти центнер, два 
пакета рвутся от тяжести в его 
руках, а на загривок 12 месяцев 
навалились – у них там своя бух-
галтерия, подбивают счета, про-
центы за кредиты, итоги, тоже 
закрывают год. Комин – просто 
гранитный памятник, как это 
ему вспорхнуть на полтора ме-
тра от земли, имать в высях ко-
шечек? 

– Нет, не реально. Да и торо-
плюсь я. Пацана бы вам какого…
Глаза мужичка погасли, пе-

рестало из него клубиться, слов-
но заглох внутри паровой двига-
тель. Лицо его выразило что-то 
типа э-эх, но вслух он ничего не 

сказал и даже кивнул понимаю-
ще.
И переключился на других 

несчастных. Тётки с авоськами 
зыр кали на него дикими непо-
нимающими глазами… парни 
уже успели уехать... 
А маршрутки Комина нет. На-

зло.
Смотрит он то на мужичка, то 

через дорогу – на кошку, распу-
шившуюся в развилке ствола. 
К счастью, не слышно, плачет ли 
– на дороге шумят машины.
Момент такой, думает Комин, 

хоть полгорода в огненную яму 
провались, оставшаяся полови-
на отвернётся, мол, а я и не ви-
дел, показалось вам, и – домой, 
перепрыгивая через кипящие 
магмой язвы. Святое время, ни-
что не должно тревожить чело-
века сейчас, ну это, как на од-
ре лежать торжественно, вокруг 
родственники, ты готовишься 
отойти, последнее напутствие 
даёшь. А вот уж дал, отошёл бла-
гополучно, и там пожалуйста – 
трубы прорывайтесь, бурлите 
унитазы, сантехники гремите га-
зовым ключом, в дверях сталки-
вайтесь переписчики со свидете-
лями Иеговы и судебными при-
ставами – творите на здоровье 
ваш обыденный абсурд.
Мужичок ещё немного поты-

кался туда-сюда и махнул через 
дорогу. К кошке. Ну и хорошо, а 
то, как заноза.
И по щучьему велению объ-

является маршрутка Комина. 
Катит медленно, подмигивает, 
заруливая к остановке, лязгает 
дверьми. И морда маршрутки 
такая глумливая, ухмыляюща-
яся. Такая… что у Комина перед 
глазами проплывает гудящий 
сервер, бухгалтеры, китайские 
опята… и Комин никуда не едет, 
а лишь провожает глазами вби-
рающихся в салон тёток.
А вот хрен вам, думает Комин. 

Пусть будет кошечка, да. Это же 
неспроста в последний момент. 
Это шанс закрыть год с положи-
тельным балансом! Перевесить 
пустоту прожитого. 
Сжимает крепче пакеты. 

Ждёт пока уйдёт автобус и пере-
секает дорогу. Мужичок меж тем 
нашёл длинную ветку и пытает-
ся хотя бы веткой дотянуться до 
кошки. Безуспешно.

– Не выходит? – окликает его 
Комин, – ну давайте попробу-
ем…

– Вот! Вот. Я в вас верил! Со-
страдательной души человек. 
Жалко ведь кошечку-то?
Комин ставит пакеты на зем-

лю, смотрит вверх, на кошку. 
Кошка смотрит на Комина, жмёт 
уши на хиусе. На серой морде от-
крылся розовый рот, неожидан-
но яркий, как мякоть арбуза.

– Так жалко, ага… А может, 
это кот. Или вы их на расстоянии 
определяете?

– Да я их хоть со ста метров 
определяю, – радостно кивает 
борода, – ну вставайте на меня, 
вставайте.
И на колени. Комин помед-

лил, выбирая место на спине, – 
куда наступить. Неловко нога-
ми на человека. Но потом опять 
– сервер, бухгалтеры – и реши-
тельно утвердил сапог. Держась 

за ствол, перенёс и левую ногу. 
Вышло вполне ловко. Мужичок 
только крякнул.

– Ох, верхонку-то, забыл со-
всем. Оцарапает…

– Поздно. Ну я вроде устроил-
ся. – Комин вцепился в дерево.

– Ясно. Поднимаюсь.
Перебирая руками по ство-

лу мужичок медленно встаёт с 
колен, разгибается, и странная 
грузная конструкция возносит-
ся ввысь. Ствол царапает Коми-
ну куртку, звякают о кору метал-
лические кнопки. Удача, хвати-
ло роста – кошка на расстоянии 
вытянутой руки.

– Ну как там?
– Пока всё хорошо.
Комин тянет руку. Кошка про-

сящее мяучит навстречу. Серая, 
гладкая – хорошая. Ухватил за 
толстую шкирку. Напугана, вы-
пучилась, всеми когтями в кору. 

– Ну, ну же, с-собака, – сопит 
Комин.
Отодрал кое-как, сильно при-

жал к себе, опасливо отодвигая 
лицо.

– Ползём вниз.
Уже внизу. Мужичок вложил 

кошку за пазуху.
– Фуф. – Говорит Комин. Во-

рошит кошке загривок. Комин 
светится, как будто вот оторва-
ли его от земли, подняли вверх, 
и так он там и остался, плывёт 
средь ветвей.

– Ай спасибо! Как всё замеча-
тельно разрешилось. Щас пой-
дём домой. Греться, кушать, 
праздник справлять. Да? – му-
жичок подмигивает кошке.

– Да... Надо идти...
– Спасибо ещё раз. Вы добрый 

человек, вам зачтётся.
Мужичок тянет руку для руко-

пожатия. Комин рассеянно по-
жимает. Светится и плывёт.
Звенит сотовый. Комин бьёт 

по карманам. Нашёл.
– Да.
– Конечно, буду. Куда же я де-

нусь.
– Всё куплено согласно спи-

ску.
– Ты заблуждаешься, време-

ни ещё целая жизнь.
– Я не издеваюсь. Я веселюсь!
Свободную руку Комин сжи-

мает в кулак и приветственно 
поднимает вверх – мужичок по-
нимающе кивает. Потом Комин 
подхватывает этой рукой оба па-
кета. И через дорогу.

– Всё просто отлично, Нат. 
– А вот и мой автобус. Я прак-

тически уже еду.
Комин рванулся к автобусу, 

пакет не выдерживает…
И сразу: летят продукты, уда-

ряются об асфальт, образовы-
вая модный натюрморт на доро-
ге. Трогательно покатились опя-
та вперемешку со стеклянным 
крошевом, раскрылатилась, за-
плясала курица. Оранжевый 
всплеск и яркая ослепительная 
лужа – сок всё-таки апельсино-
вый. А одна бутылка с шампан-
ским даже не разбилась, запры-
гала, закрутилась – таинствен-
но зелёная. Но другая – бахнула!
А чуть после: остановился ве-

тер – ибо сошёлся дебет с креди-
том – и из темноты подсвечен-
ные фонарём поплыли парашю-
тики крупных снежинок. 
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«ЛГ»-ДОСЬЕ

* Хиус – резкий, зимний ветер.



27 декабря 2017 – 2 января 2018 № 51–52 (6626) www.lgz.ru Литературная газета

    3
ЧТОБЫ ПОМНИЛИ

Горсточки земляничных строк
К 85-летию со дня рождения народного поэта Башкирии Александра Филиппова (1932–2011)

Известно, чем талантливее и 
мудрее человек, тем он проще в 
общении с людьми. В одном из 
своих стихотворений Александр 
Филиппов (на фото) писал: «Бывает 
лучше всяческих лекарств простое 
человеческое слово» и сам излучал 
добрый свет, лечил души людей 
простым человеческим словом, 
оставаясь при этом скромным тру-
жеником. Более полувека он соби-
рал «горсточки земляничных строк» 
на плодородной почве по-сыновьи 
любимой им Башкирии.
В 1958 году 26-летний поэт в стихо-

творении «Ручеёк» выразил одно из сво-
их сокровенных желаний:

Очень хочется быть похожим
На живительный ручеёк,
Чтобы в сердце моём
           Прохожий
Черпать радость и силу мог.
     
Сегодня с полным основанием можно 

сказать, что мечта поэта сбылась: «ру-
чеёк» его сердечного таланта, влившись 
в полноводную реку многочисленных 
произведений, дарит радость многим 
людям. Это и поэзия, и проза, и публи-
цистика, и киносценарии (например, 
кинофильм «Башкирский мёд», сня-
тый по сценарию А. Филиппова, на меж-
дународном конкурсе в Бухаресте полу-
чил первую премию).
В совершенстве владея умением услы-

шать и выразить в стихах «песни ветра, 
леса и травы», поэт, за плечами которо-
го «тысячи дорог радостей, печалей и тре-
вог», шагал «к новым горизонтам, к све-
ту», вёл за собой читателей в удивитель-
ный мир природы родного края. А в этом 
краю «над полем месяц тонкорогий бо-
дается с ракитами», «подкинутым в не-
бо бубенчиком дрожит жаворонок», «бу-
дильники России – петухи по-прежнему 
поют в рассветной рани», «плещется над 
рощею шальная шаль зари», «хочется ру-
ку в зарю окунуть и краски её потрогать», 
«широкополыми рогами кромку неба 
подпирает лось», «синева васильковая 
даль пьянит поселковую», «капли пада-
ют с сосновых зеленеющих ресниц», «сту-
чат в ольховнике золотые часики… кузне-
чиков и стрекоз», «пылает очарованная 
даль оранжевым пожаром листопада», 
«лист берёзовый, как рана, алой кровью 
налился», «ранний снег играет и искрит-
ся на хрустальных веточках берёз», «день 
весенний свежим ветром шарит по вос-
кресшей зелени долин»…
Пронзительно выразительны и до-

стоверны художественные образы-дета-
ли, из которых складывается в его про-
изведениях картина мира. Через эти де-
тали во всей безыскусной правдивости 
разворачивается история страны, и в то 
же время мастерство поэта каким-то не-
уловимым штрихом возводит их в оре-
ол художественных символов, соеди-
няющих в метапространстве искусства 
прошлое, настоящее и будущее. Напри-
мер, маленький сухарик и колосок сим-
волизируют голодное детство («Па-
мять»), кровать – непрекращающуюся 
жизнь («Баллада о кровати»), мельнич-
ное колесо – труд предшествующих по-
колений, без которого не было бы дня 
сегодняшнего («Мельничное колесо»), 
берёзовый веник – очистительное осво-
бождение человека от суетной, пыльной 
усталости («Берёзовый веник»), горсть 
земли – неразрывную связь живущих и 
ушедших поколений («Горсть земли»), 
колодезный журавль – исцеляющую 
приветливость родных мест («Колодез-

ные журавли»), потеплевшее пятнышко 
в замёрзшем окне – теплоту воспомина-
ний о прошедшей молодости («Темень 
упадёт, и неторопко…»), свеча – неугаса-
ющее вдохновение («Когда потух свет»).
Разнообразны мотивы стихотворе-

ний Александра Филиппова. Это и ве-
ра в дружбу («Журавлиный полёт»), и 
уважение к женской верности («Вер-
ность»), и бережное, сострадательное 
отношение к нелёгкой женской доле 
(«Покроем землю полиэтиленом…», 
«Только ветер, только нежно дунет…», 
«Чистильщица», «Ты, как костёр, пы-
лающе светла…», «Тётя Нюра», «Труд 
души»), и признание приоритета ду-
шевной теплоты («Некрасивая»), и тер-
пеливое перенесение боли («Врачи нас, 
маленьких, кололи…»), и стремление 
защищать слабых («Память детства»), 
и горечь одиночества («Отлистопади-
ло… Цветы уже повяли…»), и миротвор-
чество («Уронит небо свой последний 
снег…»), и деятельная память о павших 
(«Тополь», «Двадцать девять», «Комис-
сары») и незатухающий огонь добросо-
седства («Соседи по огню»), и преем-
ственность поколений («Сон в ночи»), 
и интернациональная сущность челове-
ка («Откуда ты», «Сербиянка»). Все они 
объединены и освещены подлинной че-
ловечностью, добротой и ответственно-
стью настоящего патриота Башкирии и 
России и созидателя мирной жизни.
А. Филиппов предстаёт перед читате-

лями в своём многогранном творчестве. 
В первую очередь это проникновенная 
лирика.

Разглядел я в окне укоризной мне,
Лбом прильнув к голубому стеклу:
Лепит гнёзда свои под карнизами
Птица-ласточка, ближе к теплу.

Листья ластятся нежно и ласково
К рамам окон, к сиянью стекла…
Разве знал я тогда, моя ласточка,
Что тебе не хватало тепла?

Или: 
     
Тропинка в поле узкая, как нитка. 
Трава пышней гусиного пера. 
Открылась где-то давняя калитка. 
И скрипнула, и снова замерла. 
И девушка выходит на тропинку, 
За переплёт высокого плетня, 
Чтоб свежею, цветущею росинкой 
Навек остаться в сердце у меня.

Лирическая струя сочетается в его 
стихах с глубоким философским осмыс-
лением трагических страниц истории 
через постижение вечного движения 
жизни.
Всё это, как давняя-давняя сказка:
Сегодня, шагая тропинкой лесной,

Под старой, пропахшей смолою 
сосной

Увидел я пулей пробитую каску.

И вздрогнул от боли чужой. Временя,
Стою я над чьей-то последней 

кровинкой…
А в метку от пули пробилась 

травинка,
Зелёным младенцем глядит на меня.

В то же время он мог метким словом 
разить пороки зарвавшихся чинуш и ну-
воришей как снайпер-сатирик.

Деньги водятся и сало,
И заморский фрукт к винцу,
Но ему всё мало, мало –
Новорусскому купцу.

Говорю ему открыто,
Чтобы крепче уяснил:
«Не вернулось бы корыто,
То, что Пушкин посулил!»
 
Поэту в равной степени удавались 

и пейзажи, и портреты, и любовные 
истории, и притчи, и баллады. Но осо-
бенно проявляется его мастерство в 
том, что в каждом стихотворении, о 
чём бы в нём ни писалось, он становит-
ся для читателя понимающим, инте-
ресным и притягательным собеседни-
ком. Поэтому чтение его стихов – это 
всегда беседа с уважающим тебя, обык-
новенного читателя, кто бы ты ни был, 
простым и мудрым, откровенным че-
ловеком, желающим тебе добра и со-
гревающим тебя теплотой широко рас-
пахнутой души.

                  
Готов писать о чём попало,
Но так, чтоб трогало до слёз.
     
Поэзия Александра Филиппова афо-

ристична. Вот один из множества та-
ких примеров – стихотворение «Пчела» 
(1964).

В меня пчела вонзила жало;
Жужжа, взметнулись два крыла.
Но нет, пчела в траву упала,
Наказанная, умерла.

Как плохо, что у нас бывает,
Среди людей, наоборот:
Ужаленный не выживает,
А вот ужаливший
Живёт.

Александр Павлович обладал чуть 
ли не фантастической памятью, храня-
щей в мельчайших подробностях всё 
когда-либо увиденное и услышанное 
им: тексты, произведения искусства, 
события, лица, человеческие судьбы 
и биографии… Он не просто хорошо 

знал историю, но и на уровне профес-
сионального аналитика-политолога 
мог обнаружить и прокомментировать 
причинно-следственные связи многих 
исторических и политических собы-
тий. Неслучайно среди его стихов есть 
и такие.

С Историей, друзья, шутить нельзя,
С ней грех играть в бирюльки 

и игрушки:
Кто в прошлое стреляет из ружья,
В тех будущее выстрелит из пушки.

На прошлый день ушаты грязи лить –
Так значит с пришлым 

не дождаться лада.
Прошедшие ошибки не хулить,
Их повторять, как дуракам, не надо.
 
В последние годы, особенно незадол-

го до кончины в 2011 году, у Александра 
Павловича резко ухудшалось зрение и 
общее состояние здоровья, его стала не-
отступно донимать болезнь, несколько 
раз пришлось ложиться в больницу. Но 
он очень терпеливо и мужественно пе-
реносил то, что могло кого-либо другого 
повергнуть в уныние-нытьё и болезнен-
ную раздражительность, никогда не жа-
ловался на свои болячки, не терял всег-
да присущей ему особенной, филиппо-
вской, жизнеутверждающей силы духа, 
продолжал много работать, не оставлял 
и поэтического творчества.

Пока блуждал по тропам строчек,
Пока выискивал глагол, –
Немало дел переворочал,
Немало дров переколол.
 
Твердили мне: покуда молод,
Дерзай, твори… Ведь жизнь права:
Того зимой не тронет холод,
Кто в летний зной колол дрова.

Сейчас, спустя годы, я понимаю, ка-
ких титанических усилий стоили ему 
эти стойкость и несгибаемость, и в свя-
зи с этим ещё больше открывается фи-
лософский смысл таких, например, его 
стихов. 

Муравей – сплошнейшая загадка:
Мученик, хитрец иль идиот?
Столько груза ни одна лошадка –
Хоть кнутом забей – не увезёт.

Сам я муравья того не плоше:
Под тяжёлой ношей хоть ложись
И умри… Но нет прекрасней ноши
С будничным простым названьем –

 жизнь.
         
В 1961 году в стихотворении «Истоки» 

поэт писал:

Облака проходят бело-белые,
Но белей, чем эти облака,
Агидель или по-русски Белая, –
Светлая, как девушка река.

Наклонилась нежно над протокой,
Чтоб напиться, тонкая ветла.
Видно, очень светлые истоки
У тебя,
Коль ты сама светла. 

У поэзии Александра Филиппова, как 
и у воспетой им Агидели, очень свет-
лые истоки, поэтому она так чиста и жи-
вотворна. 
Александр Шуралёв, 
доктор педагогических наук, 
профессор БГПУ 
им. М. Акмуллы, Уфа
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Качнутся чайки на волне
Есугей Сындуев

Родился в 1957 году в 
селе Турка Прибайкаль-
ского района Бурятии.
Член Союза писателей 
России, член Байкаль-
ского писательского 
Союза. Окончил Высшие 
литературные курсы при 
Литературном институте 
им. А.М. Горького. Автор 

поэтических книг «Под вечным синим небом», 
«Люди длинной воли: легенда о хонгодорах», «Па-
раллельные миры». Лауреат Межрегионального 
фестиваля авторской песни и поэзии «Песня Була-
та на Байкале» (2013).

В дацане
Здесь время сверху вниз по стенам
Плывёт, свой замедляя бег.
Течёт почтение по венам,
Взгляд теплит Будда из-под век –
Глядит светло и благосклонно.
А перед ним дымки струят,
В ноздрях тоскуя благовонно,
Струят нирваны аромат.
Горят в чеканной тёмной бронзе,
Купаясь в масле, фитили.
Лама сидит в восточной позе,
Под ним пригрелся пуп Земли.
Лама рокочет по-тибетски –
Зачин сплетается с концом.
Всяк робок перед ним по-детски,
Всяк чувствует себя юнцом.
Всяк смертен здесь.
И всяк бессмертен,
Пока свой рокот льёт лама,
Пока он жезлы в пальцах вертит,
Пока в душе звучит:
Ом ма-
ни пад-
мэ хум –
Ом мани падмэ хум –
О, Будда, встающий из цветка лотоса.

Кавычки

Мы с детства себя заключаем в кавычки,
В пристрастия, предубежденья, 

привычки,
Во всё, что навязано нам окруженьем
И что именуется мировоззреньем.
В кавычках своих отбывая, как в клетке,
Мы тянем пожизненный срок 

с малолетки.
Нахлынет желанье порой взбунтоваться,
К себе из себя сквозь себя же прорваться.
Рванёшься – наткнёшься на град 

зуботычин,
Подножек, пинков. И – опять закавычен.
Опять обезличен, опять зауряден,
Обыден, обычен, убог, безотраден.
Покуда не вырос, бунтует ребёнок,
Пытаясь ослабить кавычки пелёнок.
Ослабил, подрос. И влезает в кавычки,
В пристрастия, предубежденья, 

привычки.

Песенный язык
Эй, бурят русскоязычный,
Евразийский стык,
Где же твой гортанный, зычный,
Песенный язык?
Он на городские стены
Предков вёл твоих,
На просторах Ойкумены
Он звучал, как стих.
В новой или старой эре
Целый мир не смог
Так сказать, как о Гэсэре,
Смог бурятский слог.
Им прабабки наши пели,
Навевая сны,
Чтобы слаще в колыбели
Спали их сыны.
Их сыны, а наши – деды…

Нынче ж каково?
Скоро лишь языковеды
Будут знать его.
Без него на белом свете
Ты и бос, и гол.
За него лишь ты в ответе,
Ты, бурят-монгол.
Если всем нам дружно взяться,
Мы его вернём,
Чтоб ему в любви признаться
Ты сумел на нём.
Чтобы был ты двуязычный,
Чтобы не отвык
Прославлять гортанный, зычный,
Песенный язык.

Два крыла
У птицы-Бурятии было всегда
Два мощных крыла.
Так считалось:
Ага – на восход, на закат – Усть-Орда.
Но что же с Бурятией сталось?
 
Взгляните на карту, на земли бурят:
Бесплодны все наши усилья –
Лишь с крыльями птицы 

свободно парят.
А наши обрублены крылья.

***
Последний солнца луч исчез.
Ни ветерка. Байкал – в покое,
Без края зеркало литое,
В нём отражён пожар небес.
 
Качнутся чайки на волне,
Волне ленивой и тяжёлой,
Взлетят компанией весёлой
И кружатся, как снег во сне.

***  
Необуздан я был и несдержан
Ни в поступках, ни в выборе фраз:
Весел – весел,
Рассержен – рассержен.
Обжигался на этом не раз.
 
Много было уроков невежде,
Поостыл мой безудержный пыл.
Я спокойно живу.
Только прежде
Почему-то счастливее был.

***
Нежноскулая загадка
Азиатского лица –
Как к лицу тебе, бурятка,
Пышный ворот из песца!
 
Как излом бровей летящих,
Глаз твоих искристый смех,
Спелость нежных губ манящих
Освежает этот мех!
 
Лик твой мягко обрамляет
Серебристый мех густой,
Лик жемчужиной сияет
В мягкой раковине той.
 
Мимолётный взгляд игривый
Равнодушных не найдёт,
Юный или седогривый –
Твой случайный взгляд крадёт,
 
Чтоб пленённым быть буряткой,
Чтоб всю жизнь и до конца
Смутно мучаться загадкой
Нежноскулого лица.

***
Так нежен и светел
Мир может быть только в простом.
 
А я не заметил,
А я осознал лишь потом…
 
Неброская внешность,
В нарядах её – простота.

 Но нежность
Какая!
И женственная чистота.

***
Ты не верь, сынок мой маленький,
Если скажут: ты ничей.
Крохотуля, цветик аленький,
Боль моих без сна ночей.
 
Не утихнет в сердце жжение –
Ты и кровь моя, и плоть.
Между нами притяжение,
И его не побороть.
 
Притяженье неустанное,
Так река течёт к реке.
И тоскую непрестанно я,
Как безрукий по руке,
 
С каждой прожитой неделею
Безысходней и нежней.
Только что же я поделаю:
Детям мать всегда нужней.
 
Но беда: не верю в это я…
Ах, ты боль моя и жаль,
Песня ты моя не спетая,
Неизбывная печаль.

Сергей Тумуров

Родился в 1949 году в 
селе Аларь Аларского 
района Усть-Ордынско-
го бурятского округа 
Иркутской области. 
Окончил историко-фи-
лологический факультет 
Бурятского государ-
ственного педагогиче-
ского института им. 

Д. Банзарова и аспирантуру Института истории 
СССР АН СССР. Во время учёбы в аспирантуре 
был вольнослушателем Литературного института 
им. А.М. Горького. Автор поэтических книг «Ли-
стобой», «Тяжесть света», «Власть двоих», «С 
белым инеем...», «Аристократы Азии: южноко-
рейский дневник», альбома «Следы сновиде-
ний...». Составитель и редактор ряда книг поэтов 
и прозаиков Бурятии и России. Член Союза писа-
телей России.

Вещество весны
(триптих)

1. 21 сентября… 
улыбка горы Гуннов

           Родным

По склону неба и горы
под инеем предзимья –
с именем весны и гуннов –
осенних трав исход…
Извечен круг свершений –
на вершине дремлющей
горы из белой пищи –
подношения.
Улыбка синевы
пространства и горы
у подножья осени,
отражаясь в зеркале реки,
объемлет берега – притихших ив
и пожелтевшей тишины.
По-надо мной ветра –
по склону неба
облака в пути –
и неизбывны мысли
о потомках дремлющей
Горы – незабвенных гуннов…

2. Вещество весны

Полвека в прошлом веке,
хмурые года,
в дороге громко дни

считали ярые…
в никуда.
Уж четверть века –
без ответа небеса…
И в новом веке
соразмерно власти
невесомы словеса.
В тени беседки в Полдень –
белый исчезает
иней… со двора.
И весело стареет Осень –
тяжко «с ночи»
молчаливы доктора.
Бокал вина… и Осень
в кресле с книжкой
шутит: – не беда,
ещё бы с четверть века
у горы –
и рюмку чая доброго… в беседке…
Да соразмерно в полдень,
на вершине,
созерцая бесконечность,
без всякой святости и страсти
оставить –
Вещество весны –
для власти, для зимы и лета,
осени и души – горы.

3. Реинкарнация
(отрывок)

Погибшим морякам атомохода «Курск»

О Русь –
одно сплошное горе – Русь…
И я – наследник этой боли,
этой дикой нашей доли, –
из твоих объятий рвусь…
Как только вырвусь
из глубин «отрады-смерти»,
со дна прорвусь бардо…
Отраженьем – озаренья
сияющего в полнеба –
полнолуния,
с пространством холода
и тьмой манящих
в детство звёзд –
из-под сердца женщины –
конечно же, бурятки –
я вернусь к тебе,
мать-и-мачеха
Россия –
планеты родненькой
Цветок наш полевой.

Евгения Фахуртдинова

Родилась в 1990 году в 
Улан-Удэ. Поэт, проза-
ик, журналист, сцена-
рист. Автор поэтических 
сборников: «Краски 
чувств», «Счастье в нас». 
Получила степень бака-
лавра литературного 
творчества в Восточ-
но-Сибирской государ-

ственной академии культуры и искусств и степень 
магистра психологии в Бурятском государствен-
ном университете. Окончила Высшие литератур-
ные курсы при Литературном институте им. 
А.М. Горького.В настоящее время работает на 
радио «Русский мир» (Москва). 

Уянга
Вся красота вершин, степей
Бурятии, её просторов – 
В звучанье имени простого,
И имя это нужно петь...

Несёт оно мелодий трели,
Гармонии манящий звук.
Так девушку ветров зовут – 
С январской родилась метелью.

Пластичность, гибкость твоих рук – 
В тебе всё искренне, красиво.
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Пусть будет жизнь твоя счастливой,
Как всё, что делаешь вокруг!

Пусть яркой будет, словно танго,
И полной радостных побед.
Дари всем солнечный свой свет,
Как можешь только ты, Уянга...

Дочь степей
В этой жизни, времени где нет,
бесконечных дел глухие крепи...
Дочери степей подайте степи!
Девушке, что сердцем всем – поэт...

В поисках свободы рву на части
всех возможных песен своих кнут.
В сновиденьях города зовут,
а душа в степях находит счастье...

Рассекает пламенем закат
вновь недели быструю разметку.
Мне б в квартиры суженную клетку
ветер воли в солнечных руках...

На обоях срубленный простор
не заменит тот, что степь лелеет.
Мне б исполнить главное посметь бы
в этой жизни, быстрой и простой...

Елена Жамбалова

Родилась в Краснояр-
ском крае в 1986 году и 
вместе с матерью и се-
строй перебралась в 
Бурятию в 1998-м. Окон-
чила филологический 
факультет БГУ, публико-
валась в сборнике «Ве-
сенняя муза», участвова-
ла в совещании молодых 

писателей Урала, Сибири и Дальнего Востока. 

***
лучше б ты там осталась,
в тёплом барачном детстве.
суп из пакета, гречка 
выданная собесом.
помнится, вышивала, 
было красиво, честно – 
алое на небесном,
алое на небесном.

верно, что света много. 
вот и пока ты плачешь
сын твой мизинцем трогает 
маленький одуванчик.
разве ты их не любишь?
разве тебе здесь плохо?
алое на небесном
сердце твоё, дуреха.

***
Раннее утро. 

Нам мама с сестрою наладила
По бутерброду, 

а мы их скормили коровам.
Холодно: иней на чёлке 

Ирины Геннадьевны, 
В цирк собирают автобусом 

нас подворово.

Все худо-бедно собрались, 
выходят засони,

В цирке ещё не бывали, 
считай первоклашки.

Вот и к последней ограде – 
но, скрипнув засовом,

Вышла сердитая мама 
Брылёвой Наташки.

Нет, не поедут! 
Вы, видимо, шибко богаты,

Беситесь с жиру, а нам тут не до разгула!
Тронулись. 

А в окошке с зарёванным братом
Грустная одноклассница промелькнула. 

Прыгают клоуны, и обезьяны, и мишки,
Только притихли, невеселы мы, 

ребятишки.
...Я иногда из себя, как из тёмной избы,
Молча смотрю. Без меня уезжаете вы.

***
В углублениях конских копыт 

застревал виноград,
Перед нами стремительный нёс 

свои воды Евфрат.
Наши смуглые женщины пели: 

Наян Наваа!
И плясало горячее солнце у них 

в головах.
Вот рука моя тянется, 

чтобы нащупать края,
За которые вытяну память из небытия. 
Там за гранью пиала полна молока, 

не пролей!
Там мой бронзовый предок! 

я наших монгольских кровей!
Потому ли мне снится, 

как все мы куда-то брели,
На ладонях моих до сих пор 

этот запах земли.
Мы глаза покрасневшие 

прятали за рукава...
Мы прощались с тобою, 

великая Наян Наваа!
Наша Родина – там, где народ, 

мы идём сквозь века. 
Умирая, рождаясь, на разных крича 

языках. 
Слепо жаждая жить, 

забывая завет матерей...
Но пиала полна молока. 
Не пролей.

Николай Рогалёв

Родился в 1958 году. 
После окончания Ом-
ской высшей школы ми-
лиции МВД СССР рабо-
тал на оперативных 
должностях в МВД Ре-
спублики Бурятии. Член 
Союза писателей Рос-
сии. Автор поэтических 
сборников «Право на 

любовь», «Вальс командира спецназа». Заслужен-
ный юрист РБ. Награждён почётными грамотами 
МВД России, Республики Бурятия, Народного 
хурала РБ, знаком «Отличник милиции». Полков-
ник милиции в отставке. Председатель Обще-
ственного совета МВД РБ.

Раба войны
Он скуп был на рассказы о войне, 
А если говорил, то неохотно, 
Да всё о том, как в дальней стороне 
Месила грязь раба войны – пехота. 

Я знать хотел про музыку атак, 
Про судный миг у амбразуры дзота, 
А он в ответ рассказывал мне, как 
Глотала пыль раба войны – пехота. 

Я спрашивал: «Где, батя, ордена?» 
А он опять, своё припомнив что-то: 
«Ты знаешь, самосад меняла на 
Глоток воды раба войны – пехота». 

Я гнул своё: «Ну что ты всё, ей-ей, 
Про горький пот да ржавые болота? 
Она ж царица-матушка полей, 
А ты о ней: «Раба войны – пехота». 

Он, помолчав: «Да, было и не то… 
Осталась от полка всего лишь рота. 
Но всё прошло, и слава богу, что 
Отмаялась раба войны – пехота». 

Костёр в горах
Горит в таёжной полночи костёр. 
Блуждают искры в крошеве 
   созвездий, 
Где Млечный Путь туманом 

распростёрт
Над танцем двух космических 

медведиц. 

Вокруг огня стоит притихший лес. 
В бесплотной темноте исчезли горы. 
И кажется – к подножию небес 
Летит Луна, оставшись без опоры. 

На ветках сосен сполохи костра 
Дрожат, как сновиденья на ресницах. 
В ущельях дремлют духи и ветра, 
А нам с любимой женщиной не спится. 

Тревожат всплески наших голосов, 
Покой доисторических отрогов. 
В горах и храмах нет случайных слов – 
И тут, и там рукой подать до Бога.

Личное счастье
Мимо дома с большими окнами,
Под прицелом бабуль скамеечных
Некрасивая, одинокая
Каждый вечер проходит женщина.

Свет на ней не сходился клиньями,
Но зато рядом счастье личное –
Пацанёнок с глазами синими.
Безотцовщина симпатичная.

Вот раздолье досужим вымыслам,
Поле брани для чёрной зависти.
От кого это чадо выросло?
Кто на эту «красу» позарился?

Взгляды спину ей жгут, как трассеры.
Обернуться, ответить хочется:
Был один, не Ромео – так себе.
Просто средство от одиночества.

Был да сплыл, растворился дымкою,
Никотиновой струйкой тоненькой.
Ей оставил коляску с Димкою
И купюру на подоконнике.

Всё былое забвенью предано,
Так, пробелы в пунктирной линии.
И на маму взирает преданно
Пацанёнок с глазами синими. 

Светлана Нестерова 

Родилась в 1949 году в 
селе Венцелево Ленин-
ского района Хабаров-
ского края. Поэт, член 
Союза писателей Рос-
сии. Автор поэтических 
книг «Души взволно-
ванной признанье», 
«Нести зажжённую све-
чу», «День прилёта 

стрижей и касаток», «Познаю я радость встре-
чи», «Будет музыка вновь звучать: песни, ро-
мансы», сказок для детей «Тайна старой черепа-
хи», «Голубые медведи», «Сказки для Полины» 
и др.

***
Я знаю насколько глубокий
Мой вздох. Это поиски счастья.
Я – женщиной, розой Востока
Смиряю гордыню и страсти.

Смиряю свои я желанья,
Застынув в печали жестокой.
Но жертве той нет оправданья.
Та женщина – символ Востока.

Пустыни, дороги и горы
Её аттестуют до срока.
И слышатся дивные хоры
О сказках в просторах Востока.

Когда мы по краю проходим,
Считаем: «Наверно, от рока…»
В своей же душе мы находим
Пронзительность Музы Востока.

Под солнцем палящим, средь зноя,
В могущество, веря, истока,
Мечтает о собственном бое
Та женщина, Дива Востока.

Величие Бурятии
Я воспеть всей душой желаю
Твою степь и тайгу с вязью рек.
Нет роднее, прекраснее края, –
Предки здесь начинали свой век.
И вплетались в Россию все корни,
Означая единство, родство.
Дружбы свет лучезарный и горний –
Для народов оплот, торжество.
Неподкупные златом мотивы.
Что слагают родной стороне.
Зазвенели в степях переливом,
С русской речью сплетясь в вышине.
Морин-хур тихо вторит гармошке
Над седой Баянгольской горой,
Облепиховый куст у окошка –
Явный признак природы родной.
Всё мне дорого, мило и свято –
Это звенья единой цепи.
Толь во мне половина бурята,
То ли русским рождён я в степи.
Всё сплелось воедино навеки.
Духи гор и земли говорят:
«Будет счастье тому человеку,
Кто другому как истинный брат».
Как всё выразить чётко и внятно,
Чтоб порадовать правдою слух?
В моих жилах течёт кровь бурята,
А волнует внутри русский дух.
Здесь в Бурятии наций немало,
Каждый что-то привносит своё:
Их единство, глубины Байкала –
Означает величье её!
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6 
ПРОЗА БУРЯТИИ 

Тэмуджин
Отрывок из 4-й книги романа

Алексей Гатапов

…В самом конце месяца, при 
первых признаках настоящего 
потепления, дождавшись, ког-
да южные склоны сопок нако-
нец оголились и скот с жадно-
стью набросился на них, утоляя 
многодневный голод, Тэмуд-
жин возвратился в курень.
Поздней безлунной ночью в 

сопровождении Борчи с полу-
сотней охраны он въехал в свой 
айл и слез с пошатывающего-
ся от усталости коня. Он привя-
зал поводья к коновязи, собира-
ясь идти в большую юрту, как 
вдруг услышал оттуда пронзи-
тельный младенческий плач. 
Оторопев от неожиданности, с 
трудом осознавая, чей это голос 
(Бортэ в его отсутствие родила 
ребёнка), он чувствовал, что не 
может сделать в сторону своего 
дома ни шагу. Он вдруг ощутил 
во всем своём теле непосильную 
усталость, будто только сейчас 
на него навалилась вся тяжесть 
непрерывных трудов последне-
го времени, и – нежелание идти 
в юрту, туда, где теперь был мер-
китский ребёнок. 
Он хотел присесть на кор-

точки и передохнуть, опершись 

спиной о столб коновязи, но во-
время опомнился, оглянувшись 
на воинов охраны, не смевших 
без приказа сойти с лошадей.

– Вы идите к себе. Отдыхай-
те, – усталым, приглушённым 
голосом сказал он.
Те сошли с лошадей и гурь-

бой поспешили из айла, в сто-
рону своих юрт. Рядом остал-
ся Борчи, но Тэмуджин сказал 
и ему:

– Ты тоже иди, а я немного 
побуду тут. Потом пойду.
Тот понимающе кивнул, на-

скоро привязал обоих коней и 
пошёл в юрту братьев.
Плач ребёнка в юрте стих, и 

тогда послышался говор Бортэ, 
она что-то приговаривала то-
неньким голосом, утешая его. В 
голосе её Тэмуджину отчётли-
во слышались материнская ла-
ска, жалость к ребёнку, и от это-
го вдруг разгорелись в нём нео-
сознанная злоба, ревность.  
С самой осени, с первых дней 

после её плена, когда он перебо-
лел душой и свыкся с беремен-
ностью жены, за все эти месяцы 
он не ощущал каких-то острых 
чувств, думая об этом. «Раз это 
случилось, значит, так тому и 
быть», – думал он, раз и навсег-
да решив смириться с неизбеж-
ным. Да и непрерывные забо-
ты по улусу и войску, которыми 
он всё это время был занят, не 
давали ему раздумываться над 
этим. 
Спокоен был он и недавно, 

когда увещевал Тэмугэ и гово-
рил братьям, что примет ребён-
ка, и велел им отнестись к не-
му, как к своему. Однако сей-
час, своими ушами услышав 
голос меркитского отпрыска, 
то, как громко кричит он в его 
юрте, Тэмуджин вдруг охватил-
ся чувством вражды, острой не-
приязни. Ему захотелось пой-
ти и вырвать ребёнка из рук же-
ны, бросить его собакам, чтобы 
не осталось в их айле следов её 
меркитского плена. Но ему тут 
же представилось лицо самой 
Бортэ при этом, её страдание, 
слёзы. Он знал, что жена не вос-
противится ему, не скажет ни 
слова против, если он это сдела-
ет, не заплачет в голос, да и по-
том ничем не напомнит о слу-
чившемся. Но лишившись ре-
бёнка, она будет страдать тайно, 
останется у неё боль на сердце, 
с которой будет жить дальше, а 
это было бы Тэмуджину невы-
носимо. 
Вздохнув глубоко и зачем-то 

поглядев на звёзды, будто при-
мечая время, он пошёл к юрте. 
Войдя, он заметил, как при 

свете очажного огня Бортэ ис-
пуганно взглянула на него, 
вздрогнув, и как будто теснее 
прижала ребёнка к себе – тот со-
сал её грудь. 
Встав у двери, он смотрел на 

них – на свою жену и сосуще-
го её грудь ребёнка. Младенец, 
обёрнутый в пышное, голубо-
ватое беличье одеяло, лежал, 
закрыв глаза, засыпая, и поса-
сывал, прижимаясь крохотным 
лицом к соску матери. 

Он вновь почувствовал, как 
остро и горячо вспыхнула в нём 
злоба, вспомнил, как прошлым 
летом на их поляне в горной до-
лине Бурги Эрги три меркит-
ских нойона надругались над 
его Бортэ в этой же самой юр-
те, а теперь их отпрыск нежил-
ся здесь. Лютая ненависть за-
клокотала в нём, а правая рука 
без его воли потянулась к руко-
яти мадаги на поясе.
Бортэ подняла взгляд на не-

го и посмотрела жалобно, чув-
ствуя, что творится у него в ду-
ше. Глаза её медленно нали-
вались слезами, две крупные 
капли стекли по щекам, но она, 
не мигая, смотрела на него, буд-
то говоря: «Я честна перед то-
бой и готова принять всё, что ты 
решишь». 
Тэмуджин быстро остыл от её 

взгляда, тронутый жалостью к 
ней самой, молча разделся, по-
весил оружие на западной сте-
не, сел на хойморе. 
Бортэ, повернувшись, от-

ложила заснувшего ребёнка в 
сторону и встала. Родив ребён-
ка, она вновь стала стройной и 
выглядела сильно похудевшей. 
Она легко и быстро прошла к 
восточной стене, принесла и 
поставила на огонь высокую 
железную треногу, захвачен-
ную у меркит, подвесила зара-
нее приготовленный котелок с 
варёным мясом. 
За Бортэ давно все заметили 

способность угадывать время, 
когда Тэмуджин вернётся из 
поездки, будто она чувствовала 
его на расстоянии, и привыч-
ку на всякий случай оставлять 
на ночь приготовленную еду, 
чтобы он, прибыв, мог сразу же 
утолить голод. Угадала она и на 
этот раз, и Тэмуджин, всегда це-
нивший её за это, вновь ощутил 
в себе тёплое благодарное чув-
ство к ней за то, что и сейчас она 
не забыла про него, и теперь по-
немногу оттаивал душой. 
Он поглощал кусок за куском 

мягкие, разваренные спинные 
части медведя с жирными про-
жилками, с наслаждением на-
сыщая истомившийся от голо-
да желудок. В последний раз 
он ел только утром, перед выез-
дом из куреня девятой тысячи, 
находящейся на самой южной 
грани земель улуса. 
Бортэ налила в деревянную 

чашу горячий суп, приправлен-
ный сухими корнями горного 
лука.
Выпив подряд две чаши и 

окончательно насытившись, он 
отпустил ремень на рубахе, рас-
слабленно облокотился на по-
душку.

– Парень или девочка? – 
спросил он уже почти равно-
душно.

– Парень, – тихо сказала 
Бортэ.  

– Когда родила?
– Позавчера. 
– М-м...
Помолчали.
– А с последом что сделали?
– Собаке отдали.
– Какой?

– Чёрному псу. 
– Джучи? 
– Да.
– Он съел весь послед? 
– Сказали, что весь. 
– Это хорошо. Джучи хоро-

ший пёс, его никакой ада  не 
осилит. Значит, он и будет обе-
регать ребёнка от чертей.  
Бортэ смущённо улыбнулась, 

промолчав, не зная, что отве-
тить.

– Ну, что ж, теперь надо укла-
дывать ребёнка в зыбку – поло-
жим его в нашу, родовую, в ко-
торой лежали все мы. 
Бортэ с великой благодарно-

стью и теплотой взглянула на 
него, схватила его руку и при-
жала к своей тёплой груди. Уро-
нив голову, она впервые за дол-
гое время заплакала в голос, 
обливая его руку горячими сле-
зами. 
Тэмуджин, освобождая от 

неё руку, досадливо проворчал:
– И что вы за народ – женщи-

ны. Когда плохо, плачете, ког-
да хорошо, опять плачете. Да-
вай уж как-нибудь обойдёмся 
без этого, не люблю... Да и пора 
уже спать, завтра, я думаю, бу-
дет хлопотный день. 
Бортэ засмеялась, вытирая 

слёзы, встала легко и быстро на-
чала стелить. Тэмуджин посмо-
трел на спящего младенца, тот 
спал, высунув тёмное, крохотное 
лицо из пелёнки. Он придвинул-
ся к нему, потянулся и осторож-
но взял почти невесомое тель-
це, завёрнутое в одеяло, склонил 
над ним лицо. От него пахло мяг-
ким младенческим духом, густо 
смешанным с родным, молоч-
ным запахом Бортэ. И как-то ра-
зом, будто тёплым ветерком сду-
ло с его души остатки холода и 
враждебного чувства.

– Ну, что, парень, – улыбнув-
шись, сказал Тэмуджин, – раз 
тебя будет охранять наш пёс 
Джучи, значит, и имя твоё бу-
дет – Джучи. Тогда злые духи 
не отличат тебя от пса и побоят-
ся нападать. 
Бортэ, сидя на постели, 

счастливо улыбнулась:
– Джучи2 – хорошее имя. На-

стоящее, мужское. 

* * *
Рано утром Тэмуджин со-

звал семейный совет. Мать Оэ-
лун сходила и позвала брать-
ев в большую юрту. Те пришли, 
приодевшись, в новых лисьих и 
выдровых шапках, в ременных 
поясах, нацепив серебряные но-
жи и огнива. 
Поклонившись онгонам, 

братья расселись на мужской 
стороне. Невыспавшиеся, они 
молча поглядывали на мать и 
старшего брата, с трудом пода-
вляя зевоту, выжидали начала.  
С женской стороны сели 

мать, Бортэ и Тэмулун. Мер-
китского Хучу после поклона 

1 Ада – у монголов-язычников тип зло-
го духа, часто нападает на младенцев.
2 Джучи, дзучи (монг.) – кусачий. Джу-
чи – отец хана Батыя, основателя Золо-
той Орды.

онгонам Хоахчин увела в мо-
лочную юрту.  
Тэмуджин, оглядев всех, ко-

ротко огласил:
– По обычаю мы должны 

свершить обряд уложения ре-
бёнка в колыбель. 
Хасар пожал плечами, щуря 

глаза на огонь: 
– Так всегда и делается...  
– Наверно, надо будет новую 

зыбку сделать, – подавляя зево-
ту, сказал Бэлгутэй. – А кто бу-
дет её делать?
Тэмуджин сказал: 
– Не надо делать новую зыб-

ку. Будем укладывать в нашу, 
родовую. 
Братья подняли головы, не-

доумённо посмотрели на него. 
По их лицам было видно, что 
они этого не ожидали.  

– Как это, в нашу?.. – расте-
рянно подал голос Тэмугэ и за-
молчал, опустив взгляд. 

– Ну, говорите, – Тэмуджин 
требовательно смотрел на Ха-
сара. 
Тот, только сейчас оконча-

тельно стряхнув с себя сонли-
вость, выпрямился на месте. 
Словно услышав что-то неле-
пое, он коротко хохотнул.

– Разве нельзя обойтись без 
того, чтобы укладывать его в на-
шу зыбку? Почему бы ему дру-
гую, такую же не сделать?  
Бэлгутэй поддержал его: 
– Дед Тодоен ведь гово-

рил нам, что эту зыбку сам Ха-
бул-хан своими руками сделал. 
Сказал, что это святыня рода, 
мол, берегите её и гордитесь, 
что вашей семье досталась...

– Хабул-хан часто воевал с 
меркитами, – подхватил Ха-
чиун. – А тут выходит, что в 
эту зыбку его же врагов станем 
укладывать?
Высказавшись, братья 

смолкли. Снова установилась 
тишина. Бортэ сидела, опустив 
голову, словно сейчас шёл суд 
над ней самой, держа на руках 
младенца и напряжённо ожи-
дая решения. Мать с недоволь-
ным лицом смотрела на ближ-
ний камень очага, сложив руки 
на животе. Тэмугэ растерянно 
поглядывал на других. 
Тэмуджин, ещё вчерашним 

вечером испытывавший такое 
же враждебное чувство к ребён-
ку, понимал братьев. Он решил 
разумными доводами переубе-
дить их. Собравшись с мысля-
ми, он мягко заговорил: 

– Все знают, что Хабул-хан 
воевал с меркитами. Но он во-
евал не ради вражды, а толь-
ко чтобы утихомирить их. Он 
никогда не стремился разжи-
гать войны, а наоборот, старал-
ся гасить их, чтобы всем объе-
диниться и зажить мирно, спо-
койно. Это одно. А другое: если 
посмотреть вокруг, то кто с кем 
не воевал раньше? Разве вы 
найдёте таких? Воевали, а по-
том мирились, да ещё свата-
лись, пускали общее потомство. 
Потому и не нужно всё время 
держать вражду на сердце... Да 
вы на себя посмотрите, мы ведь 
сами этой осенью ходили с ору-
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жием на своих же сородичей – 
киятов, да и на Таргудая, своего 
соплеменника. Но разве для то-
го мы это делали, чтобы распа-
лить вражду между нами? Нет, 
только чтобы усмирить их и 
восстановить справедливость... 
А Хабул-хан часто устанавли-
вал дружбу со старыми врага-
ми, заключал с ними союзы, 
этим он и укреплял свой род. И 
он поймёт меня, потому что я 
делаю всё, чтобы укрепить на-
шу семью. А чтобы семья наша 
была крепкая, у нас все должны 
быть равны – чтобы в будущем 
не было повода для раздоров. 
Что это будет за семья, если од-
ни лежали в одной зыбке, а дру-
гие – в другой? Это не годится, 
так у нас не будет мира. Поэто-
му, кто раз попал в нашу семью 
– даже этот меркитский Хучу 
– тот должен быть равным со 
всеми остальными. Только тог-
да будет у нас порядок, не будет 
споров и дрязг. Верно я гово-
рю? – Тэмуджин посмотрел на 
Хасара.
Тот пожал плечами и про-

молчал. Глаза его насторожён-
но, как у собаки, когда она уви-
дит что-нибудь недоступное её 
разуму, бегали, переходя с од-
ного предмета на другой. Было 
видно, что он раздумывает над 
его словами. 
Тэмуджин посмотрел на 

остальных.
– Кто хочет сказать? Гово-

рите.
Братья молчали. 
– Вы согласны со мной? Или 

против? 
Хасар, как было видно, так и 

не придя ни к какому твёрдому 
решению, неуверенно прогово-
рил: 

– Ну, ты всегда сам думал за 
нас. Ты и решай теперь...
Тэмуджин, недовольный его 

ответом, спросил: 
– А вы разве не должны ду-

мать вместе со мной, заботить-
ся о будущем семьи?
Тот снова пожал плечами. 

Помолчав, он сказал открыто:
– Я в таких делах не пони-

маю. Если спросишь, как посту-
пить с каким-нибудь врагом, 
я знаю, что сказать. Здесь – не 
знаю. Может быть, и верно го-
воришь, но сделаю так, как ты 
решишь.
Остальные сидели, отрешён-

но насупившись, опустив головы. 
Тишину прервала мать, она 

решительно сказала: 
– Ты наш нойон, ты будешь 

отцом ребёнка, значит, главное 
слово за тобой, а уж мы во всём 
тебе подчинимся. Сейчас мы 
решили это дело в своей семье, 
но по обычаю нужно согласие и 
других сородичей. Поэтому на 
обряде должны присутствовать 
твои дядья и двоюродные бра-
тья, чтобы в будущем никто не 
мог сказать, что было какое-то 
нарушение, а потому, мол, не-
законно.

– Мы их позовём, – сказал 
Тэмуджин. 

– Позвать-то позовём, но 
приедут ли они? Однажды они 
нас приглашали к себе, когда 
мы летовали в ононских горах, 
но ты отказался идти к ним. Как 
бы они не припомнили нам это. 
Тэмуджин задумался. Пораз-

мыслив, он пожал плечами:
– Ну, тогда был другой слу-

чай. Они меня не на родовой 

обряд приглашали, а жить с ни-
ми. А я решил жить отдельно, и 
они знают, почему: потому что 
они бросили нас, предали на-
шего отца. А сейчас мы их при-
глашаем на обряд, и они обяза-
ны приехать. Да у них теперь и 
повода нет отказаться. Вот и на 
этой облаве мы с ними вместе 
были, в одном крыле, даже вме-
сте побрызгали нашим пред-
кам. И живём теперь мирно, ря-
дом, хоть и не в одном курене.  

– Они нарочно могут не при-
ехать. Чтобы потом очернить 
тебя перед соплеменниками, 
обвинить, что принимаешь в 
свой род чужих. 
Тэмуджин снова задумал-

ся. То, что говорила мать, име-
ло резон, в будущем это могло 
стать каким-то пятном на их се-
мье. Но он махнул рукой, реши-
тельно сказал:

– Ну, если так, пусть не при-
езжают. Дело это касается на-
шей семьи, как мы сейчас ре-
шили, так и будут поступать 
наши потомки, ни у кого не бу-
дут спрашивать. Я их пригла-
шу, а они пусть решают, прие-
хать или отказаться. Но одного 
из них, для порядка, я смогу по-
просить приехать.  

– Кого же это? – спросила 
мать.

– Унгура. 
Та удивлённо посмотрела на 

него. 
– Этот-то чем лучше других? 

Не он ли задирал нос, когда дя-
дья хотели отобрать наше знамя?

– Я с ним разговаривал на об-
лавной охоте. Видно было, что 
он не держит вражды на меня, 
да и по разговору видно, что 
поумнел за это время. Думаю, 
он приедет, если позову. Ещё я 
приглашу Кокэчу, он знает всех 
наших предков. Будут ближ-
ние нукеры отца, деда Бартана, 
они тоже будут за нас просить, 
и предки нам не откажут. Вот и 
будет всё по закону. 

– Хорошо, – мать помолча-
ла, раздумывая, и сказала: – 
Тут есть ещё одна сторона, и мы 
должны обговорить это сейчас.
Все посмотрели на неё.
– Просто усыновить ребёнка 

и растить его в семье – это од-
но, – мать внушительно смо-
трела на Тэмуджина. – Но иное 
– укладывать его в родовой 
зыбке: тогда он станет наслед-
ником, наравне с другими деть-
ми...

– Знаю, – твёрдо сказал Тэ-
муджин. – Потому я сейчас вы-
ношу закон: если у меня потом 
будут другие дети, то этот ребё-
нок станет наследником нарав-
не со всеми. Если других детей 
не будет, и я умру рано, то всем 
улусом будет править Хасар, а 
этому ребёнку должна достать-
ся равная со всеми доля.

– Ты это окончательно ре-
шил? – строго переспросила 
мать, испытующе глядя на него.

– Да.
– Что ж, так мы и сделаем, ес-

ли это случится... – она подала 
знак Бортэ и та принесла ма-
ленький кувшин с арзой. – Вы-
пейте за свой закон, и чтобы по-
том я иного не слышала, если 
наступит пора исполнить его.
Тэмуджин отлил несколько 

капель на огонь, затем поднял-
ся с кувшином и чашей в руках, 
подошёл к онгонам. Обращаясь 
к предкам поимённо, прося бла-

гословения, отлил перед каж-
дым онгоном по нескольку ка-
пель. Вернувшись, он наполнил 
чаши на столе. Взяв свою чашу, 
он снова оглядел братьев.

– Все согласны с моим реше-
нием?  

– Да, – сказал Хасар, и за ним 
повторили остальные.

– Кто не согласен?
Все промолчали.
– Тогда выпьем и будем дер-

жаться этого закона до конца.
Хасар и Бэлгутэй выпили 

одновременно с ним до дна, а 
младшие пригубили свои чаши 
и отдали Тэмуджину. Тэмуд-
жин пригубил от каждой и пе-
редал матери. Та пригубила од-
ну и отдала Бортэ, другую вы-
пила сама. Бортэ пригубила и 
отдала Хасару. Тот выпил по-
ловину, остальное отдал Бэл-
гутэю. Закон в семье по новоро-
ждённому ребёнку был принят.
Затем стали обсуждать про-

ведение обряда. С приглашени-
ем к сородичам решили отпра-
вить Хасара с Бэлгутэем. 

– Поезжайте сейчас же, – 
сказал им Тэмуджин. 

– А кому передать? – спросил 
Хасар. – Дяде Даритаю? Он ведь 
самый ближний.

– Нет, – Тэмуджин подумал. 
– Ему не надо.  

– Почему?
– Потому что он, самый 

ближний нам человек, преда-
вал нас наравне с другими. Сей-
час там всеми заправляет Ал-
тан, ему и передайте наше при-
глашение, скажите, что зовём 
всех. Если он не примет, заеде-
те к Унгуру ночевать и скаже-
те, что я хочу с ним встретить-
ся. Пусть приедет вместе с ва-
ми или назовёт место и время 
встречи. 
После утренней еды они под 

присмотром матери оделись в 
лучшие одежды и, взяв из свое-
го подросткового отряда два де-
сятка нукеров, выехали из куре-
ня на восточную сторону. 

* * *
Киятские нойоны, получив 

приглашение от семьи Тэмуд-
жина, тоже собрались на свой 
совет. 
Алтан принял послов с при-

личествующим уважением, не 
глядя на их юность и то, что они 
ему родные племянники, всего 
пять-шесть лет назад бегавшие 
по куреню сопливые и голопу-
зые, вежливо выслушал их и ве-
лел накрыть для них стол. Пого-
ворив немного, порасспраши-
вав о здоровье матери Оэлун, о 
других новостях в их семье, он 
оставил с ними Хучара с Тай-
чу, а сам вышел. Созвав в ма-
лую юрту братьев со старшими 
племянниками, он надолго уе-
динился с ними. 
О том, что жена Тэмуджина 

понесла от меркит, кияты были 
наслышаны ещё осенью, вско-
ре после меркитского похода. 
Обсудив такую новость меж-
ду собой, они тогда пришли к 
мнению, что это, должно быть, 
наказание ему за чрезмерную 
гордость. Тогда же они предпо-
ложили, что Тэмуджин отпра-
вит жену обратно в её род, отка-
жется от неё. Но время проходи-
ло, тот не отправлял её никуда, а 
наоборот, поступали слухи, что 
он по-прежнему живёт с ней и, 
как будто, даже дружно. Удив-

ляясь этому, они гадали между 
собой, как он в таком случае по-
ступит с чужим ребёнком. 

– Как-нибудь догадается, как 
избавиться от чужака, – уве-
ренно говорил Даритай, когда 
в очередной раз у них заходил 
разговор об этом. – Тэмуджин, 
надо признать, парень не про-
мах, найдёт какой-нибудь спо-
соб.  

– Ещё не хватало, чтобы в на-
шем роду меркиты затесались, 
– возмущённо повторял Бу-
ри Бухэ. – Ясно, что он должен 
уничтожить такого приблудка.
Алтан проницательно вы-

страивал догадки:
– Убить-то не убьёт, он, как и 

отец его, постарается приличие 
соблюсти, да и Оэлун не такая, 
но выход они найдут. 
Но теперь, узнав, что Тэмуд-

жин не только не думает избав-
ляться от ребёнка, но ещё соби-
рается принимать его в семью, 
свершать родовой обряд, кото-
рый полагался только кровным 
наследникам, все они были не-
сказанно удивлены.

– Этому поверить нельзя! 
Что слышат мои уши? – Дари-
тай первым выразил возмуще-
ние, выслушав Алтана. – Да он 
что, совсем голову потерял с 
этой своей хонгиратской сукой? 
Не-ет уж, хватит, хватит ему су-
масбродничать, это не детские 
игры... Слышишь, Алтан, нель-
зя нам позволять такое, надо 
поехать к нему и заявить, что 
мы против... Вот до чего дошёл 
без родительского кнута, уж 
что-что, а этого Есугей не допу-
стил бы. Ведь это же надо дойти 
до такого! Ладно, что знамя не 
хотел отдавать, но теперь-то... 
ясно, что никто из предков не 
одобрит такого.
С ним был полностью согла-

сен Бури Бухэ.
– Да я давно вам говорил! – 

кричал он, покрывая другие го-
лоса. – Ещё когда он отказался 
идти к нам из ононских гор, ког-
да за ним охотился Таргудай, я 
первый сказал, что он сума-
сшедший...  

– Позор на всё племя! – зло-
радно улыбаясь и глядя на дя-
дей, говорил Сача Беки. – Вид-
но, так он жену свою ублажает, а 
та уж взяла его в свои руки. Вер-
но сказано: хороший мужчина 
холит коня, а плохой – жену.

– Так и скажем, – повторил 
Даритай, – мол, в своём айле де-
лай, что хочешь, а это дело все-
го рода касается, и мы не позво-
лим. 

– Поедем! – с готовностью 
кричал Бури Бухэ. – Я первый 
скажу. Хватит ему беситься, по-
ра и за ум браться.
Лишь Унгур сидел, не проро-

нив ни слова, искоса погляды-
вая на других, да Алтан, не слу-
шая никого, всё думал о чём-то 
про себя. Наконец, придя к ка-
кому-то решению, он поднял 
руку, требуя тишины.

– Это ясно, что принимать в 
свой род вражеского отпрыска, 
да ещё от таких чертей, как мер-
киты, – это то же самое, что пре-
ступление. Но мы не будем ему 
препятствовать, пусть он это де-
лает.

– Как это – пусть делает? Что 
ты говоришь? – удивился Бу-
ри Бухэ. – Да что это такое, ещё 
меркитского отродья среди нас 
не хватало...

Даритай и остальные выжи-
дающе смотрели на Алтана.

– Я же не спорю с тобой, я то-
же говорю, что это нехорошо, – 
тот с тонкой улыбкой смотрел 
на него. – Я тоже считаю, что 
это худшее, до чего можно до-
жить. Но мы не будем мешать 
ему, потому что этим он только 
себе делает плохо, а не нам. На 
него это пятно и ляжет. Сача Бе-
ки правильно сказал: это позор 
на всё племя. Так и есть, теперь 
к такому человеку не будет до-
верия у соплеменников, с таким 
никто не захочет знаться, а это 
нам на руку. Он сам себя осла-
бляет, себе же роет яму. Пони-
маете? При этом Джамуха уси-
ливается, и мы будем при нём. 
Так что пусть Тэмуджин усы-
новляет того меркитского от-
прыска. И мы, пожалуй, пое-
дем к нему, раз он нас пригла-
шает. Поехать надо, чтобы не 
разозлить его лишний раз, не 
настроить против себя. Кто зна-
ет, как в будущем жизнь повер-
нётся, может быть, он ещё будет 
нам нужен, потому и не нуж-
но ссориться с ним. Поедем, за-
то не дадим ему повода сказать, 
что мы в чём-то были против 
него. Посидим, посмотрим на 
всё и вернёмся, от этого с нас не 
убудет. Пусть он делает своё, а у 
нас будет ещё одна стрела про-
тив него – потом мы всегда смо-
жем указать людям на этот его 
изъян... Но сейчас мы не будем 
препятствовать ему: пусть себе 
роет яму, а мы даже поможем 
ему. Ну, что, верно я говорю?
Даритай, уже при послед-

них словах смотревший на не-
го с улыбкой, хлопнул его по 
плечу.

– Очень хорошо ты приду-
мал! Я ведь всегда говорю: ты 
настоящий мудрец. Так и сдела-
ем, пусть он роет себе яму. Так 
даже лучше. 

– Да делайте вы, как хотите! 
– махнул рукой Бури Бухэ. – Не 
понимаю ничего я в ваших хи-
тростях. И я не поеду к нему... 
Архи у меня своего хватает, а у 
такого человека я пировать не 
буду.

– Я тоже не поеду, – сказал 
Сача Беки. – Я и видеть его не 
хочу.

– Правильно говоришь, Са-
ча, да ты весь в меня пошёл! – 
вскрикнул Бури Бухэ, обрадо-
ванно глядя на него. – Пусть 
хитрят да договариваются дру-
гие, а мы с тобой не такие, вер-
но? Мы можем только прямо го-
ворить!.. 
Даритай испуганно оглянул-

ся на них:
– Как это вы не поедете? 

Ехать, так всем!
Алтан, поразмыслив про се-

бя, положил руку ему на плечо.
– Пусть не едут, может быть, 

это и хорошо. Пусть люди уви-
дят, что мы не одобряем, а пое-
хали только из приличия. 
Даритай, оглядываясь то на 

Бури Бухэ, то вновь поворачи-
ваясь к Алтану, раздумывая, 
под конец сказал: 

– Да и я, пожалуй, не поеду... 
нет... а ну, уж, ладно, тоже съез-
жу. Зато потом он не сможет ни 
в чём нас обвинить. 
Алтан насмешливо посмо-

трел на него: 
– Вот и хорошо. А то я поду-

мал было, что мне с одним Ун-
гуром придётся ехать.
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Спасительное двуязычие
Основные тенденции развития бурятской словесности

Особенности националь-
ного логоса, усвоение 
параметров своей культур-
ной идентичности вместе 
с общим отечественным 
литературным процессом 
отражены в современной 
бурятской литературе. 
Вопрос самобытности бурят-

ской литературы тесно связан с 
историческим прошлым и со-
временным бытием нации. Пи-
сатели в лучших своих творени-
ях становятся выразителями 
духовного опыта народа и его 
исторического пути. В совре-
менной литературе шаманские 
корни, крепко связанные с на-
родными традициями, с явле-
ниями живой и неживой приро-
ды, с обожествлением предков 
и культом чистоты, отражают 
сущность восприятия мира. Ду-
ховное богатство буддийской 
философии, принцип связи и 
единства всего Космоса лежит 
в основе философских разду-
мий современных бурятских 
авторов. Сегодня в современном 
бурятском романе необходимо 
выделить историческую тему с 
углублённым обращением к сво-
им монгольским корням, исто-
рии всей Центральной Азии. 
Исходя из факта, что русско-

язычное творчество бикультур-
ных авторов в России относит-
ся к национальной литературе, 
можно выделить литератур-
но-художественный билинг-
визм (двуязычие) как культур-
ный феномен в бурятской ли-
тературе. Исторический роман 
Владимира Гармаева «Десятый 
рабджун» (2010), написанный 
на русском языке, в тематиче-
ском аспекте является актуаль-
ным и новым произведением. 
Трилогию вполне можно отне-
сти к роману века по историче-
ской значимости и простран-
ственно-временной концепции. 
В романе-эпопее отдельный ге-
рой связан с историей не только 
одного племени хори, но и всего 
монгольского мира. Выявлены 
роль и значение легендарных 
личностей бурятской истории 
и мифологии, таких как Баль-
жин хатан, Бабжа Барас Батор. 
Как мы знаем, суметь воплотить 
всечеловеческий смысл в част-
ных судьбах и личных пережи-
ваниях героя – одно из высших 
критериев романного жанра. 
Множество этнографических 
деталей, конкретных обрядо-
вых ритуалов, впервые описан-
ных автором, открывают с но-
вых ракурсов ментальную суть 
нации. «Десятый рабджун» 
В. Гармаева, как исторический 
роман имеет огромное позна-
вательное значение и является 
новой страницей в постсовет-
ском романном жанре. 
Продолжает тему истории 

монгольских народов прозаик, 
член Союза писателей России 
Алексей Гатапов, также пишу-
щий на русском языке. Начи-
ная с первых повестей и рас-
сказов, тема истории древних 
монголов стала ведущей в твор-
честве А. Гатапова. «Первый ну-

кер Чингисхана» (2005), исто-
рический роман «Тэмуджин» 
(2010), авторизованный пере-
вод эпоса «Шоно-Батор». Ро-
ман А. Гатапова «Тэмуджин» 
посвящён одной из самых в ми-
ровом масштабе раскрученных 
тем в современном искусстве. 
И надо признать, что он нашёл 
в этой теме совершенно новый 
собственный ракурс видения 
Личности тысячелетия. Роман 
посвящён детским и юноше-
ским годам Чингисхана, станов-
лению его характера и утверж-
дению собственных ценностей. 
Необходимо отметить как ма-
стерство зрелого художника 
цельность объектно-действен-
ной основы романа, со стороны 
поэтики композиции – много-
образие «точек зрения» как ав-
тора, так и персонажей. Алексей 
Гатапов – один из наиболее чи-
таемых авторов на всём сибир-
ском пространстве. 
Новым явлением в бурят-

ской прозе представляется ро-
ман Цыдыпа Цырендоржиева 
«Не всегда бывает день» (2013). 
Материалом для романа послу-
жила «Автобиография» А. Дор-
жиева, изложенная в стихах под 
названием «Занимательные за-
метки: Описание путешествия 
вокруг света». Впервые за мно-
го лет издано панорамное худо-
жественное произведение на 
бурятском языке о жизненном 
пути известного общественно-
го деятеля, мыслителя, фило-
софа Агвана Доржиева. Роман 
композиционно выстроен как 
ретроспективная картина жиз-
ни главного героя – Анжуур ла-
мы. Книга интересна философ-
скими размышлениями автора 
и героя, способ передачи эмо-
ционального состояния Анжуур 

ламы – внутренний монолог. 
Автор романа психологически 
точно и с тонким пониманием 
описывает переживания и эмо-
ции главного персонажа. 
В художественной структу-

ре современной поэзии отра-
жены традиционные для дан-
ной культуры, тесно связанные 
с мифом, ритуалом, религией, 
семантические поля художе-
ственных образов, простран-
ственные и временные ориен-
тиры, закономерность их кон-
нотации. Особый лирический 
универсум в поэзии создаёт-
ся не только использованием 
дописьменных национальных 
кодов, культурного и эстети-
ческого топоса Центральной 
Азии, но и многосторонними 
связями с мировоззрением и 
художественными принципа-
ми русской и мировой лите-
ратуры. Необходимо отметить 
системное использование мно-
гообразия форм монгольского 
стихосложения в разных по-
этических жанрах. Через ос-
мысление вечных тем и тради-
ционных ценностей в контек-
сте перемен, происходящих в 
обществе и внутри самого че-
ловека, идёт процесс обновле-
ния поэтической речи в извеч-
ном стремлении сказать своё 
сокровенное слово о времени 
и о себе. 
Поэты, пишущие на русском 

языке, открыли новую страни-
цу в поэзии, сумев воплотить 
национальный дух и восприя-
тие мира на ином уровне. По-
следние годы отмечены возрос-
шей творческой активностью 
Баира Дугарова, выразившейся 
в создании ряда произведений 
нового жанра, стихосложения 
и композиции («Сутра мгно-

вений», «Азийский аллюр», 
«Степная лира»), определяю-
щих лицо современной бурят-
ской поэзии. «Сутра мгнове-
ний» – философский дневник, 
написанный в прозе и поэзии. 
Стихотворения, углубляющие и 
развивающие мысли художни-
ка, несут основную семантиче-
скую нагрузку в дневнике, рас-
крывают богатство и особен-
ность внутреннего мира героя. 
Прозаическая часть состоит из 
вставных новелл, преданий, 
рассказов, где организующим 
началом являются повество-
вания о чувствах и ощущени-
ях автора. Сборник стихотворе-
ний Баира Дугарова «Азийский 
аллюр» (2013) – знаковое явле-
ние в современной бурятской 
поэзии. В этой книге автор ис-
пользует всё многообразие ди-
намики средств и приёмов 
бурятского родного тради-
ционного стихосложения в со-
четании с новейшими тенден-
циями организации текста на 
русском языке. 
Оригинальность, свое-

образие, свежесть поэтическо-
го языка, непохожесть интона-
ции, широта интересов от ми-
ровой культуры до фольклора 
– всё это отличает творчество 
Амарсаны Улзытуева, пред-
ставленное в книге «Новые ана-
форы» (2016). По словам Евге-
ния Рейна, он «создал для себя 
свою собственную, особую поэ-
тическую систему, по существу 
не имеющую аналогов ни в со-
временной русской поэзии, ни 
в мировой». Мировоззрение ко-
чевника и современного интел-
лектуала своеобразно сочета-
ется в органическом единстве 
в поэзии Амарсаны Улзытуева. 
Разветвлённая мифопоэтика, 
понятийно-смысловая много-
плановость, углублённый пси-
хологизм, монтаж, звуковые и 
межжанровые эксперименты 
– характерные черты поэзии 
Амарсаны Улзытуева. 
Сборники стихотворений из-

вестного бурятского поэта Га-
лины Раднаевой, изданные в 
последние годы, известны чи-
тателям только в оригинале или 

с подстрочным переводом. В её 
поэзии отражено многообраз-
ное богатство бурятского языка 
с диалектными и разговорными 
особенностями, редко исполь-
зуемыми фразеологизмами, 
фольклорными образами, не-
стандартными метафорами и 
сцеплением далёких образных 
планов. В творчестве поэта фи-
лософское осмысление бытия 
сочетается с нравственными 
поисками, что создаёт психоло-
гически насыщенный художе-
ственный мир. 
Несомненным достоинством 

считаются переводы произве-
дений национальных авторов, 
творчество которых благодаря 
русскому языку стало достоя-
нием многонациональной рос-
сийской словесности. Анализ 
национальной литературы тес-
но связан с проблемой худо-
жественного перевода текстов. 
Основная проблема при пере-
воде бурятской литературы в 
том, что переводчик, не владея 
языком оригинала, текст пере-
водит с подстрочника. Перево-
дить прямо с языка оригинала 
или с подстрочника – это две 
разные задачи. В идеале пред-
почтительны прямые переводы 
с языка на язык, образцы кото-
рых видим в мировой и русской 
классике. Но необходимо заме-
тить, что сегодня национальная 
литература России почти не пе-
реводится, и можно дополнить, 
что мы не владеем литератур-
ной ситуацией на родном язы-
ке в регионах. 
В целом современный этап 

развития поэзии отмечен до-
минирующим положением та-
ких направлений, как актуаль-
ная тема, структурные, линг-
вистические и стилистические 
новации. В современной бурят-
ской литературе с точки зрения 
проявления в ней устойчивых 
знаков следует отметить гла-
венствующее положение наци-
ональных традиционных кодов 
в контексте культурных кодов 
эпохи. 
Людмила Дампилова, 
доктор филологических 
наук

На открытии муниципального районного центра бу-
рятского языка и культуры «Алтан Соёмбо»
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