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Выходит по средам

ЧИТАЙТЕ

❸, ❶❻ Социализм 
будет. Новый
С известным отечественным историком 
Юрием Жуковым подводим некоторые 
итоги общественных дискуссий о собы-
тиях 1917 года и их мировом значении.

❻ Вся власть русской 
литературе!

В Москве подвели итоги двенадцатого 
сезона «Большой книги». Главный 
тренд юбилейного «революционного» 
года – острая потребность в переосмыс-
лении прошлого.

❼ Интеллектуал 
с лицом солдата
21 декабря исполнится сто лет со дня 
рождения немецкого писателя, лауреа-
та Нобелевской премии по литературе 
Генриха Бёлля. Об истоках и особенно-
стях мировоззрения великого немца раз-
мышляет доктор филологических наук, 
профессор, член Российского союза гер-
манистов Владислав Пронин. 

❶❸ Вне конкуренции

30 лет назад не стало народного артиста 
СССР Аркадия Райкина, творчество кото-
рого помнят и любят поколения зрителей.

ТЕМА НОМЕРА

Люди особой породы
100 лет назад была создана ВЧК. О ней писали книги, снимали фильмы

Их представляли героями, их боялись, 
демонизировали, возлагая вину за ре-
прессии 30-х, а потом за развал стра-
ны 91-го. В истории этой спецслужбы 
были разные страницы – трагические 
и величественные, но во все време-
на чекисты обладали статусом людей 
особенных. Дело даже не в военной 
выправке – она-то как раз не является 
обязательной приметой профессии. 
Важно другое – особая доверительная 
манера, непоказное хладнокровие, не-
навязчивая открытость. Чекистов учат 
быть притягательными. Яркий при-

мер – президент страны, наблюдая за 
которым каждый раз отмечаешь шко-
лу спецслужб. Однако образцовый че-
кист – не только следствие выучки, но 
ещё и «плод культуры». Например, ког-
да Путину было шестнадцать – в СССР 
вышли фильмы «Щит и меч» и «Мёрт-
вый сезон», в двадцать один – «Семнад-
цать мгновений весны». Герои Станис-
лава Любшина, Донатаса Баниониса, 
Вячеслава Тихонова стали эталоном 
чекистской породы. Эти образы вовсе 
не были неким абстрактным кинош-
ным допущением. Создатели фильмов 

о чекистах вдохновлялись самими че-
кистами, основывались на истории, на 
опыте общения с реальными советски-
ми разведчиками. В этих фильмах, кро-
ме воспитания мужественности, всегда 
содержались мощное гуманистическое 
начало и представления о миссии – всё 
то, что было заложено 100 лет назад, в 
1917 году. И когда президент на недав-
ней пресс-конференции рассказывал 
об «оборотнях» в системе ФСБ, возни-
кала мысль: эти учились на каких-то 
других фильмах.
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Продолжение темы на стр. 3, 4, 5, 15

Андрей Шацков. 
Первозимье

Стихотворения

М. Вест-Консалтинг

 2017 132 с.

В новую книгу известного 
российского поэта Андрея 
Шацкова вошли стихотворения, напи-
санные за пять прошедших лет. В его 
жизни случились трагические поте-
ри, что неизбежно привело к переос-
мыслению собственного пребывания 
на грешной земле. Книга становится 
своего рода выстроенным в стихах ме-
мориалом. Здесь найдутся посвяще-
ния детям (ушедшему в 2016 году сы-
ну Дмитрию), наставникам (Валентину 
Берестову, Владимиру Фирсову), геро-
ям войны 1905 года (прославленному 
командиру крейсера «Варяг» В.Ф. Руд-

неву). Каждый из них вознёс-
ся в иные сферы, но вместе с 
тем остаётся здесь, чтобы по-
томки помнили, чувствова-
ли непрерывную духовную 
связь. Таков посыл поэта, ко-
торый, как мы можем видеть 
на обложке книги, неспешно 
идёт к храму в сопровожде-
нии любимой собаки…

Это твой последний оберег.
Твой последний луч дневного света.
Холода… Россия… Первый снег…
Исповедь печальная поэта.

Завершают книгу размышления об 
Андрее Шацкове титулованных кол-
лег по цеху: Льва Аннинского, Лилиа-
ны Проскуриной, Владимира Фирсова, 
Натальи Гранцевой, Валерия Дударе-
ва, редактора газеты «Слово» Виктора 
Линника.

КНИГА НЕ ДЕЛИ ЧЕЛОВЕК ГОД А-2017

Пушкин, Толстой, 
„Искандер“
На прошлой неделе в храме Хри-
ста Спасителя состоялось награж-
дение Международной премией 
«Человек года», ровно четверть 
века назад учреждённой Русским 
биографическим институтом. 

Вручение приурочили к 100-летию 
Октябрьской революции и восстанов-
лению патриаршества. Принимая на-
граду В.В. Путина, его советник по 
культуре Владимир Толстой заметил, 
что «президент не только «Человек 
года», но и XXI века». Были также на-
граждены патриарх Кирилл, предсе-

датель КНР Си Цзиньпин, президент 
Казахстана Нурсултан Назарбаев.
Для «ЛГ» хочется отметить подвиж-

ничество тех, кто не так часто привле-
кает внимание СМИ. Писатель Альберт 
Лиханов, председатель Детского фон-
да, поведал символическую историю. 
В своё время фонд помог мальчику-си-
роте получить образование и, выучив-
шись и встав на ноги, воспитанник при-
шёл к А. Лиханову и вернул все деньги, 
пожелав, чтобы их передали дальше, 
другим нуждающимся детям.

Окончание на стр. 2



Литературная газета  20–26 декабря № 50 (6625) www.lgz.ru

2 СОБЫТИЯ И МНЕНИЯ

ФОТОГЛАС

Председатель редакционного совета 
Юрий Поляков. 
Главный редактор 
Максим Замшев. 
Заместители главного редактора:
Леонид Колпаков, Анастасия Ермакова. 
Ответственный секретарь Сергей Колпакчи.
Адрес редакции: 121069, Москва, ул. Б. Никитская, д. 50а/5, стр. 1

Отделы: Политика и экономика politec@lgz.ru 
Общество т. 8-499-788-02-05, mazurova@lgz.ru 
Искусство klv2004@bk.ru Литература 
и библиография т. 8-499-788-02-09, kons@lgz.ru 
Клуб 12 стульев satira@lgz.ru ТелевЕдение 
televed@mail.ru Литературная ярмарка т. 8-499-788-02-09, 
kons@lgz.ru Эл. почта litgazeta@lgz.ru

Перепечатка и цитирование только с разрешения редакции.
Газета зареги стрирована в Федеральной службе по надзору 
в сфере связи и массовых коммуникаций Свидетельство ПИ 
№ ФС77-70388 от 13.06.2017 г.  

Председатель совета АНО Андрей Тимохин 
Генеральный директор Алексей  Шавлов 

Тираж 113 800 экз. Отпечатано в типографии ООО 
«ВМГ-Принт», 127247, Москва, Дмитровское шоссе, д. 100. 

Номер подписан к печати 19 декабря 2017 г. Зак. № 3376

Подписные индексы: 
50067, 34189, 99703, 99168 (для физических лиц);
99468 (для предприятий и органи заций)

Подписка и распространение т. 8-499-788-01-12

19791971

Точка зрения авторов колонки 
может не совпадать с позицией редакции

ЧЕЛОВЕК ГОД А-2017

Пушкин, Толстой, „Искандер“
Отмечены яркие персоны и трудовые коллективы

Окончание. Начало на стр. 1

Среди лауреатов также Олег Но-
виков, создавший крупнейшее из-
дательство «ЭКСМО-АСТ», автор 
ряда начинаний по популяризации 
чтения; директор Малого академи-
ческого театра Тамара Михайло-
ва и его художественный руководи-
тель Юрий Соломин, завершившие 
небывалую по сложности рекон-
струкцию здания театра; коллек-
тивы Пушкинского заповедника 
«Михайловское» (директор Геор-
гий Василевич) и заповедника «Яс-
ная Поляна» (директор Екатерина 
Толстая); народный артист России 
Николай Цискаридзе. Удостоены 
наград создатели Международно-
го военно-музыкального фестиваля 
«Спасская башня», в том числе ге-
нерал-лейтенант Валерий Халилов, 
погибший год назад в авиакатастро-
фе под Сочи.
Также награждены кинорежис-

сёры Карен Шахназаров, Владимир 
Меньшов и Игорь Угольников.
Не забыли и о «хлебе насущном»: 

о впечатляющих проектах «Объ-
единённой зерновой компании»; 
успешных хирургических операци-
ях Научного центра сердечно-сосу-
дистой хирургии им. А.Н. Бакулева; 
патриотической деятельности Дви-
жения поддержки Российского фло-
та; о не имеющих аналогов системах 
вооружений научно-производствен-
ной корпорации «Конструкторское 
бюро машиностроения» под руко-
водством В.М. Кашина (даже далё-
кие от оборонных дел граждане зна-
ют, что «Хризантема» – это не всег-
да цветок, а «Искандер» – не только 
псевдоним А. Герцена).
Особо был отмечен прифронто-

вой город Донецк, который при-

слал делегацию во главе с и.о. мэра 
Алексеем Кулемзиным и предста-
вил публике картину Татьяны По-
номаренко-Левераш «Святогор-

ская лавра» с пробоинами от артил-
лерийских осколков.
Когда генеральный директор изда-

тельства «Молодая гвардия» (90-лет-
ний юбилей!) Валентин Юркин вру-
чал лауреатам книги серии «ЖЗЛ» 
(«Иван Грозный» и «Сталин»), в этом 
тоже была перекличка времён.
Святослав Рыбас

ОЧЕВИДЕЦ

Олег Нилов, первый заместитель председателя 
Комитета Госдумы по контролю и регламенту

Реорганизовать 
АБЫРВАЛГ!
Председатель совета директоров Мурманского ры-

бокомбината Михаил Зуб под видом журналиста при-
шёл на пресс-конференцию Владимира Путина и рас-
сказал о проблемах отрасли. Президент заметил: «Я 
согласен с вами во многих вопросах. Если не создадим 
условия для переработки, будет всё уходить за грани-
цу, и цена на рыбу будет оставаться такой же высокой, 
как сегодня… Мои симпатии на вашей стороне...»
Партия «Справедливая Россия» уже давно подни-

мает тему тяжёлого положения этой отрасли – не раз 
обращались в министерства и ведомства, выступали 
на различных площадках, привлекая внимание ру-
ководства страны, однако «золотую рыбку» замети-
ли только сейчас. Ещё в ходе «часа правительства» 
в Госдуме министру сельского хозяйства А. Ткачёву 
предлагали создать Министерство рыбной промыш-
ленности, раз Минсельхоз не справляется. Более то-
го, ещё в 2015 году обращались к предшественнику 
Ткачёва Н. Фёдорову с предложением ввести времен-
ный запрет на продажу рыбы за границу, пока в луч-
шую сторону не изменится ситуация в стране. 

«Жирные коты» по-прежнему слушают о намере-
ниях правительства навести порядок в рыбной отрас-
ли и продолжают миллиардами долларов набивать 
карманы, в том числе за счёт нулевых экспортных 
пошлин и беспрецедентных льгот для иностранных 
компаний, как будто они отечественные сельхозпро-
изводители. И за счёт мизерных налогов и платы за 
ВБР (водные биологические ресурсы), которая в Рос-
сии в разы меньше мировой. Рыбная отрасль едва ли 
не единственная, где не требуется дополнительных 
серьёзных затрат и вложений в сравнении, скажем, с 
животноводством или производством молока.
Программа предложений правительству по этим 

проблемам формировалась по результатам много-
численных слушаний в Госдуме (в том числе с уча-
стием Михаила Зуба). Их передали председателю 
правительства Д. Медведеву. Премьер-министр на-
правлял их А. Дворковичу, далее они последовали в 
Минсельхоз. В итоге, видимо, попали коту (жирно-
му) под хвост.
Ткачёв ситуацией доволен? Но если побиты рекор-

ды СССР по зерну, мясу и т.д., то почему из 11,5 млн. 
тонн рыбы во времена Советского Союза сегодня вы-
лавливается только 4,5 млн. тонн, из которых более 
1,5 млн. тонн идёт на экспорт. Поэтому и рыба стоит 
дороже мяса, а ведь всегда было наоборот. Так что се-
годняшний АБЫРВАЛГ (напомню, так читалось Ша-
риковым в «Собачьем сердце» Булгакова слово Глав-
рыба) надо поставить с головы на ноги. 
По моему мнению, необходимо реформировать 

рыбную отрасль. В частности, воссоздать отдельное 
Министерство рыбной промышленности с персо-
нальной ответственностью курирующего вице-пре-
мьера, чтобы не допускать перекладывания ответ-
ственности между различными ведомствами. 
Необходима также персональная ответственность 

за деньги в бюджет и рыбу на столе (по цене не вы-
ше курицы). В качестве эффективных мер нужно 
временное частичное государственное регулирова-
ние цен на отдельные социально значимые виды ры-
бы (гарантированный сбыт можно организовать че-
рез госзакупки для школ, детских садов, армии и т.д.), 
ограничение экспорта рыбной продукции, отмену 
действующих налоговых льгот для её экспортёров с 
сохранением их для тех, кто добывает и поставляет 
рыбу на наш рынок. Однако ключевым направлени-
ем должно быть усиление контроля и ответственно-
сти со стороны госорганов во всей цепочке работы по 
установлению и пресечению браконьерства и неза-
конного вывоза рыбы за рубеж.
Метастазы «рыбной болезни» поразили и силовые 

структуры, таможню, власть в регионах. Миллиарды 
хорошавиных, дальневосточных и мурманских мил-
лициардеров явно пахнут рыбой и икрой. 
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Наградой отмечен прославленный хирург Лео Бокерия (на фо-
то в центре). Заслуженный художник Украины Татьяна Поно-
маренко-Левераш

Президент России Владимир Путин в день 85-летия 
народного артиста СССР Родиона Щедрина вручил ему 
картину Василия Денисова «Монтажник-высотник» в 
память о песне из фильма «Высота». Широко извест-
ный многим поколениям «Марш монтажников» был 
написан шестьдесят лет назад. «Это подарок со смыс-
лом», – отметил глава государства. Композитор, про-
изведения которого известны во всём мире, удостоен и 
ордена Почёта.

На минувшей неделе в Фотоцентре на Гоголевском 
бульваре Москвы открылась выставка «Сердце земли 
моей». Свой взгляд на родную Гродненскую землю 
представил Александр Лосминский (на фото справа), 
лауреат международных конкурсов в области телеви-
дения и фотографии, краевед, издатель, организатор 
около 400 фотовыставок в Белоруссии и за рубежом. 
Высоко оценил работы белорусского мастера директор 
Фотоцентра Валерий Никифоров.

Карен Шахназаров, 
кинорежиссёр, в 2017 году 
выпустивший сериал 
«Анна Каренина»:

– Говорят, что у России только два 
союзника – это её армия и флот. Не спо-
рю. Однако у России есть и её литерату-
ра, культура, без которых Россия немыс-
лима. Поэтому мы всегда опираемся на 
эту силу – на Толстого, Пушкина, Чехова, 
Достоевского. 

ПРЯМАЯ РЕЧЬ
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КРАТКИЙ К УРС

Социализм будет. Новый 
Некоторые итоги дискуссий о значении событий 1917 года

В год столетия револю-
ций 1917 года на разных 
площадках обсуждались 
их смысл и значение. 
Высказано много сужде-
ний, оценки подчас про-
тивоположны. Нередко 
за скобками оставались 
простые, но весьма 
значимые вопросы. Не 
пытаясь следовать догматическим 
принципам «Краткого курса исто-
рии ВКП(б)», редакция обратилась с 
просьбой ответить на такие вопро-
сы к известному историку, ведуще-
му научному сотруднику Института 
российской истории РАН Юрию Жу-
кову (на фото). Напомним, в беседе с 
ним («ЛГ», № 11, 2017) уже обсужда-
лись события 100-летней давности. 
За это время в «ЛГ» вышло много 
публикаций. Точку ставить рано. Не-
которые итоги можно подвести.

– Юрий Николаевич, в истори-
ческий обиход устойчиво входит 
понятие «Великая русская револю-
ция», где события февраля и октя-
бря 1917 года слиты воедино. Пра-
вомерно ли?

– Разумеется, нет. Если откроете жур-
налы и газеты марта 1917 года, увиди-
те слова «Великая русская революция». 
Что же произошло? Генералитет сказал, 
используя слова Чехова, «Позвольте вам 
выйти вон», и Николай II подписал отре-
чение. Через двое суток то же сделал его 
брат Михаил. Вот и вся революция. 
Почему понятия сливают? Всё просто. 

Настоящую революцию, которая созре-
вала весь 1917 год и, наконец, произошла 

в октябре, хотят скрыть под 
маской Февраля. Якобы Ок-
тябрь – это нечто, случивше-
еся между прочим. Главное – 
падение самодержавия. Но 
оно не то, что сгнило, а пре-
вратилось в труху ещё в кон-
це 1916-го. В первый же кри-
тический момент его сдуло. 
Исторически справедли-

во говорить: Февральская революция 
была короткой и связана не со сверже-
нием, а с падением самодержавия. 
Октябрьская же была именно такой: 

великой социалистической революцией. 
– Нередки попытки представить 

Октябрь как переворот, который 
вывел страну на неверный путь 
развития. Революция, дескать, бы-
ла преждевременна, Россия до неё 
не дозрела. Есть ли у такого выво-
да основания?

– Только одно: такой взгляд отража-
ет позицию меньшевиков. Именно они, 
от Плеханова до Мартова, твердили: Рос-
сия не дозрела. Считали, что нужно подо-
ждать несколько десятилетий. Подождать 
чего? Это было совершенно непонятно. И 
это было оторвано от реалий времени, по-
ложения, в котором находилась Россия.
Что касается определения «перево-

рот», это юридически неверно и истори-
чески лживо. Пало самодержавие, ему на 
смену должна была прийти власть, кото-
рая взяла бы на себя ответственность за 
судьбу страны. Пришёл Временный ко-
митет Государственной Думы. Объявил 
себя властью и вдруг обнаружил, что нуж-
но что-то делать и отвечать за содеянное. 
А этого они не хотели и не смогли, и бы-
стро ушли, пригласив на сцену Временное 

правительство. Но и оно растерялось пе-
ред вопросами войны, мира, земли, раз-
вития. Говорили: всё решит Учредитель-
ное собрание. Хорошо! Созывайте! Но 
правительство своё: давайте подождём. Та 
же песня… Созыв назначали на лето, по-
том перенесли на осень. Лишь бы не брать 
ответственность.
Чего добилось Временное правитель-

ство? Провала июльского наступления на 
Юго-Западном фронте, которое не под-
держали соседние фронты – не хотели 
больше воевать. Начался массовый уход 
солдат с фронта. В деревнях крестьяне 
жгли помещичьи дома и делили помещи-
чью землю. Точнее, свою, отнятую при са-
модержавии.
Ещё важный момент. Временный ко-

митет ГД никто не избирал. Никто не 
избирал и не назначал на основе зако-
на и Временное правительство. А 25 ок-
тября 1917 года открылся Второй всерос-
сийский съезд рабочих и солдатских де-
путатов. Избранных депутатов. Это уже 
был парламент. Кстати, состав Госду-
мы не все народы избирали, например, 
это относится к Кавказу и Средней Азии. 
У съезда Советов были схожие недостат-
ки, но помимо рабочих было представле-
но крестьянство, поскольку солдаты – это 
по большей части крестьяне. Два основ-
ных класса (примерно 80 процентов на-
селения) были представлены. Избран-
ники провозгласили советскую власть 
и утвердили правительство – Совет на-
родных комиссаров во главе с Лениным. 
Первое после отречения Николая закон-
ное, правовое, легитимное правитель-
ство. Это часто замалчивают.

– Насколько оправданно прини-
жение роли Владимира Ленина в 

подготовке революции, разработ-
ке принципов построения государ-
ства нового типа – без эксплуата-
ции людей труда?

– В апреле 1917-го Ленин, вернувшись 
из эмиграции, дважды выступил с речью 
– с «Апрельскими тезисами». Говорил о 
необходимости новой революции, необ-
ходимости народу взять власть в свои ру-
ки и начать решать проблемы, которые 
зрели не одно столетие. Прежде всего – 
земля, затем – мир. Ведь почти четыре 
года шла война... 
После июльских событий у Ленина 

произошёл разлад с ЦК. Почему? Ког-
да Корнилов сдал Ригу и немцы дошли 
до Цесиса, заняв почти всю Латвию, Ле-
нин опасался, что быстрым рывком через 
48 часов они займут Петроград. Поэтому 
требовал от ЦК немедленно начинать за-
хват власти. Программу изложил в пись-
ме в ЦК в сентябре 1917 года. Там решили: 
принимаем, но желаем быть легитимной 
властью, дождёмся съезда Советов, от его 
имени и возьмём власть. Был создан Во-
енно-Революционный комитет ЦК, в ко-
торый входили Сталин, Дзержинский и 
другие лица. Он должен был руководить 
взятием власти в стране. Для Питера со-
здали Петроградский ВРК во главе с Троц-
ким. Но ему оставалось одно: выполнять 
постановления ВРК ЦК. 
Поэтому, что бы ни создавали наши 

телевизионщики, что бы ни писали но-
вые пропагандисты, всё остаётся, как бы-
ло. Ленин в апреле призвал к революции, 
а к сентябрю разработал её точный план. 
Он и был реализован без особого участия 
Троцкого, которому пытаются приписать 
явно завышенную роль в событиях.

Окончание на стр. 16

100 ЛЕТ ВЧК

Чрезвычайная и доблестная
По правилам рыцарского ордена 

Это понятие вошло в рус-
скую речь сто лет назад и 
останется навсегда, как 
знак причастности к лучшей 
в мире спецслужбе. Чекист! 
Ему созвучно другое слово 
– честь. 
Первой революционной зи-

мой романтикам казалось, что 
новой власти не понадобятся 
«щит и меч», ведь мы единой 
шеренгой движемся к комму-
низму. Карательные органы – 
зачем нам эти пережитки ста-
рого мира? Но скоро пришло 
понимание, что и революци-
онной власти нужно защищать 
государственный суверени-
тет. Только делать это следо-
вало действительно по-ново-
му. Складывалась действенная 
идеология – сплав интернаци-
онализма и патриотизма, пар-
тийного энтузиазма и отточен-
ной компетентности. 
В конце 1917-го в стране не су-

ществовало устоявшихся орга-
нов власти. К тому времени про-
явился только эскиз системы 
управления, которая докажет 
свою эффективность в пожарах 
ХХ века. И когда 20 декабря Со-
вет народных комиссаров издал 
декрет о создании Всероссий-

ской чрезвычайной комиссии 
по борьбе с контрреволюцией и 
саботажем, вряд ли кто-то пред-
полагал, что этому начинанию 
суждена столь долгая история. 
Всё начиналось с нескольких 
человек, которые сумели сое-
динить опыт подпольной борь-
бы с традициями царской кон-
трразведки. 
Как удалось в кровавой суто-

локе ХХ века создать эту уни-
кальную структуру, по сути, ры-
царский орден? Возглавил ВЧК 
человек необыкновенный. Его 
кредо напоминало откровения 
проповедника: «Быть светлым 
лучом для других, самому излу-
чать свет – вот высшее счастье 
для человека, какого он только 
может достигнуть. Тогда чело-
век не боится ни страданий, ни 
боли, ни горя, ни нужды. Тог-
да человек перестаёт бояться 
смерти, хотя только тогда он на-
учится по-настоящему любить 
жизнь». Да, это Феликс Дзер-
жинский. В советской системе 
ценностей – рыцарь и подвиж-
ник, в антисоветской – исчадие 
ада. В разгар Гражданской вой-
ны он писал сестре: «Я остался 
таким же, каким и был, хотя для 
многих нет имени страшнее мо-

его». Он жертвовал собой ради 
будущего – и не проиграл.
Недаром в наше время в Рос-

сии нет офицера госбезопасно-
сти (как бы ни называлась спец-
служба, все наследники ВЧК и 
КГБ защищают именно госу-
дарственную безопасность!), 
который бы относился к осно-
воположнику ЧК без уваже-
ния. Даже те, кто критически 
относится к советской власти, 
не списывают в архив портреты 
Железного Феликса. 

И московский памятник 
Дзержинскому – не просто та-
лантливая работа Евгения Ву-
четича, а самый выразительный 
скульптурный образ политиче-
ского вождя в ХХ веке, срав-
нимый с Медным всадником. 
Столь сильного монументаль-
ного воплощения нет ни у Лени-
на, ни у Николая II, ни у Стали-
на. Наверное, неслучайно. 
Доблесть дивизий НКВД про-

верена в сражениях Великой 
Отечественной. Об этом редко 

вспоминают… Но именно че-
кист Григорий Прокопенко со-
вершил подвиг, вошедший в ле-
генды и кинофильмы. Он ис-
правлял линию связи, истекал 
кровью от ранений и, умирая, 
зажал зубами провода. Связь 
ещё долго работала безотказ-
но. Это было в битве за Москву. 
А 10-я дивизия войск НКВД пер-
вой встретила гитлеровцев под 
Сталинградом. Именно они не 
пропустили врага к централь-
ной переправе через Волгу. Ди-
визия погибла почти целиком. 
После войны аббревиатура 

КГБ стала самой известной оте-
чественной маркой. Дзержин-
цам случалось совершать не-
возможное на секретной служ-
бе его величества народа. Они, 
в отличие от Джеймсов Бондов, 
не были «владельцами заводов, 
газет, пароходов». И выиграли 
немало запутанных партий тай-
ной войны. 
А в годы перестройки мы на 

собственном болезненном опы-
те уяснили простую истину: ког-
да Лубянку демонизируют – в 
проигрыше остаётся народ. 
Арсений Замостьянов, 
зам. главного редактора 
журнала «Историк»

Феликс Дзержинский с соратниками



Литературная газета  20–26 декабря № 50 (6625) www.lgz.ru

4 НАСТОЯЩЕЕ ПРОШЛОЕ
ПОДРОБНОСТИ

О карательных органах без
Статистические данные по репрессиям многое объясняют

Хотя большевики и взяли 
власть, их положение в 
1917 году было довольно 
шатким. В декабре обста-
новка в Петрограде ещё 
более накалилась. Свыше 
месяца продолжался са-
ботаж чиновников. В целях 
противодействия этому 
20 декабря на заседании 
Совета народных комис-
саров (СНК) было принято 
решение о создании Все-
российской чрезвычайной 
комиссии (ВЧК) по борьбе с 
контрреволюцией и сабота-
жем. После выхода 21 фев-
раля 1918 г. постановления 
СНК «Социалистическое 
отечество в опасности» она 
получила право внесудеб-
ного решения дел с приме-
нением расстрела.

И щит, и меч
Для большевиков ВЧК стала 

«щитом и мечом». Именно с по-
мощью этого государственно-
го органа им удалось не только 
удержать власть, но и реализо-
вать свою идеологическую док-
трину.
Последствия двух разруши-

тельных войн – Первой миро-
вой и Гражданской – нанесли 
хозяйству страны огромный 
материальный ущерб. Большое 
количество заводов и фабрик 
было разрушено, а уцелевшие 
не работали из-за отсутствия 
топлива и сырья. В этот пери-
од широкое распространение 
получил политический и уго-
ловный бандитизм, активизи-
ровалась антисоветская дея-
тельность иностранных спец-
служб и белой эмиграции. Всё 
это в условиях капиталистиче-
ского окружения и постоянно 
существующей военной угрозы 
определяло репрессивную по-
литику большевиков. 
Естественно, в этот сложный 

период было не до сбора стати-
стических сведений. Бюро ста-
тистики в структуре ВЧК поя-
вилось только в первом полу-
годии 1920 г. До этого делались 
попытки сбора информации, 
но они носили фрагментарный 
характер. В 1921 г. бюро под-
готовило свой первый отчёт. 
Сведения предоставили при-
близительно 80% местных по-
дотчётных органов. По матери-
алам статистики, за этот период 
видно, что ВЧК и её подведом-
ственные органы расследовали 
в большей степени не контрре-
волюционные преступления, а 
уголовные. 
Число жертв органов ВЧК, со 

всеми оговорками и натяжка-
ми, можно оценить в 50 тысяч 
человек, учитывая в том числе 
и лиц, расстрелянных во вре-
мена так называемого красно-
го террора, и Крымскую траге-
дию. Войсковые операции, есте-
ственно, не рассматриваются.
Большевики стремились най-

ти выход из создавшегося эко-
номического кризиса, в против-

ном случае их партия не смогла 
бы удержаться у власти. И съезд 
РКП(б), проходивший в марте 
1921 г., принял решение о про-
ведении новой экономической 
политики. Новые условия тре-
бовали и новых подходов, но-
вой организации системы госу-
дарственной безопасности. Не 
мог остаться без внимания и тот 
факт, что ВЧК создавалась как 
временный чрезвычайный орган 
и выполняла зачастую функции 
не только следствия, но и суда.
С окончанием Гражданской 

войны отпала надобность в 
чрезвычайном органе. 6 февра-
ля 1922 г. ВЦИК упразднил ВЧК 
и создал Государственное поли-
тическое управление (ГПУ) при 
НКВД РСФСР, лишив его судеб-
ных функций, однако вскоре их 
ему вернули. 

По стопам 
императора
Опыт предоставления пра-

воохранительным структурам 
внесудебных полномочий – 
не изобретение большевиков. 
Впервые Особое совещание бы-
ло учреждено при МВД в 1881 г. 
императором Александром III 
по представлению министра 
внутренних дел графа Игнать-
ева и имело право ссылки не-
благонадёжных до пяти лет в 
отдалённые места империи. 
Вспомнили об Особом совеща-
нии в 1922 г. На проходившем в 
то время съезде врачей доклад-
чики выступали с резко антисо-
ветских позиций. Законных ос-
нований для привлечения их к 
уголовной или административ-
ной ответственности не было. 
Тогда и пустили в ход царские 
методы воздействия на инако-
мыслящих. 

31 июля 1922 г. ГПУ подгото-
вило и направило в Политбюро 
проект постановления с предло-
жением создать при НКВД Осо-
бое совещание из представи-
телей наркоматов внутренних 
дел и юстиции. В проекте поста-
новления срок административ-

ной высылки не мог превышать 
пяти лет с утратой для высланно-
го избирательного права на вре-
мя высылки, причём высылка за 
границу могла быть и без указа-
ния срока, т.е. до постановления 
о её отмене. 10 августа Президи-
ум ВЦИК утвердил это поста-
новление, снизив срок наказа-
ния с пяти до трёх лет и поменяв 
название Особого совещания на 
Особую комиссию. Последнее, 
видимо, было связано с тем, что-
бы само название не ассоцииро-
валось с Особым совещанием, 
существовавшим при царизме. 
Данное положение позволило 
принимать решительные меры 
по высылке отщепенцев, не же-
лающих строить коммунисти-
ческое общество. Были подго-
товлены списки, их утвердило 
Политбюро, после чего и состо-
ялось широко известное выселе-
ние интеллигенции за границу.
Статистические данные это-

го периода свидетельствуют о 
том, что во внесудебном поряд-
ке – как через Особое совеща-
ние, так и через тройки – про-
ходили дела по всем преступле-
ниям, включая преступления 
против порядка управления, хо-
зяйственные, имущественные и 
преступления против личности. 
С 1921 по 1924 г. контрреволю-
ционная деятельность в общем 
объёме работы ГПУ – ОГПУ за-
нимала немногим более 25%. 
К 1926 г. она ещё более понизи-
лась и составила 14,5%. 
Выдвинув задачу любой це-

ной ускорить рост промышлен-
ного потенциала, руководство 
страны основным источником 
средств для сверхиндустриа-
лизации избрало крестьянство, 
что порождало недовольство 
крестьян. Как вынужденная 
мера вступили в силу мето-
ды принудительного изъятия 
хлеба. Высокая эффективность 
этих методов на первоначаль-
ном этапе порождала иллюзию 
преимущества административ-
но-командных методов и слу-
жила оправданием репрессий 
как одного из средств решения 
экономических проблем.

На смену чрезвычайным ме-
рам по хлебозаготовкам с осе-
ни 1929 г. пришла коллективи-
зация на принципах принуж-
дения, откровенного насилия 
и диктата. Материалы стати-
стики этого периода отража-
ют борьбу органов ОГПУ с ку-
лачеством, активно выступаю-
щим против советской власти. 
Возрастает количество престу-
плений, связанных с контр-
революционной агитацией и 
пропагандой, террором. Около 
80% привлечённых к уголов-
ной ответственности крестьян 
осуждались именно за эти пре-
ступления, сотни тысяч были 
раскулачены и высланы из род-
ных мест на спецпоселения. Но 
следует подчеркнуть: расстре-
ливали в основном за уголов-
ные преступления. 

Репрессируя 
одних, 
отмобилизовать 
других
В конце 1920-х – начале 

1930-х годов резко возрастает 
число лиц, осуждённых за кон-
трреволюционные преступле-
ния. В общественном сознании 
утверждалась концепция, со-
гласно которой трудности, не-
удачи и провалы в экономике 
и особенно в промышленности, 
многочисленные аварии, пожа-
ры, взрывы и другие происше-
ствия объясняются результа-

том диверсий и вредительства 
со стороны внутренних контр-
революционных сил и имен-
но в успешной борьбе с вреди-
тельством и диверсиями – за-
лог экономического развития 
Советского Союза. 
Вполне закономерным след-

ствием такой политики стал 
громкий судебный процесс о 
вредительстве – так называе-
мый Шахтинский, первый в че-
реде процессов, направленных 
против научно-технической 
интеллигенции. Правитель-
ство перекладывало на неё ви-
ну за многочисленные провалы 
в экономике и резкое снижение 
уровня жизни народа. Фабрику-
емые судебные процессы, ини-
циированные Политбюро ЦК 
ВКП(б), преследовали цель: ре-
прессируя одних, через страх 
отмобилизовать усилия других 
и таким методом стимулиро-
вать развитие экономики. От-
части это удалось. 
Международная обстанов-

ка также оставалась сложной. 
Нависала угроза мировой вой-
ны. В этих условиях предстояло 
укреплять оборонный потенци-
ал страны и его материальную 
основу – экономику. И в каче-
стве эффективного силового 
инструмента, обеспечивающего 
процесс социально-экономиче-
ских изменений, руководители 
государства активно использо-
вали ОГПУ. Происходило уже-
сточение карательной полити-
ки и, как следствие, расшире-
ние внесудебных полномочий 
органов безопасности.

10 июля 1934 г. в соответ-
ствии с постановлением ЦИК 
СССР органы государственной 
безопасности вошли в состав 
Народного комиссариата вну-
тренних дел (НКВД). Из систе-
мы ОГПУ упразднялись Судеб-
ная коллегия и тройки. Пра-
во внесудебного рассмотрения 
дел о государственных престу-
плениях сохранялось только за 
Особым совещанием при НКВД 
СССР (ОСО НКВД СССР).
После убийства С.М. Кирова 1 

декабря 1934 г. появилось став-
шее впоследствии широко из-
вестным Постановление Пре-
зидиума ЦИК и СНК СССР, ко-
торое вводило «облегчённый» 
порядок ведения следствия и 
судопроизводства по делам, 
связанным с терроризмом. По-
становление ЦИК СССР от 14 
сентября 1937 г. распространи-
ло сходный порядок на дела «о 
контрреволюционном вреди-
тельстве и диверсиях». Эти нор-
мативные акты практически ис-
ключали нормальное рассмо-
трение дел и полностью лишали 
обвиняемого возможности за-
щищаться. Именно в это время 
кривая статистики по борьбе с 
терроризмом идёт вверх. На-
чинаются массовые репрессии 
в отношении действительных и 
мнимых террористов. 
Из доклада Н.И. Ежова на 

пленуме ЦК ВКП(б) 3 мар-
та 1937 г.: «Анализ арестов 
за 1935–1936 гг. показал, что 

Здесь, на Бутовском полигоне, были расстреляны более 20 тысяч человек

С 1921 по 1924 г. 
контрреволюцион-
ная деятельность 

в общем объёме ра-
боты ГПУ – ОГПУ 
занимала немногим 

более 25%.
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борьба велась преимуществен-
но с отдельными случаями ан-
тисоветской агитации, с долж-
ностными преступлениями, 
хулиганством, бытовыми пре-
ступлениями и т.д. Из общего 
количества репрессированных 
в эти годы около 80% падало на 
всякого рода мелкие преступле-
ния, которые являлись по суще-
ству объектами работы мили-
ции, а не органов Государствен-
ной безопасности». 
Ежов исправил эту ситуа-

цию. Подавляющее количество 
преступлений, расследуемых 
органами НКВД, стало полити-
ческими. В связи с проведени-
ем «массовых операций» при-
казом НКВД СССР от 30 июля 
1937 г. были созданы так на-
зываемые республиканские, 
краевые и областные тройки 
и утверждён их персональный 
состав. Списки лиц, подлежа-
щих репрессиям, рассматрива-
лись и двойками, т.е. наркома-
ми внутренних дел республик 
или начальниками краевых и 

областных управлений НКВД 
совместно с республикански-
ми, краевыми и областными 
прокурорами. На общесоюзном 
уровне работала главная двой-
ка, официально именуемая Ко-
миссией НКВД и Прокурора 
СССР. Просуществовали двой-
ки и тройки до осени 1938 г.

Убил? Ограбил? 
Контра!
Очень сложно в «ежовской» 

статистике понять, кого и за 
что сажали и расстреливали. 
В это время мало того что осу-
ществлялась массовая фальси-
фикация следствия, но и за со-
вершённые преступления уго-
ловного характера добавлялась 
какая-то часть статьи 58 УК 
РСФСР (контрреволюционные 
преступления). Этот «довесок» 
полностью изменял статисти-
ку. Основная часть осуждённых 
стала проходить по политиче-
ским статьям. Почти все дела, 

расследуемые органами НКВД, 
квалифицировались теперь как 
контрреволюционные. Есте-
ственно, это не соответствовало 
действительности.

3 февраля 1941 г. НКВД СССР 
делится на два самостоятельных 
органа – Народный комиссари-
ат внутренних дел и Народный 
комиссариат государственной 
безопасности (НКГБ СССР). 
Вскоре после начала Великой 
Отечественной войны, в июле 
1941 г., их вновь объединяют, а 
через два года Наркомат госбез-
опасности опять выделяют в са-
мостоятельную структуру. По-
мимо борьбы с разведыватель-
но-подрывной деятельностью 
спецслужб противника на орга-
ны госбезопасности было воз-
ложено решение ряда других, 
не менее важных для того вре-
мени задач. Прежде всего они 
касались участия в обеспечении 
перестройки экономики на во-
енный лад, наведения соответ-
ствующих военному времени 
порядка и дисциплины в частях 
и соединениях действующей ар-
мии, на гражданских предприя-
тиях и в организациях.
Во время войны органы го-

сударственной безопасности 
наделяются новыми внесудеб-
ными полномочиями, а Особо-
му совещанию впервые даётся 
право вынесения приговоров о 
высшей мере наказания. Увели-
чивается количество арестован-
ных за террор, шпионаж, дивер-
сии, измену Родине, предатель-
ство и пособничество немецким 
оккупантам. За годы войны ор-
ганами государственной безо-
пасности расстреляно более 97,5 
тысячи человек, главным обра-
зом за воинские преступления в 
начальный период Великой От-
ечественной войны. 
В марте 1946 г. все наркоматы 

по инициативе Сталина были 
преобразованы в министерства. 
С 15 марта и НКГБ стал имено-
ваться Министерством государ-
ственной безопасности. С этого 
времени внесудебные репрес-
сии в СССР осуществляли од-
новременно два Особых сове-
щания – одно при МВД СССР, 
другое при МГБ СССР. К 1953 г. 
происходит заметное снижение 
числа осуждённых, и Особые со-
вещания после нескольких ре-
организаций МГБ и МВД окон-
чательно упраздняются. 
Происходит резкое сниже-

ние количества лиц, приго-
ворённых к высшей мере на-
казания. В послевоенные годы 
расстреляно немногим более 
7 тысяч человек. 
По отчётам ВЧК–ОГПУ в пе-

риод 1919–1927 гг. доля поли-
тических репрессий составляла 
приблизительно 30% от обще-
го числа осуждённых, затем до 
1934 г. – более 50% (сказались 
процессы по вредительству в 
промышленности и раскула-
чивание). В 1935–1936 гг., по 
словам Ежова, 20% общего ко-
личества преступлений отно-
силось к тяжким уголовным 
и политическим. А в 1937–

1938 гг. политические престу-
пления составили уже почти 
90% от всех расследуемых ор-
ганами безопасности дел.
И если до 1937 г. статистиче-

ские сведения – с различными 
оговорками – можно считать 
объективными, в последующие 
два года всё сфальсифицирова-
но и подтасовано. Прослежи-
вается стремление почти всех 
местных руководителей орга-
нов безопасности любой ценой 
выполнить лимиты на репрес-
сии по политическим престу-
плениям. Человека, совершив-
шего уголовное или должност-
ное преступление, осуждали 
теперь ещё и по одной из ча-
стей статьи 58 УК РСФСР. В ка-
кой раздел статистики отнесли 
подобные сведения (по факту) 
– совершенно непонятно. 
Подводя итог, можно сделать 

вывод – доля политических 
преступлений, расследуемых 
органами государственной без-
опасности в рассматриваемый 
период, составляет приблизи-
тельно 60% от общего количе-
ства осуждённых, т.е. 3 905 738.

Реабилитация – 
списком
Проведённый анализ запро-

сов по учётам МВД–ФСБ Рос-
сии свидетельствует о том, что 
приблизительно 30–40% лиц 
проходили по уголовным де-
лам и не были реабилитирова-
ны. Необходимо также отме-
тить особенность проводимой 
реабилитации: данное меро-
приятие носило чисто полити-
ческий характер. Реабилити-
ровали всех подряд, никто не 
занимался изучением и ана-
лизом материалов архивных 
уголовных дел. Чем больше 
реабилитировали – тем луч-
ше. Вот и вся логика. Как су-
дили – так и реабилитирова-
ли. О законности никто не за-
думывался.
И вот что интересно: реаби-

литация проходила после то-
го, как были уничтожены де-
ла-формуляры (дела агентов) 
с доказательствами по делу. 
В то время существовала прак-
тика: агентурные материалы 
хранились отдельно от уголов-
ных дел. Получилось так, что 
сначала уничтожили доказа-

тельства по делу, а затем заня-
лись реабилитацией. Это сде-
лали не специально, просто 
так совпало.
Хотелось бы отметить и ещё 

одно обстоятельство: как пра-
вило, «расстрельные дела» по 
Центральному аппарату орга-
нов госбезопасности были ре-
цидивными, т.е. они заводились 
на лиц, судимых два и более раз. 
Если взять это во внимание, то 
общая цифра осуждённых, в 
том числе и за контрреволю-
ционные преступления, суще-
ственно снизится.
Конечно, общество должно 

помнить о жертвах произвола 
в отношении безвинно репрес-
сированных, помнить о том, 
что незаконные политические 
репрессии принесли страда-
ния не только им самим, но и 
их близким. Однако, на мой 
взгляд, тема репрессий в СССР 
сильно и незаслуженно разду-
та. Ни в одной стране мира эти 
темы так обстоятельно не об-
суждаются, хотя жертв безза-
коний там было не меньше. 
Существует явный негатив-

ный перекос в изложении исто-
рии советского периода России. 
Указ 1992 г. «О снятии ограни-
чительных грифов с законода-
тельных и иных актов, служив-
ших основанием для массовых 
репрессий и посягательств на 
права человека» способствовал 
вводу в оборот огромной мас-
сы документов по этой пробле-
ме. Большая группа российских 
и зарубежных исследователей 
на гранты зарубежных фон-
дов бросилась разрабатывать 
эту тему. На деньги «американ-
ских и европейских друзей» всё 
это было тут же опубликова-
но. Совершенно очевидно, что 
в первую очередь преследова-
лась цель создания негативно-
го имиджа России.
В настоящее время необ-

ходимо без излишних эмо-
ций подходить к оценке прои-
зошедших событий. Исследо-
вать не только репрессии, но и 
достижения в области полити-
ки, экономики и культуры на-

шего великого го-
сударства, гордясь 
его многовековой 
историей.
Олег Мозохин,

доктор исторических 
наук

лишних эмоций
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   НАСТОЯЩЕЕ ПРОШЛОЕ 5

Обобщённые сведения о деятельности органов 
государственной безопасности

Год Арестовано 
(привлечено) Осуждено Контрреволюц. 

преступления 

Осуждено 
к высшей мере 

наказания
1918 42 254 6300
1919 23 379 Сведения за 7 месяцев 2134 

1920 Сведения отсутствуют

1921 200 271 204 593 76 820 9701
1922 119 329 119 329 39 610 1964
1923 104 520 104 520 39 353 414
1924 92 849 92 849 38 883 2550
1925 72 658 72 654 29 782 2433
1926 62 817 62 817 12 593 990
1927 76 983 88 130 27 360 2399
1928 111 879 148 975 33 922 869
1929 207 212 219 862 104 542 2099
1930 378 539 399 445 242 708 20 201
1931 479 065 443 835 241 948 9876
1932 499 249 410 233 114 976 2728
1933 634 429 634 429 256 312 2154
1934 335003 335003 76344 2486
1935 293 681 293 681 102 395 1229
1936 175 752 131 168 65 759 1118
1937 945 268 936 750 779 056 353 074
1938 638 509 638 509 593 336 328 618
1939 145 407 44 731 21 574 2601
1940 203 806 132 958 56 426 1863
1941 160 882 133 740 107 484 23 786
1942 238 631 190 957 123 404 55 790 
1943 178 973 141 253 120 849 12 569 
1944 122 112 103 532 92 943 3110
1945 142 640 112 348 103 044 2308
1946 117 025 91 008 78 177 2273
1947 93 740 75 597 64 749 898
1948 81 818 73 755 68 787 –
1949 80 277 72 416 68 140 –
1950 65 749 59 284 56 493 468
1951 54 814 47 247 42 377 1601
1952 21 686 17 574 15 437 1611
1953 16 495 11 441 10 155 298
Итого 7 218 701 6 645 623 3 905 738 862 513

Примечание. В графе «Осуждено к высшей мере наказания» не учтены сведения 
по крымской трагедии. Нет сведений по войсковым операциям — Кронштадтский 
мятеж, Тамбовское восстание, а также по Катынскому делу и о заключённых, 
расстрелянных в 1941 г. при эвакуации тюрем из прифронтовых областей.
Кроме того, в 1945 г. органами Смерш Наркомата обороны было арестовано 
11 156 человек. Эти данные тоже не вошли в отчёты органов безопасности.
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6 ЛИТЕРАТУРА

Владимир Толстой, 
советник президента РФ по вопросам культуры:

– Я рад за лауреатов, потому что все они – 
очень достойные писатели. Из удивительного мо-
гу отметить, что из трёх произведений-победите-
лей – две литературные биографии. Это само по 
себе явление и, можно сказать, тенденция этого 
года. Ещё удивительно, что совпала тройка чита-
тельского голосования с тройкой победителей, 
которую выбрали члены жюри, что тоже, в об-
щем, не всегда бывает. Я симпатизировал и всем 
остальным участникам: и Игорю Малышеву, и Ан-
дрею Рубанову, и Михаилу Гиголашвили, и осталь-
ным. Никого не хочу забыть. Но радуюсь за побе-
дителей! Лев Данилкин, Сергей Шаргунов и Ша-
миль Идиатулин – все они ещё очень молодые 
авторы. Будем ждать от них новых книг!

Валентин Юркин, 
генеральный директор издательства «Молодая 
гвардия»:

– Этот год был на редкость плодотворным для 
«Молодой гвардии», и яркое тому подтверждение 
– две премии – первая и вторая, – полученные 
нашими авторами. Первое место получила кни-

га, посвящённая Владимиру Ленину, и её автор 
Лев Данилкин. Что-то про изошло в обществен-
ном сознании. Такого ещё не было в этом веке: 
впервые за долгое время книга вышла десятиты-
сячным тиражом, и он весь разошёлся. Более то-
го, и мы, и Лев Александрович получаем огромное 
количество откликов, вопросов, разъяснений. Это 
очень важно, потому что книга вдруг снова оказа-
лась в центре всеобщего внимания. Я думаю, то, 
что это произведение получило «Большую книгу» 
– ещё и некоторое восстановление справедли-
вости по отношению к самому Ленину, противо-
вес всем созданным карикатурным образам, ко-
торые существовали десятилетиями и оскорбля-
ли русскую нацию, наше отечество, оскорбляли 
представления о выдающемся руководителе на-
шей страны. Девятисотстраничный труд о Лени-
не – на грани подвига не только литературного, 
но и физического, потому что Лев Данилкин побы-
вал во всех связанных с его биографией местах и, 
кроме того, прокомментировал для читателей его 
политические произведения. Вторую премию по-
лучила книга известного общественного деятеля 
Сергея Шаргунова «Катаев. Погоня за вечной вес-
ной». Сергей Степашин прекрасно сказал на це-

ремонии награждения: «Катаев – это наша юность 
и наша зрелость». И книга о нём получилась про-
сто великолепной – и по форме, и по содержанию.
Сегодня мы можем смело сказать, что у россий-
ской литературы есть большое будущее. Три кни-
ги-победительницы, которые сегодня обозна-
чились, прекрасно иллюстрируют дальнейшие 
перспективы и литературы в целом, и «Молодой 
гвардии» в частности.

Дмитрий Бак, 
директор Государственного музея истории рос-
сийской литературы имени В.И. Даля, председа-
тель Литературной академии: 

– Мои ожидания во многом совпали с результа-
тами премии. По сути, почти весь короткий список в 
этом году был посвящён прошлому России, осмыс-
лению последних ста лет в её истории. Поэтому не-
случайно среди лауреатов два документальных про-
изведения и одна книга про восьмидесятые годы. 
Это своеобразный итог не только столетия, но и по-
следних сорока лет литературы. Я думаю, что сле-
дующие сезоны будут отличаться от нынешнего, и в 
них будут преобладать книги о современности.

Подготовила Оксана Судьина

ПРЯМАЯ РЕЧЬ

К ЛАСС ПРЕМИУМ

Революционное вручение
Названы имена лауреатов „Большой книги“-2017

К зрелищной составляю-
щей церемонии организа-
торы подошли с фантазией: 
красноармейцы и девуш-
ки в кожанках и красных 
косынках, оркестр револю-
ционных матросов Балтий-
ского флота, исполняющий 
бравые марши столетней 
давности, и даже Владимир 
Ильич собственной персо-
ной, утверждающий, что 
из мавзолея внимательно 
следит за современным 
литературным процессом… 
Весь этот революционный 
мини-спектакль проходил 
под оптимистичным лозун-
гом: «Вся власть русской 
литературе!» 
Очень эмоциональным мо-

ментом вечера стала минута 
молчания – дань памяти трём 
ушедшим в этом году крупным 
писателям, лауреатам «Боль-
шой книги»: Даниилу Гранину, 
Евгению Евтушенко и Влади-
миру Маканину. Пронзитель-
но звучала музыка Эдуарда Ар-
темьева в исполнении трубача 
«Машины времени» Сергея Ве-
лицкого, а на экране сменялись 
фото- и видеокадры... Всю ме-
лодию зал слушал стоя. 
Специальной наградой – 

призом «За вклад в литерату-
ру» – отметили Викторию То-
кареву, которую встретили про-
должительными овациями. 
Награду писательнице вручил 
режиссёр Владимир Граммати-
ков. 
Затем настало время отме-

тить победителей народного 
голосования. В этом году чита-
тели отдали предпочтение ли-
тературной биографии – кни-
ге Сергея Шаргунова «Катаев. 
Погоня за вечной весной». Вто-
рое место заняла нестандартная 
биография Владимира Ленина 
в исполнении Льва Данилкина 
(«Ленин. Пантократор солнеч-
ных пылинок»), а «бронзу» по-

лучил «Город Брежнев» Шами-
ля Идиатулина. 
Вопреки всем прогнозам и 

ожиданиям, выбор Литератур-
ной академии практически пол-
ностью совпал с выбором чи-
тателей: отчасти изменилась 
только расстановка сил. Тре-
тья премия досталась Шамилю 
Идиатулину – её вручил совет-
ник президента РФ по вопро-
сам культуры Владимир Тол-
стой. Вторую премию вручил 
президент Российского книж-
ного союза Сергей Степашин: её 
обладателем стал Сергей Шар-

гунов. А первый приз 12-го се-
зона «Большой книги» полу-
чил Лев Данилкин: победу его 
«Ленина» зал встретил бурны-
ми аплодисментами. Премию 
победителю вручил руководи-
тель Федерального агентства по 
печати и массовым коммуника-
циям Михаил Сеславинский. 
Что ж, в каком-то смысле 

итоги 12-го сезона «Большой 
книги» действительно можно 
назвать «революционными». 
Единогласный выбор читателей 
и профессионального жюри для 
многих стал неожиданностью, 
ярко обозначив две тенденции 
уходящего года – всё набираю-
щую обороты популярность на-
правления нон-фикшн (и жан-
ра биографии, в частности) и 
острую потребность общества в 
переосмыслении прошлого на-

шей страны, в осо-
бенности советско-
го прошлого.
Валерия 
Галкина

Ответную речь лауреатам этого 
года – Сергею Шаргунову, 
Льву Данилкину и Шамилю 
Идиатулину – пришлось 
произносить дважды

ЛИТИНФОРМБЮРО

Литпремия
▪ Объявлен короткий список 

Международной литературной 
премии им. Ф.М. Достоевского. 
В него вошли: Дмитрий Ерма-
ков «Дела земные», Александр 
Сегень «Поп», Галина Талано-
ва «Бег по краю», Андрей Убо-
гий «Доктор», Владимир Чугу-
нов «Провинциальный апока-
липсис». Имя лауреата назовут 
в конце декабря.
▪ В Санкт-Петербурге вручи-

ли премию имени Александра 
Прокофьева «Ладога». В номи-
нации «Всероссийская» звания 
лауреата удостоен поэт Кон-
стантин Скворцов (Москва) за 
книгу стихотворений «Отбив-
шийся от Вселенских рук…», 
в номинации «Областная» – по-
эт Екатерина Игнатьева (г. При-
озёрск) за сборник  «Луч на ла-
дони».

Литюбилей
▪ 19 декабря исполнилось 90 

лет известному поэту и перевод-
чику, давнему автору «ЛГ» Ива-
ну Бурсову. Благодаря его пе-
реводам российский читатель 
познакомился с творчеством 
Р. Бородулина, В. Короткевича, 
Г. Буравкина, Е. Лось и многих 
других белорусских поэтов. Сам 
Иван Бурсов в последние годы 
издал несколько книг стихов и 
сказок. Поздравляем и желаем 
здоровья и новых творческих 
свершений!
▪ 19 декабря 90-летний юби-

лей отметил заслуженный ра-
ботник культуры Российской Фе-
дерации, известный таджикский 
писатель, профессор, доктор фи-
лологических наук, ветеран Ве-
ликой Отечественной войны 
Шавкат Ниязи. Поздравляем!
▪ 20 декабря 50 лет испол-

няется писателю, журналисту, 
преподавателю литературы 
Дмитрию Быкову.
▪ 22 декабря исполняется 80 

лет замечательному детскому 
писателю Эдуарду Успенскому. 
От всей души поздравляем!  

Литсобытие
В посольстве Азербайджа-

на в Москве прошла презен-
тация трёхтомника «Гейдар 
Алиев. Личность и эпоха», по-
свящённого выдающемуся го-
сударственному деятелю СССР 
и Азербайджана. Автор этого 
романа-исследования, вышед-
шего в московском издатель-
стве «Канон-плюс», Эльмира 
Ахундова – депутат парламента 
Азербайджана, лауреат Государ-
ственной премии, заслуженный 
журналист республики – хоро-
шо известна читателям «ЛГ»: в 
90-е годы она была собственным 
корреспондентом «Литератур-
ной газеты» по Азербайджану.

Литконференция
Оргкомитет по проведению 

конференций, посвящённых 
творчеству Ю.П. Кузнецова, со-
общает, что двенадцатая кон-
ференция состоится 5–6 фев-
раля 2018 года в Литературном 
институте имени А.М. Горько-
го (Тверской бульвар, 25; вход 
с Большой Бронной). Начало в 
11.00. Тема разговора: «Юрий 
Кузнецов и Литинститут». При-
глашаем всех заинтересован-
ных к сотрудничеству. Заявки и 
тезисы выступлений присылать 
по адресу: skazn@yandex.ru.
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„Сам я просто немец“
Германия глазами Генриха Бёлля

Член Баварской академии 
изящных искусств, пре-
зидент Международного 
ПЕН-клуба, лауреат Но-
белевской премии, автор 
известных во всём мире 
романов и новелл, Генрих 
Бёлль прошёл жизненный 
путь типичного немца сво-
его поколения. 10 декабря 
1972 года в Стокгольме он 
сказал о себе в речи по слу-
чаю вручения Нобелевской 
премии: «Сам я просто не-
мец; единственное удосто-
верение личности, которое 
мне никто не должен выпи-
сывать и продлевать, – это 
язык, на котором я пишу». 
Он был шестым ребён-

ком в католической семье сто-
ляра-краснодеревщика Вик-
тора Бёлля. Предки отца эми-
грировали когда-то давно из 
Англии по религиозным моти-
вам. Они сохранили верность 
своему вероисповеданию и 
свою явно не германскую фами-
лию, которую прославил сын. 
Может быть, отчасти поэтому в 
творчестве Бёлля такое значи-
тельное место занимает рели-
гиозная проблематика.
Писатель всегда придавал 

большое значение тому, что 
его детство и юность прошли 
в Кёльне, где «Рейн, устав от 
изощрённых красот средне-
рейнского пейзажа, становит-
ся широченной рекой и течёт 
по однообразной равнине на-
встречу туманам Северного мо-
ря». Рейнский край воплощал 
для писателя поэтический дар 
немецкого народа, его вольно-
любие и юмор, его стремление 
к независимости и презрение 
к тирании. Кёльн, его предме-
стья и окрестности – это та по-
чва, которая взрастила писате-
ля и осталась запечатлённой в 
его прозе.
Генрих Бёлль начал пи-

сать в двадцатилетнем возрас-
те рассказы о горестях обни-
щавших обывателей. Первые 
литературные опыты были от-
мечены влиянием Фёдора До-
стоевского. Однако пробы пе-
ра пришлось прервать. В 1938 
г. он отбывал трудовую повин-
ность, в 1939-м летом был при-
нят в Кёльнский университет, а 
осенью призван в гитлеровский 
вермахт. Он участвовал во Вто-
рой мировой войне на террито-
рии Франции, Польши, Совет-
ского Союза, Румынии, Венгрии 
и Германии; трижды был ра-
нен. «Солдатам – а я был солда-
том – следует жаловаться не на 
тех, против кого их послали во-
евать, а только на тех, кто посы-
лал их на вой ну». Он заявил об 
этом одним из первых, когда его 
взгляды разделяли немногие. В 
конце войны он дезертировал, 
в 1945 г. вернулся в Кёльн. Сно-
ва поступил в университет, ра-
ботал подсобным рабочим сто-
ляра, публиковал рассказы в га-
зетах и журналах.
Успех Бёллю принёс первый 

его роман «Где ты был, Адам?», 
повествующий о судьбах фрон-

товиков на исходе войны. Уже 
вывешены белые простыни 
мирными жителями, которые 
с радостью и тревогой ждут 
конца гитлеровского рейха. Но 
никому из героев не суждено 
вкусить мирного счастья. Сол-
дат Файнхальс, бывший ар-
хитектор, будет участвовать в 
восстановлении стратегиче-
ски важного моста через Ду-
най. Мост восстановлен и тут 
же взорван, так как им может 
теперь воспользоваться про-
тивник. Файн хальсу рукой по-
дать до своего дома, откуда 
он ушёл много лет назад. Вы-
стрел, один из последних вы-
стрелов, произведённых гер-
манскими орудиями по своим 
же соотечественникам, насти-
гает его на пороге отчего кро-
ва. Погибает в концлагере его 
возлюбленная. Венгрия объя-
вила себя союзницей Третьего 
рейха. Это мешало фашистам 
вторгнуться во внутренние де-
ла мадьяр. Но летом 44-го го-
да Венгрия была оккупирована 
вермахтом. Одной из первых 
акций нацистов было заклю-
чение евреев в конц лагерь. Вот 
почему крещёная еврейка Ило-
на не пришла на второе свида-
ние к немцу Файн хальсу. Её 
лично расстреляет комендант 
концлагеря, помешанный на 
вокальном искусстве и создав-
ший лагерный хор из пленни-
ков. Услышав в её пении ис-
тинную веру в человека, в его 
совершенство и мужество, ре-
гент-комендант не выдержал и 
выстрелил в упор. Этот эпизод 
принципиально важен, Бёлль 
развенчивает жалкого эстета, 
для которого искусство – при-
крытие преступлений. 
Любовь во время войны мо-

лодых людей разных нацио-
нальностей – популярный сю-
жет послевоенной литературы 
многих стран. Встречается он 
и у Бёлля как доказательство 
противоестественности вой-
ны, уничтожающей самую воз-
можность возникновения но-
вой жизни.
Гибнут врачи из полевого 

госпиталя, готовые сдаться в 
плен. Гибнут солдаты, выпол-
няя садистские приказы своих 
офицеров. Гибнут офицеры, ко-
торым не помогает даже симу-
ляция безумия.
С позиции автора война не 

служит нравственным оправ-
данием жертвам – ни Адаму, ни 
священнику, ни рядовому, ни 
обывателю, проголосовавшему 
за фюрера, развязавшего войну. 
Малая или большая вина лежит 
на каждом немце, как бы дорого 
он ни заплатил за свой выбор.
Смысл названия романа рас-

шифрован в эпиграфе: «Где ты 
был, Адам? – В окопах, Господи, 
на войне…»
После выхода романов «И не 

сказал ни единого слова», «Дом 
без хозяина», «Хлеб ранних 
лет», «Бильярд в половине де-
сятого» Бёлль был признан в 
Германии крупнейшим писа-
телем поколения, вернувшего-

ся с фронта. Все эти романы, а 
также многочисленные расска-
зы были переведены на многие 
языки, в том числе на русский, и 
изданы в нашей стране.
Российский читатель нахо-

дил в романах Г. Бёлля аналог 
собственных переживаний. Ру-
ины, разруха, голод и нищета 
были присущи и победителям, 
и побеждённым. Произведе-
ния западногерманского писа-
теля читали у них и у нас мате-
ри, потерявшие сыновей, вдовы 
и подрастающие сироты.
Генрих Бёлль в воспомина-

ниях и интервью постоянно 
комментировал свои произве-
дения. Это было вызвано тем, 
что он нередко подвергался на-
падкам за те обвинения, кото-
рые предъявлял в своих рома-
нах и новеллах правительству 
и церкви. Он отстаивал право 
персонажей говорить правду, 
доверяя это клоунам и шутам. 
Стремлением отделиться 

и отдалиться от нелюдей пи-
сатель наделяет многих доро-
гих ему героев, которые пуска-
ются на хитрости, пытаются 
хоть как-то обособиться в сол-
датской шеренге или в город-
ской толчее. Писатель и его ге-
рои охраняют личность любой 
ценой, порой даже рискуя жиз-
нью. В трагикомических при-
хотях его персонажей прояв-
ляется инстинкт их духовного 
самосохранения, попытка хо-
тя бы призрачно отстоять свою 
автономию.
Генрих Бёлль никогда не за-

бывал о своём окопном опыте, 
помнил о тех, кто ждал дома 
его и однополчан. Но ожида-
ние зачастую оказывалось на-
прасным – случалось, вместо 
человека приходило траурное 
извещение. Бёлль писал иссле-
довательские романы, в кото-
рых пытался проанализиро-
вать причины великой траге-

дии страны и обстоятельства, 
создавшие «маленькую траге-
дию» каждого человека. Это-
му и посвящён его итоговый 
роман «Групповой портрет с 
дамой». 
По сюжету некий молодой 

заступник задумал восстано-
вить добрую репутацию пожи-
лой женщины по имени Лени 
Груйтен, собрав свидетельства 
родных, знакомых и друзей, не 
отказавшись и от показаний не-
доброжелателей.
На протяжении всей своей 

жизни Лени будто не замечает 
изгибов немецкой истории. Ка-
жется, «истинно немецкая де-
вушка», а потом вдова фронто-
вика покорно несёт свой крест, 
но это вовсе не так. Лени, ни 
словом, ни делом не протестуя 
против нацистского режима, за-
щищает жертв фашизма. Боль-
ше всего укоров и пересудов 
вызывает её роман с советским 
военнопленным Борисом Кол-
товским. Их любовная связь в 
данной ситуации отнюдь не 
частное дело, а вызов всем усто-
ям и нормам рейха. 
Образ красноармейца Бори-

са Колтовского не столько кон-
кретная реальность, сколько 
подражательный отклик Бёлля 
на его любимых героев Достоев-
ского и Толстого. 
Символично занятие Лени, 

которым она зарабатывает хлеб 
насущный в последний год вой-
ны: она плетёт поминальные 
венки для всех погибших.
Бёлль многими едва улови-

мыми деталями переносит свой 
персонаж из обыденности в 
сферу историко-философскую. 
Лени загадочна, как её страна. 
Для Бёлля она и является оли-
цетворением Германии. Жен-
щина воплощает совесть и гу-

манность нации, глубочайшую 
порядочность и готовность ид-
ти навстречу тем, кто нужда-
ется в её помощи. Вместе с тем 
шатания Лени от гитлерюгенда 
в молодости до кратковремен-
ного членства в коммунистиче-
ской партии воплощают непо-
стижимые странности, которые 
являются не столько личными 
свойствами героини, сколько 
отражением национального ха-
рактера. Для Бёлля она остаёт-
ся непознаваемым феноменом. 
Напрашивается параллель с 
творчеством самого писателя: 
как бы глубоко он ни проникал 
в историю своего народа, мно-
гое воспринимается в его сюже-
тах иррациональным, не подда-
ющимся логике.
В 1982 г. на Международном 

конгрессе писателей в защи-
ту мира в Кёльне Генрих Бёлль 
выступил с речью «Образы вра-
гов», в которой напомнил об 
опасности ксенофобии. Вскоре 
после выступления произошёл 
поджог его дома в Эйфеле, в ре-
зультате которого часть дома 
сгорела. Стремясь загладить ви-
ну, тогда же совет города Кёль-
на присвоил Бёллю звание по-
чётного гражданина и приоб-
рёл его архив.
В 1985 г. в связи с сороко-

вой годовщиной капитуляции 
фашистской Германии писа-
тель опубликовал «Письмо мо-
им сыновьям», в котором рас-
сказал о том, как он сам пере-
жил окончание войны. Генрих 
Бёлль в своём творчестве всег-
да обращался к молодым. Не-
задолго до кончины он написал 
трогательные стихи, обращён-
ные к внучке. Они начертаны 
на могильном кресте: 

  Внучке Самай
Мы приходим издалека
дитя моё
и уходим далеко
не бойся
с тобою все
кто были до тебя
твоя мать, твой отец
и все, кто были до них
давным-давно
с тобою все
не бойся
мы приходим издалека
и уходим далеко 
дитя моё
 Твой дед
 8 мая 1985 г.

Приезжая в Москву, Генрих 
Бёлль много раз выступал пе-
ред студентами в Библиотеке 
иностранной литературы. Ка-
кие бы нелепые вопросы ему 
ни задавали, он был учтив и 
корректен. Разглядывая его, 
я видел перед собой одного из 
самых достойных интеллекту-
алов столетия с лицом бывше-
го солдата, проведшего много 
лет в казарме, в окопе, на ве-
тру, под снегом.
Владислав Пронин,
доктор филологических 
наук, профессор, член 
Российского союза 
германистов

Генрих Бёлль в 1972 году
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Выжигающий фальшь
Год назад ушёл из жизни Михаил Лобанов

Для меня лично и для всех 
своих учеников он стал 
Мастером с большой буквы: 
взыскательным и строгим, 
но при этом близким и почти 
родным. Однако сегодня 
он также видится одной из 
самых глубоких, корневых и 
при этом загадочных лично-
стей в русской критике и об-
щественной жизни ХХ века. 
Фронтовик, в свои 17 лет при-

нявший участие в Курской бит-
ве, получивший тяжёлое ране-
ние, награждённый орденами, 
а затем ставший одним из са-
мых ярких и полемичных пи-
сателей-критиков 1960–1980-х 
годов, легендарный преподава-
тель Литературного института 
им. А.М. Горького в течение бо-
лее чем полувека (1963–2014), 
он всю послевоенную жизнь 
оставался воином на передовой. 
А жизнь его осталась в памяти 
большой, насыщенной событи-
ями и тесно связанной с борь-
бой за правду, за людей и рас-
крытие их талантов, несмотря 
на все возможные трудности. 
Читая статьи и книги Лоба-

нова (включая ранние) в ка-
кой-то момент неизбежно осоз-
наёшь, что они очень смелы 
и злободневны, не только для 
времени написания, но и для 
нашей эпохи. Почему так полу-
чается, ведь критика чаще все-
го – самый проходной, недол-
говечный и скоропортящийся 
жанр литературы?
Думаю, что суть в подходе к 

критике, как важнейшему и се-
рьёзнейшему делу, которому 
положено влиять отнюдь не на 
отношения в литтусовке и да-
же не на темпы продаж того 
или иного опуса, а прежде все-
го помогать одарённому пи-
сателю раскрыть в произведе-
нии себя настоящего, а чита-
телю – не пропустить живое и 
глубокое явление в литерату-
ре. Именно об этом говорят нам 
его самобытнейшие статьи «Об-
раз и схема», «Правда жизни и 
её превращения», «Мера худо-
жественности» и многие дру-
гие. Они раскрывают тонкого 
аналитика, сильного мыслите-
ля и критика не ремесленника, 
а Творца. После них становится 
куда сложнее обходиться одни-
ми формальными (пусть даже и 
виртуозными) приёмами, не от-
ражающими всю правду и пол-
ноту человеческой жизни.
Но зачастую Лобанову тре-

бовались не только честность и 
мастерство литературного кри-
тика, но и большое гражданское 
мужество, чтобы под серьёзней-
шим идеологическим давлени-
ем, рискуя очень и очень мно-
гим, не отступить с занятой 
позиции, как солдату под ар-
тобстрелом и бомбёжками. В 
наибольшей мере эти качества 
проявились после публикации 
его статей «Просвещённое ме-
щанство» («Молодая гвардия»,  
1968) и «Освобождение» («Вол-
га», № 10, 1982), затронувших 
тему голода в ходе коллективи-
зации начала 1930-х и вызвав-

ших осуждающее решение ЦК 
КПСС, гнев партийной верхуш-
ки, вплоть до самого генсека 
Ю.В. Андропова. Знаменитый 
литературовед В.В. Кожинов 
писал, что эта статья – «одно 
из самых важных духовных со-
бытий за двадцатилетие «за-
стоя»... Читая семь лет спустя 
Михаила Лобанова, я испыты-
вал, помимо всего прочего, чув-
ство великой радости от того, 
что честь отечественной куль-
туры спасена, что открыто зву-
чит её полный смысла и беском-
промиссный голос – хотя, каза-
лось бы, в тогдашних условиях 
это было невозможно».

А вот живое впечатление 
большого русского поэта Вла-
димира Кострова: «Я понял, что 
это – моё. Я оттуда вышел... Но 
на самом деле, многие Ваши ста-
тьи определённым образом из-
менили в нашей стране взгляды 
огромного числа людей, значит, 
они изменили и нашу страну». 
Теперь прогремевшая в своё 

время статья «Освобождение» 
видится героической попыткой 
одиночки без глобальных по-
трясений разрешить, «разми-
нировать» внутренние пробле-
мы, закопанные глубоко в исто-
рии. Эта попытка не удалась в 
полной мере – уже в моём дет-
стве исторические мины взор-
вались в головах, и эти взрывы 
привели к тяжелейшим послед-
ствиям.
Но свою борьбу Лобанов про-

должал и отнюдь не случай-
но уже в 2005 году на вопрос 
С. Казначеева для «ЛГ» о том, 
какой ему видится ситуация в 
современной культуре, ответил 
так:

– Боюсь, она не защищает че-
ловека от того людоедства, ко-
торое ныне господствует. Она 
даже его пропагандирует. Но 
истинную культуру питает дух 
героической жертвенности. 

Один жизненный факт спосо-
бен выжечь вокруг себя книж-
ную фальшь, один пример че-
ловеческого подвига может 
стать животворящим фермен-
том для культуры.
Именно выжигание фаль-

ши, многократно разросшейся 
в благоприятных для неё усло-
виях, и стало важнейшим делом 
Мастера на многие годы. А его 
жертвенный героизм стал един-
ственной возможностью расчи-
стить место для правды.
Важнейшими человечески-

ми качествами Михаила Пе-
тровича, напитывавшими жи-
вой водой и всё его творчество, 

мне представляются твёрдость 
духа и всемирная отзывчивость 
в совершенно нераздельном их 
сочетании. Он старался оказы-
вать помощь и моральную под-
держку всем, кому мог, даже 
когда сам оказывался болен и 
слаб физически.  
Значение Лобанова – кри-

тика, философа, наставника 
– с его уходом ощущается всё 
сильнее. Однако память о столь 
крупных и значимых личностях 
необходимо сохранять не толь-
ко в сердцах, но и наглядно: его 
вдовой Т.Н. Окуловой и Союзом 
писателей России в августе это-
го года переданы ходатайства 
о присвоении имени Лобано-
ва средней школе села Екшур, 
а также одной из улиц в район-
ном центре Спас-Клепики Ря-
занской области. Согласуется 
проект барельефа на стене Ли-
тературного института, которо-
му Михаил Петрович отдал бо-
лее пятидесяти лет плодотвор-
ной творческой жизни. Очень 
хочется верить, что эти начи-
нания в память о выдающемся 
земляке и коллеге встретят под-
держку ответственных лиц в са-
мом скором времени.
Александр Евсюков

Полная версия – на сайте «ЛГ»

Будь проще
Исполнилось 85 лет со 
дня рождения большого 
русского поэта Анатолия 
Передреева.
Издательство «Современ-

ник» образца 1978 года. В на-
циональную редакцию входит 
высокий голубоглазый краса-
вец лет сорока, в строгом ко-
стюме, ослепительно белой ру-
башке, затянутой галстуком, в 
начищенных до блеска туфлях 
и внимательным испытующим 
взглядом обводит редакцион-
ный кабинет. Ален Делон от-
дыхает! 
Гость подходит к моему сто-

лу:
– Володя? Бояринов?
Я готов вытянуться по 

струнке и выпалить: так точно. 
– Передреев, – представля-

ется гость и протягивает руку.
Всюду и всегда Анатолий 

Передреев являлся на глаза 
уважаемой публики именно 
так: лёгкой походкой, чисто 
выбрит, с иголочки одет, под-
тянут и молодцеват, с гордо 
поднятой головой. Как сказала 
моя десятилетняя дочь, впер-
вые увидев его на пороге на-
шей квартиры: «Точно штык 
на винтовке».
Конечно же, я был о нём 

наслышан; конечно же, чи-
тал и перечитывал; конеч-
но же, мечтал встретиться и 
без обиняков, со всей своей 
беспартийной прямотой зая-
вить: «Ваша хрестоматийная 
«Окраина», Анатолий Кон-
стантинович, достойное сти-
хотворение, но ваши «Ботин-
ки» дороже и роднее. Они про-
сты, но каким высоким слогом 
говорит эта вящая просто-
та!..» Однако Передреев опу-
стил меня с небес в лоно наци-
ональной поэзии: «Я принёс 
переводы ингушского клас-
сика Джемалдина Яндиева». 
И выложил на стол папку с те-
сёмками. Тут приоткрылась 
соседняя дверь и из началь-
ственного кабинета показал-
ся Юрий Кузнецов, входящий 
в зенит поэтической славы, и 
без особых церемоний при-
гласил гостя к себе. Чувство-
валось, что два крупных поэ-
та знают друг о друге больше, 
чем мы о них. «И Передреев 
горько усмехнулся…»
Нельзя сказать, что Ана-

толий Передреев занимался 
переводами профессиональ-
но. Если так, значит, по гра-
фику, «по какому-то адскому 
плану», в строгих рамках объ-
ёма рукописи и времени, отве-
дённого на перевод, чего поэт 
терпеть не мог. Анатолий Пе-
редреев имел право выбора и 
выбирал только то, что ему ка-
залось созвучным и близким 
по духу. Чаще всего это были 
стихи друзей. Но и здесь был 
строг в отборе. Поэты, кото-
рых он переводил, обычно 
оказывались людьми трудных 
и даже трагических судеб. Си-
ротство, неприкаянность, тя-
га к родовому гнезду, военное 
лихолетье, вечное преодоле-
ние и над всеми испытаниями 
и бедами – материнская сле-
за и вечная любовь. За эти те-

мы Анатолий Передреев охот-
но брался, и на это были осо-
бые причины. В последние 
годы собственные стихи да-
вались всё труднее и труд-
нее. Для тех, кто ждал новых 
откровений от Анатолия Пе-
редреева, каждое его стихот-
ворение 70–80-х годов было 
свое образным знаком – «лёд 
тронулся». А «Баня Белова» 
стала целым событием. Слов-
но какой-то непреодолимый 
барьер мешал его таланту вос-
парить, как прежде, на запре-
дельной высоте. Приступая к 
переводу, поэт словно забы-
вал про тормоза и отпускал в 
свободный полёт свой испы-
танный слог, позволявший 
новоявленному произведе-
нию стать классикой той на-
циональной литературы, ко-
торую представлял автор. И 
мне всегда казалось, что в та-
ких случаях Передреев наде-
вал горскую папаху и парад-
ную черкеску с кинжалом.
Этим же вечером. Мы вхо-

дим под прокопчённые своды 
Пёстрого зала ЦДЛ. Накуре-
но – хоть топор вешай. Шум и 
гвалт. Здесь едят и пьют. Здесь 
читают стихи и до одури спо-
рят. При этом крикуны не слы-
шат друг друга, надо успеть 
выговориться самому… Пе-
редреев на несколько мгнове-
ний замирает в своей кинема-
тографической позе и нарас-
пев произносит: «Фа-у-на».
И наступает момент, ког-

да я смелею и спрашиваю, как 
мне кажется, очень даже так-
тично: «А что вы сейчас пи-
шете, Анатолий Константи-
нович?» Нет, не «горькая ус-
мешка», а кривая улыбка и 
взгляд исподлобья отбивают 
у меня всякую охоту задавать 
наводящие вопросы. Но собе-
седник отвечает: «Пишу по-
эму «Чёрная дыра». Когда я 
задам вопрос через пару лет, 
прочитав новое стихотворе-
ние автора «Беспощадна суть 
познанья…», где царит «тяж-
кий холод чёрных дыр» и где 
«не с чёрною дырою, со звез-
дою говоришь»: 

– Это ли пресловутая поэ-
ма?
Поэт отрицательно махнёт 

головой:
Нет. Стихотворение – о веч-

ном… А «Чёрная дыра» о том, 
что нас ждёт. Будь проще…
Владимир Бояринов

Таким останется в памяти Михаил Лобанов



ПОЭЗИЯ К АРАЧАЕВО-ЧЕРКЕСИИ

Как воин вечный и живой
Владимир Абитов

Три родные слова
Я ветви сдвинул – предо мной
Предстал в тиши, от взоров скрытый,
Как воин вечный и живой,
Забытый дот, плющом обвитый.
И амбразура вдаль глядит,
Как чёрный глаз под хмурой бровью
И мхом сырым, тяжёлым скрыт
Накат из потемневших брёвен.
Теперь они – почти земля,
Над ними маленькие ветки,
И одуванчики, пыля,
Качаются под лёгким ветром.
Я опускаюсь в старый дот
Под свод проломленный древесный,
И чудится – сейчас шагнёт
Ко мне вчерашний мой ровесник.
Но дот молчит. Здесь тишины
Непробиваем вечный полог,
И только капля со стены
Упала на стальной осколок.
И сразу прошлое слышней,
И день пронзён сожжённым криком.
Вот каска ржавая. Над ней
Пылает яростно гвоздика.
Но те, кто был здесь, не молчат:
И время их не заглушило,
А клятву верности солдат
Земля сырая сохранила.
И я пилотку снял свою
И вдруг в углу под сводом низким
Прочёл я надпись по-адыгски:
«Отчизне юность отдаю»…
И с той поры уже не раз
Три слова павшего героя
В дороге трудной, в трудный час
Звучали, силы мне утроив.
Я сам солдат и, может быть,
В грозу, как он когда-то прежде,
Собою должен я прикрыть
Людские судьбы и надежды.
Гвоздика гордая цветёт,
И вспоминается мне снова
Под Старой Руссой старый дот
И эти три святые слова.

Перевёл Алексей Кафанов

Трубка Хабаца
Хабац шагает полем вдоль дороги,
Где рожь густая весело шумит.
Он худощав и рябоват немного,
И беспрерывно трубкою дымит.
Шагает к своему комбайну браво,
Как будто снова боя ждёт – того,
Где заслужил он орден Славы,
Что нынче украшает грудь его.
Герой Исхак идёт ему навстречу;
Он лучший друг и доблестный джигит.
Лихой всегда, наградою отмечен:
Такой же орден на груди блестит.
Шли слухи, что Хабац и до Берлина
С той трубкою во рту провоевал,
И ни в одном сражении былинном
Враг ни в него, ни в трубку не попал.
– А правда ли, что также с трубкой этой
Вернулся с фронта ты к себе домой? –
Спросил Исхак. 
И друг взамен ответа
Кивнул ему согласно головой.
И завязался спор меж ними резкий,
На шум собрался весь аул родной.
– А я б попал! – 

Исхак воскликнул дерзко
И вынул пистолет свой именной.
И был Хабацом вызов принят смело:
– Ну что ж, стреляй, 

раз меткий ты такой!
Раздался выстрел, и тотчас слетела
Головка с чубука его долой.
Хабац невозмутимо оставался,
Не дрогнул, даже глазом не моргнул.
Он лишь слегка над другом потешался,
Шутя и в трубку выстрелить дерзнул.
И восхищались все, что здесь стояли,
Над тем, как метко наш герой стрелял.
Они дань уваженья отдавали
Тому, кто с трубкой смело отстоял.
И стало ясно всем, что с трубкой этой
Он мог пройти с войной немало стран,
Ни пулей, ни снарядом не задет он.
Так, может, эта трубка – талисман?
Теперь имеет право, как награду,
Хабац её всю жизнь носить.
Но нет головки в трубке – вот досада!
Придётся трубку новую купить.

Так думал я. Герой решил мудрее.
(Я помнил всё – мальчишкой был тогда):
Отдал ту трубку школьному музею,
А сам куренье бросил навсегда.
Теперь в витрине оба экспоната:
Джигита трубка под стеклом лежит,
А рядом пистолет, тот, что когда-то
В награду получил другой джигит.
С тех пор и трубка больше не курилась,
И не стрелял ни разу пистолет.
А трубка без головки превратилась
В реликвию тех опалённых лет.
…………….
Он сам не помнил, как тот грех случился –
Хабац, который всех нас удивлял –
Как под машиной вдруг он очутился,
И, истекая кровью, умирал.
Да тот герой, кто первым был в ауле,
Кто с трубкой смело всю войну прошёл,
Кого ни танк не смял, не взяли пули,
Кто не боялся в жизни ничего.
Он вспомнил, как в одной из стран

Европы,
Когда уж близок был победный час,
Товарищ по оружию в окопе
Его от смертоносной пули спас.
Тот русский друг 

прикрыл черкеса грудью,
А на себя, к несчастью, смерть навлёк…
Машина стала, появились люди,
И вышел из кабины паренёк. 
Взглянул Хабац на парня молодого –
На этого безусого юнца –
Он так похож на друга фронтового,
Кто спас его от смертного свинца!
Как вихрь неслись аульские ребята,
Готовые шофёра растерзать.
Но им Хабац с трудом, не очень внятно,
Успел слова последние сказать:
– Не надо трогать парня. Не велю я.
Сам виноват, а он тут ни при чём,
Того он продолженье, кто воюя,
Меня загородил своим плечом…
Ещё хотел сказать он на прощанье
Нам что-то важное, но жизнь ушла,
Как будто вражья пуля с опозданьем
На сорок лет Хабаца догнала.
Его похоронили честь по чести:
В глубокой скорби аульчане шли.
И паренёк-шофёр, с другими вместе,
В могилу бросил ком сырой земли.
Про случай тот, конечно, не забыли,
Но всем казалось: пал герой – в войне.
И трубка загорелась над могилой,
Как бы в живом немеркнущем огне.

Перевёл Александр Владимиров

* * *
Ветер спит. Вы его не будите,
В небо песню-скворца запустите,
Как негромкого в лёте птенца;
И ступая неслышно с крыльца,
В тишину с головой окунитесь.

Ветер спит. Вы его не будите,
Убаюканный дрёмою полночной,
Невидимкой беззвучной таясь,
Спит загадочный ветер восточный,
Утерявший со злобою связь.

Если зверь в нём проснётся, сердито
Он протрёт медяки своих глаз,
Землю с небом смешает, и ситом
Станет солнце-жаровня для нас.

Пыльной бурей вздохнёт, и с лужайки, 
Как веселую стайку зайчат, –
Ничего ему в мире не жалко –
Он прогонит игравших ребят.

Но пока ветер спит.И не спится
Косарям. От зари до зари
Пред глазами вращаются спицы –
Колесницы горячей поры…

Моё тело насытилось потом,
И стекает он, как со стекла…
В целом мире орёл безработный,
Хоть забота есть и у орла:

День идёт незаметно на убыль,
Вырастают, как в сказках, стога.
Первой звёздочкой девушки губы
Дарят песенных слов жемчуга.

Ветер спит, как последний бездельник,
Всё смеётся над ним – и вода…
После бурь усыплённый отшельник,
Убаюкал себя навсегда.

Перевёл Юрий Балов

Проект «Многоязыкая лира России» осуществлён при финансовой поддержке Федерального агентства по печати и массовым коммуникациям.
В этом выпуске представлены поэзия и проза Карачаево-Черкесии.

Родился в 1937 году в Али-Берду-
ковском ауле Хабезского района. 
Отец, Кадыр Махмудович, погиб в 
годы Великой Отечественной войны 
в боях за Украину, при переправе 
через Днепр. Первая публикация 
состоялась в газете «Черкес плъыжь» 
(«Красная Черкесия») в 1951 году. 
Окончил Карачаево-Черкесский 
педагогический университет и ВЛК 
при Литературном институте им. 
А.М. Горького. Более 40 лет отдал 
журналисткой деятельности – был 
редактором Карачаево-Черкесского 
радио и сотрудником черкесской 
газеты до ухода на пенсию. Автор 
десятков поэм, повестей и романов. 
Работал в редком для литературы 
Карачаево-Черкесии жанре – со-
здал роман в стихах («Богиня трёх 
морей»). Основал журнал «Лъахэ» 
(«Отчизна») на черкесском языке, где 
печатались в основном юные поэты 
и прозаики. Многие произведения 
В. Абитова переведены на русский и 
другие языки народов нашей страны.

«ЛГ»-ДОСЬЕ

Ю
Л

И
Я 

БО
РО

В
А



Литературная газета  20–26 декабря № 50 (6625) www.lgz.ru

10 
НЕТЕЛЕФОННЫЙ РАЗГОВОР

Обратиться к опыту славного прошлого
Пишущих стало больше, чем читающих

Ахмед Шоров: «Мне мало 
целого века, чтобы распла-
титься со всеми, кто делал 
мне добро».

– Ахмед Лютович, недав-
но вы отметили своё 75-ле-
тие и 55-летие творческой 
деятельности. Что чувству-
ете – удовлетворение, гор-
дость или, наоборот, сожа-
ление об ускользающих 
возможностях?

– Да, этот год для меня юби-
лейный и можно в какой-то сте-
пени подытожить пройден-
ный путь. И что я смогу сказать? 
Безуслов но, оглядываясь назад, 
можно и чем-то гордиться. Ведь 
стать автором более двадцати 
книг прозы, поэзии и публици-
стики, которые вышли на чер-
кесском и русском языках, это 
тоже что-то значит. Но сказать, 
что удовлетворён сделанным, 
не могу. В одном из моих стихот-
ворений я написал, что «Мне ве-
ка мало, чтоб долги отдать за до-
броту ко мне людей хороших». 
Считаю, что я в долгу у многих 
людей – ведь столько они сде-
лали мне доброго, и, чтобы рас-
платиться с ними, действитель-
но «мне века мало»…

– Вы создали в Карачае-
во-Черкесии детский жур-
нал «Радуга» и возглави-
ли его. Был ли журнал вос-
требован и какова сегодня 
судьба этого издания? И ка-
кова вообще ситуация в ре-
спублике с детской литера-
турой?

– Детский журнал «Раду-
га» издаётся уже более 15 лет. 
Безуслов но, его долго жда-
ли юные читатели. Но когда 
я увидел, что этим очень нуж-
ным делом никто не собирает-
ся заниматься, сам взялся за не-
го. Спасибо республиканскому 
руководству – оно поддержа-
ло меня, и в 2001 году появил-
ся первый номер журнала. Дети 
встретили его с большой радо-
стью, стали его верными друзь-

ями. А если говорить в целом о 
состоянии детской литературы, 
то необходимо отметить, что 
оно не так уж и радует. Очень 
мало достойных произведений 
о детях и для детей. На то много 
причин, общих, наверное, и для 
других регионов. 

– Знаю, что вы работаете 
не только в жанрах поэзии 
и прозы, но и в жанре дра-
матургии. Какого содержа-
ния пьесы интересны ны-
нешнему зрителю? Трудно 
ли добиться их постановки 
в театре? 

– Или зрители этого хотят, 
или руководители театров же-
лают – сказать трудно, но наши 
театры (а их в республике пять) 
основной упор делают на исто-
рические темы, к проблемам се-
годняшней жизни редко кто об-
ращается. А с постановкой пьес 
в театрах больших проблем, ду-
маю, нет.

– Если говорить о совре-
менном литературном про-
цессе в Карачаево-Чер-
кесии, как бы вы его оха-
рактеризовали? Назовите 
имена ярких современных 
поэтов и прозаиков?

– Современный литератур-
ный процесс в республике мож-
но охарактеризовать коротко: 
пишущих стало больше, чем 
читающих. У государственно-

го книжного издательства воз-
можности небольшие, и авто-
ры ждут годами, чтобы выпу-
стить свою книгу. А у кого есть 
деньги, не хотят ждать и выпу-
скают своё творение быстро. 
Эти книги никто не рецензиру-
ет, им никто не даёт оценку, и, 
по сути, появляются неполно-
ценные издания. Я как предста-
витель черкесского народа мо-
гу говорить только о наиболее 
ярких современных черкесских 
поэтах и прозаиках: это поэ-
ты Мамиржан Мижаева, Юрий 
Шидов, Зураб Бемурзов, Артур 
Кенчешаов, прозаики Али Чер-
кесов, Джагафар Дауров, дра-
матург Маталио Абдоков.

– Проблема перевода 
– одна из самых больших 
проблем национальных 
литератур. Как она решает-
ся у вас в республике?

– Это для нас самый трудный 
и больной вопрос. Было время, 

когда этой проблеме на Север-
ном Кавказе уделялось большое 
внимание. Благодаря русским 
переводчикам стали известны-
ми и Расул Гамзатов, и Алим Ке-
шоков, и Исхак Машбаш, и мно-
гие другие. Надо сказать, пе-
реводчиков поддерживали на 
государственном уровне. А в 
наше время данным вопросом 
практически никто не занима-
ется, поэтому многие произве-
дения остаются недоступными 
читателям других националь-
ностей. Правда, у нас есть рус-
ские поэты – энтузиасты, кото-
рые, несмотря на все трудности, 
по своей инициативе и безвоз-
мездно работают над перево-
дом произведений националь-
ных литераторов. Один из них – 
талантливый поэт и прозаик, 

человек большой души и истин-
ный интернационалист Влади-
мир Романенко. В республике 
именно он один взялся за это де-
ло и переводит на русский язык 
произведения многих местных 
нацио нальных авторов. В том 
числе благодаря его старани-
ям, его неустанному труду мно-
гие мои стихи стали достоянием 
читателей разных националь-
ностей, проживающих не толь-
ко в нашей республике, но и за 
её пределами. 

– Как вы думаете, вернёт-
ся ли то время, когда кни-
ги национальных авторов 
можно будет купить, зай-
дя в любой крупный книж-
ный магазин нашей стра-
ны? Когда передачи с ав-
торами из республик будут 
идти по центральному те-
левидению? И что нужно 
для этого сделать?

– Я не верю, что это может 
произойти в ближайшее вре-
мя. Чтобы можно было купить 
книги национальных авторов в 
книжных магазинах страны и 
чтобы о них снимались переда-
чи по центральному телевиде-
нию, государству необходимо 
повернуться лицом к этим во-
просам, обратиться к полезно-
му опыту советского времени.

Беседу вела 
Анастасия Ермакова

Ахмед Лютович Шоров родился в 1942 году в ауле Али-Бердуковском Хабезского района Карача-
ево-Черкесской Республики. Поэт, прозаик, публицист. Окончил Карачаево-Черкесский педин-
ститут. Более 35 лет отдал республиканской газете «Черкес Хэку», которая выходит на черкесском 
языке, и вырос от корреспондента до заместителя главного редактора. В настоящее время рабо-
тает редактором черкесского отдела в Карачаево-Черкесском книжном издательстве и главным 
редактором республиканского детского журнала «Радуга». Автор двадцати поэтических и прозаи-
ческих книг, которые на черкесском и русском языках вышли в Черкесске, Ставрополе, Нальчике и 
Майкопе. На сценах государственных драматических театров Карачаево-Черкесии и Республики 
Адыгея поставлены спектакли по его пьесам «Белая свирель», «У плута плохи дела», «Портфель 
президента». Награждён знаком «Отличник печати» СССР. Заслуженный работник культуры Рос-
сийской Федерации и Карачаево-Черкесской Республики. Народный писатель Карачаево-Черке-
сии. Лауреат премии главы КЧР в области литературы.
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Исполнение доброго предзнаменования 
Владимир 
Романенко. 
Поздние 
жаворонки

Роман

М. ООО «ТРП» 

2017 371 с. 

«Ты думаешь? Но вообще, если хочешь 
знать моё впечатление, то скажу чест-
но – он мне понравился. Волевой, сильный, 
чувствуется характер. Для мужчины это 
едва ли не самое главное!». Такими слова-
ми можно описать главного героя этой кни-
ги. «Поздние жаворонки» – произведение 
в первую очередь о настоящем борце, хотя 
автор много рассуждает о семейных ценно-
стях и труде, главная мысль в романе отве-
дена качествам и поступкам мужчины-за-
щитника. Не какого-то идеального, выду-

манного мечтательной девушкой, а вполне 
реального человека.

Сюжет вкратце такой. Майор Алексей Во-
ронов приезжает в Верхнекаменск после от-
странения от службы в армии. За плечами 
– война в Афганистане и смерть любимой 
жены. По пути в родной город он встречает 
женщину, которую принимает за актрису из 
фильма «Поздние жаворонки», и с этого мо-
мента начинаются «чудесные повторения в 
этом беспредельном мире».

История поделена на две части и эпилог. 
«Возвращение» посвящено размышлениям 
Воронова о прошлом, а «Обретение» расска-
зывает о движении вперёд к счастливой жиз-
ни. Стоит заметить, что благополучие для 
главного героя заключается прежде всего в 
безопасности его семьи. Алексей Воронов 
сталкивается со многими опасными людьми, 
даже ввязывается в конфликты, но ни разу не 
теряет самообладания («Война – это моя пер-
вая профессия»). Он выучил ещё в юноше-
стве, что «воин – это прежде всего защитник 

тех, кто живёт в его стране. Защитник от 
любой беды, и не только от захватчиков, но и 
от бандитов и хулиганов, от пожаров, от на-
воднений, словом, от любой угрозы жизни».

Угроз и напастей в нашей действитель-
ности много, часто их невозможно предчув-
ствовать. И куда труднее – не самому крепко 
устоять на ногах, а помочь выстоять близко-
му человеку. Этот мотив идёт рука об руку с 
основной мыслью произведения. Даже непо-
колебимому супергерою нужны забота и по-
мощь, потому что «страшное оно, это холод-
ное одиночество». Невообразимо оставаться 
сильным, полагаясь только на себя. Всё вер-
но, каждый человек в чём-то уязвим, и одино-
чество бьёт по нему больнее всего. Происхо-
дит не просто обессиливание, а прямой отказ 
от борьбы за счастье. А ведь оно, это счастье, 
единственная цель для любого живого суще-
ства. По сути, Владимир Романенко осущест-
вляет успешную попытку создать сильного 
героя, в которого веришь. И таким героем в 
определённые моменты жизни является каж-

дый человек, который воюет с собственны-
ми переживаниями, преодолевает сложно-
сти, разрешает ссоры, уступает вопреки сво-
им убеждениям, защищая любимых людей. 

Бороться – всегда. Обыкновенная исти-
на, значимость которой писатель ярко под-
черкнул в своих «Поздних жаворонках». 
Как художник и философ Владимир Рома-
ненко использовал в названии книги символ 
надежды, ведь свадебная песня жаворонков 
звучит как доброе предзнаменование, обре-
тение счастья. Стиль романа только на пер-
вый взгляд кажется незамысловатым, но, ес-
ли внимательно присмотреться, такая про-
стота дорогого стоит: здесь всё на своём 
месте: и сравнения, и метафоры, и убеди-
тельное смешение лексических пластов. В 
итоге – зрелая художественность и смысло-
вая глубина. Ничего лишнего. И очень много 
личного, выстраданного и пережитого. Нет, 
не в сюжетном плане, а в способах осмысле-
ния жизни и обретения мудрости.
Оксана Судьина

Наши театры ос-
новной упор делают 

на исторические 
темы.

Благодаря русским 
переводчикам стали 
известными и Расул 
Гамзатов, и Алим 
Кешоков, и Исхак 
Машбаш, и многие 

другие.
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Родной язык даётся только раз
Ахмед Шоров

Моя Россия
Россия. Родина. Отчизна –
Как мне ещё назвать тебя?
С тобой навек я связан жизнью,
Всем существом своим любя.

Мне дорог каждый твой просёлок,
Твоих озёр негромкий плеск,
Смолистый дух лесов сосновых,
Живой росы алмазный блеск.

Моя надежда, песня, сила,
Моих стремлений высота –
Всё лишь с тобой, моя Россия,
А без тебя – душа пуста.

Люблю тепло весенних пашен,
Осенних клёнов алый цвет,
И каждый день твой приходящий –
Неважно – ясный или нет.

Россия, все твои заботы
Себе на плечи я возьму,
Пройду сквозь годы и невзгоды,
Сквозь холодá, жару и тьму.

Твои просторы вековые
Украшу я своим трудом,
Моя земля, моя Россия –
Души и сердца
            светлый дом.

Родной язык
Что дарит мать ребёнку своему?
И свет любви, что для него хранила, 
И то, что нужно сердцу и уму –
Глаза и слух, и жизненную силу.

Но самый главный дар – родной язык,
До нас дошедший от седого века,
Он музыкален, ёмок, многолик,
И создан Богом лишь для человека.

Родной язык даётся только раз,
Он навсегда твой верный спутник 

в жизни,
Он – как живая истинная связь
С семьёй, с народом, с домом 

и Отчизной.

Его забыть – как отчий род предать!
Пусть ты богат, успешен и заслужен,
Когда родной язык не хочешь знать,
Кто ты тогда? И для чего ты нужен?

Символ мужества
Она как будто создана природой –
Не наглядишься, сколько ни смотри –
Мужская форма нашего народа:
Черкеска, сабля, пояс, газыри!

В ней не страшны ни ветер и ни холод,
Ни пыль, ни дождь, ни снеговой налёт.
Совсем не важно – стар ты или молод – 
Она любому возрасту идёт.

И потому, отбросив дым фантазий,
Изысканность, салонное шитьё,
Мужчины всех народов на Кавказе
Как символ чести выбрали её.

В ней дышит доблесть воина – 
мужчины,

И в жарком танце без неё – никак,
В ней гордо ходят парни – осетины,
Лихим кавказцем выглядит казак.

И я считаю – это не зазорно
Носить костюм черкесский и сейчас,
Пусть носит на здоровье эту форму
Любой из тех, кто любит наш Кавказ!

Главное богатство
Есть то, что, ценнее всех благ, 

несомненно,
Пришедшее к нам сквозь века и года.

Ему ты никак не отыщешь замену,
Его ты не сможешь купить никогда.

Не стоит гадать – что за ценность такая –
На эту загадку ответить я рад…
Она – человечность. Кто ей обладает,
Тот, значит, и сам бесконечно богат.

Празднество
Две семьи играют дружно свадьбу –
Весь аул с утра в гостях у них.
За столом невеста в белом платье,
Рядом с нею – радостный жених, 

Вот джигиты стали в танец разом,
Юные горянки вышли в круг.
Как красивы девушки Кавказа,
Не найти нигде милей подруг!

Сверху на веселье смотрят горы
И орлы, что ввысь вершат полёт.
«Так танцует только очень гордый,
Очень жизнерадостный народ».

Музыка гармоники искристой
Без преград врывается в сердца…
Если есть такие гармонисты,
Значит, нашей жизни нет конца!

Старое дерево
– Дерево, засохшее давно…
Неприглядно выглядит оно.
Голых ломких веток серый цвет
От былой красы и следа нет.

– Не скажи, приятель, ты неправ,
От него вокруг в ковре из трав
Вышли вверх, стройны и высоки,
Юные зелёные ростки.

Старый ствол – совсем не сирота,
В нём теперь другая красота.
Он среди поляны не один,
Он для всех – почтенный гражданин!

Для чего мы живём?
Мне приходит часто мысль о том, 
Для чего мы на земле живём,
Для чего приходим мы сюда –
В мир тревог, исканий и труда?

Хоть узлами свита жизни нить,               
Не надоедает людям жить.
Почему? Не дали нам ответ
Ни седой мыслитель, ни поэт.

Смысл жизни и её исток
Не нашёл пока ещё никто.
…Ну а тот, кто даже не искал, 
Век свой понапрасну прошагал!

Время неподвластно…

Отцу Люту Шорову

Нас годы старят, делают седыми,
Со временем всё меньше нас в строю.
Но навсегда остались молодыми
Те, кто погиб за Родину в бою.

Их души и теперь парят над нами.
На нас глядят с небесной высоты 
Их чистые глаза – святая память –
Как давних лет бессмертные цветы.

Земля и Мать
Для всех земных людей Земля – 

как мать,
Она растит нас, кормит, одевает.
В жару даёт прохлады благодать,
А в лютый зимний холод согревает.
Она нас любит, с нами всем делясь,
Нас одаряя щедростью своею…

Вот так же Мать – как добрая Земля
Детей своих ласкает и лелеет,
Её любовь безмерна и сильна,
Несёт в себе и нежность 

и сердечность…
А это значит – дарит жизнь она,
И время этой жизни – бесконечность.

Добро и зло
Где бы ни жил хороший человек,
Он оставляет много добрых вех 
В делах и незаметных, и больших –
Живёт не для себя, а для других.

У злых людей в душе – всегда обман,
Заботит их лишь только свой карман,
Куда бы их судьба ни привела,
Они везде оставят вехи зла.
Они бездушны, тусклый мрак внутри,
И безобразны – сколько ни смотри.

Тот, кто с добром – 
всегда красив вполне,

Неважно – рослый, статный или нет –
Такие все похожи меж собой
Своей прекрасной, светлою душой.

Непостоянство
Непостоянны лики бытия –
То летний зной, то осень, непогода,
И так же, как меняется природа,
Меняется порой судьба твоя.

Всё рядом – дни падений и побед, 
Тяжёлый путь упорства и терпенья.
И как награда – радость одоленья,
И снова долгий труд бегущих лет…

Всё наше время – быстрая вода,
Что растворит бесследно зло любое,
Но след добра оставит за тобою,
И жизнь продлит на долгие года. 

Время
Пролетают годы и века –
Мерный счёт ведут эпохам новым.
Не скудеет времени река,
Никаких не знает остановок.

Год промчится – вслед за ним другой,
Новизною первозданной реет.
Дни бегут, свиваются дугой,
Мы стареем – Время не стареет, 

Время отмеряет всем свой срок,
Тот, что называем нашим веком.
Чтобы каждый сделал всё, что мог,
До конца остался Человеком.

Короткие стихи

* * *
«Есть четыре основы для жизни, 

всегда –
Это Воздух, Огонь, и Земля, и Вода!»
…Нет, ошибся Мудрец, тот, кто это 

изрек, –
Знаю я, что основа всему – Человек!

* * *
Приходит Смерть по назначенью Свыше
И в дверь стучит корявою клюкой.
Ей всё равно – с деньгами или нищий –
Безжалостно уводит за собой.
Смерть за отсрочку не возьмёт оплаты,
А явится, когда настанет срок.
Наверно, чтобы негодяй богатый
Купить себе бессмертие не смог!

* * *
Кого при жизни без конца бранят,
Тому посмертно посвящают гимны.
…Наверно, так его благодарят
За то, что наконец он мир покинул.

* * *
Умершие, увы, не говорят –
Мы не узнаем, есть ли где-то ад,
И, сколько не суди и не гадай,
Проверить невозможно – есть ли рай.

Но я б хотел и сердцем и душой,
Чтоб каждый из ушедших в мир иной
Ответил, неизбежно перед Богом
За всё за то, что в жизни сделал плохо.

* * *

* * *
Среди законов наших есть любые –
Законы есть хорошие, плохие;
Законы достопамятных проблем
Оставлены неведомо зачем.

И люди точно так же, между прочим,
Хорошие бывают и не очень,
И никакие. Ходят, хлеб жуют,
Не знают сами, для чего живут.

* * *
Когда ты дело, совершаешь, 
то никаких гарантий нет,
Что этим в жизни оставляешь 
неустранимый, прочный след.

Чтоб этот след не мог стереться, 
Свой труд с любовью заверши –
Вложи в него частицу сердца,
А также – чуточку души.

* * *
Если приходит беда, 

не сержусь я на Бога,
Только к себе обращаюсь 

взыскательно, строго:
Может, не зная того, 

на грехе я споткнулся?
Или плохой человек 

на пути подвернулся?
Бог не виновен – Он создал нас 

Собственной властью,
Чтобы мы жили в любви, 

доброте и согласье.

* * *
Все люди чтут по-разному друг друга:
Тот – свой, а этот – из чужого круга.
И всех мы делим, как давно когда-то – 
На глупых, умных, бедных и богатых…
Земля же нас любыми принимает:
При жизни – кормит,
в смерти – уравняет.

Перевёл Владимир Романенко
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Тесен жизни круг
Зоя Булгарова

 
Родилась в 1979 году в 
селе Терекли-Мектеб 
Ногайского района Ре-
спублики Дагестан. 
Окончила Карачае-
во-Черкесский государ-
ственный университет, 
факультет филологии. 
В 2010 году выпустила 
свой первый сборник 

стихов «Гранатовый рассвет». В сборник вошли 
стихи на ногайском языке и переводы стихов на 
русский язык. Член Союза писателей России. 
Живёт в Ногайском районе Карачаево-Черкесии, 
в ауле Икон-Халк.

Домбра
В былые годы на степных просторах
Жил грозный Хан – могучий властелин.
И он держал под зорким 

властным взором
Народ и степь. И был у Хана Сын.
Был Сын отважным, 

был исполнен силой,
И Хан всегда гордился оттого,
Что нет нигде во всей степи батыра
Сильнее сына юного его.
Но враг однажды посягнул на степи,
И Хан решил Батыра в бой послать.
Войска ушли, а Хан сказал: «О смерти
Теперь повелеваю – всем молчать!
Я знаю, что вернётся Сын из боя,
Но если скажут, что ему конец,
Такому смельчаку своей рукою
Я в рот волью расплавленный свинец.
…Но видно ворон вещий зло накликал − 
Пришла молва – в бою погиб юнец… 
И кто ж теперь осмелится владыке
Нести такое горе во дворец?

Но он нашёлся – старец умудрённый.
Он взял домбру и, голову склонив,
Поближе подошёл к златому трону
И молвил: «Я хочу сыграть мотив».
И начал он. Мелодия звенела,
Тоска щемила, застила глаза,
И понял Хан, о чём домбра запела,
И покатилась жгучая слеза.
Старик играл, и сердце замирало,
И Хан сказал: «Я понял песни знак –
О смерти Сына мне домбра сказала,
Но как теперь сдержать мне слово, как?»
«С тобой, владыка, струны говорили,
Вот с них и спрос», − ответствовал мудрец, 
Отдал домбру, а Хан тотчас же вылил
На торс её расплавленный свинец.
Из века в век с тех самых дней далёких
Свинцовым звуком давней старины
Звенит домбра, но нет в степях широких
Рассказчиков милей, чем две струны.

Пришедшие со стороны солнца 
Кто знал, что меня он захватит в полёт – 
Тот всадник, отважный и бравый,
Сын солнечных гуннов, 

в чьём сердце живёт
Кочевников прошлая слава?

До этого чувства дремали в груди,
И древности дух притаился…
Но вдруг, как пожар в европейской степи,
Мой скиф на коне объявился.

Скакун в нетерпении топчет траву,
Колышет он гривою шалой…
«О, мой азиат, ты − мой хан Аспарух»! −
Душа моя страстно взывала.

Он в сердце тогда разбудил у меня
Атиллу, что гуннами правил.
Подайте, подайте степного коня!
Невестой я стала булгарьей.

И к солнцу вдвоём направляя коней,
Два хана наш путь пролагали,
А предки на лицах моих дочерей
Черты степняков рисовали.

И так получилось, и так довелось –
Я стала женою булгара.
Мы – асов потомки, 

мы – гуннов народ.
Мы к солнцу идущая пара!

Это чудо что встретились, милый
Подарила нам встречу тропинка
Среди горных медовых долин…
Ты – холодной Сибири травинка,
Я – Кавказа степная полынь.

Ты меня защитишь от бурана,
Я от зноя тебя утаю.
Как прекрасно, светло и нежданно
Повстречались мы в этом краю!

Я о чуде судьбу не просила,
Но от воли её не уйти –
Быть нам рядом – травинке России 
И полыни предгорной степи.

Утро в степи
Песня утра, – в её переборы
Я вплела от строки до строки
Перепёлок степных разговоры,
И ромашек степных лепестки.

И холмов изумрудные травы,
Поднебесных вершин серебро.
И ветров семидневные нравы,
Что несут и тепло и добро.

В эту песню вплела миг чудесный,
Что звездой осветил небосклон.
И азана призыв поднебесный
Из мечети на первый поклон.

Где-то солнце к рожденью готово,
За холмами порхает рассвет,
А вблизи озарением новым
Ото сна просыпается степь.

* * *
Не вписываясь в круг, 
В немилости у жизни,
Чужая средь чужих, 
Немая средь немых,
Оплакивая боль, 
Обиды, укоризны
Плачу за звуки слов – 
Моих и не моих.

Они всегда со мной,
Свидетели деяний,
Я через них с душой
И с Богом говорю,
И в сумрачных ночах
В минуты покаяний  
О всех своих грехах 
Прощения молю.

И за стихи, где слог
Звучит легко и складно,
За нежности слова,
За доброту и злость,
За то, что среди строк
Словесного парада
И вам, мои друзья,
Задуматься пришлось.

Мне тесен жизни круг –
Я в новый мир шагаю –
Мир, полный красоты,
И света, и любви
Но где б не лёг мой путь,
Я – помню, верю, знаю –
В ответе за слова,
Мои и не мои.

Перевёл Владимир Романенко

ПОЭЗИЯ К АРАЧАЕВО-ЧЕРКЕСИИ

В мир пришёл джигит
Башир Батчаев
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Старик мастерит люльку
Дед для внука люльку ладит – 
Значит, в мир пришёл джигит.
Солнце скачет по ограде, 
Стены дома золотит,

Дед для внука люльку ладит,
Сыплет стружки на крыльцо,
Рад работе, как награде,
Счастьем светится лицо.

Дед для внука люльку ладит –
Первый дом в его судьбе,
Будут стенки, как в наряде, –
Все в затейливой резьбе.

Дед для внука люльку ладит –
Бесподобной красоты –
Вырезает листья сада, 
И узоры, и цветы,

Мастерит своё творенье,
По доске плетёт резьбу,
Словно дарит от рожденья
Внуку светлую судьбу.

Вечный огонь
Он не гаснет, 
горячий, яркий огонь
Среди тёмных, 
гладких каменных плит…
И мальчишка, 
сжимая маме ладонь,
Вдруг спросил: «Почему он
всё время горит?»
«Он горит и светит 
десятки лет
над могилой павших 
в боях солдат,
тех, которых с нами
сегодня нет,
тех, что здесь под плитами
вечно спят.
Он горячий, 
как фронтовой костёр,
и от света его
так память светла!
Через время ладони
он к нам простёр – 
и тепло сердцам
от его тепла.
Над гранитным камнем
ветер весны
голубиную стаю 
поднял в высоту.
И, как будто забыв
про зимние сны,
Тёмно-алым цветом 
тюльпаны цветут.

На душистых травах
Чиста роса,
Лёгкий воздух в небе
И свеж, и тих.
Мы приходим в этот
Весенний сад,
Потому что павших
Чтим, как живых».

Звёзды
Над опушкой лесною
струится рассвет…
Здесь стоят обелиски 
со звёздами в ряд.
Эти звёзды – осколки 
расстрелянных лет.
В них солдатские души, 
как прежде горят.
Эти души горят 
негасимым огнём,
Их немеркнущий свет 
не угаснет в годах.
Звёзды неба сияют 
лишь в небе ночном,
А солдатские звёзды 
нам светят всегда.

Мир
Во всех грехах и бедах мы виним
Свой мир – его проблемы и пороки,
Совсем не замечая, что пред ним
И сами мы бездумны и жестоки.

Хотим мы благ – 
немедленных, любых,

Забыв слова священного завета, 
Торопимся в метаниях пустых,
Как будто к ночи сгинет вся планета.

А мир хорош, кода без суеты
Мы постигаем нашу жизнь – дорогу.
Он полон света, песен, красоты…
Уже лишь потому, что создан Богом.

* * *
Твои глаза сравнить никак нельзя 
со звёздами небес ночной картины.
Их свет, как яркий свет над той долиной,
Где в первый раз я повстречал тебя.

* * *
Судить о смерти, право, не берусь,
Не всякий срок, увы, для жизни долог…
В твоём лишь сердце умереть боюсь.

* * *
Кто речь родную нынче сохранит,
Тот детям жизнь как солнцем озарит. 

* * *
Глаза, весь мир способны видеть вы!
Ну а себя?.. Без зеркала – увы.

* * *
Когда один, как спичка, вспыхнет в ссоре,
Быть в роли серы – для обоих горе…

* * *
Копаться в мыслях – дело не пустое:
Порой зерно отыщешь золотое.

* * *
Гадают мудрецы не первый век – 
Откуда появился человек…
Но нет ответа, как он сотворён,
И как в подлунный мир явился он.

Перевёл Владимир Романенко
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Вне конъюнктуры и вне конкуренции
Магия Райкина времени не подвластна

17 декабря 1987 года умер Арка-
дий Райкин. Ровно 30 лет разделя-
ют нас теперь. Тем, кто не был его 
современниками, даже не предста-
вить себе магической силы этого 
имени, и может казаться, что его 
искусство осталось в прошлом. Но 
если посмотреть миниатюры хотя 
бы последних его спектаклей, то 
так уже не кажется. 
О том, что в проблемах наших ви-

новаты, конечно, внешние враги (ми-
ниатюра «Диверсант»); или о нашем 
историческом опыте, проясняющем 
официальные результаты соцопро-
сов («Тесты»); или о кадровой поли-
тике, когда назначение на должность 
обуслов лено не талантами и способно-
стями, не интересами страны и дела, а 
личной преданностью («Рука»). «Моно-
логи о руководителях», где один из пер-
сонажей, привыкший мыслить в рам-
ках дозволенного, растерявшийся пе-
ред небывалыми свободами, тоскуя по 
сильной руке и однозначной опреде-
лённости, готов сигнализировать «куда 
следует», понимая это как патриотизм. 
А более ранние вещи. Его Лызин в моно-
миниатюре В. Полякова «Зависть». Бес-
смертный образ мелкого человечка, ко-
торый, в отличие от «маленьких людей» 
русской литературы ХIХ века, «унижен-
ных и оскорблённых» несправедливо-
стью общественного устройства, про-
сто не может преодолеть собственную 
ограниченность и зависимость от алко-
голя, но мечтает достичь карьерных вы-
сот, чтобы оттуда «плевать на всех и ни 
хрена не делать». А символический об-
раз номенклатурного руководителя, не-
потопляемого члена провластной пар-
тии Пантюхова, «снятого за развал и 
посланного на укрепление» из смелого 
даже для времени «оттепели» спектакля 
А. Хазина «Волшебники живут рядом». 
А гениальная монопьеса «История од-
ной любви». Ведь психология человече-
ских взаимоотношений не устаревает с 
годами.
Но значение райкинского искусства 

не только в его актуальности. Будучи 
всегда в контексте жизни и всегда соав-
тором, а не только исполнителем, он, бе-
ря в своё «миниатюрное» исследование 
локальное явление, поднимался до фи-
лософского его осмысления. И всегда 
рождались и полнокровные характеры, 
и художественный образ. А ещё – самое 
главное – высочайший класс актёрской 
игры, потрясающее перевоплощение не 
только в немногих (по сравнению с об-
щим числом сделанного) видеозапи-
сях, но и в радиозаписях, на пластинках, 
покоривших страну в 50-е, дотелевизи-
онные годы. И хотя любые его записи – 
лишь бледное подобие по сравнению с 
его живым воздействием со сцены, наше 
счастье, что они есть. Какое это наслаж-
дение и сейчас, в отличие от репризно-
го, гэговского юмора – бесконечной че-
реды раздражающих, как щекотка, им-
пульсов, единственная цель которых 
– вызвать сиюминутную смеховую ре-
акцию. (Импульсы прекращаются – и 
ничего не остаётся.) Для него реприза и 
смех не были целью – только средством.
А цели были высокие. И ничто не мог-

ло заставить его от них отступиться. Бы-
вало, будто следуя восточной филосо-
фии единоборств, он, как ветка под гнё-
том снега склонялся, чтоб не сломаться, 
сбрасывал этот «снег» и, распрямив-
шись, вновь устремлялся «к солнцу». 
Только понимание своей работы как 
долга, как миссии могло обеспечить по-
добную самоотдачу.

За почти полувековую историю его 
легендарного театра миниатюр было 
создано около 35 спектаклей, в каждом 
из которых он исполнял по 20–30 ролей 
– почти не покидая сцену в течение 2–3 
часов. Огромная география гастролей. 
Около 45 миллионов зрителей только в 
театральных залах. И аудитория в сотни 
миллионов на протяжении нескольких 
поколений в СССР и почти всех соцстра-
нах, куда его выпускали. Первые зару-
бежные гастроли его театра в 1958 году 
«продавили» поляки, поставив это ус-
ловием подписания Договора о культур-
ном сотрудничестве. По их завершении 
наш посол сказал, что это превысило 
усилия всех дипломатов в восстановле-
нии отношений между странами после 
венгерских событий 1956 года. Фразы из 
репертуара Райкина, знакомые каждо-
му, были растворены в обыденной жиз-
ни, придавали вес аргументам в споре, 
переводили в шутку назревающие кон-
фликты, мгновенно образно проясняли 
суть дела. Это был своеобразный «код 
посвящённых», сближающий возник-
новением какой-то особой общности 
людей самых разных национальностей, 
конфессий, профессий, социальных и 
образовательных слоёв общества. Инте-
ресно объяснять завоевание такой попу-
лярности без ТВ, без специальных рас-
круток, но ещё удивительнее, как можно 
было удержаться на самом пике славы в 
течение четырёх десятилетий, вопреки 
всему, избегая любой конъюнктуры, не 
потрафляя публике. 
Почти всеобщая любовь к актёру по-

степенно приобретала особое значение. 
В 70–80-е годы зал стал стоя встречать 
его появление на сцене. После стольких 
ролей, утверждавших победу над жлоба-
ми и бюрократами, бесчеловечностью и 
бессовестностью, продажностью и рав-
нодушием, а в конечном счёте Добра над 
Злом, само время определило ему ещё од-
ну роль. Сформировался образ Райкина, 
олицетворявшего не провозглашённую 
ещё тогда Гласность и возможную толь-
ко в мечтах Справедливость. Для многих 
тогда он стал и защитником тех вневре-
менных, основанных на здравом смыс-
ле общечеловеческих ценностей, кото-

рые (и это важно!) советская власть то-
же декларировала. Но которые зачастую 
игнорировала на деле. И он своим искус-
ством это проявлял, развеивал иллюзии, 
возвращал смыслы. В беспросветном ин-
формационном вакууме, в том закрытом 
обществе это было особенно важно. Для 
того, кто чувствовал ложь официальных 
СМИ, но вовсе не хотел считать себя ан-
тисоветчиком. Но уже не хотел быть вин-
тиком в чьей-то игре. Как важно было 
убедиться, что этим мыслям, высказыва-
емым в своём кругу, «на кухнях», созву-
чен и огромный зал. И Райкин помогал 
в этом. Трудно переоценить роль вызы-
ваемого им дружного, раскрепощающе-
го смеха и в 30-е, и в 40-е, и в 50-е, и в 60-
е, и в 70-е, и в 80-е годы!
В этом, может быть, удивительный 

парадокс – его смелая по тем временам 
сатира была и востребована народом, 
и официально признана властью. Он 
прежде всего защищал, а не обличал. 
Утверждал, а не отрицал. И это позво-
лило ему тогда быть вне и выше сиюми-
нутной идеологии. И, возможно, откры-
вало путь к немыслимой по тем меркам 
свободе. И кто понимал это и шёл за ним 
по этому пути, сохранял свою самость и 
человеческое достоинство, обретал ка-
кую-то свободу тоже. К официально 
провозглашаемым понятиям чести, со-
вести, социальной справедливости тог-
да ещё можно было апеллировать, а не 
относиться с юмором. (Какой-то в этом 
был маленький спасительный каме-
шек, который теперь выбит.) В необъят-
ном калейдоскопе персонажей, харак-
теров, жизненных историй и проблем, 
воплощённых им за полвека, – вся на-
ша история в противоборстве общества 
и государства, личности и человеческой 
природы. Его театр стал, по сути, уни-
кальным общественным институтом, 
укреплявшим иммунитет против идео-
логического идиотизма, пробуждавшим 
личность, способствующим развитию 
гражданского общества. 
Вряд ли возможно объяснить секрет 

этой пульсирующей актёрской приро-
ды – в каждый момент времени непо-
вторимой и непохожей даже на самоё 
себя. Впитывающей и отражающей ка-

ждое событие, каждого собеседника и 
одновременно сохраняющей цельность 
своей натуры. 
Эта застенчивая мягкость и несокру-

шимая твёрдость одновременно. Эта 
скромная манера держаться, мгновенно 
замыкающая на себя взоры любого ко-
личества людей в любом пространстве. 
Этот тихий голос, имевший оглушитель-
ный резонанс даже тогда, когда пауза 
несла нам информации больше, чем се-
годняшний ор и текст в лоб. Эта способ-
ность смешить до слёз не собой, не буду-
чи смешным самому. И тут же заставить 
прослезиться (уже не от смеха) огром-
ный зал, который, затаив дыхание, будет 
слушать длинную проповедь его вступи-
тельного монолога, взывающего к луч-
шим сторонам человеческой души. Эта 
внутренняя потребность расти и разви-
ваться до последнего дня, когда можно 
было бы «стричь купоны и почивать на 
лаврах». Не сочетаемое вообще сочета-
ние безусловной гениальности и чело-
веческой нормальности, мешающей как 
пожалеть, так и привлечь, как мы обыч-
но любим.
Кто мог (и может!) с полным правом 

не любить его, не радоваться его искус-
ству:

– искренние или конъюнктурные ор-
тодоксы, догматики и фанатики – по-
клонники «единственно верных» идео-
логий и агитпропа, верящие, что не 
было бы и проблем без сатиры и сати-
риков;

– злобные антисоветчики, считаю-
щие его сатиру всего лишь официаль-
ной;

– бедняги, обделённые чувством 
юмора;

– жлобы и гопники, для которых он 
недостаточно приблатнён, чересчур 
остроумен и не щекочет их «животные 
зоны смеха»;

– патологические антисемиты, 
клюнувшие на самое примитивное объ-
яснение всех бед, и с противоположной 
стороны видевшие в нём больше русско-
го, чем семитского патриота;

– а также, к большому сожалению, и 
кто не смог составить своего более пол-
ного представления о его искусстве по 
цензурированным кино-, радиоплён-
кам, где, в отличие от сцены, есть Рай-
кин-комик, немного Райкин-лирик и 
Райкин-публицист, но Райкина-сатири-
ка почти нет.
Тридцать лет – огромный срок, тем 

более выпавший на переломное вре-
мя. Неизбежно меняется зрительское 
восприятие всего – фильмов, живопи-
си, музыки, песен. А живое искусство 
актёра, где творец, материал и зритель 
составляют неразрывное целое, уходит 
вместе с ним. И даже благодаря техни-
ческому прогрессу законсервированное 
в записях искусство Райкина, каким бы 
классическим эталоном ни являлось, ка-
кой бы пищей для ума и сердца ни оста-
валось, уже, к сожалению, не в контек-
сте всей нашей жизни, как это было. За-
то и в телевизоре, и в жизни всё больше 
походит на его театр миниатюр – с пер-
сонажами и масками разной степени 
привлекательности-отвратительности, 
но, увы, почти без объединяющих обще-
ство положительных героев. Одним из 
таких героев в нашей, теперь уже исто-
рии, остаётся «для посвящённых» Арка-
дий Райкин – без злобы и агрессии, но 
не в шутку сражавшийся за лучшее бу-
дущее своим оружием – смехом. А ещё – 
верой, надеждой, любовью.
Виктор Голомбевский,
Санкт-Петербург

Аркадий Райкин как никто умел говорить смешно о серьёзном. Фото 
1983 г.
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„Место встречи“ изменять не стоит
Феномен Ольги Беловой и Андрея Норкина

В плотной, насыщенной 
сетке отечественного об-
щедоступного телеэфира 
в последние годы наблю-
даются большая теснота и 
самая жёсткая конкурен-
ция. В этих условиях найти 
своё законное место и в 
сердцах, и в душах телезри-
телей, отвоевать достойный 
«кусок» рейтинга – занятие 
трудновыполнимое, если 
не безнадёжное. Тем не 
менее выходящее на канале 
НТВ с февраля 2016 года 
аналитическое ток-шоу 
«Место встречи» не только 
добилось этого завидного 
результата, но и сумело 
выработать свой фирмен-
ный стиль и стилистику 
подачи материала, кото-
рые наглядно отличают их 
выпуски от передач конку-
рентов. Главная заслуга в 
этом, как представляется, 
принадлежит паре постоян-
ных ведущих – Ольге Бело-
вой и в особенности Андрею 
Норкину. 
Поводом, чтобы назвать этот 

успех у многомиллионной ауди-
тории медийным феноменом, 
стало то, что осуществляется 
этот проект на канале НТВ. Вряд 
ли для кого является секретом, 
что среди других первых кно-
пок российского телевещания 
именно эта компания отлича-
ется наибольшей привержен-
ностью к либеральным идеоло-
гическим ценностям. Так исто-
рически сложилось ещё в годы, 
когда законодателем политиче-
ской моды здесь был нынешний 
протагонист незалежных док-
трин на украинском ТВ Евге-
ний Киселёв, который после па-
дения медиаимперии В. Гусин-
ского подвизался то на ТВ-6, то 
на ТНТ, то на RTVi, то на радио-
станции «Эхо Москвы».

Понятно, что при сегодняш-
нем раскладе общественных 
приоритетов либерально-демо-
кратическая риторика не могла 
бы получить широкой зритель-
ской поддержки. В принципе 
ведущие нового ток-шоу мог-
ли бы лишь изображать идео-
логическую лояльность, дер-
жа в то же время в кармане вну-
шительную фигу. Однако этого 
не случилось. Андрей Норкин, 
а именно он играет в дуэте пер-
вую скрипку, ведёт линию раз-
говора чётко, принципиаль-
но, решительно отстаивая го-
сударственно-патриотические 
интересы России. За это ему, 
естественно, достаётся от оппо-
нентов; но зато он зарабатыва-

ет прочные и многочисленные 
«висты» у публики в студии и 
у многочисленных телезрите-
лей.
Когда Норкин едва ли не за 

шиворот выдворил из студии 
украинского политолога Сер-
гея Запорожского, вздумавше-
го учить («лечить») опытного 
ведущего, в стане завзятых ли-
бералов раздались упрёки жур-
налиста в невыдержанности; 
зато его горячо поддержал так 
называемый простой зритель. 
Подъём его авторитета, пожа-
луй, можно сравнить с резким 
всплеском уважения к нашему 
министру иностранных дел по-
сле его сакраментальных фраз 
о дебилах. «Оказывается, они 

нормальные мужики!» – поду-
мали тогда многие россияне.
Было бы наивно полагать, 

что проводимый в «Месте 
встречи» курс держать легко 
и безболезненно. Телевизион-
ный айсберг на девять десятых 
состоит из лиц, никогда не по-
являющихся ни на экране, ни 
даже в титрах. Процент либе-
рально настроенных граждан 
в подводной части его всегда 
очень высок. Естественно, что 
они всячески стараются утвер-
дить свою точку зрения. 
Андрей Норкин и Ольга Бе-

лова работают в паре дружно и 
слаженно, что позволяет неко-
торым зрителям гипотетиче-
ски женить их. Такой формат 
изобретён не нами и не сегод-
ня. Но если в других тандемах 
дамы играют явно зависимую 
роль, иногда сокращая её до 
функции объявления реклам-
ной паузы, а порой выступая 
странным противовесом «ге-
неральной» линии разговора 
(так, в беседах передачи «Вре-
мя покажет» профессионал-
ка Екатерина Стриженова по-
рой выступает своеобразным 
«адвокатом дьявола», озвучи-
вая мнения, идущие вразрез с 
позицией Артёма Шейнина и 
Анатолия Кузичева), то взгляд 
на ту или иную проблему Оль-
ги Беловой всегда самостояте-
лен, но он дополняет точку зре-
ния партнёра, а не противоре-
чит ей. То, что высококлассный 
журналист и обаятельная жен-
щина О. Белова в состоянии са-
мостоятельно вести дискуссию, 
она доказала на деле: по мень-
шей мере в одной из передач, 
когда по каким-то причинам 
Норкин отсутствовал, теледи-
ва легко справилась с этой не-
простой задачей.
Важный инструмент и яр-

кая краска в стилистической 

палитре «Места встречи» – по-
стоянное использование тако-
го эффективного средства, как 
юмор. В недавней передаче, ка-
савшейся шизофренических 
подходов наших западных со-
седей к решению гендерных 
проблем, аудитория по ту и эту 
сторону экрана буквально по-
катывалась от хохота, разбирая 
европейские новшества в этой 
сфере. Думается, руководители 
юмористических программ в 
тот момент локти кусали от до-
сады: добиться такой дружной 
и искренней реакции их «испы-
танным острякам» удаётся не 
так часто. В то время как аншла-
ги, юморины и КВНы откровен-
но топчутся на месте, ведущий 
социально-политической про-
граммы наглядно показывает, 
как умно, действенно и от души 
можно смешить нашу взыска-
тельную публику.
Можно лишь предполагать, 

какова технология, по которой 
Андрей Норкин подбирает и оз-
вучивает актуальные шутки и 
анекдоты: то ли он пользуется 
заранее сделанными заготовка-
ми, то ли обладает таким обшир-
ным запасом забавных историй, 
что в подходящий момент путём 
вольного ассоциативного мыш-
ления они сами всплывают в его 
памяти. Но факт остаётся фак-
том: эти лаконичные остроум-
ные побасёнки придают острым 
и серьёзным диспутам задушев-
ность и неповторимый шарм. 
Словом, «Место встречи» смог-
ло найти и утвердить на тесной 
площадке интер активного ТВ 
своё законное место и изменять 
его – по крайней мере на нынеш-

нем этапе существо-
вания – нет ни ма-
лейшей необходи-
мости.
Сергей 
Казначеев

Ведущие «Места встречи» Ольга Белова 
и Андрей Норкин

СК АНД А Л

Есть кому сказать „цыц“
Канал ТНТ извинился перед ингушами, попросит ли прощения у остальных народов России?

Отрадные новости про-
катились по социальным 
сетям. Скандал с эфи-
ром «Comedy Woman», 
вспыхнувший 8 декабря, 
завершился официальны-
ми извинениями. Будем 
надеяться, что он чему-то 
научит руководство ТНТ.
Напомним, в одном из сю-

жетов программы «Comedy 
Woman» хозяйка эскорт-фир-
мы отчитывает свою подчинён-
ную, девушку из Ингушетии:

– Ты понимаешь, что девуш-
ка-эскорт должна быть, как до-
рогой аксессуар, который под-
чёркивает статусность клиента? 

– Хозяйка, слово «аксессуар» 
встало поперёк уха и остальные 
слова не пропустило, – отвечает 
ей «ингушка».

Затем хозяйка попрекает де-
вушку её горбатым носом, а по-
том говорит: «Ты чего дума-
ешь? Я 25 лет в этом бизнесе и 
не знаю ингушских проклятий, 
что ли? Сама потом у меня бу-

дешь камни жрать по праздни-
кам!»
Тот ещё юмор, но горцы оби-

делись не на качество шуток, 
они посчитали оскорблёнными 
всех ингушских женщин. Де-

ло дошло до того, что десятки 
ингушских мужчин пришли в 
здание ТНТ и блокировали его, 
охране ничего не оставалось, 
как вызвать полицию. Назре-
вал серьёзный межнациональ-
ный конфликт. Пришлось вме-
шаться президенту Ингушетии 
Юнус-Беку Евкурову. Руковод-
ство ТНТ, а также артисты, уча-
ствующие в юмористических 
представлениях канала, при-
несли извинения перед «вели-
ким ингушским народом». И 
официальные, и выраженные в 
игровой форме, размещённые 
в социальных сетях. Надеемся, 
ингуши поймут и простят теле-
деятелей и до кровной мести не 
дойдёт.
Однако заметим, что на 

ТНТ из года в год, из переда-

чи в передачу похожие и го-
раздо обиднее шутки звучат в 
отношении женщин, правда, 
без указания их национально-
сти. То есть оскорбляются все 
российские женщины. Не бу-
ду приводить примеров, но от-
ношение к прекрасному полу 
на канале в этих шоу во мно-
гих случаях откровенно хам-
ское. Поразительно, что часто, 
и об этом «ЛГ» писала ещё де-
сять лет назад в статье «Неко-
му сказать «цыц»!», высмеи-
ваются не пороки, а доброде-
тели. И, казалось, нет никакой 
управы на популярный моло-
дёжный канал. Однако теперь, 
наконец, есть кому цыкнуть 
на расхамившихся шутников. 
Спасибо ингушам!
А.К.

Екатерина Скулкина и другие ведущие ТНТ перешли 
грань

Н
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Человеческие истории
Предновогодние размышления о „чекистском“ кинематографе

Рауф Кубаев (на его счету, кроме 
названного, следующие фильмы – 
«Красная площадь», «Кармелита», 
«Псевдоним «Албанец», «Детектив-
ное агентство «Иван да Марья», 
«Сорок третий номер» и другие): 

– Мне всегда была интересна эта тема. С юно-
сти. Я много читал про разведчиков. Начиная 
с книги Брянцева «По тонкому льду». Даже 
Николая Яковлева «ЦРУ против СССР» чи-
тал. Отец мой бредил разведчиками. Да и ма-
териал был хороший.

1. Если честно – ничего особо не порадова-
ло. Фильмы для фестивалей – не моё. Фильмы 
для зрителей, на мой взгляд, сняты с больши-
ми драматургическими просчётами. Но это 
моё личное мнение.
Огорчила «Матильда». Точнее, сопрово-

ждавший её скандал. До премьеры развер-
нулась такая вакханалия, такая истерика, в 
обществе разлилась атмосфера такой нена-
висти, что порой брала оторопь. Сам фильм 
в прокате провалился, и овчинка, таким об-
разом, выделки не стоила, но осадок остал-
ся. Кстати, у меня вопрос к Наталье Поклон-
ской: почему все обвинения, которые были 
предъявлены режиссёру Учителю, сразу по-
сле премьеры куда-то испарились? Нет, я не 
призываю их возобновить, слава богу, что 
они куда-то бесследно исчезли, но премьера 
прошла, все, кто хотел, фильм посмотрели – 
и что? «Извращённый» якобы образ царя пе-
рестал волновать госпожу Поклонскую? По-
чему она не продолжает? Сдалась? Не верю. 
Достигла цели? Верю. И какая была цель?

2. Хочется, чтоб исчез термин «продюсер-
ское кино». У нас практически нет продюсеров 

стивенов спилбергов. Нет у нас харви, простите, 
вайнштейнов. У нас есть продюсеры, которые 
только хотят стать таковыми. Они не откры-
вают ничего нового, они мониторят западный 
опыт и пытаются его повторить. В подавляю-
щем большинстве случаев – беспомощно. При 
этом они думают только о деньгах – настоль-
ко, что отняли у авторов фильмов (режиссё-
ров, сценаристов) все вознаграждения по ро-
ялти, оставив им гонорары, размеры которых 
диктуют сами. Между тем роялти (вознаграж-
дение за прокат, демонстрацию на ТВ) – это то, 
что мотивирует авторов на настоящее творче-
ство. Что происходит сейчас? Униженные сво-
им положением, хорошие авторы бросаются на 
любую работу, стараясь обеспечить себе макси-
мальное количество проектов, потому что го-
норары – их единственный источник доходов. 
Продюсеры говорят, что в стране мало хоро-
ших сценаристов, но они сами поставили их в 
это унизительное положение. Поэтому хочет-
ся, чтобы это отношение исчезло. 
Хочется также, чтобы в Новом году появи-

лось уважение к авторам и режиссёрам. Для 
начала – восстановите роялти. Дайте автору 
шанс. Дайте ему стимул. Копируйте не аме-
риканский сериал, а американский подход: 
отдайся проекту, выжми из себя всё, что мо-
жешь, напиши/сними сериал, который будут 
смотреть миллионы по нескольку раз – и тог-
да, может быть, ты обеспечишь себя и близ-
ких. А не так, как сейчас: чтобы слетать на Ба-
ли, ты должен писать пять проектов одновре-
менно. Верните роялти – и можете требовать 
всё, что угодно.

3. Коллегам – здоровья, востребованности 
и воплощения идей в жизнь. Достойной опла-
ты. Сил и терпения.
Стране – мудрости, стойкости, единства, 

веры в справедливость. Сил и терпения.

Фильмов о разведчиках-шпи-
онах в советское время было 
создано много. Среди них 
попадались замечательные, 
которые, как и фильмы бри-
танской бондианы, каждый 
по-своему характеризовали 
своё время. «Подвиг развед-
чика», «По тонкому льду», 
«Операция «Трест», «Щит и 
меч», «Ошибка резидента», 
«Мёртвый сезон», «Семнадцать 
мгновений весны», «Сильные 
духом», «ТАСС уполномочен 
заявить». В чём их отличие от 
шпионских лент зарубежных 
коллег и, так сказать, наше 
конкурентное преимущество? 
Как-то создатель последне-

го советского классического шпи-
онского детектива Владимир Фо-
кин, рассказывая о своей экрани-
зации романа Юлиана Семёнова 
о Трианоне, заметил: «В основе 
была потрясающая человеческая 
история». То есть главное в рос-
сийских фильмах о борьбе разве-
док не экшн, не погони с драка-
ми и со стрельбой, хотя они тоже 
есть, а судьба человека. И не толь-
ко главного героя. К примеру, в 
фильме «Щит и меч» при замеча-
тельном Вайсе-Белове (Станислав 
Любшин) был вызывающий сим-
патию Шварцкопф (дебют Оле-
га Янковского), незабываем пер-
сонаж Ролана Быкова из «Мёрт-
вого сезона», который сыграл в 
прошлом актёра детского театра, 
которому пришлось ехать в ФРГ, 
помогать нашим разведчикам и 
пить с врагами тёмное пиво, кото-
рое ему противопоказано. Все, да-
же отрицательные персонажи бы-
ли согреты человеческим теплом. 
При замечательном графе Тулье-
ве-резиденте (Георгий Жжёнов) 
омерзителен, жалок и вместе с тем 
трогателен был старый агент в ис-
полнении блистательного Олега 
Жакова. Человечными были мно-
гие эпизоды «Мгновений» – лири-
ческий с женой Штирлица, траги-
ческий с Плейшнером (Евгением 
Евстигнеевым) и комический с ге-
роиней Инны Ульяновой («В люб-
ви я Эйнштейн! – Иди начерти па-
ру формул!»). 
В 90-е фильмов снималось мало, 

российские экраны заполонил аме-
риканский шпионский фастфуд 
о лихих агентах демократических 
разведок, которые обезвреживают 
тупых костоломов из Раши. Наши 
не отставали, в сериалах об ужасах 

социализма сотрудники совдепо-
вских спецслужб представали ис-
ключительно нравственными уро-
дами, цель которых выслужиться 
и сделать всё, чтобы сжить со света 
попадающих к ним в лапы ни в чём 
не повинных граждан. Характе-
рен сериал «Вербное воскресенье», 
в котором вербуют выдающуюся 
балерину, а когда её изнасиловал 
внук члена Политбюро, коварные 
спецслужбы сажают её в тюрьму, 
где она вскоре погибает. Мы писа-
ли также о сериалах про советских 
манекенщиц, в которых «кровавая 
гэбня» только и делала, что насило-
вала беззащитных моделей. 
Но со временем стали появлять-

ся сериалы, в которых чекисты за-
нимались тем, чем, собственно, 
и должны заниматься секретные 
службы во все времена независимо 
от общественного строя – защитой 
интересов Отечества и противо-
действием шпионской деятельно-
сти агентов зарубежных разведок.
Вспомним два наиболее удач-

ных, о которых наша газета писа-
ла. «С чего начинается Родина» 
(режиссёр Рауф Кубаев, автор сце-
нария Александр Бородянский, 
оператор Юрий Любшин) – о раз-
ведчиках перестроечного време-
ни и «Неподсудные» (режиссёр 
Мурад Алиев, автор сценария Ро-
дион Белецкий, оператор Алек-
сандр Алёшников) – постсовет-
ского периода, а также вызвавший 
страстные споры сериал «Спя-
щие» (Юрий Быков, Сергей Мина-
ев, Юрий Коробейников) – совсем 
уже нашего времени. Мы обрати-
лись к режиссёрам этих фильмов с 
просьбой ответить на вопрос: «По-
чему вы решили снимать сериал о 
разведчиках?» А также воспользо-
вались случаем и задали три ново-
годних вопроса. 

1.  Что вас наиболее 
взволновало (обрадовало 
или огорчило) в уходящем 
году?

2.  С чем хочется проститься из 
того, что было? Что хочется, 
чтобы появилось из того, 
чего не было? 

3.  Что бы вы пожелали себе, 
коллегам и России в 
будущем году?

Два режиссёра откликнулись и 
ответили на наши вопросы.

Мурад Алиев («Офицеры», 
«Платина», «Морпехи», «Турецкий 
транзит», «Беглец», «Чужой дед» 
и другие):

– В последнее время стало какой-то «модой» 
снимать, я бы сказал, античекистские филь-
мы. В этих «произведениях» их создатели с 
каким-то наслаждением говорят об органах 
только в негативном свете! Такие фильмы, 
как «ТАСС уполномочен заявить», стали про-
сто невозможны на наших телеэкранах! И я, 
и многие мои коллеги догадываются, почему 
это происходит. После премьеры «Неподсуд-
ных» на НТВ я подвергся такой обструкции 
западных и, российских, так называемых ли-
беральных, СМИ, что мало не покажется... И, 
кстати, только «ЛГ» опубликовала большую, 
очень объективную и профессиональную, без 
визга и истерики рецензию. Спасибо!

1. Волнений, радостных и не очень, было 
достаточно. Премьера двух моих новых филь-
мов на ТВ весной – это, конечно же, приятное 
событие! И, естественно, огорчительным ста-
ло отсутствие после этих премьер новых пред-
ложений в течение почти всего года! Прав-
да, ближе к концу года предложение всё-та-
ки поступило! Очень интересное! Это радует. 
Вообще я думаю, для любого режиссёра са-
мая большая радость – это быть на съёмоч-
ной площадке! 

2. Проститься хочется, и навсегда, с песси-
мизмом, который всё чаще посещает меня, 
человека очень оптимистичного и большого 
жизнелюба! Но у меня есть секрет: я знаю, как 
это сделать! За новогодним столом я раскрою 
перед своими близкими и друзьями этот се-
крет.

3. Пожелание себе – любимой работы! 
Коллегам – любимой работы! России – то-
го же, что себе и коллегам – плодотворной, 
успешной Работы! И побед! Подобных той, 
которую она одержала в Сирии!

Георгий Тараторкин и Евгений Цыганов в сериале «С чего начинается Родина». Игорь Петренко в «Неподсудных»

Полосу подготовил Александр Кондрашов
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– По большому счёту трудно 
оспаривать всемирное значение 
Октябрьской революции. В чём 
оно выражается?

– Знаете, не бывает, чтобы что-то слу-
чилось и сразу всё поменялось. Но вли-
яние революции бесспорно. Во-первых, 
состоялись, хотя безуспешно в итоге, 
схожие революции в Европе (Венгрия, 
Бавария, Болгария, Эстония). Не надо 
забывать также, что происходило в на-
чале 30-х. В октябре 1929 года разразил-
ся мировой кризис, а в СССР успешно 
выполнялся первый пятилетний план. 
В начале романа Агаты Кристи «Убий-
ство в восточном экспрессе» есть сцена. 
Поезд отправляется, и герои в вагоне с 
любованием обсуждают нашу пятилет-
ку. Не случайная сценка! Кругом кризис, 
а в СССР – великая стройка. Моральное 
влияние на мир было огромным! 
В годы Второй мировой войны имен-

но коммунисты стали организатора-
ми партизанского движения во многих 
странах. Это Югославия с Тито, с мощ-
ным партизанским сопротивлением, это 
Греция, это словацкое вооружённое вос-
стание. Во Франции коммунисты, в от-
личие, допустим, от голлистов, были 
гораздо более смелыми и активными в 
Сопротивлении, в том числе писатели, 
например, Арагон и Триоле. 
Огромное влияние Октябрь оказал 

на страны Азии, народы Востока. Ки-
тайская революция (началась в 1925 го-
ду), революционное движение в Индии, 
Индонезии, Бирме – благодаря комму-
нистам народ поднимался на борьбу за 
свободу и независимость и достиг этого. 
Как и Вьетнам, победивший французов 
и американцев. Были Куба, Чили, дру-
гие страны Латинской Америки. Движе-
ние, порождённое Октябрём, продолжа-
ет жить. Скажите сегодня китайцам, что 
Октябрь – переворот, тупик, получите 
очевидный ответ!

– Но вернёмся к себе. Граждан-
ская война – всегда беда. Почему 
и кто пошёл на её развязывание? 
Когда она была завершена, к каким 
человеческим потерям привела?

– Раньше любой ученик знал, что 
8 ноября 1917 года атаман Каледин, воз-
главляя донское казачество, заявил, что 
не признаёт власть Совнаркома и будет 
с ней бороться. Так зародился первый 
очаг Гражданской войны. Начиная с это-
го момента она прошла разные этапы. 
Завершилась в октябре 1922-го уходом 
японцев с Дальнего Востока. Но сошла 
на нет летом следующего года, когда по-
следние колчаковские отряды на берегу 
Охотского моря были уничтожены… 
Гражданская война была войной осо-

бой. В ходе боёв нередко происходили 
странные вещи. Не раз многие, попа-
дая в плен, переходя на ту или иную сто-
рону, меняли звезду на кокарду или на-
оборот, о чём ярко написал Шолохов. 
Больше потерь принесли эпидемии – 
холеры, тифа, жесточайшей испанки. 
Многие эмигрировали. Всё посчитать 
невозможно. Ни у кого не получилось. 
С 1914 года к концу Гражданской вой-
ны население сократилось примерно на 
6 миллионов человек. Убитых на фрон-
тах – меньше всего.

– Образование СССР знаменова-
ло возвращение страны в грани-
цы Российской империи и созда-
ние государства нового типа. В чём 
ошиблись при учреждении Союза, 
если иметь в виду его финал?

– Когда в 1922 году создавался Совет-
ский Союз, было два подхода. Первый 

предложил Свердлов в1918 году при об-
суждении Конституции. Он считал: на-
до объединять на национальной основе. 
Сталин считал, что если объединять так, 
значит обрекать страну на гибель. К кон-
цу 1922 года почти восторжествовала его 
точка зрения, как более марксистская и 
жизненная. Сталин предлагал соседние 
губернии, где схожая экономика, куль-
тура, язык, объединять в крупные обла-
сти. Национальным же меньшинствам 
оставить школу, культурное развитие, 
местное делопроизводство на родном 
языке, пока не овладеют русским. Госу-
дарственный язык – один. Русский.
В последнюю минуту на пленум ЦК, 

который утверждал форму СССР, при-
шёл Каменев и сказал, что только что го-
ворил с Лениным и тот велел обязатель-
но соединять в Союз национальные ре-
спублики и дать им право выхода из 
него. Откуда взялась идея? Появилась 
в 1919 году после создания Коминтерна, 
который стремился поднять революции 
в Европе. Особо рассчитывали на Гер-
манию – самую индустриальную, про-
летарскую. И как тогда? Нужно же сое-
диняться! Но Германию не включишь в 
состав РФ. Нужно на равных. А раз так, 
нужно загодя готовить почву. То есть из-
начально создать союз или федерацию 
равных. С революцией в Германии не 
получилось, а СССР уже был образован. 
Конституция закрепила союз четырёх 
республик с правом их выхода. Хотя про-
цедурно-то не было проработано. Этот 
пункт и послужил миной замедленного 
действия, которая сработала в 1991 году.

– Насколько реально, что разго-
вор Ленина и Каменева был?

– Никто не знает. Если даже его не 
было, Каменев не сознался бы. 

– Сталин возглавлял страну поч-
ти 25 лет. За это время она продела-
ла огромный путь – подчас ценой 
больших жертв и испытаний, но 
стала не только страной с атомной 
бомбой, а и державой, с которой 
всюду считались. Как бы вы оцени-
ли фигуру Сталина, его роль?

– У Салтыкова-Щедрина есть сказ-
ка «Как мужик двух генералов прокор-
мил». Да, он и накормил их, и лодку по-
строил, и на Подъяческую привёз. С 
таким мужиком наша страна жила до на-
чала индустриализации. То есть основа 
– мужик, сельское хозяйство – как угод-
но назовите. Но страна была отсталой. 
Канада давала зерна в четыре раза боль-
ше, чем Россия, Аргентина в три раза 
больше, США – в два раза. Почему? Ма-
ленькие земельные участки, отсутствие 
химических удобрений, сельхозтехни-
ки…. Всё следовало начинать выпускать 
самим. От руды до металла, станков, ма-
шин. Взялись за индустриализацию. И 
только это помогло сделать страну нор-
мальной в сравнении с другими в Евро-
пе. Хотя для ведения войны этого оказа-
лось мало. Была индустрия, создали во-
енную промышленность, но управление 
хозяйством СССР с его многочисленны-
ми республиками – союзными, автоном-
ными, с национальными округами, об-
ластями, не позволяло эффективно до-
биваться нужного. Тогда Сталин по идее 
Молотова и Маленкова пошёл на созда-
ние Государственного Комитета Оборо-
ны, вставшего над партией и советски-
ми органами. Оказалось, во время вой-
ны только так и можно было победить. 
Это его важнейший шаг!
Индустриализация, военная про-

мышленность, патриотизм плюс систе-
ма управления через ГКО. При Хрущёве 
вымарывали, что партию отодвинули в 
сторону. У Катаева есть роман «За власть 

Советов!». Потребовали переработать, 
вставить партийных товарищей. Та же 
история с «Молодой гвардией» Фадеева. 
После войны, кстати, люди знали, что не 
столь уж велика была роль парторгани-
заций. Главным был ГКО, а не ЦК.
Когда Сталин тяжело заболевает, те, 

кто остался на Старой площади, быстро 
стали поднимать свою роль в прошлом. 
Особенно преуспел Хрущёв. 
Говоря о роли Сталина, нужно при-

знать: у него, как у любого политика, 
были ошибки, не всегда добивался то-
го, чего хотел, как в случае с СССР, не 
смог реализовать и идею 1944 года о ме-
сте партии лишь как главного пропаган-
диста-агитатора и участника в подборе 
кадров, не более. Но сумел сделать стра-
ну для своего времени с высокоразви-
той промышленностью, одной из двух 
сверхдержав. И если бы она таковой 
оставалась, сегодня бы мы даже не гово-
рили о Сирии. Ведь прежде там действо-
вала наша Средиземноморская эскадра 
и действовала бы до сих пор. Без огром-
ных затрат, которые пришлось нести 
в последнее время. Так мы были тогда 
сильны и значимы. 

– Так что – со знаками плюс или 
со знаками минус? Или это прими-
тивно?

– Если говорить на китайский ма-
нер, то Сталин – фигура с семьюдесятью 
пятью процентами положительного и 
двадцатью пятью не отрицательного, а я 
бы сказал, с двадцатью пятью процента-
ми неудач. 

– А репрессии?
– В который раз говорю на основе изу-

чения в течение десятилетий архивов и 
свидетельств: Сталин в развязывании 
репрессий не повинен. Повинны Хру-
щёв, Эйхе, другие первые секретари, ко-
торые не захотели участвовать в альтер-
нативных выборах 1937 года. Они по-
нимали: их прокатят, а потом призовут 
в Москву и отправят на учёбу, посколь-
ку многие были плохо образованными 
(у Хрущёва, например, было два класса). 
Они не хотели лишаться власти. Многие 
через год лишились жизни, попав, по су-
ти, под собственный же молот. 
Сталин приостановил репрессии, от-

правил Ежова в отставку. Не будь сопро-
тивления, протеста против альтернатив-
ных выборов, никаких репрессий 1937–
1938 годов не было бы.

– Жаль, история не имеет сослага-
тельного наклонения. А убиенных, в 
том числе невинно, не вернуть.

– Да, увы.

Нужно только осознавать, что контр-
революция 1991–1993 годов отброси-
ла нас во многих смыслах назад за 1917 
год. И нельзя ослаблять усилия по воз-
вращению страны на присущий ей исто-
рический путь развития. Для этого нуж-
на в том числе серьёзная теоретическая, 
творческая работа по анализу пройден-
ного за 100 лет пути. Можно вспомнить 
и знаменитую записку Тольятти, опу-
бликованную осенью 1964 года в «Прав-
де» и написанную им незадолго до кон-
чины. Полезна работа Сантьяго Карри-
льо о еврокоммунизме. Нужно осознать, 
что привело к событиям в Чехословакии 
в 1968-м и в Польше в конце 70-х. Когда 
всё будет проанализировано, будут изу-
чены причины наших собственных оши-
бок, тогда можно выработать новую се-
рьёзную платформу, а затем програм-
му действий. И можно начать движение 
вперёд, вылезая из болота, в котором 
оказались 30 лет назад. 

– В недавнем интервью теле-
каналу «Россия 1» легендарный 
разведчик, 95-летний Джордж 
Блейк заявил, что не разочаровал-
ся в идеалах социализма, привед-
ших его на службу СССР. Каковы, 
на ваш взгляд, перспективы воз-
рождения социалистических идей 
и их воплощения? Или Россия до 
сих пор не созрела?

– Созрела и перезрела. И не надо воз-
рождать социалистические идеи – они 
живы во всём мире. За них выступают 
даже европейские социалистические, 
социал-демократические партии, прав-
да, по принципу «завтра-завтра, только 
не сегодня». У нас запаса времени мало. 
Либо страна окончательно сгинет бла-
годаря торгово-олигархическому, бю-
рократическо-уголовному капитализ-
му, либо нащупает дорогу в будущее. А 
социализм, что бы ни говорили капита-
листы и те, кто куплен ими, в том числе 
наши лжедемократы, единственное для 
человечества будущее. Были первобыт-
но-общинный, рабовладельческий, фе-
одальный, капиталистический строй… 
Что, на этом заканчивать историю? Я не 
такой пессимист. Верю в человечество. 
Верю, что оно продолжит движение впе-
рёд. А вперёд – значит к социализму, к 
обществу социальной справедливости 
и большей гармонии, вобравшему всё 
прогрессивное, жизненное из мировой 
мысли и практики. 

Беседу вёл 
Владимир Сухомлинов

Полный текст на сайте «ЛГ»

КРАТКИЙ К УРС

Социализм будет. Новый 

На строительстве легендарной Магнитки
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   С У Д  Д А  Д Е Л О  17
ОФИЦИА ЛЬНО

Судья Вершинин П.В. 
Дело № 33-39554

АПЕЛЛЯЦИОННОЕ 
ОПРЕДЕЛЕНИЕ

24 октября 2017 года

Судебная коллегия по граждан-
ским делам Московского город-
ского суда в составе председа-
тельствующего Антоновой Н.В.,

судей Артюховой Г.М., 
Лебедевой И.Е.

при секретаре Тренихиной Е.М.,

рассмотрев в открытом судеб-
ном заседании по докладу судьи 
Артюховой Г.М. 

дело по апелляционной  жа-
лобе  представителя Разумов-
ского Ф.В. по доверенности 
Винюкова А.В. на решение 
Симоновского районного суда 
г.Москвы от 24 мая 2016 года,  
которым постановлено:

В иске Разумовскому Ф.В. к 
Рубяжеву Е.А., ООО «Издатель-
ская группа «АЗБУКА-АТТИКУС» о 
защите права на имя, признании 
факта нарушения права истца 
на имя, обязании опублико-
вать решение суда, запретить 
использовать имя, взыскании 
компенсации морального вреда 
отказать.

УСТАНОВИЛА:

Разумовский Ф.В. обратился в суд с ис-
ком к Рубяжеву Е.А., ООО «Издательская 
группа «АЗБУКА-АТТИКУС» о признании 
факта нарушения права истца на имя, воз-
ложении обязанности на ответчиков за их 
счет опубликовать решение суда о допу-
щенном нарушении права истца на имя в 
печатном издании СМИ «Литературная га-
зета» в течение 30 дней с даты вступления 
решения суда в законную силу, запрете от-
ветчикам использовать имя «Ф. Разумов-
ский» в творческой, предпринимательской 
и иной деятельности и распространять опу-
бликованные под этим именем произведе-
ния и информацию о них, компенсации мо-
рального вреда в размере 1 руб.

По мнению истца, ответчики нарушили 
его личное неимущественное право на имя, 
издав под псевдонимом «Ф. Разумовский» 
литературные произведения, автором кото-
рых является Рубяжев Е.А.

Представитель истца в судебное заседа-
ние явился, на удовлетворении иска наста-
ивал.

Представитель ответчика ООО «Изда-
тельская группа «АЗБУКА-АТТИКУС» в су-
дебное заседание явился, против удовлет-
ворения иска возражал.

Ответчик Рубяжев Е.А. в судебное засе-
дание не явился, о месте и времени слуша-
ния дела извещен.

Судом постановлено изложенное выше 
решение, об отмене которого просит пред-
ставитель Разумовского Ф.В. по доверен-
ности Винюков А.В. по доводам апелляци-
онной жалобы.

Апелляционным определением Судеб-
ной коллегии по гражданским делам Мо-
сковского городского суда от 22 сентября 
2016 года решение Симоновского районно-
го суда города Москвы от 24 мая 2016 года 
оставлено без изменения, апелляционная 
жалоба представителя  Разумовского Ф.В. 
– без удовлетворения.

Определением Судебной коллегии по 
гражданским делам Верховного Суда Рос-
сийской Федерации от 15 августа 2017 го-
да определение судебной коллегии по граж-
данским делам Московского городского су-

да от 22 сентября 2016 года отменено, дело 
направлено на новое апелляционное рас-
смотрение.

Разумовский Ф.В.,  Рубяжев Е.А. изве-
щались о времени и месте судебного за-
седания надлежащим образом, в суд апел-
ляционной инстанции   не явились, истец 
направил для участия в деле своего пред-
ставителя, в соответствии со ст. 167 ГПК РФ 
судебная коллегия считает возможным рас-
смотреть дело в их отсутствие.

Изучив материалы дела, выслушав объ-
яснения представителя Разумовского Ф.В. 
по доверенности Винюкова А.В., поддер-
жавшего доводы апелляционной жалобы, 
представителя  ООО «Издательская группа 
«АЗБУКА-АТТИКУС» по доверенности Сте-
ценко В.В., возражавшего против отмены 
решения, обсудив доводы апелляционной 
жалобы, судебная коллегия приходит к вы-
воду об отмене решения по следующим ос-
нованиям. 

В соответствии с п. 1 ст. 195 ГПК РФ ре-
шение суда должно быть законным и обо-
снованным.

В соответствии с п. 3 Постановления 
Пленума Верховного Суда Российской Фе-
дерации от 19.12.2003 N 23 «О судебном 
решении» решение является обоснован-
ным тогда, когда имеющие значение для 
дела факты подтверждены исследованными 
судом доказательствами, удовлетворяющи-
ми требованиям закона об их относимости 
и допустимости, или обстоятельствами, не 
нуждающимися в доказывании (статьи 55, 
59–61, 67 ГПК РФ), а также тогда, когда оно 
содержит исчерпывающие выводы суда, 
вытекающие из установленных фактов.

Решение является законным в том слу-
чае, когда оно принято при точном соблю-
дении норм процессуального права и в пол-
ном соответствии с нормами материально-
го права, которые подлежат применению к 
данному правоотношению, или основано на 
применении в необходимых случаях анало-
гии закона или аналогии права (часть 1 ста-
тьи 1, часть 3 статьи 11 ГПК РФ) (п. 2 Поста-
новления Пленума ВС РФ).

Указанным требованиям решение су-
да первой инстанции не соответствует, по-
скольку изложенные в решении выводы су-
да первой инстанции противоречат обсто-
ятельствам дела, суд неверно применил 
нормы материального права, что в силу по-
ложений ст. 330 ГПК РФ является основани-
ем для   отмены решения.

Судом установлено и из материалов дела 
следует, что Разумовский Ф.В. с 1979 года 
под своим именем и фамилией занимается 
творческой деятельностью, осуществляя ее 
на профессиональном уровне в качестве ос-
новного рода занятий, является известным 
деятелем науки и культуры, историком, пу-
блицистом, автором изданий об искусстве, 
автором и ведущим телепередач, которые 
транслируются в эфире телеканалов груп-
пы «ВГТРК», «Россия Культура».

Рубяжев Е.А. является автором 28 лите-
ратурных произведений, издаваемых под 
псевдонимом «Ф. Разумовский» начиная с 
1996 года.  

Разрешая заявленные требования и от-
казывая в их удовлетворении, суд   исходил 
из того, что истец не представил доказа-
тельств, подтверждающих, что он обладает 
исключительными правами на имя «Ф. Раз-
умовский», а потому ответчик Рубяжев Е.А. 
вправе использовать такой псевдоним при 
издании его произведений.

С данным выводом суда согласиться 
нельзя по следующим основаниям.

Как следует из искового заявления, Разу-
мовский Ф.В., обращаясь с иском о защите 
права на имя, полагал нарушенным право на 
имя, являющееся нематериальным благом.

Согласно пункту 1 статьи 150 ГК РФ пра-
во на имя наряду с другими нематериаль-
ными благами и личными неимуществен-
ными правами принадлежит гражданину от 
рождения или в силу закона, неотчуждаемо 
и непередаваемо иным способом.

Нематериальные блага защищаются в 
соответствии с настоящим Кодексом и дру-

гими законами в случаях и в порядке, ими 
предусмотренных, а также в тех случаях и 
тех пределах, в каких использование спо-
собов защиты гражданских прав (статья 12) 
вытекает из существа нарушенного немате-
риального права и характера последствий 
этого нарушения (пункт 2 статьи 150 ГК РФ).

В силу статьи 151 (абзац первый) ГК РФ, 
если гражданину причинен моральный вред 
(физические или нравственные страдания) 
действиями, нарушающими его личные не-
имущественные права либо посягающи-
ми на принадлежащие гражданину немате-
риальные блага, а также в других случаях, 
предусмотренных законом, суд может воз-
ложить на нарушителя обязанность денеж-
ной компенсации указанного вреда.

В соответствии со статьей 19 ГК РФ граж-
данин приобретает и осуществляет права и 
обязанности под своим именем, включаю-
щим фамилию и собственно имя, а также 
отчество, если иное не вытекает из закона 
или национального обычая. В случаях и в 
порядке, предусмотренных законом, граж-
данин может использовать псевдоним (вы-
мышленное имя) (пункт 1).

Согласно пункту 4 статьи 19 ГК РФ (в ре-
дакции, действующей до принятия Феде-
рального закона от 30 декабря 2012 года 
№ 302-ФЗ «О внесении изменений в главы 
1, 2, 3 и 4 части первой ГК РФ») приобрете-
ние прав    и обязанностей под именем дру-
гого лица не допускается.

Федеральным законом от 30 декабря 
2012 года № 302-ФЗ «О внесении измене-
ний в главы 1, 2, 3 и 4 части первой ГК РФ» в 
указанный пункт внесены изменения, преду-
сматривающие, что имя физического лица 
или его псевдоним могут быть использова-
ны с согласия этого лица другими лицами в 
их творческой деятельности, предпринима-
тельской или иной экономической деятель-
ности способами, исключающими введение 
в заблуждение третьих лиц относительно 
тождества граждан, а также исключающими 
злоупотребление правом в других формах.

Как указано в пункте 5 статьи 19 ГК РФ 
(в редакции Федерального закона от 30 де-
кабря 2012 года № 302-ФЗ «О внесении из-
менений в главы 1, 2, 3 и 4 части первой 
Гражданского кодекса Российской Феде-
рации»), вред, причинённый гражданину в 
результате нарушения его права на имя или 
псевдоним, подлежит возмещению в соот-
ветствии с настоящим Кодексом. При иска-
жении имени гражданина либо при исполь-
зовании имени способами или в форме, 
которые затрагивают его честь, умаляют до-
стоинство или деловую репутацию, гражда-
нин вправе требовать опровержения, воз-
мещения причиненного ему вреда, а также 
компенсации морального вреда.

Таким образом, право гражданина на 
имя, под которым он приобретает и осу-
ществляет права и обязанности, включает 
в себя, в частности, не только право иметь 
имя, но и право при определенных обстоя-
тельствах запрещать другим лицам пользо-
ваться тем же именем.

По смыслу указанных выше норм права, 
использование имени конкретного физиче-
ского лица в качестве псевдонима другим 
лицом в его творческой деятельности явля-
ется правомерным при соблюдении двух ус-
ловий: получения согласия на использова-
ние имени соответствующим физическим 
лицом, а также непричинения вреда носи-
телю имени другим его носителем.

Однако эти юридически значимые обсто-
ятельства судом установлены не были.

Между тем Разумовский Ф.В., обра-
щаясь в суд за защитой нарушенного пра-
ва, указывал на то, что нарушение его прав 
выражается в том, что третьи лица связы-
вают литературные произведения Рубяже-
ва Е.А. с личностью Разумовского Ф.В., то 
есть имеет место заблуждение неопреде-
ленного круга лиц относительно тождества 
указанных выше граждан, создается ложное 
представление об истце и его творчестве, 
что причиняет ему моральный вред.

В качестве доказательств нарушения 
права на имя Разумовский Ф.В. ссылался 

на то, что действиями ответчика в заблу-
ждение вводится неограниченный круг лиц, 
являющихся пользователями сети «Интер-
нет», а также книжных интернет-магазинов 
(например, «Ozon.ru»), поскольку им по за-
просу «Ф. Разумовский» предоставляет-
ся информация, относящаяся в том числе к 
произведениям ответчика, опубликованным 
под псевдонимом «Ф. Разумовский». Иска-
женная информация о произведениях Разу-
мовского Ф.В. содержится также на сайте 
Российской государственной библиотеки.

Кроме того, вывод о том, что заблужде-
ние относительно тождества Разумовского 
Ф.В. с Рубяжевым Е.А. отрицательно влия-
ет на восприятие Разумовского Ф.В., нару-
шая его образ и дискредитируя его в гла-
зах третьих лиц, содержится также в пред-
ставленном в материалы дела заключении 
комиссии специалистов ООО Центр незави-
симых экспертиз «Стандарт Эксперт», про-
водивших психолого-лингвистическую экс-
пертизу в сентябре 2015 года.

Однако эти обстоятельства не получили 
правовой оценки суда в нарушение требо-
ваний статьи 198 (часть 4) ГК РФ.

Суд, отказывая в удовлетворении иско-
вых требований, не учел, что  запрет на при-
обретение прав и обязанностей под име-
нем другого лица в силу статьи 19 ГК РФ мо-
жет быть связан также и с дезориентацией 
не определенного круга лиц относительно 
тождества граждан, осуществляющих твор-
ческую деятельность под одними и теми же 
именем и псевдонимом.

Ошибочным является и вывод суда о не-
обходимости представления истцом до-
казательств, подтверждающих, что он об-
ладает исключительными правами на имя 
«Ф. Разумовский».

Суд не учел, что действующее законода-
тельство не относит имя к объектам, в от-
ношении которых управомоченные субъек-
ты наделяются исключительными правами 
по правилам части четвертой ГК РФ (статья 
1229).

Таким образом, допущенные судом нару-
шения норм материального права являются 
существенными, они повлияли на исход де-
ла, в связи с чем решение подлежит отме-
не с вынесением нового решения об удов-
летворении исковых требований Разумовс-
кого Ф.В. в полном объеме. 

Руководствуясь ст. ст. 328,  329, 330  ГПК 
РФ, судебная коллегия

О П Р Е Д Е Л И Л А:
Решение Симоновского рай-
онного суда города Москвы от 
24 мая 2016 года отменить.
Постановить новое решение.
Признать факт нарушения Рубя-
жевым Е.А., ООО «Издательская 
группа «АЗБУКА-АТТИКУС» права 
Разумовского Ф.В. на имя.
Обязать Рубяжева  Е.А., 
ООО «Издательская группа 
«АЗБУКА-АТТИКУС» за их счет 
опубликовать решение суда о 
допущенном нарушении в пе-
чатном издании «Литературная 
Газета» (АНО «Редакция «Ли-
тературной Газеты») в полном 
объеме в течение 30 дней с даты 
вступления решения в законную 
силу. 
Запретить Рубяжеву Е.А., 
ООО «Издательская группа 
«АЗБУКА-АТТИКУС» использо-
вать имя «Ф. Разумовский» в 
творческой, предприниматель-
ской и иной деятельности, рас-
пространять опубликованные 
под этим именем произведения, 
автором которых Разумовский 
Ф.В. не является, и информацию 
о них. 
Взыскать с Рубяжева Е.А., 
ООО «Издательская группа 
«АЗБУКА-АТТИКУС» в пользу 
Разумовского Ф.В. компенса-
цию морального вреда по 1 руб. 
с каждого.
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18 ОДНАЖДЫ С АЛИСОЙ ДАНШОХ

История болезни, 
или Дневник здоровья

Глава II

Мой друг и врач 
Света Зайцева
Вот в этой безнадёжной ситу-

ации, вполне вероятно, вам смо-
жет помочь экстрасенс. Хотя ни 
в одном словаре – ни в энци-
клопедическом, ни в медицин-
ском – не найти определения 
«энергетический вампиризм», 
экстрасенс считает его явлени-
ем весьма распространённым 
и умеет защищаться от непро-
шеных энергохалявщиков. Что 
касается меня, то я прошла це-
лый курс самообороны под ру-
ководством экстрасенса Лены. 
Во время обучения я рассматри-
вала общественный транспорт 
как тренировочную площадку, 
на которой легче всего отраба-
тывать технику защиты от от-
рицательных энергетических 
потоков других индивидуумов. 
Начала я с простейшего упраж-
нения – мысленного сооруже-
ния каменно-кирпичной сте-
ны, отгораживающей меня от 
остальных пассажиров. Освоив 
примитивную кладку, я пере-
шла к более сложному экзерси-
су – возведению непробиваемой 
стеклянной преграды. Прозрач-
ный щит не только предохра-
нял от покушения на энергети-
ческую сущность, но и не мешал 
любоваться экспонатами жи-
вой портретной галереи. Про-
стое стекло можно было заме-
нять чем-то более изысканным. 
Скажем, почему бы не поме-
стить себя в красивый сосуд за-
вода «Гусь-Хрустальный» или в 
изделие с острова Мурано? По-
дошло бы что-нибудь и от фир-
мы Baccarat. А вот вычисленно-
го вами вампира лучше всего 
было накрывать гранёным ста-
каном и спокойно наблюдать, 
как он там задыхается от бесси-
лия причинить вред. Лена счи-
тала, что любого возмутителя 
личного пространства возмож-
но было временно вырубить, по-
садив в крафтовый мешок и пе-
ревязав его верёвкой, чтоб не 
вылез, – мысленно, конечно.
Не стоит забывать, что имен-

но вампиры любят выяснять от-
ношения. Как говорится, слово 
за слово, чем-нибудь пó столу, 
и вот вы уже в эмоциональном 
раздрызге, чего, собственно, и 
добивается современный вур-
далак. Он внимательно следит 
за вами, и чем сильнее кипит 
ваш «разум возмущённый», 
тем ему лучше. Он преобража-
ется на глазах: как-то светлеет, 
разглаживается, что ли. А в тот 
момент, когда вы находитесь в 
состоянии, определённом на-
шей мудрой домоправитель-
ницей Маней с незаконченным 
начальным образованием как 
«убить готовá!», он испытыва-
ет нечто сравнимое с оргазмом, 
расслабляется и на два-три дня 
удовлетворённо замирает.

Понятное дело, в целях са-
мосохранения лучше всего по-
добных сцен избегать, но враг-
то не дремлет. Он прекрасный 
охотник, умеет выслеживать 
добычу. Даже если вы сбежали 
на край света, скажем в Новую 
Зеландию, радоваться рано. 
Знайте, он затаился и ждёт ва-
шей полной реабилитации. Вы 
на краткий миг потеряли бди-
тельность, и вас тут же пронзает 
сигнал вездесущей мобильной 
связи. И всё по новой... Осознав, 
что вы в ловушке, лучше всего 
громко прокричать: «Плохо 
слышно!.. Алло! Алло!» Ещё не-
много пошипеть в трубку и от-
ключиться. И пусть подавится 
словами оператора: «Абонент 
временно недоступен или на-
ходится вне зоны...» Увы, редко 
кто из нас готов отказаться от 
коммуникационных благ. Так, 
разве что иногда и ненадол-
го примерить на себя необита-
емый остров Робинзона Крузо.
Профессия преподавателя не 

позволяла мне замыкаться, ухо-
дить в себя, дистанцироваться 
от окружающего мира. Совсем 
наоборот, я ежедневно выходи-
ла на передовую человеческого 
общения, преодолевая актив-
ное нежелание юных душ при-
пасть к источнику знаний. Я 
шла в атаку, пытаясь увлечь за 
собой ленивых и нелюбопыт-
ных. Они же в большинстве сво-
ём предпочитали немедленно 
сдаваться в плен на милость по-
бедителя. Наивные, они и не по-
дозревали, что вместе с дипло-
мом преподавателя я получила 
военный билет офицера запа-
са советских Вооружённых сил. 
«Ах, так? – говорила я себе. – 
Вам не нравится образ Свободы 
на французских баррикадах в 
исполнении художника Эжена 
Делакруа? Что ж, посмотрим, 
как вы воспримете инквизито-

ра с экзаменационной ведомо-
стью в руке». И я безжалостно 
подвергала пленных пыткам и 
допросам, выбивая из них жал-
кие показания на псевдофран-
цузском наречии.
В любом случае я постоян-

но и не совсем экономно расхо-
довала свои энергетические за-
пасы, и время от времени они 
требовали пополнения. Есть 
мнение, что чем больше расхо-
дуешь всего в течение жизни, 
тем больше получаешь откат. 
Пожалуй, я с этим соглашусь. 
Поиздержавшись энергетиче-
ски, я инстинктивно старалась 
вернуть растраченное. В пер-
вую очередь я набрасывалась 
на еду. Рацион мой был чрез-
вычайно ограничен, ибо ней-
родермит меня многого лишал. 
Как часто я мечтала о скром-
ной яичнице-глазунье, улыба-
ющейся со сковородки солнеч-
ными желтками, или о жареной 
картошке с хрустящими шквар-
ками свиного сала. Я грезила о 
соленьях и маринадах, аромат 
копчёной колбасы меня будо-
ражил и манил сильнее запа-
ха дорогих французских духов. 
Увы, вся эта вкуснятина попол-
няла список несбыточных же-
ланий. Мой медицинский ан-
гел-хранитель Светлана часто 
утешала меня: 

– Однажды, – говорила она, 
– после очередной гормональ-
ной перестройки всё может из-
мениться. Организм перена-
строится, и ты безнаказанно 
насладишься запретными для 
аллергика плодами. 
В ожидании возможных 

трансформаций, вернувшись с 
работы, я ела что-нибудь пост-
ное, безобидно варёно-тушё-
ное, а потому низкокалорий-
ное. Из строго запрещённого 
я позволяла себе лишь чашку 
крепкого натурального кофе по 

утрам. Оправданием служило 
пониженное давление. Долгие 
годы я состояла в рядах гипо-
тоников с артериальными по-
казателями 90/60, с характер-
ной непроходящей усталостью 
и безнадёжным недосыпом, 
когда и целых восьми часов ма-
ло. Вот уже лет пятнадцать, как 
я не употребляю стимулирую-
щий всё человечество напиток, 
но благоухание свежемолото-
го кофе до сих пор бодрит меня 
сильнее ледяного душа.
И тогда, и сегодня запахи 

съестного, как и визуальное 
восприятие продуктов, заряжа-
ют меня жизненными силами. 
Стыдно признаться, но продук-
товые отделы знаменитых уни-
вермагов энергетически дей-
ствуют на меня сильнее, чем 
экспозиции лучших музеев ми-
ра. От прогулок по роскошным 
паркам я получаю удовольствие 
не меньшее, чем от посещений 
рынков. Воспоминания о при-
лавках советских гастрономов, 
таких как «Смоленский» или 
«Елисеевский», до сих пор гре-
ют мою душу.
Не хлебом единым подпи-

тывалась моя внутренняя ак-
тивность. Все возможные сти-
хии (воздух, вода, земля, огонь) 
подкидывали в топку нервной 
системы необходимое горючее. 
Вместе с подрастающим ребён-
ком вся семья с апреля по ок-
тябрь дышала свеженьким под-
московным дачным воздухом. 
Месяц июнь, проведённый с 
сыном в Крыму, на год попол-
нял его и мой запас витами-
на D и йодомарина. Юная по-
росль не давала расслабиться и 
зимой, заставляя выходить на 
лёд, кататься на чём придётся 
с любых гор, а в новогодние ка-
никулы ежедневно вставать на 
лыжи. Наша городская кварти-
ра не одобряла поклонения сти-

хии открытого огня, считая, что 
вполне достаточно летних ко-
стров на даче. Другое дело све-
чи: жги сколько хочешь, лю-
буйся нежным мерцанием и за-
ряжайся от него, пока воск не 
истает, заодно и электроэнер-
гию сбережёшь. А недавно ещё 
один знакомый экстрасенс на-
стоятельно рекомендовал аж 
дважды в день пользоваться 
свечами для восполнения лич-
ной энергии. Всегда в квартире 
можно отыскать укромный тём-
ный уголок, уединиться в нём и, 
по возможности не мигая, не-
сколько минут глядеть на пла-
мя свечи. Попробуйте, вдруг 
эта несложная манипуляция с 
огнём вас взбодрит. 
В списке моих персональ-

ных зарядных устройств име-
ется несколько очень мощных: 
городские площади, кладби-
ща и залы с концертами клас-
сической музыки. Когда я посе-
щаю эти места, душа моя отде-
ляется от тела и устремляется 
в неведомые края, к счастью, 
временно. Площади, в моём 
представлении, кроме прямых 
своих обязанностей выполня-
ют и другую очень важную ра-
боту. Они служат энергетиче-
скими резервуарами, добавляя 
ко всему прочему и функции 
фильтра. То есть отрицатель-
ные человеческие выделения 
они отправляют в космическую 
химчистку, и после спецобра-
ботки на площади возвращает-
ся положительная аура.
Места упокоения усопших 

действуют иначе. Со спокой-
ным достоинством имена на 
памятниках неторопливо ве-
дут беседы друг с другом. Они 
рассказывают истории из своей 
жизни, говорят о победах, по-
ражениях, о неизбежной раз-
луке… Они напоминают по-
сетителям: «Всё пройдёт – и 
печаль, и радость. Наслаждай-
тесь жизнью, пока можете. Не 
забывайте нас, мы – прошлое 
вашей страны, мы – часть её 
богатой культуры…» И прав-
да, где бы ещё вы встретились 
с Гоголем, Чеховым, Булгако-
вым и Станиславским на участ-
ке в триста квадратных метров? 
А на кладбище Новодевичьего 
монастыря – запросто. Оказав-
шись первый раз на кладбище 
Сент-Женевьев-де-Буа под Па-
рижем, я плакала от гордости 
за державу. Из-за страшных 
обстоятельств в начале двад-
цатого века ей пришлось по-
дарить Франции и всему миру 
таких великих людей! Сегодня 
они украшают историю куль-
туры нашей планеты. Я читала 
славные имена на памятниках 
и испытывала такой мощный 
прилив чувств, какого и при-
помнить не могла. В малень-
ком, красивом и уютном рус-
ском храме при кладбище я по-
ставила свечку в благодарность 
за спасение моих выдающихся 
соотечественников.
По своему складу характера 

я антагонистка Козы-дерезы из Окончание. Начало в № 45–49 Аллергия не дремлет
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одноимённой русской народ-
ной сказки. В отличие от леген-
дарной героини, агрессивной, 
всем недовольной и постоянно 
жалующейся: «Бежала через 
мосточек, ухватила всего лишь 
кленовый листочек да сдела-
ла водички глоточек», – я всег-
да искренне радовалась любой 
возможности «ухватить» у про-
исходящих событий «вкуснень-
кий листочек» и сделать «энер-
гетический глоточек». Любые 
положительные эмоции ме-
ня заряжали, надо было лишь 
правильно настраиваться. Ду-
маю, не каждому человеку уда-
ётся с лёгкостью находить в по-
вседневной жизни моменты со 
знаком плюс. Однако мне каза-
лось, что этому можно научить-
ся, особенно с помощью трене-
ра-экстрасенса, которому дове-
ряешь, конечно. 
Мой муж, физик по образо-

ванию, не мешал мне работать 
над собой. Мои разглагольство-
вания про биополе его забав-
ляли, и однажды, насмешливо 
глядя на меня, он задал простой 
вопрос: 

– А скажи, душа моя, чем из-
меряется твоё поле? 

– Чем-то, – ответила я и за-
нервничала, потому что поня-
тия не имела, как его меряют. – 
Это ты оканчивал МИФИ – ко-
му, как не тебе, знать ответ.
Лучший способ защиты, то 

есть нападение, не сработал, и 
я выслушала небольшую лек-
цию. Я узнала, что с точки зре-
ния физики биополе – тёмная 
лошадка и не существует обще-
принятой единицы его изме-
рения. Возможно, оно включа-
ет исходящую от человека те-
пловую энергию в джоулях, его 
магнитные излучения в гаус-
сах, частотные колебания орга-
низма в герцах… «И ещё, – по-
думалось мне, – что-нибудь в 
чём-нибудь, основательно из-
ученное восточной медициной 
с её созерцательно-медитатив-
ным подходом». Затем встре-
пенулось моё энергетическое 
эго: «Минуточку, минуточку, – 
встряло оно в размышления, – а 
как же наши доблестные косми-
ческие силы и прочие другие, 
разрабатывающие спецмето-
дики и спецоборудование для 
выбивания максимума из на-
шего организма? Ведь без уси-
лий нашего биополя тут никак 
не обойтись». Всё же я сочла, 
что определение единицы из-
мерения биополя, как и выяс-
нение отношений с законспи-
рированными структурами 
особого назначения, лучше от-
ложить на неопределённое вре-
мя. А пока что я вернулась к те-
ме вампиризма. Я знала, что в 
этом вопросе у меня много сто-
ронников. Я также знала, что 
постоянно подвергаюсь веро-
ломным нападениям вампиров 
и что мне надо держать энерге-
тическую оборону. Подозревая, 
что муж не разделит моей точ-
ки зрения, я обратилась за под-
держкой к самой умной и очень 
образованной своей знакомой 
с точно-научным университет-
ским образованием. Стараясь 
не слишком сильно задеть мои 
чувства и не вступая в спор, она 
тактично донесла до меня свою 
трактовку проблемы. 

– Видишь ли, – мягко сказа-
ла она, – мне кажется, что всё 
дело в человеческом характе-

ре, в его силе, темпераменте и 
в умении сознательно или бес-
сознательно манипулировать 
другими. Часто те, кого ты на-
зываешь вампирами, – люди, 
неудовлетворённые жизнью, 
завистливые, недобрые, эгоис-
тичные или страдающие вся-
кого рода нарушениями нерв-
но-мозговой деятельности. Не 
считаясь по возможности ни с 
кем, они психологически да-
вят на окружающих, навязы-
вая своё, терроризируя, шанта-
жируя и рассчитывая на добро-
порядочность и совестливость 
своей безошибочно правиль-
но выбранной жертвы-реци-
пиента.

– Логично, – согласилась я, 
– и всё же вампиры существу-
ют. Ладно, так и быть, пойду на 
компромисс. Если слово «не-
жить», обозначающее фанта-
стических неприятных существ 
в образе человека, использо-
вать в переносном смысле, то 
закомплексованных, неудов-
летворённых манипуляторов, 
обиженных обстоятельствами 
плюс имеющих некоторые пси-
хические отклонения, спокой-
но можно выделить в условную 
категорию «энергетических 
вампиров». И дальше дело ва-
ше: хотите – боритесь с ними, а 
не хотите или не можете – хай 
пьют злодеи вашу кровушку.
Мы со Светой Зайцевой все-

ми силами пытались противо-
стоять нечисти, избрав простой, 
но верный способ, доступный 
каждому. Его чётко сформули-
ровал величайший коллектив-
ный разум русской литературы 
второй половины девятнадца-
того века Козьма Прутков: «Ес-
ли хочешь быть счастливым – 
будь им». Свете этого очень хо-
телось, и она многого добилась 
на пути к намеченной цели. Её 
родители души в ней не чаяли, 
баловали её всеми доступными 
им средствами и изо всех сил 
ей помогали. От них она полу-
чила дивные подарки – безгра-
ничную любовь и преданность. 
Они безмерно гордились сво-
ей девочкой-Дюймовочкой, и 
она оправдывала их ожидания. 
У неё была активная жизнен-
ная позиция, в соответствии с 
которой она блестяще защити-
ла кандидатскую диссертацию, 
поменяла комсомольский би-
лет на членство в КПСС, состо-
яла членом различных науч-
ных обществ, читала лекции, 
вела семинары и ездила на все-
союзные конференции с докла-
дами. Сам Асаф Львович Маш-
киллейсон, выдающийся со-
ветский дерматолог, ведущий 
профессор ЦКВИ и заведую-
щий кафедрой 3-го меда, оста-
вил Светочку при себе, что по 
тем советским временам было 
неслыханной честью и удачей. 
Членство в Доме учёных дава-
ло Светлане Юрьевне возмож-
ность не только посещать все 
мероприятия сего процветаю-
щего клуба светочей науки, но 
и водить друзей в его недорогой 
ресторан. Вкушая, скажем, се-
лёдочку под шубой в нарядном 
зале шикарного московского 
особняка на Пречистенке, ты 
ощущал некую причастность к 
лидирующей в мире советской 
науке.
Вела Света и бурную свет-

скую жизнь. Она была настоя-
щей тусовщицей, посещала все 

художественные выставки, все 
театральные премьеры. Очень 
любила классическую музыку, 
прекрасно в ней разбиралась, 
иногда сама садилась за пиа-
нино, но предпочитала концер-
ты в консерватории. Света ча-
сто бывала на просмотрах в До-
ме кино, с нетерпением ждала 
московских кинофестивалей и 
покупала абонементы в «Ил-
люзион», где крутили носталь-
гическую мировую классику. 
Она всегда находила время для 
дружеских посиделок, никог-
да не забывала про дни рожде-
ния своих знакомых и родите-
лей. Чтобы не ходить каждый 
вечер встречать дочь к метро, 
папа Юрий Иванович подарил 
Светлане новенькие, весёлень-
кого цвета «Жигули», на кото-
рых она легко бороздила мо-
сковские просторы.
Каждую зиму Домбай гото-

вил для Светочки лучший подъ-
ёмник, и она отважно преодоле-
вала любые склоны. Нравились 
ей и обычные лыжи, редкие 
зимние выходные обходились 
без поездок за город в лес и 
лыжной пробежки в 10–15 км. 
Как и положено девочке из хо-
рошей советской семьи, Света 
кроме музыки занималась фи-
гурным катанием. В память о 
счастливой безмятежной поре 
раза два за сезон она доставала 
с антресолей фигурные коньки 
и выходила на лёд. Несколько 
раз мы даже проделывали это 
вместе на Патриарших прудах, 
после чего шли ко мне пить чай.
Английская спецшкола и 

свободное владением языком 
Шекспира помогали кандида-
ту медицинских наук Светла-
не Юрьевне Зайцевой быть в 
курсе всех зарубежных науч-
ных новинок в области дерма-
тологии, да и в других сферах 
тоже. Год от года её профессио-
нальные интересы станови-
лись всё обширнее, она посте-
пенно повышала квалифика-
цию и превращалась во врача 
широкого профиля. Если забо-
левал кто-то из моих близких, 
я немедленно звонила Свете, и 
по моим сбивчивым описани-
ям симптомов она ставила ди-
агноз. Не помню случая, чтобы 
она ошибалась. Много лет Све-

та была нашей семейной неот-
ложкой и скорой помощью.
Когда наступили девяностые 

годы, Светлана Юрьевна ре-
шила попробовать свои силы в 
частном предпринимательстве. 
Она одной из первых открыла в 
Москве коммерческое меди-
цинское предприятие, назвали 
его «Медитоном». Работал он 
по многим направлениям, но 
в основном специализировал-
ся на пластической хирургии, 
косметологии и услугах данти-
стов. Светлане удалось собрать 
отличную команду. В «Медито-
не» трудились первоклассные 
специалисты. В уютном евро-
отремонтированном подваль-
чике позади театра Вахтанго-
ва разместилось новейшее и 
дорогущее зубоврачебное обо-
рудование, обзавелись здесь и 
приборами по приведению дам 
всех возрастов в состояние пол-
ной лицевой неотразимости. 
По сравнению с косметологи-
ческим филиалом «Медитона» 
в Николо-Песковском переул-
ке соседствовавший с ним Ин-
ститут красоты на Новом Арба-
те казался замшелым второраз-
рядным заведением.
Кое-что из медитоновско-

го арсенала я испытала на себе. 
Но совсем не то, о чём подума-
ли вы, дорогой читатель. Фор-
му носа и разрез глаз я не меня-
ла, жиры не откачивала, объём 
груди и губ не увеличивала, бо-
токс ни в какие места не вкалы-
вала. «Так что же тогда ты там 
делала, Алиса?» – спросите вы. 
Отвечаю: «Я практически рас-
крыла тайну крема «Азазел-
ло». И хотя я не превратилась 
в ведьму, как Маргарита (впро-
чем, кто знает?), и не била стёк-
ла, как она, в доме Массолита, 
который, собственно говоря, 
и приютил Светин подваль-
чик, зато лицо и тело мои раз-
гладились. Они поблёскивали, 
как пасхальное яйцо, натёртое 
растительным маслом. Цел-
люлит мой подтянулся, появи-
лось некоторое внутреннее све-
чение, и без всякой метлы я без 
устали летала по Москве, ибо 
после втирания чудодействен-
ного ароматического масла в 
ногах появлялась невиданная 
лёгкость.

Сии невероятные метамор-
фозы явились следствием зна-
комства Светланы Юрьевны 
с представителями француз-
ской фирмы Dècléor на одной 
из международных косметоло-
гических выставок. Подарен-
ные пробники она применила 
по назначению. Произведён-
ный ими эффект оказался так 
хорош, что Света отправилась 
во Францию и посетила фа-
брику по производству этих 
чудесных средств. Она убе-
дилась в полной натурально-
сти используемых компонен-
тов и без всяких посредников 
договорилась с французами 
о прямых поставках в «Меди-
тон». Пока фирма Dècléor за-
воёвывала мировой рынок, 
мы в Москве вовсю пользо-
вались её новинками, нано-
ся волшебные косметические 
изыски на все участки тела – 
от ногтей на нижних конеч-
ностях до последнего волоска 
на голове. Первая медитонов-
ская пятилетка солидно отме-
чалась в Доме учёных. Были 
поздравления, речи, фуршет, 
«маленькие ночные серена-
ды», нарядные гости, изрядно 
похорошевшие после прохож-
дения оздоровительно-испра-
вительных процедур. В разных 
журналах появились хвалеб-
ные отзывы с фотографиями: 
писали и о первом юбилее, и о 
предприятии, возглавляемом 
госпожой Зайцевой. 
А потом всё пошло как-то не 

так... Грянул мировой финансо-
вый кризис. Появились серьёз-
ные личные проблемы, разго-
релись внутриколлективные 
конфликты, начались дрязги, 
чья-то нечестность и безответ-
ственность. Всё вместе взятое 
привело «Медитон» к закры-
тию, что печально отразилось 
на судьбе его создательницы и 
руководительницы. Она расста-
лась с профессиональной дея-
тельностью и стала отшельни-
цей, выбрав в спутники жизни 
Одиночество.
Тяжело было смириться со 

Светиным решением, а она, 
чтобы я не печалилась, на про-
щание одарила меня контакта-
ми с замечательными людьми. 
О них я непременно расскажу.

Гнездо учёных на Пречистенке
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ЛиКбЕз «КлУбА Дс»

Новые литераторские 
специализации

•  Тихотворец
• Мумуарист
• Сатигрик
• Литературовред
• Юмордист
• Ценарист
• Драматорг

• Очеркизон
• Дублицист
• Фанфантаст
•  Истерический романист
• Поэт-плесенник
• НоВеллерист
• Эпо-пейщик
• Недосказитель
Владилен Тегин, 
Московская обл.
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20 КЛУБ  СТУЛЬЕВ

фОТоШип
Следственный комитет РФ возбудил де�
ло против ЗАО «Меркурий», субподрядчика 
госкорпорации «Роскосмос». Руководство 
«Меркурия» обвиняется в хищении от 300 до 
800 млн. рублей, выделенных на программу 
подготовки пилотируемых полётов к Луне.

Вы там, в Роскосмосе, поймите:
Обидно ж за Отчизну-мать!
Пока Меркурии «в зените» – 
Луны нам точно не видать.
Аристарх Зоилов-II

эПоХА хАй�тЕк

Реальный результат
Тюшкина очень заинтересо-

вали слова теледиктора о том, 
что каждый может задать лю-
бой вопрос президенту, зай-
дя на специальный сайт. В са-
мом деле, как так – началь-
нику ЖЭКа задать вопрос 
невозможно, главврачу – то-
же, а тут аж президенту стра-
ны... Он зашёл на указанный 
сайт. Для задания вопроса тре-
бовалось зарегистрироваться.
Тюшкин ненадолго заду-

мался, а потом ввёл: Пупы-
рышкин Онуфрий Адамович, 
Впендюрск, ул. Выпендрёж-
ников, 27 – 142.
На экране монитора появи-

лась надпись: «Просим ука-
зать правильное имя». 
Тюшкин поправил – 

Ануфрий.

Через несколько секунд 
возникла новая надпись: 
«Гражданин с таким ФИО по 
указанному адресу не прожи-
вает».
Ох, и ничего себе! – Тюш-

кин даже отдёрнул руки от 
клавиатуры. 
Потом подумал ещё и на-

брал данные своего соседа.
С минуту компьютер мол-

чал. А потом на экране поя-
вилось: «Что вы валяете ду-
рака, Николай Петрович 
Тюшкин, задавайте уже свой 
вопрос…»

– Вот гады, вычислили! – 
пронеслось в мозгу Тюшкина, 
и он, разволновавшись, на-
брал не совсем то, что плани-
ровал: «Почему в стране нет 
свободы слова?»

Компьютер почти сразу вы-
дал: «Вопрос некорректный. 
Что вы имеете в виду? В какой 
стране? Какого именно слова? 
Конкретизируйте».
Тюшкин почесал в затыл-

ке; а действительно, что зна-
чит нет свободы слова? Он-
то вот сейчас сидит и пишет, 
что хочет. Он напечатал: 
«Почему я не могу прочесть 
в газете про то, что меня вол-
нует?»
Ответ пришёл быстро и 

был почти зеркальным отра-
жением его послания: «Про-
сим указать, почему вы не мо-
жете прочесть в газете про то, 
что вас волнует?»
Тюшкин понял, что с ком-

пьютером тягаться трудно, и 
он напечатал: «Потому что 
газеты воруют из почтового 
ящика».

Ответ не заставил себя дол-
го ждать: «Ваше обращение 
будет передано в органы вну-
тренних дел по месту житель-
ства. Спасибо за острый во-
прос. Пишите ещё. Оператор 
№ 38762».

– Ничего себе! – подумал 
Тюшкин. – Наверное, пол-
страны задаёт вопросы, пол-
страны отвечает; ну его, всё 
равно то, чего хочешь, не ус-
лышишь. Он закрыл сайт во-
просов Президенту и вклю-
чил Тетрис – в этой игре есть 
хотя бы реальный результат 
– но вместо Тетриса на экра-
не появилось изображение 
президента, который, глядя 
Тюшкину в глаза, укоризнен-
но покачал головой и погро-
зил пальцем…
Александр Брюханов, 
СПб

Экзаменационные вопросы 
по истории театра студентам 
театральных вузов

● Считается, что Лопе де Вега являет-
ся автором 2000 пьес. В каком веке в Ис-
пании возник институт «литературных 
негров»?
● В какой пьесе Шекспира два мо-

лодых человека любят друг друга, а их 
родители против? (Варианты ответов: 

«Два веронца», «Комедия ошибок», 
«Ромео и Джульетта».)
● Перечислите драматические произ-

ведения А.С.Пушкина, в которых народ 
безмолвствует.
● Три сестры были полны решимо-

сти ехать «в Москву, в Москву», а Чац-
кий – «прочь из Москвы». Если бы 
они встретились на половине пути, в 
каком направлении двинулись бы все 
вместе?

● Пушкин подарил Гоголю сюжет 
«Ревизора». А что Гоголь подарил Пуш-
кину, после чего тот написал «Сказку о 
рыбаке и рыбке»?
● В театрах Древней Греции не бы-

ло туалетов, в театрах эпохи Шекспира 
– буфетов. Чего не хватает современно-
му театру?
● Поэта пригвождает к письменному 

столу вдохновение, прозаика – тщесла-
вие, журналиста – алчность, критика – 

бессонница. Что заставляет писать дра-
матурга?
● Назовите минимальную сумму, 

растрата которой приведёт худрука теа-
тра на скамью подсудимых. 
● В каком году в буфетах всех трёх 

корпусов Новосибирского театрально-
го института перестали продавать пи-
во? 
Юрий Татаренко,
Новосибирск

Кто сказал 
«мяу»?

* Деньги – на бочку! 
(Диоген).

* Куда кривая вывезет 
(математик Лобачев-
ский).

* Меньше народу – 
больше кислороду (химик 
Менделеев).

* Сила есть – ума не на-
до (Геракл).

* В ногах правды нет 
(Колобок).

* Слово – серебро, мол-
чание – золото (глухоне-
мой Герасим).

* С волками жить – 
по-волчьи выть (Маугли).

* Будешь много знать 
– скоро состаришься (Не-
знайка).

* Что в лоб, что по лбу 
(Голова профессора Доу-
эля).

* У кого что болит, тот о 
том и говорит (доктор Ай-
болит).

* Вместе – мы сила 
(Моська – Слону).

* Женщины любят уша-
ми (Чебурашка).

* Не родись красивой 
(Царевна-лягушка).

* Старая любовь не 
ржавеет (Терминатор).

* С глаз долой – из серд-
ца вон (Вий ).

* Язык до Киева дове-
дёт (М. Са ака швили).

* Как за смертью посы-
лать (Змей Горыныч о по-
сланном за водкой Кощее 
Бессмертном).

* Назвался груздем – 
полезай в кузов! (оперу-
полномоченный УГРО ре-
цидивисту Груздю). 
Дмитрий 
Филиппов-Юдин, 
Набережные 
Челны

кЛуБ лЮбИтЕлЕй аФоРиЗмОв

ПЕРСОНА ГРАТА
●  Чего только люди не едят, 
чтобы похудеть.

●  Люди хорошо показывают 
свои зубы и с помощью языка.

●  Чтобы взвешивать каждое 
своё слово, нужен ум, а не ве-
сы.

●  Львиная доля иной раз доста-
ётся и ослу.

●  Палку, которую вставляют в 
колёса, изобрести было лег-
че, чем колесо. 
Борис Ковалерчик, 
Гомель (Беларусь)

●  Жизнь – та же рыбалка: все 
мы у судьбы на крючке.   

●  Не хочешь быть холопом – от-
бояривайся.

●  У законсервированных килек 
свой счёт в банке.

●  Никогда мы не жили так хоро-
шо, как никогда.

●  Севший на мель мечтает о на-
воднении.
Владимир Лебедев,
Н. Новгород

НА ПОСОШОК ДЕДУ МОРОЗУ
●  Предновогодние мечты раз-
биваются об утро 1 января.
Эрнест Горностаев, 
Серпухов

●  Скачанную книгу под ёлку не 
положишь.
Александр Гудков, 
Смоленск

●  Новогоднее настроение – это 
когда рад видеть даже тех, кто 
ошибся дверью.  
Михаил Мамчич, 
Волгоград

●  Самая весёлая болезнь – пред-
праздничная лихорадка.
Александр Минченков, 
Москва

●  Неверие в Деда Мороза – это 
детский атеизм.
Ашот Наданян,
Ереван

●  А кто проверял, что Дед Мо-
роз Снегурочке дед?
Ник Плотч, 
Новосёлки, Московская 
обл.

●  Сколько за Новый год ни пей, 
проблем меньше не станет.
Ксения Фриз, 
с. Верхнее Романово, 
Тульская обл.

8 х 4
Чтоб самому снять с кона куш-награду
(Достойную! По твоему уму!),
Знать правила игры, конечно, надо,
Но лучше их придумать самому.
* * *
Если власть надоела народу,
Надо ей – чтоб до срока не пасть –
Дать на время народу свободу,
Чтоб он снова избрал эту власть.
* * *
Если в пятьдесят пять 
Мужчине пол поменять –
То на пенсию можно уйти
С пятидесяти пяти.
Александр Жуков

Старый дедовский способ
Навигаторов много разных.
Для меня всех надёжней тот,
О котором когда-то сказано,
Что до Киева доведёт.

По обычаю
Увы, таков обычай наш
(Ведь оттянуться надо ж!):
Воскликнув радостно «ШабАш!»,
Мы начинаем шАбаш.

В пост 
Сосед с утра – ну не заткну же уши! –
Врубил шансон на громкости 

большой…
И песенки прикольные послушал,
И грех не мой.
Владимир Рудов, 
Днепр (Украина)

О женском коварстве
Он так готовился, старался,
Но сладких дум развеян прах:
Она ушла, а он остался;
Она – домой, он – в дураках.

Мечта о море
Так тянет морем насладиться:
Гулять, купаться, загорать
И на ответственные лица
Как можно дольше не взирать!
Станислав Овечкин
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ЗавКЛАФом Николай КАЗАКОВ 
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Совместный проект «ЛГ» и Института литературы им. Низами Национальной академии наук Азербайджана 

АЗЕРБАЙД Ж АНСК АЯ РЕ А ЛИСТИЧЕСК АЯ ПОЭЗИЯ

Литература переломных эпох
В современном мире люди стали 
более свободными и независи-
мыми от многих факторов слу-
чайностей, нежели наши предки. 
Несомненно, это обстоятельство в 
какой-то степени определяло на-
правление литературы, чётко отра-
жаясь в ней. Общественно-полити-
ческие и социально-нравственные 
функции современности в боль-
шинстве государств выполняют 
парламент, правительство, поли-
тические партии, общественные 
движения, а в древности и Средне-
вековье эти функции, как правило, 
вынуждены были брать на себя 
учёные, философы, поэты. Поэтому 
мировая древняя и средневековая 
литература в целом обогащена 
общечеловеческими социальными 
мотивами, что характерно и для 
азербайджанской литературы той 
эпохи...
Азербайджанская классическая ли-

тература вовсе не была посвящена толь-
ко мистическим мотивам, абстрактно-
му описанию и воспеванию божествен-
ной любви; в творчестве многих поэтов 
были отражены мотивы реальной, свет-
ской любви, вера в её жизнеутверждаю-
щую силу. 
В древности и Средневековье в азер-

байджанской литературе поэзия бы-
ла богата художественными формами; 
в притягательных поэтических произ-
ведениях образно отражались цельные 
картины жизни, рассказывающие о 
любви, мудрости, справедливости и ду-
ховности народа. Но постепенно наби-
рал силу новый взгляд на жизнь и на 
самого человека, наряду с традицион-
но-любовной темой стала заметной те-
ма духовности и нравственности, кото-
рая со временем обогатилась обращени-
ем к реально-повседневным житейским 
событиям. 
В начале XVIII века в азербайджан-

ской литературе во всю мощь чувство-
валось дыхание реальной жизни, по-
явился новый тип литературных про-
изведений, и вся литература начала 
приобретать окончательно реалистиче-
скую направленность; произошёл эпо-
хальный перелом и в многовековой тра-
диционной поэзии. Этот период в исто-
рии литературы принято именовать 
ранним реализмом.
Понятия любви и красоты претер-

пели серьёзные содержательные изме-
нения в сравнении с классической по-
эзией прежних времён, обновились 
эстетические запросы и идеалы. Зем-
ное начало, реалистическое изображе-
ние приобрели явные очертания, но-
вые эстетические принципы завладева-
ли умами большинства художников той 
эпохи. Открытое выражение земных 
чувств, естественность человеческих 
переживаний не вмещались в аскетиче-
ские формы и стали меняться по веле-
нию времени. 

В этот период силлабическое сти-
хосложение вступило в самый плодови-
тый этап; стихи в «хеджа» обогащались 
и многомерным внутренним содержа-
нием, и новыми художественными ка-
чествами. Своей вершины «хеджа» – 
национально-силлабический стих – до-
стиг в творениях Молла Вели Видади и 
Молла Панаха Вагифа. Эти поэты со-
вершили революцию в национальном 
художественно-языковом мышлении; 
творчески используя весь арсенал поэ-
тических средств и классический опыт, 
они обогатили и соединили их с живой 
энергией и красками народной речи и 
сказа.
В XVIII веке существенные измене-

ния произошли и в использовании худо-
жественных средств, и в фигурах речи, 
традиционных для классической поэ-
зии: они освобождались от арабско-пер-
сидских изречений и приобретали наци-
ональное языковое звучание. Творче-
ская деятельность двух великих поэтов 
этого века Видади и Вагифа составляет 
переходный период между Средневеко-
вьем и Новым временем.
Азербайджанский народ, как и боль-

шинство народов мира, расстался с фе-
одальным прошлым в XIX веке. Вхож-
дение Северного Азербайджана в состав 
Российской империи в 1828 году послу-
жило мощным толчком к развитию во 
всех сферах общественно-культурной 
жизни нации. И в литературе прояви-
лась тенденция к коренному изменению 
и обновлению. 
Общеизвестно, что процесс форми-

рования новой литературы не происхо-
дит безболезненно, сопровождаясь во 
многих случаях острыми противоречи-
ями между различными направления-
ми. Азербайджанская литература XIX 
столетия с точки зрения её содержания, 
особенностей пути развития, типологии 
литературных родов и жанров, стилевой 
и языковой специфики является ярким 
художественным воплощением пере-
ломного периода истории азербайджан-
ского народа. Были созданы совершен-
ные, обладающие идейно-художествен-
ными достоинствами и поэтической 
формой, произведения основных жан-
ров классической поэзии – газели, ка-
сыды, месневи, мухаммасы, терджибен-
ды, кыты, рубаи, поэмы – такими выда-
ющимися мастерами слова, как Гасым 
бек Закир, Мирза Шафи Вазех, Сеид 
Абульгасым Набати, Хуршидбану Ната-
ван, Сеид Азим Ширвани и др. 
Поэты XIX века достигли и значи-

тельных успехов в продолжении тра-
диции народной поэзии, имеющей бо-
гатую древнюю историю. Они внесли 
большой вклад в обогащение фольклор-
ного стиля национальной поэзии и уси-
ление его позиции в литературном про-
цессе. Созданные в фольклорном стиле 
стихи в основном посвящены воспева-
нию любви, глубоких чувств и пережи-
ваний влюблённого, а также описанию 

красоты живой природы. Естествен-
ность, оптимизм, искренность, мотив 
вечности являлись характерными осо-
бенностями этих произведений. Силой 
художественного слова эти поэты выра-
жали внутренний мир своих современ-
ников, их любовь, желания и мечты.
С этим периодом связано и возникно-

вение совершенно нового литературно-
го явления исключительной обществен-
ной важности: формирование самосто-
ятельного направления – сатирической 
поэзии. В XIX столетии острая критика 
социальных пороков и разоблачитель-
ные сюжеты в азербайджанской поэ-
зии получили широкое развитие. Сати-
ра сформировалась в самостоятельное 
литературное течение и начала играть 
важную роль в литературном процес-
се, оказывая влияние на пробуждение 
национального самосознания в борьбе 
против социального зла. 
Как известно, вся азербайджанская 

литература XIX века формировалась на 
базе просветительства. Актуальны-
ми становились идеи развития, измене-
ния общества через реформы. Справед-
ливо, что в азербайджанской литерату-
ре этот период обозначается термином 
«просветительский реализм». Бес-
спорно, ведущая позиция в азербайд-
жанской реалистической литературе 
XIX столетия принадлежит в первую 
очередь видному писателю и мыслите-
лю Мирзе Фатали Ахундову. Он обла-
дал мощным художественным талан-
том, острым критическим мышлением, 
глубокой наблюдательностью и эру-
дицией, способностью к философским 
обобщениям, знанием прогрессивных 
гуманистических литературно-фило-

софских традиций как азербайджан-
ской и в целом восточной, так и русской 
и западноевропейской литератур. В ше-
сти известных комедиях великого дра-
матурга с высоким мастерством и ре-
алистической достоверностью нашли 
отражение современная ему азербайд-
жанская действительность, быт, семей-
ные проблемы, социальное положение, 
нравственно-психологические особен-
ности. В повести «Обманутые звёзды» 
М.Ф. Ахундов создал полнокровные са-
тирические образы феодальных владык, 
выдвинул идею просвещённого прави-
теля, пропагандируя её как один из пу-
тей общественного прогресса. 
Результатом сатирической литера-

туры, повествующей об отсталом обра-
зе жизни, явилось то, что духовное раз-
витие общества стало центральной те-
мой просветительской дидактики. Но в 
сатирических произведениях Г. Закира, 
С.А. Ширвани и позже М.А. Сабира об-
щественная позиция ставилась значи-
тельно выше дидактических целей.
Развитие и широкое распростране-

ние сатирического направления вовсе 
не было случайным явлением. Это бы-
ло связано с переломными периодами в 
общественно-политической и социаль-
ной жизни страны в XIX и начале XX ве-
ка. Нравственные противоречия между 
привилегированными слоями и широ-
кими народными массами, обострение 
непонимания в их взаимоотношениях в 
национально-культурной среде созда-
вали благодатную почву для широко-
го развития сатирического поэтическо-
го течения.

Окончание на стр. 2
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АЗЕРБАЙД Ж АНСК АЯ РЕ А ЛИСТИЧЕСК АЯ ПОЭЗИЯ

Добру быть вечно
Молла Вели Видади
(1709–1809)

Блестящая фигура азербайджанской поэ-
зии XVIII столетия Молла Вели Видади ро-
дился в Шамкире, в раннем детстве его 
семья пере ехала в село Шыхлы Газахского 
района. Поэт некоторое время служил при 
дворе Карабахского хана, а позднее – при 
дворе грузинского царя Ираклия II. В 1781 
году Видади, покинув двор грузинского 
царя, вернулся в Газах, где и прожил до 
глубокой старости. Молла Вели Видади 

обрёл последний приют в живописном уголке на берегу Куры, в уро-
чище Гемигая у села Шыхлы.
Видади – тонкий проникновенный лирик. Его поэтические исповеди 
окрашены грустью. Эта минорная нота присутствует во всех стихах. 
Лирические герои Видади – стойкие мученики, они с радостью при-
нимают все испытания любви. Социальное содержание его лириче-
ских стихотворений, проникнутых скорбью, выражает неприятие не-
справедливости, произвола и насилия. На своём долгом веку поэту 
пришлось быть свидетелем кровавых распрей, трагических социаль-
ных потрясений и личных утрат. Вот здесь и корни печального на-
строя его лирики. Мотив одиночества, отчуждённости красной нитью 
проходит через творчество поэта; речь об одиночестве духовном, об 
ощущении родины как духовной «чужбины». Политические смутные 
времена для родного Азербайджана, раздробление на множество 
ханств, которые раздирали междоусобные распри, глубоко печалили 
старого поэта. «Мусибетнаме» – «Книга мытарств» Видади, посвя-
щённая гибели друга – поэта Гусейн хана Муштага, павшего жертвой 
властолюбивых страстей, – своего рода зеркало века, полного дра-
матических событий. Бессмертная блистательная поэзия Видади 
написана на чистейшем, образном и сочном азербайджан-
ско-тюркском языке.

Г О Ш М Ы
Будь преданным
Там, где любви напрасно сердце ждёт,
Оно увянет, сгинет, пропадёт.
Но и любовь там расцвести не сможет,
Где верности и дружбы не найдёт.

Будь преданным, но каждому не верь
И душу всем не открывай, как дверь,
Товар души не выноси на рынок,
Где нет ему ценителей теперь.

Создатель, одинокого храни,
Трудны его безрадостные дни.
Он окружён заботой и печалью –
Где друга нет, там властвуют они.

Зачем нам к вечным истинам взывать,
В свои дома несчастья призывать?
Зачем от правды люди отвернулись,
Где нет причин о правде забывать?

Ликующий, ко мне направь стопы
И выслушай слова – они скупы.
Ведь даже розе иногда приятно
То место, где отсутствуют шипы.

Любви желают в мире все сердца,
И трепету и вздохам нет конца.
Сам исцелитель Видади страдает,
Когда не видит милого лица.

Перевод Татьяны Стрешневой

Журавли
Ряд за рядом поднявшись к большим облакам,
Вы зачем забрались в небеса, журавли?
Ваша песня тоскливая так грустна,
Вы куда направляете путь, журавли?

Словно бусы, нанизаны ваши ряды,
Высоко в небесах вы летите, горды.
Не случилось бы с вами какой беды,
Добывайте корм как-нибудь, журавли.

Я скажу, и в словах моих правда живёт:
Вас крылатый злодей на дороге ждёт,
Злобный сокол размечет ваш перелёт,
Алой кровью окрасите грудь, журавли.

Ваша родина, ваша отчизна – Багдад,
Ваши перья – забава того, кто богат.

Ваши песни на сердце, как струны, гремят.
Вы зачем мне терзаете грудь, журавли?

Вы спросите, друзья, обо мне, больном.
Я письмо напишу дрожащим пером.
О больном Видади в свой багдадский дом
Принесите письмо как-нибудь, журавли.

Перевод Владимира Луговского

М У С А Д Д А С
Всему наступит конец
Не думай о нашем страданье – всему наступит конец.
В груди удержи рыданья – слезам наступит конец.
Придёт пора увяданья – цветам наступит конец.
В душе не храни ожиданья – душе наступит конец.
Мне чашу подай, виночерпий, – всему наступит конец.
Нас гложут могильные черви – всему наступит конец.

Возлюбленная прекрасна – она истлеет в земле,
Рот её нежно-красный – и он истлеет в земле,
Локон на шее страстной – тоже истлеет в земле.
И раз её образ ясный должен истлеть в земле,
Мне чашу подай, виночерпий, – всему наступит конец.
Нас гложут могильные черви – всему наступит конец.

Умрёт властелин вселенной, – что выживет он – 
не верь.

И царство его погибнет. Во власть и закон не верь.
Всё в мире непостоянно. Что мудр Соломон – не верь.
Вращению мирозданья, если умён, не верь.
Мне чашу подай, виночерпий, – всему наступит конец.
Нас гложут могильные черви – всему наступит конец.

И если за годом годы сто веков расцветёт,
И если, шумя листвою, сто садов расцветёт,
И если сто гиацинтов, сто цветов расцветёт,
То разве душа от лживых, от жалких слов расцветёт?
Нет! Чашу налей, виночерпий, – всему наступит конец.
Нас гложут могильные черви – всему наступит конец.

Разлука сжигает душу, печалью меня тесня.
Я выпил бокал страданья, он в горе подлил огня.
Никто мне руки не подал, не поддержал меня,
Пока ещё есть возможность, радуйся свету дня…
И чашу налей, виночерпий, – всему наступит конец.
Нас гложут могильные черви – всему наступит конец.

Если подумать о жизни – горем она полна.
Ведь одному бриллианту – тысячи душ цена!
Как в зеркале, в каждой грани подлость отражена.
Клянчить себе подачек наша земля должна.
Мне чашу подай, виночерпий, – всему наступит конец.
Нас гложут могильные черви – всему наступит конец.

Цену пустому миру знал Видади больной.
Мир о пощаде просит, словно набат ночной!
Страх и смятенье вижу я в суете земной,
Жизнь коротка, не будет жизни ещё одной.
Мне чашу налей, виночерпий, – всему наступит конец.
Нас гложут могильные черви – всему наступит конец.

Перевод Константина Симонова

Молла Панах Вагиф
(1717–1797)

Лидер и классик светской поэзии, осново-
положник азербайджанской реалистической 
поэзии нового периода, литературного те-
чения раннего реализма Молла Панах Мех-
тиага оглы Вагиф родился в селе Гыраг Са-
лахлы Газахского района. Первоначальное 
образование получил в медресе, изучал 
персидский и арабский языки, интересовал-
ся архитектурой и астрономией. В 1769 году 
с помощью близкого друга, известного поэ-

та, Молла Вели Видади был приглашён во дворец Карабахского хана 
Ибрагима Джаваншира на должность руководителя двора. В скором 
времени Вагиф стал главным визирем – министром иностранных дел 
Ибрагим хана. Долгие годы Молла Панах с преданностью служил хан-
скому двору и всячески способствовал налаживанию добрососедских 
отношений с другими азербайджанскими ханствами, а также с Росси-
ей и Грузией.
Вагиф снискал известность и славу, прежде всего как певец любви и 
красоты. Его лирика, посвящённая земной любви, отличается от клас-
сических любовных медитаций как по осмыслению, так и по образно-
му ряду и средствам изображения. В его гимнах любви отчётливо 

Окончание. Начало на стр. 1

Сатирики в своих произведениях подвергали 
острой критике и разоблачали непригодность поли-
тики разбоя и взяточничества, самоуправство мест-
ных чиновников, их невежество и аморальность, рав-
нодушие к нуждам народа, ханжество, двуличие и 
ограниченность духовенства, жадность и воровскую 
сущность купеческого сословия. Тем не менее сати-
ра вовсе не была направлена только против привиле-
гированных классов и слоёв, её беспокоили и недо-
статки, присущие природе человека. И в этом смысле 
там, где это было необходимо, они проявляли объек-
тивность, критикуя и крестьян, и неимущих, иногда 
даже защищали беков и богачей. 
Просветительская идеология прививала художе-

ственной литературе остросатирическое отношение 
к феодальному, позже и к капиталистическому об-
ществу, их уродливым нормам, унижающим челове-
ческую личность. Именно просветительство прибли-
жало стиль и язык художественной литературы к на-
родному языку, поднимая в нём истинно народный 
дух. Выросло значение и влияние критики. Само-
го высокого уровня развития достигла реалистиче-
ско-сатирическая литература. Мирза Алекбер Сабир 
окончательно сформировал поэтическо-сатириче-
скую школу в Азербайджане, поднял общественную 
сатиру, поставленную на службу национальной неза-
висимости, на уровень «гласа столетия» – XX века.
В начале XX века демократические идеи критиче-

ского реализма, открытая общественная позиция, 
борьба за государственную независимость пересту-
пили порог литературы и стали частью повседневной 
жизни. Создание Азербайджанской Демократической 
Республики (28.05.1918–28.04.1920) было логическим 
завершением процесса пропаганды идеи независимо-
го государства, провозвестником и проводником кото-
рого стали национальная литература и пресса. 
Зарождение литературного движения роман-

тизма оказалось важным событием в развитии на-
циональной общественно-художественной мысли. 
Романтизм как новое литературное течение, осно-
ванное на синтезе многовековой классической по-
эзии и на идее национальной независимости, охва-
тившей общество и вселившей большие надежды, 
стал новаторством, обогатившим поэтические фор-
мы и стили. В азербайджанской литературе роман-
тизм, соединив национальное самосознание и об-
щечеловеческие идеи, сыграл большую роль в обо-
гащении художественной мысли. В произведениях 
яркого представителя романтизма Гусейна Джави-
да герои отличаются внутренним духовным богат-
ством, формируют свои новые возвышенные идеа-
лы. Выдающийся поэт завоевал большую славу и как 
основатель романтической драматургии в азер-
байджанской литературе.
Гениальный азербайджанский поэт из Тебриза 

Мамедгусейн Шахрияр в своих произведениях изо-
бражал человека в органической связи с окружаю-
щей средой, отображая повседневную жизнь различ-
ных социальных слоёв и их быт, сугубо националь-
ные обычаи и традиции, желания и мечты своего 
народа, общенациональные горести и беды. Отра-
жая реальную действительность во всей её широте 
и разнообразии, со всей её сложностью и противоре-
чиями, высокохудожественная поэзия Шахрияра в 
истинном смысле слова становилась зеркалом, худо-
жественной летописью в XX столетии народной жиз-
ни в Южном Азербайджане. 
Итак, предлагая изысканному вниманию читате-

лей «ЛГ» поэтические образцы видных представи-
телей азербайджанской поэзии трёх неспокойных 
веков, переломных эпох, надеемся, что этот выпуск 
внесёт свой скромный вклад в укрепление и обога-

щение азербайджанско-русских ли-
тературных связей и будет способ-
ствовать лучшему 
взаимопониманию 
наших народов.
Иса Габиббейли,
академик НАНА

Абузар Багиров,
писатель, литературовед
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предстают реальные естественные краски и детали, много внимания 
уделяется живописанию образа возлюбленной, прославлению её 
красоты. Его поэтические портреты зримы, конкретны, наглядны; 
красавицы, вдохновлявшие его лиру – это дочери родной земли…
Самая большая заслуга Вагифа в истории азербайджанской литера-
туры – не в проблесках реалистического художественного зрения, а 
в коренном и принципиальном обновлении художественно-языково-
го инструментария. Вагиф поднял литературный азербайджан-
ско-тюркский язык на новую недосягаемую высоту, обогатив его 
прекрасными, искромётными выражениями, феерическими краска-
ми и огромными ресурсами народной разговорной речи. Открытия-
ми Вагифа в области поэтического языка по сей день пользуются 
все талантливые поэты Азербайджана.
Молла Панах Вагиф в 1797 году вместе с сыном, талантливым поэ-
том Алиаги, был брошен в пропасть по повелению Карабахского 
хана Мухаммед бека Джаваншира и тайком был похоронен в городе 
Шуше почитателями его таланта.

Г О Ш М Ы
С тобою
Если бы в укромном уголке
Довелось побыть вдвоём с тобою!
Сердце к сердцу и рука в руке,
Пламенеть одним огнём с тобою!

Мне б в глаза твои когда-нибудь
Взором затуманенным взглянуть!
Пусть неразделимо, грудь о грудь,
Мы сердца свои сольём с тобою!

Блеску тёмных глаз идёт сурьма!
Звёзды тем светлей, чем глубже тьма.
Недругов да поразит чума!
Не таясь, гулять пойдём с тобою.

В сладостной полночной тишине
Ты склонись доверчиво ко мне.
До рассвета, позабыв о сне,
Ночь в блаженстве проведём с тобою.

Милая, ответа ждёт Вагиф.
Ты доверься мне, лицо открыв.
Буду счастлив я, доколе жив,
Упоённый забытьём с тобою.

Перевод Марии Петровых

Ты моя Кааба
Ты Кааба, Кербела, Мекка, Медина моя!
Ты священна всегда и благостна для меня,
Я святыней считаю изгибы твоих бровей,
День и ночь я молюсь тебе, голову преклоня.

Что бы я ни сказал – пусть не будет обид у тебя.
Я не знаю, что сталось со мной, – опьянел я, любя.
Лишь исчезнет твой стан, и я замираю, скорбя.
Ты уйдёшь, и последняя ночь настаёт для меня.

Веру наших отцов привязал я к твоим кудрям,
Кто же больше меня изумлялся твоим кудрям,
Ухожу, свою жизнь, поручая твоим кудрям, –
Эту жизнь, как залог, береги, у себя храня.

Ты мой месяц высокий, солнце моё и луна,
Жизнь, богатство, счастье моё и весна!
О тебе лишь единой мечта у меня одна,
Сказкой стали слова твои на устах у меня.

Даже райские птицы боятся твоих кудрей,
Онемели павлины от сладких твоих речей.
Я несчастен, Вагиф, из-за чёрных твоих очей, –
Кто б ни встретился мне на пути – пожалейте меня!

Перевод Владимира Луговского

Г А З Е Л Ь
Ради ямочки
Я мечтой к кудрям прикован, ароматным, как цветок.
От любви изнемогаю, стан согнулся, взор поблёк.

Если будет живописец рисовать её портрет, –
Я хочу стать тонкой кистью, чтоб коснуться нежных щёк.

Будто облако восхода на челе её горит –
Лебедь белая, не бойся, насмерть ранен злой стрелок.

Ты меня околдовала – стал я пленником твоим,
Без тебя, как месяц в небе, я блуждаю одинок.

Я Вагиф, мне нет спасенья, гибель родинки сулят...
Ради ямочки на щёчке мукам я себя обрёк.

Перевод Татьяны Стрешневой

М У Х А М М А С 
Нет
Я правду искал, но правды снова и снова нет.
Всё подло, лживо и криво – на свете прямого нет.
Друзья говорят, – в их речи правдивого слова нет,
Ни верного, ни родного, ни дорогого нет.
Брось на людей надежду – решенья иного нет.

Все вместе и каждый порознь, нищий, царь и лакей –
Каждый из них несчастлив в земной юдоли своей.
Их всех сожрала повседневность, 

оторванность от людей,
И сколько бы я ни слушал бесчисленных их речей –
В них, кроме лжи и неправды, смысла второго нет.

Странный порядок в силу у сильных мира вступил:
Чьё бы печальное сердце ты ни развеселил,
Оно тебе злом отплатит, отплатит по мере сил,
Им неприятен всякий, кто доброе совершил,
На целом огромном свете мне друга родного нет.

Учёный и с ним невежда, учитель и ученик –
Снедаемы все страстями, в плену у страстей одних.
Истина всюду пала, грех повсюду проник,
Кто в молл и шейхов поверит, тот ошибётся в них.
Ни в одном человеке чувства святого нет.

Тот, кто дворец Джамшида в развалины превратил,
Тот веселье и счастье безжалостно поглотил.
Нет никого, кто б в горе кровь свою не пролил,
Сам я не раз жестокой судьбою испытан был.
Повсюду царство коварства – и царства другого нет.

Всякий чего-то ищет, погонею поглощён,
Ищут себе престолов, венцов, диадем, корон.
Шах округляет земли – за ними в погоне он.
Влюблённый бежит за тою, в которую он влюблён.
Ни радости нет на свете, ни прочного крова нет.

Тут на людей, как солнце, свой излучаешь свет –
Помни, что слов признанья в радостной вести нет.
Честь, благородство, стыдливость 

давно уж утратил свет.
Услышали мы, что где-то найден честности след,
Я долго искал и знаю, чувства такого нет.

Алхимиками я сделал множество гончаров.
В золото обращал прах забытых гробов,
Из щебня я делал яхонт, с камня срывал покров,
В бриллианты мог превращать я бляхи на шеях ослов,
Признанья искал, но мир мне ответил сурово – нет!

Я мир такой отвергаю, он в горле стал поперёк,
Он злу и добру достойного места не приберёг.
В нём благородство тщетно: потворствует подлым рок,
Щедрости нет у богатых – у щедрых пуст кошелёк.
И ничего в нём, кроме насилия злого, нет.

Я видел конец надежды, мечтаний конец пустой,
Конец богатства и славы с их земной суетой,
Конец увлеченья женской, невянущей красотой,
Конец и любви, и дружбы, и преданности святой.
Я знаю, что совершенства и счастья людского нет.

Потухли глаза, старею, жизнь черней и черней.
Сколько красавиц мимо прошло за тысячи дней!
Дурною была подруга, погублено счастье с ней!
Аллах, одари Вагифа милостию своей:
Ведь, кроме тебя, на свете друзей у больного нет.

Перевод Константина Симонова

Гасым Бек Закир
(1784–1857)

Тонкий лирик, яркий представитель реа-
листической поэзии, мастер сатирической 
аллегории и басен Гасым бек Закир Али 
бек оглы Джаваншир родился в городе 
Шуше – литературной и музыкальной 
Мекке Азербайджана – в семье карабах-
ского бека из рода властителей Карабаха 
Панах хана. Начальное образование полу-
чил в медресе, изучал арабский и персид-
ский языки, классическую литературу. 

Закир в основном жил в селении Хындырыстан, подаренном ему 
Мехтигулу ханом. Из-за своих остросатирических насмешек поэт 
имел немало недругов среди азербайджанской знати того времени. 
В результате беко-ханских интриг Закир и его семья подвергались 
преследованиям со стороны царских властей. Его сын и племянник 
были сосланы в Сибирь. Самого же поэта подвергли аресту, год 
продержали в Шуше, затем сослали в Баку. С помощью друзей 

М.Ф. Ахундова, М.А. Колюбакина, И. Гуткашенли и Дж. Орбелиани 
был реабилитирован, вернулся в Шушу и прожил там до конца жиз-
ни под негласным надзором царской охранки.
Поэтическое творчество Гасым бека Закира занимает уникальное 
место в истории просветительско-реалистической поэзии азер-
байджанской литературы первой половины XIX столетия. Именно 
ему принадлежит самая большая заслуга в процессе пробуждения 
национально-общественного сознания и духовного возрождения в 
становлении просветительской сатиры, кристаллизации азер-
байджанского литературного языка. Разоблачительная критика и 
ирония сатиры Гасым бека Закира были направлены против цар-
ских правителей и царского порядка; колониальных законов и бе-
ко-ханского произвола, в них яростно защищались права слабых и 
беспомощных.

ГАЗЕЛЬ
Постепенно
Тяжесть времени сгибает неизменно, постепенно,
Я для стрел судьбы жестокой стал мишенью постепенно.

Опыт жизни говорил мне: не гордись. А я не слушал,
Ну а время не стояло, шло движенье постепенно.

И хотя я не был трусом и храбрее был Рустама.
Годы горя приводили к пораженью постепенно.

И теперь не по душе мне – отчего, и сам не знаю –
Звуки флейт, и охладел я даже к пенью постепенно.

Охладел я и к веселью, и вино мне стало горьким,
И печаль меня сжигает тайным жженьем постепенно.

Выпадают мои зубы, рот – подобие развалин.
Обессмыслилось значенье всех свершений постепенно.

Ах, как ты меня любила, как была нежна со мною,
Только вижу, охладело твоё рвенье постепенно.

Связь с пустопорожним миром обрывай, Закир, скорее
И спускайся по ступеням, по ступеням постепенно.

М У Х А М М А С
Старость
Всех путаниц и невнятиц моих подоплёка старость,
Всё отняла – ум, ядрёность, румянец на щеках, 

старость,
Как иву, меня согнула, сама кривобока, старость,
И на руку, не убоявшись бессмертного Бога, старость
Накручивает мои волосы, и хочет оброка старость.

Меж мягким и жёстким разницы не было в пятьдесят,
И зубы мои, бывало, серый кремень крошат.
А в шестьдесят я стражду, дёсны мои болят,
И пища должна быть мягкой, как у слепых щенят.
О господи, что за мука, что за морока старость.

Какая нагрузка для вас, мои старые зубы!
Не можете справиться с пищей вкусной, хотя и грубой.
Мой рот, как птичье гнездо, когда я раздвину губы,
Я должен крошить свой хлеб в тарелке тёплого супа.
Да ну тебя к чёрту, старость, ты хуже порока, старость.

Когда было сильным тело, тогда вкруг меня, нежна,
Как мотылёк вкруг свечки, порхала моя жена.
Куда бы ни приходил я – чаша была полна.
А нынче, когда и жена со мною молчит, как стена,
Гостить не хочу, и гостей не жду у порога, старость.

Вчера я в саду увидел красавицы лунный лик,
Приблизился, чтобы к ножкам приникнуть 

хотя б на миг,
Но девушка мне сказала: «Послушай, дряхлый старик,
Чего тебе, или от стада ты своего отвык?»
И смотрит она с издёвкой. Нет горше упрёка, старость.

А ведь бывало такое – не передать рассказом, –
Красавицы не уходили, и отдавались разом.
Меня называли Рустамом, звали меня Фарамарзом.
Теперь мне кричат: «Вартан!» Теперь я теряю разум.
В кого ты меня превратила волею рока, старость!

Где тот, кто стоял кипарисом в серебряном полумраке,
И в степь летел иноходцем, топча золотые маки,
Смотрел на жену цирюльника, на дочку моллы, и драки
Не избегал? Теперь он тихо лежит на мутакке,
Без нежности и без страсти. О, как ты убога, старость!

Проклятье тебе за то, что радости мне – в обрез.
Где благосклонность красавиц? Где утренний свет? 

Исчез.
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Завеса мне мир закрыла, и нету плотнее завес,
Ты сокола моей страсти спустила с любви небес.
Каменьями бед перебила мне крылья жестоко, 

старость.

Пусть золото мне сулят, пускай дают серебро,
Пусть будет мой дом, как рай, пускай бриллиантов –

ведро,
Пускай с плеча падишаха несут мне одежду, добро,
Но если моё лицо морщинисто и старо,
Как шея быка, тогда к чему мне чертоги, старость?

Теперь, завернувшись в коврик, я выхожу на заре
Смотреть, чтоб не клевали птицы зерно во дворе,
Не то получу оплеуху. Судьба жестока в игре.
Освободи меня, лучше лежать на смертном одре,
Чем вызвать седой бородой насмешку у многих,

старость.

Есть у Закира хозяйство – деревья в расцвете есть.
И дорогие покои, смотрите, вот эти, есть,
И сколько гостей ни пришло – гостей мне чем

встретить есть,
И внуки, всевышняя милость, и милые дети есть.
Нет горя. Одно лишь горе: все выжала соки старость!

Б А С Н Я
Верблюд и осёл
Я вычитал историю одну –
О том, как из Ирана в старину
Везли товары в Индию купцы;
Мели пески, звенели бубенцы.
Такой вот караван однажды шёл, –
Брёл позади Верблюд, а с ним Осёл.
Нагружены, они брели в пыли,
В песках изнемогая, шли и шли,
И вот остановились, наконец,
От ярости осатанел купец,
Да что поделать? Хоть купец и зол –
Стоит Верблюд. Стоит, как пень, Осёл.
Решил хозяин встречных ждать, и груз
С животных снял, освободил от уз,
Оставил их. Пустыня горяча,
И, еле-еле ноги волоча,
Верблюд с Ослом тихонько поплелись,
Топча репьё, обгладывая лист.
Случилось так, что повезло двоим –
Зелёный луг вдруг повстречался им
С травою вкусной, с пресною водой,
И так они покончили с бедой.
И ели-пили без конца, пока
У них не стали толстые бока,
Огромные бока, как барабан,
Похожие на гору Бегирбан.
Так растолстели, что не видно глаз,
И шею не почешешь. Как-то раз
Сказал Осёл Верблюду: – Ах, сосед,
Как хочешь ты, ругайся или нет,
Но я желаю песню спеть сейчас,
Ведь у меня великолепный бас.
Хочу я спеть со вкусом, с чувством, так,
Как просит сердце. – Ты и впрямь дурак;
Ишак; и так не зря тебя зовут:
С трудом мы позабыли тяжкий труд,
Освободились, дай бог, чтоб навек,
От тягот, что несёт нам человек,
И если тут ты запоёшь, боюсь,
Тебе сломает спину новый груз, –
Так отвечал Верблюд. – Пока живой,
Молчи, не то услышат голос твой.
И снова будешь бороздить пески.
Причуду эту выкинь из башки!
Осёл его не слушался совсем, –
И растопырил уши, а затем –
Ну, можно ли Осла перебороть?
– Так заревел – не приведи господь.
И по пескам разнёсся длинный рёв.
А в это время брёл среди песков
Торговый караван. Услышав крик
Ослиный, огляделся проводник
И сразу отыскал зелёный дол,
И наших двух приятелей нашёл.
Навьючили на них огромный груз;
Осёл, к работе потерявший вкус,
Не мог идти, наверно, оттого,
Что ноженьки застыли у него.
За этот семимесячный досуг,
Тогда с него переложили вьюк
На горб верблюжий.
Начался подъём.
Осёл и без вьюка идёт с трудом,
Остановился, силы больше нет.

Погонщики собрались на совет:
Как быть, коль впереди такая даль?
Осла оставить тут? Пожалуй, жаль,
К тому ж – он прибыль для проводников
Продашь – возьмёшь хоть пару медяков
В базарный день. И порешили так,
И на Верблюда взвален был ишак.
Верёвками опутан был, как вьюк.
Верблюд сказал со скорбью: – Эх ты, друг,
Не друг, а враг, причина горьких бед.
Ты помнишь, я давал тебе совет
Не петь, а ты сдержать себя не смог.
Из-за тебя теперь не чую ног,
Мне тяжело от твоего вьюка,
Я не амбал тебе, сын ишака.
Подумать только, в довершенье зла
Я на себе несу тебя, Осла.
А что, коли сейчас начну я пляс,
Как начал ты свой глупый рёв в тот раз?
Сказал Осёл: – Прошу я от души.
О, лучший из животных, не пляши.
Есть поговорка: малый навредит –
Большой исправит... –
Потерял ты стыд, –
Верблюд ответил, и прибавил шаг,
И побежал, и задрожал ишак.
Верёвки развязались, и седок
Упал на камни головой, и сдох...
Коль старших не послушаешься ты –
Смотри, не оберёшься маяты!
Когда не в силах ты себя сдержать,
Нельзя тебя за это уважать.
Ещё скажу: не будь болтливым впредь.
Сказал Саади: «Коль без нужды петь –
Все куропатки не были бы падки,
И коршун не поймал бы куропатки!»

Перевод Абрама Плавника

Мирза Шафи Вазех
(1792–1852)

Одна из самых блестящих фигур первой 
половины XIX века азербайджанской об-
щественной и поэтической мысли, автор 
изысканно-тонких лирических песен Мир-
за Мухаммед Кербалаи Садыг оглы Шафи 
Вазех родился в древнейшей Гяндже в 
семье зодчего. Его отец служил у леген-
дарного властителя Гянджи Джавад хана 
Гаджара (1748–1803). Он с ранних лет 
учился у образованных людей города и 

готовился к духовному званию. Но рано лишившись отца, был вы-
нужден с молодых лет самостоятельно зарабатывать на жизнь. Вна-
чале служил писарем и управителем деревень у дочери Джавад 
хана, затем в гянджинском медресе преподавателем каллиграфии. 
В 1840 году поэт переехал в Тифлис и при помощи своего ученика, 
известного писателя М. Ф. Ахундова, устроился преподавателем 
тюркского и персидского языков в уездном училище. Мирза Шафи 
прославился своими сатирическими стихами, затем лирика заняла 
в творчестве поэта прочную позицию, и в историю азербайджан-
ской литературы он вошёл как гениальный лирик.
В Тифлисе в 1844 году Мирза Шафи познакомился с известным 
немецким поэтом и путешественником Боденштедтом и давал ему 
уроки восточных языков. Фридрих Мартин фон Боденштедт с не-
мецкой педантичностью переписывал все лирические стихи своего 
учителя и в 1847 году увёз их с собой в Германию, в 1851 году в 
своём переводе выпустил в Берлине книгу «Песни Мирзы Шафи». 
Сборник имел небывалый успех, переводился на многие европей-
ские языки. Ученик поддался соблазну и в дальнейшем (1872) отри-
цал авторство учителя, объявляя себя автором «Песен» – в после-
дующем выдержавших 264 издания на немецком языке. Прах поэта 
поныне покоится на мусульманском кладбище в Тбилиси.

П Е С Н И
***
Из песен остаётся на века
Скорее песня та, что коротка.
Порой навечно людям остаётся
С коротким изречением строка.
В коротком слове мудрость к нам пробьётся,
Хоть век назад слетела с языка.

***
Речь громкая порой ничем не блещет,
Речь тихая бывает речью вещей.
Вращается неслышно круг судьбы,
А колесо арбы гремит, скрежещет.

***
Где рай земной? – вы спросите меня,
В сердцах красавиц, на спине коня.

***
Содеявших добро порою ждёт награда,
Но, делая добро, о ней мечтать не надо!

***
Добру и злу дано всегда сражаться.
И в вечной битве зло сильнее тем,
Что средства для добра не все годятся,
Меж тем, как зло не брезгует ничем.

***
Себе несчастий нам желать не надо,
Хоть нас они порою и целят,

***
Я видел город, город был велик.
Там люди жили, злые на язык.
Они всегда друг друга поносили,
Там и юнец бранился и старик.
В том городе кричали и вопили
И чудно жили под всеобщий крик.

***
От колыбелей до могильных плит –
Вот путь единственный, что нам открыт,
Различье наше в том, как мы пройдём
Сей путь, что одолеть нам предстоит.

***
Бог создал солнце, дал краям земным
Тепло и свет от края и до края,
Бог создал розы и назначил им
Весной в садах цвести, благоухая.

***
 Есть представители людского рода,
Что всюду ищут потайного хода.
Они не понимают слов и дел
Простых и ясных, как сама природа.
У них сужденье не всегда своё,
И слово из чужого обихода.
Они порою в хижинах живут,
И мы не замечаем их ухода.
Порой они приближены к дворцам,
И это – бедствие всего народа.

***
Уменье пить не всем дано,
Уменье пить – искусство.
Тот не умён, кто пьёт вино
Без мысли и без чувства.

Вино несёт и яд и мёд,
И рабство и свободу.
Цены вину не знает тот,
Кто пьёт его, как воду!

Люби вино, как я люблю,
В любви своей не кайся,
Не зазнавайся во хмелю,
Но и не опускайся.

Одних вино влечёт в полёт,
Других сшибает с ходу.
Цены вину не знает тот,
Кто пьёт его, как воду!

Рождает в нас пьянящий сок
И блажь, и откровенье.
В нём – созидания исток
И жажда разрушенья.

Вино поблажки не даёт
Тем, кто ему в угоду
Порой себя не бережёт,
Кто пьёт вино, как воду!

Перевод Наума Гребнева

Сеид Абульгасым Набати
(1812–1873)

Яркий представитель азербайджанской 
поэзии XIX столетия Сеид Абульгасым 
Мохтарам оглы родился в Ушдибине Га-
раджадагской области Южного Азер-
байджана, в семье религиозного деяте-
ля. Получил всестороннее духовное 
образование, писал стихи на тюркском и 
персидском языках. Дошедший до нас 
его единственный сборник стихов «Ди-
ван» состоит из 7500 строк на тюркском 

и персидском языках. Он был прекрасным оратором, считался 
искусным чтецом классической восточной поэзии, писал и под 
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псевдонимами Ханчобаны, Меджнун, Меджнуншах. Известны его 
два сказания: «Набати» и «Ханчобан», в которых отражаются его 
жизненный путь и философско-эстетические взгляды. Его лириче-
ские и религиозно-философские стихи являются синтезом пись-
менной классической поэзии и устно-поэтического творчества – 
ашугской поэзии. В стихах поэта сочетаются многообразные 
литературные, религиозные, географические реалии, приметы 
Востока и Запада, Ирана и Турана, арабского, персидского и 
тюркского мира. Именно Набати в XIX веке взял на себя миссию 
проводника религиозно-этических ценностей, которую выполняли 
на Востоке его гениальные предшественники в Средние века: 
Шамс Тебризи, Джалаледдин Руми, Ахмед Ясеви, Юнус Эмре, 
Имадеддин Насими, Шах Исмаил Хатаи.
Его стихи написаны в различных жанрах: газель, касыда, сагина-
ме, тахмис, рубаи, мустазад, чарпаре, теджнис, гошма. Основные 
просодии – силлабика и «аруз»; темы и мотивы – любовь, герои 
– влюблённый и возлюбленная; заветное чаяние лирического ге-
роя – достижение божественных высот в любви и познании. Есте-
ственная, земная красавица – первая веха в этом движении, «аб-
солютная красота» – вершинная точка. Все ступени на этом пути 
не отрицание предшествующей, а продолжение её. И первый шаг, 
первооткрытие – всегда живая, реальная избранница сердца. 
Набати не удовлетворяет ни один из существующих культов, ни 
одна вера и тарикат. В его поэзии выражена не гармония, а кри-
зис, диссонанс, дух отрицания…

Г О Ш М Ы
Придёт
Ты снова влюблён! Не рыдай соловей,
Весна через день непременно придёт.
Собой дорожи, постоянству не верь.
Конец твоей розе мгновенно придёт.

Фархаду ты речи мои передай:
«Кирку беспощадную в камень вонзай!
И ласки и неги, томясь, ожидай,
Влюблённости час несравненный придёт».

Душа исцелится от скорбной мечты.
Появишься в славе и почестях ты,
На утро увидишь ночные цветы,
К тебе всё богатство вселенной придёт.

Ты слуг позовёшь. Ты покажешься ей
С запястьями из драгоценных камней.
И уточек стая и стая гусей
К фонтану, на пруд белопенный придёт.

К прелестной любовь Набати велика.
Слова её – нежная сладость цветка.
Молчи обо всём, что ты знаешь. Пока –
И время для тайн драгоценных придёт.

Перевод Евгения Долматовского

Больше радости нет
Ограбили душу любимой глаза,
Ресницы – мгновенно разящий стилет.
Попавший в тенета душистых кудрей
Живым и свободным не выйдет на свет.

В кашмирской серебряной шали она,
Нахмурила брови, притворно скромна.
Эй, кравчий, налей поскорее вина, –
Спаси нас, Аллах, от мучительных бед.

Румянцем ты розу решила затмить
И мускусом локонов амбру смутить.
Ох, зубки – жемчужин мерцающих нить,
А губы – бутон и медвяный шербет.

Глаза – два нарцисса, бровь – ранящий меч.
Ланиты – тюльпаны и кудри до плеч.
Для слуха приятна сладчайшая речь,
Уста, и рубины, и утра рассвет.

Цветенье кругом, погляди, Набати,
Стони соловьём, о любимой грусти.
Встань, кравчий, чтоб к жертве своей подойти.
Налей мне вина, больше радости нет.

Г А З Е Л Ь
Ты мой ангел
Утром, пьяный и беспечный, я бродил у кабака,
И нежданно я заметил дивный лик издалека.

Вились кудри повителью, бусы солнечно алели,
И глаза её блестели из-под красного платка.

Ты мой ангел безобманный, я тебе не знаю равной,
Мой цветок благоуханный, словно сахар, ты сладка.

Не встречал такой ни разу, ты стройна и кареглаза,
Вся исполнена соблазна, ты и радость, и тоска.

И упал я опьянённый, светлым жаром опалённый.
Понял, разума лишённый, – жизнь мне стала нелегка.

Видя то, что натворила, та, что сердце мне разбила,
Рядом сев, заговорила, став нежнее ветерка.

Та, что всех на свете краше, поднесла с вином мне чашу,
Выпил я за счастье наше до единого глотка.

И сказал Лейли я юной: «Я безумным стал Меджнуном,
Ты терзаешь сердца струны, только чудом жив пока!»

Я в своей земной юдоли, как Меджнун, исполнен боли.
Мне бродить ещё доколе диким зверем средь песка?

Набати, хваленье Богу, сам избрал себе дорогу.
Быть Меджнуном слишком много – честь такая 

велика!
Перевод Татьяны Стрешневой

Мирза Фатали Ахундов
(1812–1878)

Основоположник азербайджанской драма-
тургии, просветительско-реалистической 
прозы, мыслитель-философ Мирза Фатали 
Мухаммедтаги оглы Ахундов (Ахундзаде) 
родился в городе Шеки, в семье именитого 
ахунда. Под покровительством родного 
дяди матери ахунда Алескера получил об-
разование на арабском и персидском язы-
ках и готовился к духовному сану. В 1832 
году в Гяндже сблизился с поэтом Мирза 

Шафи и под его влиянием отказался от духовной карьеры и начал 
изучать русский язык. Потом переехал в Тифлис и устроился пере-
водчиком восточных языков в канцелярии главного наместника Кав-
каза, где дослужился до полковника царской армии.
Литературное творчество Фатали начал с поэтических опытов под 
псевдонимом «Сабухи»: месневи «Жалобы на время» (1834), «Вос-
точная поэма» (1837) на смерть А.С. Пушкина, теджнисы, газели, 
лирические стихи; им были написаны шесть комедий: «Повесть о 
Молле Ибрагимхалиле алхимике» (1850), «Повесть о месье Жорда-
не, учёном-ботанике и дервише Масталишахе, знаменитом колду-
не» (1850), «Приключения визиря Ленкоранского хана» (1850), «По-
весть о медведе, победителе разбойника» (1851), «Приключения 
скряги – Гаджи Гара» (1852), «Повесть об адвокатах города Тебри-
за» (1855). В 1856 году он написал сатирическую повесть «Обману-
тые звёзды». В последующие годы Ахундов написал: литератур-
но-философский трактат «Три письма индийского принца 
Кемалуддовле к персидскому принцу Джелалуддовле и ответ на них 
сего последнего»; «Приложение к Письмам Кемалуддовле»; статьи 
«Ответ доктору Юму»; «Об одном слове»; «Вопрос доктора Сисмон-
ди»; «Джон Стюарт Милль о свободе»; «О поэзии и прозе»; «Критика 
пьес Мирзы Аги»; «О Моллайи Руми и его произведении» и др. Его 
творчество придало художественному и интеллектуальному мышле-
нию реалистическую направленность, послужившую для дальней-
шего развития духовной культуры нации. Прах великого просвети-
теля и реалиста покоится в Тифлисе.

МЕСНЕВИ
На смерть Пушкина
Я сердцу говорил, глаз не сомкнув в ночи:
– Хранитель тайников, свой жемчуг расточи!

Зачем твой соловей умолк в саду весеннем,
Не разглагольствуют, как прежде, турачи,

Не прогремит поток речений превосходных?
Встань, скороход-мечта, в далёкий путь умчи!

Смотри, пришла весна. В полях и на ложбинах
Цветы, как девушки, под солнцем горячи.

Бутоны алых роз пылают сладострастно.
Фиалки ждут любви. Запенились ручьи.

Вселенная полна желаньями до края.
На самоцветы гор ударили лучи.

А в сердце цветника, как падишах венчанный,
Зелёный кипарис торжественно возрос.

И в честь властителя пьют лилии и маки,
Сверкают в чашечках тюльпанных капли рос.

Поля украшены жасмином, и влюблённый
Нарцисс глаза раскрыл, бессонные от грёз.

И в клюве соловья для всех гостей подарки, –
Несёт он лепестки ему внимавших роз.

Разбухли облака, хотят политься ливнем.
Зефир предутренний мне запах трав принёс.

Все птицы на заре поют, щебечут, свищут:
– Земля, зазеленей! Пришла твоя пора!

Все принесли дары на торжище природы:
У каждого нашлась хоть пригоршня добра.

Тот блещет красотой, другой вздыхает томно.
Повсюду пляски, смех, весёлая игра.

Все празднуют весну, блаженствуют, ликуют, –
Так беспечальна жизнь, так молодость щедра.

Или не в силах ты от сна очнуться, сердце,
Лишилось радости, не ценишь красоты.

Не хочешь на земле прославиться стихами,
Желанья погребло, забыло все мечты?

Бывало, в поисках заветных рифм-жемчужин
В бездонные моря ныряло смело ты.

Ты украшало мысль сравненьем драгоценным,
И ожерелья строк низать умело ты.

Откуда же сейчас твой беспросветный траур,
Так онемело, так окаменело ты?

– Мой друг единственный, – мне сердце отвечало, –
Оставь меня в тоске, не говори со мной!

О, если бы забыть, как мотыльки забыли,
Что зимний ураган не медлит за весной, –

Вручило бы я меч наезднику – поэту,
Благословило в путь за славою земной.

Увы, я знаю всё о вероломстве рока,
Я чувствую конец неотвратимый мой.

Так пташка видит сеть и знает, что погибнет,
И всё ж безумная, несётся по прямой.

Что нашей славы гул, что похвалы за доблесть!
Проглочен отзвук их бездонной быстриной.

Не думай о мечтах! С мечтателями круто
Рок расправляется. Он судия дурной.

Ты помнишь Пушкина, забывчивый! Ты слышал,
Что Пушкин всех певцов, всех мастеров глава.

Ты помнишь Пушкина, о чьих могучих строфах
Из края в край неслась стоустая молва.

Ты помнишь Пушкина. Как жаждала бумага,
Чтоб он чертил на ней крылатые слова!

Сверкающий узор той речи переливной
Изменчив, словно крыл павлиньих синева.

Чертог поэзии украсил Ломоносов,
Но только Пушкин в нём господствует один.

Страну волшебных слов завоевал Державин,
Но только Пушкин в ней державный властелин.

Он смело осушал тот драгоценный кубок,
Что наполнял вином познанья Карамзин.

Пусть Николай царит от Волги до Китая,
Но покорил весь мир лишь Пушкин-исполин.

Как дорог лунный серп для путников Востока,
Так дорог лик его для северных равнин.

Ни небесам семи, ни четырём стихиям
Такой неведом был необычайный сын.

Но как родившие жестоко поступили
С любимым первенцем, – в отчаянье внемли!

Смертельною стрелой в избранника прицелясь,
Путь крови огненной нежданно пресекли:

Одною градиной по их приказу туча
Роскошный сбила плод, и он лежит в пыли.
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Подул смертельный вихрь и погасил светильник,
И кости бренные в подземный мрак легли.

Своим кривым ножом садовник старый срезал
Побеги мощные под корень у земли.

И в череп, в дивную сокровищницу мысли,
Как в чёрное гнездо, ехидны заползли.

Весь соловьиный сад был в розовых бутонах, –
Там иглы-тернии из праха проросли.

И птица вольная из клетки улетела.
Потоки слёз из глаз печальных потекли.

Вся русская земля рыдает в скорбной муке, –
Он лютым палачом безжалостно убит.

Он правдой не спасён – заветным талисманом –
От кривды колдовской, от козней и обид.

Он в дальний путь ушёл и всех друзей покинул.
Будь милосерд к нему, Аллах! Он крепко спит.

Пусть вечно плачущий фонтан Бахчисарая
Благоуханьем слёз две розы окропит.

Пусть в бейтах Сабухи Кавказ сереброкудрый
Справляет траур свой, о Пушкине скорбит!

Перевод Павла Антокольского

Ванда
О, жители страны, так верной Мухаммеду,
Зачем твердите вы, что в этом мире нету
Ни таинств, ни чудес, что двери всех небес
Пророк давно закрыл для таинств и чудес?
Поскольку мы живём в столь христианской эре,
Иное доказать готов я на примере.
Век девятнадцатый. Год семьдесят шестой.
Второе солнце нам из Польши светит. Стой,
Скорей вглядись, народ, – перед тобою чудо.
Два солнца – здесь. Они в Тифлис пришли откуда?

Пою красу его и лучезарный свет.
То солнце Вандой звать, ему шестнадцать лет.
Краса своих подруг – красой их победила.
Нам дева светлая наш город озарила.
Два солнца есть у нас, но тут добавлю я:
Они различны так, как небо и земля.
Ослепнет, кто взглянуть на солнце вдруг посмеет.

Но кто на красоту посмотрит, тот прозреет,
Бывает, солнца диск закроет туч гряда,
Но кудри этот лик не скроют никогда.
Коперник говорит: не движется светило…
Но красота её меня раскрепостила.
И среди гурий мне такой не подыскать,
Что знаньем и умом была бы ей под стать.

Кто им наставником, кто гурий обучает?
Кто знает музыку, как наша полька знает?
Кто может так читать чужие письмена, –
Знать столько языков, как знает их она?
Секрет её, увы, откроем мы едва ли.
Такого мастерства мы в музыке не знали.
Зря в Грузии борцы шли рабство отменять –
Их Ванда в плен взяла, они рабы опять.
И Сабухи, что пел свободу кровью сердца,
На старости пленён сей дщерью иноверца.
Творец её храни от всевозможных бед!
Родителям её пусть светит счастья свет!

Перевод Льва Озерова

Хуршидбану Натаван
(1832–1897)

Яркая звезда азербайджанской классиче-
ской поэзии Хуршидбану Мехтигулухан гызы 
Натаван родилась в легендарном городе 
Шуше, в семье последнего карабахского 
правителя, генерал-майора Мехтигулу хана. 
Получила домашнее образование, в совер-
шенстве знала азербайджанско-тюркский, 
арабский и персидский языки, была знако-
ма с французским языком. Она глубоко и 
основательно изучала восточную литерату-

ру, играла на народных музыкальных инструментах, увлекалась рисо-
ванием, рукоделием, писала стихи в жанре газели под влиянием гени-
ального мастера любовной лирики Мухаммеда Физули. Вышла замуж 
за генерал-майора Хасай хана Уцмиева, побывала в Дагестане, Тифли-
се, Баку. В 1858 году в Баку при встрече с Александром Дюма-отцом 
она подарила ему одну из изящных своих ручных работ. Восторженный 
Александр Дюма в ответ подарил ей шахматную доску с фигурами из 

слоновой кости – одну из самых своих любимых вещей, с которой 
раньше никогда не расставался. Поэтесса в 1872 году в Шуше органи-
зовала музыкально-поэтический клуб под названием «Меджлиси – унс» 
– «Собрание друзей». Личное знакомство с М.Ф. Ахундовым способ-
ствовало широкому интересу Хуршидбану к общественным вопросам и 
полезной деятельности для народа. В 1873 году на собственные сред-
ства она провела водопроводную линию из родника на расстоянии 
10 километров от Шуши в город в целях обеспечения городского насе-
ления питьевой водой, которой пользуются до сих пор.
Лирическая героиня поэта воплощает её собственное «Я», её судь-
бу. Дед Ибрагимхалил хан Джаваншир и отец были правителями 
Карабаха, мать Бедирджахан бейим – дочь Угурлу бека – сына гян-
джинского правителя Джавад хана Зиядхан оглы. В её лирике, наве-
янной грустью матери, потерявшей любимого сына, проскальзыва-
ют и социальные мотивы, и любовь к жизни, и мечты о счастье. 
Натаван занималась живописью, создавала пейзажи, натюрморты и 
образцы декоративно-прикладного искусства. Прах её поныне по-
коится в райском уголке Азербайджана, в городе Шуша.

Г А З Е Л И
Роза
Ты восхитительно свежа, полна благоуханья, роза.
Непостоянная душа, неверное созданье, роза.

Шип в сердце соловья проник, 
певцом оставлен был цветник.

Бутон не дрогнул, не поник, 
вновь будишь ты желанье, роза.

Но осень подошла в свой срок, 
был сорван каждый лепесток,

И соловей стерпеть не мог, узрев твоё терзанье, роза.

Не слёзы на лице моём, кровь жарким вспыхнула огнём, –
И ночью думаю, и днём я о твоём пытанье, роза.

Бутон мучительно алел, он всех разжалобить хотел.
Творец, терпенью есть предел, 

за что твоё страданье, роза?

В томленьях смертных соловья 
мне участь видится твоя, –

Себя с певцом соедини, обречена заранее роза.

Ты кровь, что хлынула из ран, восхода розовый туман,
Цвети всегда для Натаван, дари своё сиянье, роза!

Перевод Татьяны Стрешневой

Мотылёк
Кидается в огонь любви, сгорает мотылёк,
Высвобожденье только так встречает мотылёк.

Ночь напролёт в чужом дому горит его свеча,
Поэтому и сжечь себя решает мотылёк.

И пусть влюблённые тебя осудят, о, свеча,
Но жизнь на ветер так легко бросает мотылёк.

Не безразлична и свеча, истаявши душой,
И это верностью её считает мотылёк.

Он в благодарность душу всю готов испепелить,
Свет встречи различить во тьме мечтает мотылёк.

Свиданья жаждет и горит, разлукою томим.
Безмолвно, помощь не прося, пылает мотылёк.

Несчастный, он всю жизнь горит подобно Натаван
Но терпеливости её не знает мотылёк.

Без тебя
Весна. Расцветают розы. Земля светла без тебя.
Дивлюсь, почему Натаван с ума не сошла без тебя?..

Злорадствует враг, и мучит меня каждый миг и час.
Час от часу мне не легче, и жизнь не мила без тебя.

Нет на свиданье надежды, и нет для разлуки сил.
В глазах моих мир помрачнел, свидетель Аллах, 

без тебя.

Что же, пируй среди гурий, блаженствуй и веселись,
А я исторгаю стоны в горниле зла – без тебя.

О, сынок, почему не наступит жизни моей конец?
Год жизни уносит мгновенье, густеет мгла без тебя.

Сегодня Новруз священный, о, разве не знаешь ты,
Что веселиться в праздник я не смогла без тебя?

В разлуке с розовым ликом я роз не хочу, Натаван,
Как соловей, рыдает, сгорает дотла без тебя.

Перевод Абрама Плавника

Сеид Азим Ширвани
(1835–1888)

Выдающийся многогранный худож-
ник-просветитель, яркий сатирик азер-
байджанской литературы второй поло-
вины XIX века Гаджи Сеид Азим Сеид 
Мухаммед оглы Ширвани родился в 
древнейшем городе Азербайджана – 
Шамахы. Сеид Азим, в семь лет потеряв 
отца, более десяти лет вместе с мате-
рью прожил в Дагестане, у дедушки по 
матери Молла Гусейна, и начальное 

образование получил там. В совершенстве изучил арабский, 
персидский и несколько дагестанских языков, полностью осво-
ил Коран. Для завершения образования дедушка его отправил 
на Восток. Он учился в Каире и Багдаде и получил высокое ду-
ховное звание ахунда. Вернувшись на родину, по идейным со-
ображениям поэт отказался от духовного сана и начал вести 
большую просветительскую работу в Ширване. Открыл в Ша-
махы школу нового типа. На формирование прогрессивного ми-
ровоззрения Сеида Азима оказала заметное влияние, издавав-
шаяся с 1875 года в Баку великим демократом-просветителем 
Гасан беком Зардаби (1837–1907), газета «Экинчи» («Пахарь»), 
в которой он печатал свои стихи, призывающие к освоению рус-
ской и европейской культур.
Ширвани привлекает внимание удивительной полифонией свое-
го творчества: он писал стихи и в традиционном романтиче-
ско-лирическом ключе, и в стиле реалистической сатиры и юмо-
ра, и во всех формах и жанрах классической поэзии, а также его 
перу принадлежат учебники и литературоведческие работы, 
опирающиеся на принципы просветительства. Характерный мо-
тив его просветительских стихотворений – призыв к освоению 
достижений мировой цивилизации, скорейшему избавлению от 
суеверия, предрассудков, обветшалых канонов, он был против 
схоластики и косности в науке и образовании. Идеи гуманизма 
и интернационализма приобретали в его поэзии более совре-
менное, более масштабное звучание. Прах поэта покоится по-
ныне в родном городе Шамахы.

С А Т И Р А
Похороны пса
У Гаджи богатого в долгу
Были шахсевенцы, как в шелку.
Тот Гаджи, неслыханно богат,
Много табунов имел и стад,
Баранту – не сосчитать отар.
Пса имел по имени Боздар.
Бегал пёс по тысяче дорог,
Баранту хозяйскую стерёг.
Но судьба готовила подвох –
Верный пёс состарился и сдох,
Стал хозяин обряжать его,
Уложил он на кровать его,
Саван сшил, храня печальный вид,
А потом вблизи могильных плит
Яму вырыл и похоронил
Пса Боздара у святых могил.
И, молясь семь дней в своём дому,
Он справлял поминки по нему.
О поминках услыхал молла,
Возмутился: –
Скверные дела!
Тот гаджи пред Богом виноват,
Осквернил Коран и шариат.
Разве можно веру сохранить –
Пса, как правоверных, хоронить!
Сел молла на жирного осла.
Вдаль его дорога повела.
Едет он того гаджи винить,
Едет он того гаджи казнить.
Между тем, хитрющему гаджи
Об угрозе кто-то и скажи!
И тогда богач без лишних слов
Из загона пятьдесят голов
На дорогу выставил овец.
И моллу он встретил:
– Ах, отец,
Ах, имама доблестный слуга,
Жизнь моя, как видно, недолга,
Злое горе пережить пришлось –
Умер мой Боздар, вернейший пёс.
Лев – не пёс! А сторож был, каков?
Баранту спасал он от волков.
Крепки были лапы, острым – слух.
Завещал он, испуская дух,
Чтобы я его похоронил
На погосте, близ людских могил.
И ещё тебе, святой отец,

АЗЕРБАЙД Ж АНСК АЯ РЕ А ЛИСТИЧЕСК АЯ ПОЭЗИЯ
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Завещал Боздар полста овец,
Вот они... Исполню волю пса!..
Глядя на овец во все глаза,
Простонал молла, не пряча слёз;
– Не греши! Да разве это пёс?
Твой Боздар не хуже нас с тобой –
Это подтвердит тебе любой.
Господу молитву вознесу –
Вечная да будет слава псу!
И молла, склонив свою главу,
Из Корана прочитал главу...

Б А С Н Я
Кошка и мыши
В крови мышиной до ушей,
Душила кошка всех мышей –
Спасения несчастным нет.
Собрались мыши на совет,
Посовещались с месяц,
Решили, наконец,
Что надо ей повесить
На шею бубенец.

Когда опять, теряя стыд,
Начнёт ловить их шкодница,
Бубенчик сразу зазвенит –
И мыши все схоронятся!
Прекрасно! Мудро решено!
И найден был бубенчик... Но
Мышонок маленький, ничтоже
Сумняшеся, спросил:
– А кто же
Повесит кошке бубенец?
Найдётся ли такой храбрец?
И кто из нас пойдёт на риск?
Тотчас умолк и визг, и писк,
И все задумались, скорбя.

Сеид, мечтой наивной
Не тешься, если у тебя
Коварный есть противник!

Г А З Е Л Ь
В мечети
Ханжа, твердя о Судном дне, 
  встревожил нас в мечети,
А может, милая моя была в тот час в мечети.

И может, он, увидев стать её и величавость,
Заговорил о Судном дне, в тоске мечась, в мечети.

Она вошла и вдруг лицо открыла за минбаром,
И благодать сошла на всех, как божий глас, в мечети.

Про службу сразу позабыв, застыл 
   сражённый служка:
Она была без покрывал и без прикрас в мечети.

Пришла в волнение мечеть, смутились прихожане,
Кто видел эту красоту хотя бы раз в мечети?

Я в мейхане просил Творца проклясть ханжу дурного,
Чтоб нас от слов его и глаз навеки спас в мечети.

Сеид! Гони его, гони из всех на свете храмов,
Чтоб, как сова, не накликал беды на нас в мечети.

Перевод Иосифа Оратовского и Абрама Плавника

Мирза Алекбер Сабир
(1862–1911)

Великий поэт-сатирик Мирза Алекбер 
Зейналабдин оглы Тахирзаде, избрав-
ший псевдоним Сабир (по-арабски 
«терпеливый»), родился в семье мелко-
го торговца в 1862 году в городе Ша-
махы. Начальное образование юный 
Алекбер получил в медресе, а в 12 лет 
поступил в школу «Усули-джадид» – 
«Новый метод», созданную выдающим-
ся поэтом-просветителем Сеид Азимом 

Ширвани, где проучился два года. Здесь преподавали общеоб-
разовательные предметы, азербайджанский и русский языки. 
С.А. Ширвани обратил внимание на незаурядные способности 
ученика, руководил его первыми поэтическими опытами. Сабир 
в совершенстве владел арабским, персидским и русским язы-
ками. Творческий путь он начал с традиционной восточной поэ-

зии, писал лирические газели, элегии, хвалебные и траурные 
стихи.
Алекбер путешествовал по Средней Азии, Персии и Азербайджану, 
по мере возможности глубоко изучая жизнь. В 1901 году он активно 
участвовал в литературном клубе городской интеллигенции Ша-
махы, который был создан известными поэтами Аббасом Сиххатом, 
Агали беком Насехом и Мухаммедом Таррахом. Здесь молодой поэт 
набирался профессионального опыта, совершенствовал поэтиче-
скую технику. Его первый печатный дебют состоялся в 1903 году в 
газете «Шарги Рус» («Русский Восток»), выходившей в городе Тиф-
лисе. В 1905 году в бакинской газете «Хаят» («Жизнь») увидело свет 
его второе стихотворение «Интернационал» («К согражданам му-
сульманам и армянам»). В 1903–1905 годах Сабир активно сотруд-
ничал в разных газетах и журналах: «Дебистан» («Печальная шко-
ла»), «Зембур» («Овод»), «Иршад» («Путеводитель»), «Хагигат» 
(«Истина»), «Хаят» («Жизнь») и др. В 1906–1911 годах наступает 
важнейший этап в жизни и творчестве поэта, связанный с кипучей 
деятельностью блистательного сатирического журнала «Молла На-
среддин» (1906–1931). Знакомство, сотрудничество и дружба с 
издателем, главным редактором этого журнала, величайшим сати-
рическим прозаиком Мирза Джалилом Мамедкулизаде (1866–1932) 
сыграли неоценимую роль в становлении поэтического кредо Мир-
за Алекбера Сабира.
В поэзии Сабира преобладали политические, гражданские и 
патриотические мотивы, он был выразителем идей националь-
но-освободительного движения в Азербайджане. Его внимание 
привлекали самые тёмные стороны жизни и быта общества: ре-
лигиозный фанатизм, невежество, разврат богачей, социальный 
гнёт, беспощадная эксплуатация трудящихся, социальные про-
тиворечия. Сабир резко выступал против господствующих рели-
гиозных нравов, противостояния шиизма и суннизма. Он призы-
вал народ к прогрессу, просвещению и свободе, создал новый 
стиль в поэзии – писал просто и понятно; умел сочетать живую 
народную речь с языком литературы, его поэтический язык стал 
доступным для широких масс. Сабир создал новую сатириче-
скую школу реалистического направления в азербайджанской 
литературе. Произведения поэта были собраны в трёхтомном 
сборнике «Хопхопнаме» – «Книга Удода», увидевшем свет вско-
ре после смерти автора. Этому титаническому таланту был отпу-
щен недолгий век, тяжёлый недуг неумолимо подтачивал силы, 
и в 1911 году великий поэт скончался в Шамахы, где и был похо-
ронен на кладбище «Семь куполов».

С А Т И Р Ы
Божество вы моё!
Деньги, вы свет моих глаз: – всё естество вы моё!
Вы бережливость моя – не мотовство вы моё!
Роскошь, величье, почёт, власть – торжество вы моё!
Мекка, Медина, Коран – с Богом родство вы моё!
Вера, святыня, мораль, честь – божество, вы моё!

Годы и годы провёл я в добывании вас.
Пусть я совсем изнемог – вас я немало припас.
С вами навеки душа в смертный останется час.
Сила, и радость, и жизнь – всё существо вы моё!
Вера, святыня, мораль, честь – божество вы моё!

О, вы жестокие! Вам жизнью пожертвовал я.
Миг наслажденья от вас мне – как венец бытия.
Слышу наследников торг – близится гибель моя.
В чей же карман вам попасть? 
  О, волшебство вы моё!
Вера, святыня, мораль, честь – божество, вы моё!

Деньги, уж вам не лежать в прочных моих сундуках.
Тратить вас в тысяче мест каждый начнёт вертопрах.
Вас в ресторанах сожгут, в клубах и прочих местах.
Будут вас грызть, говоря, мол, плутовство вы моё!
Вера, святыня, мораль, честь – божество, вы моё!

Ах, наступил, наступил час вашей муки большой.
Чуя несчастье, моей вы завладели душой.
Грудь моя вами полна, мозг мой для вас не чужой.
Словно красавица – страсть и колдовство вы моё!
Вера, святыня, мораль, честь – божество, вы моё!

Если бы мог, никогда я не оставил бы вас!
Смерть, не считаясь ни с чем, вас удаляет от глаз.
Знайте ж, я буду шептать даже в последний мой час:
«Деньги, вы свет моих глаз – всё естество вы моё!
Вера, святыня, мораль, честь – божество, вы моё!»

Перевод Павла Панченко

Погрузимся в невежество
Погрузимся в невежество, век в темноте проживём,
Человеческий образ утратим и ползать начнём.

Если мы пожелаем спокойно по-прежнему жить –
Проклянём все науки, потребуем школы закрыть.

Станем ямы коварства, как прежде, 
для ближнего рыть,

А простому народу полезно в невежестве быть.
Пользы в знаниях нет, а вреда не исчислить потом.
Погрузимся в невежество, век в темноте проживём!

С головой одеялом накройся, чтоб крепче заснуть.
Чтоб никто не будил, надо уши покрепче заткнуть.
И пускай суеверными снами волнуется грудь.
Ты проблемы ислама и нужды народа забудь!
Пусть друзья наши плачут, а радость владеет врагом.
Погрузимся в невежество, век в темноте проживём.

Всех разгоним мы, кто о науках болеет душой.
Жизнь отравим им, чтобы бежали их сон и покой.
Мы уйти их принудим, пусть в край уезжают чужой.
Будем жить без наук, но зато со спокойной душой.
Мы народ неучёный всегда за собой поведём.
Погрузимся в невежество, век в темноте проживём.

Пусть гяуры дерзают, как птицы, на крыльях летать,
Правоверные могут полёты во сне совершать.
И ещё поученье ахунда нельзя забывать:
«Мир ничтожен, нельзя ему сердце своё предавать.
Вот когда мы умрём – 
  мы блаженство в раю обретём!».
Так погрязнем в невежестве, 
  век в темноте проживём.

Жизни будущей образы – в снах. Презирай эту явь
И живи в сновиденьях. Мир этот ложный оставь.
Спи! К чертогам эдема полёт сновидений направь!
Насылающих сны благодатные духов прославь.
Счастлив тот, кто в мечтаньях живёт, 
   упивается сном.
Так погрязнем в невежестве, 
  век в темноте проживём.

Спи, и в сонном виденье откроется рай пред тобой,
И гылманов и гурий пленительный явится рой.
Спать голодным ты лёг – 
  наслаждайся небесной едой.
Пусть владеют гяуры с шайтанами грешной землёй.
Реять в ангельском сонме мы будем 
   в виденье ночном.
Погрузимся в невежество, век в темноте проживём.

Пусть гяуры в искусствах достигли великих высот,
Пусть и изобрели телеграф, паровоз, пароход, –
Заплати за билет – и тебя паровоз повезёт!
Не пристало с неверным тягаться тебе, мой народ.
Лучше в рабстве, как прежде, влачиться 

под чуждым кнутом.
Погрузимся в невежество, 
  мирно свой век проживём!

Перевод Владимира Державина

Гусейн Джавид
(1882–1941)

Могучий поэт-философ, великий драма-
тург Гусейн Абдулла оглы Расизаде под 
псевдонимом Джавид – Вечный родил-
ся в 1882 году в древнем городе Нахчы-
ване. Начальное и среднее образование 
получил в родном городе. В 1899–1909 
годах продолжал обучение в Тебризе и 
в Стамбуле, окончил филологический 
факультет Стамбульского университета. 
Сначала в Нахчыване, Гяндже и Тифли-

се, а с 1915 года в Баку преподавал литературу в разных учеб-
ных заведениях.
Первая книга его стихов «Минувшие дни» вышла в свет в 1913 
году на азербайджанском языке в Тифлисе, а в 1917-м в Баку 
был издан второй сборник «Весенняя роса». Гусейн Джавид на-
писал немало стихотворений и поэм в романтическом стиле и 
прославился в азербайджанской литературе как автор лири-
ко-романтических стихов и лирико-эпических поэм, а также как 
создатель трагедий и драм в стихах. Поэмы «Азер», «Князь», 
пьесы «Мать», «Шейх Санан», «Дьявол», «Пророк», «Хромой Ти-
мур», «Сиявуш», «Хайям» и другие произведения великого поэта 
явились яркими художественными событиями в азербайджан-
ском литературном процессе начала XX столетия.
В 1937 году Гусейн Джавид был репрессирован и сослан в Си-
бирь, в Иркутскую область, в село Шевченко, где и скончался в 
1941 году. В 1982 году его останки были перевезены из Иркут-
ской области и захоронены в родном Нахчыване рядом с отчим 
домом, под тутовым деревом. После того как над могилой поэта 
был воздвигнут монументальный мавзолей, в 1996 году в нём 
были перезахоронены перевезённые из Баку останки жены поэ-
та Мюшкиназ ханум и сына Эртогрула, а в 2004 году рядом с 
ними была похоронена и дочь поэта Туран ханум Джавид.
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Газель разлуки
Если б не было в мире влюблённых, любви
и мгновения злого разлуки!
Если б не было в мире творенья, творца,
и свиданья, и снова разлуки!
Если б не было в мире недугов, лекарств,
и рождений, и траура смерти!
Если б не было в мире убежища встреч
и бредущей без крова разлуки!
В моём сердце, увы, ослепительный свет,
на глазах – одеяние ночи…
Если б не было в мире ни света, ни тьмы,
ни жестокого слова разлуки!
Ну, так в чём же тут смысл? Для чего это всё?
Суть создания непостижима.
Почему, почему справедливости нет,
упоенья – без зова разлуки?
Не осталось терпенья и сил у меня.
Вопрошаю: о, где справедливость?
Если б не был я счастлив вначале, теперь
не гремели б оковы разлуки.

Перевод Владимира Портнова

Маленький бродяга
Безродный, он спит на холодной земле,
Ни помощи он, ни надежды не знает,
Он, словно листок, увядает во мгле,
Как тяжко несчастный вздыхает.

Подушкой ему – ледяные сердца
Людей невнимательных и равнодушных,
Вот так суждено и прожить до конца
В трущобах, замусоренных и душных.

Он жарким, полуденным солнцем палим,
Несчастный оборвыш, к тому же увечный;
И нету навеса, чтобы скрыться под ним,
И тени скользят над землёй, скоротечны.

Вот начали тюрьмы везде возводить,
Решётки на окнах жестоких громадин;
И сирого можно теперь засудить,
А завтра повесить меж двух перекладин.

Возводят святилище – божий чертог,
Поклоны кладут божеству неустанно.
Здесь камень и грязь, – не с несчастными Бог,
Вокруг горемыки обманно, обманно.

В женской школе
– Как звать тебя, голубушка?
– Гюльбахар меня звать,
– Есть у тебя родители?
– А как же! Отец и мать.
– Богат ли отец? Велика ли родня?
– Лишь бекского званья родня у меня...
– Коль так, отчего ж ты в нарядах простых?
Не вижу серёжек, колец золотых, –
Отвечай, не смущаясь...
– В доме немало добра,
Но учительница нас учит, что это – мишура.
Украшение девушки – свет знания и чистоты.
– Верно, милая... 
 Но кого же всех больше любишь ты?
– Всех больше люблю Аллаха, сотворившего естество.
– А ещё?
– Кроме Аллаха, люблю посланцев его.
– А нет ли ещё любимых?
– Есть!
– Кто ж он такой?
– Мать, отец, учительница и весь род людской...

Перевод Олега Шестинского

Не радуйся чужому горю
Не радуйся чужому горю, милый,
Злорадство брось, не смейся над бедой,
И не встречай улыбкою постылой,
Того, кто схвачен горькою нуждой.

Насмешка, едкое словцо порою
Ножом пронзают сердце на года.
И помни: тот, кто ранен был тобою,
Уже не исцелится никогда.

Не оскорбляй! А волю дашь гордыне
И оскорбишь – откроешь мести путь.
Заплачет завтра, кто смеётся ныне.
Не рань других, всегда отзывчив будь!

Перевод Льва Озерова

Улыбнись
Цветок души, улыбнись! Твоя улыбка нежней
Всего, что в мире большом мне счастье дарит, пьяня,

А шелест крыльев твоих, мой утренний соловей,
На выси творчества вмиг всегда возносит меня.

Зачем на светлом лице туман неведомых бед?
Зачем течёт по щекам слезинок нежных роса?
Ведь если сквозь стену туч проглянет солнечный свет,
Твоя улыбка взлетит, как радуга, в небеса.

Твоя улыбка равна странице жизни моей!
Тебе неведом самой предел твоей красоты!
Играет нежность в тебе, как волны в шири морей!

Цветок души, улыбнись! Сорви стесненья печать!
Меня своей красотой, как цепью, сковала ты!
Как раб стою пред тобой, как столп – 

я должен молчать.
Перевод Льва Гумилёва

Мамедгусейн Шахрияр
(1905–1988)

Великий азербайджанский поэт Шахрияр 
– Хошгинаби Сеид Мамедгусейн Гаджи 
Исмаил оглы родился в 1905 году в Тебри-
зе в семье адвоката. Начальное образова-
ние получил в медресе, а первое систем-
ное образование в средних школах 
«Совместная» и «Благодать» в Тебризе. 
Успешно продолжал учёбу в Тегеранском 
университете на медицинском факультете 
до последнего курса. Затем за активное 

сотрудничество с демократической интеллигенцией его сослали в 
город Хорасан. Своё первое стихотворение Шахрияр написал в 
возрасте 7 лет на азербайджанском, а второе – в возрасте 9 лет на 
персидском языке. Удивительно, что он прославился как поэт, всю 
жизнь параллельно писавший на двух языках: на тюркско-азербайд-
жанском и персидском.
И первая его книга в 1929 году, и собрание сочинений в четырёх 
томах в 1992 году были напечатаны в Тегеране. Книги Шахрияра 
неоднократно издавались в Тегеране, Тебризе, Баку, Москве и дру-
гих городах. Он широко известен не только среди тюркских наро-
дов, но и на всём персоязычном Востоке. Известная поэма «Поклон 
Гейдарбабе» (1950) была написана простым, доступным, эффек-
тным народным азербайджанским языком и принесла автору огром-
ную популярность и славу во всём тюркском мире. Гейдарбаба – 
название гор, где поэт провёл своё детство. В поэме на родном 
азербайджанском языке яркими художественными средствами по-
казана боль разделённого азербайджанского народа.
Гениальный Шахрияр умер в 1988 году и похоронен в известном 
мавзолее – Пантеоне Поэтов в Тебризе.

Поклон Гейдарбабе
Отрывки из поэмы

Гейдарбаба! Гром ли грянет, грохоча,
Сель ли хлынет, по ущельям клокоча,
Выйдет юность, хорошея, хохоча,
Пусть услышит край родимый мой привет,
Пусть воспрянет вашей памятью поэт.

Как затеют куропатки переклик,
Как цветами рассияется твой лик,
Как припустит заяц вкось и напрямик,
С нами радость раздели ты пополам,
Дай улыбку неулыбчивым сердцам.

Как возьмётся ветер тучам мять бока,
Как подснежник скинет белые меха,
Как рубахи выжмут в небе облака,
Пусть и в горе мы возвысимся горой.
Той желанной, несказанною порой!

Солнца ласки обжигают, горячи,
Пой ручьями, плачь ключами, зажурчи,
Первоцветы передать мне поручи,
Тёплый ветер ароматом напои,
Разбуди мечты уснувшие мои!..

Гейдарбаба! Верный верен до конца,
Век неверным не отмерен до конца,
Сожаленьем не утешатся сердца,
Но прости нас, что не свиделись пока,
Знай, что память у меня не коротка…

Говорят, огонь в мечети не потух,
Говорят, родник, как встарь, ласкает слух.
Говорят, царит в селенье мирный дух.
Мансурхану за дела его хвала,
Где бы ни был – да хранит его Аллах…

Отвернулись люди-други, отошли.
Друг за другом были вьюги – отошли.

Как огни, они потухли – отошли.
И глухая ночь объяла белый свет,
И предстал глазам пустыней целый свет…

Сон озёрный обнимали берега,
Путь-дорога куропатки нелегка,
К Хошгинабу приведёт наверняка.
Путь-дорога в наши отчие края,
Пусть туда теперь летит и песнь моя.

Кто обрёк на запустенье Хошгинаб?
Оседают твои стены, Хошгинаб,
Кто не выжил, кто согнулся, кто ослаб...
Бьёт ли ключ, довольно ль в озере воды?
Или чахнут от безводия сады?..

И отец мой – всем всегда помочь готов.
Щедрый сердцем, хлебосол и острослов,
Замыкавший ряд прекрасных стариков.
А потом пришли совсем иные дни,
И погасли милосердия огни...

Гейдарбаба! Слышишь, я тебя зову,
Отзовись! Пусть эхо взмоет в синеву!
Не хотел бы в клетке видеть и сову,
Здесь же льву тисков тоски не превозмочь,
К бессердечным он взывает день и ночь.

В час, когда расправишь гордо плечи ты,
И услышишь громовые речи ты,
И заглянешь далеко-далече ты,
За горами мою волю разгляди,
Под ногами мою долю разгляди…

Храбрых сыновей растя, Гейдарбаба,
Вероломных не щади, Гейдарбаба!
Своре волчьей не прости, Гейдарбаба!
Пусть пасутся твои тучные стада,
Пусть не знают бед, напастей никогда.

Честь тебе, Гейдарбаба, хвала тебе!
Моя гордость и судьба, хвала тебе!
И кого б тропа ни привела к тебе,
Пусть узнает, пусть услышит млад и стар,
Что поёт твои печали Шахрияр.

Перевод Сиявуша Мамедзаде

Почему?
Я жертвою твоею пал, теперь пришла
Ты – почему?
Хотела ты, чтоб я угас, тоской
Объятый, – почему?

Зачем ты принесла бальзам, когда уже
Погиб Сохраб,
Лекарство вовремя ему
Не отнесла ты – почему?

Всю жизнь я мог счастливым быть,
Но лишь сегодня я твой гость,
А завтра не смогу войти в твой двор
Богатый – почему?

Мы юность отдали тебе, теперь ты
Любишь молодых,
Красавица, былым друзьям их предпочла
Ты – почему?

Когда смиренно, как Фархад, моя
Любовь ответа ждёт,
Дают уклончивый ответ
Уста-гранаты – почему?

О, ночь разлуки! Ни на миг
Я не могу глаза сомкнуть,
Ты мне поёшь, но твой напев сулит
Утраты – почему?

Всегда – влюблённых небосвод рассеивает
По земле,
Но не рассеют, как туман, весь мир
Проклятый – почему?

Молчит, кто верен: не поёт в разлуке
С розой соловей,
Скажи, зачем же столько слов, и розы
Смяты, – почему?

Вдвоём с возлюбленной своей всегда
Скитался Шахрияр,
Один идёт на страшный суд и ждёт
Расплаты – почему?

Перевод Сергея Северцева

АЗЕРБАЙД Ж АНСК АЯ РЕ А ЛИСТИЧЕСК АЯ ПОЭЗИЯ
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