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КНИГА НЕДЕЛИВ НОМЕРЕ
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лось жить... Нико�
лай Островский. 
Биография. – М.: 
Государственный 
музей – Гуманитар�
ный центр «Прео�
доление» имени 
Н.А. Островского, 
2014. – 336 с. – 
1000 экз.

110�летие со дня рождения автора рома�
на «Как закалялась сталь», переведённого на 
десятки языков мира, привычно не заметило 
отечественное телевидение. И не показало за�
мечательную телеверсию романа с Владими�
ром Конкиным в роли Павла Корчагина, более 
сорока лет назад с успехом прошедшую по ЦТ. 
Чиновники от образования до сих не опреде�
лились с вопросом – вернуть ли в школьную 
программу книгу, перевернувшую судьбы не�
скольких поколений. И хотя доводов «за» зву�
чит немало, услышит ли их г�н Ливанов? Хоте�
лось бы надеяться. Но «ЛГ» рада представить в 
своей традиционной первополосной рубрике 
биографию Николая Алексеевича Островско�
го, вышедшую совсем недавно. Автор преди�
словия Лев Аннинский восклицает: «Замеча�
тельная книга! Она построена на огромном 
фактическом материале, накопленном за деся�
тилетия изучения феномена Николая Остров�
ского в отечественной и зарубежной филоло�
гии (с привлечением новейших источников). 
Она безукоризненно выверена с научной точки 
зрения, выстроена логично, последовательно, 
сюжетно�целеустремлённо. Написана – плот�
но, густо. И притом – читается легко! Не толь�
ко потому, что автор владеет пером (что в этом 
академическом жанре случается нечасто), а бо�
лее всего потому, что в драматическом матери�
але тут нащупана глубокая нравственная анти�
теза, исследователь имеет исследовательскую 
точку зрения на судьбу героя и смысл его тек�
стов, и эта точка зрения актуальна». 

Подробная родословная, рассказ о роди�
телях и семье писателя, именно с этого на�
чинается работа Т.И. Андроновой, сразу 
настраивают читателей на обстоятельный и 
действительно подробный, по�настоящему 
исследовательский разговор. Автор  знает о 
своём герое всё или почти всё и рада поде�
литься этими уникальными знаниями. Шепе�
товка, Киев, Бердянск, Берездов, Изяславль, 
Харьков, Евпатория, Славянск. Как по�друго�
му звучат в наши дни названия мест, которые 
оставили свой след в биографии Островско�
го. Уже потом Новороссийск, Москва, Сочи, 
опять Москва... 

Сколько всего пришлось преодолеть пи�
сателю! Знакомая всем трактовка биогра�
фии «Островский–Корчагин» существовала 
долгие годы, вплоть до 90�х годов прошлого 
века. Потом его называли символом тотали�
тарной эпохи, отказывали даже в авторстве 
знаменитого романа. Но время всё поста�
вило на свои места – и книги его издаются, 
и Государственный музей – Гуманитарный 
центр «Преодоление» имени писателя до сих 
пор в самом центре Москвы. Теперь вот и об�
стоятельная биография вышла. И знамени�
тые слова «Самое дорогое у человека – это 
жизнь. И прожить её надо так, чтобы не было 
мучительно больно за бесцельно прожитые 
годы...», хотя над ними порой иронизируют 
и опошляют, актуальны и в ХХI веке.

От работника 
до хозяина
В условиях жёстких 
санкций нужны новые 
формы организации 
производства.
Коллективная 
собственность – не 
панацея от всех бед, 
но достаточно мощное 
средство объединения 
интересов личности, 
общества и государства.
СТР. 3

Выпадающий 
из строя
Кто таков Константин 
Дмитриевич Воробьёв, 
воин и писатель? Почему 
он так и не стал культовым 
автором и почему критики 
не разглядели в нём 
выдающегося художника? 
Обо всём этом размышляет 
харьковский поэт 
Станислав Минаков.
СТР. 5

Чжоу Шаохуа: 
«Культура – это 
дух искусства…»
В рамках мероприятий 
Года культуры Китая в 
России Государственный 
музей Востока проводит 
выставку выдающегося 
китайского художника, 
теоретика искусства, 
патриарха национальной 
школы Чжоу Шаохуа 
«Симфония человека и 
Небес». Широкая публика 
в России знакомится с его 
творчеством впервые, 
и «ЛГ» подготовила 
для своих читателей 
эксклюзивное интервью с 
мастером…
СТР. 8

«Отбросить 
всякую 
политику 
и стать просто 
патриотом»
Как вели себя в годы 
Первой мировой войны 
либералы>западники, 
взаимоотношения 
которых с действующей 
властью никогда не были 
простыми.
СТР. 9

Земную 
жизнь пройдя 
наполовину
Учреждая Международный 
день пожилых людей, 
который отмечается 1 
октября, ООН призвал 
правительства заботиться 
не только об увеличении 
продолжительности 
жизни, но и о её качестве. 
О том, как живут, что 
вспоминают и о чём 
мечтают наши люди 
третьего возраста, на 
полосе «Человек».

СТР. 13

На прошлой неделе наш сайт www.lgz.ru 
посетили 31 205  человек. Заходите!

АЛЕКСАНДР МИХАЙЛОВ. РУССКИЙ АКТЕР 
:

 «Мужики!» – так, по�простому, впервые 
обратился к многомиллионному зрителю 
великого СССР будущий народный артист 
России, кавалер ордена «За Заслуги пе�
ред Отечеством» IV степени Александр 
Яковлевич Михайлов как внезапный отец 
троих детей, работающий на суровом Се�
вере и не теряющий самообладания даже 
в самых сложных ситуациях. Обратился с 
большого экрана за сочувствием, откли�
ком, поддержкой – и в ответ получил мно�
голетнюю любовь соотечественников. В 
следующий раз он оказался «пиратом» из 
женского общежития, чем вызвал у од�
них «мужиков» жалость, а у других – за�
висть… После двух этих картин артист 
стал по�настоящему знаменитым: всем 
сразу захотелось узнать, откуда ж он та�
кой – обаятельный, добрый, положитель�
ный, талантливый! – взялся?..

Голодное послевоенное детство его 
прошло в степях Читинской области, где в 
сырой землянке мать Степанида Наумов�
на старалась воспитать сына хорошим че�
ловеком, прививая любовь к прекрасному 
– под балалайку пела ему народные пес�
ни и частушки. А мальчик мечтал о Тихом 
океане. Тогда семья переехала во Влади�
восток, где Александр выучился на сле�
саря и работал на рыболовецких судах и 
дизель�электроходах: два года ходил  по 
Охотскому, Берингову, Японскому мо�
рям, был на Аляске, в Бристольском за�
ливе (недаром же «пират»!)... Но как вы�
пускник ремесленного училища, моряк 
Тихоокеанского флота, электромеханик 
на заводе и швейной фабрике в резуль�
тате стал актёром? Антон Павлович Чехов 
с пьесой «Иванов», показанной диплом�
никами Дальневосточного института ис�
кусств, круто изменил жизнь Александра 
Михайлова – он поверил в себя, окончил 
тот же институт в 1969�м и дебютировал 
ролью Раскольникова на сцене Примор�
ского краевого драматического театра им. 
Горького. Через год перешёл в Саратов�
ский академический театр драмы, а через 
10 лет перебрался в Москву: первыми ро�
лями на сцене Театра им. Ермоловой были 
Историк в спектакле «Я – человек» и док�
тор Астров в «Дяде Ване». А затем публика 
стала ходить на Александра Михайлова в 
легендарный Малый театр.

После нескольких киноролей состоял�
ся тот самый прорыв – роль Павла Зубо�
ва в картине И. Бабич «Мужики!..» (1981). 
Михайлов был удостоен премии Ленин�
ского комсомола «за талантливое вопло�
щение образов современников в кино и 
высокое исполнительское мастерство», 
признан лучшим актёром по опросу жур�
нала «Советский экран» (1982) и получил 
Госпремию РСФСР им. братьев Василье�
вых (1983). В 1980�е он сыграл ещё в 17 
фильмах: «Бешеные деньги» и «Победа» 
Е. Матвеева, «Фронт в тылу врага» И. Го�
стева, «Карнавал» Т. Лиозновой, «Мы ве�
селы, счастливы, талантливы» А. Сурина, 

«Одиноким предоставляется общежитие» 
С. Самсонова, «Змеелов» В. Дербенёва, 
«Очарованный странник» И. Поплавской 
по роману Н.С. Лескова и, конечно, непод�
ражаемый Вася Кузякин в одной из самых 
любимых в народе комедий «Любовь и го�
луби» В. Меньшова…

Начинал актёр с дерзких, залихват�
ских, бесстрашных героев, сейчас он 
лиричен, негромок, углублён в размыш�
ления о душе, и русскость для него – 
высшее предназначение. С концертами 
русских романсов, песен времён Граж�
данской войны и казачьим фольклором 

Михайлов гастролирует по стране: «Лю�
бовь к песне, как, наверное, у многих си�
биряков, с детства: ещё отец учил меня 
петь казачьи песни, – рассказывал он 
как�то в интервью. – Выступаю там, где 
людям не очень хорошо – тюрьмы, дет�
ские дома, бывал с концертами в Чечне. 
Когда�то мой дед сказал: «Люби Роди�
ну больше, чем свою жизнь. Сердце от�
дай людям. Душу – Господу Богу. А честь 
оставь себе». С годами я понял, что толь�
ко так и нужно жить».

«ЛГ» и её читатели сердечно поздрав�
ляют Александра Михайлова с 70�летием!

СКАНДАЛ

«Раньше вопрос воинов 
О У Н � У П А  р а с к а л ы �
вал страну, поэтому его 

не ставили на повестку дня. 
Сейчас очень хорошее время. 
Сейчас время поставить этот 
вопрос... Воинов УПА я вспо�
минал как героев», – сообщил 
гражданам президент Украи�
ны Порошенко. И предложил 
признать вояк УПА стороной 
– участницей Второй мировой 
войны. Хорошо ещё не сторо�
ной�победительницей!

Действительно, время для та�
ких откровений как нельзя бо�
лее подходящее. Именно в эти 
дни под Донецком обнаружены 
массовые захоронения мирных 
граждан в местах, где до отсту�
пления хозяйничали нацгвар�
дейцы и подразделения укра�
инской армии. Замученные 
пытками, со связанными рука�

ми, убитые выстрелами в упор... 
Известный почерк палачей из 
подразделений CC и их подруч�
ных из батальонов украинских 
националистов. Которых будто 
клонировали сегодня и отпра�
вили карателями в Луганск и 
Донбасс.

То есть, по мнению Порошен�
ко, нынешних украинцев уже не 
разделяет отношение к пособни�
кам фашистов, теперь они все 
едины, все на их стороне, все 
восхищаются их зверствами во 
Львове, Хатыни, на Волыни... 
Даже те, чьи отцы и деды с фа�
шистами воевали. Хочется ве�
рить, что Порошенко поспешил 
с выводами и на Украине оста�
лись те, кто знает и помнит на�
шу общую историю, не предаст 
память своих отцов. Если же нет, 
то судьба страны с такими граж�
данами печальна...

УПАклонники

В СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ

Можно подумать, что это счёт разгромно�
го матча. Но это соотношение откликов 
на сайте «Российской газеты»: 23 в поль�

зу позиции Юрия Полякова и 10 – в поддержку 
Натальи Солженицыной (по состоянию на 14.00 
30 сентября).

Кажется, главный редактор «РГ» Владислав 
Фронин переплюнул самые суровые пропагандист�
ские издания советской эпохи по искусству «эконо�
мии правды», скрыв этот факт от своих читателей.

«ЛГ», учитывая щекотливость ситуации, не хо�
тела вступать в эту полемику. Но откровенные ис�
кажения общественного мнения в официальном из�
дании вынудили нас развернуть дискуссию по этому 
поводу. В следующем номере вы узнаете, что дума�
ют известные люди, а также читатели «РГ» и «ЛГ» 
о литературно�политическом наследии А. Солже�
ницына.

Не буди лихо
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2 СОБЫТИЯ И МНЕНИЯ

После объявления Западом экономиче�
ских санкций против России, а Россией 
– санкций  против Запада, возникло что�

то вроде патриотического подъёма. «Ах вы так? 
Вот не будем у вас покупать ваши яблоки: сами 
жуйте». Кто�то из политиков  даже сказал вго�
рячах  про парное молоко, которое якобы вот�
вот появится на наших прилавках в результате 
ответных санкций. По телевизору российские 
фермеры обещали всех закидать отечественны�
ми яблоками, картошкой.

Мы легко переходим от безосновательной ме�
ланхолии к столь же безосновательной эйфории. 
Признаюсь: я сама подпала под обаяние санк�
ционных надежд. Размечталась, как наше ро�
стовское хозяйство сумеет поучаствовать в этой 
важнейшей работе. Глядишь, и в сетевые супер�
маркеты станет легче пробиться. В общем, хоть 
пиши в Кремль: «Труженики села политику пар�
тии одобряют и поддерживают».

Но не прошло и месяца, как  Запад охолонулся, 
оценив возможные свои убытки, и постепенно на�
кал страстей сходит на нет, и всё грозит вернуться 
на круги своя. Санкции оказались  вроде болезни, 
которую надо перетерпеть, превозмочь, а там – всё 
опять пойдёт по�старому. Но ведь мы�то, низовые 
сельхозпроизводители, надеялись, что это всерьёз 
и надолго – самообеспечение продовольствием, а 
оказалось – это что�то вынужденное, временное 
и мимолётное. Выходит что же – мы не ставим за�
дачи обеспечивать себя продовольствием в долго�
срочной перспективе? В парадных речах – вроде 
ставим, а по факту – закупать за границей легче и 
привычнее. Рискованно, но стран, знаете, много, 
денег все хотят – обойдётся.

Ведь многое, очень многое могло и ещё может 
измениться: что�то быстро, что�то медленно. В 
производстве овощей могло бы быстро произойти 
перераспределение в пользу отечественного про�
изводителя: в овощеводство открытого грунта и 
картофелеводство особых вложений не требуется. 
Например, юг России мог бы выращивать ранний 
картофель, но не может вклиниться в торговлю: 
идёт вал из южных стран. Если бы его не было, 
тогда другое дело. Правда, с хранением и перера�
боткой овощей у нас исконно плохо. Вложения 
тут большие. Частный бизнес мог бы их сделать, 
если бы верил, что на рынке не появятся ино�
странные овощи. Сегодня бизнес в это не верит. 
Неизменность правил игры – вот что требуется в 
аграрном бизнесе, чтобы он развивался.

Плодоводство – выращивание яблок и дру�
гих фруктов – окупается далеко не сразу: яблоки 
появляются год на третий. Нужны сорта, техно�
логии. И, естественно, современные хранилища 
– холодильники с контролируемой атмосферой, 
из которой удалён кислород. Это дорогая штука. 
В нашем районе сгинуло последнее плодовод�
ческое хозяйство. Было там охлаждаемое храни�
лище, ещё советское, они его продали нам под 
овощи, но оно оказалось неудобным, и мы его 
сейчас продаём. Всё это не хранение, а слёзы.

Скажи государство: «Выращивайте яблоки. 
Каждому российскому ребёнку в школе по рос�
сийскому яблоку». И начиная с 2018 года на 20 
лет будет закрыт импорт яблок. Тогда, если по�
верят, можно возродить (точнее, создать) эту от�
расль. Это антирыночная мера? Ну да. И что в 
этом такого? В Израиле запрещено ввозить что 
бы то ни было, что выращивается в Израиле. По�
ка такие меры не приняты – никто длительных 
вложений делать не будет. Тем более во фрук�
тохранилища, а без них выращивать яблоки бес�
полезно.

Ну и животноводство.
В ходе реформ оно пострадало больше всего. 

Отсюда умиляющие либералов «излишки» зер�
на, которые мы триумфально отправляем за ру�
беж: по уму это зерно должна была съесть ско�
тина. Производство мяса снизилось почти вдвое.
Сейчас общее производство мяса приближается 
к уровню 1980 г.

Животноводство – это давно отрасль про�
мышленности. С высокими начальными инве�
стициями, непростыми технологиями, длин�
ными сроками окупаемости. То, что было в 
советское время, пущено по ветру: селекцион�
ная работа, разработка и производство кормов. 
На месте Института кормоводства расположи�
лось Сколково с его наноманиловщиной. Если 
начинать, то опять�таки всё придётся брать из�
за границы: племенной скот, премиксы, ветери�
нарные препараты. Нужно будет организовывать 
кормовую базу – всё с нуля.

Тут нужна не просто существенная помощь 
государства, но и его внятная и долговременная 
политика. Люди должны понимать, что, органи�
зовав производство отечественного мяса, они не 
будут задавлены невесть откуда взявшимся им�
портным. Они должны быть уверены, что государ�
ство поддерживает своего производителя против 
не своего. Если сегодня так, а завтра мы опять под�
ружимся с Западом и будем вынуждены конку�
рировать с его субсидированной продукцией, то 
частник скажет: «Играйте сами в эти игры!» И его 
можно понять.

Некоторое время назад у нас в районе всем не 
просто выдавали, а прямо�таки впихивали кре�
диты на  свинокомплекс. В рамках какой�то го�
спрограммы. Наш сосед взял кредит. И что же? 
Цены упали. Как он теперь отдавать будет – не�
понятно. Говорят: «Что вы хотите? Это рынок». 
Верно. Но рынок означает, что люди идут туда, 
где можно заработать больше и быстрее. Живот�
новодство к этим сферам не относится. Значит, 
надо отказаться либо от животноводства, либо 
от рынка. Вместе они жить не могут. Это уже 
давно поняли на Западе: там сельское хозяйство 
по факту выведено из рынка. Об этом не при�
нято вот так, прямо, говорить, но это так. Ес�
ли мы заинтересованы в том, чтобы у нас было 
отечественное мясо, надо нерыночным образом 
поддерживать своего производителя против 
иностранного. То есть гарантировать ему опре�
делённые цены. По�другому не получится.

Государство должно наконец высказаться от�
носительно своей сельскохозяй�
ственной политики и проводить 
её неизменно лет двадцать. Тог�
да частникам будет понятно, что 
делать и на что рассчитывать. 
Независимо от санкций.

Татьяна ВОЕВОДИНА 

ОЧЕВИДЕЦ

На что 
рассчитывать частнику
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ФОТОГЛАС

ЗАЧЕМ 
ВЫДУМЫВАТЬ ВРАГОВ?

Валерий ХОМЯКОВ, 

политолог, 
генеральный директор 

Совета по национальной 
стратегии:

– Творческая мысль 
думцев билась даже в 

парламентские каникулы. Пытливые умы 
народных избранников изыскивали по�
тенциальных врагов нашей морали, безо�
пасности и продуктового рациона. Самые 
же изощрённые обнаруживали на отече�
ственных купюрах нечто непотребное, 
требуя от исполнительной власти убрать 
с банкнот сексуальные намёки. Послед�
ние изыски навели думцев на открытие. 
Оказывается, в святая святых, в сред�
ствах массовой информации, завелись 
«кроты», что денно и нощно строят коз�
ни, выплёскивая материалы подрывного 
содержания. Это идёт от иностранных ин�
весторов, которые вложили свои кровные 
и, по мнению думцев, теперь без стесне�
ния рулят информационной политикой 
ряда изданий.

Что делать? Конечно же, решили дум�
цы, надо запретить финансирование 
СМИ из�за границы, а то ведь наши граж�
дане столь податливы на вражескую про�
паганду, что того и гляди устроят майдан 
не только в Москве, но и где�нибудь в глу�
бинке... К 1 января 2016 года СМИ долж�
ные провести чистку инвесторов.

Даже примитивный анализ перечня 
СМИ, которые подпадают под действие 
закона, свидетельствует, что в основном 
это так называемые глянцевые печатные 
издания. Они вообще�то изначально ша�
рахались от политики, а своего читателя 
находили среди граждан, которых ин�
тересует мода, кулинария или же свет�
ские новости. Набор СМИ, что не чура�
ются политики, выглядит скромнее. Он 
ограничивается «Ведомостями», журна�
лом Forbs и ещё несколькими издания�
ми. Сравнение их тиражей с аудиторией 
вполне лояльных власти СМИ приводит 
к выводу, что даже картинка Гулливера в 
компании с лилипутами не тянет на ана�
логии.

Я далёк от мысли, что депутаты не зна�
ли, кого затронет их творчество. Если это 
так, тогда для чего эта законодательная 
суета? Сдаётся, что рациональностью тут 
не пахнет, негативные последствия оче�
видны. Ибо как�то не видно очередей ин�
весторов, спешащих вложиться в нашу 
экономику, а подобная добавка охладит 
и оставшихся смельчаков. Что же до об�
хода принятых норм, то больших сомне�
ний в том, что закордонные инвесторы их 
отыщут без особых проблем, нет.

ПОД ПРИКРЫТИЕМ 
«ГЛЯНЦА»

Вадим ДЕНЬГИН, 

депутат Госдумы, 
первый заместитель 

председателя Комитета 
по информационной поли�

тике, информационным 
технологиям и связи 

(фракция ЛДПР):

– Данный законопроект возник в свя�
зи с ситуаций, которая сложилась вокруг 
Российской Федерации и называется 
«информационная холодная война». Мы 
прекрасно понимаем, что нужно не толь�
ко защитить свою границу. Нужно так�
же защитить границы своего информа�
ционного пространства, в том числе на 
территории интернета, медиабизнеса. В 
последнее время выявилось нарастающее 
проникновение иностранного капитала 
в городские сайты и газеты в регионах 
России. Можно уже говорить о массовой 
скупке. Прежде всего это касается «глян�
ца».

Первоначально никаких проблем вро�
де бы нет. Но в какой�то нужный момент 
в этих якобы далёких от политики изда�
ниях появляются мощные политические 
статьи. Наш закон, кстати, не предпола�
гает контроля за сеткой вещания или за 
содержанием статей. Речь идёт совсем не 
о цензуре, а о долях капиталовложений. 
Это нормальная общепринятая практика 
для множества государств, которые впол�
не сознательно не пускают в эту сферу 
иностранных инвесторов в такой степе�
ни, чтобы их вложения оказывались боль�
шими, чем у местных инвесторов. Но как 
только мы привели в качестве примеров 
такие страны, как США, Великобрита�
ния, Индия и другие, одна из газет, кон�
тролируемая иностранными вкладчи�
ками, сообщила, что в США якобы нет 
ограничений для иностранцев в виде 25� 
процентного вложения в СМИ. Между 
тем в США существует система, когда 
суд совместно с Федеральной службой 
по связи решают, допустить иностран�
ного инвестора в то или иное СМИ или 
нет. То есть всё достаточно жёстко.

Мы считаем, что это драконовский 
метод. Поэтому и предлагается просто 
процентное ограничение. Это ясно и по�
нятно. Такие примеры есть. Их много. А 
в Китае или в Индии в СМИ и вовсе 100 
процентов местного капитал.

Меня поражает, что крик поднимают 
люди с паспортами граждан Российской 
Федерации, утверждающие, будто идёт 
наступление на слово и демократию, 
вводится цензура. Это полная глупость. 
Мы хотим лишь одного: защитить наше 
медиапространство, ибо тот, кто владеет 

информацией, владеет миром. И в этом 
смысле мы осознаём, что наше медиа�
пространство уязвлено, если в него мо�
жет входить на 50 процентов иностран�
ный капитал.

Закон начнёт действовать с 1 января 
2016 года. Мы даём время для того, чтобы 
была возможность решать все проблемы 
не в авральном режиме. 

 Предлагаемые меры, кстати, – эко�
номические. Они не направлены про�
тив какого�то конкретного журнала или 
агентства. Но лично меня как гражданина 
Российской Федерации и депутата Госду�
мы не устраивает ситуация, когда могуще�
ственный западный холдинг скупает на�
ши интернетовские издания, в том числе 
в регионах, или скупает «глянцевые» из�
дания, чтобы потом, повторю, через них 
вести свою политическую агитацию.

И ПЛЮСЫ, И МИНУСЫ
Леонтий БЫЗОВ, 

социолог, старший научный 
сотрудник Института 

социологии РАН:

– Принятие данного 
закона сложно вырвать 
из контекста всего «но�

вого» российского внутриполитическо�
го курса, направленного на информаци�
онную и идеологическую изоляцию. Как 
почти всё, что нас окружает, он имеет 
свои плюсы и минусы, свою цену. Уверен, 
что общественное мнение его одобрит.

Что же касается моей личной оценки, 
то я как человек, пытающийся совместить 
патриотические взгляды с известной до�
зой либерального плюрализма, вижу 
всё�таки минусы, значительно переве�
шивающие плюсы.

Одна из важнейших бед всей нашей 
жизни – и в экономике, и в политике – 
это постоянно растущий монополизм, 
убивающий всё живое, растущее не по 
разнарядке. Это прописная истина – 
плохо зависеть от кого�то или чего�то и 
не иметь при этом альтернативы. Плохо 
зависеть от зарубежного капиталиста и 
грантодателя. Но плохо зависеть во всём 
от начальника, от какого�то местного 
самодура. Причём это касается и жур�
налиста, которого заставляют «проги�
баться», иногда за большие деньги, ино�
гда просто за страх о куске хлеба. Плохо 
для читателя (или слушателя), которого 
однобокая, тенденциозная информация 
(не важно какого направления) способ�
на приводить к коллективному помеша�
тельству.

Именно поэтому кажется важной ди�
версификация источников информации, 
чтобы и журналистам было куда податься 
в случае конфликта с владельцем СМИ, и 

чтобы читатель имел возможность и не�
обходимость работать головой, формируя 
из океана информации своё собственное 
мнение, а не просто заглатывал то, что 
пихают в рот. Идея административного 
селектирования информации в век стре�
мительного развития информационных 
технологий обречена на провал. Люди 
нуждаются не в цензоре, а в собственном 
компасе, всегда указывающем нужное на�
правление. И к этому надо приучать на�
ших граждан с детства.

Хорошо бы ещё вспомнить «добрые 
советские времена», когда иностранные 
политические СМИ не только не могли 
работать в легальном информационном 
пространстве, но изымались на таможне 
или глушились (если это было радио). Ну 
и что это дало? Прямо обратный резуль�
тат, так как запретный плод особо сладок. 
Не надо создавать искусственный ажио�
таж вокруг «ненашенской» информации, 
этот ажиотаж только повысит ей цену.

Мне не нравится нарастающая изо�
ляция (точнее самоизоляция) нашей 
страны от мирового информационного 
пространства. Не в силу того, что я по�
клонник западного образа жизни и поли�
тической системы. Мне не нравится про�
винциальное самодовольство человека, 
заложившего себе уши ватой. Я уверен, 
что нам, россиянам, не просто нужен, а 
необходим диалог со всеми, кто готов его 
с нами вести. Не для того, чтобы согла�
шаться, а чтобы понимать чужие аргу�
менты. Чтобы думающим и образован�
ным людям было бы комфортно жить в 
России.

А КАК У ДРУГИХ?
В Австралии иностранные инвесторы 

должны получить разрешение на покупку 
предприятия, работающего с важной го�
сударственной информацией, от казначей�
ства. Владение в национальных СМИ огра�
ничено 30 процентами.

В Канаде установлен барьер в 46 процен�
тов на долю иностранного участия в элек�
тронных СМИ.

США также защитили себя – ино�
странные лица могут контролировать не 
более 25 процентов долей (акций) амери�
канских телевизионных каналов и радио�
станций.

Во Франции участие в СМИ представи�
телей стран, не являющихся членами ЕС, 
ограничено  20 процентами.

В Великобритании доля иностранного 
участия не может превышать долю бри�
танского.

Японские власти ограничили зарубежные 
компании до 20 процентов голосов в основ�
ных вещательных каналах.

Опрос подготовил Владимир СУХОМЛИНОВ

В коридоре информационных свобод
Госдума приняла закон, ограничивающий мак�
симально возможную долю зарубежных акцио�
неров в капитале компаний, владеющих сред�
ствами массовой информации, 20 процентами. 

Запрещается выступать учредителями како�
го�либо СМИ (радио, печатное издание, телека�
нал и прочие) иностранным физическим и юри�
дическим лицам, а также гражданам России, 

имеющим двойное гражданство, и лицам без 
гражданства. По мнению ряда экспертов, это 
шаг к тому, чтобы «сузить коридор наших инфор�
мационных свобод».

В столице с успехом прошёл тради�
ционный – уже шестой – фестиваль 
Российского национального оркестра, 
которым руководит всемирно извест�
ный дирижёр, народный артист Рос�
сии Михаил Плетнёв. Счастливчики, 
которым удалось побывать в зале им. 
Чайковского, ещё долго будут обсуж�
дать впечатления от услышанного. 
Мнение нашего музыкального обо�
зревателя на стр. 8

На Поклонной горе в Москве прошла 
акция скорби по убитым жителям Дон�
басса, ставшими жертвами вооружён�
ного конфликта. По данным ООН, их 
число уже превысило 3500 человек. 
Тысячи людей под дождём собрались 
около памятника «Трагедия народов», 
чтобы положить цветы и зажечь свечи. 
Организаторы митинга – «Матери Рос�
сии» и «Национальная родительская 
ассоциация».
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В Петербурге после трёхлетней 
реконструкции открылся Боль�
шой драматический театр имени 
Георгия Товстоногова. Труппа 
театра отметила начало нового 
сезона праздничным представ�
лением и спектаклем «Возвра�
щение БДТ».

Художественный руководи�
тель БДТ Андрей Могучий сделал 
главным действующим лицом 
«Возвращения» зеркало сцены, 
в котором актёры преображают�
ся в сотни персонажей.
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Статья «Хозяева и работники» вызва�
ла немало откликов. Их, в том числе 
не публиковавшиеся в «ЛГ», можно 

условно разделить на две группы. К пер�
вой относятся заметки авторов, хорошо 
знакомых не только с самой проблемой, 
но и с деятельностью конкретных пред�
приятий с собственностью работников. 
Среди них два руководителя таких пред�
приятий – А. Дюков и В. Бестолков. В 
этой группе – единодушная поддержка 
развития принципа участия работников 
во владении и управлении предприяти�
ями.

Во второй группе – отклики высоко�
квалифицированных экономистов, рас�
сматривающих данную проблему с об�
щетеоретических позиций и с учётом, как 
им кажется, обычного здравого смысла, с 
которым автор обсуждаемой статьи, по их 
мнению, не совсем в ладу и выдаёт меч�
ту за реальность. Эти авторы – категори�
ческие противники самой идеи народных 
предприятий.

Так, доктор экономических наук В. 
Иноземцев пишет, что предложение ав�
тора статьи сделать коллективные пред�
приятия движителем современной эконо�

мики, недостижимо. И далее: «Понимаю 
пафос автора и, несмотря на это, вынуж�
ден констатировать: то, чего он так жела�
ет, недостижимо. Более того, Маркс не 
прав. Фундаментально». Далее разъясня�
лось, что неправота Маркса в его уверен�
ности, что в обществе будущего домини�
рующее положение займут трудящиеся.

Упрекать Маркса, что он не установил 
закономерности развития общества для 
нашего времени, просто неправильно. 
Кстати, и Маркс, и Энгельс подчёрки�
вали, что общество, которое придёт на 
смену капитализму, может быть ими оха�
рактеризовано только в общих чертах, а 
детальные разработки – задача будущих 
поколений. Вот нам и нужно этим зани�
маться. 

Постиндустриальное общество на�
звали обществом знаний. Отно�
шения по поводу собственности 

в этом обществе отличаются от традици�
онных. Носителем собственности стал че�
ловек, появилось понятие «человеческий 
капитал» – накопленные знания, интел�
лект, инновации, профессионализм. Та�
ким образом собственность в виде чело�
веческого капитала стала неотчуждаемой. 
И актуальной темой становятся не про�
блемы, связанные с частной и коллектив�
ной формой собственности, а проблемы, 
связанные с личной. Далее В.Иноземцев 
отмечает, что носители этой собственно�
сти, никого не эксплуатируя, зарабатыва�

ют огромные деньги, в отличие от рядовых 
исполнителей – токарей, пекарей, води�
телей и др. Возникает неравенство, кото�
рое может привести к социальному взры�
ву. Но при этом В. Иноземцев отмечает, 
что такое неравенство сложно назвать 
несправедливым, так как оно не основа�
но на присвоении чужой собственности и 
эксплуатации.

Говоря о «виновниках» неравенства, 
он ссылается в основном на людей твор�
ческих профессий – поп�исполнителей, 
режиссёров, дизайнеров, архитекторов, 
юристов, футболистов, теннисистов. 
Много ли их, работающих автономно и 
высокооплачиваемых? Желающие могут 
порыться в справочниках и интернете и 
убедиться, что в России от общей числен�
ности работающих этих специалистов на�
берётся хорошо если один�два процента.

И в наше время не футболисты, юри�
сты и певцы, а предприятия и их работни�
ки, производящие материальные блага, 
являются основой благосостояния любо�
го государства, в том числе и США, кото�
рые, как считается, одной ногой вступи�
ли в общество знаний. Какие бы новые 
технологии ни придумывали, а делать са�

молёты, автомобили, выращивать зерно, 
скот, печь хлеб, строить дома, дороги, 
мосты и сейчас, и в обозримом будущем 
будут трудовые коллективы. А вот схе�
ма их внутренней организации – забота 
управленческой элиты каждой страны.

Для России это проблема особой 
важности, поскольку в результате 
перестроечно�либерального раз�

грома за последние 25 лет мы потеряли 
ряд отраслей народного хозяйства и про�
мышленности. И рады бы мы рвануть в 
общество знаний, да невозможно, нет на 
это никаких оснований. Научные исследо�
вания тогда хорошо развивать, когда их 
есть где применять. В России же область 
их внедрения уж очень мала.

В. Иноземцев упорно доказывает, что 
коллективистские системы собственно�
сти в организации производства не яв�
ляются перспективными в России, а на 
Западе, дескать, они остаются марги�
нальными, не охватывающими и одного 
процента производимого валового про�
дукта. Я не располагаю данными о сум�
марном объёме производства предприя�
тий с собственностью работников. Такая 
статистика не ведётся и, очевидно, оцен�
ка, данная В. Иноземцевым, – его соб�
ственное экспертное заключение. Однако 
в открытом доступе есть масса сведений 
о широком и прогрессирующем распро�
странении принципа участия работников 
в собственности и управлении предприя�

тиями. В США, например, таких предпри�
ятий в настоящее время более 12 тысяч.

Эта тенденция наблюдается практи�
чески во всех экономически развитых 
странах Европы, а также в Японии, Ки�
тае, правда, имея свои национальные 
особенности. Так что маргинальным это 
движение никак не назовёшь.

Негативное отношение к самой пробле�
ме работников�акционеров высказала Т. 
Воеводина. Она почему�то считает, будто 
я отстаиваю мнение, что если трудящих�
ся наделить акциями, то «всё пойдёт не 
в пример лучше». Это не так. Во�первых, 
далеко не все люди желают брать на себя 
ответственность за собственность пред�
приятия и управление им. Во�вторых, не на 
каждом предприятии возможно эффектив�
ное применение этих принципов. Напри�
мер, в торговом предприятии, по моему 
разумению, нужна строгая, даже дикта�
торская централизация управления, что, 
конечно, должно сопровождаться и спра�
ведливой оплатой, и поощрением хорошо 
работающих, созданием условий для ини�
циатив работников.

Но делать вывод о нецелесообраз�
ности организации коллективных пред�

приятий на основе опыта деятельности 
специфической торговой компании так 
же неправильно, как, базируясь на ре�
зультатах собственного дачного участ�
ка, давать заключение о перспективах и 
задачах развития сельского хозяйства в 
стране.

Принцип коллективной формы соб�
ственности хорошо прижился на 
предприятиях с компактным раз�

мещением производства. Мой аспирант 
А. Сергеев на основе анализа деятель�
ности 316 фирм США доказал, что пре�
дел эффективности предприятий с соб�
ственностью работников соответствует 
численности примерно в 4,5 тыс. человек. 
То есть при меньшей численности они по 
эффективности побивают своих частно�
капиталистических конкурентов, а при 
большей – проигрывают. Это объясняет�
ся тем, что в более крупных фирмах тя�
желее построить линии взаимодействия 
между сотрудниками и управлением.

Удивил вывод Т. Воеводиной о рам�
ках распространения производственной 
демократии. Её мнение – демократия на 
производстве нужна, но в пределах ком�
петентности участников: «...они подлин�
но должны «судить не выше сапога». Но 
в этих пределах предложения и сообра�
жения трудящихся полезны, желательны 
и благотворны».

Не хотелось бы дискутировать на тему, 
нужно ли допускать к управлению «про�

стой народ», поскольку этот вопрос ре�
шён в государственном масштабе, и не 
только в нашей стране. Люди выбирают 
президента, депутатов Государствен�
ной Думы, других руководителей разных 
уровней... Но вот выбирать руководите�
ля предприятия плебсу доверять нельзя. 
«Кого изберёт коллектив – совершенно 
ясно: того, кто красно говорит и меньше 
заставляет работать», – пишет Т. Воево�
дина. Она ссылается на опыт конца 80�х 
годов, когда трудовым коллективам пре�
доставили право выбирать руководите�
лей, и правильно отмечает, что это дело 
закончилось конфузом. Однако причи�
на конфуза легко объяснима: выборщи�
ки не были собственниками, поэтому не 
чувствовали ответственности за резуль�
таты своих решений. Я это время хорошо 
помню. Ничем другим такие выборы и не 
должны были завершиться.

Интересный факт: если наша элита яв�
но или скрытно выступает против эконо�
мической демократии на производстве, 
то чем объяснить настойчивое прота�
скивание идеи выборности в сфере ЖКХ 
руководителей ТСЖ, а также компаний, 
управляющих жилыми домами? Ведь жи�
тели обладают меньшей информацией и 
знаниями в части эксплуатации домов, 
чем о проблемах собственного предпри�
ятия? Ответ, на мой взгляд, простой: на 
предприятиях дело имеют с прибылью, а 
в ЖКХ – сплошные убытки, вот там пускай 
народ и резвится со своей демократией.

Суть проблемы коллективной соб�
ственности, конечно, не только в 
том, наделять работников акция�

ми или нет. Коренной вопрос – в направ�
лении экономического развития: или мы 
идём по пути углубления индивидуализ�
ма, что соответствует капитализму сто�
летней давности, или же культивируем 
коллективистские начала.

К месту будет вспомнить о наших тра�
дициях кооперативной организации хо�
зяйства. В дореволюционной России 
кооперативное движение отличалось 
большим размахом. Удивительно, но 
факт: по числу кооперативов различных 
типов – потребительских, производ�
ственных, кредитных – и их членов в них 
(14 млн. человек) Российская империя в 
начале XX века занимала первое место в 
мире. И что особенно важно – основным 
принципом их работы было правило, что 
все кооператоры равноправны и каждый 
имеет один голос. И решали сложные во�
просы экономики и управления, а не толь�
ко те, которые были «не выше сапога».

Доктор экономических наук Т. Зимина 
в статье в редакцию «ЛГ» особо отметила 
благожелательный психологический кли�
мат на предприятиях, принадлежащих ра�
ботникам�акционерам, ощущающим себя 
коллективом единомышленников. В. Тар�
лавский, руководитель аналитического 
центра, в статье «Труды и капиталы» при�
вёл современные данные о широком рас�
пространении принципов экономической 
демократии в западном мире. Только Ев�
ропейская федерация работников�соб�
ственников объединяет более 50 стран, 
включая все развитые экономики.

Увы, очевидные успехи народных 
предприятий игнорируются как феде�
ральным и региональным руководством, 
так и средствами массовой информации. 
И причина одна – наша элита продолжает 
строить экономику по либеральным лека�
лам, выдвигая на первое место получе�
ние прибыли любой ценой. Такой подход, 
особенно в условиях санкционного дав�
ления Запада, малоперспективен.

Коллективная собственность – не па�
нацея от всех бед, но достаточно мощное 
средство гармонизации интересов лично�
сти, общества и государ�
ства, а следовательно, и 
ускорения экономиче�
ского развития.

Николай ПИРОГОВ,

доктор 
экономических наук

В разгар холодной во�
йны правительство 
США вложило гро�

мадные средства в секрет�
ную программу культурной 
пропаганды в Западной Ев�
ропе. Центральным аспек�
том программы было рас�
пространение утверждения 
о том, что её не существу�
ет. Средоточием тайной 
кампании являлся Кон�
гресс за свободу культу�
ры, который с 1950 по 1967 
год возглавлял агент ЦРУ 
Майкл Джоссельсон. Его 
достижения, несмотря на 
непродолжительное время 
существования, были весь�
ма значительны. На пи�
ке своей активности Кон�
гресс за свободу культуры 
имел отделения в 35 стра�
нах, его персонал насчи�
тывал десятки работников, 
он издавал более 20 пре�
стижных журналов, владел 
новостными и телевизион�
ными службами, органи�
зовывал престижные меж�
дународные конференции, 
выступления музыкантов и 
выставки художников, на�
граждал их призами. Его 
задачей было отвлечь ин�
теллигенцию Западной 
Европы от затянувшего�
ся увлечения марксизмом 
и коммунизмом и приве�
сти её к воззрениям, более 
подходящим для приня�
тия «американского образа 
жизни».

Созданный ЦРУ кон�
сорциум, состоявший из 
тех, кого Генри Киссин�
джер характеризовал как 
«аристократию, посвятив�
шую себя служению нации 
на основе принципа бес�
пристрастности», являлся 
скрытным оружием Аме�
рики в холодной войне, 
применение которого име�
ло обширные последствия. 
Нравилось им это или нет, 
знали они об этом или нет 
– в послевоенной Европе 
оставалось совсем немного 
писателей, поэтов, худож�
ников, историков, учёных 
и критиков, чьи имена не 
были бы связаны с тайным 
предприятием. Никем не 
оспариваемая, так и не об�
наруженная в течение более 
чем 20 лет американская 
разведка управляла изощ�
рённым, надёжно обеспе�
ченным культурным фрон�
том на Западе, ради Запада, 
под предлогом свободы 
выражения. Определяя хо�
лодную войну как «битву 
за человеческие умы», она 
запаслась обширным арсе�
налом культурного оружия: 
журналами, книгами, кон�
ференциями, семинарами, 
выставками, концертами, 
премиями…

То, что бывшие левые 
должны были идти в од�
ной связке с ЦРУ, участвуя 
в общем деле, не так неве�
роятно, как кажется. В хо�
лодной войне на культур�
ном фронте существовала 
подлинная общность ин�
тересов и убеждений меж�
ду управлением и наняты�
ми интеллектуалами, даже 
если последние и не до�
гадывались об этом. Вы�
дающийся либеральный 
историк Америки Артур 
Шлезингер отмечал, что 
влияние ЦРУ было не толь�
ко «реакционным и злове�
щим... По моему опыту, их 
руководство было поли�
тически просвещённым и 
утончённым».

Взгляд на ЦРУ как на 
прибежище либерализ�
ма являлся мощным сти�
мулом к сотрудничеству с 
ним или хотя бы оправды�
вал миф, что сотрудниче�
ство мотивировано хоро�
шими намерениями. Тем 
не менее такое восприятие 
сталкивалось с большими 
неудобствами из�за репу�
тации ЦРУ как беспощад�
ного агрессора и пугающе 
опасного инструмента аме�
риканских сил в холодной 
войне.

«Мы просто помогли 
людям сказать то, что они 
сказали бы в любом случае, 
– так беспроигрышно вы�
страивается эта линия за�
щиты. – Если получатели 
средств из фондов ЦРУ не 
были осведомлены об этом 
факте, если их образ дей�
ствий не изменился впо�
следствии, значит, их неза�
висимость как критически 
мыслящих индивидов не 
была затронута».

Однако официальные 
документы, относящие�
ся к культурному фронту 
холодной войны, подры�
вают этот миф об альтру�
изме. Люди и организа�
ции, оплачиваемые ЦРУ, 
были готовы выполнять 
свою роль участников ши�
рокой кампании убежде�
ния, кампании пропаган�
дистской войны, в которой 
пропаганда определялась 
как «любое организован�
ное усилие или движение, 
направленное на распро�
странение информации 
или конкретной доктри�
ны посредством новостей, 
специальных аргументов 
или призывов, предна�
значенных для влияния на 
мысли и действия любой 
данной группы».

Несомненно, маскируя 
финансовые вложения, 
ЦРУ действовало, исхо�
дя из предположения, что 
приглашение к сотруд�
ничеству может быть от�
вергнуто, если делается от�
крыто. Какой вид свободы 
может распространяться 
таким обманным путём? 
До какой степени прием�
лемо для другого государ�
ства тайно вмешиваться в 
фундаментальный процесс 
естественного интеллекту�
ального роста, свободных 
дискуссий и несдержи�
ваемого потока идей? Не 
было ли здесь риска со�
здать вместо свободы раз�
новидность недо�свободы, 
когда люди думают, что 
действуют свободно, в то 
время как на самом деле 
они ограничены силами, 
над которыми не имеют 
контроля?

В 1966 году в «Нью�
Йорк таймс» вышла серия 
статей, продемонстриро�
вавшая широкий размах 
тайной деятельности, осу�
ществлявшейся американ�
ской разведкой. О том, что 
как только истории о по�
пытках государственных 
переворотов и политиче�
ских убийствах (по боль�
шей части неумело совер�
шённых) выливаются на 
первые полосы газет, ЦРУ 
приходит в состояние, на�
поминающее отбившегося 
от стада слона, ломящего�
ся через джунгли мировой 
политики, круша всё на 
своём пути, не ограничен�
ного никакой ответствен�
ностью.

От работника до хозяина Агенты 
культурного фронта

ДИСКУССИЯ

Книга историка из Великобритании Фрэнсис Стонор 
Сондерс «ЦРУ и мир искусств: культурный фронт хо!
лодной войны» впервые раскрывает подробности того, 
как США выстраивали свою «мягкую силу» в 1950–
1960!е годы. «Лучшая пропаганда – это её отсутствие» 
– под таким лозунгом ЦРУ в обстановке строжайшей 
секретности вело работу в области 
культуры.

Автор книги не один год штудиро!
вала документы более чем 30 амери!
канских и британских архивных со!
браний, проанализировав огромный 
массив информации.

Для сокрытия финансирования и 
участия в деятельности Конгресса за 
свободу культуры, который был уч!
реждён ЦРУ, создали разветвлённую 
систему фондов, служивших каналами 
для проведения средств. Это позво!
ляло ЦРУ финансировать неограниченное количество 
тайных программ в отношении молодёжных групп, про!
фсоюзов, университетов, издательских домов и других 
организаций с начала 1950!х годов. Популярной стала 
шутка: если какая!нибудь американская благотвори!
тельная или культурная организация внесла слова «не!
зависимая» или «частная» в свои документы, она, ско!
рее всего, является прикрытием ЦРУ.

Публикуем выдержки из книги.

«ЛГ», № 25–26, 2013В условиях жёстких санкций нужны новые формы организации производства

ИЗВЕЩЕНИЕ

В соответствии с Распо�
ряжением Президента 
Российской Федерации 

№ 243�рп от 25 июля 2014 го�
да «Об обеспечении в 2014 
году государственной под�
держки некоммерческих не�
правительственных организа�
ций, участвующих в развитии 
институтов гражданского об�
щества и реализующих со�
циально значимые проекты» 
Общероссийская обществен�
ная организация – Общество 
«Знание» России объявляет 
открытый конкурс по выделе�
нию грантов некоммерческим 
неправительственным органи�
зациям (далее – ННО). Гран�
ты предоставляются для реа�
лизации социально значимых 
проектов по следующим на�
правлениям: распространение 
научных знаний и проведение 
просветительской работы; со�
хранение и популяризация 
исторического и культурного 
наследия России; организация 
дистанционного обучения; ре�
ализация программ дополни�
тельного профессионального 
образования; реализация на�

учно�методических и образо�
вательных программ в области 
русского языка и литературы; 
осуществление проектов в об�
ласти образования, искусства, 
культуры; межрегиональный 
культурный обмен; поддерж�
ка проектов, направленных на 
развитие традиционных духов�
ных ценностей.

К участию в конкурсе при�
глашаются ННО, имеющие 
статус юридического лица, 
различных организацион�
но�правовых форм, отвечаю�
щие следующим требованиям:

– срок государственной 
регистрации ННО в каче�
стве юридического лица к да�
те окончания приёма заявок 
должен быть не менее одного 
календарного года;

– ННО не должны нахо�
диться в процессе ликвидации 
или реорганизации;

– ННО должны осущест�
влять социально значимую 
деятельность по направлениям 
объявленного конкурса и вести 
финансовую деятельность в те�
чение последнего календарно�
го года.

Приём заявок осуществля�
ется с 1 октября 2014 года с 10 
до 18 часов ежедневно, кро�
ме выходных и праздничных 
дней, до 18 часов 31 октября 
2014 года.

Приём заявок осуществля�
ется по адресу: город Москва, 
ул. Новый Арбат, д. 11, стр. 1, 
15�й этаж, каб. 44; почтовый 
адрес: 119019, г. Москва, ул. 
Новый Арбат, д. 11, стр. 1; сайт 
www.znanieros.ru; контактные 
телефоны +7 (495) 691�43�50, 
+7 (495) 691�34�47 и +7 (495) 
697�45�75.

Для участия в конкурсе не�
обходимо представить заявку на 
участие в конкурсе (форма за�
явки размещена на едином ин�
формационном портале http://
grants.oprf.ru/, который создан 
при Общественной палате Рос�
сийской Федерации) с прило�
жением следующих документов, 
заверенных подписью руково�
дителя и печатью организации:

1) копия выписки из Еди�
ного государственного реестра 
юридических лиц, полученная 
не ранее чем за два месяца до 
даты окончания приёма заявок;

2) копии учредительных 
документов, а также всех дей�
ствующих изменений и допол�
нений к ним;

3) письмо�уведомление о 
том, что на дату подачи заявки 
на участие в конкурсе ННО не 
находится в процессе ликвида�
ции или реорганизации;

4) копии документов, под�
тверждающих полномочия 
лиц, подписывающих заявку 
(для руководителя ННО – ко�
пия решения о назначении или 
об избрании физического лица 
на должность, в соответствии 
с которым такое физическое 
лицо обладает правом действо�
вать от имени заявителя без до�
веренности);

5) опись вложенных доку�
ментов, содержащая наиме�
нование всех прилагаемых до�
кументов.

Заявка представляется в пе�
чатном (в двух экземплярах) и 
электронном виде.

В случае отправления заяв�
ки по почте могут использо�
ваться любые виды почтовой 
доставки. В этом случае датой 
приёма заявки считается дата 

поступления заявки в отделе�
ние почтовой связи по месту 
нахождения Общероссийской 
общественной организации 
– Общество «Знание» России 
согласно дате по штемпелю по�
ступления, либо дате, указан�
ной в почтовых документах на 
вручение корреспонденции 
Общероссийской обществен�
ной организации – Общество 
«Знание» России. Дата отправ�
ления не будет приниматься во 
внимание.

Условия реализации про�
ектов оцениваются конкурс�
ной комиссией на основе их 
детальной проработанности и 
социальной значимости.

Итоги конкурса будут под�
ведены до 5 декабря 2014 го�
да и размещены на едином 
информационном портале 
http://grants.oprf.ru/, который 
создан при Общественной па�
лате Российской Федерации, и 
сайте Общероссийской обще�
ственной организации – Об�
щество «Знание» России www.
znanieros.ru в течение трёх ра�
бочих дней после даты подве�
дения итогов.

О проведении конкурса по выделению грантов некоммерческим неправительственным организациям
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ЭТИОЛОГИЯ И ПАТОГЕНЕЗ
«У меня в дипломе написано: «литературный 

работник». Там не написано: прозаик, критик, 
драматург. Вот я и являюсь литературным работ�
ником. Я могу писать критику, могу журналисти�
ку, могу брать интервью, могу писать романы».

П. Басинский 
(из интервью газете «НГ�Exlibris»)

Волей�неволей придётся начать с пеле�
винской цитаты:

«В кадре – дверь деревенского сортира. 
Жужжат мухи. Дверь медленно открывает�
ся, и мы видим сидящего над дырой худенько�
го мужичка с похмельным лицом, украшенным 
усиками подковой. На экране титр: «Лите�
ратурный обозреватель Павел Бисинский». 
Мужичок поднимает взгляд в камеру и, как 
бы продолжая давно начатую беседу, говорит:

– Спор о том, является ли Россия частью 
Европы, очень стар…

В этот момент раздаётся громкий треск, 
доски под мужичком подламываются, и он об�
рушивается в яму. Слышен громкий всплеск».

Воля ваша, но подобная анафема в устах 
ПВО – это самый натуральный комплимент. 
Басинский – филолог и впрямь вполне до�
бросовестный и компетентный. Правда, на 
мой взгляд, – излишне благодушный, под 
стать горьковскому персонажу: «Ни одна 
блоха – не плоха: все – чёрненькие, все – 
прыгают». В эстетической парадигме Ба�
синского талантливы все без исключе�
ния: Прилепин и Гришковец, Маринина 
и Степнова… И даже у нелюбимого Пеле�
вина Павел Валерьевич исхитрился найти 
какие�то милые черты. В результате литера�
турно�критические штудии П.Б. напомина�
ют пародийную миниатюру Доброхотовой и 
Пятницкого: «Пушкин сидит у себя и думает: 
«Я гений, ладно. Гоголь тоже гений. Но ведь и 
Толстой гений, и Достоевский, царство ему 
небесное, тоже гений. Когда же это кончит�
ся?» Тут всё и кончилось».

Воистину: тут всё и кончилось. Басин�
ский, презрев все риски и угрозы, унизился 
до смиренной прозы.

Разбираться в причинах перемены ам�
плуа – занятие куда как неблагодарное. Че�
ловеческие мотивации – область малоизу�
ченная, это вам любой психолог подтвердит. 
Более того, мотивы здесь – дело десятое, ва�
жен результат. С каковым сейчас и позна�
комимся.

КЛИНИКА 
И СИМПТОМАТИКА

«Я решил написать квинтэссенцию русского 
романа, соединить все его жанры, понимая заве�
домо, что это невозможно... Но меня всегда при�
влекали задачи невыполнимые».

П. Басинский 
(из интервью газете «НГ�Exlibris»)

Итак: «Русский роман, или Жизнь и при�
ключения Джона Половинкина». Такти�
ко�технические данные: объём – 432 стра�
ницы (107 800 слов), вес – 512 граммов. 
В закрытом виде может быть использован 
как холодное оружие ударно�дробящего 
типа. В развёрнутом оказывает на человека 

нервно�паралитическое воздействие. К ис�
пользованию в мирных целях категорически 
не рекомендуется.

Для приличия надо бы пересказать со�
держание, но миссия практически невы�
полнима: в книге смешались в кучу кони, 
люди – масоны, сектанты, московская бо�
гема, трансвеститы, гомосексуалы, мили�
ция, священники, чекисты, тайские по�
встанцы�троцкисты и даже выходцы с того 
света. Действие совершает головокружи�
тельные антраша и сальто�мортале – из Мо�
сквы в Петербург, из Таиланда в райцентр 
Малютов, из Малютова аж в потусторонний 
мир, из Питтсбурга в Париж, из 1891 года в 
1991�й, а оттуда – в 1977�й. Однако мало�по�
малу сквозь авторские ужимки и прыжки на�
чинает маячить сухой фабульный остаток.

Стало быть: американец русского про�
исхождения Джон Половинкин… Впро�
чем, на самом деле никакой он не Джон, 
а реинкарнация мифического отцеубийцы 
Орона, которого Господь по милосердию 
своему приговорил вместо адской муки к 
бесчисленным перерождениям – вплоть 
до окончательного исправления. Так вот, 
Джон, он же Орон, в очередном своём во�
площении – внебрачный сын горничной 
Лизы Половинкиной, которую при помо�
щи психотропных средств совратил чекист 
Платон Недошивин, которому должност�
ная инструкция строжайше запрещала сек�
суальные контакты и который, надев парик, 
выкрал мальчика из детдома и зачем�то от�
правил на воспитание в Америку, к проте�
стантскому пастору Брауну, который при�
надлежал к масонскому Братству Одиноких 
Сердец, российским отделением которого 
командовал чёрный маг Вирский, который 
ради контактов с дьяволом спровоцировал 
ГКЧП и задумал массовое кровопролитие, 
реализовать которое взялся генерал Пали�
садов, который в своё время тоже имел виды 
на Лизу Половинкину, которая была убита в 
1977 году бомжом Рыжим, которого для этой 
цели загипнотизировал Вирский, которого 
тщетно пытался поймать капитан милиции 
Соколов… Стоп, хватит: последствия могут 
быть непредсказуемы. А то и вовсе необра�
тимы. В общем, если не сюжет, то принцип 
сюжетостроения вы ухватили: дом, который 
построил Джек.

Интригу Басинский завязал настолько 
запутанным и тугим узлом, что та не вы�
несла – скончалась болезная от асфиксии и 
множественных переломов позвоночника. 
Вникать в эту «Санта�Барбару» нет ни сил, 
ни желания. Впрочем, автору оно не слиш�
ком и нужно. У него другая сверхзадача – 
игра в классику.

Курт Воннегут настоятельно требовал 
не допускать к писательскому ремеслу фи�
лологов: литература не должна кусать свой 
собственный хвост. Чем дальше, тем боль�
ше убеждаюсь в его правоте. Профессио�
нальный читатель, как правило, не имеет за 
душой материала, кроме книжного. Чтобы 
в этом убедиться, достаточно взглянуть на 
названия глав «Русского романа»: «Живой 
труп», «Преступление и наказание», «На вся�
кого мудреца довольно простоты»… Сочини�

тель (хотя вернее назвать его компилятором) 
то и дело вынуждает героев совершать тол�
стовско�достоевско�гоголевские поступки: 
старец Тихон (!) кланяется будущему стра�
данию уголовного авторитета; комсомолец, 
ночуя в запертой церкви, отбивается от не�
чисти и проч. Коли угодно автору изъяс�
няться раскавыченными цитатами, так это 
его личная драма. Но и персонажи выража�
ются так, будто у каждого за плечами фил�
фак МГУ. «Меня удивил её стан. Высокий и 
стройный. Была в ней какая�то особенная, 
гордая стать», – ладно, в устах полковника 
КГБ тютчевская аллюзия худо�бедно умест�
на. Но когда сельский пьяница перефрази�
рует Чехова, – «Ваши ковбои супротив наших 
пастухов что плотник супротив столяра», – 
тут уж хоть святых выноси…

Раз уж к слову пришлось: с достовер�
ностью у Басинского ощутимые пробле�
мы – нелепица за нелепицей, и одна другой 
краше.

«Талдыкин крепко держал девушку, а Ива�
нов острейшим стилетом, как заправский 
мясник, резал горло». Ага, ещё б из пальца за�
стрелить попробовали. Классический стилет 
– оружие исключительно колющее, лишён�
ное режущей кромки. Каким нездешним ве�
тром в 1891 год занесло обоюдоострую моди�
фикацию Фэрберна�Сайкса времён Второй 
мировой?

«Ознобишин жадно проглотил самогон, 
сморщился и, свирепо вращая побелевшими 
глазами, стал сочно жевать лист черемши». 
На календаре, чтоб вы знали, – конец авгу�
ста, а добрые�то люди собирают и едят че�
ремшу до цветения: в мае, самое позднее – 
в июне…

«Они были бесконечно влюблены друг в 
друга и орали во весь голос песню «Good buy, 
America!» Для справки: хит «Наутилуса» на�
зывался «Good byе, America!» – ибо сверд�
ловские рокеры прощались с Америкой, а 
не желали ей удачных покупок.

Но незнание матчасти (и иностранных 
языков) вполне простительно на фоне хро�
нических пошлостей 750�й пробы – их автор 
изрекает часто и с великим удовольствием: 

«Лизины васильковые глаза», «Она сладо�
страстно обвила его талию рукой» и наконец: 
«Берёза! О! В неё нельзя не влюбиться с первого 
взгляда. Вот она, светлая душа России!» Па�
родия на деревенщиков? Да что вы! – про�
никновенный монолог Джона…

Впрочем, на этом претензии к П.Б. не 
заканчиваются. Специалист по Горькому 
и Толстому совершенно забыл о заветах де�
душки Крылова и впряг в одну телегу лебедя, 
рака и щуку, а заодно – пушкинских коня 
и трепетную лань. В книге на живую нит�
ку сшиты два детектива – старинный буль�
варный и советский милицейский, а также 
политический триллер, лавбургер, зомбо�
хоррор… и сдаётся мне, это ещё не всё. Обе�
щанная квинтэссенция русского романа на 
пробу напоминает ирландское рагу по ре�
цепту Джерома К. Джерома: в котёл летело 
всё, что оказалось под рукой.

Та же самая неразбериха вышла с персо�
нажами. Басинский клятвенно заверял, что 
после редакторской правки их осталось 60 – 
заклинаю, не верьте: вместе с эпизодически�
ми я насчитал 113. И опять�таки думаю, что 
это далеко не всё. Сочинитель раздражён�
но ворчит: «Пишут роман в пятьсот стра�
ниц, и в нём пять героев. У них, что, больше 
в голове не помещается? Любой охранник на 
автостоянке помнит всех владельцев машин 
в лицо, знает их характеры, повадки, а ведь 
это больше сотни человек!» Точно, помнит. 
Но ему, в отличие от читателя, за это деньги 
платят. Почувствуйте разницу, как говорит�
ся в рекламе.

На каждого героя, пусть даже и второсте�
пенного, автор завёл пухлое досье, включая 
справки о зарплате, содержании сахара в мо�
че и холестерина в крови. Для чего, не ведаю. 
Скажем, в 26�й главе есть подробнейший 
(2420 слов!) рассказ про некоего Еремея Не�
валяшкина – волей�неволей начинаешь по�
дозревать его в какой�то особой миссии. Ан 
нет, раскланялся Еремей и бесследно сгинул 
в нетях. Впору вспомнить старый анекдот: 
человек, ты зачем приходил?..

Можно было бы потолковать и про ам�
плуа вместо характеров, и про неуклюжую 

карикатуру на Пелевина, и про клоунскую 
ономастику: Перуанская, Кораллов, Тускле�
вич, Сорняков… Да стоит ли? Думаю, и так 
всё понятно.

РЕЦИДИВ
«Стивенсон прекрасно сказал: «Всякий пло�

хой писатель может однажды написать один хо�
роший рассказ. Но не всякий хороший писатель 
может написать даже один плохой роман».

П. Басинский 
(из интервью газете «НГ�Exlibris»)

«Русский роман» вышел в 2008 году, тог�
да же претендовал на «Большую книгу» – и 
закономерно добрался до шорт�листа: пре�
миальным жюри что ни дурно, то и потеш�
но. Затем у автора наступила достаточно 
длительная ремиссия, а в 2011�м высокий 
недуг внезапно обострился. Исправленный 
и дополненный текст был напечатан под 
названием «Полуденный бес, или Жизнь и 
приключения Джона Половинкина».

За «Беса» я принимался с гибельным вос�
торгом, ибо объём фолианта возрос до 544 
страниц (120 486 слов), а вес – до 534 грам�
мов. При беглом просмотре выяснилось, что 
автор сократил историю Еремея Неваляшки�
на вдвое, избавил пассию Половинкина Асю 
от многократных изнасилований и последу�
ющего психического расстройства, и ликви�
дировал как класс тайских повстанцев вме�
сте с трансвеститами. Зато присовокупил к 
тексту развёрнутую экспозицию, опять�таки 
сплошь из аллюзий: «Великое дело кровь», «В 
чёрном плаще с белым подбоем» и т.д. Под воро�
хом цитат скрывается сногсшибательная но�
вость: в начале ХХ века жена сенатора Недо�
шивина родила близнецов: одного – от мужа, 
другого – от мага и спирита Вирского. Тут�то 
я и сломался. Один плохой роман – куда ни 
шло, но два – это уже к одиннадцати туз…

«Ах, читатель, читатель! Что понимаешь 
ты в законах романа, да ещё и русского рома�
на, самого беззаконного из всех романов?» – 
снисходительно усмехается Басинский. Зна�
мо, батюшка Павел Валерьевич,  – где нам, 
дуракам, чай пить?! Однако твёрдо уверен в 
одном: русский роман хоть чем�то должен 
отличаться от пошлого сериала. Кстати, пер�
вый вариант «Половинкина» автор перера�
ботал в сценарий 12�серийной мыльной опе�
ры. Да продюсеры, судя по всему, оказались 
умнее издателей: пять лет прошло, а про по�
становку и слыхом не слыхать.

ПРОГНОЗ
«Болей этой высокой болезнью, что хуже по�

следней заразы».
П. Басинский 

«Высокая болезнь»

Прогноз, судя по клинической картине 
заболевания, неблагоприятный. Потому я 
нынче жду двух событий.

Во�первых, очередной редакции «Джона 
Половинкина». Действие, надо полагать, 
начнётся в ветхозаветные времена, и Ева 
родит близнецов: от Адама 
– Авеля Недошивина, а от 
змия – Каина Вирского…

Во�вторых, – и это го�
раздо любопытнее, – когда 
мужик Басинского с базара 
понесёт?

Александр КУЗЬМЕНКОВ

ПОЮЩИЕ В РЕПЕЙНИКАХ

ЛИТХОЗАКТИВ ЛИТЕРАТУРНЫЕ МОСТКИ

Своему рассказу о графомании П. Басинский дал заглавие «Высокая бо�
лезнь». Чем весьма облегчил мою задачу: ведь слово найдено. Остаётся 
самая малость: выяснить, насколько болезнь тяжела. И так ли высока, 
как это кажется пациенту…

Высокая болезнь пациента Б.

В «ЛГ» по электронной почте  
поступила копия письма пред�
седателя Союза писателей Ка�
захстана Нурлана Оразалина, 
адресованного председателю 
исполкома Международного со�
общества писательских сою�
зов  г�ну И.И. Переверзину. Точ�
нее, письмо было адресовано не 
только лично Переверзину, но и 
всему Х Внеочередному съезду. 
Однако зачитано оно не было, по�
этому Нурлан Оразалин просил 
нас ознакомить общественность 
с означенным письмом.

Председателю исполкома 
Международного сообщества 
писательских союзов
г�ну Переверзину И.И.

В связи с приглашением делегата от на�
шей писательской организации на 10�й 
внеочередной съезд МСПС сообщаем 
следующее:

1. В повестке съезда не раскрываются 
необходимость проведения внеочередно�
го съезда в столь сжатые сроки (решение 
принято 4 сентября с.г., приглашение по�
лучено 17 сентября с.г., регистрация деле�
гатов – 21 сентября с.г.), а также необхо�
димость изменения устава и направления 
деятельности МСПС без ведома одного из 
учредителей этой организации.

2. Для рассмотрения, обсуждения 
и утверждения новой редакции устава 
МСПС делегаты должны как минимум 
заранее ознакомиться с изменениями в 
уставе. Этого документа как Приложения 
к приглашению мы не получили.

В соответствии с вышеизложенным 
принять участие в съезде считаем невоз�
можным.

Председатель правления 
Союза писателей Казахстана

Комментарий «ЛГ»

Недоумение Нурлана Ораза�
лина по поводу такой спеш�
ки в подготовке и проведе�

нии съезда МСПС, исключающей 
всякую возможность для Союза пи�
сателей Казахстана принять в нём 
равноправное участие, объясняется 
просто: 1 октября 2014 года истека�
ет срок приостановки деятельности 
Международного сообщества писа�
тельских союзов.

Если до 1 октября текущего го�
да Министерством юстиции Рос�
сийской Федерации не будет заре�
гистрирован новый устав МСПС, 
отвечающий всем требованиям За�
кона об общественных объедине�
ниях, согласно 45�й статье которого 
Министерство юстиции РФ имеет 
право обратиться с иском в Верхов�
ный суд РФ о ликвидации МСПС. 
Следует напомнить, что два пре�
дыдущих съезда МСПС – VIII и 
IX – обернулись полным пораже�
нием руководства МСПС, ибо до�
кументы этих съездов не были заре�
гистрированы, а сами съезды были 
признаны неправомочными.

Переверзин, вместо того чтобы 
осознать полную свою некомпе�
тентность и юридическую и хозяй�
ственную беспомощность, продол�
жает штамповать съезд за съездом, 
исполком за исполкомом, тратя 
немалые общественные средства 
для утверждения личной власти, а 
его окружение занимается поис�
ком врагов, хотя главный их враг 
один – Закон, который они ни во 
что не ставят и не хотят (или не мо�
гут) исполнять.

Уставные мероприятия МСПС 
давно уже превращаются в те�
атр одного актёра, Переверзина, 
предстающего всё время в разных 
амплуа. За этими коловращени�
ями делегаты не всегда успевают 
понять, что их заставляют голосо�
вать за документы, которые они не 

только не имели возможности об�
судить, но и толком ознакомиться 
с ними.

Встаёт естественный вопрос: 
возможна ли государственная ре�
гистрация устава МСПС, который 
был принят подобным образом? 
Ответ содержится в статье 15 За�
кона об общественных объедине�
ниях РФ: «Принципы создания и 
деятельности общественных объе�
динений». В ней чёрным по белому 
написано: «…деятельность обще�
ственных объединений, основан�
ных на принципах добровольности, 
равноправия, самоуправления и за�
конности… должна быть гласной, 
информация об их учредительных 
и программных документах – об�
щедоступной».

Стоит отметить, что в повестке 
X съезда не присутствовал пункт 
об отчёте исполкома и ревизион�
ной комиссии за период, прошед�
ший с момента IX съезда, решения 
которого были отменены Миню�
стом РФ, так же как принятый на 
нём устав. Ни в какой форме эти 
отчёты не прозвучали и на самом 
съезде, что является грубейшим 
нарушением законодательства. 
Руководство МСПС обязано было 
не только отчитаться о работе, но 
и донести до съезда то, как выпол�
нены требования Минюста, вы�
сказанные в «Предупреждении», 
приведшем к приостановке дея�
тельности.

Как всегда, в новые руководя�
щие органы, избранные согласно 
незарегистрированному уставу, 
вошли только те, кто все эти годы 
преданно служил Переверзину в 
надежде на личные преференции. 
Авторитетных писателей среди них 
минимум. Ну а председателем, са�
мо собой, был вновь избран Иван 
Переверзин, полностью дискреди�
тировавший себя как руководитель, 
не говоря уже о том, что его литера�
турные потуги, кроме смеха, ничего 
вызвать не могут…

Под гром аплодисментов Сергей Есенин 
и его современники

С 25 по 27 сентября в Институте мировой лите�
ратуры им. А.М. Горького, в Рязанском государ�
ственном университете имени С.А. Есенина и в 
Государственном музее�заповеднике С.А. Есени�
на  в селе Константиново прошла Международная 
научная конференция «Летопись жизни и твор�
чества С.А. Есенина как источник персональной 
энциклопедии: Сергей Есенин и его современни�
ки», посвящённая масштабному академическому 
проекту – созданию Есенинской энциклопедии. 
Учёные – есениноведы из России и зарубежья в 
выступлениях предложили своё понимание заяв�
ленной темы. Среди новых изданий, представ�
ленных ими, особый интерес вызвала первая 
книга пятого тома «Летописи жизни и творче�
ства С.А. Есенина», основанная на уникальных 
архивных материалах и неизвестных ранее доку�
ментах, по�новому освещающих последний год 
жизни поэта. Участники конференции намети�
ли план подготовки к 120�летию со дня рождения 
Есенина, которое будет отмечаться в 2015 году.

В поисках 
культурного 
феномена

Во Владикавказе прошла научно�практическая 
конференция «Вопросы сохранения и развития 
традиционной культуры в произведениях писа�
телей Северного Кавказа». Инициатива её прове�
дения принадлежит местной организации Союза 
писателей России во главе с известным писателем 
Камалом Ходовым, а поддержало её руководство 
региона.

Участие в форуме приняли представители Со�
юзов писателей Адыгеи, Дагестана, Ингушетии, 
Карачаево�Черкесии, Кабардино�Балкарии, Чеч�
ни, Республики Крым, Ставропольского края, 
Республики Южная Осетия.

Собравшихся приветствовал вице�премьер 
правительства Северной Осетии Рустем Келех�
саев, прочитавший обращение к участникам со�
брания главы республики Таймураза Мамсурова.

С основным докладом выступила доктор исто�
рических наук, директор СОИГСИ им. В. Абаева 
Залина Канукова. Он был посвящён националь�
ной культуре как феномену. Тема очень акту�
альная в нынешней геополитической ситуации. 
В прениях приняли участие Анатолий Парпа�

ра, Максим Замшев, Канта Ибрагимов, Ирина 
Гурджибекова и другие. Все выступающие под�
чёркивали значимость писательской встречи и 
всё возрастающую роль писателей в обществе. 
Главный итог форума – в  общем понимании то�
го, что пока мы будем разбираться в том, где кто 
жил, кто лучше, а кто хуже, кто и в чём виноват – 
мира на земле не будет. А когда поставим во главу 
угла творчество друг друга и будем восхищаться 
красотой слога национальных языков, то будем 
непобедимы.

Платоновский 
ренессанс

С 23 по 25 сентября в Институте мировой ли�
тературы РАН и Литературном институте имени 
А.М. Горького прошла VIII международная кон�
ференция, посвящённая 115�летию со дня рожде�
ния Андрея Платонова.

В конференции приняли участие литерату�
роведы, слависты, философы и переводчики из 
15 городов России и 7 стран мира: Германии, Ве�
ликобритании, США, Швеции, Бельгии, Японии 
и Южной Кореи – всего более 60 учёных.

За время мероприятия прошло четыре пленар�
ных заседания, а также круглый стол «Платонов 
в 2014», на котором обсуждались вопросы акту�
альности творчества писателя в настоящее время.

Также в рамках конференции состоялась вы�
ставка рисунков по мотивам произведений Пла�
тонова, в которой приняли участие студенты 
МГАХИ имени В.И. Сурикова и ученики худо�
жественного лицея (МАХЛ) Российской акаде�
мии художеств.

Кроме того, в день открытия конференции – 
23 сентября – состоялась презентация плато�
новских изданий 2009–2014 годов. Всего бы�
ло представлено 36 книг, в том числе переводы 
на английский, немецкий, корейский и ката�
лонский языки и сборник писем Платонова за 
1920–1950�е гг.

На вопрос о причине возрождения интереса 
к творчеству писателя ответила Наталья Кор�
ниенко, завотделом новейшей русской литера�
туры ИМЛИ, председатель оргкомитета конфе�
ренции:

– Во�первых, это связано, конечно, с масшта�
бом фигуры Платонова, а во�вторых – с работой 
платоновского сообщества в России и в мире: в 
инициативной группе много молодёжи, она от�
крыта каждому – нет никакого клуба избранных. 
Платонов был против этого.

Соб. инф.Нурлан ОРАЗАЛИН
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Я с юности зачитывался его мужественными 
и пронзительными повестями, благо они к 
тому моменту уже начали публиковаться. 

Окончив институт радиоэлектроники и много�
кратно выезжая из Харькова в командировки на 
Игналинскую АЭС в Литву, я в книжных магази�
нах Вильнюса и близкорасположенного к атомной 
станции города Даугавпилса (по�русски Двинск, 
Борисоглебск, а по русским летописям Невгин – 
ныне Латвия) с великой радостью покупал книги 
Воробьёва, дивясь тому, что они издаются в При�
балтике, а не, скажем, на родине писателя в Кур�
ске или же в Москве.

Моё недоумение сохранялось, поскольку и 
спустя годы я сталкивался с тем, что и читатели, 
и писатели хорошо знали, скажем, имена В. Бо�
гомолова, В. Быкова, Е. Носова и других писате�
лей�фронтовиков, а вот потрясших меня расска�
зов и повестей Воробьёва – нет. Между тем проза 
Воробьёва переводилась на болгарский, литов�
ский, латышский, немецкий, польский языки.

Уверяют, что курян вопрос об их земляке К. Во�
робьёве в тупик не поставит. Ну, ведь ещё в «Слове 
о полку Игореве» сказано: «Куряне сведоми кме�
ти» (опытные воины). Имя писателя носит сред�
няя школа № 35 города Курска. В честь него назва�
на одна из улиц Северо�Западного микрорайона 
города. Кто же таков Константин Дмитриевич Во�
робьёв, воин и писатель?

Родился в селе Нижний Реутец Медвенского 
района Курской области 24 сентября 1919 г. Рос в 
крестьянской многодетной семье – у Воробьёва 
было пять сестёр и брат. Отца своего он не знал. В 
деревне его считали сыном белого офицера. От�
чим, вернувшись после Первой мировой войны 
и германского плена, усыновил Костю. Писатель 
всегда вспоминал об отчиме «с чувством любви и 
благодарности за то, что тот никогда не упрекнул 
его куском хлеба, никогда не тронул, как говорит�
ся, и пальцем». От матери Воробьёв унаследовал 
резкий, беспокойный, не терпящий несправедли�
вости характер. Детство Кости, хоть и в большой 
семье, было одиноким и не слишком радостным. 
«Мне всегда хотелось есть, – вспоминал он, – по�
тому что никогда не приходилось наесться досы�
та – семья большая, жизнь была трудной, и я не 
был способен попросить, чувствуя себя лишним 
ртом, чужаком».

В 1933 г., после ареста за недостачу отчима, за�
ведовавшего сельмагом, Константин пошёл ра�
ботать грузчиком в магазин. Плату получал хле�
бом, что позволило семье выжить в голодный год. 
Окончив сельскую школу, поступил в Мичурин�
ский сельхозтехникум, но через три недели вер�
нулся. Окончил курсы киномехаников, полгода 
ездил с кинопередвижкой по окрестным дерев�
ням. В августе 1935�го устроился селькором в рай�
онную газету г. Медвенка, где опубликовал свои 
первые стихи и очерки и даже некоторое время 
работал в ней литературным инструктором. Но 
вскоре Воробьёва уволили из редакции «за пре�
клонение перед царскими генералами». Поводом 
для увольнения стало увлечение молодого автора 
историей Отечественной войны 1812 г.

В 1937�м переехал в Москву, став ответствен�
ным секретарём редакции фабричной газеты, ве�
черами учился в средней школе. С 1938 по 1940 
г. служил в Красной Армии, писал очерки в ар�
мейскую газету. После демобилизации работал в 
газете Военной академии им. М.В. Фрунзе, отту�
да и был направлен на учёбу в элитную часть – 
Высшее пехотное училище им. Верховного Сове�
та РСФСР, курсанты которого охраняли Кремль. 

В октябре 1941 г. с ротой кремлёвских курсан�
тов ушёл на фронт и в декабре под Клином попал 
в плен. За время плена прошёл клинский, ржев�
ский, смоленский, каунасский, саласпилсский 
немецкие лагеря для военнопленных, паневе�
жисскую и шяуляйскую тюрьмы в Литве. Дваж�
ды бежал. В 1943 г. в шяуляйском подполье, ког�
да был вынужден скрываться на конспиративной 
квартире после разгрома его подпольной группы, 
за 30 дней написал повесть «Дорога в отчий дом» 
о пережитом в плену. С сентября 1943 г. по ав�
густ 1944�го 24�летний Воробьёв командовал от�
дельной партизанской группой в составе отряда 
«Клястутис» в литовских лесах.

В 1947 г. Константин Дмитриевич с супругой 
приедет на место, где располагался саласпилсский 
лагерь «Долина смерти». Сосны там по�прежнему 
стояли без коры – её съели пленные, и раны на 
деревьях так и не зарубцевались. «Мне иногда не 
верится, что это было со мной, а как будто присни�
лось в кошмарном снe», – сказал тогда молодой 
писатель. К повести, посвящённой саласпилс�
ским событиям, он возьмёт эпиграфом из «Слова 

о полку Игореве» такие горькие слова: «Уж лучше 
убитому быти, нежели полонённому быти».

В 1946 г. рукопись этой повести автор отпра�
вил в журнал «Новый мир», но опубликована она 
не была. У самого писателя полного экземпляра 
повести не сохранилось, только в 1985 г., спустя 
десятилетие после кончины автора, рукопись об�
наружилась в архиве, хранящемся в РГАЛИ, и бы�
ла напечатана в 1986 г. в журнале «Наш современ�
ник» с названием «Это мы, Господи!..». «Повесть 
эта, – как отметит через много лет писатель�фрон�
товик В. Кондратьев, – не только явление лите�
ратуры, она – явление силы человеческого духа, 
потому как... писалась как исполнение священ�

ного долга солдата, бойца, обязанного рассказать 
о том, что знает, что вынес из кошмара плена... 
погружает читателя в кромешный сорок первый 
год, в самое крошево войны, в самые кошмарные 
и бесчеловечные её страницы».

После освобождения Шяуляя Воробьёв был 
назначен начальником штаба МПВО, организо�
ванного на базе партизанской группы, смог по�
мочь многим из бывших пленных. «Он отстоял 
жизнь и будущее всех, кто был в его отряде и кто 
обращался потом, после прихода наших войск», – 
вспоминала его жена.

В 1947 г. Воробьёв демобилизовался, переехал 
в Вильнюс, работал в снабженческих и торговых 
организациях, в 1952 г. заведовал магазином, от�
делом литературы и искусства газеты «Советская 
Литва».  В Вильнюсе вышли первые сборники рас�
сказов Воробьёва «Подснежник» (1956) и «Седой 
тополь» (1958).

Самые знаменитые и нашумевшие произ�
ведения К. Воробьёва – повести о войне 
«Крик» («Нева», 1962) и «Убиты под Мо�

сквой» («Новый мир», 1963) – были задуманы 
как единое произведение со сквозным героем, но 
вышли отдельно и зажили самостоятельной жиз�
нью. В основу обоих произведений легли личные 
впечатления и переживания автора во время боёв 
под Москвой. Отмечалось, что трагедия главно�
го героя повести «Крик» – гибель от взрыва его 
любимой девушки – становилась символом тра�
гедии поколения, юность которого совпала с вой�
ной. Первую написанную им повесть «Убиты под 
Москвой» (опубликована второй), автор считал 
своей удачей. Посвящена она подвигу боевых то�
варищей Воробьёва – кремлёвских курсантов: 
239 из них погибли в течение пяти дней в ноя�
бре 1941 г. при защите столицы. Немецкие танки 
уничтожили роту, которая могла противопоста�
вить им только самозарядные винтовки, бутыл�

ки с горючей смесью и беспримерное мужество. 
В. Астафьев писал: «Повесть не прочтёшь просто 
так... потому что от неё, как от самой войны, болит 
сердце, сжимаются кулаки и хочется единствен�
ного: чтобы никогда�никогда не повторилось то, 
что произошло с кремлёвскими курсантами, по�
гибшими после бесславного, судорожного боя в 
нелепом одиночестве под Москвой».

Позже, когда, надо полагать, война хоть чуть�
чуть «отпустила», Воробьёв напишет и ряд по�
вестей о своей детской деревенской жизни: 
«Сказание о моём ровеснике» (1963), «Почём 
в Ракитном радости» (1964), «Друг мой Мо�
мич» (1965). Действие первой (другое её на�
звание «Алексей, сын Алексея») происходит в 
1920–1930�е годы в деревне, главные герои – 
дед Матвей и Алёшка�матросёнок – становятся 
свидетелями трагического слома крестьянской 
жизни. Последнюю из этих повестей Воробьёв 
задумывал как часть большого романа. На�
бор сборника, куда она была включена в изда�
тельстве «Советская Россия», был рассыпан. В 
Вильнюсе удалось в 1967 г. напечатать часть её 
под названием «Тётка Егориха». Полностью по�
весть «Друг мой Момич» была издана только по�
сле смерти писателя в одноимённом сборнике в 
1988 г. Сам Воробьёв считал её «выполнением 
своего гражданского долга, изобразив правду о 
гибели русской деревни». Но за эти повести ав�
тор получил репутацию «сентиментального на�
туралиста».

Он умер в Вильнюсе. Уже потом стали выхо�
дить его весомые тома. Можно понять, отчего Во�
робьёва при жизни не очень�то привечали в сто�
лице. Он шагал не в ногу: писал не о победах на 
фронтах, а о тяжких испытаниях войны, которые 
выпали на долю, скажем, человека пленного, по�
мещённого в экстремальные условия, в «отрица�
тельный жизненный опыт» (лагерный термин В. 
Шаламова). К тому же Воробьёв всё�таки не по�
падал ни в какие «обоймы»; как сказал бы другой 
фронтовик, поэт А. Межиров, был отторгаем и за 
то, что «не с этими был и не с теми». Его пове�
сти, по замечанию одного из критиков, «художе�
ственно восстанавливали «первичную действи�
тельность» войны, её реальное обличье, увиденное 
в упор». Именно это «реальное обличье» войны 
вызвало неприятие прозы Воробьёва официаль�
ной критикой, упрекавшей автора за «искажение 
правды о вой не», «за настроение безысходности, 
бессмысленности жертв». В конце концов резуль�
татом таких критических нападок стало молчание 
о его творчестве.

Воробьёв со своим «лишним» героем, лагер�
ным несгибаемым задохликом, жизнь которому 
на два шага реально продлевает один укус хлеба, 
порой подвергался критике прямо�таки разнос�
ной. Друзьям он писал о пессимизме и отчаянии, 
которые посещали его после разгромов. А дру�
жен был с курянином Е. Носовым, красноярцем 
В. Астафьевым, москвичом Ю. Бондаревым и, не�
сомненно, чувствовал свою близость к «деревен�
ской прозе» и к писателям «окопной правды». Но 
жил в Вильнюсе, где не было адекватной русской 
литературной среды.

Впрочем, писатель был перезахоронен в Кур�
ске в 1995 г., и тогда же ему была присуждена 
премия им. Сергия Радонежского. А 3 октября 
2009 г. в сквере у Курской филармонии появил�
ся памятник писателю Воробьёву работы скуль�
птора В. Бартенева. Две узкие гранитные плиты 
соединяет бронзовое дерево с объеденной узни�
ками корой из одноимённого рассказа прозаика 
о саласпилсском лагере военнопленных «Долина 
смерти». Каждую весну сквозь изувеченный ствол 
пробивались новые побеги.

В августе 2013 г. на курском городском Ме�
мориале павших в годы Великой Отечественной 
войны на могиле писателя было установлено но�
вое надгробие.

В июле 2014 г. в селе Нижний Реутец после 
реставрации открылся Дом�музей писателя 
К. Воробьёва. Три небольшие комнаты, в кото�
рых воссоздан быт крестьянской семьи начала 
ХХ в.: русская печь, деревянные скамьи, стол, 
за которым юный писатель сочинял свои пер�
вые литературные произведения, старинные 
иконы, принадлежавшие семье Воробьёвых. И 
внешний вид дома, и его обстановка воссозда�
ны по воспоминаниям односельчан. Дом, в ко�
тором Константин Воробьёв жил до 16 лет, стоит 
на пригорке, откуда открывается чудесный вид 
на курские просторы, подарившие нам этого за�
мечательного русского писателя.

Станислав МИНАКОВ

Незнаменитый прозаик
К 95�летию со дня рождения Константина Воробьёва

ЛИТТЯЖБА
Арбитражный апелля�

ционный суд рассмотрит 
жалобу ООО «Санкт�Пе�
тербургская книжная лав�
ка�клуб писателей Литера�
турного фонда» в ноябре. 
Ранее суд оставлял жалобу 
без движения, посколь�
ку к ней не был приложен 
документ, подтверждаю�
щий уплату госпошлины. 
Книжная лавка обжало�
вала решение суда о высе�
лении из занимаемого по�
мещения на набережной 
реки Фонтанки, 29/66, 
передаёт «БалтИнфо». 
Книжная лавка писателей 
арендует помещение на 
Невском проспекте у Ко�
митета по управлению го�
симуществом Санкт�Пе�
тербурга (КУГИ). Прежде 
аренда помещения осу�
ществлялась на льготных 
условиях.

ЛИТАКЦИЯ

3 и 4 октября 700 человек 
из разных стран в прямом 
интернет�эфире Google+ 
будут читать роман Льва 

Толстого «Анна Карени�
на». Чтобы одолеть его от 
первой страницы до по�
следней, потребуется от 30 
до 40 часов. Проект «Каре�
нина. Живое издание» про�
ходит под эгидой музея�у�
садьбы «Ясная Поляна». В 
нём участвуют не только 
люди театра и кино – Ин�
геборга Дапкунайте, Ва�
лерий Тодоровский, Егор 
Кончаловский, Алексей 
Попогребский и другие, но 
и музыканты, художники, 
писатели и журналисты, 
учёные, известные блоге�
ры. И, конечно же, потом�
ки Льва Николаевича Тол�
стого.

ЛИТМЕМОРИАЛ

В Симферополе торже�
ственно открыли памят�
ный знак, посвящённый 
200�летию со дня рожде�
ния Михаила Лермонтова. 
Мемориальная доска уста�
новлена на здании симфе�
ропольской школы�гимна�
зии № 25.

В Рязани по улице Горь�
кого прошла торжествен�
ная церемония открытия 
пятой по счёту мемориаль�

ной доски в честь Сергея 
Есенина. Её установили 
на фасаде дома № 98, где 
когда�то располагался во�
енный призывной пункт. 
Поэт посещал учреждение 
в мае 1915 года для призы�
ва на фронт. Как извест�
но, Есенин после несколь�
ких отсрочек был призван 
весной 1916 года. Его рас�
пределили санитаром в 
царскосельский поезд, где 
поэт служил до Февраль�
ской революции.

ЛИТМОЗАИКА

Калининградский по�
эт и журналист Николай 
Василевский выпустил 
единственный в своём 
роде русско�цыганский 
словарь. Книга содержит 
перевод 18 тысяч слов, а 
также пословицы, пого�
ворки, загадки и мудрые 
изречения цыган.

Прокуратура Воронеж�
ской области проверит за�
конность содержания в 
психоневрологическом 
диспансере в посёлке Ор�
ловка родного брата Раи�
сы Горбачёвой, писателя 
Евгения Титаренко. Пово�

дом для проверки стал ча�
совой «Прямой эфир» фе�
дерального канала «Россия 
1», полностью посвящён�
ный писателю. Евгению 
Титаренко в следующем 
году исполнится 80 лет, 30 
из них он находится в псих�
больнице. Авторы переда�
чи поставили под сомнение 
законность содержания 
члена Союза писателей 
России в психоневроло�
гическом диспансере, его 
знакомые рассказали, что 
к нему не пускают посе�
тителей и что судьба Евге�
ния Титаренко неизвестна. 
Проверку под личный кон�
троль взял прокурор обла�
сти Николай Шишкин.

ЛИТЮБИЛЕЙ

75�летний юбилей отме�
тил известный критик Ва�
лентин Курбатов.

ЛИТПАМЯТЬ

В Германии в посоль�
стве России открылась вы�
ставка «Русская культурная 
жизнь в Берлине 1920�х го�
дов». Помимо знаменитых 
писателей и поэтов Вла�
димира Набокова, Ильи 
Эренбурга, Владимира 
Маяковского, Виктора 
Шкловского, Нины Бербе�
ровой в германской столи�
це работали выдающиеся 
художники XX века, сре�
ди которых Василий Кан�
динский, Марк Шагал, Эль 
Лисицкий, Иван Пуни, Бо�
рис Григорьев, Александр 
Архипенко, Павел Чели�
щев. Основу экспозиции 
составили журналы, кар�
тины, фотографии, газет�
ные вырезки, открытки, 
художественные альбомы, 
книги.

В посольстве Республики Сербия в 
Москве состоялась презентация 
альманаха «Современная сербская 

проза». В ней приняли участие авторы и 
издатели этого альманаха: писатели из 
Сербии Горан Петрович, Гордана Чирья$
нич, Михайло Пантич, издатели и пере$
водчики Неда Николич$Бобич и Любин$
ка Милинчич, главный редактор журнала 
«Геополитика» Слободан Ерич, прези$
дент литературного фонда «Дорога Жиз$
ни» поэт Дмитрий Мизгулин, председа$
тель Тюменского отделения общества 
русской культуры писатель Сергей Коз$
лов. Все они встретились с послом Сер$
бии в России доктором исторических 
наук Словенко Терзичем. Альманах был 
издан литературным фондом «Дорога 
Жизни» и сербским издательством «Ру$
сика». Его составляли и редактировали 
Любинка Милинчич, Михайло Пантич, 

Дмитрий Мизгулин, Андрей Романов. Для 
санкт$петербургского поэта Андрея Ро$
манова это была его последняя работа.

А ранее презентация альманаха со$
стоялась в Тюмени в Академии культу$
ры. Там же планируется открыть центр 
русско$сербской дружбы. Многие из 
сербских писателей уже побывали в Хан$
ты$Мансийске, Тюмени, Тобольске, яв$
ляются лауреатами международной ли$
тературной премии «Югра» в номинации 
«Славянская книга». Издательство «Руси$
ка» выпустило в свет несколько книг си$
бирских писателей, среди которых книги 
Дмитрия Мизгулина и Сергея Козлова. 
Тюменский и Югорский университеты 
приглашают прочитать лекции всемирно 
известного сербского режиссёра Эмира 
Кустурицу в октябре этого года.

Соб. инф.

С 31 октября по 2 ноября в Сим�
ферополе состоится междуна�
родный поэтический фести�
валь «Шорох».

Культурная инициатива литератур$
ного клуба «Хорошо» имеет уже 
трёхлетнюю историю («Шорох» – 

2011, 2012, 2013 гг.). Начавшись как ка$
мерное и молодёжное мероприятие, за 
прошедшее время фестиваль дорос до 
уровня действительно интернациональ$
ного события.

Организаторы фестиваля – культуро$
логи, поэты и художники – приглашают 
всех пишущих и интересующихся поэзи$
ей принять участие в фестивале.

Мы ждём вас в гости.
Вопреки всем дорожным и погранич$

ным сложностям.
Вас встретят мистерии осени, осты$

вающее Чёрное море и крымские вечер$
ние улочки, экскурсии по историческим 
центрам крымских городов («Малый Ие$
русалим» в Евпатории, симферополь$
ские Ак$Мечеть и Неаполь Скифский), 
тайные встречи в кукольном театре, 
поющая под ногами брусчатка, тёплые 
слова и тёплые руки, горячий чай в кру$
гу старых и новых друзей, шёпот веков и 
шелест пергамента.

Иными словами – «Шорох».
Наши официальные площадки – Цен$

тральный музей Тавриды и Дом$музей 
Ильи Сельвинского – откроют свои две$
ри (и свои сердца) для наших конкур$
сантов.

«Шорох$2014» – фестиваль, не толь$
ко развивающий литпроцесс и форми$
рующий насыщенное культурное про$
странство Крыма и стран СНГ, но и 
событие, объединяющее времена и 
народы в единый вектор, в одно пле$
мя, живущее по собственным законам: 
мира и добра, гармонии и диалога. Мы 

создаём особую среду, в которой рады 
каждому, кто способен услышать и по$
нять другого, и каждому, кто не гасит 
свой внутренний огонь.

Заявки на участие в поэтическом 
конкурсе принимаются до 10 октяб$
ря. Подборки стихотворений авто$
ров, пишущих на русском, украин$
ском или крымско$татарском языках, 
объёмом не более 500 строк отправ$
ляйте на адрес оргкомитета (вместе с 
вопросами, если таковые возникнут): 
shoroh.fest@gmail.com

Рукописи должны быть набраны шриф$
том Times New Roman, 14$й кегль, и со$
хранены в файле с расширением .doc. 
Первая страница рукописи является за$
явкой участника, в которой указываются 
следующие данные: ФИО (и псевдоним, 
если есть), город проживания, мобильный 
телефон (обязательно) и прочие контакты 
(по желанию), краткая творческая биогра$
фия. Файл называется по фамилии (псев$
дониму) автора, например, Иванов.doc 
или Ivanov.doc.

Конкурсные работы не рецензируют$
ся и не возвращаются.

Никаких ограничений по возрасту или 
другим биологическим или территори$
альным критериям конкурс не предус$
матривает.

Не принимаются к участию про$
изведения, которые пропагандируют 
насилие, разжигание религиозной и 
межнациональной вражды, а также со$
держащие в себе ненормативную лекси$
ку. В случае если автором будут пред$
ставлены работы, которые жюри сочтёт 
нарушающими это условие, он будет 
оповещён об этом электронной почтой 
с предложением прислать другую под$
борку стихотворений.

Отправляйте тексты. Приезжайте в 
ноябрьский Крым.

Фонарь зажжён, и дверь открыта.

В уже отдаляющуюся от нас совет$
скую эпоху, когда СССР считался 
самой читающей страной в мире, 

был хороший девиз «С книгой по жизни». 
Не просто слова – реальность, в которой 
существовало и развивалось общество. 
Сейчас людей, предпочитающих печат$
ную книгу, становится всё меньше, и в 
общественном транспорте шесть 
человек из десяти держат в 
руках смартфон, а не книж$
ный томик. Поэтому особая 
роль отводится сегодня 
общественным структу$
рам, так или иначе свя$
занным с книгой, как 
пропагандистам куль$
туры чтения.

Одна из немногих 
сохранившихся и про$
должающих активно ра$
ботать – Международный 
союз книголюбов (МСК) – 
отмечает в 2014 году своё 
40$летие. 3 октября 1974 года 
в Колонном зале Дома союзов со$
брались книголюбы со всего Советского 
Союза на Учредительный съезд Всесо$
юзного общества книголюбов.

Деятельность организации активно 
поддерживалась на местах, а число её 
членов стремительно росло, и уже че$
рез пять лет насчитывало в своих рядах 
10 млн. человек, а к 1984 году – 16 млн., 
около 200 тыс. первичных организа$
ций, более 13 тыс. клубов книголюбов, 
11 тыс. народных книжных магазинов 
работало во всех союзных, автономных 
республиках, краях, областях и городах 
страны.

Энергично, творчески работали в ря$
дах общества видные писатели, учёные, 
артисты, общественные деятели. Широк 
и разнообразен был диапазон деятель$
ности книголюбов: литературные встре$
чи и диспуты, читательские конференции 
и круглые столы, тематические книжные 
выставки и выставки редких книг, месяч$
ники, декады и праздники книги, пре$
мьеры книг, единые клубные дни были 
той школой, которую проходили милли$
оны книголюбов в освоении книжных бо$
гатств мира.

После 1991 года клубы и объедине$
ния книголюбов, библиофилов, люби$

телей экслибриса и миниатюрных книг 
вопреки всему продолжали работать. 
Ушла массовость – пришло более про$
фессиональное отношение к книге. Пе$
режив сложный период не только в жизни 
общества, но и в жизни новой России, 
Международный союз книголюбов вновь 
набирает обороты, организуя и проводя 

серьёзную работу с книгой среди 
населения.

Сегодня в состав МСК 
входят организации кни$

голюбов Азербайджана, 
Грузии, Литвы, Молдовы 
и городов России: Там$
бова, Самары, Нальчи$
ка, Санкт$Петербурга, 
Иванова, Екатеринбур$
га, Сарова, Твери и дру$
гих, которые продолжа$
ют пропагандистскую и 

просветительскую рабо$
ту: организуют и проводят 

праздники книги; «Книжкины 
недели»; выставки книг, книж$

ной графики экслибриса в стране и 
за рубежом; собирают и передают книги 
в детские дома, воинские части, много$
детным семьям, в сельские библиоте$
ки, на пограничные заставы и военные 
корабли; участвуют в международных 
книжных выставках и ярмарках, между$
народных конгрессах экслибриса; коор$
динируют работу клубов книголюбов и 
музеев книги.

В 1991 году при МСК в Москве был 
создан Музей экслибриса и миниатюр$
ной книги, который пользуется широкой 
известностью как в России, так и за её 
пределами. В 2014 году сотни школьни$
ков побывали на интересной экскурсии, 
посвящённой 450$летию первой датиро$
ванной печатной книги на Руси «Апостол» 
Ивана Фёдорова.

В МСК выходят два периодических 
издания: «Альманах библиофила», кото$
рому в 2013 году исполнилось 40 лет, 
и «Российский экслибрисный журнал» 
(с 2003 г.), а также многочисленные ка$
талоги к выставкам, буклеты, плакаты. 
Деятельность во имя и во славу Книги 
продолжается!

Поздравляем!

Софья АНДРЕЕВА

ПОВЕРХ БАРЬЕРОВ

ФОРУМ

ЮБИЛЯЦИЯ

Неразрываемые связи

Время стихов

Во славу книги

Встреча «ЛГ» с читателями в  книжном магазине 
«Библио�Глобус» состоится 1 октября в 17 часов в зале 
презентаций (–1�й уровень).

Очередной номер газеты представляет обозреватель 
отдела «Общество» Владимир Поляков.

В справочно�информационном модуле зала № 8 можно 
оформить подписку на «ЛГ».



Любовь КРАСАВИНА

Умирать – 
от любви...
* * *
Во широком поле
ветром сыт да пьян…
Косит нас раздолье,
как сухой бурьян,
обод правил строгих
давит на уста
по пустой дороге
чистого листа…

* * *
Священная рана и страсти кружево,
и боль цепляется за края –
покажется странным, но всё, что мне нужно,
это только любовь – Твоя.

Тебя, Бога, хвалим! Всё будет послушным
в безумно(изнеженной ворожбе.
Покажется малым, но всё, что мне нужно,
это жить любовью – к Тебе.

* * *
О прежних временах, о прежней боли снова
Легко поют о нас всё те же соловьи;
Когда уйду совсем под сень иного крова,
Мне будет не хватать – всего твоей любви.
Падучая слеза прожгла до сердцевины!
Нам искренне везло: себя уберегли!
Случайно родились, мы неслучайно живы
В судьбе, настоянной на голосе земли.

* * *
Порок живописен, а робкая проба
тревог добродетели трижды тускла!
Мужайся, невежа, судьба смотрит в оба,
когда выбивает тебя из седла;

Когда, поднимая с колен мирозданье
строптивого счастья, насильно сменяв
«Всех», «всё» на «ничто»; 

непременно предстаньте
в трусливой любви, пережившей меня;

Бой правый: цинично легко вдоль спины кнут...
Извечная слава в три горла ревёт:
на небе надежды – все звёзды застынут,
на солнце сердец – выцветает восход...

Без Вас моя нежность зальётся слезами,
ещё одна смерть не рождённого дня
в последнем движенье коснулась губами
той самой любви, что сильнее меня.

ПОСТУПОК
Выстужается сердце: глуше
станет голос и резче тон,
И – предательски великодушен,
преднамеренно развращён…

тот поступок, – а Вы хотели,
чтобы было иначе всё:
чтобы счастие – с колыбели…
и до гроба – оплаченный счёт,

Чтобы солнце и парус белый –
чередуя – наш взгляд ловил…
Провидение, паузу сделай:
Умирать – но пусть от любви…

ВЫСТРЕЛ
По мне промахнулись – и первая скрипка
По ране старинной скользнула смычком,
Безумный оркестр на паузе зыбкой
Навек онемел... словно рухнул ничком...

Осталась сложнейшая партия: почерк
и стиль навсегда безнадёжно слабы;
Смотри: бездыханное сердце грохочет,
катясь по ступеням судьбы,

Припомни, – что мы так легко зачеркнули, –
Последняя воля погибшего дня,
Себе ты верна, как летящая пуля,
что послана насмерть – и прямо в меня.

Душа – прототип преисподни, но с нами
Блистательный блюз породниться спешит;
Трубач окровавленными губами
в тебя выдыхает остаток души.

ЭСКИЗ ПОРТРЕТА
Типаж – классическая знать,
стиль – безнадёжно современен,
чтоб не было соблазна знать,
в каком безумствует колене.
Каких изысканных свобод
дитя или любовник сменный?
Бездарность времени взведёт
артмудрость в степень озарений,
где археологи идей
ведут раскопки горизонтов,
нежданно взорванных, древней
библиотек... смертей(экспромтов...
На опрокинутых умах,
сердцах и – что там ещё бьётся?!
Чтоб не было соблазна – в снах
искать себя на дне колодца...
Фетишизация пустот –
край неба роскошью капризной
бестактность времени убьёт...
и мудрость в степени цинизма
нас обналичит в странный знак –
Век гениально неразменен –
чтоб больше не желалось знать,
в каком юродствуем колене…

ЭМИГРАНТСКИЙ ВАЛЬС
По набережным, где седые деревья,
по следу Офелий...

           М. Цветаева

По набережным, где седые деревья,
по следу Офелий
всё скатываюсь, ежечасно не веря,
что мягко не стелют.

От берега – бесконечно далёкий –
стык неба и моря;
От прадедов – бесконечно высокий –
стык боли и горя.

По солнечным, в горизонт уходящим,
по рельсам – проклятий –
проскальзываю, исторический ящер
низложен! – опять я...

Без берега – бесконечно несносен –
сбой старта – на финиш;
А время(то – головы косит и косит –
сбой «проклял» на «примешь».

Россию(то потеряли! Не жалко –
жалею о людях,

закопанных на чужих полустанках, 
их нет – и не будет!

По набережным, где деревьев седины, 
их нет – и не будет!
Поверх всех голов цинично невинны –
их нет – и не будет!

Без прошлого – вдоль искромсанных сосен –
наколки столетья;
Возмездье(то беды носит и носит
без устали... впредь я...

Тень Гамлета окликать перестану;
по следу Офелий
просы́пались сквозь чужие страны
«Родные Емели».

О ФОНАРЯТАХ
На улицах остыли фонари,
В пустой душе раскланиваться не с кем,
Легко всю пересортицу сотри
Из памяти по убежденьям веским.
По свежеобезличенным мечтам
Шагай калёным обухом разврата,
Всё правильно теперь: и здесь, и там
На улицах все фонари изъяты;
Изломанные тени до утра
Качались бы на костылях измятых,
Страдали бы под гулкое: «Ура!»
О так и не рождённых фонарятах.

Валентин РЕЗНИК

Я жил во времена 
Ахматовой
* * *
Не мне судьбу свою охаивать
И над злосчастной долей плакать.
Я жил во времена Ахматовой,
Твардовского и Пастернака.
Пускай на дребезжащей каре я
Возил обшарпанную тару,
Но был сподвижником Гагарина
И современником Ландау.
И как недуги и лишения
Со мною справиться могли,
Когда в подобном окружении
Мои земные дни текли?

К чужим заслугам не примазываюсь,
Чего(нибудь да стою сам,
Лишь крепче памятью привязываюсь
К тем календарным именам.

* * *
Был язык мой и тёмный и грубый,
Был мой быт суетлив и тяжёл,
Может быть, только медные трубы
Я ещё на земле не прошёл.
Но слагая строптивые строки,
Я за шкуру свою не дрожал,
Хоть, случалось, не раз попадал
Под горячую руку эпохи.
Мне газеты такое талдычили,
Мне цыганки такое плели,
Что, казалось, вот(вот – и наличными
Получу я всё счастье земли.
Я шумел на рабочих собраниях,
Безрассудно начальство кляня,
Но внушительным голосованием
В профбюро выбирали меня.
Я толкался на книжных толкучках,
Фета на Евтушенко менял,
И порой всю до капли получку
В злополучных местах оставлял.
Я изнашивал тело, как джинсы,

Душу, словно антоновку, тряс.
Ничего, кроме прожитой жизни,
Не оставил себе про запас.
   1979 г.

* * *
Я коротаю день короткий
Тем, что по городу брожу
И на прилавок, полный водки,
Без всякой зависти гляжу.
Не поверну проворно ухом,
Коль намекнут сообразить,
Что там какая(то сивуха,
Мне и не то случалось пить.
Ещё и до сих пор во взоре
Печаль, рождённая войной.
Я пил в таких размерах горе,
Что и не верится порой.
Как умудрился не сломаться,
Дожить до нынешнего дня.
Вот вам, ребята, рубль двадцать –
Опохмелитесь за меня.
   1973 г.

ЗА ЧТЕНИЕМ ШОЛОХОВА
Ночь ни звука не выдаст,
Мне сегодня не спится…
Умирает Давыдов
На трёхсотой странице.
Умирает взаправду,
Свинцом перемеченный,
Умирает за правду,
Непеременчивый.
Может, всё это кажется, –
Хоронить ещё рано,
Может, дальше окажется –
Не опасная рана,
Может, чудо скрывается
В последнем абзаце?
Чуду так полагается –
Совершаться внезапно…
Но чудес не бывает,
На войне убивают.

ПАМЯТИ МАТЕРИ
Я мамину фамилию ношу,
Поскольку ею был рождён в КАРЛАГе.
И потому на гербовой бумаге
Я только ей одной принадлежу.
Как бы я ни был в мире одинок,
Я только с ней, пускай и мёртвой, дружен.
И мне никто, кроме неё, не нужен.
Я маменькин пожизненно сынок.

* * *
Расклёванная вдребезги горбушка
Лежит в тени берёзовых ветвей,
И сыплет равнодушная кукушка
Цифирью суеверною своей.
Не очень щедро и не очень скупо,
А так, чтобы надежду не отнять
На то, что если, округляя грубо,
Мы проживём ещё лет двадцать пять.
Хлеб пожуём, побалуемся зельем
И посмакуем сигаретный дым,
И, пользуясь неслыханным везеньем,
Таким вдруг языком заговорим,
Что никакого времени утрушка
Не погребёт заветную строку…
Четвёртый час подряд молчит кукушка,
И только слышно, как на всю опушку
Бьёт моё сердце частое ку(ку.

* * *
Всё, что было связано с тобою,
Пережито в обществе твоём –

Я оставлю выцветшим обоям,
Книжным полкам, тяжким на подъём.
А когда свершится акт сожженья,
И дотла я растворюсь в огне –
Убери моё изображенье
В виде фотографий на стене.
И, проветрив комнату и душу,
Проморив их скорбью и тоской,
Всем своим лицом уткнись в подушку
И повой немного надо мной.

* * *

  Л.С.

Не с букетом палых листьев,
Не с корзинкою опят,
Я пришёл из леса с мыслью,
Что люблю тебя опять.
Заменить тебя мне некем,
Если за тебя горой
Встали горы, долы, реки
И лирический герой
Этих строчек несуразных,
Продиктованных душой,
Что подспудно и негласно
До краёв полна тобой.

Юлия ПОКРОВСКАЯ

Бессмертные 
привычки
ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ
Так много забрала земля,
что замолчали птицы.
Жизнь начиналась не с нуля,
а с минус единицы.

И я была одной из тех,
детей в домах родильных,
кто должен был прожить за всех
сожжённых, безмогильных.

* * *
Одинокий воробей
пилит в сторону Арбата.
Помню точно: виновата,
в чём – не знаю, хоть убей.
Слабое моё – беда! –
вымирает поколенье.
Как на место преступленья,
возвращаюсь я сюда.
Рай, Гоморра и Содом –
всё здесь было без обмана.
Из роддома Грауэрмана
в тот, давно снесённый дом
детских радостей, скорбей,
ослепительного света,
где дружил со мной всё лето
рыжий Сашка Воробей.

* **
В наушниках звучит бессмертный Цой,
предупреждает: мир жесток и жаден.
Но луг ярится золотой пыльцой
и зреет градус в сердце виноградин.
Хоть разорвись, душа, хоть разорвись!
Не склонная к расчётливому торгу
летай, всегда в виду имея высь,
как мотылёк, от скепсиса к восторгу.
Шарахайся, гори и замерзай,
кровоточи и не считай занозы.
Дерзи, отроковица, и дерзай,
и принимай какие хочешь позы!

* * *
Томится под крышкою каша,
томится под бременем дух.
Вся жизнь сумасшедшая наша
и в прах разлетелась и в пух.

Но теплится что(то в остатке,
что держит ещё на плаву, –
хоть Рим этот третий в упадке,
я по распорядку живу.
Должно быть, бессмертна привычка
вить гнёзда, налаживать быт,
клевать на манок электрички
(он в мае манит, как магнит).
А эту двужильность – воловью –
как плуг, свою лямку тянуть,
точней назвала бы любовью,
звездой, указующей путь
в безвременьи и бездорожьи,
среди оголтелой грызни…
Любовь – это те ещё вожжи,
но намертво держат они.

Владимир КОРКУНОВ

Невыплаканный 
крик
* * *
Мы были рядом – в капище цитат,
развалов книг – библиотечной гамме.
…Так отчего который день подряд
я говорю с тобой – горю! – стихами?

И почему из грусти мы пришли,
за тишиной, сминаемой закатом?
Из Пришвина, из Лондона – вдали
ступив на землю, бывшую цитатой?

* * *
Ты влюблена в литературу,
а я бездарен – потому
стихи мои, макулатуру,
ты развеваешь по ветру.

Но пусть бездарно, пусть нелепо,
в порывах этих улетит
бесформенно(неясный слепок,
что мною был с меня же слит.

И вьётся ветер, одуряя. 
(Я ничего не докажу!)
Ты влюблена в меня. А я… –
то жгу себя, то строчки жгу.

* * *

   С.Д.

Девятый сон лови 
(как бабочку с оторванным крылом!).

В многоэтажном холоде и зное
меня в твой сон случайно занесло –
обрывочный, сумбурный, беспокойный.

Я был там. Затираясь и скользя –
по мысли тонкой, рвущейся местами,
я силился сквозь сон тебе сказать:
«Проснись», – но, обронённые меж нами,

истёрлись мысли, разошлись по шву;
и, отраженья смутного касаясь,
я исчезал – во сне и наяву –
в рассветной мгле, бродя
по стоптанному краю.

* * *
Ключ повернулся (это и погубит!),
увяз в дыму безликий край земли.
Твои, покрытые изменой губы,
раскаяньем минутным поросли.

Что створки эти высказать успели?
Кому кривились, улыбаясь, вслед?
Мы выпили друг друга и мелели,
и не искали родника нигде.

Но вижу: напитавшись терпкой влагой
и превосходство не сумев сдержать,
ты лжёшь правдиво, ярко, честно, властно,
измену жаждой жизни оправдав.

* * *
Они не просыпались просто так,
как будто поздний снег запутал время.
И первобытный зов (а может – страх)
вплывал в пространство это постепенно.
О, как тонка последняя тетрадь,
о, как тверда невидимая сила.
Что можно взять, когда не можешь брать?
Что можешь дать, когда не ты просила?
И снова ночь стуманилась за миг,
ты улыбнулась, исчезая в нежность.
А где(то рос невыплаканный крик,
срывая неодетые одежды.

* * *

   С. Д.

Здесь до тебя – не так уж много дней,
растерянных и розданных кому(то.
(И если ты не можешь стать моей,
я назовусь твоим в одну минуту!)
Я разорву пространство, как в тот раз,
когда я шёл на ощупь, выживая.
Ты вышивала солнечный рассказ,
и мы друг другу души зашивали.
Мы сны встречали с первою зарёй
лишь потому, что до седого срока
я (без тебя) был всё(таки с тобой,
и (одинокий) был не одиноким.

* * *
Мы с тобой из мая в осень
осиянными вошли.
Нас благословляет голос
остывающей земли.
…Так идём – сквозь непорочье –
не познав ни боль, ни блуд.
Листьев отлетевших клочья
вдоль по прошлому снуют.

На этой газетной странице собрались самые разные 
поэты. Одни из них прекрасно чувствуют себя в сетях 
интернета, как, например, поэт Любовь Красавина. 
Она автор нескольких книг стихов – первая из них вы"
шла в свет в 1993 году, а последняя по времени поэ"
тическая книга  «Хроническая верность» – в 2010"м. 
Между ними и после – в основном интернет"публика"
ции. В «ЛГ» Любовь Красавина печатается впервые. 
В своё время она окончила два института – по специ"
альностям математика и психология. Помимо поэти"
ческого творчества Любовь Красавина ещё мастер 
спорта и инструктор по большому теннису и прекрас"
ный фотограф.

Впервые в «ЛГ» печатается и Владимир Коркунов, 
тоже многогранно образованный человек, – по одно"
му из своих высших образований он  специалист по 
информатике, а ныне – студент Литературного инсти"
тута на кафедре критики. Ещё он аспирант Тверского 
университета. Однако ни критика, ни информатика не 
могут помешать стихам. И они тоже широко «распеча"
таны» в Рунете.

А Юлию Покровскую многие знают как великолеп"
ную переводчицу. Она переводит с французского и 
других европейских языков, многими из которых вла"
деет без проблем. Но с юных лет не отказывается от 
поэтического творчества и пишет яркие своеобраз"
ные стихи. Это тоже её первая «литгазетовская» пу"
бликация.

Выше я представил поэтов относительно молодых. 
Далее мне хочется показать стихи человека старшего 

поколения. Со стихами Валентина Резника читатели 
«ЛГ» знакомы много лет. Из года в год он представ"
лял в «Литературке» новые подборки своих стихов. По 
жизни он неутомимый читатель и ценитель хороших 
книг, пятьдесят лет проработал инструментальщи"
ком высшего разряда в советской и российской «обо"
ронке». Валентину Борисовичу недавно исполнилось 
76 лет, но это не мешает ему писать молодые стихи! 
Не так давно у него вышла в свет новая книга «Будни 
бытия», в которой собраны лучшие стихи поэта из на"
писанных в течение более полувека.

Наверное, в нынешнее время поэт не может позво"
лить себе заниматься только чистым искусством – для 
этого надо быть Фетом, которого вдохновение посе"
щало в его собственном поместье! Нет нынче башен 
из слоновой кости или чёрного дерева, где могли бы 
уединиться российские таланты. Нет санкт"петер"
бургской «башни» Вячеслава Иванова... Но именно 
наличие разных профессий позволяет говорить о том, 
что представленные сегодня поэты неслучайно живут 
поэзией и пишут стихи. Творчество – это глубинная по"
требность, и она, эта потребность, про"
рывается эмоциями, рифмами, метафо"
рами, несмотря на занятость, житейские 
дела и даже словно бы совершенно не 
относящиеся к стихам профессии и заня"
тия. Пожелаем нашим коллегам творче"
ства и успехов в этом прекрасном поэти"
ческом деле.

Сергей МНАЦАКАНЯН

Поэты в интернете, и не только
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ПЯТИКНИЖИЕ

Вячеслав Щепоткин. 
Крик совы перед 
концом сезона. – 
Волгоград: Издатель, 
2014. – 336 с. – 
800 экз.

1991 год. Со�
ветская империя 
трещит по швам. 

Сверху спущена гласность, и те�
перь желающие открыто и громко 
рассуждают, скоро ли иссохнет на�
ше болото и наступит демократия. 
Разумеется, что среди этих голосов 
мало профессионалов, действитель�
но понимающих, что происходит. И 
не так много тех, кто чувствует, ка�
кая трагедия разворачивается перед 
ними. Герои Щепоткина – умные, 
порядочные, состоявшиеся в своём 
роде занятий мужчины: экономист, 
хирург, учитель, электрик… Они чув�
ствуют, как на страну надвигается 
новое время, и ещё не знают, к добру 
это или к худу и что с ними станется 
через восемь�десять лет. Каждый из 
них представляет на страницах ро�
мана свою сферу, с характерными, 
узнаваемыми проблемами. Книга 
начинается с надежд, но движется к 
тому, что теперь уже хорошо знако�
мо всем россиянам. Эту нервозную 
и полную сомнений атмосферу авто�
ру удалось воссоздать в достаточной 
мере убедительно, насытив её к тому 
же политической и экономической 
фактурой.

П
Р

О
З

А Маяковский глаза�
ми современниц / 
Сост. В.Н. Терёхи�
на. – СПб.: Росток, 
2014. – 606 с. – 
1000 экз.

Пятьдесят авто�
ров. Пятьдесят 

женщин, влюблён�
ных и невлюблённых, едва знавших 
и считавших главным человеком сво�
ей жизни – Маяковского. В основном 
прежде не публиковавшиеся воспо�
минания (те, что известны хорошо, 
составителем опущены). Столь раз�
ные судьбы и повествования, от про�
заического «мой двоюродный брат 
Володя Маяковский» до нежной и 
грустной истории любви длиной чуть 
ли не в два десятилетия. С Евгенией 
Ланг юный Маяковский гулял по Мо�
скве и пророчествовал: вот здесь, на 
этой площади, мне будет памятник. 
Не как художнику – как поэту. Но 
стихи пока что читать не могу: не го�
тов. Надежда Добычина – квартирная 
хозяйка Маяковского, никогда перед 
ним не благоговевшая, – сумела вы�
делить очень важное в его характере: 
человек, постоянно обращавший на 
себя внимание, экспансивный, не�
редко скандальный – «умел помогать 
так, что никто этого не замечал». И в 
Бога он верил – по�своему, и по�сво�
ему понимал Толстого... У каждой из 
этих пятидесяти женщин – свой Ма�
яковский.

Игорь Царёв. 
Любя и веря во�
преки…: Стихи. – 
М.: Авторская книга, 
2014. – 504 с.: ил. – 
Тираж не указан.

Кн и г а  И г о р я 
Царёва вышла 

тогда, когда ав�
тора, к сожалению, уже не было в 
живых. Это своего рода избранное, 
куда вошли тексты, написанные им 
в разные годы. Стихи Царёва – ум�
ные, глубокие, ироничные и, что 
особенно важно отметить, безу�
пречные по технике. Он был одним 
из лучших стилистов нашего време�
ни и умел оттачивать свои тексты 
филигранно:

Мечты отпетого лунатика –
Дорожный гул, вагонный чад…
Колёса круглые, а, нате�ка,
Стучат, родимые, стучат…

В литературном мире Царёв был, 
конечно, известен, но мэтром его ма�
ло кто считал. А между тем он вполне 
мог бы рассчитывать на пристальное 
к себе внимание со стороны критики 
и пишущей братии, если бы занимал�
ся «раскруткой» своего имени, чаще 
выступал, делал какие�то громкие за�
явления. Но настоящие поэты редко 
думают о таких пустяках, как сиюми�
нутная слава на зыбкой литплощад�
ке. А он был настоящим.
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Иллюстрирован�
ный Бюффон, или 
Натуральная исто�
рия четвероногих, 
птиц, рыб и неко�
торых гадов. – М.: 
Лабиринт, 2014. – 
175 с.: ил. – 4000 экз.

«Кошка – до�
мочадец не�

верный и лукавый, и держат её лишь 
по необходимости, ради истребления 
тварей, ещё более неприятных...» – пи�
шет знаменитый натуралист XVIII ве�
ка Жорж Луи Бюффон. Привыкните к 
его стилю, одновременно наивному и 
серьёзному, метафоричному и просто�
му. Бюффон полагает человека цен�
тром вселенной, и животные рассма�
триваются им с той точки зрения, чем 
они полезны, что человек может у них 
взять, чему научиться, в крайнем слу�
чае – чему подивиться. Он расскажет, 
как выбрать правильную корову, каков 
норов осла, как откармливают свиней, 
чем хороши различные виды промыс�
ловых рыб и какое на вкус мясо бобра 
или дикобраза. Это всегда будет инте�
ресно – и детям, и взрослым. Бюффон 
не намерен поучать или шокировать 
– он просто чистосердечный прагма�
тик, но очень увлечённый и искренне 
не отделяющий человека от животного 
царства, над которым тот главенствует. 
А замечательные иллюстрации Бенжа�
мена Рабье делают эту чудесную книгу 
исполненной гармонии.
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Татьяна Реброва, бесспорно, один 
из самых заметных поэтов своего 
поколения. И даже её очевидная 

принадлежность к консервативно�ох�
ранительному лагерю, что с какого�то 
момента становилось серьёзным пре�
пятствием для выхода на читатель�
скую аудиторию, не помешала ей быть 
на устах у тех, кто стремится структу�
рировать русский политический кос�
мос по отдельным заметным планетам. 
Вышедшая в этом году её книга «Архе�
типы» – это гармонично устроенный 
поэтический мир, в который хочется 
погружаться постепенно, не торопясь, 
а покинуть его невозможно – ведь после 
того как закрыта последняя страница, 
мир ярких образов поэтессы продолжает 
переливаться перед глазами, заставляя 
настраивать своё чувственное воспри�
ятие на бессмертно�поэтический лад. В 
творчестве Татьяны Ребровой на протя�
жении всей её литературной жизни су�
ществует несколько ярко обозначенных 
мотивов. Каждый из них вырастает из 
очень подробно прописанного облика 

лирической героини и её взаимоотноше�
ний с окружающим миром. Один из них 
я бы охарактеризовал как субстанцио�
нальное перемещение женского творче�
ского «я» в чужеродную мужскую среду:

Мужик хотел попробовать на вкус
Улыбку ту, что дразнит в лунных сенцах,
Накручивая нитку ярких бус
На безымянный пальчик в заусенцах.

Причём существование в этой среде 
воспринимается авторским «эго» не как 
заведомый дисбаланс, а как торжество 
сложного над простым путём своеобраз�
ной экспансии утончённого.

Есть у печали сила притяженья,
У хлебушка с щепоткою сольцы.
Они ведут звезду, как из сраженья
Израненную лошадь под уздцы.

Ещё один из заметных и системо�
образующих векторов поэтического ми�
ра Татьяны Ребровой вырастает из чере�
ды художественных перевоплощений. Её 
героиня запросто и органично обретает 
образ китежанки из давних мифологиче�
ских времён:

В кадке отражусь, роняя грузди
Из лукошка. И вздохнёт бочар.
Миру приворотной привкус грусти
Придаёт щепотка женских чар.

Или вселяется в непреклонную и су�
ровую боярыню Морозову:

Господи! Да я ли несмиренна
Перед полем, где взлетит с костей
Ворон,
А рябина откровенна
В безысходной горечи своей. 

Во всех этих личностях, в которые её, 
почти по цветаевскому завету, заводит 
поэтическая речь, она ищет подлин�
ность и правду, ищет тот тон, что снял 
бы с мировой истории налёт ангажиро�
ванности и марионеточной достоверно�
сти. Реброва всматривается в свои слова 
с той же требовательностью и присталь�
ностью, с какой женщина всматривает�
ся в зеркало. Ей важно, чтобы озеро её 
словес оставалось прозрачным до по�
следней строки, до последней ясности, 
и чтоб каждый камешек на дне был бы 
виден во всей своей необходимой кра�
соте. Она осознаёт миссию поэта род�
ственной миссии мага: не прояснить не�
понятное с помощью логики, а показать 
неведомое как таинственное и притяга�
тельное, чтобы всякий стремился разга�
дать, докопаться, добраться до прежде 
недоступного счастья своим собствен�
ным интуитивным путём.

Но всё же стержневым лирическим 
приёмом Ребровой смело можно на�
звать исследование женской доли на 
фоне сильных чувственных потрясений. 
Здесь, конечно, лирическая героиня 
приближается к автору на максимально 
возможное в литературе расстояние. Её 
раздирают противоречия между покоем 
и страстью, между самоотрешённостью 
любви и  невозможностью не учитывать 
житейских обстоятельств. В этих «веч�
ных женских» темах всегда видны поэти�
ческое мастерство и индивидуальность, 
ведь, ступая на подобную лирическую 
стезю, поневоле оказываешься в пле�
ну уже использованных приёмов, мета�
фор, поворотов поэтического сюжета. И 
выбраться из этого плена, дать возмож�
ность читателю опознать свой, неповто�
римый голос – задача крайне сложная. 
Татьяне Ребровой удаётся её  решить за 

счёт правильного звукового баланса на�
дрыва и шёпота, завораживающей сла�
бости и притягивающей силы, языковых 
экспериментов и приверженности рус�
скому канону.

Да неужто всё будет сначала!
Время нежно горит, как свеча.
Чёрной бабочкой затосковала
Кровь, и кожа зажглась, как свеча.

Не остаётся Татьяна Реброва в сто�
роне и от философских тем. В книге 
много стихотворений, исполненных 
незаёмной мудрости, опыта, мен�
тальных открытий. Стилистические 
особенности её текстов таковы, что, 
останься она вне гражданственности, 
никто не бросил бы в её адрес и сло�
ва упрёка. Но она намеренно выводит 
себя за границы собственного лириче�
ского мироощущения, откликаясь на 
все общественные изломы. Она всегда 
за Россию, за её будущее. И даже если 
её что�то не устраивает в делах Отече�
ства, она не жалуется, подобно иным 
«прогрессистам», на него в междуна�
родные инстанции, а становится му�
дрым советчиком, залатывая любовью 
событийные трещины.

В завершение хочется привести стро�
ки, написанные о Татьяне Ребровой 
нашим выдающимся поэтом Владими�
ром Цыбиным: «Любовь её – долг пе�
ред счастьем. Она – не 
отдельно. Она – вся в 
природе, в цветении ря�
бин и бусах созвездий. 
Любовь – спасение, по�
каяние без любви и гре�
ховно, и самолюбиво».

Максим ЗАМШЕВ

Долг перед счастьем
ОБЪЕКТИВ

СУБЪЕКТИВ

Как ни печально это кон�
статировать, мы живём 
в мире победившей мас�

совой культуры. Значительная 
часть творческой элиты прекра�
тила свойственные нашей куль�
туре поиски высшего смысла 
бытия, потенциальные творцы 
всё чаще застревают на уров�
не пресловутого «креативного 
класса». Оно и понятно: произ�
ведения киноискусства, музы�
ки, литературы зачастую просто 
не могут дойти до широкого зри�
теля/слушателя/читателя, если 
не обладают эффективным ме�
ханизмом проникновения в со�
знание. Проще говоря – яркой 
обёрткой, увидев которую, по�
требитель гарантированно из�
даст пошлый звук «Вау!» и за�
хочет немедленно приобрести 
заветный «продукт». Об одном 
из таких «продуктов» и пойдёт 
сегодняшний разговор. Перед 
нами – книга Максима Цхая 
«Вышибая двери». Звучное имя 
автора, профессионально сде�
ланная обложка, куча отзывов 
от персон, обладающих высокой 
степенью медийности, запоми�
нающийся слоган «ЛЮБИТЬ 
ДРАТЬСЯ МЕЧТАТЬ». Такова 
обёртка. Но какая же «конфет�
ка» поджидает читателя внутри?

«Вышибая двери» позициони�
руется как своего рода дневник, 
типичная форма представления 
сетевой прозы. Границы меж�
ду автором и лирическим геро�
ем размыты (порой – до полно�

го слияния), что по идее должно 
вызывать доверие у читателя. 
Удачный маркетинговый приём. 
Но сразу оговоримся: рассматри�
вая произведение, мы находимся 
в художественном пространстве. 
Работаем не с биографией Цхая, 
а с судьбой и переживаниями его 
героя Максима. Оценивая до�
стоинства и недостатки книги, 
предъявляем к ней требования 
по гамбургскому счёту, судим – 
простите за пафос! – с позиции 
вечности. Коротко о сюжете. 
Мужчина средних лет переезжа�
ет из Симферополя на ПМЖ в 
Германию. Некоторое время ра�
ботает на стройке,  потом устра�
ивается охранником в ночной 
клуб. За два года проходит путь 
от простого секьюрити до шефа 
охраны, потом вынужденно рас�
стаётся со своей должностью. 
Процентов тридцать «эфирного 
времени» книги занимает опи�
сание разнообразных конфлик�
тов, возникающих у Максима 
с посетителями ночного клу�
ба. Конфликты эти переходят в 
сочно описанные драки, из ко�
торых герой неизменно выходит 
победителем.  Налицо типичный 
боевик, почему�то вместо голли�
вудского блокбастера воплотив�
шийся в новинке современной 
русской литературы.

Боевик – лёгкий в поглоще�
нии жанр. Наживка проглоче�
на – и вот заинтересованный 
читатель с упоением следит за 
тем, как «крутой парень» выпу�

тывается из сложных ситуаций. 
Сопереживает ему. Любовные 
линии, вплетённые в сюжет, за�
крепляют подключение. Это – 
на уровне сознания. На уровне 
же подсознания ты готов к то�
му, чтобы принять более тонкие 
мысли и установки, транслиру�
емые автором. Пожалуй, умест�
на аналогия с вирусом СПИДа: 
пробив оболочку клетки, он ста�
рается изменить её внутреннюю 
структуру сообразно своим зада�
чам. Вот здесь�то и начинается 
самое интересное. Любой автор 
хочет привить миру свои жиз�
ненные принципы, поделиться 
с людьми полезным, по его мне�
нию, опытом. Цхай – не исклю�

чение. Хотите узнать, как вести 
себя в проблемном люмпен�кол�
лективе? Пожалуйста! «…Угне�
таемых в группе либо топтать, 
как все, либо организовывать, 
образуя оппозицию верхово�
дящей группировке. Но второй 
путь, как правило, ведёт к по�
ражению». Не знаете, как отно�
ситься к женщине? Всё просто! 
Любите её, восхищайтесь ею, 
вместе ловите вечером громад�
ные снежинки, а наутро усыпь�
те её постель свежими розами. А 
после скажите: «Роди мне дочку. 
Роди и уходи. Всё равно тебя не 
удержать». И так далее. Сентен�
ции, при трезвом анализе весь�
ма спорные, на подкорку ложат�
ся без всяких проблем. Живём 
один раз, будь по жизни побе�
дителем, бери от жизни всё.

Интересно разобраться, по�
чему лирический герой руковод�
ствуется такими принципами. 
Вроде бы во всех конфликтных 
ситуациях он выступает в каче�
стве «добра с кулаками». Именно 
добра. Здесь приходим к любо�
пытному выводу. Добро бывает 
тактическим (как в рассматрива�
емом случае) – и стратегическим. 
Максим, безусловно, представ�
ляет собой именно тактическое 
добро. В любой ситуации он ве�
дёт себя честно, руководствует�
ся идеей локального блага. Но 
для чего это делает, объяснить 
ни себе, ни другим не может. 
Нет у него стратегической цели 
в жизни, высшего ориентира. 

Быть патриотом чужой страны 
не особенно получается, любовь 
не складывается, Бог – абстрак�
ция. Вот и мечет его, сильного 
человека, и не находит он, куда 
силу свою приложить. Смирить 
гордыню и начать по�настояще�
му чему�то служить – «западло». 
Как же тогда – живём один раз? 
Получается, что единственным 
ориентиром становится как раз 
таки сила. Представив гипотети�
ческую встречу себя нынешнего 
с собой десятилетним, он, с по�
зиции умудрённого опытом, да�
ёт себе совет: «…готовься к такой 
драке, которая дай бог никогда 
не случится, и к встрече с жен�
щиной, которую, может быть, 
никогда не встретишь». Зачем? 
А просто – больше не к чему го�
товиться.

Искушённый читатель легко 
разглядит второй план произ�
ведения, а если понадобится, и 
третий. Но каков сейчас процент 
искушённых? Скорее всего, 
книга попадёт к человеку, кото�
рый просто ищет, что бы ему по�
читать. И купит её, будучи при�
влечённым обложкой. Учитывая 
жанр, читатель, скорее всего, бу�
дет молод. Дальнейшее – понят�
но. Неокрепшее сознание впи�
тает всё то, что замаскировано 
неуёмной динамикой Цхая. С 
позиции вышесказанного реко�
мендуется ещё раз обдумать на�
звание книги «Вышибая двери».

Иван КУПРЕЯНОВ

Рычаг без точки опоры

Максим Цхай. 
Вышибая двери: Роман. – 

М.: АСТ, 2014. – 286 с. – 
4000 экз.

Татьяна Реброва. 
Архетипы. – Санкт�Петербург: 

Алетейя, 2014. – 312 с. – 
Тираж не указан.

КНИЖНЫЙ РЯД

Г ерой произведе�
ния Василий Душ�
кин – житель не�

приметного села Белая 
Курья, романтик, читаю�
щий Максима Горького и 
Владимира Гиляровского, 
плывущий по тихому тече�
нию жизни. «Дневниками 
я всегда пренебрегал. 
Считал, что ведут их люди, 
больные мелким тщесла�
вием, рвущиеся неоправ�
данно и незаслуженно 
возвеличить себя», – от�
кровенничал Василий, 
став запасным матросом 
на судне «Одер».

Это книга не о волную�
щих приключениях моря�
ков, это мост между двумя 
жизненными путями: гре�
хопадением и исцеляю�
щей любовью. «Скитаясь 
по морям, я часто думал, 
Майечка, отчего так мно�
го появилось у нас людей 
без определённого места 
жительства? Почему об�
щество отворачивается 
от них, считая отбросами, 
и они отмежёвываются, 
чувствуя это презрение 
общества», – подобными 
вопросами задаётся по 
ходу повествования ге�
рой романа. Его перепол�
няют сочувствие и ощу�
щение несправедливости. 
Чувства благородные, но 
именно благодаря им Ва�
силия и утянуло «на дно»: 
в дом одного бывшего 
артиста, где собирались 
маргиналы всех мастей. 
Там ему и повстречалась 
властная и порочная про�
давщица Ава Сюткина, ни�
чего светлого в итоге в его 
жизнь не добавившая. 

На мой взгляд, книга 
«Откровения влюблённо�
го матроса» весьма точно 
отражает русский харак�
тер. Свою главную худо�
жественную парадигму 
автор подкрепляет цита�
тами из народной мудро�
сти, афоризмами, отрыв�
ками из стихотворений 
Геннадия Шпаликова. Ро�

ман изобилует сюжетны�
ми поворотами, разно�
образен событийностью. 
В нём переплетаются 
разные мотивы, такие как 
романтика дальних стран�
ствий, горечь воспоми�
наний, любовный экстаз. 
Майя Порочкина, в тексте 
чаще называемая Майеч�
ка, своей любовью спа�
сает главного героя. «Не 
знаю до сих пор, за что 
ты меня, такого пентюха, 
полюбила. Вид у меня во�
все не товарный. Пожа�
лела, наверное? Пожале�
ла ведь? Ты – небесное, 
эфирное существо и вось�
мое чудо света», – восхи�
щается матрос своей из�
бранницей.

На протяжении восьми 
месяцев запасной матрос 
Василий вёл дневник, по�
свящённый его возлю�
бленной. Помимо лири�
ческих пассажей, в нём 
много тонких наблюде�
ний, образной игры, не�
прихотливого, но точного 
и беспощадного анализа. 
Книга написана отточен�
но и мастерски. Она бу�
дет интересна всем, кто 
имеет вкус к неспешному 
и вдумчивому чтению.

Ольга БОЙКОВА

Владимир 
Ситников. 

Откровения 
влюблённого 

матроса. –
Киров, 2013. – 

224 с. – 700 экз.

Отражённая 
ментальность

Юрий Щеглов. 
Избранные тру�
ды. – М.: РГГУ, 
2014. – 956 с. – 
500 экз.

Эт о т  с б о р н и к 
обобщает тру�

ды выдающегося 
русского филоло�

га Юрия Константиновича Щегло�
ва о порождающей поэтике (некото�
рые статьи написаны в соавторстве с 
А.К. Жолковским). Учёный напол�
нил новым значением понятие «те�
ма», показав, как некая общая сумма 
смыслов реализуется на различных 
уровнях текста. Например, держа�
винская ода «Фелица» является нова�
торской не только в общем идейном 
плане (восхваление монарха, сочета�
ющееся с человеческим отношением 
и иронией), но и в способах формаль�
ного выражения – на уровне ритми�
ки, лексики и т.д. Весьма важным для 
порождающей поэтики («поэтики 
выразительности») является поня�
тие инварианта – то есть реализации 
темы в структуре произведения. Под�
ход Щеглова�Жолковского к анали�
зу литературных текстов является 
стройным, учитывающим и сопряга�
ющим как формальные, так и содер�
жательные особенности. В представ�
ленном сборнике находится богатый 
проанализированный материал – от 
античного творчества до русской 
классики.

Л
И

Т
Е

Р
А

Т
У

Р
О

В
Е

Д
Е

Н
И

Е

НЕОБХОДИМОЕ 
ИЗВИНЕНИЕ

В «Новой газете» от 25.09.2009 г. было опубли�
ковано интервью со мной «Депортация писателей», 
где интервьюер привёл мои следующие слова: 

«...Г�н Переверзин утверждает, что председа�
тель Верховного суда Лебедев у него в кармане (...) 
Илья Глазунов будто бы свёл его с Лебедевым. Пе�
реверзин – это Хлестаков в кресле Михалкова...»

Чувствую неловкость в том, что в беседе с ин�
тервьюером, которая шла по телефону, в ажиотаже 
литературных споров я без всякого на то основа�
ния, опираясь на литературные слухи, объединил 
три столь различных имени: ничем не выдающегося 
литератора�хозяйственника Ивана Переверзина, 
крупнейшего русского художника Илью Глазунова и 
председателя Верховного суда РФ В.М. Лебедева.

Моя вина в том, что я не затребовал от интер�
вьюера текст на визу, что при внимательном и 
здравом его прочтении оберегло бы меня от ошиб�
ки. Приношу свои запоздалые глубоко искренние 
извинения уважаемым мною В.М. Лебедеву и 
И.С. Глазунову.

Феликс КУЗНЕЦОВ
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Как всегда, разнообразная программа, избранные 
голоса, приглашённые украсить оперы Россини 
и Римского�Корсакова в концертной постановке, 

запоминающиеся солисты и дирижёры, и прежде всего 
вдохновитель  художественных замыслов коллектива, его 
руководитель и главный дирижёр народный артист Рос�
сии Михаил Плетнёв. Теперь, когда фестиваль позади, 
можно сказать: это был прекрасный подарок слушателям 
в начале нового музыкального сезона. Особо впечатлили 
два выступления коллектива – самое первое в зале Чай�
ковского: исполнялись концерт Моцарта для фортепиано 
с оркестром № 8 и сочинения Роберта Шумана (увертюра 
к опере «Геновева» и симфония № 1 «Весенняя») и Вер�
ди�гала в завершение фестиваля с участием замечатель�
ной певицы Людмилы Монастырской.

Не частые, к сожалению, теперь появления Миха�
ила Плетнёва за роялем – событие. Ради справед�
ливости надо заметить, что так было всегда, ещё со 
студенческих его времён. Моцарт у него какой�то 
хрустальный, прозрачный, простодушный и трога�
тельный. Когда�то народный артист СССР Иван Се�
мёнович Козловский, большой поклонник Плетнёва, 
втолковывал мне, в чём, на его взгляд, особенность и 
главная привлекательность плетнёвского стиля, «ну�
тро» его музыки. Вёл к роялю и напевал народные 
песни, знакомые с детства, те, что пели в родной Ма�
рьяновке. А потом строго спрашивал: ты всё понял? 
Он имел в виду характерное для народных пережи�
ваний состояние печали. Хорошее слово, мягкое, со�
страдательное. Так вот, по убеждению Ивана Семё�
новича  Козловского, Плетнёв не просто понимает, 
что это такое, но и умеет нам всем объяснить. Точное 
наблюдение. В который уже раз чувствую это, слушая 
его Моцарта. В зале не вежливая тишина, как обычно, 
а тишина откровения, постижения истины, каких�то 
важных смыслов. Он никогда не стремился к нарочи�
тым эффектам, не потакал обывательским представ�
лениям о фортепиано, а всегда находил в сочинениях 
именно те такты, ради которых оно и было написано, 
поражая, восхищая слушателей, возвращая их к под�
линным чувствам, «очеловечивая» нынешнюю жизнь 
каждого.

На бис пианист играл Фантазию до минор Моцар�
та. Редко исполняемое произведение. Мне показа�
лось, что выбрано оно неслучайно. Что�то роднило 
пианиста с этими звуками. Такое поэтичное, вдохно�
венное размышление. Как хорош был при этом Миха�
ил Плетнёв!

Когда�то в беседе  он заметил, что ему не хватает 
возможностей рояля. Я вспомнил об этом во время 
исполнения симфонии Шумана. Композитор, кста�
ти, высказал однажды ту же мысль: «Иной раз я хотел 
бы сломать фортепиано, оно слишком узко для моих 
мыслей». Плетнёв, слава Богу, ничего ломать не стал, 
а создал прекрасный оркестр. И при исполнении шу�
мановского сочинения он звучал как единый мощный 
инструмент. Пианист своего добился. Полное взаимо�
понимание. Вдохновлённый бетховенскими симфони�
ями, Шуман, любитель хорошей поэзии, написал своё 
сочинение (первый симфонический опыт) под впечат�
лением поэтических строк. И Российский националь�
ный оркестр, его дирижёр учли это обстоятельство – 
симфония выдалась жизнерадостной и весенней. Как 
и хотелось автору.

Вот так случилось: первый вечер фестиваля про�
извёл самое сильное впечатление. Благодаря прежде 
всего пианисту Плетнёву. Чем чаще он будет высту�
пать в этом качестве со своим оркестром, тем лучше 
будет не только славному коллективу, но и всем нам.

А в коллективе много талантливых людей. В про�
цессе фестиваля и его программ в этом нетрудно бы�
ло убедиться.

Известна композиторская деятельность Плетнёва. 
На фестивале прозвучали Джаз�сюита и Концерт для 
альта с оркестром, посвящённый, разумеется, Юрию 
Башмету. Великолепно написано соло альта – азартно, 
страстно играл Максим Рысанов. Но мне всё время не 
хватало объёма оркестра. Он встраивался как�то фраг�
ментарно, и оставалось ощущение необязательности 
его присутствия.

Много было оперы. «Танкредом» Россини дирижи�
ровал Альберто Дзедда, а «Майской ночью» – Миха�
ил Плетнёв. Голоса прекрасные – Ольга Перетятько, 
Патрисия Бардон (Ирландия), Антонино Сирагуза, 
Олег Цибулько (Молдова), Александра Кадурина, Ири�
на Рейнард, да ещё и Дзедда – засмотришься и за�
слушаешься. Опера в концертном исполнении имеет 
много достоинств. Я вспомнил впечатления Фаины 
Георгиевны Раневской от детского похода в оперу: «Я 
холодела от ужаса, когда кого�то убивали и при этом 
пели. Я громко кричала и требовала, чтобы меня увез�
ли в оперу, где не поют». Здесь не убивали, а пели 
великолепно. Очень хороший хор Академии хорового 
искусства имени В.С. Попова. Есть же всё�таки учеб�
ные заведения, где слово «академия» в названии аб�
солютно оправданно.

«Майская ночь» – образы и язык Николая Василье�
вича Гоголя. Народный артист России Борис Плотни�
ков, читавший текст, напомнил всё это. Среди очень 
достойных голосов мне более всего понравился Сер�
гей Романовский с партией Левко. Отважный певец. 
Ведь именно эту партию в своё время исполняли Ле�
онид Собинов и Сергей Лемешев. Романовского это 
обстоятельство не смущало, яркий, уверенный в себе 
тенор.

Случилась здесь же мировая премьера: на вечере 
Паганини�гала исполнялся Концерт для гитары с орке�
стром Н. Паганини–С. Госса (оркестровая транскрип�
ция Большой сонаты для гитары и скрипки ля мажор, 
соч. 35 Стивена Госса). Солировал лауреат междуна�
родных и всероссийских конкурсов исполнитель на 
классической гитаре Артём Дервоед. Когда он принёс 
на сцену с гитарой и усилитель звука – классический 
порядок фестиваля явно пошатнулся. Гитара с орке�
стром звучит, конечно, непривычно, но Артём Дер�
воед спокойно проигнорировал это представление и 
сделал всё, чтобы достоинства его инструмента были 
продемонстрированы лучшим образом. Ему это уда�
лось.

Заключительный аккорд, как я уже отмечал, полу�
чился мощным и впечатляющим. Опять опера. Верди 
с Людмилой Монастырской. Прекрасный союз.

Фестиваль завершился. И в который уже раз под�
твердил: поиски Российского национального оркестра 
и его руководителя народного артиста 
России Михаила Плетнёва плодотвор�
ны и интересны. Портрет одного из 
лучших симфонических коллективов 
страны получился оптимистичным и 
многообещающим.

Юрий ДАНИЛИН

Звуки вечности
ШТРИХ�КОД

– Мастер Чжоу, моя мама 
просила задать вам вопрос о се�
кретах вашего долголетия…

– Секрет долголетия состо�
ит в моём широком сердце и 
открытом характере. Я стара�
юсь не хранить в себе память 
о незначительных неприятно�
стях, которые поначалу могли 
показаться большими пробле�
мами. И несмотря ни на что, я 
всегда остаюсь оптимистом. 

– Вы прошли через многое – 
и сиротство в детстве, и войну, и 
революцию… Однажды сказали, 
что всё плохое в вашей жизни 
смыло море, возле которого вы 
росли. Почему на московской 
выставке присутствует только 
одна картина с изображением 
моря?

– У меня есть три основные 
серии работ: тридцать лет я 
стараюсь дать ответ на вопрос 
о трансформации в искусстве 
путём проведения трёх сраже�
ний – за Жёлтую реку (Хуан�
хэ), за реку Янцзы и за море, 
истоки которого искал в своих 
многочисленных путешестви�
ях. Музей Востока предложил 
мне для выставки определён�
ное пространство, и я решил, 
что могу привезти сюда не�
большие пейзажи, а море всег�
да пишу в очень крупном фор�
мате…

– В одном из интервью вы го�
ворили о том, что на вас боль�
шое влияние оказали русские 
художники Поленов и Куин�
джи. Но как именно они на вас 
повлияли – ведь это представи�
тели реалистической живописи, 
а в ваших работах так много аб�
страктных образов, которые от 
реализма весьма далеки?

– Конечно, мой интерес к 
русскому искусству не исчер�
пывается творчеством этих 
двух замечательных художни�
ков. В постоянной экспози�
ции Третьяковской галереи я 
видел работы Михаила Вру�
беля, и они произвели на ме�
ня неизгладимое впечатление. 
В пейзажах Левитана есть не�
что, что делает их удалёнными 
от прямого копирования дей�
ствительности, его живопис�
ный язык не полностью реали�
стичен – в них можно увидеть 
многое, что созвучно с китай�
ской классической живопи�
сью.

– Врубель относится к сим�
волизму, и китайское искусство 
во многом символистично, при�
вязано к мифологии с её удиви�
тельными и поэтичными обра�
зами. Это подтверждает ваша 
знаменитая картина 1982 года 
«Дух Хуанхэ». Но не кажется ли 
вам, что в наше прямолинейное 
время символы уже перестают 
читаться зрителем?

– Символы, к которым об�
ращаюсь я, насчитывают в 
истории своего существова�
ния уже более двух тысяч лет. 
Например, орнаменты на рас�
писной керамике неолити�
ческих культур, орнаменты 
на лаковых изделиях культу�
ры царства Чу, на территории 
которого сейчас расположена 
провинция Хубэй, где я жи�
ву. Поэтому все эти символы, 
унаследованные у самой древ�
ней китайской культуры, со�
временному зрителю остают�
ся понятными естественным 
образом. Ничего не нужно до�
полнительно разъяснять, это 
язык нашего наследия, пере�

дающийся из поколения к по�
колению. Среди людей любого 
возраста и социального поло�
жения впитывание традицион�
ной культуры Китая происхо�
дит с началом жизни, поэтому 
им несложно понять живопись 
тушью.

– Сейчас люди привыкли 
воспринимать информацию, по�
данную буквально и определён�
но, а на ваших картинах создана 
поэтичная картина мира: у зри�
теля перед ними эмоциональное 
настроение должно перерасти в 
философское осмысление. Вы 
не рассказываете о чём�то кон�
кретном, а через образы приро�
ды вызываете состояние. Эта 
«информация» подана отстра�
нённо, правильно ли её воспри�
нимают?

– Я знаю два вида очень раз�
ных людей – с высоким куль�
турным уровнем и не очень 
образованных, но и тот и дру�
гой оказываются способными 
к восприятию моих картин. 
Приведу в пример искусство 
эпохи Тан: оно было универ�
сальным, поэтому его понима�
ли как император и высокопо�
ставленные чиновники, так и 
простой народ. Это искусство 
постепенно вбирало в себя 
культуру стран Средней Азии 
и других народов восточного 
региона, и было хорошо по�
нятно на многих территориях 
очень разным этносам. Я ори�
ентируюсь именно на такое ис�
кусство, чтобы с его помощью 
обращаться к людям.

– Насколько вообще важ�
но художнику, соблюдающему 
в своём творчестве традицион�
ность искусства, найти общий 
язык с современной публикой?

– Безусловно, отклик зри�
телей лично для меня очень 
важен. В основном я работаю 
в классической технике ки�
тайской тушью, много рабо�
таю и с акварелью, а маслом 
писал мало – оно не даёт мне 
той свободы, что обеспечива�
ет китайская тушь. Эта техника 
также говорит со зрителем на 
знакомом ему с детства языке. 
И китайская традиционная 
живопись, и русская тради�
ционная живопись очень ува�
жительно всегда относились к 
людям. Если говорить о евро�
пейской и американской тра�
диции абстрактного искусства, 
то она адресована прежде всего 
меньшинству. Получается, что 
весьма незначительное число 
творцов всё представляет так, 
якобы они работают для боль�
шинства зрителей. Конечно, 
это очень сильное заблужде�
ние, если оно у кого�то есть! 
Для меня же всегда было важ�
ным понимание моих работ 
зрителем, поскольку я убеж�
дён, что искусство в истин�
ной и глубинной основе своей 
по отведённой для него обще�
ством роли предназначается 
всё�таки для большинства, а 
не для меньшинства.

– Сейчас весь мир удивляет�
ся феномену китайского «эко�
номического чуда». Как на его 
фоне развивается национальная 
культура?

– Да, действительно Китай 
за последние годы в экономи�
ке набрал очень высокие тем�
пы развития. Но параллельно с 
этим он переживает глубокий 
культурный кризис, который 
развивается также активно. И 
этот процесс начался ещё со 
времён японской оккупации 
Китая, когда у наших худож�
ников не было элементарной 
возможности пользоваться 
красками и бумагой, а самое 

главное – изучать традици�
онное искусство, перенимать 
опыт предыдущего поколения 
напрямую. Затем последовал 
не менее сложный период, ког�
да мы сами уничтожали свою 
собственную культуру – от 
«культурной революции» по�
страдало очень много худож�
ников, писателей, учёных и 
памятников нашей трёхтыся�
челетней культуры!.. Сегод�
ня экономика стремительно 
и успешно завоёвывает про�
странство, но современные ки�
тайские художники оказыва�
ются неспособными догнать в 
творческом проявлении наших 
предков, которые в искусстве 
достигли непостижимых для 
нас высот. Получается, что на�
ряду с экономическим ростом 
культура на наших глазах про�
должает очень многое терять…

– Когда в России случилась 
перестройка, наши художники 
стали охотно перенимать за�
падный тип культуры, отказы�
ваясь от того, что имели и умели 
на родной почве. Но китайская 
культура страдает не от чуже�
родного влияния, а потому, что 
художникам приходится подни�
мать искусство «с нуля»?

– Однажды я преподавал 
русским студентам, которые 
приехали в Китай на практи�
ку. Я задавал им вопросы о 
русской литературе, изобра�
зительном искусстве, и ока�
залось, что они очень многого 
просто не знают и не помнят 
– ни художников, ни писате�
лей! Они ничего не знают о 
классическом искусстве. Точ�
но такая же ситуация сейчас и 
с китайской молодёжью. Поэ�
тому чаще всего молодые ки�
тайские художники обраща�
ются к западному искусству, а 
это – постмодернизм, который 
агрессивно, нигилистически 
относится к мировой культуре. 
У постмодернистов позиция 
антикультурная. А культура – 
это дух искусства, это одна из 
наивысших точек человеческо�
го развития!

– Но в последние годы во 
всём мире наблюдается упадок и 
самого постмодернизма. Как вы 
думаете, что последует за ним?

– Считаю, что побороть на�
следие постмодернизма спо�
собно только традиционное 
и национальное искусство, к 
которому всем нам, в каждой 
стране, необходимо вновь об�
ратиться. С другой стороны, 
нужно сделать так, чтобы тра�
диционное искусство впитало 

в себя атмосферу современно�
сти. Это важно для того, что�
бы молодые люди понимали 
тот язык символов, на кото�
ром говорили наши предки, 
и не забывали его, передавая 
следующим поколениям. В те�
чение трёх десятилетий я как 
раз стараюсь сделать традици�
онное искусство ближе совре�
менным людям, но думаю, что 
ещё не достиг здесь совершен�
ства. Можно и дальше двигать�
ся в этом направлении, чтобы 
приблизить национальные 
традиции не только к настоя�
щему, но и к будущему.

– И какой же предстанет на�
ша современность будущим по�
колениям?

– Нужно направить свой 
взгляд в будущее. Если стоять 
на месте и только заимствовать 
традиционные вещи, то очень 

скоро наступит пустота, кото�
рую невозможно будет пере�
дать в наследство. Почему мы 
так мало знаем о вавилонской 
культуре? Потому что она ис�
чезла, не оставив будущим вре�
менам того, что могло бы пе�
рениматься потомками снова и 
снова. Нужно, как я полагаю, 
не только питаться старыми 
традициями, но и создавать 
традиции новые.

 –Почему в вашем творче�
стве вы не обращаетесь к теме 
войны?

– К 50�летию с начала япон�
ской оккупации я нарисовал 
серию картин, изображающих 
мемориальные стелы с много�
численными надписями имён 
погибших героев. Хотя я не от�
разил какой�либо конкретный 
исторический эпизод войны, 
но через мотив стел хотел обра�
титься к этой трудной для меня 
теме. В искусстве я обращаюсь 
к военным событиям косвен�
но, например, через пейзажи. 
Ведь патриотический дух мож�
но передать через изображение 
родных просторов – рек и гор, 
полей и равнин… Моими пей�
зажами я стараюсь донести до 
зрителя то искреннее чувство 
патриотизма, что родину нуж�
но защищать от любого втор�
жения, от любого врага. Так, 
косвенно, через искусство 
можно говорить с человеком о 
самом главном.

– Но почему косвенно? Вы 
же не только свидетель, но и 
участник тех трагических со�
бытий…

– Дело в том, что изобрази�
тельное искусство – это осо�
бый вид творчества, воздей�

ствие которого на зрителя не 
смогут заменить ни игровой 
кинематограф, ни докумен�
тальное кино, ни фотография. 
Рассказывать о войне напря�
мую – такую задачу, на мой 
взгляд, следует отдать кинема�
тографистам, операторам, фо�
тографам. В живописи же у ху�
дожника есть намного больше 
пространства для того, чтобы 
создавать образы и предостав�
лять зрителю удивительную 
возможность быть соавтором, 
то есть додумывать, досозда�
вать изображение, используя 
собственное воображение. А с 
задачами по реалистичному и 
правдивому переносу жизни в 
искусство успешно справляют�
ся кинематографисты и фото�
графы. Оставим же эту работу 
для них, а сами будем зани�
маться своей работой!

– Вы являетесь почётным 
председателем Общества лите�
ратуры и искусства провинции 
Хубэй. На открытии вашей вы�
ставки вы говорили о взаимо�
действии двух наших культур. 
Не могу не спросить: знакомы 
ли вы с русской литературой?

– Конечно. Я читал рома�
ны Толстого – «Война и мир», 
«Воскресение», «Анна Каре�
нина», знаком с произведени�
ями Пушкина, Чехова, рома�
ном Шолохова «Тихий Дон»… 
Всю литературу, которая рань�
ше поступала из Советского 
Союза и переводилась на ки�
тайский язык, я старался не 
пропускать. Живопись и лите�
ратура, разумеется, два совер�
шенно разных вида искусства. 
Тем не менее могу сказать, что, 
например, способность Тол�
стого описывать на страницах 
его великой эпопеи огромное 
количество событий и столь�
ко самых разных людей, дать 
каждому из них определённое 
лицо и характер, создать пси�
хологический портрет каждого 
человека – такое удивительное 
умение оказало на меня очень 
большое впечатление.

– Вы открывали свою вы�
ставку в Москве в период празд�
нования Дня города. Какое 
впечатление произвела на вас 
столица России?

– Образ Москвы был с на�
ми уже очень давно, начиная 
с 1950�х годов. Представители 
правительства, специалисты 
разных профессий и худож�
ники – все приезжали в СССР 
учиться или работать. Нам в те 
годы очень близок был русский 
народ, и до сих пор все мы наи�
зусть знаем и с удовольствием 
поём песню «Подмосковные 
вечера». Я впервые приехал 
сюда в 1999 году. Мне показа�
лось, что тогда Россия пережи�
вала очень трудные времена: 
нас пригласили в ресторан, и я 
понял, что у моих коллег было 
очень сложное финансовое по�
ложение. Во времена холодной 
войны для китайцев образ Рос�
сии несколько испортился, но 
благодаря президенту Влади�
миру Путину и председателю 
Си Цзиньпину сейчас россий�
ско�китайские отношения всё 
больше укрепляются. Я этому 
очень рад и думаю, что в бу�
дущем уже ничто не разрушит 
нашу дружбу. Даже по поводу 
введения западных санкций 
мы твёрдо стоим на позиции 
России. Я искренне надеюсь, 
что Россия и Украина всё�та�
ки восстановят добрые отно�
шения, и всё вернётся на кру�
ги своя. Я же вам уже говорил, 
что я оптимист!

Беседовала Арина АБРОСИМОВА

СЕМЬ НОТ

Чжоу Шаохуа: «Культура – это дух искусства...»

С первой по осени лек�
цией в Малом зале 
Госдумы выступил на 

минувшей неделе филолог, 
литературный критик, пере�
водчик, директор Литератур�
ного музея в Москве Дми�
трий Бак. Когда он закончил 
выступление, последовало 
немало вопросов. Одного 
из слушателей интересова�
ло: кого из современных по�
этов будут читать через 200 
лет? Дмитрий Петрович не�

много удивился вопросу, и 
ведь действительно непро�
сто заглянуть вперёд на два 
столетия. «Не думаю, что 
легко предсказать, – сказал 
он. – Наверное, Евтушенко, 
Вознесенского, Ахмадулину 
– первое, что можно пред�
положить. Но, знаете, мы 
ещё не в полной мере мо�
жем осознать значение таких 
прекрасных поэтов, как Чу�
хонцев, Лиснянская, и мно�
гих других. Они передают и 

эпоху, и нас, они многое от�
крыли, и это настоящие ма�
стера. Достойных немало… 
Но время – жёсткое сито…»

Вроде бы неожиданно 
слушать подобное в стенах 
учреждения, где больше 
привыкли говорить и спо�
рить о законах и иных праг�
матичных и земных вещах. 
Тем не менее теперь здесь 
находится место и для «вы�
сокого».

Как рассказал «ЛГ» со�
ветник председателя Госду�
мы Павел Хорошилов, в 
прошлом году с успехом 
прошёл цикл лекций по 

правовой тематике. После 
того как нынешний год был 
объявлен указом президен�
та Годом культуры, спикер 
ГД Сергей Нарышкин пред�
ложил провести и «культур�
ный цикл». Несколько лек�
ций состоялось во время 
весенней сессии, они вы�
звали большой интерес и 
завершились изданием 
брошюры, которая пошла 
на «ура» в московских ву�
зах, особенно, конечно, в 
творческих. На лекции при�
ходят депутаты, студенты 
творческих вузов – ГИТИ�
Са, ВГИКа, Академии музы�
ки имени Гнесиных и дру�
гих. На выступлении Бака 
в зале я увидел даже су�
воровцев. Бывали лекции, 

когда слушатели сидели на 
ступеньках зала, а кто�то 
поневоле слушал оратора в 
холле у телевизора.

– Хочу отметить, – ска�
зал мне П. Хорошилов, – 
что особенность лекций в 
том, что они проходят в кре�
ативном духе, никаких жёст�
ких установок не получают 
ни лекторы, ни аудитория. 
Стараемся вести цикл так, 
чтобы посмотреть на вопро�
сы культуры с неожидан�
ной стороны. Например, в 
ближайшее время выступит 
историк моды Александр 
Васильев. Надеюсь, он смо�
жет увязать проблемы соб�
ственно моды, внешнего 
облика наших граждан с во�
просами культуры.

По поводу креативности 
нельзя не согласиться. В 
лекции Дмитрия Бака, а она 
как бы предваряет будущий 
год – Год литературы, про�
звучало несколько инте�
ресных, даже неожиданных 
суждений по вопросам вза�
имодействия литературы и 
литераторов с властью, в 
частности на примере вза�
имоотношений Пушкина и 
Николая I. Ожидается, что 
вскоре выступит с лекцией 
отец Тихон (Шевкунов), се�
кретарь Патриаршего сове�
та по культуре, он затронет 
вопросы взаимодействия 
православной и светской 
культуры.

Владимир СУХОМЛИНОВ

ОТКРЫТАЯ ТРИБУНА

«Кого будут читать через 200 лет?»

Выставка выдающегося ки�
тайского художника, теорети�
ка искусства, патриарха наци�
ональной школы Чжоу Шаохуа 
(р. 1929) «Симфония человека и 
Небес» проходит в России впер�
вые – до 5 октября 47 произве�
дений находятся в залах Госу�

дарственного музея Востока. 
Это событие было организо�
вано Министерством культуры 
РФ, Министерством культуры 
КНР, Академией изобразитель�
ных искусств провинции Хубэй 
(КНР) в рамках мероприятий 
Года культуры Китая в России 

«Хубэйская культура приходит в 
Россию». Чжоу Шаохуа состоит 
в президиуме Китайской нацио�
нальной академии живописи, он 
приглашённый профессор вось�
ми художественных вузов, бо�
лее 80 его персональных выста�
вок прошли по всему миру.

Чжоу Шаохуа.  «Дух Хуанхэ», 1982 

В Государственной Думе РФ стартовал но�
вый сезон публичных лекций. Они посвяща�
ются проблемам развития культуры

В Москве завершился 
Шестой Большой 
фестиваль РНО
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– Алексей Владимирович, 26 июля (8 ав�
густа) 1914 года, то есть через неделю после 
начала Первой мировой войны, император 
Николай II созвал Государственную Думу на 
однодневное экстренное заседание. Выступив�
ший на ней лидер кадетов Павел Милюков за�
явил о поддержке правительства, подчеркнув: 
«В этой борьбе мы все за одно, мы не ставим 
условий и требований правительству, мы про�
сто кладём на весы борьбы нашу твёрдую волю 
одолеть насильника». Все ли либералы разде�
ляли позицию Милюкова?

– Начавшуюся Первую мировую войну 
большинство наших соотечественников, как 
сегодня хорошо известно, считало священ�
ной, отечественной, справедливой. И надо 
признать, что подобные оценки разделялись 
и русскими либералами. Хотя, понятно, что 
различные оттенки в оценках политической 
стратегии и тактики в условиях военного вре�
мени присутствовали в их стане, прежде все�
го внутри партии кадетов – главной партии 
российских либералов. Некоторые члены 
кадетского ЦК, в частности князь Владимир 
Андреевич Оболенский, предлагали осу�
ществлять поддержку власти постольку, по�
скольку она будет проводить определённые 
реформы. Но против подобной увязки реши�
тельно выступило большинство членов ЦК, 
независимо от их принадлежности к тому или 
иному крылу. Член кадетского ЦК Ариадна 
Тыркова�Вильямс в первые дни войны пря�
мо обвинила лидеров партии Павла Милю�
кова и Ивана Петрункевича в «недостатке па�
триотизма». Стоящие перед страной задачи, 
по словам Тырковой�Вильямс, требовали от 
каждого «истинно русского» отбросить вся�
кую политику и стать «просто патриотом».

– Начав с верноподданнических заявлений, 
год спустя либералы создали так называемый 
Прогрессивный блок и перешли в оппозицию 
царскому режиму, а в феврале 1917 года доби�
лись свержения Николая II. Правилен ли вы�
вод, что либералы эволюционировали от оппо�
зиции режиму к оппозиции стране?

– Да, внешняя канва событий позволя�
ет сделать подобный вывод. Но для любого 
историка важны не только внешняя фабула, 
но и внутренняя сторона, содержание, сущ�
ность того или иного процесса, понимание 
которого практически никогда не укладыва�
ется в простые линейные схемы.

Вы употребили очень точное сочетание: 
«либералы эволюционировали от оппозиции 
режиму к оппозиции стране». Но что стояло 
за этой эволюцией? Здесь и неудовлетворён�
ность действиями правительства, и собствен�
ные амбиции, подкреплённые руководством 
различными общественными организация�
ми и объединениями, начиная от земских и 
городских учреждений до военно�промыш�
ленных комитетов и многочисленных коо�
перативов. Примечательно, что практически 
все возникшие за годы войны общественные 
или, как бы сегодня сказали, «неправитель�
ственные» организации финансировались в 
том числе за счёт казны. Но при этом либе�
ральная и демократическая общественность 
настаивала на том, что именно она, а не го�
сударство организует сопротивление.

Значительную, если не определяющую роль 
в этой сложной эволюции и переходу к фак�
тической борьбе с собственным государством 
сыграли ценностные установки наших либе�
ралов. Можно согласиться с теми историками, 
кто считает, что за всеми колебаниями и по�
воротами в политическом курсе кадетов и дру�
гих оппозиционеров стояли в конечном итоге 
изменения на ментальном уровне. Таким об�
разом, ответы на эти сложные вопросы нуж�
но искать не только в сфере политической или 
социально�экономической, но прежде всего 
в области социальной психологии, коль ско�
ро мы разделяем точку зрения современных 
исследователей, что именно кризис власти, 
шире – всей российской политической эли�
ты, включая и лидеров оппозиции, определил 
неизбежность революционного потрясения.

Конечно, в эти год�два с начала войны 
вместился не только собственно момент 
перехода либералов от оппозиции к борьбе 

с монархической властью. В более широ�
ком контексте подтвердился тезис, что ли�
берально�демократический проект всегда в 
истории страны был направлен против са�
мого главного, на чём стоит Россия, – идеи 
державной власти. Какой, со всеми её недо�
статками, но и огромным потенциалом, бы�
ла традиционная российская монархическая 
государственность, действительно суверен�
ная и независимая в своей основе. Она бы�
ла разрушена, в том числе в результате без�
ответственных и недальновидных действий 
радикальных либералов в феврале 1917 года.

– Готовя захват власти, да ещё в условиях 
войны, либералы не могли не сочетать легаль�
ную и нелегальную деятельность. Попадала ли 
нелегальная деятельность в поле зрения рос�
сийских спецслужб?

– Для меня это очень важный и одновре�
менно сложный вопрос. Почти двадцать лет 
назад, работая в архивах Москвы, я нашёл, а 
позднее и опубликовал очень интересный и 
показательный документ. Это доклад началь�
ника московской охранки, полковника Мар�
тынова московскому градоначальнику от 30 
апреля 1916 года. В нём на основе агентур�
ных донесений даётся подробная информа�
ция о собрании группы видных московских 
кадетов, состоявшемся 27 апреля 1916 года на 
квартире князя Павла Долгорукова...

Показателен этот документ с многих сто�
рон. Прежде всего он свидетельствует о том, 
что спецслужбы были прекрасно осведомле�
ны не только о «беседах за чашкой чая» на�
ших либералов, но и о реальных планах и не 
столь уж безобидных действиях родовитых 
оппозиционеров. И здесь напрашивается 
несколько выводов. Прежде всего мы мо�
жем констатировать явное отсутствие воли 
и желания со стороны власти призвать про�
тивников режима к ответственности. Другой 
вывод: действия противников режима и без�
действие царской бюрократии фактически 
смыкались, что в конце концов и привело к 
роковому февралю 1917 года.

– В разгар войны в апреле–июне 1916 года 
парламентская делегация России побывала в 
союзных государствах. Милюкова встречали 
на самом высоком уровне. Он имел беседы с 
президентом Франции Раймоном Пуанкаре, 
французским премьер�министром Аристидом 
Брианом, британским премьер�министром Ок�
сфортом Асквитом, королями Англии, Швеции 
и Норвегии, политиками, военными, банкира�
ми, промышленниками... Чем можно объяс�
нить столь пристальное внимание Запада к 
либеральной оппозиции? Не было ли это ша�
гом в подготовке Лондоном и Парижем госу�
дарственного переворота в России?

– Сегодня уже нет секрета в том, что со�
юзники России по Антанте активно поддер�

живали либеральную оппозицию в их планах 
противостояния с царём и официальной вла�
стью. Причём как в центре, так и на пери�
ферии империи, где англичане и французы 
поощряли сепаратизм национальных окра�
ин. Особенно заметной эта поддержка ста�
ла после отставки в августе 1916 года с поста 
министра иностранных дел Сергея Сазо�
нова и назначения на эту должность Бори�
са Штюрмера. С этого времени, заподозрив 
правительство в прогерманских симпатиях 
и разочаровавшись в его способности спра�
виться с надвигающимся кризисом, послы 
союзных держав стали расширять контакты 
с оппозицией. Но в подобном отношении За�
пада к России в прошлом и в настоящем нет 
ничего удивительного.

– Почему?
– Россия всегда рассматривалась Запа�

дом скорее не как равноправный партнёр, а 
как конкурент и соперник. К 1914 году на�
ша страна по темпам экономического роста 
выходит на первое место в Европе. Россия 
занимала место в пятёрке наиболее дина�
мичных индустриальных стран мира. При 
этом источники наших успехов были часто 
непонятны для внешнего мира. Российская 
модернизация основывалась не на коренной 
ломке традиций, а на их развитии в новых 
условиях.

Вместо общины столыпинская реформа 
привела к подъёму кооперации. В различных 
её видах участвовало две трети самодеятель�
ного населения империи. Культурная матри�
ца сохранялась, но одни формы социальной 

солидарности сменялись другими, ориенти�
рованные уже на рыночные механизмы.

Прогресс в народном хозяйстве шёл при 
самом непосредственном участии государ�
ства, остававшегося православным царством, 
со своими устоями, идеалами и представле�
ниями о характере труда, смысле жизни и 
предпринимательства, этике делового ми�
ра. Традиционные христианские ценности 
во многом определяли и наши отношения 
с внешним миром. Духовная, нравственная 
составляющая участия России в войне была, 
на мой взгляд, далеко не последней. В этом 
наше отличие от западного взгляда на при�
роду международной политики и глобально�
го мироустройства. В общем, история наших 
взаимоотношений с союзниками по Антанте 
в годы войны была, мягко говоря, неодно�
значной.

– Современные либералы не дают повода 
упрекнуть себя в излишнем патриотизме. А 
были ли патриотами России лидер октябри�
стов Александр Гучков, кадеты Павел Ми�
люков, Андрей Шингарёв и другие либералы? 
Помнится, после революции Ариадна Тыр�
кова�Вильямс в мемуарах писала, что слово 
«патриотизм» «произносилось не иначе как с 
улыбочкой. Прослыть патриотом было просто 
смешно и очень невыгодно»…

– Ариадна Владимировна в своих мему�
арах поставила для историков очень много 
простых и вместе с тем трудных вопросов, 
ответы на которые нельзя свести к обыч�
ному противостоянию: плохой – хороший, 
белые – красные, патриот�монархист – ли�
берал�космополит... В реальной жизни всё 
гораздо сложнее. Прав современный пе�
тербургский историк Борис  Колоницкий, 
полагающий, что прямая схема «патрио�
тический�непатриотический» при анализе 
ситуации в России в годы Первой мировой 
войны просто не работает. По его мнению, 
существовало много разных оттенков па�

триотизма, и если угодно, разных оттенков 
монархизма. И иногда очень сложные про�
тиворечия возникали в системе патриотиз�
ма и в системах монархизма. Я соглашусь 
с ним.

Очень показательна в этом плане, к при�
меру, судьба видного русского либерала, дру�
га и старшего товарища Тырковой�Вильямс 
князя Дмитрия Шаховского. В соавторстве с 
Ириной Кузьминой (Литвиновой) мы напи�
сали о нём книгу, вышедшую несколько лет 
назад в серии «ЖЗЛ». Для нас, как, впрочем, 
и для Тырковой�Вильямс, Дмитрий Ивано�
вич Шаховской бесспорно – русский патри�
от. «Он так ясно ощущал необъятность, бо�
гатство русской земли, так твёрдо знал, что 
на такой просторной ниве всем честным тру�
женикам найдётся место, найдётся дело», – 
вспоминала она о нём, находясь в эмигра�
ции.

Сам же Шаховской, так же, как и его дру�
зья по «Приютинскому братству» Сергей Фё�
дорович Ольденбург, Александр Алексан�
дрович Корнилов, Иван Михайлович Гревс, 
Владимир Иванович Вернадский, остались 
в России и прошли свой крестный путь. Бу�
дучи кадетом и либералом, Шаховской при�
знавался в своём монархизме, в том, что и у 
Достоевского, у славянофилов находил для 
себя много близкого.

Или другая крупнейшая фигура русского 
либерализма – Пётр Бернгардович Струве, 
выдающийся русский политический мысли�
тель и общественный деятель. Уже в 1915 го�
ду он покинул кадетскую партию. А позднее, 

в конце Гражданской войны, Струве стано�
вится министром иностранных дел в прави�
тельстве Петра Врангеля.

– Каковы же уроки февраля 1917 года для 
нас, живущих век спустя?

– Об уроках Февраля за это прошедшее 
время написаны тома книг. Огромную роль 
в осмыслении феномена февраля и Россий�
ской революции 1917 года сыграли, находясь 
уже в эмиграции, русские либералы как «ве�
ховского», так и «антивеховского» направ�
лений. Впрочем, это противопоставление 
становилось всё более условным. Ведь в глав�
ном, как мне представляется, позиции рос�
сийских  авторов�эмигрантов первой волны 
сходились и во многом сходятся с исследо�
ваниями и оценками современных авторов. 
Это необходимость и обязательность в годы 
войны соблюдения и охранения  националь�
ного единства, и прежде всего внутри  поли�
тической элиты страны. То, что потом, уже в 
годы Великой Отечественной войны, назы�
валось единством фронта и тыла.

– Если сравнить либеральную оппозицию 
столетней давности с нынешней, то что между 
ними общего и что отличает?

– У меня большие сомнения в том, что 
нынешние «либералы», хотя они себя так 
именно называют, имеют прямое и непо�
средственное отношение к традициям рус�
ского дореволюционного либерального 
движения, особенно его земского этапа. 
Ведь именно во многом благодаря усили�
ям нашего земства были заложены усло�
вия для пробуждения самодеятельности и 
творческого развития населения в русской 
провинции.

Особенно значительно это противопо�
ставление, если сравнить успехи земства 
в подъёме сельского хозяйства, народно�
го просвещения и здравоохранения с теми 
«достижениями», которые мы получили в 
результате так называемых либеральных ре�

форм 1990�х годов. От них мы только�только 
начинаем приходить в себя.

Разительны отличия не только в направ�
лении деятельности прежних и нынешних 
либералов, но главное – в их методах и сти�
листике. Политика российских либеральных 
реформаторов была тоталитарной, варвар�
ской и безответственной в своей основе. Я 
уж не касаюсь таких вопросов, как отноше�
ние к национальным культурным ценностям 
и традициям, к духовным и нравственным 
устоям и основам российской жизни в целом.

– Какие образцы и идеалы могли бы послу�
жить сегодня строительным материалом для 
русского национального исторического само�
сознания?

– Мне представляется, одним из основ�
ных и фундаментальных образцов и подхо�
дов к проблеме изучения и понимания рус�
ского национального самосознания могут и 
должны быть труды наших отечественных 
философов, историков, учёных, выдающих�
ся деятелей русской культуры – писателей, 
поэтов, художников, музыкантов, режиссё�
ров. Всё великое богатство и наследие нацио�
нальной мысли, слова и образов, сокровищ�
ница которых неисчерпаема.

По моему глубокому убеждению, понима�
ние исторического пути и судьбы России, её 
места в мире, в прошлом, настоящем и буду�
щем должно идти через «восхождение ума и 
сердца к Богу», через любовь к стране, народу 
и истине. И в этом нет ничего парадоксаль�
ного и противоречивого. Можно напомнить 
слова Петра Чаадаева – одного из родона�

чальников русской национальной философ�
ской мысли – о том, что «теперь, мы, прежде 
всего, обязаны родине истиной».

Вслед за ним Фёдор Михайлович Достоев�
ский отрицал истину вне Христа. Хотя далеко 
не все, даже великие мастера слова, прини�
мали эту традицию. Тот же Лев Николаевич 
Толстой выбирал «добро» и «истину» вне та�
инства Церкви, опровергая сакральную, ми�
стическую и метафизическую основу христи�
анства и человека. И эта его позиция оказала, 
на мой взгляд, самое отрицательное влияние 
на нашу либеральную и демократическую 
интеллигенцию в её разнообразных поисках.

Другой вопрос, что свой человеческий и 
нравственный выбор каждый делает внутри 
себя. В прошлом году отмечалось 150�летие 
Владимира Ивановича Вернадского, «рос�
сийского Леонардо ХХ века». Он – фигура 
знаковая и для России, и для Украины, и для 
мировой и отечественной науки и культуры. 
Напомню, что его возвращение весной 1926 
года в Россию было сравнимо с гражданским 
подвигом. Вернадский прекрасно отдавал се�
бе отчёт, куда он возвращается. Находясь уже 
в Ленинграде, 17 марта 1926 года он писал в 
своём дневнике: «Чувство такое, что русское 
и само слово преследуется».

Иллюзий на счёт существующего поли�
тического режима у него, одного из основа�
телей кадетской партии, постоянного члена 
её ЦК, не было. Но была в его решении от�
ветственность учёного и патриота за будущее 
России, которое без продолжения его уча�
стия в исследованиях по атомной проблеме, 
могло оказаться под огромной угрозой. Этот, 
одухотворённый высоким чувством долга и 
смыслом родины поступок, определил всю 
последующую жизнь великого мыслителя и 
человека, которому мы очень многим обя�
заны сегодня.

Беседовал Олег ОРЕХОВ

ПОЛИТПРОСВЕТ

«Отбросить всякую политику и стать просто патриотом»
Первая мировая война, столетие начала ко�

торой исполнилось в текущем году, стала не 
только мощным потрясением для Российского 
государства и общества, но и моментом истины 
для самых разных политических сил огромной 
и многонациональной страны. Поскольку се�
годня, как и в начале ХХ века, Россия стоит на 
пороге серьёзнейших испытаний, исторический 
опыт приобретает особую актуальность. Напри�
мер, важно проанализировать то, как вели себя 
в годы войны либералы�западники, взаимоот�
ношения которых с действующей властью ни�
когда не были простыми.

Наш собеседник сегодня – доктор историче�
ских наук Алексей ЛУБКОВ.

КНИЖНЫЙ РЯД

Хаос и революции прочно вошли 
в жизнь «цивилизованного чело�
вечества». Одна за другой внеш�

не благополучные страны охватывают 
беспорядки, они оказываются на гра�
ни распада. Год назад кто мог пред�
положить, что по городам Украины бу�
дут маршировать нацистские боевики, 
прольётся кровь тысяч людей, а укра�
инский президент будет щеголять бан�
деровскими лозунгами. О том, как та�
кое происходит, рассказывает в своей 
новой книге Николай Стариков.

«Конец 2013 года и первая полови�
на 2014�го пробудили от «политической 
спячки» миллионы людей, – пишет он. 
– Они жили своей жизнью. Любили, 
растили детей, строили планы и наде�

ялись на лучшее. Но их надеждам не 
суждено было сбыться. Большая поли�
тика грубо ворвалась в жизнь тех, кто 
никогда не интересовался даже «ма�
лой» политикой. Ворвалась рядом с 
границами России. Украина – часть на�

шего народа, часть Русского мира. Сна�
чала этот приход геополитики на улицу 
был похож на шоу. Немного весело и 
задорно – и многие отправились туда 
заработать или просто «побывать». Не�
кий повтор 2004 года – новый майдан. 
Но потом стало совсем невесело: горя�
щие милиционеры и бойцы «Беркута», 
боевики с битами и цепями. Геополи�
тика пришла в жизнь обычного челове�
ка в маске. Лицо в маске – вот символ 
«политического сезона» 2013–2014…

А дальше стало страшно. Дальше 
на экранах ТВ вдруг совершенно нео�
жиданно ожили картины февраля 1917 
года. Безвластие, роспуск правоохра�
нителей, насилие на улицах, ночные 
визиты в квартиры тех, кто неправиль�

но вёл себя «в революцию»... События 
полетели со страшной быстротой. Че�
рез два месяца начали оживать жуткие 
картины Великой Отечественной. Сго�
ревшие и замученные люди в Одессе. 
Убитые в Мариуполе, Славянске и Кра�
маторске...» 

А потом пришла очередь Донецка 
и Луганска гореть в огне гражданской 
войны.

В чём же причины происходяще�
го? По мнению Старикова, для того 
чтобы списать свой колоссальный го�
сударственный долг, США нужна вой�
на. Сначала они принялись за Ливию 
и Сирию. Теперь – за Украину. Целей 
несколько. Разрушить Украину, вытол�
кнуть из региона Россию, удалив наш 
флот из Крыма, создать на наших  гра�
ницах абсолютно антирусское государ�
ство, и как результат – разделить, раз�
валить на части Русский мир... В такой 
политике ничего нового. Запад уже не 
раз сталкивал между собой части од�

ного народа. Разделял – и властвовал. 
Вспомним Индию и Пакистан, Ирлан�
дию, Югославию..

Причин нынешних действий Запада 
несколько. Россия вернулась в боль�
шую геополитику и угрожает тому ми�
ропорядку, где всё решал и контроли�
ровал Запад. Громадные российские 
ресурсы так и манят. Пока у Запада не 
получается. Но есть ли уверенность, что 
и не получится?

«Геополитика – это противоборство 
великих держав за контроль над ресур�
сами. В этом вся суть. Эта борьба бес�
конечна и не имеет ни конца, ни начала. 
Это колоссальные шахматы, в которых 
ходы делаются армиями, партиями и 
курсами валют. Жизнь человека в этой 
игре не ценили никогда.

Русский мир – один из главных игро�
ков за этой шахматной доской. Не бу�
дем игроками – станем объектами игры. 
Устраниться невозможно, вот почему так 
важно понимать правила игры, её смысл 

и видеть соперников. И считать их имен�
но соперниками, а не «партнёрами». На�
зывать их можно как угодно, но суть не 
должна при этом теряться».

И окончательный вывод автора: 
«Русский мир, уникальную Русскую ци�
вилизацию хотят уничтожить. Как ми�
нимум ослабить, как максимум переде�
лать, изменить наш исторический код 
и наши ценности. Мы должны понять: 
случившееся на Украине имеет впол�
не конкретных организаторов и вполне 
конкретную цель. Цель – похоронить 
память о победах России и оконча�
тельно решить «русский» вопрос. Про�
сто чтобы нас не было».

Вполне вероятно, что кому�то такие 
выводы покажутся чрезмерными, из�
лишне алармистскими. Что ж, каждый 
видит происходящее по�своему. Но с 
тем, что происходящее ныне на Украи�
не пугает и тревожит, спорить не при�
ходится.

Игорь ЖИХАРЕВ

Николай Стариков. 
Украина. Хаос 

и революции – 
оружие доллара. 

– Санкт�Петербург: 
Изд. Питер, 2014. – 
240 с. – 20 000 экз.

Лица в масках и без

Первое Временное правительство под председательством князя Г. Львова. Петроград. Март 1917.
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Звонит наш режиссёр Саша 
Овчинников: «Лёш, есть 
время на минуту в студию 

забежать?» Забегаю. «Садись 
к микрофону, давай соловья» 
– «Чего"чего?» – «Ну, ты, го"
ворят, можешь соловью под"
ражать». – «Да что ты, синицу 
– пожалуйста, а соловья…» – 
«Синица… нет, не пойдёт. По"
нимаешь, я тут подумал, может 
позывными «Маяка» пустить 
соловьиную трель». – «Иде"
я"то ничего, но потом этот со"
ловей так надоест… К тому же 
через три месяца морозы нач"
нутся, птичка"то окоченеет в 
сугробах».

Да, предложений было мно"
жество, и даже когда в резуль"
тате остановились на первой 
фразе «Подмосковных вече"
ров», это тоже вызвало сомне"
ние: какая же это радиостан"
ция, если она каждый час будет 
напоминать, что «не слышны в 
саду даже шорохи».

Может, будь у нас поболь"
ше времени, выбрали бы что"
то другое. Но – на всё про всё 
было отпущено месяца три, не 
больше.

Рождался «Маяк» не на пу"
стом месте. Во"первых, «Ма"
як»… уже существовал. Да"да, 
это была круглосуточная ради"
останция, которая выполняла 
чисто технические функции, 
служила  каким"то навига"
ционным целям. Передавала 
она только музыку, популяр"
ные мелодии, поэтому поль"
зовалась некоторой извест"
ностью. А во"вторых, новую 
радиостанцию поручили де"
лать коллективу главной ре"
дакции «Последних известий» 
Всесоюзного радио, ибо с са"
мого начала было установле"
но: «Маяк» – радиостанция 
информационно"музыкаль"
ная. Расклад получился та"
кой: каждая часовка – сводка 
новостей, каждая получасовка 
– репортаж, остальное – музы"
ка.  Да, именно репортаж, на"
ряду с информационным сооб"
щением, был главным жанром 
«Последних известий», а по"
том, естественно, и «Маяка».

Недавно, в связи с 50"лети"
ем, меня попросили приехать 
на «маячный» эфир. Ведущая 
спросила: «Скажите, ведь тог"
да не было интернета, ну и где 
вы новости узнавали?» Бог ты 
мой, да там же, где и рождались 
эти новости,– в самой жизни. 

За каждым корреспондентом 
были закреплены определён"
ные темы – промышленность, 
транспорт, сельское хозяйство, 
наука, медицина, литература, 
искусство. Попробуй пропусти 
хоть что"нибудь! На утренней 
летучке ВэДэ – Владимир Дми"
триевич Трегубов, главный ре"
дактор наш, такое скажет, что… 
Был он человеком чрезвычайно 
творческим и чрезвычайно им"
пульсивным. Помнится, как"
то рано утром ему принесли на 
подпись выпуск «Маяка». Тре"
губову не понравилось одно, 
другое, третье… В результате 

вся эфирная папка полетела… 
в окно. А «жили» мы в знаме"
нитом радиодоме на Пятниц"
кой, 25, на четвёртом этаже. 
Листочки с текстами кружи"
лись в рассветной дымке, па"
дали к ногам редких прохожих. 
«Вэ"Дэ, что вы делаете, до эфи"
ра пять минут осталось!» Кину"
лись на улицу. Хорошо, ветра в 
тот день не было… Но, вероят"
но, выпуск и в самом деле был 
скучным, а главный неизмен"
но требовал изобретательной, 
броской подачи материалов.

Мы, корреспонденты, по"
стоянно пребывали в коман"
дировках. Если месяц никуда 
не выезжал, тебя уже спраши"
вали: чего засиделся? Это при 
том, что у «Маяка» была мощ"
ная корсеть, покрывавшая всю 
страну.

Постепенно у нас выде"
лилась группа журналистов, 
которым особо удавался ре"
портаж, и Константин Ретин"
ский, старший из нас, ветеран 
войны, организовал студию 
«Репортёр». С утра до вечера с 
«крупорушкой» на плече (так 
прозывался увесистый пере"
носной магнитофон) мы кру"
жились по городу, добыва"
ли иногда по два репортажа в 
день. Высшим пилотажем счи"
тался материал, полностью за"

писанный прямо на месте. «Вы 
не только должны рассказать о 
событии, но и показать его», – 
говорил нам Ретинский; «по"
казать» – значило исполь"
зовать всевозможные шумы: 
гудки машин, шаги прохожих, 
чириканье воробьёв, плеск 
волны… Судя по старым блок"
нотам, выходных у меня вооб"
ще"то не было.

Конечно, мне хотелось де"
лать больше репортажей эфир"
ных, но… Тут, как ни странно, 
поле для творчества было го"

раздо уже, требовалось пред"
варительное изготовление 
текста, визирование его и у 
начальства, и в Главлите (эв"
фемизм цензуры). Да, впро"
чем, и все тексты  перед эфи"
ром проходили этот Главлит, 
все репортажи приходилось 
расшифровывать, стеногра"
фистки и машинистки были 
перегружены работой, над ру"
ководством постоянно довле"
ло вечное наше «как бы чего не 
вышло», и требовалось муже"
ство таких людей, как Трегу"
бов, чтобы информация стала 
шире и интереснее.

И как закономерно, орга"
нично переплетались новости 
с музыкой – симфонической, 
лёгкой, народной. Здесь рабо"
тали такие подвижники своего 

дела, как Людмила Дубовцева, 
которая подхватывала всё но"
вое и талантливое, да она и 
сама умело скрещивала ком"
позиторов, поэтов и исполни"
телей, по сути, являясь соав"
тором многих произведений, 
которые живут и поныне. Это 
сегодня на «Маяке» крутятся 
песни «без роду и племени», 
авторов никогда не называют, 
а они, вероятно, и не очень на"
стаивают на этом.

Впрочем, от «Маяка» сей"
час осталось одно название 

и подпорченные позывные. 
Бесцветные выпуски ново"
стей, выуженных из интерне"
та и только из интернета, а в 
промежутках – так называе"
мое разговорно"развлекатель"
ное вещание с нарочито  изде"
вательскими названиями типа 
«Шоу Шопенгауэра», «Доброе 
утро, профсоюзы», «Профи"
троли». Считается, что нынеш"
ний «Маяк» адресован молодё"
жи. Вот сейчас на экране (там, 
в радиостудии стоит камера) 
две женщины, я их немного 
знаю. Они умны и красивы. 
Они прекрасно образованны. 
Но… больно и неловко смо"
треть, как они вынуждены изо"
бражать этаких разбитных де"
вочек"хохотушечек. Думается, 
вот сейчас снимут наушники, 
пойдут домой к своим детям 
и будут разговаривать с ними 
простыми русскими словами, 
без этих ужимочек, без «при"
кольно» и «клёво».

А что касается развлека"
тельности… Помните, не"
сколько недель в Москве не"
сусветная жара стояла? И вот 
двое ведущих (не те, о кото"
рых я только что говорил, 
другие) как раз эту жару об"
суждают. Он: «А знаешь, где 
сейчас прохладно? В морге». 
Она: «Ха"ха"ха"ха!» Сдаёт"
ся мне, что нынешние руко"
водители электронных СМИ 
прочно увязли в 90"х годах, 
когда было модно ёрничанье 
и стёб. Им и невдомёк, что всё 
это уже давно относили…

Обидно, что такие резву"
шечки происходят за наш счёт. 
Ещё обиднее, что уничтожено 
мощное государственное сред"
ство информирования (а если 
что случись, то и оповещения). 
Окончательно погасили «Ма"
як» 14 марта прошлого года, 
когда было прекращено веща"
ние на длинных и средних вол"
нах. Нынче на просторах рос"
сийских и впрямь не слышны 
даже шорохи, радиостанцию 
принимают только крупные 
города в режиме FM.    

И всё"таки у меня такое чув"
ство, что мы ещё увидим насто"
ящий свет «Маяка». Слишком 
серьёзное время наступает. 
Сейчас нам позарез необходи"
ма радиостанция, которая бы 
объединяла, собирала страну, 
была бы интересна людям всех 
возрастов, национальностей, 
профессий, – радиостанция, 
в которой прежде всего был 
бы слышен голос государства.

Короче говоря, когда вдали 
слышится канонада, калашни"
ковым в песочнице не играют.

РАДИОИСТОРИЯ

Свет далёкого маяка

А ВЫ СМОТРЕЛИ?

televed@mail.ru

Недотянули
Странное впечатление оставил сериал «Обнимая 

небо». Поначалу история Милены Фадеевой очень 
захватила. Понравились молодые актёры Любовь 
Аксёнова и Александр Петров, которым выпало 
счастье сыграть большую любовь. Любовь с перво"
го взгляда. Очень понравились опытные и знаме"
нитые Виктория Толстоганова и Даниил Страхов, а 
также Светлана Колпакова и Олег Алмазов. Актёр"
ский ансамбль героически преодолевал чрезмер"
ную мелодраматичность сюжета. Слишком много 

смертей (погибли отец и сын героини, мать и брат 
героя). Хорошо показана в фильме жизнь лётчиков 
в 80"е годы, хорошо, что мечта героя о небе осуще"
ствилась, несмотря ни на что, он стал лётчиком"ис"
пытателем. Хорошо, что герои наконец нашли друг 
друга. Но не понятно, зачем в последних сериях на"
до было менять исполнителей главных ролей, с ко"
торыми мы так сроднились? Артисты Редникова и 
Белый хорошо играют, но полюбили"то мы не их, 
и впечатление испорчено.

Светлана КОРИНА

Некогда популярнейшей радиостанции «Маяк» ис�
полнилось 50 лет. 

Своими воспоминаниями и размышлениями де�
лится ветеран радиостанции Алексей ЕРМИЛОВ.

Москва, октябрь 1964 года, балкон жилого дома на Ленинском проспекте. 
Журналист «Маяка» Степан Хоменко и автор статьи (справа) 

ведут эфирный репортаж о торжественной встрече космонавтов.

«Воскресный вечер с Владимиром 
Соловьёвым» теперь выходит 
и по будням и называется про"

сто «Вечер с Владимиром Соловьёвым». 
Первый выпуск был посвящён «Маршу 
мира», который многие называли мар"
шем предателей. От «предателей» высту"
пали Владимир Рыжков и Сергей Стан"
кевич (оба по образованию историки), 
своё отношение к ним и к этой акции 
выражали Александр Проханов, Влади"
мир Жириновский, Сергей Железняк и 
Сергей Марков.

С учётом того, что около 85% граждан 
России поддерживают действия прези"
дента в украинском кризисе, либеральное 
меньшинство в прямом эфире было пред"
ставлено щедро, но удивила содержатель"
ная ничтожность их аргументов. Зачем и 
кому нужен этот марш в условиях хрупко"
го перемирия между ополченцами Дон"
басса и украинскими войсками? Скорее, 
он навредит. Зарубежные, в том числе 
украинские, СМИ будут провоцировать 
партию войны в Киеве сообщениями о 
том, что «сотни тысяч москвичей вышли 
на улицы, протестуя против российской 
агрессии на Украине». Марш не за мир, а 
против Донбасса и России.

Владимир Рыжков, который ранее 
казался наиболее вменяемым из оппо"
зиционеров, аргументов оппонентов не 
слышал, уцепился за брошенное Жири"
новским обвинение, защищал «гнилую 
интеллигенцию». Она создала ядерное 
оружие и великую русскую литературу, 
– говорил Рыжков, – великую музыку, 
живопись. Все великие были инакомыс"
лящими и гонимыми: Радищев – катор"
жанин, Чаадаев – сумасшедший, Герцен 
уехал в Лондон, Пушкина за границу не 
выпускали, Достоевского приговорили 
к смерти, Толстого отлучили от Церкви. 
Всё в одну кучу.

Тут уместно привести цитату из ста"
тьи Пушкина о любимом Рыжковым Ра"
дищеве: «Мы никогда не почитали Ра"
дищева великим человеком. Поступок 
его всегда казался нам преступлением, 
ничем не извиняемым, а «Путешествие 
в Москву» весьма посредственною кни"
гою; но со всем тем не можем в нём не 
признать преступника с духом необык"
новенным; политического фанатика, 
заблуждающегося конечно, но действу"

ющего с удивительным самоотвержени"
ем и с какой"то рыцарскою совестливо"
стию. Но, может быть, сам Радищев не 
понял всей важности своих безумных 
заблуждений. Как иначе объяснить его 
беспечность и странную мысль разо"
слать свою книгу ко всем своим знако"
мым, между прочими к Державину, ко"
торого поставил он в затруднительное 
положение? Как бы то ни было, книга 
его, сначала не замеченная, вероятно по"
тому, что первые страницы чрезвычай"
но скучны и утомительны, вскоре про"

извела шум. Она дошла до государыни. 
Екатерина сильно была поражена. Не"
сколько дней сряду читала она эти горь"
кие, возмутительные сатиры. «Он мар"
тинист, – говорила она Храповицкому 
(см. его записки), – он хуже Пугачёва; 
он хвалит Франклина».

Не буду цитировать известные выска"
зывания Достоевского о либералах. Да, 
в молодости он был революционером и 
за участие в заговоре Петрашевского был 
приговорён к смерти, но помилован. На"
помню, тогда же в просвещённой Евро"

пе революционеров не миловали. Число 
жертв Французской революции 1848 го"
да исчислялось тысячами. Впоследствии 
Достоевский написал провидческий ро"
ман о революционерах «Бесы», который 
был актуален и в эпоху Серебряного ве"
ка, актуален и сейчас. Хорошо бы Влади"
миру Рыжкову его перечитать, он увидит 
там много своих знакомых.

О переменах во взглядах Чаадаева, 
Толстого и Герцена «ЛГ» тоже много пи"
сала. Что касается живописи и музыки, 
то не было русских патриотов больших, 

чем Левитан, Репин, Глинка, Мусорг"
ский, Чайковский и Рахманинов. А по 
поводу ядерного щита, то я совсем не по"
нимаю, что за «гнилая интеллигенция» 
под руководством Берии его создавала.

Рыжков выглядел агрессивнее да"
же всегда агрессивного Жириновского, 
кричал, прерывал, обвинял оппонентов 
во лжи, клевете, разжигании ненависти. 
Ему напомнили о марше, посвящённом 
закону о зарубежном усыновлении, ка"
кая там была ненависть, депутатов на"
зывали иродами, подлецами, плакаты с 

их изображениями кидали в мусорные 
корзины, но Рыжков не слышал и опять 
утверждал, что он за всё хорошее, а оп"
поненты лгут.

Менее нетерпим был эксперт фонда 
Собчака Сергей Станкевич. Его всё чаще 
стали приглашать на телевидение, то на 
5"м канале появится, то на ТВЦ, теперь 
на главном российском канале. Когда 
его видишь, вспоминаешь конец 80"х, 
межрегиональную депутатскую груп"
пу и всех тех деятелей, которые приве"
ли Ельцина к власти, попутно разрушив 
СССР. Он работал в Моссовете, во вре"
мя расстрела парламента был советни"
ком президента России, потом проиграл 
в аппаратных интригах, в 1995"м был об"
винён в коррупции и бежал в Польшу, в 
нулевые вернулся. Ещё вспоминается ка"
кая"то мутная история с вселением бор"
ца с привилегиями в огромную квартиру 
Патоличева на улице Алексея Толстого. 
В общем, бэкграунд не очень хороший.

На передаче Станкевич говорил при"
мирительно: марш – законный, мирный, 
лучше такие демонстрации, чем майдан, 
ему говорят, что в начале ХХ века всё тоже 
начиналось мирно, мирно желали пора"
жения России в войне с Японией, посы"
лали микадо поздравительные телеграм"
мы из тогдашних «Жан Жаков» в связи с 
цусимской катастрофой русского флота. 
Станкевич парировал: это большевики. 
Не знает историк, что вес большевиков 
в обществе в начале века был не велик, 
что тогдашняя интеллигенция была про"
низана пораженчеством, не знает, навер"
ное, что весной 17"го царя свергали тоже 
либералы. О чём потом страшно жалели.

Смешно слушать, когда нынешние ли"
бералы говорят о патриотизме. «Нет од"
ного модельного варианта патриотизма» 
(Станкевич), «Вышли на марш люди, лю"
бящие свою страну всем сердцем… Я лю"
блю Россию, может быть, больше Проха"
нова» (Рыжков). А популярный на марше 
плакат «84% (имеются в виду те, кто под"
держивает политику президента. – А.К.) 
– главная беда России». Любят Россию 
как"то извращённо, презирая её народ.

Ни мира, ни примирения в передаче 
не случилось. Слишком велика инер"
ция ненависти, принесённая с «марша 
мира».

Александр КОНДРАШОВ

ТЕЛЕПЕРЕДАЧА

Хуже Пугачёва

Вспоминая 
Яака Йоалу

Помню золотую осень 1979 года. Мне 13 лет. По"
сле школы брожу по улицам Саратова, а в голове 
звучит песня «Подберу музыку». Её пел советский 
эстонец Яак Йоала. У него было много красивых 
песен. Например, «Фотографии любимых». Там 
припев внезапно взрывался весенней, майской 
молнией:

И, кажется, снова, цветами одета,
Весна незаметно нас сводит с ума.
Как порох сгорает короткое лето!
Как долго, как долго дымится зима!

А ещё была невероятно оптимистичная песня 
«Солнечные часы»... После распада СССР Яак Йо"
ала исчез из нашего телеэфира. Он категорически 
не принимал современную попсу.

Но было и нечто более важное. Он отказался 
проклинать Советский Союз и советское прошлое.

Можно себе представить, какое на него оказыва"
лось давление! Самый знаменитый эстонец конца 
XX века по сценарию обязан был рассказывать о 
своих страданиях в «советском концлагере». А Йо"
ала молчал. Он так и не бросил камень в СССР и в 
русский народ.

25 сентября Яак Йоала скончался. Увы, на утро 
29 сентября, когда пишутся эти строки, не удалось 
увидеть по российскому телевидению ни одной 
программы о нём.

Александр КЛИМОВ,

САРАТОВ

А НАМ ПРИСЛАЛИ

Без фальши
По многим каналам отечественного телевиде"

ния (а по некоторым – так сплошняком) пока"
зывают сериалы, главными героями которых не"
изменно являются преступники, полицейские и 
следователи. Казалось бы, современного зрителя 
чем"либо удивить или обрадовать невозможно. 
Однако даже среди вездесущих экранных произ"
ведений криминально"детективного жанра иногда 
попадаются своего рода жемчужины, способные 
привлечь внимание самого искушённого цените"
ля фильмов. Особого успеха добиваются картины, 
созданные на стыке жанров – например, детектив"
ного, драматического и комедийного.

К таким произведениям можно отнести демон"
стрировавшийся в течение августа по Первому ка"
налу телесериал «Личная жизнь следователя Саве"
льева» (режиссёр – Сергей Крутин). Но на фоне 
захватывающих перипетий профессиональной де"
ятельности главного героя речь идёт не только о 
личной жизни, но и о жизни вообще.

Сериал привлёк достоверной игрой актёров. 
Исполнителям главных ролей Дмитрию Марья"
нову, Нонне Гришаевой, Любови Толкалиной, а 
также Михаилу Жигалову, Юрию Беляеву, Алек"
сандру Андриенко удалось создать яркие образы 
без всякой наигранности. Органичны и молодые 
актёры Михаил Досенко и Любава Грешнова. Ни"
кто из героев не идеален – у каждого имеются свои 
недостатки, однако они обладают главным объе"
диняющим их достоинством – отсутствием фаль"
ши.

И ещё. Невзирая на необходимые элементы 
криминального боевика, в кадре отсутствуют са"
дизм и кровожадность, которые выплёскиваются 
на экран в великом множестве других произведе"
ний. Хотя доминирует тема личной жизни главно"
го героя, нет никакой пошлости и грязи. Всё раз"
решается так, что сериал оставляет очень доброе 
впечатление.

Дмитрий ТИНИН

Возможен ли подобный марш в демократическом, стремящемся в Европу Киеве? 
С российскими флагами, с требованием остановить гражданскую войну, с призывами 

к Петру Порошенко прекратить антироссийскую пропаганду в СМИ?
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ПРОДОЛЖЕНИЕ ТЕМЫ

Упрёк руководителей Минобра�
зования в том, что они подме�
нили поручение президента о 

создании единого учебника исто�
рии вопросом подготовки единой 
концепции, не совсем заслужен�
ный, поскольку разговор об истори�
ко�культурном стандарте шёл с са�
мого начала, то есть ещё с февраля 
прошлого года.

Задача написания, если не едино�
го, то, хотя бы, единообразного, учеб�
ника не нова. Ещё Пушкин шутил: «У 
нас есть три Истории России: одна 
для гостиной, другая для гостиницы, 
третья для гостиного двора». Слова 
поэта отражали реальную ситуацию, 
сложившуюся в результате издания в 
те годы заметно отличавшихся одна 
от другой трёх «историй». Сегодня 
уже не до шуток, так как в стране су�
ществуют десятки различных учебни�
ков и интерпретаций.

Поставив задачу выработки еди�
ной концепции, призванной заме�
нить разброд и шатания, В. Путин 
заявил о необходимости включения 
в неё официальной оценки истори�
ческих событий. Министр культуры 
В. Мединский уточнил: новые учеб�
ники должны воспитывать в уче�
никах патриотизм и прививать им 
«социально приемлемые взгляды». 
Учителя истории и заинтересован�
ная общественность также выска�
зали свои пожелания. Но, как ни 
странно, ни те, кто откликнулся на 
предложенный проект единой кон�
цепции, ни его разработчики не об�
суждали всерьёз вопрос о том, что 
писаная история должна быть пре�
жде всего научной, должна излагать 
жизнь людей такой, какой она была 
и есть на самом деле, без утайки и 
прикрас.

Впрочем, по большому счёту ни�
чего странного тут нет, поскольку 
история в её теоретико�концепту�
альных моментах всё ещё не дотяги�
вает до того, чтобы быть настоящей, 
способной производить точное зна�
ние, наукой. На словах все и всегда 
выступают за объективное изложе�
ние, но почему�то почти каждый раз 
дело заканчивается произвольными 
интерпретациями «объективного», 
означающими победу субъектив�
ных точек зрения, личных симпатий 
или антипатий над объективной ис�
тиной.

Вопрос научного знания – это в 
первую очередь вопрос метода по�
знания и особенно его мировоззрен�
ческой (идеалистической или матери�
алистической) основы. Без научного 
метода познания изложение истории 
оборачивается горой неупорядочен�
ных и искусственно (совсем не диа�
лектически) связанных друг с другом 
эмпирических фактов. От этого стра�
дали и с этим, как могли, боролись 
видные историки ещё XIX века. В 
частности, в 1884 г. профессор Мо�
сковского университета В. Ключев�
ский прочёл спецкурс, первый раздел 
которого был озаглавлен: «Отсут�
ствие метода в нашей истории». По�
ясняя этот тезис, Ключевский честно 
признавал: «Нашу русскую историче�
скую литературу нельзя обвинять в 
недостатке трудолюбия – она многое 
отработала; но я не возведу на неё на�
праслины, если скажу, что она сама 

не знает, что делать с обработанным 
ею материалом; она даже не знает, хо�
рошо ли его обработала».

На самом деле в конце XIX в. на�
учный метод изучения истории в 
виде её материалистического пони�
мания, изложенного и многократно 
применённого Марксом и Энгель�
сом, уже существовал, но он не был 
признан и усвоен официальной на�
укой. С проблемой «обработки мате�
риала» сталкивались и до 1917 года, 

и в советские времена, и в постсо�
весткие. Игнорируя материалисти�
ческую точку зрения, требующую 
«историю человечества всегда изу�
чать и разрабатывать в связи с исто�
рией промышленности и обмена», 
рассматривают её не материалисти�
чески, а идеалистически, вынужден�
но разделяя иллюзии описываемой 
эпохи.

И ныне большинство учебников 
по новой и новейшей истории изла�
гают далёкое или близкое прошлое, 
прежде всего в виде политической 
деятельности, деяний императоров, 
президентов, государственной вла�
сти вообще и тех, кто борется с по�
литикой этой власти, отвечая на неё 
войнами, бунтами или революци�
ями. Экономические же причины, 
порождающие между индивидами, 
их группами, классами и целыми 
народами вместе с социальным не�
равенством, определённую «госу�
дарственную политику», остаются 
за бортом этих учебников.

Подготовленная концепция «еди�
ной истории» России, призванная, 
по словам её разработчиков, быть 
«навигатором» при написании но�
вых учебников, с материалистиче�
ской точки зрения оставляет про�
тиворечивое впечатление. В ней, 
конечно, присутствует экономи�
ческая сторона жизни людей, но 

в сравнении с политикой крайне 
скупо и отрывочно. Производство 
материальных благ, составляющее 
непреложное условие жизни, вы�
ступает здесь в виде побочного, а не 
системообразующего фактора.

Умалчивая о принципиальном 
значении для науки материалисти�
ческого мировоззрения, концепция 
призывает авторов новых учебников 
руководствоваться «историко�ан�
тропологическим» и «системно�де�
ятельностным» подходами, а также 
современными культурологически�
ми исследованиями. Похоже, раз�
работчики не замечают, что эти, 
принимаемые ими, видимо, за мето�
дологические новации, подходы ни�
чего нового собой не представляют, 
поскольку охватываются всего од�

ной фразой Маркса: «История – не 
что иное, как деятельность пресле�
дующего свои цели человека». Здесь 
заложена и антропология, и деятель�
ность людей, системный характер 
которой придаёт производство еже�
дневно и всеми без исключения по�
требляемых материальных благ. Будь 
он президент, или плотник, священ�
ник или историк.

Отказавшись сознательно встать 
на точку зрения (исторического) ма�
териализма, авторы концепции ли�
шили себя возможности решить ими 
же самими сформулированную зада�
чу – вписать историю России в обще�
мировой исторический контекст. Как 
известно, в теории Маркса вся исто�
рия докапиталистических формаций 
понимается как процесс разложения 
родовой, общинной, собственности 
и высвобождения из неё «чистой» 
частной собственности, или капи�
тала. Развитие же самого капита�
лизма начинается с первоначально�
го накопления капитала, чаще всего 
в форме торгового капитала, после 
чего следуют стадии мануфактур�
ного и машинного производства, на 
основе которого развивается про�
мышленный и, позднее, финансо�
вый капитал. Этой дорогой, в разное 
время и с разной скоростью, прошли 
все более�менее развитые народы и 
страны. Россия в том числе. Поэтому 

на основе этих давно установленных 
закономерностей можно и нужно 
увязывать судьбу России с судьбой 
других стран.

На эту «ось» всемирной исто�
рии и особенности прохожде�
ния по этому пути России, 70 лет 
прожившей под идеологически�
ми знамёнами коммунизма в ка�
питалистическом окружении, в 
«навигационной концепции» нет 
и намёка. Там даже нет слов ни о 
реставрации капитализма, ни о 
том, что нынешняя Россия – ка�
питалистическое общество. Лишь 
однажды встречается выражение 
«олигархический капитализм», 
словно другого капитализма у нас 
нет. Между тем сегодня не толь�
ко сами российские собственники 

капиталов называют себя «капи�
талистами», не только некоторые 
экономисты изучают экономику 
страны как капиталистическую, но 
даже высшее руководство страны, 
много лет избегавшее слов «капи�
тализм» и «буржуазия», вынужден�
но говорит об акционерном и ином 
капитале. В учебниках же говорит�
ся о чём угодно, «коммерческом 
секторе», «рыночной экономике», 
«частном предпринимательстве», 
но только не о капитализме.

Писать подлинную историю 
всегда трудно. Но полагать, что ка�
кая�либо придуманная история стра�
ны может воспитать патриотов, по 
меньшей мере наивно. Воспитыва�
ют не столько школа и учебники, 
сколько сама жизнь – семья, свер�
стники, TV и многое другое. И вся�
кое противоречие между официаль�
ной версией и жизнью решается не 
в пользу первой. Прав был Ключев�
ский, который считал, что история 
никогда и ничему не учит. Вспомни�
те, как жёстко учили и воспитывали 
советские учебники. 
А чем закончилась 
история СССР?..

Вадим МУХАЧЁВ,

главный научный 
сотрудник 

ИСПИ РАН

Стандарты и иллюзии

СОСЕДИ

Родился, вырос и окончил школу я в глухой 
украинской провинции, в городе Золото�
ноша Черкасской области. Во времена 

СССР там было две школы с русским языком 
обучения. Теперь нет ни одной. Плохо или хо�
рошо преподавали нам русский язык и лите�
ратуру, судите сами. Я поступил в Литератур�
ный институт им. Горького, окончил с отличием 
дневное отделение и аспирантуру, защитил в 
МГУ кандидатскую диссертацию по филоло�
гии. Пишу об этом не для похвальбы, а для то�
го, чтобы уведомить своих земляков: никто из 
них повторить мою биографию уже никогда не 
сможет. Не потому что я такой талантливый, 
а потому что уровень преподавания русско�
го языка и литературы на нынешней Украине 
крайне низок.

Как отдельная учебная дисциплина «русская 
литература» больше не существует. Она вклю�
чена в курсы зарубежной и мировой литературы. 
С 5�го по 9�й класс преподаванию зарубежной 
литературы в украинских школах отведено два 
урока в неделю. При таком жёстком нормативе 
учителям�словесникам надо умудриться (цити�
рую министерскую инструкцию) «познакомить 
школьников с наивысшими достижениями ми�
ровой литературы и культуры, воспитать в них 
потребность в чтении, изысканный эстетический 
вкус и умение наслаждаться искусством слова», 
а также cформировать «понимание главных за�
кономерностей развития мирового литератур�
ного процесса от древнейших времён до совре�
менности».

О том, что никаких общемировых «законов 
развития литературного процесса» в природе 
не существует, известно каждому здравомысля�
щему филологу. Развитие (иначе говоря, эволю�
ция) – это процесс поступательного перехода от 
худшего к лучшему и синоним его – «прогресс». 
Но в искусстве, увы, нет никакого прогресса. Ес�
ли чиновники украинского Минобрнауки наме�
рены внушить школьникам, что «Илиада» Гомера 
менее совершенна, чем поэма Вознесенского 
«Мастера», полотна Леонардо да Винчи бледне�
ют по сравнению с картинами Никаса Сафроно�
ва, а Верка Сердючка поёт лучше Дмитрия Гна�
тюка, ни к какому формированию «изысканного 
эстетического вкуса» это не приведёт.

Задача перед учителями�словесниками Укра�
ины стоит непростая, поскольку выдающих�
ся «литературных достижений» в мире море, 
а черпать из него, ограничившись двумя уро�
ками в неделю, приходится столовой ложкой. 
Программа 5�го класса включает поэму Пушки�
на «Руслан и Людмила», пьесу�сказку Маршака 
«Двенадцать месяцев», стихотворение Тютче�
ва «Есть в осени первоначальной…» и восемь 
строк Лермонтова. Шестиклассников знакомят 
с историей древних легенд и мифов, что весь�
ма похвально. Однако в учебный план включены 
лишь мифы о Прометее и Геракле, в то время 
как славянская языческая мифология даже не 
упоминается. Из русской классики программа 
рекомендует прочесть басню Крылова «Волк и 
ягнёнок» и два рассказа А.П. Чехова – «Хаме�
леон» и «Толстый и тонкий». 

В седьмом классе бегло знакомятся с «Были�
ной об Илье Муромце», пушкинской «Песнью о 
вещем Олеге», «Тарасом Бульбой», двумя сти�
хотворениями Твардовского и рассказом Шо�
лохова «Судьба человека». Зато целых четыре 
урока отведено подробному изучению повести 
Конан Дойла «Собака Баскервилей», которая, с 
точки зрения министерских чиновников, при�
надлежит к «наивысшим достижениям мировой 
литературы». Лично я (как и все, кто в детстве 
мечтал о карьере сыщика, подобного Шерло�
ку Холмсу) не имею ничего против знаменитого 
корифея детективного жанра, однако, на мой 
взгляд, гораздо полезнее было бы для эконо�
мии учебного времени просто порекомендовать 
школьникам посмотреть дома на сон грядущий 
одноимённый телефильм с превосходными ак�
тёрскими работами.

В восьмом классе произведений русских пи�
сателей вообще нет. Зато в программе широко 
представлены любовная лирика Сапфо и Анакре�
онта, стихи Ли Бо, Ду Фу, Гафиза и Омара Хайя�
ма. Не обойдены вниманием также канцоны про�
вансальских трубадуров Д. Рюделя и Б. де Борна. 
А для завершения полного курса вступившим в 
пубертатный период украинским тинейджерам 
настоятельно рекомендован «Декамерон» Д. 
Боккаччо («одна�две новеллы по выбору»). Какие 
именно новеллы из этого пикантного сборника 
выберут любознательные школяры, догадаться 
нетрудно. На месте украинских начальников об�
разования я бы сперва приобщил не испорчен�
ных скабрёзной эротикой отроков к целомудрен�

ной любовной лирике Пушкина, Тютчева и Фета, к 
«Первой любви» Тургенева, «Дому с мезонином» 
Чехова или «Лёгкому дыханию» Бунина. Есть и 
в зарубежной литературе чудесно�трогательные 
новеллы на эту тему – например, «Дары волхвов» 
О. Генри. А «Декамерон» восьмиклассники и так 
прочтут. Не прочтут – так и большой потери в 
этом нет. По моему мнению, воспитание души и 
чувств подростка лучше начинать с литературы 
возвышенной и благородной, а не скабрёзной.

В программу для девятого класса из про�
изведений русской классики включены лишь 
«Евгений Онегин», «Герой нашего времени» и 
«Шинель». Зато целых четыре урока (то есть 
две календарные недели) посвящено изучению 
поэмы Байрона «Мазепа». Тема одного из них: 
«Черты романтического героя в образе Мазе�
пы». Оно и понятно. В идеологической пропа�
ганде нынешней Украины все, кто ненавидел 
или предавал Российскую империю, не иначе 
как романтические герои. С таким же успехом 
можно с «благой» воспитательной целью препо�
дать вступающим в жизнь украинским школьни�
кам уроки на тему «Черты романтического героя 
в образе Иуды из Кариота». О том, что за подлую 
измену вере, царю и Отечеству Русская право�
славная церковь предала Ивана Мазепу ана�
феме, а приговор суда лишил его всех титулов 
и наград, полученных от Петра I, в украинском 
учебнике, разумеется, нет ни слова.

Для изучения в последних, 10�м и 11�м клас�
сах, Минобрнауки Украины ввело курс «Мировая 
литература». Звучит солидно. Но время для усво�
ения учениками столь масштабного по размаху 
образовательного курса мизерное – 35 уроков, 
то есть один урок в неделю. Как же в нём пред�
ставлена русская классика? В программе для 10�
го класса романы «Преступление и наказание» и 
«Анна Каренина», а для 11�го – «Мастер и Марга�
рита» Булгакова, три стихотворения Блока, поэма 
Ахматовой «Реквием» и два её стихотворения.

La commedia e finita. Всё. Вся русская клас�
сика, призванная «cформировать в сознании 
школьников понимание главных закономерно�
стей развития литературного процесса». Зато 
есть в учебном плане (необычайно близкие, 
видно, по духу и ментальности украинским 
школярам) Уолт Уитмен, Шарль Бодлер, Альбер 
Камю, Гийом Аполлинер и Умберто Эко. Каким 
чудесным образом попал в школьную програм�
му для украинцев Вильгельм Костровицкий, пе�
чатавшийся под псевдонимом Аполлинер, я до�
гадываюсь. Ведь он по матери поляк (его отец 
неизвестен), а для новой украинской власти 
представители Речи Посполитой куда, конечно, 
роднее и ближе, чем клятые москали.

Возник у меня как у филолога и такой, к при�
меру, вопрос. На основании чего, каких учеб�
но�методических аргументов из романов Тол�
стого выбрана «Анна Каренина», а не «Война и 
мир», как это всегда было в советской школе? 
Неужто в хитросплетениях любовных интриг мо�
сковских аристократов подросткам разобраться 
проще? Когда в далёкой украинской провинции, 
в тиши школьного класса мы, скрипя перьями, 
кропали свои первые сочинения по «Войне и ми�
ру», наша любимая учительница по литературе 
сказала в раздумье: «Мне почему�то кажется, 
что если бы вдруг исчезли все до единой стра�
ницы «Войны и мира», мы бы всё равно знали 
этот удивительный роман и помнили каждого из 
его героев. Потому что обязательно нашёлся бы 
хоть один человек, который из любви к Толсто�
му сумел бы пересказать его близко к тексту». 
Подобные слова можно ведь сказать о многих 
шедеврах наших классиков – «Мёртвых душах», 
«Отцах и детях», «Братьях Карамазовых», «Об�
ломове», «Тихом Доне». Жаль, мои юные зем�
ляки�украинцы не прочтут (по крайней мере в 
обозримом будущем) этих книг...

Дмитрий НЕЧАЕНКО

Мазепа как романтический герой,
или Какую литературу преподают в украинских школах

В заметке «Предъявите стандарты, господин министр!» 
(«ЛГ», № 35) говорилось о непоследовательности действий 
главы Минобразования Дмитрия Ливанова в отношении 
единого учебника истории и ЕГЭ. Весьма резонно возник во&
прос: не пора ли господина министра «удалить с поля»? Пу&
бликация вызвала большой интерес. 

Но мнения разделились.

Учебник истории должен быть 
единым. Во всех странах (кроме, 
кажется, России) изложение сво�
ей истории призвано объединять 
народ и воспитывать гордость за 
свою страну. Конечно, не должно 
быть вранья, как в шарлатанской 
«Истории государства Российско�
го» Акунина, где, трудно сказать, 
чего больше: безграмотности или 
русофобства.

Во Франции, где были и Ве�
ликая французская революция, и 
Наполеон, и Парижская комму�
на, каноническая отечественная 
история одна, несмотря на то что 
на все события существуют разные 
точки зрения. И французы гордят�
ся своей историей.

Выбор событий, которые ав�
тор считает важными, уже субъ�
ективен. Оттого любой учебник 
– всегда субъективный взгляд 
его авторов. Даже изложение се�
годняшних событий может силь�
но разниться, что уж говорить 
о событиях давно прошедших. 
Поэтому чрезвычайно важно – 
КТО будет писать единый учеб�
ник истории.

Борис СОТНИКОВ

***
Учебник истории должен быть 

единый!
Вячеслав СТАРОДУБОВ

***
Не будет единого учебника – не 

будет единого народа!

Юрий БАРХОТКИН

***
Уничтожать систему обра�

зования – это государственное 
преступление. Учебник истории 
должен объективно отражать 
исторические события, а не чьи�
то интересы. У государства одна 
история, и учебник должен быть 
один, без возможности разных 
интерпретаций.

В СССР было так, и это было 
правильно.

Kro.31vo

***
Нам подкинули из�за бугра 

дохлую кошку в виде ЕГЭ. Меж�
ду тем в России 180 лет существу�
ет ЕШО – единая шкала оценок, 
которая стала не устраивать касту 
жрецов из Минобрнауки. Для сда�
чи забугорного ЕГЭ сегодня до�
статочно знать предмет на 2 бал�
ла (в соответствии с критериями 
ЕШО)!

Учитель обязан быть просвети�
телем и сеять «разумное, доброе, 
вечное», а не исповедовать кон�
формизм, подчиняясь системе 
навязываемого сверху зубрёжно�
го отупения.

Эта контора Минобрнауки по�
сле завершения ликвидации в 
стране отраслевой, вузовской и 
фундаментальной науки плано�
мерно переходит к лишению на�
рода полноценного образования и 
просвещения.  Кому как не учите�
лям воспротивиться этому?

Юрий ВНУКОВ
***

Ещё как противлюсь, Юрий! 
Завтра в учительской громко ска�
жу всё, что думаю про Ливанова и 
его министерство. Молча посмо�
трят на меня коллеги... Нет, ниче�
го я говорить не буду. Мне некогда 
трепаться – надо детей учить, по�
ка меня не выгнали с работы. Рано 
или поздно выгонят... креаклы...

Учитель

***
Ливанова рано удалять с «по�

ля», он ещё не до конца образова�
ние развалил.

Лариса ПОПОВА

***
Запланировано закрытие 160 

региональных филиалов вузов, 
среди которых МАДИ, МАМИ, 
МГТУ «Станкин», МЭСИ, РГСУ. 
Хорошо ли просчитан этот шаг?

Да, большинство филиалов – 
это далеко не Физтех и МГУ. Но 
они часто единственные, что до�
ступны для молодёжи в регионах. 
Как правило, все выпускники на�
ходят рабочие места по полученной 
специальности. Филиалы вузов 
играют важную роль в улучшении 
социального климата в регионах.

По мнению Д. Ливанова, это 
неэффективные учебные заведе�
ния. А что у нас ещё неэффектив�
но? Сельское хозяйство? Давайте 
закроем и его.

А само Министерство образо�
вания и науки эффективно? Как 
оно содействует развитию нау�
ки и образования? Есть подозре�
ния, что за последние десятиле�
тия только разрушает. Давайте 
сделаем, как в США – там роль 
Министерства образования неве�
лика, в основном это кураторство 
школ. Высшее образование пре�
доставим самим вузам. Это будет 
эффективней.

В.А.

Чему научат новые учебники истории

Заедино 
за единый

КОРОТКОЙ СТРОКОЙ

Федеральный институт педагогических измерений (ФИПИ) опублико�
вал проект «критериев оценивания итогового сочинения». Грамотность, 
вопреки опасениям, проверяться будет. «Незачёт» поставят, «если ре�
чевые, грамматические, а также орфографические и пунктуационные 
ошибки... затрудняют чтение и понимание текста (в сумме более 5 оши�
бок на 100 слов)». С учётом рекомендуемого объёма (350 слов) получа�
ется, что в коротком тексте можно сделать более 15 ошибок.

Любое нарушение установленного порядка проведения Единого госу�
дарственного экзамена действующий КоАП РФ рассматривает как умыш�
ленное искажение результатов. Следовательно, постановил Президиум 
Верховного суда, школьники, пойманные, например, со шпаргалкой, мо�
гут быть оштрафованы на сумму от 3 до 5 тысяч рублей, должностные же 
лица, нарушившие порядок проведения, – на сумму до 40 тысяч.
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1.  ГОРКОМОВСКИЕ КРЕСЛА

В пору литературной молодости пьес я не писал. 
Даже не помышлял об этом. Драматурги каза�
лись мне небожителями. Я, начинающий поэт, 

забежав в ЦДЛ выпить пива, видел, как с антресолей 
Московской писательской организации величаво спу�
скался председатель объединения драматургов Алек�
сей Арбузов. И все вокруг шептали: «Смотрите – Ар�
бузов!» Приезжал на белом «мерседесе», невероятном 
в Москве 70�х (второй такой имелся, кажется, только 
у Высоцкого), Михаил Шатров – автор пьес о Лени�
не. Лицо у него всегда было хмуро�брезгливое, словно 
он, озираясь, не мог смириться с тем, во что превра�
тил великие замыслы  Ильича наш неудачный народ. 
Совсем другое впечатление производил Виктор Розов, 
напоминавший доброго, лысого детского доктора, но 
и он был небожителем. Сама мысль сесть и сочинить 
пьесу казалась мне таким же странным намерением, 
как желание написать, скажем, конституцию. Напи�
сать�то можно, но какая страна захочет жить по тво�
ей конституции? Точно так же не было надежды, что 
лохматый режиссёр перенесёт твои фантазии на сцену, 
люди с высшим актёрским образованием выучат и бу�
дут декламировать твои диалоги, а художник измалюет 
краской полсотни квадратных метров холстины, что�
бы отобразить коротенькую ремарку: «Нескучный сад. 
Входит Пётр. Анфиса сидит на скамейке. Листопад». 
Остальное, казалось, вообще из области фантастики: 
купив заранее билеты, зал заполнят зрители и будут 
смеяться, плакать, хлопать, а в конце заорут: «Автора!» 
Тогда я в новом костюме выйду к рампе, поклонюсь 
и умру от счастья – в  театре, как и завещал великий 
Белинский.

Но жизнь любит сюрпризы. Нет, не я пришёл в дра�
матургию, она пришла ко мне. Пьесами, точнее ска�
зать, инсценировками обернулись мои «перестроеч�
ные» повести «ЧП районного масштаба», «Сто дней 
до приказа», «Работа над ошибками», «Апофегей». 
Это случалось как�то само собой: звонили из театра, 
спрашивали согласия (видимо, бывают странные про�
заики, которые возражают против инсценировок!), а 
потом приглашали уже на премьеру. Именно так слу�
чилось с «Работой над ошибками», поставленной в 
87�м в Ленинградском ТЮЗе Станиславом Митиным. 
Спектакль шёл на аншлагах, вызывая бурные споры 
учащихся и учительствовавших зрителей. Я участвовал 
в этих диспутах, нёс прекраснодушный перестроечный 
бред и очень удивлялся, что у мудрых пожилых педаго�
гов есть сомнения в конечной цели начавшегося уско�
рения. Станислав Митин впоследствии перебрался в 
Москву, стал кинорежиссёром и через четверть века 
поставил фильм «Апофегей» с Марией Мироновой, 
Даниилом Страховым и Виктором Сухоруковым в 
главных ролях.

Впрочем, случались ситуации и позамысловатей. 
Так, первым инсценировать мою нашумевшую по�
весть «ЧП районного масштаба» вызвался Марк Ро�
зовский в своей студии. Он взял с меня честное слово, 
что я больше никому не отдамся, и надолго исчез. А 
тут вдруг с лестным предложением позвонил сам Олег 
Табаков, он как раз открыл свою «Табакерку» и искал 
что�нибудь остросовременное. Острее «ЧП» тогда, в 
85�м, скажу без ложной скромности, ничего не было. 
Кстати, Олег Табаков и поныне любит всё радикально 
новое, а точнее сказать, всё то, к чему привешен яркий 
ярлык «новая коллекция». Однако настоящая новиз�
на в театре – вещь редкая. Зато эрзац�новизной часто 
пытаются подменить мастерство. Но искусство, как 
нож, нельзя вострить до бесконечности, лезвие однаж�
ды бесследно сточится, что мы и наблюдаем.

Верный данному слову, я бросился разыскивать 
Розовского и обнаружил его в писательском партко�
ме. Он платил взносы. Если когда�нибудь в Отечестве 
налоги будут платить так же аккуратно, как сдавали в 
своё время партийные взносы, страна накренится от 
изобилия. Помявшись, Розовский сознался, что гор�
ком ВЛКСМ одарил его театр�студию списанными 
креслами, и теперь ему неловко ставить что�то кри�
тическое о комсомоле. Сколько лет прошло, а отноше�
ние нашей либеральной интеллигенции к государству 
осталось тем же: вообще�то мы власть в принципе не 
любим, но, если нам подарят  просиженные кресла, 
потерпим.

В результате – первым спектаклем «Табакерки» 
стало «Кресло» – сценическая версия «ЧП районного 
масштаба». Кстати, именно тогда мне впервые при�
шлось столкнуться с коварством театра как системы.  
Прочитав инсценировку, я горячо возразил против не�
которых мест, искажавших, на мой взгляд, повесть. 
Ведь я�то хотел улучшить советскую систему, комсо�
мол в частности. А мои сценические интерпретаторы 
мечтали сломать её и развеять по ветру. Автор инс�
ценировки  жарко со мной согласился и обещал всё 
исправить. Надо ли объяснять, что ни одно моё по�
желание учтено не было. Это я и обнаружил, сидя на 
премьере и хлопая больше глазами, нежели ладоша�
ми. Вспомнив о гоголевских наставлениях господам 
актёрам, я после премьеры простодушно объяснился 
с исполнителями. Кстати, в спектакле играли юная, 
не заавгустевшая Марина Зудина, заслуженный «до�
броволец» Пётр Щербаков, Игорь Нефёдов, который 
перевоплощался в заворга Чеснокова с таким весёлым 
азартом, что невозможно было помыслить о скором 
самоубийстве молодого таланта. Они слушали мои 
глупые, как я теперь понимаю, наставления, кивали 
и смотрели на меня с усталым недоумением. Позже 
мне стало ясно: автор в театре беззащитен, как прохо�
жий в зоне антитеррористической операции.

Но эти первые огорчения оказались пустяком в 
сравнении с тем, что ждало меня в Ленинграде. «ЧП» 

задумали поставить в Александринке. Впервые попав в 
золочёный зал, мало отличающийся от Большого теа�
тра, я испытал чувство неловкости: «Неужели моя про�
стая история об украденном комсомольском знамени 
будет сыграна здесь, среди этой имперской роскоши? 
Не может быть…» Но меня успокоили: на этой сцене 
и комбайны рожь косили, и бойцы строем ходили, и 
вредителей обезвреживали… Худрук Александринки 
знаменитый Игорь Олегович Горбачёв пригласил на 
постановку молодую режиссёрскую даму, искрившую 
буйными идеями, которые происходят от не перебро�
дившего в голове вузовского курса истории театра. 
Начать она решила со сцены штурма графского до�
ма революционными матросами, хотя в повести лишь 
кратко сообщалось, что райком помещался в ста�
ринном особняке. Но театр был академический – и 
средств не пожалели: революционные толпы бурлили 
на многометровом заднике�экране. Сейчас этот «ки�
но�театр» стал обычным делом, даже смешно: зачем 
живого актёра заменять проекцией? Но тогда – в се�
редине восьмидесятых… Прорыв!

Мне тоже пришлось попотеть: год я буквально жил 
в «Красной стреле», переписывал сцены, переделывал 
диалоги, придумывал репризы, млел на репетициях: 
режиссёрская дама иногда выпрыгивала из�за пульта, 
перемахивала оркестровую яму и показывала актёрам, 
как надо играть тот или иной эпизод. Они слушали её 
с плохо скрываемой иронией, так усатые фронтовики 
слушают не бреющегося лейтенанта. Опытный драма�
тург сразу бы догадался: спектакль обречён, по край�
ней мере с этой постановщицей. Но я был новичком 
и ничего не подозревал, хотя сидевший на репетици�
ях Игорь Олегович Горбачёв вздыхал, становясь всё 
угрюмей. Однажды, когда на сцене два актёра изобра�
жали воспитательный спор первого секретаря со зло�
умышленником, он вдруг тихо меня спросил: «Юра, 
как вы думаете, кто из них выше?» – «В каком смыс�
ле?» – «Ну, в ком росту больше?» «В нём!» – я указал 
на молодого актёра. «А вот и нет. Он на десять санти�
метров ниже, а кажется высоким, потому что талант�
ливей. Это театр…»

И вот в Ленинграде расклеены афиши. Иду по Не�
вскому проспекту, останавливаюсь около тумб и 
читаю: «Юрий Поляков. ЧП районного масшта�

ба. Премьера». Спешащие мимо бледнолицые северные 
красотки не подозревают, что могут запросто познако�
миться с видным драматургом средних лет и попасть на 
премьеру по авторской контрамарке. Однако премьера 
отменилась: из обкома КПСС поступило мнение: «Не 
надо!» На «Ленфильме» Сергей Снежкин как раз начал 
снимать одноимённое кино, и руководство решило: для 
колыбели революции двух «ЧП» многовато. Тогда я, ко�
нечно, почувствовал себя жертвой врагов перестройки, 
засевших в Смольном, но теперь думаю иначе: Горбачёв 
(не Михаил Сергеевич, потихоньку сдававший страну, 
а Игорь Олегович) мог одним своим авторитетным сло�
вом спасти постановку, но не спас. Почему? Да уж боль�
но слабый получился спектакль. Требовательное поко�
ление! Так мне и не довелось выйти на поклон перед 
многоярусным зрителем Александринки.

Узнав об отмене премьеры «ЧП», я, конечно, закру�
чинился, жалея напрасно потраченное время. И тут в 
«Юности» вышла моя повесть «Апофегей», имевшая 
бурный успех. Мне позвонил обаятельный завлит Те�
атра имени Маяковского с пушкинской фамилией Ду�
бровский. Он сообщил с сакральным придыханием:

– Вас хочет видеть Андрей Александрович Гонча�
ров. Лично!

Я помчался и познакомился с этим замечательным 
режиссёром, похожим на орла, поседелого в комфор�

табельной неволе. Гончаров объявил, что влюблён 
в мою повесть и непременно поставит «Апофегей» 
на сцене Маяковки, но… Это «но», облагороженное 
рассуждениями о тонкостях эстетического сопряже�
ния прозы и сценического действа, сводилось, как 
мне стало со временем понятно, к одному: в пове�
сти слишком уж ехидно изображены партработни�
ки, а они ведь тоже люди! Далее  без малого два года  
я приносил один вариант за другим, и каждый, по 
словам завлита с пушкинской  фамилией, оказывался 
лучше предыдущего, но… И мне приходилось снова 
дорабатывать текст, постепенно накапливая в душе 
яд «антисценизма» или «театрофобии». Это уж кому 
как нравится.

Но тут грянул август 91�го. Я встретил его в Кок�
тебеле, где украинские письменники, узнав о 
крахе ГКЧП, бегали по Дому творчества с кри�

ками: «Крым наш!» Ещё вчера они говорили исключи�
тельно по�русски, а тут перешли на мовояз – и наши 
споры о будущем многонациональной страны стали 
напоминать диалоги Тарапуньки и Штепселя, весьма 
популярных в СССР. «Бедные мы, бедные!» – вздыхал 
директор Дома творчества с простой украинской фа�
милией Петров. Вскоре его посадили.

Ещё не успели отликовать победившие демократы – 
совсем недавно они так же радовались, получив отпуск 
из СССР на ПМЖ за границу. Едва сойдя с самолёта, 
я бросился в Театр имени Маяковского к своим му�
чителям: мол, теперь�то можно всё�всё�всё! И снова 
услышал «но». Только на сей раз сквозь умные рас�
суждения о сценическом инобытии прозаического об�
раза сквозили иные печали и опасение: а не слишком 
ли мягко изображены в «Апофегее» номенклатурные 
монстры? Мы с ними, как с людьми… А ведь, в сущ�
ности, партия – преступная организация. Говорят, бу�
дет даже суд над КПSS. Опытные люди уже готовятся: 
один главный режиссёр перед телекамерами сжёг свой 
партбилет, правда, говорят, не настоящий, а дубли�
кат, предусмотрительно сработанный в бутафорском 
цеху. В общем, я понял: Гончаров, конечно, – вели�
кий режиссёр, но с веком�волкодавом предпочитает 
не ссориться. Призрак горкомовских кресел всплыл в 
моём сознании, и я поклялся никогда больше близко 
не подходить к театру. Разумеется, в качестве автора.

2.  ЗА ЧТО СОЛЁНЫЙ 
УБИЛ ТУЗЕНБАХА?

Никогда не говори «никогда». После выхода в 
96�м моего романа�эпиграммы «Козлёнок в мо�
локе» мне позвонил Вячеслав Шалевич и завёл 

речь о постановке в Театре имени Рубена Симонова, 
что на Старом Арбате. Писать инсценировку, помня 
бездарно потраченные силы, я отказался, и её поручи�
ли профессиональной драматургессе – даме с голосом 
проснувшейся девочки. Но она выдала такую беззатей�
ную халтуру, что пришлось садиться и переписывать, 

а точнее, сочинять пьесу по мотивам собственного ро�
мана. Итак, несмотря на зарок, мне довелось снова 
стать драматургом. Эдуард Ливнев доработал текст и 
поставил блестящий спектакль, который идёт вот уже 
16�й сезон и всегда при переполненном зале. Актёр 
Игорь Воробьёв, игравший Виктора Акашина, стал на 
Арбате легендарной личностью: завидев его, говорили: 
«Вон Витёк пошёл!» Несколько лет главную мужскую 
роль исполнял Валерий Гаркалин, а спектакль играли 
в огромных, тысячных залах.

Но и это радостное событие вряд ли заставило бы 
меня всерьёз заняться сочинением пьес, если бы я, как 
всякий нормальный человек, не ходил в театр. А что 
я мог там увидеть? Чаще всего – новаторски осквер�
нённый труп классики. Как�то мы с женой отправи�
лись на «Трёх сестёр» и узнали, что Солёный застре�
лил своего любовника Тузенбаха за то, что изменщик 
решил жениться на «натуралке». Ей�богу! Можно бы�
ло также налететь в солидном театре на современную 
драму про обитателей городской помойки, которые, 
матерясь, мечутся между промискуитетом, вечностью 
и наркотой. Сплошь и рядом шли прокисшие антисо�
ветские капустники в духе Коляды. В лучшем случае 
давали импортную комедию, очень смешную, но её 
содержание намертво забывалось в тот момент, когда 
гардеробщица с моим номерком шла к вешалке, с ко�
торой начинается театр.

Непостижимо, но российский театр словно и не за�
метил жуткую социально�нравственную катастрофу, 
потрясшую Россию в 90�е. Он прошёл мимо, «не по�
вернув головы кочан», как сытый банковский клерк 
проходит мимо побирающегося ветерана. Это неже�
лание признавать центральный конфликт эпохи – 
между обманувшими и обманутыми – фантастически 
нетипично для нашего театра. Всегда, и при самодер�
жавном присмотре, и в самые подцензурные совет�
ские годы реальные, а не фантомные боли общества 
прорывались на подмостки. А ныне… Куда девалась, 
скажем, сатирическая комедия, жанр, уцелевший да�
же в 30�е годы и словно специально предназначен�
ный для нашего гомерически нечестного времени? 
Неужели спонсоры оказались страшнее следователей 
НКВД? Эту мину брезгливого равнодушия к реально�
сти, въевшуюся в лицо отечественной Мельпомены, 
нельзя было прикрыть никакими «золотыми маска�
ми», канонизировать никакими госпремиями и три�
умфами. Самое грустное, что произошло это в годы, 
когда власть в кои�то веки дала российскому театру 
«вольную». Впрочем, в результате все оказались как бы 
«временно обязанными». Может, именно в этом суть 

проблемы? Конечно, были исключения, были насто�
ящие, честные пьесы и блестящие режиссёрские ра�
боты. Но я – о тенденции.

И тогда я решил попробовать сочинить пьесу, та�
кую, какую сам, как зритель, хотел бы увидеть на сце�
не. Современную комедию. Так, в 97�м появилась «Ле�
вая грудь Афродиты». Но её ждала странная судьба. 
Не успел я показать пьесу театрам, а кинорежиссёр 
Александр Павловский попросил почитать и… немед�
ленно снял по ней двухсерийный телефильм с Лари�
сой Шахворостовой, Сергеем Маховиковым и Андре�
ем Анкундиновым. Ленту показали по телевизору и 
«засветили» сюжет. Лишь несколько театров потом по�
ставили пьесу, так сказать, «испорченную» коварным 
кинематографом, и собрали полные залы. Но, думаю, 
театры к ней ещё вернутся. Подождём.

Тем временем я задумал новый сюжет – «Халам�бун�
ду»… Но тут Станислав Говорухин, закончив работу 
над фильмом «Ворошиловский стрелок»», где я про�
писывал диалоги, сказал мне: «Давай напишем пьесу! 
Ульянов очень просит. Жалуется: ставить нечего, один 
мат�перемат, чернуха и совокупления при отягчающих 
обстоятельствах…» Я согласился и предложил оттол�
кнуться от моих набросков к «Халам�бунду»: конфликт 
«старых советских» с «новыми русскими». «Отлич�
но! – кивнул Говорухин. – Старая советская квартира, 
орденоносный дед, никчёмные дети, мятущаяся внуч�
ка, за которой ухлёстывает нахрапистый бизнесмен. 
Но остальное надо придумывать заново!» Придумали. 
В моём архиве хранится первый вариант «Смотрин» с 
роскошно�нецензурными замечаниями Говорухина. 
Пьесу закончили в 2000 году и отдали, как договари�
вались, в Театр имени Вахтангова. Прочитав, Миха�
ил Александрович грустно молвил: «Слишком остро. 
Меня не поймут…» и показал в сторону Кремля, где 
досиживал последние месяцы всенародно избранный 
дирижёр немецкого оркестра. Да, экранный Ульянов, 
будучи Жуковым, не боялся даже Сталина! Впрочем, 
мне и потом приходилось сталкиваться с актёрами, чей 
экранный образ отличался от жизненной позиции, как 
шахид от хасида. «Подумаешь! – хмыкнул Говорухин. 
– В Москве театров до хрена, академические сосчитать 
– пальцев не хватит!» Он стал предлагать наш горький 
плод другим, показывал своим влиятельным друзьям, 
реакция везде была примерно одинаковая: «Ну ты уж 
совсем!» Один замахал руками: «С ума сошёл! У меня 
эти Корзубы (отрицательный герой в «Смотринах») на 
лучших местах сидят, а вы его мерзавцем изобразили! 
Не поймут. Обидятся…»

В конце концов пьесу взяла отважная Татьяна 
Васильевна Доронина. Социальная жёсткость 
и горькая ирония её не смутили, а, напротив, 

вдохновили. Правда, по поводу Корзуба она замети�
ла: «Какой�то он у вас получился симпатичный. А ведь 
это же конченый мерзавец!» Я кивнул, но оставил всё 
как есть. Спектакль ставил Говорухин. Это была его 
первая в жизни сценическая работа, и протекала она 
в бодрящем конфликте с руководством театра. Буду�
чи председателем Комитета по культуре Госдумы, он 
иной раз срочно уезжал на заседание и приказывал: 
«Репетируй без меня!» «Я?... Как?... Я же не умею!» – 
«А что тут уметь? Ори на актёров и говори, что Ста�
ниславский их вообще убил бы!» В канун премьеры все 
нервничали. Татьяна Васильевна предсказывала пол�
ный провал, намекая на то, что служение сразу двум 
богам (Театру и Политике) до добра не доводит. За�
разившись сомнениями, Говорухин потребовал при�
думать интригующее название, чтобы зритель валом 
повалил. Напоминаю: дело было в 2001�м, когда ин�
терес к театру после варваризации 90�х только восста�
навливался. Я предложил назвать спектакль «К нам 
едет олигарх!» «Неплохо, но думай ещё!» – был ответ. 
Я напрягся и родил «Контрольный выстрел». Так на�
зывался роман, сочинённый филологической старуш�
кой, чтобы заработать на жизнь обнищавшей семье. 
«Пойдёт!» – кивнул мэтр.

Есть два типа режиссёров. Первые (Говорухин из 
них) знают, чего хотят от писателя. Они будут ругать�
ся, отвергать предложенное, стыдить, унижать, гро�
зить разрывом и возвратом аванса, но как только ты 
выдашь требуемое, они в зависимости от характера те�
бя обнимут, поведут в ресторан или скупо похвалят, 
чтобы не избаловать «писарчука». А вот ко второму 
типу относятся те режиссёры, которые не знают, че�
го хотят. С авторами они обращаются, как недееспо�
собные мужчины с женщинами, требуя от несчастных 
чего�то невероятного, что вернёт силы и способность 
к любви. С такими лучше не связываться. Результат 
всегда один: измочаленные нервы и выпотрошенное 
подсознание, а на выходе то же самое, что и на входе.

После генерального прогона Станислав Сергеевич 
закурил трубку и сказал: «Поляков, мы с тобой два м…
ка, я старый, а ты молодой!» «Почему?» – удивился я. 
«У нас нет концовки, коды. Выстрела под занавес нет!» 
Всю ночь я ворочался, перебирая варианты, а под утро 
понял: в квартиру должен войти телохранитель оли�
гарха и сказать: «Господа, машины поданы. Спускай�
тесь! Босс ждать не любит!» Это и есть – контрольный 
выстрел. Неслучайно первый исполнитель роли ака�
демика Кораблёва народный артист Николай Пеньков 
всегда добавлял от себя: «Вот вам и контрольный вы�
стрел. В лоб!» Хотя в тексте  «лба» в помине не было.  
А какой замечательной бабушкой�писательницей, со�
чинявшей под псевдонимом Ричард Баранов (потому 
что все читатели – козлы), была народная артистка 
Луиза Кошукова! Когда она говорила: «Напьёмся до 
синих зайцев!» – зрители падали под кресла. Талант 
актёра в чарующем преувеличении. Талантливый ак�
тёр не только кажется выше ростом, но и выше, зна�
чительнее кажутся произносимые им слова. Однако, 
увы, – едва драматург начинает писать в расчёте на это 
«преувеличение», то получается халтура.

Премьеру приняли на «ура». «Интересно, она слы�
шит эти овации?» – спросил  ворчливо Говорухин. 
«О да! У Тать яны Васильевны в кабинете радиотранс�
ляция!» – с трепетом ответила завлит. Но Дорони�
на сидела в глубине директорской ложи и загадочно 
улыбалась. Не только у Говорухина были методы вы�
давливания из соавтора результатов, но и у художе�
ственного руководителя тоже имелись свои хитрости, 
чтобы постановщика, утомлённого, как ей казалось, 
общественной деятельностью, «завести», подвигнув 
на художественный рекорд. Так и вышло: вот уже че�
тырнадцать сезонов в МХАТе имени Горького играют 
«Контрольный выстрел», а любой спектакль идёт, по�
ка на него идёт зритель. В марте нынешнего года дава�
ли благотворительный «Выстрел» в поддержку Крыма, 
возвращённого в Россию. На сцену вышел подводник 
Лёша и стал рассказывать, как непросто служится в 
Севастополе, как власть 
бросила ржаветь Черномор�
ский флот, как даже русских 
книг не стало на незалежной 
Украине, а «только про то, 
какие все москали – своло�
чи»… И зал, встав, заапло�
дировал. «А я�то думал, всё 
это давно устарело! – повер�
нулся ко мне Говорухин. – 
Хорошо мы тогда с тобой 
написали!»

Продолжение 
в журнале «Нева (№ 11) 

и сборнике «Как боги», 
который выходит в изда�

тельстве АСТ.

Драмы 
прозаика

Моя юбилейная вахта продолжается. В этом номере 
я решил поделиться своим непростым драматургиче�
ским опытом – и к тому есть поводы. По стране как раз 
пошла моя новая пьеса «Как боги». Я уже видел спектак�
ли в Белгороде, Пензе, Владикавказе, Ереване, Туле… 
С трепетом жду премьеру на сцене МХАТа  имени Горь�
кого. Событие для меня особенное: спектакль поставила 
сама Татьяна Васильевна Доронина. А пишу я эти строки 
в Будапеште в канун моего  дебюта на венгерской сцене. 
Здесь покажут комедию «Хомо эректус» (перевод Йоже�
фа Горетича), известную нашему зрителю в блестящей 
постановке Андрея Житинкина на сцене Театра сатиры. 
Кроме того, в издательстве АСТ скоро выйдет сборник 
«Как боги. Семь пьес о любви». Вниманию читателей 
«ЛГ» я предлагаю фрагмент эссе «Драмы прозаика», 
специально подготовленного для новой книги.

Юрий ПОЛЯКОВ

Премьерные показы 3, 12, 26, 31 октября

Ф
ёд

ор
 Е

ВГ
ЕН

ЬЕ
В



13ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА, № 38 (6480)

1–7 октября 2014 г. ЧЕЛОВЕК

СУДЬБЫ

ЛИЧНАЯ ЖИЗНЬ

На протяжении своей долгой 
жизни я редко бывала в боль�
ницах – только дважды в ро�

дильном доме. А началось моё зна�
комство с ними лет десять назад, 
когда меня на «скорой» отвезли в 
кардиологию. Ужасная была боль�
ница. В отделении сорок немолодых 
и совсем старых женщин и всего три 
унитаза. А питание такое (каждый 
ужин тушёная квашеная капуста), 
что у всех понос, а потом, после ле�
карства, – запор. Душ где�то в сере�
дине отделения, второе крыло кото�
рого занимают мужчины. Попасть в 
душ можно только через медсестру, 
у которой от него ключ. Правда, это 
было лет десять назад, может, теперь 
всё изменилось.

Что было совершенно замеча�
тельное – это палатные подруги. 
Нас там было шестеро, дружная 
компания, и всё, что приносили 
родные и друзья, было общее. А 
сколько жизненных историй! Ес�
ли хочешь написать книгу, кото�
рая правдиво воссоздала бы жизнь, 
и современную, и давно ушедшую, 
ложись в больницу и не ленись стро�
чить себе в блокнот. В поезде слу�
чайные  спутники тоже многое рас�
сказывают о себе, но их лица потом 
даже не вспомнишь. А тут, уходя 
из больницы, чувствуешь, что рас�
стаёшься с близким человеком, чья 
судьба, кажется, сплелась с твоей. А 
вот врачей не помню, разве что од�
ну сестру по имени Лиза. Малень�
кая, худая и такая злющая. Как�то 
мы вызвали её к больной, у которой 
пульс зашкаливало. Лиза пришла и 
давай кричать на старую безглас�
ную женщину. Я ей говорю: «Пере�
станьте кричать, медикам кричать 
на больных негоже». А она в ответ: 
«Вы что? Учите меня?» «Да, – гово�
рю, – учу, вы мне в студентки годи�
тесь». Она растерялась, помолчала и 
говорит тихо: «Поздно меня учить».

Что с ней такое? Откуда такая оз�
лобленность в совсем юные годы? 
Несладкая жизнь, наверное, вот и 
выплёскивает раздражение.

После того опыта я бы с радо�
стью навсегда отвратилась от 
больниц. Но годы брали своё. 

Летом 2013 года я много работала в 
своём маленьком домике в Зарай�
ске. Лето было прохладное, работа�
лось хорошо, перевела роман, на�
писала несколько статей... Но когда 
вернулась в Москву, вдруг ощутила 
полный упадок сил. И первый раз в 
жизни мне не захотелось ничего де�
лать – ни писать, ни переводить, ни 
работать со студентами. Я почти пе�
рестала ходить и потеряла аппетит. 
Участковый врач, милая, внима�
тельная женщина, посоветовала лечь 
в больницу. Меня охватили страх и 
ужас. Но мне предложили госпиталь 
для ветеранов войны и труда военно�
го времени. Их осталось совсем мало, 
и теперь в эти госпитали стали брать 
всех ветеранов труда, родившихся до 
1930 года, то есть тех, кому в начале 
войны было 11 лет.

Тогда советское правительство 
издало указ, что все дети после че�
тырнадцати лет должны летом от�
работать месяц на производстве. 
Моя семья вернулась из эвакуации 
в Москву в начале апреля 1943 го�
да. В июне мне исполнилось 14, я 
окончила седьмой класс, и нашла 
себе работу в ЦИЭМе (Централь�
ном институте экспериментальной 
медицины). Лаборатория, куда меня 
зачислили, производила лекарство 
грамицидин, созданное в 1942 году 
нашими специалистами для нужд 
фронта. Грамицидин (пенициллина 

ещё не было) – это сильный анти�
биотик, необходимый для лечения 
гнойных ран. Я хорошо помню, как 
оно делалось, помню даже не очень 
приятный запах мясного бульона, на 
котором выращивались  бактерии, 
составляющие основу грамицидина. 
Мы разливали бульон по бутылям, в 
него сеяли бактерии и отправляли 
в термостат, где температура чуть 
больше 40 градусов. Термостатом 
этим была маленькая тёмная комна�
та с полками по бокам. В лаборато�
рии работали крупные женщины, им 
в термостате было тесновато, и буты�
ли пришлось укладывать мне. Про�
изводство не очень вредное, но мы 
получали каждый день дополнитель�
ное питание – литр молока. А другим 
летом весь мой класс работал в кол�
хозе, пололи бесконечные грядки… 
Так что я считала, что имею право 
лечиться в этих госпиталях. Конеч�
но, можно было бы лечь в платное 
отделение какой�нибудь неплохой 
больницы, но моей пенсии плюс 
четверти профессорской ставки на 
платное лечение не хватило бы.

Лечь в госпиталь я решила по 
следующем размышлении: в 
таких госпиталях врачи имеют 

большой опыт лечения стариков, они 
сразу поставят диагноз моему упадку 
сил и – если это поддаётся лечению 
– будут лечить. Так я и отправилась 
10 января в военный госпиталь № 1.

В приёмном отделении – длин�
ный тёмный коридор с рядами сту�
льев – было полно народу. Очень 
старые женщины и глубокие стари�
ки в сопровождении родственников 
– зрелище печальное, если не ска�
зать, скорбное. Шли по очереди в 

кабинет, где делают кардиограмму, 
потом к врачу�невропатологу и пере�
одеваться. Невропатолог – женщи�
на лет сорока, может быть, немного 
меньше. Внимательная, вежливая, с 
умным взглядом. Спросила, где я ра�
ботаю, я сказала, что я переводчик, 
преподаю перевод, и прибавила, что 
переводила с учениками «Гарри Пот�
тера». А она мне – вот если бы Шек�
спира. Я рассмеялась и сказала, да я 
самый что ни на есть шекспировед. 
И тут она спрашивает, какая пьеса 
Шекспира мне больше всего нравит�
ся. Удивившись, я ответила: «Буря». 
«Ну, это ещё ничего, хорошо что не 
«Гамлет» и не «Король Лир». – «По�
чему?» – вырвалось у меня. – «Эти 
пьесы, – ответила она, – Шекспир не 
мог написать. Они совсем не похо�
жи на его комедии». Честно говоря, 
меня это и потрясло, и обрадовало. 
Люди далёкой от литературы профес�
сии читают Шекспира, размышляют 
о нём и делают занятные выводы…

Посадили меня в кресло�катал�
ку и повезли на четвёртый этаж в 
отделение неврологии. Ехали мы 

огромным, широким и высоким ко�
ридором, пустым и темноватым, в 
застеклённых нишах которого то�
скливо зеленели в больших кадках 
растения с лапчатыми листьями. Ма�
ленький холл сразу за стойкой мед�
сестёр, телевизор, низенькие диван�
чики и скамейки, с которых старый 
человек не сразу встанет.

Палата оказалась большая, свет�
лая, с высокими потолками. В ней че�
тыре человека, я – пятая. Мне доста�
лась кровать слева у стены, довольно 
широкая. Соседки на первый взгляд 
мне не показались. Старые, ничего 

не выражающие лица, как у людей, у 
которых всё позади, лежат молча, пе�
ребирая в памяти прожитое. Понят�
ное дело – здесь всем за восемьдесят.

Но как же я была не права! К кон�
цу второго дня я уже не замечала 
обидных примет старости.

Одну из них, Александру Саве�
льевну, я запомню на всю жизнь. Она 
лежит здесь не первый раз, впрочем, 
не одна она. Эти старухи или живут 
с дочерьми, или совсем одиноки. 
Дочери их любят, заботятся, при�
езжают мыть в душе, который есть 
при каждой палате. Но старики всё 
же бывают иногда обременитель�
ны. Александра Савельевна живёт 
в однокомнатной квартире с доче�
рью и её семьёй. Тесно, конечно, да 
и характер у бабушки непростой, так 
правду�матку и режет.

Как�то Александра Савельевна 
села на краешек койки моей сосед�
ки Лиды (мы все звали друг друга по 
имени, по отчеству величали только 
Александру Савельевну), напротив 
меня и говорит: «Сколько видено, 
пережито, а никому не интересно». 

А я ей: «Мне очень интересно!» Все 
притихли, подсели к нам.

Родилась она на Брянщине, в не�
большой деревне. В семье пятеро 
детей, она средняя. Началась вой�
на, отец ушёл воевать и сразу погиб. 
Брянщину фашисты оккупировали 
уже осенью 1941�го. Освобождение 
пришло почти через два года. Услы�
хав приближающиеся бои, мать Алек�
сандры Савельевны спрятала детей в 
овраге, а сама побежала в деревню: не�
мец один ряд домов сжёг, надо осталь�
ные спасать. Он уже чиркал спичкой 
у её дома. Она и дунула на огонёк, не�
мец опять чиркнул, она опять дунула. 
Он плюнул и побежал догонять своих, 
так один ряд домов и уцелел. А здание 
сельсовета сожгли со всеми докумен�
тами. Тринадцатилетняя Алексан�
дра спросила маму, когда у неё день 
рождения. «Ты родилась, – ответила 
мать, – когда в наших местах копают 
картофель, выходит, в сентябре».

«Верите ли, – рассказывает Алек�
сандра Савельевна, – в чём я поехала в 
Брянск учиться в сельскохозяйствен�
ном техникуме! Мать сшила из ват�
ника чуни, натянули галоши, в этой 
обувке я и поехала». Кончила она тех�
никум, получила диплом и послали её 
по распределению агрономом в Челя�
бинскую область. Поселили в боль�
шую семью, которая жила в простор�
ной избе. Встретили её, как родную. 
Сели обедать – всякие пироги на сто�
ле, и мясные, и капустные, и рыбные. 
Такого на Брянщине она не едала. По�
работала год�другой и подумала, а ведь 
пора выходить замуж. Хотела выйти за 
военного, но в челябинской глуши во�
енных не было. Кто�то ей посоветовал 
отправиться на Сахалин. Она и пое�
хала, но и там военных не оказалось. 
Был только тракторист, тоже одино�
кий, тоже приехавший искать счастья. 
Ну, они и поженились. «Только я его 
не любила, хотя и всю жизнь прожи�
ла, родила двух дочерей». Я ей гово�
рю: «Да ведь он, наверное, был краси�
вый?» Она почему�то засмущалась и 
тихо ответила: «Красивый, конечно».

Заскучали они на Сахалине, муж 
и предложил ехать к нему на родину, 
в Красноярский край. Так Алексан�
дра Савельевна и оказалась в Сибири. 
Вдруг махнула рукой и говорит: «Уж 
если рассказывать, так всё. Я в мо�
лодости ничего была». И показывает 
маленькую, какие на паспорт делали, 
выцветшую фотографию, лицо при�
ятное, но такое же твёрдое.

«Я работала помощником агроно�
ма, – продолжила Александра Саве�
льевна. – Иду раз со станции домой, а 
этот агроном догоняет меня на маши�
не. «Садись, говорит, подвезу». Когда 
доехали до рощи, он одной рукой об�
хватил меня за плечи и шепчет: – Да�
вай остановимся здесь, а? – А я ему 
громко: «Высади меня. Тронешь, на 
весь район осрамлю». Высадил. «Ду�
ра», – говорит и поехал. А я потопа�
ла домой пешком. Ещё несколько 
раз приставал. Потом уволил. И ста�
ла я заниматься своим хозяйством, а 
тут перестройка. Поделили меж со�
бой колхозное имущество. Мужу до�

стался грузовик. Он стал охотиться, 
ездил продавать убитого зверя и то, 
что я выращивала на своей земле. 
Дочки выросли, выучились, мы им 
дали высшее образование, и они по�
дались в Москву. Устроились, вышли 
замуж. А тут умер мой Иван, четыре 
года назад. Я и заскучала. Дочки го�
ворят, продавай дом, приезжай в Мо�
скву. Продала я дом, приехала. Зятья 
у меня хорошие, но тесновато. Да и 
Москву я терпеть не могу. Какой тут 
воздух, сколько машин, сколько на�
роду! А своих никого, все чужие. Зря 
я дом продала». Вот Александра Са�
вельевна и поселяется время от вре�
мени в госпиталь. Она и теперь от�
живёт положенные три недели и 
перейдёт в отделение ЛОР. Туда же 
собирается ещё одна соседка по па�
лате, Маша. Я как�то сижу уже дома, 
звонит Маша: «Марина Дмитриевна, 
приезжайте в ЛОР�отделение. Здесь 
гораздо лучше. И Александра Саве�
льевна тут, привет вам передаёт»...

Что касается лечения, мои на�
дежды не оправдались. Опыт�
ных, заслуженных врачей не 

было, только совсем молодые жен�
щины, никак не старше тридцати. У 
них выработан твёрдый алгоритм ле�
чения стариков: всем уколы в вену, от 
которых становится горячо, капель�
ницы и таблетки, соответствующие 
букету хронических заболеваний, 
те, которые мы пьём дома. Ещё всем 
массаж, бесплатно, и замечательный, 
ласковый, внимательный молодой 
массажист Сергей Геннадиевич. Вы 
скажете, но ведь всё это прекрасно. 
Да, прекрасно, старым, недужным 
людям есть куда деваться, и пациен�
ты выходят из госпиталя поздоровев�
шие. Но мне лучше не стало. Сил не 
прибавилось, я уже почти не ходила, 
и совсем не хотелось работать…

Этот госпиталь (во всяком случае, 
неврологическое отделение), как мне 
представляется теперь, – не больни�
ца, а богадельня. И очень хорошая 
богадельня. Вкусно кормят, много 
воздуха, слегка подлечат. Только од�
но замечание. Холодно и неуютно в 
этом месте призрения стариков. Ле�
жат они по своим палатам, в которых 
всего один маленький столик. В про�
сторных коридорах – пустых и тем�
новатых – ни одного кресла, стула, 
какого�нибудь столика, за которым 
можно посидеть, поиграть в шахма�
ты, почитать и просто поговорить. 
Эта безжизненность как будто напо�
минает: упрятанные в палаты стари�
ки коротают здесь последние дни...

И вот это надо исправить, пробу�
дить на лицах улыбки, желание об�
щаться. Мне эти молчаливые, неу�
лыбчивые фигуры, встреченные в 
коридорах, представились запечатан�
ными сосудами, которые наполнены 
потрясающе интересными история�
ми. И если суметь их откупорить, вам 
предстанет XX век – лучше, чем в лю�
бой исторической книжке.

Марина ЛИТВИНОВА,

профессор МГЛУ

Тихая пристань для стариков

Один из тысячи

РИ
А 

«Н
ов

ос
ти

»

1 октября – Международный день пожилого человека

У меня есть друг, тоже пен�
сионер и живёт недалеко. 
Мы долго дружили семь�

ями, а потом он остался один: 
повзрослевшие дети, как и по�
ложено, разлетелись, а вот же�
на, что не положено, ушла из 
дома. Он объяснял этот посту�
пок её неожиданной религи�
озностью, тягой к святым ме�
стам, но, возможно, были и 
другие причины.

Однажды зимним вечером я 
решил вытащить Николая Пе�
тровича на улицу, подышать, 
как говорили раньше, свежим 
воздухом. Захожу к нему и ви�
жу: сидит он за столом и едва 
виден из�за горы раскрытых 
почтовых конвертов.

– Что это? – спрашиваю.
– Беда! – говорит. – Узнаю 

доброжелателя – в морду дам…
Кто�то из  друзей или сосе�

дей, узнав о судьбе Николая 
Петровича, дал объявление: 
ищу, мол, подругу жизни.

– Они всё идут и идут, эти 
письма, – негодовал Николай 
Петрович. – Я уже некоторым 
объяснил, что произошло не�
доразумение, но я физически 
не могу ответить всем. Сожгу 
эти письма или выброшу.

– Отдай�ка ты их мне, – шу�
тя попросил я. – Вдруг тоже 
останусь один, вот и восполь�
зуюсь.

И «гора» перекочевала на 
мой стол. Я погрузился в чте�
ние. Конечно, я нарушил тай�
ну переписки, но я не собира�
юсь разглашать имён авторов. 
Приведу только по несколько 
строк – таких разных и таких 
однозвучных. Большинство ав�
торов – вдовы. Пишут о себе, а 
кажется, что обо всех:

«В прошлой жизни у меня 
было всё: комсомольская мо�

лодость с танцами, стихами, 
походами и кавалерами. Потом 
– вуз, неплохая работа, семья. 
Мы ездили на курорты, чита�
ли книги, посещали театры, от�
мечали дни рождения… Ничего 
этого больше нет – лишь скуд�
ная пенсия и одиночество. А с 
потерей работы каждый день 
стал постылым воскресеньем».

Вот другая судьба:
«Живу в большой семье, а 

чувствую себя одинокой. Мы 
на всё смотрим по�разному, 
поэтому часто не разговарива�
ем – иначе ссора. И сколько бы 
я ни работала на кухне, сколь�
ко бы ни нянчилась с внуком 
– всё не так. Мне нужен друг, 
человек моих взглядов и инте�
ресов».

Коротенькое, но запомина�
ющееся письмо из «страны бе�
рёзового ситца» – из Рязанской 
области: «Мир был вечным и 
счастливым, а теперь хоть кри�
чи «Ау!» и даже «Караул!» – ни�
кто не откликнется… В деревне 
мало дружбы и любви, да и лю�
дей почти не осталось».

Чтобы не быть одной, мно�
гие женщины ещё работают: 
«40 лет на хлопчатобумажном 
комбинате в Орехово�Зуеве»; 
«отдала школе 37 лет в Тюмен�
ской области»; «по гороскопу 
я Лошадь, ещё тяну «повоз�
ку», но лучше бы – вдвоём»; 
«41 год проработала в текстиль�
ной промышленности и до сих 
пор не могу остановиться, всё 
кручусь, как станок. Надеюсь 
встретить родственную душу».

Во многих письмах звучит 
знакомый мотив о недостой�
ном поведении мужской по�
ловины:

«Хочется иметь рядом дру�
га, который бы меня уважал. 
А с моим, пропившим мозг и 

душу, и поговорить было не о 
чем». «Мой бывший муж встре�
тил другую женщину. Одино�
чество, как свет на один глаз». 
«Думаю, что любви уже не бу�
дет. Но уважение, доверие, вза�
имопонимание необходимы».

Но ещё больше горечи, сме�
шанной с ностальгией, пришло 
из «ближнего зарубежья»:

«Жизнь в разных государ�
ствах, конечно, не способству�
ет настоящему сближению, но 
всё же я втайне надеюсь свить 
гнездо… С работой проблемы, 
а пожилые люди вообще не 
принимаются всерьёз. Такие 
вот дела теперь в прежде весё�
лой, яркой и вкусно пахнувшей 
Украине».

«Я жила в большом южном 
городе, преподавала в вузе. Но 
началась перестройка, и город 
превратился в горячую точку. 
С трудом осела в Кемерове. 
Потеряны друзья и коллеги, 
унесённые свирепым ветром в 
разные города и страны, заво�
дить новых в нашем возрасте 
сложно».

Изложив невесёлые сторо�
ны своего положения, многие 
женщины не теряют шутливого 
и бодрого тона:

«Не расписной красавец, 
не спонсор, не водитель для 
моей  ржавеющей «тачки» – 
нужен просто друг, добрый, 
сердечный, всё понимающий 
и прощающий маленькие сла�
бости».

Некоторые, словно чув�
ствуя ответственность за ран�
ний уход мужчин из жизни, 
делятся опытом поддержания 
здоровья, шлют рекомендации, 
советы и даже рецепты приго�
товления полезных блюд или 
трав. Такие вот письма, такие 
судьбы, такие размышления.

Я продолжал  заходить к 
моему другу. И мы не раз за�
трагивали тему одиночества. 
Я выступал за развитие, со�
вершенствование службы зна�
комств, а мой собеседник, на�
оборот, игнорировал её как 
никчёмную.

– В лучшем случае эта служ�
ба даст один шанс из тысячи, 
– говорил Николай Петрович. 
– Нужны другие, радикальные 
меры. Нужна перемена всего 
образа жизни, улучшение её 
условий. Я, например, всё сво�
бодное время тратил на работу 
по совместительству, «левый» 
приработок. А если бы мне 
нормально платили на основ�
ной работе, мы с женой в сво�
бодное время почаще ходили 
бы в театр, и никакая секта её 
не увлекла бы.

Чем всё  это кончилось? Вы 
не поверите. Однажды – про�
шло несколько месяцев – мы 
с женой встретили моего дру�
га в театре, но не одного, а с 
женщиной. Бодрой и симпа�
тичной. Он представил её нам: 
Светлана Елизаровна. Мы об�
менялись несколькими фраза�
ми о погоде, они (!) пригласи�
ли нас заходить к ним (да�да, 
именно к ним!) в гости – будет 
оригинальное блюдо по ред�
кому рецепту. Отозвав друга, 
я полюбопытствовал, откуда 
взялась эта женщина.

– Я отдал тогда тебе гору пи�
сем, но одно случайно осталось, 
упало под шкаф. Наткнулся на 
него, подметая пол. Оно было 
от Светланы Елизаровны, от 
Светы. Вот и результат.

Поистине «один шанс из ты�
сячи».

Евгений ЕЛЬШОВ,

участник Великой 
Отечественной войны

КНИЖНЫЙ РЯД

Хилари Бойд называ�
ют родоночальни�
цей жанра «gran�lit» 

(литературы для бабушек). 
Свой первый роман, «Чет�
верги в парке», она опубли�
ковала в 62 года, и её герои�
не почти столько же. Через 
несколько недель Джини 
исполнится шестьдесят. 
Чем ближе эта дата, тем ча�
ще муж, а затем и дочь с зя�
тем напоминают ей о воз�
расте, намекая, что жизнь 
кончена, она должна бро�
сить работу, продать ма�
газин, перехать из Лондо�
на в деревню и полностью 
посвятить себя заботам о 
внучке и муже.

Она любит внучку. Да и 
мужа, несмотря ни на что, 
тоже. Десять лет назад, по�
сле двадцати двух лет со�
вместной жизни, он вдруг 
вскочил с супружеского ло�
жа, как «будто по просты�
не прополз скорпион», и со 
словами «Я так больше не 
могу» перебрался в госте�
вую спальню. Поначалу она 
умоляла его объяснить, что 
случилось, искала причину 
в возможной сопернице, в 
себе, потом сдалась.

Муж наотрез отказывал�
ся касаться этой темы, он 
по�прежнему был внима�
телен, даже более внимате�
лен, чем раньше, но его за�
бота и особенно стремление 
контролировать каждый её 
шаг раздражали всё чаще. 
«В твоём возрасте», «скоро 
ты начнёшь уставать», «вы�
йдешь на пенсию», «ста�
рушка», «в твои годы уже 
нельзя»...

Чего нельзя? Она не чув�
ствовала себя старой. Зли�

лась на мужа и старалась 
больше времени прово�
дить вне дома. И однажды 
во время прогулки с внуч�
кой в парке... Понятно, что 
произошло в парке. Она по�
знакомилась с другим муж�
чиной, сильным, сексуаль�
ным, умеющим слушать и, 
как ей кажется, понимаю�
щим её, и вся налаженная, 
размеренная жизнь полете�
ла в тартарары.

Женские образы в ро�
мане получились очень 
убедительными, мужские 
– скорее схема. Зять, вос�
питанный без отца деспо�
тичной матерью, получив�
ший в детстве глубокую 
психологическую травму и 
потому нервный и эгоис�
тичный; обаятельный муж, 
также получивший в дет�
стве психологическую трав�
му, которая сказалась вдруг, 
когда он далеко перешагнул 
за пятидесятилетний рубеж. 
Журналистка Хилари Бойд 
написала несколько книг о 
депрессии и проблемах при�

ёмных родителей, много лет 
вела в Daily Express колонку 
«Разум, тело и дух», видимо, 
отсюда и превратившаяся 
сегодня в штамп попытка 
психоанализа «по Фрейду».

Мужчина, встретивший�
ся героине в парке и по су�
ти разрушивший её брак, 
выписан ещё более схема�
тично. Это характерно для 
женской прозы, а здесь, по�
жалуй, и неважно. Роман не 
о нём – о ней. О её сомне�
ниях и метаниях, о страхе 
сделать больно мужу, с кото�
рым прожила целую жизнь, 
потерять дочь, уверенную, 
что любовь в шестьдесят – 
это блажь, стать посмеши�
щем для и так не понимаю�
щего её зятя. О несогласии 
со своим возрастом, нако�
нец, обозначенным в па�
спорте.

Возможно, это и «ли�
тература для бабушек», но 
прочесть роман стоит и их 
взрослым детям. Особенно 
в России, где женщина вы�
ходит на пенсию в пятьдесят 
пять. Может быть, тогда они 
поймут, почему их матери не 
соглашаются только на роль 
нянек для внуков, не коро�
тают свои дни на лавочках и 
не довольствуются грядками 
и кастрюлями. Конечно, от 
возраста не убежишь, но чем 
меньше осталось, тем силь�
нее хочется жить.

Людмила МАЗУРОВА

P.S. Кстати, «бабушки», ви�
димо, очень благодарные чи�
татели. Книга переведена на 
двадцать языков, только в Ве�
ликобритании продано более 
ста тысяч экземпляров.

Хилари Бойд. 
Четверги в пар�

ке / Пер. с англ. – М.: 
Библос, 2015. – 400 с. – 

2000 экз.

Соблазны третьего возраста
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ПОСЛЕ ВЫБОРОВ

МОСГОРДУМА
«Клянусь при осуществлении 

полномочий депутата Москов�
ской городской думы соблю�
дать Конституцию Российской 
Федерации и федеральные зако�
ны, Устав и законы города Мо�
сквы, честно и добросовестно 
исполнять возложенные на меня 
обязанности, служить процвета�
нию города и благополучию его 
жителей». Текст присяги про�
изнесли поочерёдно все депу�
таты Московской городской 
думы шестого созыва, избран�
ные 14 сентября 2014 года. В их 
числе – 9 преподавателей, 5 вра�
чей, 4 бизнесмена, 3 чиновника, 
2 профессиональных политика 
и одна певица. В МГД вошли 
представители четырёх партий: 
28 – от «Единой России», 5 – от 
КПРФ, по одному – от «Роди�
ны» и ЛДПР, а также 10 беспар�
тийных самовыдвиженцев. Уже 
сформированы три фракции, 

возможно, появится и фракция 
ЛДПР, что обещает спектр мне�
ний на дискуссионной площад�
ке Мосгордумы. Кроме того, со�
здана межфракционная группа 
«Моя Москва», куда вошли не�
зависимые депутаты, не связан�
ные партийными «узами». Что 
касается гендерного состава сто�
личного парламента – новень�
кие мандаты получили 17 жен�
щин и 28 мужчин.

Председатель Московской 
городской избирательной ко�
миссии Валентин Горбунов до�
ложил, что нынешний состав 
столичной Думы обновился на 
60% (17 депутатов остались на 
своих местах): «Хочется поже�
лать, чтобы в течение ближай�
ших пяти лет вы не только за�
нимались законотворческой 
деятельностью, но и активно 
работали в своих избирательных 
округах, поддерживая избира�
телей, которые за вас проголо�
совали».

Мэр Москвы Сергей Собянин 
отметил, что город получил про�
фессиональную Думу, которая 
будет отвечать чаяниям и наде�
ждам его жителей. «Вы прошли 
сложную и интересную изби�
рательную кампанию, которая, 
надеюсь, запомнится вам надол�
го и станет одним из главных со�
бытий в вашей судьбе. Ведь это 
ответственность за десятки и сот�
ни тысяч избирателей, за судьбу 
нашего любимого города. Я на�
деюсь, что вы не забудете прось�
бы жителей, которые услышали 
на встречах с ними». Таких нака�
зов немало, учитывая, что за но�
вый состав МГД проголосовало 
более миллиона человек. Градо�
начальник призвал не забывать 
и о мнениях москвичей, отдав�
ших предпочтение конкурентам 
избранных депутатов, и обещал 
оказать содействие в реализа�
ции пожеланий электората. «В 
ближайшие пять лет вам пред�
стоит вершить судьбу, опреде�

лять развитие Москвы. Период с 
2014 по 2019 год станет определя�
ющим для города, так как будут 
реализованы все ранее начатые 
программы. Вы пришли не в са�
мый простой период времени, но 
я уверен, что совместными про�
фессиональными действиями мы 
обеспечим развитие города», – 
напутствовал Сергей Собянин.

СПИКЕР
На первом заседании Москов�

ской городской думы 24 сентября 
2014 года депутаты приняли по�
становление «Об избрании пред�
седателя Московской городской 
думы». Им стал депутат от изби�
рательного округа № 12 Алек�
сей Шапошников, выдвинутый 
московским отделением партии 
«Единая Россия». Согласно ре�
гламенту он будет возглавлять 
работу законодательного органа 
города Москвы в течение всего 
срока полномочий действующе�
го состава Думы, сменив на этом 
посту Владимира Платонова, 
который бессменно занимал эту 
должность с 1994 года.

В обязанности спикера 
Мосгордумы входят подготовка 
и проведение заседаний, созыв 
внеочередных заседаний, визи�
рование постановлений, заявле�
ний и обращений парламента. На 
церемонии вручения должност�
ного знака Алексей Валерьевич 
поблагодарил депутатов за ока�
занную ему честь и заверил, что в 
своей работе будет руководство�
ваться тем, что за каждым депу�
татом стоят десятки тысяч изби�
рателей. «Московская городская 
дума – это коллегиальный орган, 
место, где дискуссии только при�
ветствуются, где представители 
всех фракций и политических 
сил должны быть услышаны ради 
общей цели: служить процвета�
нию города и благополучию его 
жителей. Но сами по себе споры 
не должны быть самоцелью – их 
необходимо направить на поиски 
путей решения тех задач, кото�
рые поставили перед нами мо�
сквичи», – заявил вновь избран�
ный председатель Мосгордумы 
шестого созыва.

Клятва депутата
На Петровке, 22, состоялась торжественная церемония 
вступления в должность парламентариев нового созыва

ПУЛЬС МЕГАПОЛИСА

Алексей ВЕНЕДИКТОВ, 
главный редактор радиостанции 
«Эхо Москвы»:

– Мы с Алексеем Шапошни�
ковым работали на выборах мэра 
Москвы в прошлом году в каче�
стве независимых наблюдателей; 
там мы с ним и познакомились. 
Алексей – очень спокойный, 
вдумчивый, педантичный, вни�
мательный и порядочный чело�
век. Под моим командованием 
тогда он осуществлял организа�
цию видеонаблюдения на всех 
3600 участках, что являлось ко�
лоссальной работой. Ему уда�
лось организовать процесс та�
ким образом, что все участки 
были охвачены, а все конфликты 
немедленно выявлялись и разби�
рались – доброжелательно, с учё�
том мнения представителей всех 
кандидатов в мэры. Это очень по�
зитивное качество – уметь объе�
динять и примирять различные 
интересы. Такие личностные ка�
чества очень важны и востребо�
ваны в работе, когда существуют 
разные мнения, разные взгляды, 
разные фракции, разные предло�
жения. Алексей имеет свои соб�
ственные политические взгля�
ды и отстаивает их. В прошлом 
году он организовал поддержку 
прохождения муниципального 

фильтра кандидату Навально�
му – без его поручения, только 
по собственному желанию. Он 
считал правильным, чтобы мо�
сквичи имели выбор. Эта его по�
зиция привела к тому, что часть 
муниципальных депутатов, ко�
торые не разделяли взглядов На�
вального, тем не менее послуша�
ли Шапошникова и отдали свои 
подписи Алексею Анатольевичу.

Никита ЯНКОВОЙ, 
депутат Совета депутатов 
муниципального округа 
Останкинский:

– Я очень положительно от�
ношусь к кандидатуре Алексея 
Шапошникова в качестве спике�
ра Мосгордумы. Алексей – поли�
тик новой формации, который в 
должности председателя Ассо�
циации муниципальных обра�
зований сделал много полезных 
вещей, в том числе программу 
«Муниципальный контроль», 
которая помогала муниципаль�
ным депутатам реализовывать 
полномочия по 39�му закону. Он 
ввёл традицию освещения всех 
муниципальных собраний по�
средством видеосъёмки, которая 
впоследствии выкладывается в 
интернет. Организовал дебаты на 
площадках «Вечерней Москвы» и 
клуба MOSKA (формат, которо�
го в столице до этого не было) – 
это была придумка именно Алек�

сея. Дебаты позволяли депутатам 
обучаться; здесь мы обсуждали 
острые проблемы города и райо�
нов, которые потом реализовыва�
лись в постановлениях столично�
го правительства. 

Юрий ЗАГРЕБНОЙ, 
главный редактор 
ИА «Моссовет»:

– Никаких вопросов с точки 
зрения профессионализма кан�
дидатура Алексея Шапошникова 
не вызывает, да и возраст тоже. 
Есть такое ошибочное мнение, 
что Шапошников молодой по�
литик, но молодым он был лет 15 
назад, когда возглавлял молодёж�
ные организации, советы и т.д. У 
него большой опыт работы. Вла�
димир Платонов стал председате�
лем Мосгордумы, когда ему бы�
ло 40, Шапошникову уже 41 год 
исполнился. У Алексея есть юри�
дические знания, неоднократ�
но подтверждённые, опыт зако�
нотворческой деятельности на 
федеральном и городском уровне. 
В Мосгордуме он защищал шесть 
законопроектов по местному са�
моуправлению. Он также имеет 
опыт работы в аппарате Государ�
ственной думы. У Алексея пре�
красный опыт нахождения ком�
промиссов в тех ситуациях, когда 
их нужно искать, чтобы не обо�
стрять ситуацию с политически�
ми оппонентами.

Александр ЗАКОНДЫРИН, 
депутат Совета депутатов 
муниципального округа 
Войковский:

– С моей точки зрения, не 
важно, к какой партии относит�
ся Алексей, какие у него взгля�
ды. Он человек, который умеет 
слушать других людей, слышать 
их аргументацию; он привык ру�
ководствоваться здравым смыс�
лом, содержательной стороной 
дела, а не какими�то догмами 
и убеждённостью, что, допу�
стим, «начальство всегда право» 
и т.д. В этом его большой плюс. 
Это важно для спикера парла�
мента, где есть разные партии 
и разные точки зрения. То, че�
го на самом деле хотят москви�
чи, – чтобы Мосгордума стала 
местом для дискуссий. Мне ка�
жется, у Шапошникова для это�
го есть достаточный опыт, ведь 
он работал председателем Сове�
та муниципальных образований 
Москвы, долгое время занимал�
ся и партийной работой, и пре�
подавательской деятельностью, 
поэтому для него формирование 
такого механизма обсуждения и 
решения актуальных городских 
проблем будет тем делом, кото�
рым он занимается профессио�
нально. Я Алексея поздравляю. 
И Мосгордуме крайне повезло с 
таким спикером – человеком но�
вой формации, свободно и само�
стоятельно мыслящим.

«ЛГ»�ДОСЬЕ:

Алексей Валерьевич ШАПОШНИКОВ родил�
ся в Москве 16 июня 1973 года.

Кандидат юридических наук; окончил Мос�
ковскую государственную юридическую ака�
демию (отделение правоведения) по специ�
альности «юрист» (1995) и Российскую 
академию государственной службы при Пре�
зиденте Российской Федерации (факультет 
государственного управления) по специаль�
ности «политолог, преподаватель политиче�
ских наук» (2003). Прошёл профессиональную 
переподготовку по программе «Экономика, 
государственные финансы, государственное 
управление» в Академии народного хозяй�
ства при Правительстве Российской Федера�
ции (2005).

После прохождения военной службы в Воо�
ружённых силах работал юрисконсультом в Ак�
ционерном обществе закрытого типа «Диона»; 
генеральным директором ОАО «Фонд социаль�
ной защиты военнослужащих и работников ор�
ганов безопасности «Профи»; консультантом 
в секретариате руководителя аппарата Госу�
дарственной думы и его заместителей; заме�
стителем генерального директора ОАО «Се�

верянин»; доцентом (по совместительству) 
на кафедре политологии и политического 
управления факультета государственного 
управления Российской академии народного 
хозяйства и государственной службы при Пре�
зиденте Российской Федерации.

В 2012 году избран депутатом Совета депу�
татов муниципального округа Ростокино в горо�
де Москве, главой муниципального округа Ро�
стокино. В том же году избран председателем 
Ассоциации «Совет муниципальных образова�
ний города Москвы» (СМОМ). За время работы 
в совете выступил редактором шести законо�
проектов по совершенствованию работы орга�
нов местного самоуправления (все они приняты 
Мосгордумой). В 2013 году организовал на базе 
СМОМ «муниципальный фильтр», позволивший 
кандидатам на должность мэра Москвы, в т.ч. 
оппозиционным, собрать подписи муниципаль�
ных депутатов для выдвижения.

Имеет благодарность мэра Москвы; на�
граждён Почётной грамотой Совета Федера�
ции Федерального Собрания РФ за много�
летний добросовестный труд, большой вклад 
в развитие государственной молодёжной по�
литики и Почётным знаком Московской город�
ской избирательной комиссии.

Прямая речь

Через портал «Наш город» 
москвичи могут сообщать 
о нарушениях в сфере 
торговли

Специально для этого мэр сто�
лицы Сергей Собянин и руко�
водитель Федеральной службы 

по надзору в сфере защиты прав по�
требителей и благополучия челове�
ка (Роспотребнадзор) Анна Попова 
подписали Соглашение о взаимодей�
ствии между правительством Москвы 
и Роспотребнадзором. Градоначаль�
ник убеждён, что такое сотрудниче�
ство, если и не решит всех проблем, 
в значительной мере поможет наве�
сти порядок в торговле продуктами 
питания.

Вы купили в магазине просрочен�
ный товар? Вам не нравится санитар�
ное состояние холодильных устано�
вок? Ваши дети – о, ужас! – заметили 
в торговых помещениях грызунов? 
Будьте добры, зарегистрируйтесь на 
сайте gorod.mos.ru, отправьте жало�
бу вместе с фотографией факта нару�
шения и ждите ответа в течение меся�
ца. Этот срок значительно превышает 
обычные для портала восемь рабочих 
дней, что обусловлено длительностью 
проверки со стороны Роспотребнадзо�
ра. Все магазины�нарушители войдут 
в «чёрный список», который появится 
на городском портале в виде интерак�
тивной карты.

Елена Андреева, глава столичного 
управления Федеральной службы по 
надзору в сфере защиты прав потре�
бителей и благополучия человека, по�
советовала жителям предварительно 
обращаться с претензиями к руково�
дителям торговых точек. «Если с их 
стороны не будет никакой реакции, 
то этот факт желательно тоже ука�
зать на сайте – для отягощения ответ�
ственности руководства», – поясни�
ла она. По словам Елены Евгеньевны, 
недовольство работой магазинов – в 
частности, продажа некачественных 
товаров и несоблюдение санитарных 
правил – составляет 30% от обще�
го количества обращений в Роспо�
требнадзор. «Портал «Наш город» – 
прекрасная площадка для решения 
актуальных проблем, в том числе свя�
занных со сферой торговли», – счи�
тает руководитель управления. Чем 
больше жалоб, тем больше контро�
ля: сотрудники Федеральной служ�
бы будут получать информацию из 
первых рук, а содержание заявлений 
и результаты проверок, если факты 
нарушений подтвердятся, будут опу�
бликованы на сайте.

Мэр Москвы отметил, что портал 
«Наш город» становится всё более 
популярным среди столичных жите�
лей. «За последние полгода число его 
пользователей увеличилось более чем 

на 20 процентов. Количество жалоб и 
предложений, которые поступают на 
портал (около двух тысяч ежедневно), 
значительно превысило обращения, 
поступающие в органы власти пись�
менном виде. «Наш город» стал наи�
более эффективной системой кон�
троля, которая сегодня существует в 
Москве: более 300 тысяч зарегистри�
рованных пользователей являются 
добровольными контролёрами всего, 
что происходит в городе», – конста�
тировал Сергей Собянин. В чём же 
секрет растущей популярности порта�
ла? Чиновники считают, что горожан 
в первую очередь привлекает опера�
тивность решения поставленных про�
блем: в 75% случаев на это уходит че�
тыре дня, в течение которых готовится 
ответ на обращение.

«В октябре порталу «Наш город» 
исполняется три года, – продолжила 
тему заместитель мэра в правитель�
стве Москвы Анастасия Ракова. – Ес�
ли мы начинали всего с 12 проблем�
ных тем, по которым работал портал, 
то сейчас жители города могут остав�
лять сообщения по 150 различным 
темам. Решая, какую тему открывать 
на портале, мы в первую очередь ру�
ководствуемся тем, что должны мак�
симально удовлетворить насущные 
потребности граждан. Мы не можем 
не ответить на вопросы жителей, да�
же если какой�либо вопрос не нахо�
дится в компетенции властей Москвы 

либо органов местного самоуправле�
ния. В ближайшие месяцы на портале 
откроется ещё несколько важных для 
москвичей тем».

За время, прошедшее с момента соз�
дания государственной информацион�
ной системы «Наш город. Программа 
развития Москвы», интернет�ресурс 
постоянно развивался: менялся ди�
зайн, добавлялись темы, появлялась 
полезная информация, внедрялся но�
вый функционал. В 2014 году к рабо�
те с обращениями граждан присоеди�
нились федеральные органы власти: 
весной при участии ФМС заработал 
сервис, связанный с вопросами неле�
гальной миграции, а с сентября бла�
годаря сотрудничеству с Роспотреб�
надзором москвичи могут жаловаться 
на нерадивых продавцов. Кроме того, 
этой осенью пользователям предста�
вили улучшенную версию портала: 
новый дизайн, новые возможности 
и новые темы. «Сегодня с уверенно�
стью можно сказать, что портал «Наш 
город» состоялся, став для жителей 
привычным инструментом взаимо�
действия с властью в решении проблем 
мегаполиса, – считает Анастасия Ра�
кова. – Со временем введение элек�
тронных сервисов должно полностью 
вытеснить непрозрачные бюрократи�
ческие механизмы письменных обра�
щений граждан».

Дайте жалобную книгу!

Вначале будет тепло
Коммунальные службы 
столицы завершили 
подготовку к отопительному 
сезону

В этом лично убедился Сергей Со�
бянин, посетив ТЭЦ�12 ОАО 
«Мосэнерго», обеспечивающую 

теплом и электричеством Централь�
ный и Западный административные 
округа столицы. Сегодня здесь ведут�
ся плановые работы по реконструк�
ции станции ТЭЦ, а также завершает�
ся строительство первого в российской 
столице современного парогазового 
энергоблока. Его уникальность – в 
«сухой» вентиляторной градирне, где 
отсутствуют испарения в процессе ох�
лаждения воды, требуемой для про�
изводства электроэнергии. Другими 
словами, с небосклона над Бережков�
ской набережной исчезнут клубы пара, 
давно ставшие неотъемлемой частью 
подобных сооружений. Мэр Москвы 
выразил уверенность, что такое техни�
ческое решение существенно снизит 
негативное воздействие на окружаю�
щую среду и улучшит экологию города. 
В свою очередь, генеральный директор 
ОАО «Мосэнерго» Виталий Яковлев 
сообщил, что окончание строитель�
ства нового энергоблока намечено на 
декабрь 2014 года.

«В целом все системы города – Во�
доканал, Мосгаз, Мосэнерго – готовы 
к подаче тепла и зимнему отопитель�
ному сезону. Начинается заполнение 
теплоносителей, сетевых систем, и на�

деюсь, что до конца следующей недели 
на основные объекты города тепло бу�
дет подано», – пообещал мэр Москвы. 
Его заместитель по вопросам жилищ�
но�коммунального хозяйства и благоу�
стройства Пётр Бирюков напомнил об 
очерёдности данного процесса: внача�
ле – детские сады и школы, поликли�
ники и больницы, затем – жилые дома. 
«В Мосэнерго создан необходимый на 
зимний период запас топлива и сфор�
мирован резервный запас (мазут, уголь, 
дизельное топливо), который в случае 
необходимости обеспечит автономную 
работу столичных мощностей в тече�
ние 15 суток. Кроме того, проверена 
готовность аварийной техники на всех 
энергетических предприятиях и орга�
низациях по обслуживанию жилого 
фонда», – заверил заммэра.

Осенне�зимнюю непогоду встре�
чают во всеоружии 17 городских ТЭЦ 
ОАО «Мосэнерго», 34 районные и 
43  квартальные тепловые станции, 
124 малые котельные, более 16 тысяч 
километров тепловых сетей, почти 10 
тысяч тепловых пунктов, 3,6 тысячи 
километров надземных и 3,8 тысячи 
километров подземных газовых сетей, 
384 газовых распределительных пункта, 
132 высоковольтных центра питания и 
17 тысяч трансформаторных подстан�
ций. Топливно�энергетическое хозяй�
ство подготовлено как нельзя кстати: 
если верить синоптикам, грядущая зи�
ма в столичном регионе будет суровой, 
с понижением температуры до 30 гра�
дусов мороза.

РИ
А 

«Н
ов

ос
ти

»

Автор материалов полосы Ирина ЛАЗАРЕВА
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С Юрием Борисовичем Левитаном меня по�
знакомила бабушка, Екатерина Ивановна. 
Знала его по совместной работе на радио 

в Путинках – всю войну в редакции «Последних 
известий». Он – великий диктор, она – простая 
машинистка.

А потом, уже в 70�х годах, Левитан получил 
квартиру в двух шагах от нашего дома, на углу 
Дегтярного и Воротниковского переулков. Наш 
дом – Дегтярный, № 6, его – Дегтярный, № 11/2. 
Виделись часто.

Мне казалось, что обладатель такого голоса 
должен быть богатырского телосложения, высо�
ченного роста. Нет, вполне земной человек. Же�
на его была красавицей. Разошлись, но остались 
друзьями. Жил с тёщей, Фаиной Львовной, кото�
рая обожала зятя, каждый день готовила его лю�
бимый винегрет. И с дочкой Наташей, которую 
обожал он. После развода родителей девочка 
осталась с отцом. Потом Наташа вышла замуж, 
родился Борька – смысл жизни Левитана. В до�
ме стало тесно, и Юрий Борисович купил квар�
тиру, тут же, в Воротниковском переулке. Теперь 
там мемориальная доска.

Как известно, Юрий Левитан читал все свод�
ки «От Советского информбюро». Я была увере�
на, что и воздушную тревогу объявлял�отменял 
именно он. Но недавно  прочитала воспомина�
ния Алексея Уколычева, диктора Всесоюзно�
го радиовещания на командном пункте штаба 
МПВО: «Дикторская комната на первом этаже 
здания. 21 июля, через месяц после начала во�
йны, мне предстояло сказать: «Граждане! Воз�
душная тревога!»… Включаю микрофон и триж�
ды произношу: «Граждане! Воздушная тревога!» 
– и тут же включаю сигнал сирены. А потом – 
«Угроза воздушного нападения миновала. От�
бой».

Странно: ведь и в книге Л. Либединской «Зе�
лёная лампа» читаю: «А там, глядишь, и голос 
Левитана: «Отбой!» Не знаю, может, А. Уколычев 
сделал сообщение только о первой бомбёжке, 
как он и пишет, 21 июля? Может, потом эта труд�
ная обязанность легла всё же на плечи Юрия 
Борисовича Левитана? Вернее, на его голос.

Трепещет сонм немецких фурий,
Трепещет в страхе вражий стан,
Когда басит в эфире Юрий,
Наш мощный диктор Левитан.

Басить Юра начал в детстве. В родном Вла�
димире его называли Трубачом. Он легко 
мог докричаться до ребят, загорающих на 

противоположном берегу их широченной Клязь�
мы. Мечтал стать артистом. Отец, портной, слы�
шать об этом не хотел. И всё же, окончив девять 
классов, Юрий поехал в Москву поступать в те�
атральный. Конечно, не приняли. Случайно уви�
дел объявление: «Требуются дикторы».

Конкурс проходил в студии на Тверской, в 
доме № 7, где сейчас Центральный телеграф. 
Около 800 абитуриентов, среди них Ростислав 
Плятт. Председатель комиссии Иван Москвин, 
будущий народный артист СССР, сказал:

– Ну, прочитайте нам что�нибудь.
Юрий прочитал стихотворение. Члены комис�

сии молчат, переглядываются. Им ясно: этот 
мальчик в полосатой футболке и спортивных 
штанах диктором быть не может: «володимир�
ский» говор, оканье резали слух. В то же время 
они понимали: он должен стать диктором. Обя�
зательно. Такой голос – дар божий.

В общем, зачислили в отдел выпуска – по�
мощником, стажёром, дежурным. К микрофону, 
конечно, не пустили: сначала надо избавиться 
от оканья. Он занимался каждый день, по не�
сколько часов. С благодарностью вспоминал 
Елизавету Александровну Юзницкую, которая 
давала ему уроки по технике речи.

Наконец, Юрий стал вести передачи, сначала 
малозначительные, «проходные», где слушате�
лей немного, в основном поздно вечером:

– Говорит Москва! Начинаем передачу для 
домохозяек.

Затем «По страницам газет». Так Левитан 
стал работать в студии по ночам.

Сталин тоже работал по ночам, в своём ка�
бинете. Однажды готовил отчётный доклад XVII 
съезду партии. Услышал, как диктор читал пе�

редовую статью «Правды». Позвонил Платону 
Михайловичу Керженцеву, председателю Ра�
диокомитета:

– Мой доклад должен читать этот диктор.
Юрий Борисович не сделал ни одной ошиб�

ки�оговорки. Все удивлялись: пять часов читал 
без перерыва! Они не знали, что читал он не 
пять часов, а в два раза дольше. Сначала, ещё 
до эфира, – за кадром, за кулисами, и слушал 
его всего один человек – диктор Наталия Алек�
сандровна Толстова.

К счастью, доклад на XVII съезде был по�
лучен заранее. И сели они с Н. Толстовой в 
какой�то комнатке. Юрий взял карандаш и по 
указанию опытнейшего диктора делал на по�
лях пометки, что и как читать. В общем, она 
– режиссёр, он – актёр. А потом пять часов 
уже в эфире.

Сталин остался доволен. Так решилась судь�
ба Юрия Левитана. В 19 лет он стал главным 
диктором страны.

Это было в 1934 году. Ну а звёздный час Ле�
витана – Великая Отечественная война. Как ска�
зал поэт Яков Хелемский:

Времени военного глашатай
Сразу стал властителем сердец.

22 июня 1941 года Юрия Борисовича разбу�
дил ранний телефонный звонок:

– Приезжайте! Немедленно! В 12 часов будет 
важное правительственное сообщение.

В эфире шла передача «Учёные у микрофо�
на». Последняя передача мирного времени. 
Специалист по удобрениям заунывно расска�
зывает, как лучше удобрять почву. Страна ещё 
живёт тихо, спокойно. А Юрий Левитан знает: 
сейчас прозвучат позывные, и он, диктор, сооб�
щит всему миру, всей стране, каждому челове�
ку, что началась Великая Отечественная война.

Левитан уже ознакомился с текстом, старался 
держать себя в руках, но всё равно при первых же 
словах перехватило дыхание. «Почему молчите?» 
– тотчас же отреагировал монитор. Дочитал до 
конца и сразу – второй раз, третий… Повторял 

в течение всего дня. Читал и выступление Мо�
лотова, и заявление Советского правительства.

На следующий день в эфире появилась пе�
редача «От Советского информбюро» – главная 
передача военного времени. 

Левитана Гитлер считал своим личным вра�
гом. Обещал 200 тысяч марок тому, кто 
доставит диктора в Берлин. Будучи уве�

ренным в победе Германии, Гитлер хотел, чтобы 
именно он сообщил об этом всему миру. В то же 
время был разработан план физического унич�
тожения Юрия Борисовича. Диктор оказался в 
списке людей, наиболее опасных для Германии. 
Да, он не был на фронте, не участвовал в боевых 
действиях. Но он тоже сражался – не с оружием 
в руках, а своим голосом. «Его голос был равно�
силен целой дивизии», – справедливо заметил 
маршал Константин Рокоссовский. 

Однажды в здание Радиокомитета угодила  
800�килограммовая бомба. На картах немецких 
лётчиков Радиокомитет был помечен как объект 
повышенного значения. К счастью, та бомба не 
взорвалась. Всё же на пятнадцать минут веща�
ние было прервано. Немцы сообщили об успе�
хе операции, что всё разгромлено. Поспешили! 
Вскоре работа возобновилась.

Налёты немецких бомбардировщиков на Мо�
скву становились всё реже. 9 июня 1943 года 
Юрий Борисович последний раз объявил воз�
душную тревогу. Сообщение оказалось уже не 
нужным: ни один самолёт к столице так и не про�
рвался. Ну а сводки «От Советского информбю�
ро», наоборот, звучали всё чаще. И всё радост�
нее. Красная Армия одерживала одну победу за 
другой.

Вечером 5 августа 1943 года Юрий Бори�
сович Левитан должен был читать очередную 
сводку. Как обычно, пришёл в студию на час 
раньше, чтобы настроиться, пробежать глаза�
ми текст. Время идёт, а сводки нет. Положение 
на фронтах очень тяжёлое, накануне сообща�
лось о кровопролитных боях на Курской дуге. 
Руководители радио нервничают, звонят во все 
инстанции. Ответ один:

– Готовьтесь к чтению важного документа.
Наконец появился запыхавшийся полковник 

с большим опечатанным пакетом: «Срочно. Се�
кретно. Передать по радио в 23 часа».

До назначенного времени оставалось шесть 
минут. В студии зажглось табло: «Аппарат вклю�
чён». Просмотреть текст Левитан не успел. 
Поэтому первые фразы произнёс медленно, 
растягивая слова, стараясь выгадать две�три 
секунды, чтобы заглянуть в конец сообщения. 
Что там? Беда? Радость? От этого зависело, как 
читать, с какой интонацией.

Грозный бархат голоса его
Тембром то печальным, то счастливым
Доносивший боль и торжество
Был знаком солдатам и комдивам.

Бархат его голоса был знаком всем, в тылу и 
на фронте, всем, кто застывал около радиопри�
ёмника�«тарелки», кто с надеждой, с замирани�
ем сердца ловил каждую фразу, каждое слово 
Левитана. И вот… «Сегодня, 5 августа, войска 
Брянского фронта при содействии с флангов 
войск Западного и Центрального фронтов в ре�
зультате ожесточённых боёв овладели городом 
Орёл… Сегодня же войска Степного и Воронеж�
ского фронтов сломили сопротивление против�
ника и овладели городом Белгород». Дальше, 
как всегда: «Вечная слава героям, павшим за 
свободу и независимость нашей Родины».

Он читал так, что мурашки бежали по коже, 
от радости, от гордости за страну. По�
том он рассказывал, что такое же чувство 

сам испытал в конце 1941 года, когда сообщил 
о разгроме немцев под Москвой, и в декабре 
1942 года, когда появилась Дорога жизни че�
рез Ладожское озеро. Но тогда не было салю�
та! А сейчас приказ № 369, первый в истории 
Отечественной войны салют. 12 залпов через 
каждые 30 секунд. Шесть незабываемых минут 
фейерверка!

Существует табель о салютах. Три степени. 
Для событий важных – 12 залпов из 124 орудий, 
в 19 часов. Для событий крупных 20 залпов из 
224 орудий, в 20 часов. Для выдающихся – 24 
залпа из 324 орудий, в 21 час. Ну а в День По�
беды, 9 мая, салют был грандиозный: 30 артил�
лерийских залпов из 1000 орудий, в 22 часа.

9 мая 1945 года Юрия Левитана и тогдаш�
него председателя Радиокомитета А.А. Пузина 
срочно вызвали в Кремль. Вручили текст прика�
за Верховного Главнокомандующего:

– Передать в 22 часа.

До указанного времени 35 минут. Студия в 
двух шагах, недалеко от Кремля, за зданием 
ГУМа. Успеем!

Вышли из Спасских ворот – и попали в люд�
ское море. Море радостных сияющих лиц. Уже 
известно о капитуляции Германии. Все понима�
ли: вот�вот будет сообщение о победе. На прось�
бы Юрия Борисовича пропустить его смеялись: 
«Да не спешите! Сейчас Левитан будет говорить 
о победе!» Что ж, в лицо диктора никто не знал… 
Нет, не пробиться! Вспомнили, что в Кремле есть 
радиостудия. Бросились назад. В общем, к ми�
крофону Левитан сел в 21 час 55 минут. Успел! И 
приказ прочитал, и салют посмотрел.

После войны Левитана нечасто выпускали в 
эфир, чтобы не напрягать население, не трав�
мировать психику. Впрочем, одна передача бы�
ла за ним закреплена: «Пишут ветераны». Ездил 
по стране, по местам боевой славы, выступал в 
клубах, в Дворцах культуры. Летом 1983 года он 
получил приглашение на празднование 40�летия 
победы на Курской дуге, на Прохоровском поле.

Конечно, он поедет! Только сначала надо за�
писать телеверсию передачи «Ты помнишь, то�
варищ?». Она готовилась тоже к этой дате. Всё 
складывалось удачно. 2 августа передача была 
записана.

На следующий день он выехал на Курскую 
дугу. Волновался, было очень жарко. В деревне 
Бессоновка во время выступления Юрий Бори�
сович почувствовал себя плохо…

Владелец голоса, очкарик,
Был худощав и ростом мал,
В семейной жизни не был счастлив,
Здоровье не сумел сберечь,
И умер как-то в одночасье,
Недочитав чужую речь.

Так писал Александр Городницкий. Всё верно. 
Только почему речь чужую? Это был тот редкий 
случай, когда Левитан «читал» именно свою речь.

Ну а передача «Ты помнишь, товарищ?», ко�
торая готовилась на телевидении, конечно, со�
стоялась. Журналисты лишь добавили несколько 
купюр. Нашли в архиве воспоминания Юрия Бо�
рисовича о том, первом салюте. Эти воспомина�
ния длились ровно 6 минут, столько же, сколько 
продолжался тогда салют.

Вот ведь как распорядилась судьба! 5 августа 
1943 года Юрий Левитан сообщил о победе под 
Орлом и Белгородом. 5 августа 1983 года газета 
«Правда» сообщила о скоропостижной смерти 
Юрия Левитана, там же, на опалённой войной 
Белгородской земле.

…Юрий Борисович Левитан проработал на 
радио 52 года, первым среди коллег по цеху 
получил звание «Народный артист СССР». А в 
энциклопедии «Москва», вышедшей в 1950 го�
ду, даже нет его фамилии. Правда, в 2004 году, 
когда ему исполнилось бы 90 лет, его дочь Ната�
лия Юрьевна Сударикова получила престижную 
премию «Радиолегенда», присуждённую отцу. 
Вот и всё.

2 октября 2014 года – столетний юбилей ле�
гендарного радиодиктора. Депутаты Госдумы 
внесли предложение увековечить память Юрия 
Борисовича Левитана – назвать в его честь 
сквер в нашем с ним Дегтярном переулке, где 
мы познакомились и часто встречались.

Прекрасно. Только уж очень он маленький, 
этот скверик…

Елена МУШКИНА

Голос нашей Победы

ВАС БЕСПОКОИТ «ЛГ»

– Алексей Владимирович, поче�
му всё�таки культура: реализация 
концепции «мягкой силы», о кото�
рой ещё накануне Олимпийских 
игр в Сочи говорил президент Пу�
тин, или успешная дипломатия это 
в том числе и развитие культурных 
связей?

– Культура неотделима от диплома�
тии. Так было во все времена. Именно 
культура во многом способствует до�
стижению взаимопонимания и сближе�
нию между странами и народами. Лю�
бой проект, будь то выставка живописи 
или выступление танцевального коллек�
тива, – лучшая возможность рассказать 
о нравственных идеалах и эстетических 
ценностях твоей страны, показать бо�
гатство её культурных и исторических 
традиций. Тем более если мы говорим 
о такой великой культуре, как русская. 
Именно поэтому «мягкая сила» рассма�
тривается руководством нашей страны 
в качестве одного из наиболее эффек�
тивных способов продвижения россий�
ских интересов за рубежом.

– Казачий ансамбль «Русская 
воля», широко известный на се�
годня в России Союз русских ху�
дожников, ансамбль «Москвич», 
ансамбль имени Моисеева – что 
лежит в основе выбора, кого при�
глашать в Кувейт?

– В первую очередь для нас очень 
важно, чтобы приглашаемый коллектив 
имел в своей основе народно�фоль�
клорное начало: песенное, живопис�

ное, танцевальное. Кроме того, боль�
шое значение имеет вопрос качества и 
профессионализма. Ведь, выезжая за 
рубеж, артисты уже не только мастера 
своего дела, своего конкретного вида 
искусства, но и официальные предста�
вители своей страны, своего рода её 
«визитная карточка».

– Алексей Владимирович, бу�
дем откровенны: мусульманская 
философия и эстетика несколько 
отличны от наших: как кувейтяне 
реагируют на те же казачьи песни, 
фольклор, реалистическую живо�
пись?

– На самом деле это различие толь�
ко кажущееся. Пересечение культурных 
связей восточных славян и арабского 
мира отмечается ещё с IX–X веков на�
шей эры, позволяя говорить сегодня 
даже об определённой близости наших 
традиций. К тому же мусульманам, без�
условно, близки и понятны такие обще�
человеческие ценности, как семья, лю�
бовь, патриотизм и т.п.

Выступление казачьего ансамбля 
«Русская воля» прошло в одном из 
центральных концертных залов Кувей�
та при полном аншлаге. Более того, 
число желающих посетить концерт в 
два раза превышало количество биле�
тов. В результате Национальный совет 
по культуре Кувейта пошёл на то, чтобы 
сконструировать несколько дополни�
тельных рядов, а также поставить крес�
ла для зрителей в проходах. Ритмика 
казачьих танцев, упражнения казаков 

с холодным оружием, стиль казачьих 
песен, как оказалось, очень близки по 
духу кувейтскому и в целом арабскому 
характеру.

– За последний год многое в 
российско�кувейтских отношени�
ях происходит «впервые»: прора�
батываемый визит эмира Кувейта 
Сабаха Ас�Сабаха в Москву; состо�
явшееся в сентябре с.г. заседание 
Российско�кувейтского общества 
дружбы; прошедшая в этом апреле 
выставка русской живописи (при�
чём она стала первой не только в 
Кувейте, но и на всём Аравийском 
полуострове) – простое стечение 
обстоятельств или что�то большее?

– Конечно, сопутствующая удача 
важна в любом деле (смеётся). А ес�
ли серьёзно, то данная работа, разу�
меется, ведётся нами целенаправлен�
но с прицелом как на сближение наших 
стран в культурном и иных планах, так 
и создание условий для наращивания 

присутствия России в регионе Персид�
ского залива в целом. Самое важное, 
что в этом заинтересованы сами ку�
вейтяне и готовы всячески содейство�
вать нашим инициативам. Ведь Кувейт 
относительно молодая страна, прямо 
скажем, «не избалованная» частыми 
гастролями представителей  высокой 
мировой культуры. Но кувейтяне откры�
ты и, более того, стремятся к познанию 
прекрасного:  здесь осуществляется 
строительство Дома оперы, современ�
ного концертного зала, возводится но�
вое здание национального театра.

– Говорят, что посетивший вы�
ставку Союза русских художни�
ков глава Национального совета 
по культуре Кувейта Али Аль�Юха 
был настолько впечатлён, что рас�
порядился продлить экспозицию 
на несколько недель и обратился 
к вам с просьбой сделать выстав�
ки СРХ ежегодными. Не могли бы 
рассказать подробнее, ведь по�

сольству действительно удалось 
«заманить» к берегам Персидско�
го залива не просто художников, а 
известных заслуженных мастеров 
– Дмитрия Петрова, Юрия Орлова, 
Дмитрия Шмарина, Максима Фа�
юстова, Виктора Орлова, Николая 
Зайцева, Николая Пластова, Юрия 
Мокшина...

– Да, это правда. А если быть со�
всем точным, А. Аль�Юха, вниматель�
но изучив полотна наших современных 
мастеров�реалистов из Союза русских 
художников, сказал, что «это – лучшая 
выставка живописи, которая когда�ли�
бо проводилась в Кувейте». Откровенно 
говоря, нам было очень приятно слы�
шать подобную оценку. Самое инте�
ресное, что кувейтяне не только высоко 
отозвались об экспозиции, но и приоб�
рели значительное количество произ�
ведений, пожелав украсить свои дома 
русскими пейзажами и натюрмортами.

Что же касается самих художников 
– от СРХ приехала делегация в составе 
10 авторов, – то Кувейт также произ�
вёл на них большое впечатление сво�
им колоритом и вдохновил на создание 
новых картин. В марте будущего года 
выставка с символичным названием 
«Кувейт глазами русских художников» 
пройдёт в местной центральной худо�
жественной галерее. Всё это, безус�
ловно, очень важно и интересно.

– Не секрет, что со времён уча�
стия США в освобождении Кувей�
та в 1991 году от иракской агрес�
сии американское «присутствие» в 
эмирате достаточно велико. С учё�
том событий на Украине и ситуаци�
ей с санкциями могут ли кувейтя�
не, естественно, с подачи «извне», 
ввести санкционный режим против 
российских культурных проектов?

– С тезисом о достаточно весомом 
«присутствии» американцев в Кувейте 
нельзя не согласиться. И не только с 
1991 года. Становление Кувейта как го�
сударства в целом проходило при уча�
стии Великобритании и тех же США. Это 
исторические реалии. Однако время не 
стоит на месте, и современный Кувейт 

играет достаточно самостоятельную и 
всё более значимую роль в региональ�
ной политике и мировых делах и актив�
но стремится к  диверсификации своих 
внешних связей. И Россия представ�
ляет для кувейтских властей большой 
интерес. Экономический потенциал на�
шей страны, её немалый вес на между�
народной арене и проводимая принци�
пиальная линия при решении основных 
международных проблем пользуются 
у кувейтян заслуженным уважением 
и вызывают желание поступательно 
укреплять дружественные связи и вза�
имовыгодное сотрудничество во всех 
областях, включая культуру.

– Что�то подсказывает, что че�
ловек, так заинтересованно про�
двигающий русскую культуру не в 
самой «крупной» мировой держа�
ве, должен сам  искренне любить 
и почитать прекрасное: ваши лич�
ные предпочтения в литературе, 
поэзии, живописи.

– В таких вопросах я, честно говоря, 
отнюдь не оригинален – отношу себя к 
поклонникам традиционного классиче�
ского искусства. Поэтому в литературе 
и поэзии мне прежде всего близки по 
духу Пушкин, Лермонтов, Есенин. Ре�
алистическое направление импониру�
ет мне и в живописи. Здесь отмечу не 
только мастеров эпохи передвижников, 
но и современных художников�реали�
стов, тех же участников Союза русских 
художников.

– Так активно начавшаяся куль�
турная, да и политическая, дея�
тельность просто не имеет права на 
«снижение оборотов»: поделитесь, 
если возможно, планами.

– Как профессиональный дипломат 
предлагаю принять на этот вопрос ди�
пломатичный ответ (с улыбкой). Пла�
ны достаточно смелые, и все они на�
целены на дальнейшее продвижение 
интересов России. Думаю, что у нас 
будет ещё немало возможностей вне�
сти посильный вклад в дело упрочения 
отношений дружбы между Россией и 
арабскими государствами Персидско�
го залива.

«Кувейтяне открыты к познанию прекрасного»
В Москве, в здании Дипломатической академии, прошло 
первое заседание Российско�кувейтского общества друж�
бы – на фоне активизировавшихся в последнее время куль�
турных связей между двумя странами. В эмирате прошли 
концерты казачьего ансамбля «Русская воля», крупная вы�
ставка Союза русских художников, на очереди – гастроли 
детского ансамбля «Москвич» и Государственного акаде�
мического ансамбля народного танца им. Моисеева. Зна�
чительная заслуга в происходящем – непосредственно 
посольства РФ в Кувейте. На вопросы «ЛГ» о сегодняшнем 
значении Кувейта для России и причинах интереса кувейтян 
к русской культуре отвечает Чрезвычайный и Полномочный 
Посол России в Кувейте Алексей СОЛОМАТИН.

Алексей СОЛОМАТИН:

Телеинтервью на выставке Союза русских художников
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Дорогие читатели! Верные и неверные, 
смешливые и серьёзные, любящие наш 
клуб и не очень, ветераны газетных чтений 
и начинающие. Разрешите сообщить вам 
важное известие. А уж приятнейшее оно 
или пренеприятнейшее – решайте сами… 
В «Клубе 12 стульев» прошла ревизия. При&
чём масштабная. На чувство юмора прове&
рялись все публикации последних лет. По 
итогам этого расследования выяснилось, 
что не все ведущие рубрик соответствуют 
занимаемым должностям. У каждого фигу&
ранта разные диагнозы: кто&то утратил са&
тирическое чутьё, кто&то так и не смог его в 
себе обнаружить, иные выдавали за юмор  
собственное недомыслие, а другие в гонке 
за временем сбились с ноги и безнадёжно 
отстали. 

Всё это привело к удручающему диагно&
зу – на полосах клуба у иных авторов слу&
чилась юмористическая недостаточность с 
частичной потерей чувства комического. В 
связи с этим консилиум врачевателей клу&
ба из  числа заинтересованных лиц пришёл 
к выводу, что необходимо радикальное ле&
чение. 

По итогам беспрерывных консультаций 
принято решение о закрытии «Клуба ДС» на 
профилактический ремонт. Когда он откро&
ется после ремонта, публикация несмеш&
ных материалов будет строго запрещена 
под страхом публичного осмеяния.

Двенадцать стульев опустели. Иные ве&
дущие рубрик освобождены от занимаемых 
должностей. Возвращение их к исполне&
нию обязанностей возможно, только если 
они заслужат это право в честной борьбе с 
другими соискателями. 

P.S. 
Не думайте, что мы перепутали 1 ок�

тября с 1 апреля. Мы действительно с 
нетерпением ждём ваших работ и наде�
емся, что с вашей помощью объявлен�
ные вакансии скоро будут замещены.

ДИАГНОЗ:
ЮМОРИСТИЧЕСКАЯ 
НЕДОСТАТОЧНОСТЬ

ве&
мых 

е&

ФОТОГРАФЫ-

ФАНТАСТЫ

ОСТРЯК-

САМОУЧКА

САТИРИК-

ЗЛЮКА
ЭПИГРАММИСТ

С КРУГОЗОРОМ

ГЛАВНЫЙ

АДМИНИСТРАТОР

С ОПЫТОМ

ПАРОДИСТ-

ПРОПАГАНДИСТ

СКАЗОЧНИК-

НАТУРАЛИСТ

ПРОЗАИК

С НРАВСТВЕННЫМИ

ОГРАНИЧЕНИЯМИ

РИФМОПЛЁТНА ДОВЕРИИ
ПОЛИТПИИТ

БЕЗ ЛЕСТИ

АФОРИСТ

С ЧУВСТВОМ МЕРЫ

КАРИКАТУРИСТ,

УМЕЮЩИЙ

РИСОВАТЬ
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На сцене До	
м а  В ы с о ц 	
кого (метро 

«Таганская», Нижний 
Таганский тупик, 3), 
10 октября в 19 ча	
сов будет дана новая 
программа актрисы и 
певицы Алёны Резник 
«Потерянные птицы».

В Алёне Резник 
необычно всё – ико	
нописная внешность, 
бархатный, проника	
ющий в самое серд	
це голос, потрясаю	
щая искренность и 
совершенно уникаль	
ное актёрское ма	
стерство, которое вкупе с талантом делает любой её 
музыкальный номер одновременно и сценическим дей	
ством, и откровением души. Необычным является и то, 
что она предлагает публике неизвестных авторов, а дав	
но знакомые становятся в её исполнении открытием, ко	
торое надо заново осмысливать.

В программе «Потерянные птицы» публика услышит 
старинные и современные романсы в стиле танго, бал	
лад, босанова на стихи М. Цветаевой, С. Есенина, И. Се	
верянина, Ф.Г. Лорки. А также произведения композито	
ра и музыканта Астора Пьяццоллы.

Наталья САВВАТЕЕВА

Молодые москвичи на	
чинают любопытный 
проект для ещё бо	

лее молодых – попросту гово	
ря, для детей от 7 до 12. Свой 
проект, посвящённый истории 
мирового искусства и культур	
ной этнографии народов ми	
ра, они назвали «Дети Йети».

В День города в пар	
ке «Эрмитаж» был проведён 
специальный мастер	класс 
по игрушкам народов мира. 
Участники могли сделать сво	
ими руками – и унести с со	
бой! – аутентичные игрушки: 
владимирскую куклу	стол	
бовушку, зайчика на паль	
чик, японскую традиционную 
закладку	куклу шиори нин	
гё. Дети вместе с родителя	
ми узнали, как возникли эти 
игрушки, почему у древних ку	
кол «нет лица», как правильно 
управляться с обрядовыми ку	
клами и многое другое.

«Дети Йети» задуман как 
клуб для детей, в котором про	
ходят разные образовательные 
занятия. В сентябре начинают	
ся два курса. Первый посвя	
щён культурной этнографии, 
он называется «Кругосветка: 
путешествие по культурам и 
традициям народов мира». На 
этих занятиях дети не только 
узнают, какие народы живут 
в разных уголках земли, но и 

слушают их музыку, читают 
сказки, делают традиционные 
игрушки или предметы декора	
тивно	прикладного искусства. 
А ещё пробуют примерить на 
себя роль иностранца: учатся 
носить большие предметы на 
голове, свистеть, как охотни	
ки и т.д.

Второй курс проекта – «25 
историй о современном ис	
кусстве». Каждое занятие бу	
дет знакомить детей с одним 
из великих художников ХХ ве	
ка. Но это не лекции: участ	
ники курсов будут проверять 

творческие принципы масте	
ров опытным путём: рисовать 
пластилином, как экспресси	
онисты, изучать теорию раз	
ложения цвета на мыльных пу	
зырях, проверять, как за счёт 
композиции картины можно 
добиться разных эффектов 
восприятия и многое другое.

Занятия в клубе проходят 
каждое воскресенье на Чи	
стых прудах в известном лек	
тории «Читал	кафе». Подроб	
ности – на сайте deti	yeti.com.

О.П.

Дети? Йети!
МОСКОВСКИЙ ВЕСТНИКПРИГЛАСИТЕЛЬНЫЙ БИЛЕТ

А в небе 
танцует 
золото…

На замещение вакансий 
объявлен конкурс. 

Просьба присылать свои работы 
и предложения по электронному 

адресу satira@lgz.ru. 
Всем сатирическим миром 

мы приведём в порядок наш клуб.

Временно исполняющий обязанности 
администратора клуба

Захар ГУСТОМЫСЛОВ

 


	01_38
	02_38
	03_38
	04_38
	05_38
	06_38
	07_38
	08_38
	09_38
	10_38
	11_38
	12_38
	13_38
	14_38
	15_38
	16_38

