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КНИГА НЕ ДЕЛИ 

ЧИТАЙТЕ

❹ ● ❺ Норманская 
теория
Почему она оказалась живучей на Запа-
де? Что стоит за ней? Каков «шведский 
взгляд» на русскую историю вчера и се-
годня?

❶❶ Знак качества 
Виктора Мережко

В фильмах по его сценариям блистали 
все истинные звёзды отечественного ки-
но. Да и режиссёры – первоклассные. 
С юбилеем, мастер!

❶❸ Автора – на сцену
Об основных вехах авторской и дворо-
вой песни и о её целебных свойствах 
размышляет Элеонора Филина – в 90-е 
годы соведущая радио- и телепро-
грамм «В нашу гавань заходили кораб-
ли», где известные артисты, а потом 
и простые граждане  вспоминали дво-
ровые, жанровые и прочие «сугубо на-
родные» песни.

❶❻ Мирискусница
В Третьяков-
ской галерее 
подходит к 
концу гран-
диозная ре-
троспектива 
художницы 
Зинаиды Се-
ребряковой. 
Интерес к её 
творчеству 
сегодня осо-
бенно велик.

ТЕМА НОМЕРА

Колокол Тавриды
Новые смыслы молодёжного образовательного форума

На литературной смене образова-
тельного форума «Таврида», тра-
диционно проходящей на Бакаль-
ской косе, соединились несколько 
классических русских смыслов. 
Во-первых, это сакральное таинство 
литературного учительства и учени-
чества, во-вторых – существование 
творческих индивидуумов в русских 
морских ландшафтах и, в-третьих, 
это общинность сознания, способ-
ная выработать фундаментальные 
решения многих накопившихся 

проблем. Синергия опыта мастеров 
слова и молодого задора  участников 
получилась местами ошеломляю-
щей. Новизной звука отличалось всё 
происходящее на «Тавриде». И ког-
да на открытии литературной сме-
ны руководители семинаров дружно 
ударили в судовой колокол-рынду, 
сами русские буквы стали от счастья 
шалить. И «Таврида» на миг пре-
вратилась в «Таврынду», а название 
сайта «Мы с Тавриды» сперва транс-
формировалось в «Мыс Тавриды», 

а потом и в «Смысл Тавриды»… И это 
вовсе не игра слов… Это символ. 
Ведь те, кто собирается уже третье 
лето на Западном побережье Крыма, 
среди степей и звездопадов, это лов-
цы невозможного… И только такие 
люди двигают Россию вперёд, укре-
пляют её интеллектуальную мощь и 
державную славу… И уж в Крыму об  
этом знают не понаслышке… О том, 
что невозможное возможно… 

ЭХО СОБЫТИЯ

Что имел в виду президент
20 июля в Йошкар-Оле прошло за-
седание Совета по межнациональ-
ным отношениям, которое многие 
эксперты назвали историческим. 
В качестве ключевого момента 
отмечается высказывание Путина: 
«Заставлять человека учить язык, 
который для него родным не явля-
ется, так же недопустимо, как и сни-
жать уровень и время преподавания 
русского». В чём суть проблемы?
Комментирует Ольга Артёменко, 
член комиссии по образованию 
и историческому просвещению 
Совета при Президенте РФ по 
межнациональным отношениям, 
руководитель Центра этнокуль-
турной стратегии образования 
Федерального института развития 
образования:

– Не прошло и 30 минут после окон-
чания Совета, как ко мне стали посту-
пать эсэмэски и письма: «Ура! Нас услы-
шали!» Писали из Татарстана и Баш-
кортостана. Я подумала: «Как же нужно 
достать людей, чтобы два предложения, 
сказанных президентом, вызвали со-
стояние эйфории. Интересно, как долго 
этот праздник продлится?».
Всё началось после 2005 года, когда 

в республиках были приняты законы о 
государственных языках, и в школы по-
тихоньку стали вводить обязательное их 
изучение – всеми без исключения, не за-
висимо от этнической принадлежности. 
Нет хороших методических разработок, 
нет учебников, учитывающих уровень 
владения языком, нет подготовленных 
учителей. 

Михаил Задорнов. 
Задорное чтиво

М. Издательство Центр-
полиграф 2017

288 с. 3500 экз.

Если верить словарям, чти-
во – это, как правило, несе-
рьёзная, развлекательная, второсорт-
ная, лишённая каких-либо художе-
ственных достоинств литература. Не 
Достоевский, в общем. Ширпотреб. Ду-
маете, автор этого не знает? Да лучше 
нас всех, вместе взятых. Что ж, самои-
рония – неотъемлемое качество всяко-
го уважающего себя сатирика. 
Кстати, о художественности. Ког-

да-то Белинский назвал «Евгения Оне-
гина» «энциклопедией русской жиз-
ни». Читая Задорнова, невольно ло-
вишь себя на мысли, что это тоже в 

каком-то смысле она. В смыс-
ле, энциклопедия. Во всей 
своей противоречивости, па-
радоксальности, идиотизме, 
комичности и трагикомично-
сти. Смелое сравнение? Воз-
можно. Навязывать не будем, 
это чисто субъективное впе-
чатление. 288 страниц, не так 
уж много, но на них – явная 

попытка (и, похоже, удавшаяся) объ-
ять необъятное. Мысль автора изящ-
но перетекает с предмета на предмет: с 
особенностей национального наступа-
ния на грабли падежей русского языка; 
с роста тарифов ЖКХ на тупость сами 
знает кого; с феминизма на протекци-
онизм… Как говорится, никто не забыт, 
ничто не забыто. Не будут разочарова-
ны как давние фанаты Михаила Нико-
лаевича, так и неофиты.

Фрагменты из книги – на стр 18

Продолжение темы на стр. 3

Окончание на стр. 2



Литературная газета  26 июля – 1 августа 2017 № 29 (6607) www.lgz.ru

2 СОБЫТИЯ И МНЕНИЯ

ФОТОГЛАС

Учредитель и издатель АНО «Редакция «Литературной 
газеты». Президент Юрий Поляков. 
Шеф-редактор Максим Замшев. 
Вице-президент Леонид Колпаков. 
Ответственный секретарь Сергей Колпакчи.
Отделы: Политика и экономика politec@lgz.ru 
Общество т. 8-499-788-02-05, mazurova@lgz.ru 

Искусство klv2004@bk.ru Литература 
и библиография т. 8-499-788-02-09, kons@lgz.ru 
Клуб 12 стульев satira@lgz.ru ТелевЕдение 
televed@mail.ru Отдел оформления evgfedorovskiy@
yandex.ru Литературная ярмарка т. 8-499-788-02-09, 
kons@lgz.ru Исполнительный директор Алексей  Шавлов. 
Cайт «ЛГ» litgazeta.webeditor@gmail.com Общий тираж 
113 800 экз. Отпечатано в типографии ООО «ВМГ-Принт», 
127247, Москва, Дмитровское шоссе, д. 100. 
Номер подписан к печати 25 июля 2017 г. Зак. № 1903 
Подписные индексы: 50067, 34189, 84874 и 99168 

(для предприятий и органи заций) Подписка и распростра-
нение т. 8-499-788-01-12 Экспортная подписка — по катало-
гам «МК-Периодика» и East View Publications. Газета зареги-
стрирована в Федеральной службе по надзору в сфере 
связи и массовых коммуникаций Свидетельство ПИ 
№ ФС77-35721 от 20.03.2009 г. Адрес редакции 105066, 
Москва, ул. Старая Басманная, д. 18, стр. 1, 2-й и 3-й эт. 
Эл. почта litgazeta@lgz.ru Перепечатка допускается 
по согласованию с редакцией, ссылка на «ЛГ» обязательна.
Выпуск издания осуществлён при финансовой поддержке Фе-
дерального агентства по печати и массовым коммуникациям.

19791971

Точка зрения авторов колонки 
может не совпадать с позицией редакции

«Я пророчить 
не берусь, но 
точно знаю, что 
вернусь» – эти 
строки певца 
и поэта Иго-
ря Талькова 
(1956–1991), 
песни и стихи 
которого ши-
роко известны, 
выбиты теперь 
в бронзе. В Щё-
кино Тульской 
области открыт 
памятник уро-
женцу местной 
деревни Грецов-
ка, исполнитель-
ская карьера ко-
торого началась 
в этом городе. 
Автор скульпту-
ры – Виталий 
Казанский.M
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Олег Неменский, историк, публицист

Голос Москвы
США наконец-то назначили спецпредстави-
теля Госдепартамента по Украине. Это Курт 
Волкер. Он выходец из команды сенатора 
Маккейна, работал у него с 1997 года, был 
представителем США при НАТО во времена 
Буша-мл. С 2014-го не раз выступал на тему 
российско-украинского конфликта, призывая 
со всей решимостью поддержать незалежную, 
оказать максимальное давление на Россию, 
ввести самые жёсткие санкции, увеличить 
присутствие войск НАТО в регионе. На днях 
допустил поставку танков Украине. Любопытно 
его интервью французскому изданию «Ouest-
France». 6 ноября 2016 года Волкер разъяснял 
международную обстановку в свете американ-
ских выборов. Но его анализ касался и самой 
сути конфликта между Россией и Западом.
Согласно западной традиции отождествляя Рос-

сию с её лидером, он так описывает действия россий-
ского президента: «Одна из его целей – посеять со-
мнения на Западе. Мы уже не знаем, во что верить, 
кому верить, у нас нет никакой уверенности в чём-ли-
бо и в ком-либо. В такой ситуации люди закрывают-
ся и начинают защищать свою идентичность. Он это 
поощряет, потому что это ослабляет ценности Запа-
да. Он нападает на ценности западной демократии, 
заставляя сомневаться в нашей системе, и часто дела-
ет это легитимными средствами: он не лжёт, а лишь 
показывает нам то, что мы сами делаем. Такова его 
игра». «Ясно, что это атака на демократию», – ито-
жит Волкер.
Нечасто западные политики столь честно форму-

лируют и содержание противостояния с Москвой, 
и характер западной цивилизации. Россию обвиня-
ют в «пропаганде», а тут вдруг оказывается, что она 
состоит лишь в раскрытии правды о том, что Запад 
«сам же делает». И Волкер изображает катастро-
фичную картину последствий воздействия «пи-
люль правды»: люди теряют веру в западные цен-
ности, рушится вся система либеральной демокра-
тии. Выходит, и ценности, и система живы только в 
условиях сокрытия от правды и адекватной оценки 
политиками и обществом своих действий. Но вдруг 
внешняя сила начинает раскрывать глаза на про-
исходящее…
Волкеру это кажется просто «игрой», направлен-

ной на разрушение демократии. И никакой мораль-
ной рефлексии, никаких переживаний по поводу то-
го, что вся западная система основана на лжи. И он, 
как оруэлловский персонаж, прекрасно понимаю-
щий, где ложь и где правда, выбирает ложь, так как 
ценит саму систему – тоталитарный мир, называе-
мый «западной демократией».

«Российская пропаганда» – уже несколько лет 
важнейшая тема новостей и дебатов на Западе. Это 
явление, которому там даже не знают, как противо-
стоять. И вот выживание всей системы может быть 
поставлено под вопрос не из-за экономических успе-
хов или военной силы противника, а просто через по-
дачу альтернативной информации.
Замечено, что Россия и Запад поменялись места-

ми: раньше у нас глушили «вражьи голоса», теперь 
это пытаются делать там. Уже на законодательном 
уровне вводят запреты на неофициальную трактовку 
прошлого, а под предлогом обвинений в «тоталита-
ризме» и даже «терроризме» запрещают ненужные 
идеологии и символы, разрушают памятники – всё 
для стерилизации сознания граждан. Но в резуль-
тате всё это, похоже, как коту под хвост, если посмо-
треть на рейтинги того же российского канала RT. Ду-
маю, дело не в особой одарённости работающих там 
журналистов (хотя и не без того), а просто в потребно-
сти в альтернативной информации. Россия наруши-
ла информационную монополию, и сразу выявилось, 
как много на ней держалось.
А Волкеру с его подходами придётся на Украине 

нелегко. Ладно Запад, но там-то почти всё население 
по-русски разговаривает, и немалая его часть украд-
кой приобщается к российской «запрещёнке».

ЭХО СОБЫТИЯ

Что имел в виду президент
Ольга Артёменко комментирует высказывание В. Путина

Окончание. Начало на стр. 2

А детей заставляют учить государ-
ственный язык республики. В Та-
тарстане на него выделяют даже 
больше часов, чем на русский. На-
род выходил на митинги, письма 
писал во все органы государствен-
ной власти, а оттуда или молчание, 
или отписки, в которых сказано, 
что всё правильно, нарушений нет. 
Вот так и продолжалось до 19 мая 
2015 года, когда на совместном за-
седании Совета по межнациональ-
ным отношениям и Совета по рус-
скому языку при Президенте России 
Владимир Владимирович в доволь-
но жёсткой форме обратил внима-
ние на проблемы русского языка 
именно в Татарстане. Отметил, что 
увеличение числа часов на изуче-
ние татарского языка осуществля-
ется за счёт часов русского. Прошло 
два года. Как-то изменилась ситу-
ация?.. Нет. В Татарстане продол-
жались митинги. Вот президент и 
был вынужден повторно вернуться 
к проблеме. 
Нужно обратить внимание, что 

законодательная норма обязатель-
ного изучения государственного 
языка республики принята во мно-
гих субъектах, однако, в отличие от 
Татарстана и Башкортостана, рас-
пространяется она только на уча-
щихся, которые считают этот язык 
для себя родным. В этой ситуации 
Владимир Владимирович отме-
тил, что «у каждой территории свои 
особенности межэтнических отно-
шений, и, конечно, их нужно учи-
тывать, обеспечивая при этом еди-
ные подходы к решению задач на-
циональной политики государства 
в целом. Например, в сфере препо-
давания русского языка и языков 

народов России в школах». «Языки 
народов России – это тоже неотъем-
лемая часть самобытной культуры 
народов России. Изучать эти язы-
ки – гарантированное Конституци-
ей право, право добровольное. «За-
ставлять человека учить язык, кото-
рый для него родным не является, 
так же недопустимо, как и снижать 
уровень и время преподавания рус-
ского». Обращаю на это особое вни-
мание глав регионов Российской 
Федерации». На это высказывание 
Путина уже есть реакция из Татар-
стана. 
Вице-президент Академии наук 

республики Рафаэль Хакимов за-
явил: «Если ограничивать функции 
татарского языка, то мы это прохо-
дили в советское время. Недавно 
Украина проходила с русским язы-
ком…» Вот такое хитрованство, не 
понятно, на кого рассчитанное... 
Функции татарского языка ни-

кто не ограничивает, и никто тата-
рам не запрещает изучать татарский 
язык. А вот тех, кто татарский язык 
не считает родным, не надо насиль-
но заставлять. В свою очередь, ми-
нистр образования и науки РТ Эн-
гель Фаттахов, опираясь на зако-
нодательные нормы Татарстана, 
комментирует ситуацию с русским 
языком в школах. «Мы федераль-
ные стандарты выполняем, ничего 
не нарушаем. По Конституции РТ у 
нас два государственных языка. На 
мой взгляд, президент России не 
имел в виду Татарстан».
Становится ясно: пока Конститу-

ция, законы Республики Татарстан 
в части реализации языковой поли-
тики не будут приведены в соответ-
ствие с нормами федерального за-
конодательства, никакие разумные 
слова, даже произнесённые Прези-

дентом, не изменят ситуацию с пре-
подаванием в школах и языков на-
родов России, и русского языка. 
Сегодня важнейшая задача – по-

нять, как сохранить богатство, до-
ставшееся в наследство от СССР. 
Когда существовали единая обра-
зовательная программа для изуче-
ния родных языков, качественные 
учебники, методические разработ-
ки, профессиональные учителя, си-
стема повышения их квалифика-
ции. В Союзе были сохранены прак-
тически все языки, потеряли только 
два: убыхский и керикский. 
Ещё одна задача. Необходимо, 

чтобы на федеральном уровне был 
разработан нормативный правовой 
акт реализации языковой политики 
Российской Федерации, учитываю-
щий конституционный статус язы-
ков. Он должен быть направлен на 
создание условий сохранения в си-
стеме общего образования языков, 
имеющих статус родного. 
Ситуация с родными языка-

ми ухудшается даже в Татарстане. 
И введение в учебный процесс из-
учения государственного языка ре-
спублики всеми школьниками, на 
мой взгляд, является попыткой вла-
сти субъекта РФ улучшить ситуацию 
с родным языком. Но, как показы-
вает практика, такая языковая по-
литика неэффективна и довольно 
конфликтогенна. В Башкортостане 
недовольство проявляют и татары, 
и русские, а в Татарстане даже пред-
ставители татарского этноса. 
На мой взгляд, с точки зрения 

улучшения межнационального со-
гласия, языковую политику необ-
ходимо рассматривать на всех уров-
нях управления как приоритетное 
направление в реализации государ-
ственной национальной политики.



ФОРУМ

Крым. Пушкин. Мы
На молодёжном образовательном форуме „Таврида“ завершилась литературная смена

Крым испокон веков 
вдохновлял класси-
ков русской лите-
ратуры: Алексан-
дра Пушкина, 
Антона Чехова, 
Льва Толстого, 
Максимилиана 
Волошина… На 
чудесный полуо-
стров, как в гости 
к Музе, съезжа-
лись творческие 
люди со всех уголков 
планеты. Сегодня это 
сакральное место вдох-
новляет новое поколение 
писателей и поэтов. 
Вот уже третий год Всерос-

сийский молодёжный форум 
«Таврида» открывает литера-
турную смену. Крым, романти-
ческая Бакальская коса – иде-
альное место для творческих 
личностей.
С 19 по 25 июля «Тавриду» 

посетили писатели, поэты, кри-
тики со всех регионов страны. 
Впервые к писательской ком-
пании присоединились би-
блиотекари – молодые, вооду-
шевлённые своей профессией 
и переполненные идеями, как 
вдохнуть в библиотечное дело 
новую жизнь.
В течение смены участники 

посещали тематические школы 
по профильным направлениям: 
школа «Литературной газеты» 
«Современная русская литера-
тура: традиции и новаторство», 
школа радиостанции «Книга», 
школа «Программа поддерж-
ки национальных литератур на-
родов Российской Федерации», 
школа библиотекарей, шко-
ла Влада Маленко. Куратора-
ми и учителями выступили лю-
ди с бесценным опытом и бага-
жом знаний, которыми они с 
радостью делились под южным 
солнцем и пытливыми взгля-
дами молодого поколения: это 
Юрий Поляков, Максим Зам-
шев, Егор Серов, Владислав Ма-
ленко, Дмитрий Ицкович, Павел 
Басинский, Андрей Василевский 
и другие известные деятели ли-
тературы.
По словам ведущего поэтиче-

ского семинара школы «Литера-
турной газеты» Максима Зам-
шева, цель – не научить писать, 
что за столь короткий срок сде-
лать невозможно, а показать ис-
тинное творческое лицо каждо-
го автора. Чтобы он обрёл себя и 
работал в собственной органике 
и своём стиле. «Нынешние мо-
лодые ничем не отличаются от 
молодёжи прошлых лет. Все пи-
шут об одном и том же: любовь, 
смерть, обстоятельства част-
ной жизни. На мой взгляд, 5–6 
участников семинара поэзии 
имеют шансы на вполне удач-
ную литературную судьбу». 
Руководителю школы «ЛГ» 

Юрию Полякову удалось со-
брать сильнейший коллектив 
экспертов и преподавателей: 

профессор Литературного ин-
ститута Владимир Смирнов, се-
кретарь правления союза писа-
телей России, писатель Андрей 
Воронцов, писатель и историк 
Ольга Елисеева, критик Юрий 
Павлов, писатель и публицист 
Платон Беседин.
Если одни литераторы горе-

ли желанием получить оценку 
своих произведений, то другие с 
опаской ожидали критики и су-
рового взгляда.
Анастасия Савенко из Омска с 

некоторых пор живёт в Москве. 
Поэтесса называет себя челове-
ком России, много путешествует 
по стране и уже близка к мечте 
объездить всю Родину. Девушка 
учится в Литературном институ-
те, и эта смена – как раз её про-
филь. 

– Я ожидала атмосферу рабо-
чего форума, но в Крыму удаётся 
ещё и отдыхать душой, оставаясь 
один на один со своими мысля-
ми. Я очень хотела попасть на се-
минар «Литературной газеты», 
потому что мне важно услышать 
мнение профессионалов о том, 
как я пишу, чего мне не хватает. 
Боялась ли я критики? Возмож-
но… Но преподаватели сумели 
скорее вдохновить, чем обрезать 
крылья, не переступив толерант-
ной границы, которая отделяет 
их от нас, начинающих писате-

лей. Хочется услышать не кри-
тику о неправильном ударении, 
размытой рифме, а слова: «Зна-
ешь, у меня такое тоже было, и я 
хочу тебе посоветовать, как при-
йти к лучшему результату».
Будущий литературный ра-

ботник задумывается о том, что 
ждёт её в профессиональной ка-
рьере. И здесь Настя полна опти-
мизма: поэзия будет иметь ком-
мерческий успех, если перевести 
её в сферу музыкального творче-
ства. «В поп-музыке сегодня на-
лицо кризис текста и кризис про-
дажи в литературном мастер-
стве. Исполнителям не хватает 
хороших текстовиков, а поэтам 
нужен выход к большой ауди-
тории. Почему бы это не совме-
стить? А ещё вести блоги в «Те-
леграмм», использовать все но-
вые технологии для того, чтобы 
тебя услышал весь мир. Ведь точ-
но где-то за рубежом есть люди, 
которые тоскуют по русской ли-
тературе», – размышляет юная 
поэтесса. 
Участница форума Наташа 

Токарева из Ногинска уже успе-
ла выпустить книгу, опублико-
ваться в сборниках, параллель-
но ведёт литературную передачу 
на местном канале. На «Таври-
ду» Наташа приехала с проек-
том, связанным с детской лите-
ратурой. Поэтому для неё, безус-
ловно, стали полезными встреча 
и мастер-класс с одной из самых 
успешных детских писательниц 
Анастасией Орловой.

А вот в шатре, где преподавал 
Влад Маленко, всегда было шум-
но и многолюдно. Словно в ла-
боратории, здесь фонтанирова-
ли идеи, зажигались звёзды, пи-
сатели на время превращались 
в актёров – так рождался спек-
такль «Крым. Пушкин. Мы». Го-
воря о своём проекте, Влад отме-
тил, что это один из этапов под-
готовки к большому спектаклю 
о приключениях по всем эпо-
хам русской культуры. «Почему 
я здесь, на «Тавриде»? Чтобы по-
пытаться создать механизм для 
удержания молодых талантов, 
чтобы они завтра не начали про-
давать стиральный порошок».

Мировоззрение и учение Ма-
ленко не прошли даром. Вдох-
новлённым в родной Грозный 
уедет Раджаб Шахбулатов. Ес-
ли раньше темой его творчества 
был лишь патриотизм, то сей-
час появились новые идеи. «На 
занятиях мы читаем свои стихи, 
разбираем, критикуем. Кстати, о 
критике как о литературном на-
правлении я впервые узнал на 
форуме. Наша чеченская лите-
ратура обходится практически 
без критики».
Каким вы себе представляе-

те библиотекаря? В воображе-
нии сразу всплывает образ жен-
щины средних лет – в очках, уку-
танная шалью и чихающая от 
пыли, когда достаёт ту или иную 
потрёпанную книжку с высокого 
стеллажа. Но это образ для тех, 
кто считает, что печатная про-
дукция и библиотеки себя изжи-
вают. На смену угасающей про-
фессии приходят библиотекари 
нового поколения: стильные, ак-
тивные, полные идей и желания 
вдохнуть новую жизнь в старую 
уважаемую работу. Илья Рого-
венко из Питера в этой сфере уже 
5 лет. Понимая, что необходимы 
перемены, и библиотеки в при-
вычном понимании уже суще-
ствовать не могут, он разработал 
проект. «Мы учим детей и моло-
дёжь создавать компьютерные 
игры на тему литературных про-
изведений. Например, детектив 
по Достоевскому или классная 
крымская история с Исааком Ба-
белем. И всё это происходит в би-
блиотеках. Будущее за медиатех-
нологиями», – даёт заряд Илья. 
Именно на «Тавриде» идеи 

одарённых молодых людей во-
площаются в жизнь. Для этого 
нужно успешно защитить свой 
проект и получить наибольшее 
количество голосов. Автор са-
мого популярного проекта по-
лучает грант в размере 300 ты-
сяч рублей.
Но учёбой весь отдых не огра-

ничивается. Ведь попасть на 
«Тавриду» – это счастье. Каж-
дый день ребята начинают с йо-
ги, зарядки, солнечных ванн и 
морских игр. Творческую ин-
теллигенцию приглашают на 
мастер-классы по современ-
ным танцам, песням под гитару, 
спортивным единоборствам, а 
также на кинопоказы и конкур-
сы. Вечером концерты, танцы, 
задушевные беседы. Что может 
быть лучше компании едино-
мышленников, молодых и кра-
сивых людей, которые встрети-
лись на берегу моря и вместе с 
полезным воздухом получают 
рецепты успешного будущего в 
любимой профессии! Как при-
нято здесь говорить – «Всё будет 

Таврида», что зна-
чит – всем улыбнёт-
ся удача. 
Олеся 
Гончарова,

специально для «ЛГ», 
Республика Крым

Внимательные мастера 
и пытливые ученики

Анастасия Орлова,
писатель, лауреат пре-
мии «Золотой Дельвиг»:

– Как только начинаешь писать 
стихи и прозу, возникает смелое 
желание издать книгу. И это впол-
не достижимое желание. К сожа-
лению, я видела тех, кто сошёл с 
дистанции, разочаровавшись в 
любимом поприще. А это непра-
вильно. Сегодня расцвет детской 
литературы, книги издаются, и 
на них есть читательский спрос. 
Всем начинающим писателям я 
рекомендую посещать семина-
ры и форумы, участвовать во все-
возможных премиях, писать хоро-
шую, нужную литературу. 
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4 НАСТОЯЩЕЕ ПРОШЛОЕ
РУССКИЙ МИР

Кому нужна норманская 
Шведский взгляд на русскую историю вчера и сегодня

В своей статье («ЛГ» № 23, 
14.06.2017) Виктор Марья-
син справедливо заострил 
внимание на проблеме ин-
терпретации исторических 
фактов, идеологической 
составляющей работы исто-
риков и археологов. Ведь 
наше будущее во многом на-
ходится в руках представи-
телей этой профессии – они 
изучают русские древности, 
заняты поиском корней 
русского народа, и выво-
ды, сделанные ими, имеют 
огромное, в том числе гео-
политическое, значение. 
Названные представители 

науки чётко подразделяются на 
две группы. Первая – это те, кто 
занят поиском истины. Вторая – 
занятые созданием историче-
ских фантасмагорий. Есть ещё 
третья группа учёных, которые, 
не будучи специалистами в важ-
ном для нашего самосознания 
вопросе, просто на веру, в силу 
давней традиции, принимают 
эти фантасмагории за историче-
ские реальности и дополнитель-
но тиражируют их в своих тру-
дах, книгах и учебниках.
Яркий пример идеологиче-

ских манипуляций – норман-
ская теория, согласно которой, 
прибывшие на Русь в 862 г. ва-
ряги, во главе которых стоял Рю-
рик, были шведами. Эта идея о 
начале русской государственно-
сти, не имеющая под собой аб-
солютно никаких оснований, 
является выдумкой шведских 
политиков. Впервые она бы-
ла сформулирована шведским 
дипломатом Петром Петреем в 
1615 г., чтобы обосновать права 
Швеции на захваченные в годы 
Смуты русские земли.
Позиция Петрея, которого 

немецкий историк Эверс назы-
вал пустомелей, стала генераль-
ной линией шведской историо-
графии XVII в.: её тогда развива-
ли учёные Видекинд, Верелий, 
Рудбек. С ещё большей актив-
ностью мысль Петрея культи-
вировали и пропагандирова-
ли по всей Европе его соотече-
ственники в XVIII в., особенно 
после катастрофических пора-
жений Швеции в войнах 1700 –
1721 и 1741–1743 гг., нанесённых 
ей Россией. Но политическая 
подоплёка и отсутствие доказа-
тельств у этой антирусской тео-
рии были столь явственны, что 
её не приняли многие немецкие 
ученые – либо прямо опроверга-
ли (Преторий, Томас), либо про-
сто игнорировали, утверждая, 
что русские варяги являются 
выходцами из славянской Юж-
ной Балтики (Хюбнер, Лейбниц, 
Клювер, Бэр, Бухгольц ).

В русской исторической науке 
о варягах как скандинавах речь 
завели: в 1735 г. Готлиб Байер и 
в 1749 г. Герхард Миллер. Но по-
следнему дали аргументирован-
ный отпор Ломоносов, Фишер, 
Штрубе, де Пирмонт. Однако в 
XIX в. норманизм в отечествен-
ной науке охотно приняли, в си-
лу западнических настроений и 
под влиянием работ Шлецера, 
ведущие ученые России – Ка-
рамзин, Соловьев, Ключевский 
и др. Тот же норманизм продол-
жал господствовать у нас в совет-
ское время (только тогда счита-
ли, признавая варягов норман-
нами, что они сыграли весьма 
незначительную роль в русской 
истории).
Сейчас норманизм торже-

ствует в нашей науке без ка-
ких-либо оговорок. в 2012 г., ког-
да праздновалось 1150-летие 
зарождения российской госу-

дарственности, археолог Сергей 
Щавелёв торжественно отрапор-
товал: «горсточка» викингов, 
выступающих, по сравнению 
с «аборигенами», «носителя-
ми более сложной культуры» и 
обладая менталитетом «лиде-
ров», во главе с Рюриком « осно-
вала целое государство, даже в 
начале своего развития равное 
по площади среднему европей-
скому королевству». Правда, из 
скандинавских саг следует, что 
шведы начинают появляться на 
Руси только в конце Х в., т.е. спу-
стя 120–130 лет после призвания 
варягов. К тому же, викинги-пи-
раты, специализируясь исклю-
чительно на грабежах, не зани-

мались государственным строи-
тельством. В данной сфере опыт 
нарабатывается столетиями, вот 
почему, по сути, только ко вре-
мени распада Руси шведы смог-
ли создать своё собственное госу-
дарство. Да и первые города они 
научились строить лишь к кон-
цу XIII в., тогда как наши варяги 
их массово «рубили», давая им 
славянские названия, четырь-
мя-тремя столетиями ранее.
Этот же шведский взгляд на 

русскую историю торжествует 
в образовании. Так, в учебнике 
Е.В. Пчелова «История России 
с древнейших времён до конца 
XVI века» для 6-го класса (2012 г., 
в его «крёстных отцах» ходят ди-
ректора двух институтов Россий-
ской академии наук: археологии 
и российской истории), который, 
согласно аннотации, способ-
ствует осознанию школьника-
ми «своей гражданско-нацио-
нальной идентичности», варя-
ги представлены скандинавами, 
норманнами, викингами. При-
чём детям эта идея навязывается 
и таким ещё вопросом: «Как вы 
думаете, почему в Швеции был 
установлен памятник первым 
русским князьям?» Да откуда им 
знать, что он установлен лишь 
под влиянием пустомелей петре-
ев, в том числе русских? О варя-
гах-скандинавах говорит уже для 
будущих учителей – студентов-
исто риков – и учебник В.Г. Вови-
ной-Лебедевой «История Древ-
ней Руси» (2011 г.).
Пытаясь материализовать 

свои фантасмагории, наши ар-
хеологи, по собственному ди-
агнозу, «неизлечимо больные 
норманизмом», добились, на-
пример, включения Рюрикова 
городища (в 2 км к югу от Нов-
города) в перечень ЮНЕСКО, 
рекомендованный для посеще-
ния маршрута «По дорогам ви-
кингов», создания археологи-
ческого музея «Княжая гора» 
на Передольском погосте (ря-
дом с новгородскими сопками 
IX–X вв.), который «будет но-
сить древнескандинавский ха-
рактер» (причём этот проект 
должен был получить от Евро-
пейской комиссии по культур-
ному развитию грант размером 
в 300 тысяч евро).
По словам видного новгород-

ского археолога Сергея Троянов-
ского: «Викинги на Новгород-
ской земле были другими – они 
не воевали, не захватывали горо-
да, они были вынуждены догова-
риваться. Если это мы покажем 
европейцам, вся Скандинавия 
будет здесь в качестве туристов». 
Трояновский подчёркивает 
огромную разницу в действиях 
викингов и варягов, но не заме-
чает, что данный факт означает 
только одно: варяги и викинги – 
это совершенно разные народы, 
у которых принципиально раз-
личались типы поведения.
Возникает вопрос: торговали 

сырьём, будем теперь торговать 
родной историей, превращая её 
в “Скандленд” и отдавая её древ-
ности на потеху туристам-скан-
динавам? А наши школьники и 

Кто же этот человек 
на памятнике 
«Тысячелетие России»?

Рюриково городище 
может стать 
«Скандлендом»

Герхард Миллер 
и Михаил Ломоносов
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студенты, участники археоло-
гических экспедиций, отрека-
ются – романтично, под гита-
ру у костра – от родных корней: 
«По звёздам Млечного Пути 
легла отцов дорога / По звёздам 
Млечного Пути драккар в мо-
рях летит…» Слова к песне о ко-
раблях викингов, говорят, со-
чинил кто-то из питерских про-
фессоров-историков.
Подобными играми, толь-

ко уже в прусско-тевтонское, 
увлечено калининградское 
юношество под руководством 
русских (!) наставников, что 
постепенно приводит к поте-
ре гражданско-национальной 
идентичности. Какая-то часть 
молодёжи начинает ориентиро-
ваться не на Россию, а на Герма-
нию (об этом неоднократно пи-
сал в «ЛГ» профессор Шульгин).
В 1968 г. белоэмигрант, исто-

рик Михаил Каратеев, замечал: 
«Сколько непоправимого вре-
да принёс норманизм престижу 
нашей страны»; «норманская 
доктрина пошла на вооружение 
тех русофобских сил западно-
го мира, которые принципиаль-
но враждебны всякой сильной и 
единой России, – вне зависимо-
сти от правящей там власти, – и 
служит сейчас чисто политиче-
ским целям». В XX в. она послу-
жила Гитлеру для обоснования 
нападения на СССР («органи-
зация русского государственно-
го образования… дивный при-
мер того, как германский эле-
мент проявляет в низшей расе 
своё умение создавать государ-
ство»), а ныне столь же безот-
казно служит тем же западноев-
ропейским русофобам.
Стоило президенту Пути-

ну в декабре 2014 г. напомнить, 
говоря о важности возвраще-
ния Крыма в «родную гавань», 
что «в Крыму, в древнем Херсо-
несе… принял крещение князь 
Владимир, а затем и крестил всю 
Русь», как его тут же поспеши-
ли одё рнуть из Швеции, где ны-
нешние петреи убеждены, что 
лучше нас знают нашу историю. 
Таким «крупным знатоком» ока-
зался бывший премьер-министр 

Карл Бильдт, который оператив-
но отозвался в «Твиттере»: «Это 
был античный греческий город 
Херсонес, где викинг, князь ки-
евский Вальдемар был крещён. 
Сомнительные основания для 
Москвы претендовать на Крым».
Снятый на деньги российских 

налогоплательщиков фильм 
«Викинг», в котором главным 
героем выступает великий князь 
Владимир (ничего общего с ви-
кингами не имеющий, что вид-
но хотя бы по его пантеону бо-
гов 980 г.), призван, получается, 
продемонстрировать правоту 
Бильдта. А сколько денег ухло-
пали на эту фальшивку? Бюджет 
кино – 1 миллиард 250 миллио-
нов рублей. Вот бы эти деньги да 
на гранты учёным, чтобы они 
противодействовали шведским 
историческим концепциям...
Норманизм, будучи агрес-

сивным по своей природе (ина-
че как доказывать небывалое), 
уничтожает не только нашу 
историю. Он уничтожает на-
ши святыни и, по сути, являет-
ся клеветой на русский народ, 
приписывая несвойственные 
ему чувства. Так, для известно-
го археолога Льва Клейна Бай-
ер, Миллер, Шлецер «блюли 
пользу науки», а «Ломоносов 
мешал ей», и вообще Ломоно-
сов – ультрапатриот. Достаёт-
ся от Клейна и замечательным 
русским историкам Дмитрию 
Иловайскому, Ивану Забели-
ну, которые, «подходя к вопро-
су с позиций великодержавного 
шовинизма, выступали против 
“норманской теории”, посколь-
ку она противоречит идее о том, 
что русский народ по самой при-
роде своей призван повелевать и 
господствовать над другими на-
родами». А для молодого исто-
рика Константина Писаренко 
Ломоносов – хам и скандалист, 
нахал, хулиган, грубиян, драчун, 
дебошир, преступник, пьяный 
кутила, невоспитанный мужик, 
необузданный, ужасный, воин-
ственно-бешеный и т.д. и т.п. 
Норманисты вытравляют 

из нашего сознания название 
«Русь», под которым в доку-

ментах тысячелетней давности 
выступает крупнейшая держа-
ва раннего Средневековья, до-
стигшая высочайшего уровня 
развития – материального и ду-
ховного. Норманисты имену-
ют его «Скандославией» (фило-
лог Дмитрий Лихачёв), «Восточ-
но-Европейской Нормандией» 
(историк Руслан Скрынников), 
а недавно археолог Евгений Но-
сов «отыскал» в Новгородской 
земле «Нормандию». Но с та-
кими историческими уродцами 
– скандославами и нормандца-
ми – у нас, конечно, не будет бу-
дущего. Аналогичным образом 
расплодившиеся в Минске «кре-
ативные» противники Русского 
Мира предлагают белорусам на-
зваться литвинами, забыв о на-
шей общей исторической Руси.
Кстати говоря, уроженец 

Гродненской губернии, «русский 
со знаком качества» Иван Соло-
невич одну из причин катастро-
фы 1917 г. видел в том, что «нас 
учили оплёвывать всё своё, и нас 
учили лизать все пятки всех Ев-
роп – “стран святых чудес”». 
Чтобы не случилось ничего 

подобного в условиях ведущей-
ся против России гибридной 
вой ны, в которой важнейшая 
роль отводится историческим 
фальсификациям, нам следует 
с историей говорить только на 
«вы». Тогда она точно заброни-
рует нам место в будущем, а на-
ши потомки и через тысячу лет 
смогут сказать словами Досто-
евского: «Русь жива и умереть 
не может».
Вячеслав Фомин, 
доктор исторических 
наук, профессор 
Липецкого 
государственного 
педагогического 
университета

 

теория 

В качестве иллюстрации 
образа Рюрика 
использована часть  
триптиха И. Глазунова 
«Внуки Гостомысла: 
Рюрик, Трувор, Синеус»

ПИСЬМО В «ЛГ»

Важна точность
Я с давних пор читаю «Ли-

тературку», в последнее время 
она возрождается и вновь ста-
новится привлекательной (для 
меня, пожалуй, самой правди-
вой и полезной). Поэтому, хо-
тя, к сожалению, и с запозда-
нием, не могу не отреагировать 
на пуб ликацию в № 23 этого го-
да на удивление крайне легко-
весной, вводящей читателя в за-
блуждение статьи В. Марьясина 
«Скифы ль мы?..».
Кто этот автор? Он не архео-

лог, хотя повествование с пре-
тензией на осмысление древно-
стей, среди журналистов в кру-
гу моих коллег тоже не замечен. 
В статье есть строки, которые не 
заслуживают критики. Это ка-
сается общеизвестных тези-
сов о русском языке, «великой 
русской культуре». Приведены 
краткие сведения об академи-
ке А.П. Окладникове, создате-
ле в новосибирском Академго-
родке Института истории, фи-
лологии и философии АН СССР 
(ныне Институт археологии и 
этнографии СО РАН). Добав-
лю: им сделано в науке столько, 
как считают многие, что порой 
не под силу иному коллективу 
исследователей. А.П. Окладни-
кову принадлежит честь созда-
ния сибирской (включая Даль-
ний Восток) археологической 
школы.
Что касается основного со-

держания статьи, то оно сви-
детельствует о некомпетентно-
сти, предвзятости и местечко-
вом патриотизме относительно 
археологических исследований 
на российском Дальнем Восто-
ке. Может быть, я буду слишком 
строг, но, занимаясь археологи-
ей на востоке нашей страны бо-
лее полувека, не припомню, 
чтобы в столь солидном изда-
нии, как Ваша газета, мог по-
явиться такой несерьёзный ма-
териал. Обращу внимание на 
некоторые сюжеты.
Недоумение вызывает та-

кой пассаж автора сочине-
ния: «Дальний Восток попал 
под японский археологиче-
ский «колпак», новые Оклад-
никовы не появились, новые 
задачи по разведке древних 
очагов культуры никто нико-
му не ставил». Марьясин дол-
жен был бы знать, что после 
ухода из жизни А.П. Окладни-
кова 36 лет назад в ходе иссле-
дований преимущественно на-
шего института (об этом Ма-
рьясин вообще не упоминает) 
археологических материалов – 
первоисточников получено 
в несколько раз больше, чем 
имелось до этого. В 1990-е – 
начале 2000-х годов опубли-
кованы десятки монографий, 
в т.ч. 7 томов по неолиту Ниж-
него Амура, а вместе с матери-
алами наших раскопок в При-
морье – 16 томов общим объ-
ёмом 350 п.л. на русском и 
корейском языках. Работы ве-
лись совместно с археологами 
Республики Кореи и никакого 

«японского участия» в них не 
было (хотя с японскими специ-
алистами традиционно под-
держиваем научные связи).
Автор «Скифы ль мы?..» дол-

жен был бы знать, что все семь 
канд. ист. наук и один доктор 
наук – археологи, изучающие 
ныне древности Хабаровского 
Приамурья, окончили аспиран-
туру в институте Новосибирска 
и все, за исключением одно-
го, защитили там же диссерта-
ции. Вместо достоверных фак-
тов и идей, опубликованных 
археологами-профессионала-
ми, автор ссылается на расска-
зы журналистов, посетивших 
когда-то экспедиции, или – на 
т.н. «независимых исследова-
телей» наподобие «врача и по 
увлечению краеведа» (сейчас 
разного рода псевдонаучные 
«открытия» процветают) и без 
каких-либо оснований заявля-
ет, что на Амуре скифских кур-
ганов «не меньше, чем на Ал-
тае». А их там вообще нет. Да-
лее не меньшая «сенсация»: 
«В 2001 году при японском 
участии (опять же японском. – 
В.М.) раскопали древнее Кор-
саковское городище с улицами 
на сотни жилищ». Это полная 
фантазия сродни хлестаковщи-
не. Никаких раскопок там не 
было. В 2009 году автор насто-
ящих строк с группой хабаров-
ских археологов обследовал на-
званное «древнее городище». 
Установлено, что памятник с 
остатками наземных жилищ – 
утеплённых палаток принадле-
жит военному красноармейско-
му гарнизону 1940-х годов.
Назову ещё одно из курьёз-

ных заявлений Марьясина: 
«Наши археологи часто зани-
маются чем угодно, кроме ге-
нетического анализа останков 
древних людей». Видимо, ав-
тор рассматриваемой статьи не 
знает или не желает знать, что 
такие исследования проводят-
ся. В Институте археологии и 
этнографии СО РАН давно при-
меняются естественно-научные 
методы исследования, включая 
«генетические анализы». По-
добные анализы, являющиеся 
частью изучаемых алтайских 
древностей, позволили полу-
чить академикам РАН А.П. Де-
ревянко, В.И. Молодину и член-
корру РАН Н.В. Полосьмак вы-
дающиеся научные результаты, 
за что они были удостоены зва-
ний лауреатов Государственной 
премии РФ.
Моё пожелание Виктору Ма-

рьясину и подобным ему: пре-
жде чем писать в уважаемые и 
читаемые многими издания и 
вообще что-либо излагать, не-
обходимо убедиться в своей ос-
ведомлённости по интересую-
щему предмету.
С уважением 
Виталий Медведев,
зав. сектором неолита 
Института археологии 
и этнографии СО РАН,
Новосибирск

От редакции. Публикуя это письмо, отмечаем, что В. Марьясин поста-
вил важные вопросы культурологического и исторического свойства. При 
оценке сугубо археологических проблем он использует оборот «осмелюсь 
предположить», жаль, что В. Медведев этого не заметил. На наш взгляд, 
данная тема далеко не исчерпана.
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Без Родины не может человек
Поэтический портрет Карачаево-Черкесии

Так повелось на Кавказе – Слово 
было и остаётся правдивейшим 
выражением души человеческой. 
В нём народы Кавказа воплощали 
свои думы и чаяния, боль и ра-
дость, свои надежды. 
Современная поэзия горцев – кара-

чаевцев, черкесов, абазин и ногайцев – 
выросла на многовековых поэтических 
традициях, берущих начало в общекуль-
турном памятнике – эпосе «Нарты», в 
мифопоэтических традициях много-
жанрового фольклора народов, созда-
телей монументального эпоса. Опира-
ясь на эти традиции, развивая и обога-
щая их, творцы новой поэзии воспевали 
родной Кавказ, Эльбрус – как некую ду-
ховную высоту.
Во многих литературоведческих тру-

дах учёных подчёркивается мысль о 
том, что при всём своеобразии литера-
тур народов Северного Кавказа их раз-
витие неразрывно связано с общим про-
цессом развития национальных литера-
тур народов России. Эта традиция имеет 
глубокие исторические корни. Гений 
русской поэзии А.С. Пушкин первый 
приоткрыл для русского читателя сво-
еобразие народов Кавказа, Лермонтов 
продолжил его поэтическое освоение, о 
чём Расул Гамзатов скажет: «Не русские 
штыки завоевали Кавказ, его покорил 
поручик Лермонтов».
В культурном диалоге поэзии Кав-

каза с поэзией России, в этом важ-
нейшем процессе, большую роль сы-
грали переводчики – посредники 
культурного сближения. Это были выда-
ющиеся мастера поэтического перево-
да – Я. Козловский, Н. Гребнев, С. Лип-
кин, Н. Матвеева, Н. Тихонов.
К сожалению, начало нового XXI века 

ознаменовалось утратой профессиональ-
ного переводческого дела как важнейше-
го звена, которое способствовало не толь-
ко взаимодействию культур, но и выходу 
на мировую арену талантливых поэтов. 
Их имена известны – Расул Гамзатов, 
Кайсын Кулиев, Алим Кешоков, Халимат 
Байрамукова, Исхак Машбаш и другие.
Тем не менее перевод лучших произ-

ведений национальных авторов Карача-
ево-Черкесии не прекратился. Иногда их 
переводили сами авторы, иногда их кол-
леги по поэтическому цеху, в достаточной 
мере владеющие русским языком – Ф. Си-
дахметова, А. Чотчаева, Ю. Созаруков, Н. 
Суюнова и др. В последние годы в эту ра-
боту включился талантливый поэт и пере-
водчик В. Романенко. Всё это в какой-то 
мере помогает продвигать произведения 
карачаевских, черкесских и ногайских ав-
торов к русскоязычному читателю, но не 
снимает проблему полностью. По-преж-
нему переводческая деятельность практи-
чески не финансируется и ведётся в основ-
ном на общественных началах. 
Поэтическое русло северокавказской 

поэзии – поэзии абазин, карачаевцев, 
ногайцев, черкесов определяет существо 
философских раздумий поэтов, черпа-
ющих вдохновение от родной природы. 
Характерны в этом отношении строки 
стихотворения Б. Лайпанова:

Наш язык – это голос,
Что вместе с другими слагает 
звучанье напева 
И звенит много лет на земле,
Мой народ – это ветвь 
в мощной кроне могучего древа,
Пусть же молнии страшной
его не постигнет удар,
Пусть лишь в сердце людском 
Пламенеет, как в жертвенной чаше
Сострадания Огненный дар.

Воспитание чувств посредством ху-
дожественного слова у народов Кавказа 
было связано с воспитанием человека. 
У горцев главной похвалой была че-

ловечность, означающая долженство-
вание жить по Божеским законам. 
Большое внимание уделяется поэтами 
осмыслению традиционных понятий 
добра и добродетели как составляюще-
го начала понятия человечности. У по-
эта Н. Хубиева многоцветная радуга по-
сле дождя, соединившая два ущелья, ас-
социируется с Россией, объединившей в 
одну семью многие народы, и отныне в 
этом общем доме – единый очаг.
Поэты-лирики философски осмыс-

ливают непреходящие духовные ценно-
сти своих народов. Объект раздумий – 
настоящее, прошлое и будущее. Такова 
поэзия И. Семёнова, X. Байрамуковой, 
Н. Хубиева, А. Кубанова, А. Турклиева, 
А. Акбаева, М. Кубанова и других извест-
ных карачаевских поэтов.
Отличительной особенностью поэ-

зии второй половины XX века являет-
ся отход от схематической описатель-
ности, умение связать духовной идеей 
прошлое, настоящее и будущее. Мир ху-
дожественных образов, талантливость 
авторского слова определяется фило-
софской идеей, выраженной в фолькло-
ре: пока живёт человек, он должен себя 
обрести, а после смерти – оставить след 
живым. Нравственным ориентиром со-
временных черкесских поэтов является 
Эльбрус, у подножия которого собира-
лись Нарты и состязались в забрасыва-
нии мифического камня на его вершину.

Становление человека в лирической 
поэзии народов Карачаево-Черкесии, 
формирование его личности неотдели-
мо от нравственных представлений на-
рода об идеале. Черкесский поэт Хизир 
Абитов вступает в поэтический диалог с 
седоглавым Эльбрусом:

У горы, а не у человека
Спрашивал я, стоя в облаках:
«Почему, Эльбрус, не видно снега 
На соседних от тебя горах?»
Великан, задумавшись, ответил:
«Эти горы – мне родные дети.
В ледниковую, седую пору 
По ущельям шёл мороз, трубя.
Вот тогда и защитил я горы 
И весь холод принял на себя!»

В связи с новаторскими исканиями 
черкесской поэзии второй половины 
XX века необходимо сослаться на лири-
ку В. Абитова, А. Шорова, М. Нахушева, 
М. Бемурзова, X. Тохтамышева, которые 
пишут свои творения с опорой на тради-
ции, созданные А. Охтовым, X. Гашоко-
вым, А. Ханфеновым и другими поэтами 
старшего поколения.
Творчество абазин, как и других наро-

дов Карачаево-Черкесии, материализо-
валось в языке и фольклоре. Из этого не-
исчерпаемого источника берут абазин-
ские поэты образы, выражающие мысль 
стиха, его идею. Неразрывность с тради-
цией, созданной П. Цековым, К. Дже-
гутановым, Б. Тхайцуховым, Д, Лагу-
чевым, М. Чикатуевым, наблюдается 
в творчестве М. Тлябичевой, К. Мхце, 
Ф. Апсовой.
Глубокий лиризм и многообразие 

тем характерны и для современной но-
гайской поэзии. Нравственные иска-
ния современных поэтов обогатили по-
нятие национального, воссоздали в по-
эзии концепцию человека, выразили 
его философскую и социальную суть. 
Подтверждение мы находим в творче-
стве А. Киреева, М. Аубекижева, И. Ка-
паева.
Кельдихан Кумратова заложила ос-

новы жанра лирической поэзии в ногай-
ской литературе. Языком сердца жен-
щины, достойной дочери своего народа, 
поведала она о мире души, нравствен-
ных заповедях ногайцев. Её поэзия – это 
глубокие раздумья о жизни, судьбе на-
рода, о человеке.

Слышу я дыхание земли,
Точно это дышит человек.

Все мои дороги пролегли 
Сквозь её дыхание навек.
 
Философичность лирики К. Кумра-

товой, автора слов: «Несчастий полон 
путь без светофоров, темна без глаз учи-
теля земля» – нашла продолжение и 
дальнейшее развитие в лирике моло-
дых её последователей. Среди них – Фа-
рида Сидахметова, которая в своём твор-
честве ориентируется на опыт предше-
ственников в поисках ответа на вопрос: 
кто мы, откуда, куда идём?

Мой самый древний предок, 
кто же ты?

Имя твоё затерялось в веках.
Кто бы ни был ты, где искать
Твой надмогильный камень?
Потомки рассеяны по миру.

(Перевод Н. Суюновой)

Поиском своих истоков, утвержде-
нием лирического «Я» ознаменована 
и лирика молодой ногайской поэтессы 
З. Булгаровой. Она вглядывается в мир 
родной степи, вслушивается в её звуки и 
песни ветров, которые воссоздают обра-
зы далёких предков, их внутренний мир:

…И ветра услышат тогда,
Зов ушедших в вечность номад.
И меня вознесут туда –
В степь небес, где звёзд мириад,
В невозвратные те края,
Где витают память и грусть…
Давних предков там встречу я
К их кольчугам в тоске прижмусь. 
 
В поэтическое кружево народов Ка-

рачаево-Черкесии гармонично вплета-
ется и творчество русских авторов. Их 
также волнует тема Родины, единства и 
взаимопонимания всех проживающих 
на благословенной земле Кавказа. Чи-
тателю давно полюбилось творчество 
В. Прыткова, М. Бегера, А. Полянского, 
А. Трилисова и В. Романенко, которому 
принадлежат вдохновенные строки:

Никак нельзя прожить 
свой долгий век

Без дома, без дорог и без друзей.
Без Родины не может человек,
Как дерево без почвы и корней.
Но что есть дом, дороги и друзья?
Ведь это ты, о Родина моя!

Наряду с творческими достижени-
ями в жизни литераторов Карачае-
во-Черкесии немало серьёзных труд-
ностей, которые, вероятно, характерны 
и для других организаций Союза писа-
телей. Кроме уже упомянутых проблем 
с переводами, это прежде всего совер-
шенно недостаточные для публикации 
книг средства, которые выделяются из 
бюджета региона, вследствие чего ти-
ражи ничтожно малы – порядка 2–3 
десятков экземпляров. Но, кроме то-
го, – полностью разрушенные межре-
гиональные связи писателей. В допере-
строечную эпоху обмен писательскими 
делегациями, взаимные встречи, кон-
ференции были устоявшейся реально-
стью работы Союза писателей. Сегодня, 
к сожалению, всё это забыто. Хотелось, 
однако, чтобы лучшее из практики про-
шлых лет было восстановлено и верну-

лось в нашу жизнь.
Лейла Бекизова,
доктор 
филологических 
наук, профессор, 

председатель СП Карачаево-
Черкесии

Горное озеро – исток реки Малая Дукка

Карачаево-Черкесская организация Союза 
писателей России возникла в начале 30-х го-
дов ХХ в., и ныне она является самым боль-
шим – как по численности, так и по нацио-
нальному составу – творческим объединением 
страны.
Основы современных национальных литератур 
Карачаево-Черкесии были заложены перво-
проходцами – Исмаилом Семёновым, Халимат 
Байрамуковой, Абдулахом Охтовым, Алимом 
Ханфеновым, Псарби Цековым, Османом Ху-
биевым, Фазилем Абдулажиловым, Суюном 
Капаевым. Они были авторами первых литера-
турных произведений разных жанров и опре-
делили особенности и принципы творческого 
развития многонациональной художественной 
культуры Карачаево-Черкесии.
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К вершине кургана поднялся джигит
Владимир Романенко 

Звёздный зонтик
Когда с вершин скользит в долины, вниз
Прохладный и прозрачный 

горный воздух,
Как прежде, собирает мой Архыз
Под синий зонтик облака и звёзды,
И шелест сосен, и дымки костров,
И звон гитарных струн, 

и звон стаканов…
Негромкое мычание коров,
Тепло дворов и аромат айрана…

…А Млечный Путь уже зовёт в зенит,
Сгибая ночь ажурной светлой аркой,
И тысячами звёзд на нас глядит,
Как древний бог – тысячеокий Аргус.
Далёкий свет давно прошедших лет 
Из Мирозданья тихой песней льётся – 
Печальный зов не найденных планет,
Иных миров. … Вдруг кто-то отзовется.

Но за горой, за рыжей сетью троп 
На зов небес, как просто на работу,
Встал астроном, поднял свой телескоп – 
Земной корабль для звёздного полета.
Отсюда, от начала всех дорог,
Как сотни лет от Ветхого Завета,
Он продолжает вечный диалог
Земных надежд и неземного света.

…Восток светлеет. Ветер – Волопас
Со стадом облаков уже не дремлет
И звёздный зонтик сам собой погас
И астроном сошёл с небес на землю.
Встаёт Архыз и, оставляя сны,
Опять спешит к делам с утра, с начала – 
Кто пилит лес, кто жарит хычины,
Кто держит путь к высоким перевалам. 

Облака
Тяжёлым зноем день накачан,
И душный воздух – как стена,
Суббота, полдень, все на дачах,
В посёлке пусто. Тишина.
По-голубиному воркует 
Вдали негрозная гроза,
Соседский кот в траве мышкует,
Раскрыв сиамские глаза.      
Над разогретыми горами
Над юной зеленью земли
Плывут прозрачными морями
Седые чудо-корабли,
Заходят в гавани, к причалам
Небесных белых городов, 
Где встали башни величаво
Из алебастровых садов,
Где по неведомым законам, 
Как из молочного стекла,
Отлиты стены и балконы,
С каймой из света купола,
Где щедро солнце колосится
Снопом играющих полос…
Сюда б навек переселиться
И жить средь ласточек и звёзд,
Здесь вьёт барокко ветер вешний,
И жизнь, наверно, так легка!..

Воздушных замков нет, конечно.
Но что такое – облака?

Бийчесын
Кольцо горизонта – скалистые горы,
Кольцо небосвода – звенящая синь.
Две тысячи метров над уровнем моря.
Пространство и время – 

плато Бийчесын

Сверкает под солнцем вершиною мира
Седой Минги-тау* – Хранитель огня,
Из вечности в вечность шагают менгиры,
И время как будто минует меня.

И плещется горная степь под ногами,
Под ветром качает цветов буруны,
А в небе бегут облака табунами
И гонят по травам коней табуны.

Здесь просто не властно ничто человеку – 
Ни камни, ни вёрсты, ни грохот копыт…
Но, словно из давности древнего века,
К вершине кургана поднялся джигит,

И замерли кони, и ветер драчливый
Пугливо прижался к шершавой скале.
И добрая память земли воскресила
Обычай живущих на этой земле:

Всегда у огня в небогатом жилище
Ждет гостя ночлег и желанный айран…
Мне крикнул наездник: 

– Будь гостем, дружище!
А я ему с радостью: – Здравствуй, алан! 
____________
* Минги-тау – одно из названий г. Эльбрус

Камни памяти
Стихла осень,
свернув густые дожди,
Сосны от раннего снега
светлы и легки.
И вырастают каменные сады
в старом и тихом русле
горной реки.

Тонкая плёнка воды
над песчаным дном,
спины камней среди 
травы, веток и мха
в тёмном и светлом, 
сером или цветном,
словно застыли слова 
в строках стиха.

В этом старом русле –
совсем не тлен – 
здесь и покой,
и в чём-то даже уют.

А может, это, покинув времени плен,
каменный сад отражает
память мою.

В ней, как в русле жизни –
светлые дни, 
ярких, больших событий
и цвет, и стать.
Тёмных – меньше, но всё же
были они.
Только об этих лучше
не вспоминать…

Камни памяти
также встают со дна,
и неожиданно,
вдруг, в неурочный час – 
чаще тогда, когда вокруг тишина,
и жизни теченье
не накрывает нас.

Но лишь ускоряет движенье 
Времени Бог,
гонит капли минут
по порогам дней,
мы окунаемся в этот шальной поток…

И там всё больше 
и больше – 
разных камней.

Баллада о самоходной гаубице

    Маме

Весенней распутицей, валкой походкой,
Урча в несозревшем апрельском тепле
По просеке вязкой ползла самоходка
С букетом берёзок в остывшем стволе.

Качалось над соснами лёгкое солнце,
В лучистые кольца дробясь в облаках,
За серой бронёю сидела девчонка
В шинели, с грудным малышом на руках.

На пихтах – росинки в алмазной огранке,
За лесом посёлок, домашний порог,
А транспорт попутный – 

лишь пушки да танки,
И нет ни асфальта, ни просто дорог.

А юная мама держала несмело
Мальчишку на робкой и хрупкой руке
И тихо шептала, а может быть, пела
На ясном ему одному языке:

– Ещё ты совсем несмышленыш и кроха,
Теперь мы с тобою, теперь мы втроём,
И жизнь впереди – как лесная дорога – 
С ухабами, с пылью, то спуск, то подъём...

Наверно, тебя не минут неудачи,
И может, порой ты меня не поймёшь,
Но как это здорово всё-таки, мальчик, 
Ты с нами на мирной планете живёшь!

Отец поправлял 
свой поношенный китель,

Губами смешно пузырил карапуз,
И как улыбался механик-водитель,
Что вёз он такой удивительный груз!

Он, лихо надвинув на брови пилотку,
Катил, как таксист, через ясный апрель,
Качая на хляби лесной самоходку – 
Надежную, тёплую,
  как колыбель.

* * *
Что такое – весна?
Возвышение и возвращенье.
Возвращение дня,
Возвышение света над тенью,
Возвышенье цветов
Над землёю, лучами залитой,
Возвращение солнца
Из зимних скитаний к зениту, 
Возвращенье скворцов,
Их мятежные, нежные скрипки…

Что такое – весна?
Возвышение милой улыбки,
Той, что душу осветит,
Согреет до самого донца…
И она, несомненно,
Равна возвышению солнца,
Возвращению дня,
Возвышению света над тенью,
Скрипкам певчих скворцов,
И цветов луговых возвышенью,
Нахожденью ответов
На множество 
Зимних вопросов!
Вот что значит – весна,
Да простит меня 
Строгий философ.

Балтийский этюд
Над забытым пирсом – тишина,
Чайки не летают, не кричат,
Заблудилось море в валунах,
Заблудилось небо в облаках.

Над забытым пирсом – лёгкий дождь
Вьётся серым кружевом с утра.
Нет тепла – и где его возьмешь – 
Заблудилось лето в северах.

Здесь, как будто из другой страны,
Из краёв, где вся земля в снегу,
Заблудились в дюнах две сосны
На солёном, мокром берегу.

А под ними, как из давних лет,
Тенью, различимою едва,
Медленно маячит силуэт – 
Может быть, один, а может, два.

Может быть, видения каприз –
Мне об этом не дано узнать…

Это заблудилась чья-то жизнь,
Но кого-то встретила опять. 

День равноденствия
Равноденствие. Равнодействие
Дня и ночи, тепла и холода, 
Сочетание и семейственность 
Тёмной зелени с ярким золотом. 
Разделилась бесстрастно временем 
Равность света на равность темени,
Равнозначностью стала двойственность, 
Равноденствие – днём спокойствия.
Ровным голосом все пророчества,
Письма пишутся ровным почерком. 
Ровный дождик с минорной музыкой
В перелесках грибами мусорит,
И, как водится, получается,
В общем, поровну грусти с радостью…

Равновесие лета с осенью,
Иней в голову ранней проседью, 
Сердце – тише, шаги – степеннее...
А любовь – как пора осенняя – 
И светла, и чуть-чуть с грустинкою. 
 Словно полдень
           с сентябрьской дымкою.

* * * 
Цвела в Ермоловке сирень,
Среди высоких гор долины
Летела в ночь и вдаль машина,
Оставив за горами день.

Мелькали вспышки дальних гроз
За горизонтом мирозданья.
Казалось – в тишине, в молчанье
Машина мчалась среди звёзд.

На землю падали цветы,
Сорило небо звездопадом,
Луны латунная лампада
Светло светила с высоты…

А я спешил к себе, под сень,
Где дом, где милых рук усталость,
И в мире всё перемешалось – 
Дорога, звёзды и сирень.
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8 БИБЛИОСФЕРА
ТРЁ ХКНИЖИЕ

ПОЭЗИЯ

Владимир Андреев. 
Дали дома

Мичуринск 

2016 118 с. 

«Дали дома» – это второй поэтический сборник извест-
ного мичуринского литературоведа, краеведа и препо-
давателя высшей школы Владимира Андреева. 
В сборник вошло несколько циклов стихотворений: 

о родном городе, о Крыме, о друзьях и знакомых. Ос-
новная масса стихотворений этой книги – это стихи на 
случай и дружеские послания – неизменно тёплые и 
трогательные. 
Интересен цикл «Тепло их рук», составленный, если 

так можно выразиться, из «литературоведческих» сти-
хотворений. В частности, многие стихи этого цикла по-
священы Боратынскому, изучением творчества кото-
рого автор занимается долгие годы:

А в имени его молитва скрыта.
Бог, ратуй нас – начертано огнём.
Его лицо печалями омыто,
И Божий перст лежит, лежит на нём. 

ПРОЗА

Анатолий Санжаровский. 
Сибирская роза: романы

М. Вече, 2016

352 с. (Сибириада) 
2500 экз. 

В книгу вошли два небольших по объёму романа Ана-
толия Санжаровского: «Сибирская роза» и «Колокола 
весны». 

«Сибирская роза» повествует о чудесах народной 
медицины. Главная героиня – потомственный врач из 
знаменитой сибирской династии с двухсотлетней исто-
рией. Сочетая народные методы с традиционной меди-
циной, эта сибирская фея лечила (и вылечивала!) даже 
онкологию. Это роман с привкусом горечи и запахом 
тайги. И со своей трагедией. 
Второй роман – «Колокола весны» – история жизни 

сибирского села и двух простых русских мужиков – Ва-
лерки и Гордея, написанная забористым разговорным 
языком. Колоритные персонажи, народная смекалка и 
лукавое остроумие – всё это – гимн русскому характеру. 
Недаром произведение заканчивается цитатой Алек-
сандра Суворова: «Мы – русские, какой восторг!»

ИСТОРИЧЕСК АЯ ЛИТЕРАТ УРА

Творческое наследие 
А.А. Зимина и современная 
российская историография: 
VI Зиминские чтения

М. Древлехранилище 2017

436 с. 500 экз.  

Сборник составлен из материалов Международной на-
учной конференции, приуроченной к 95-летию со дня 
рождения выдающегося российского историка Алек-
сандра Зимина. В книге содержатся доклады, прозву-
чавшие на пленарных заседаниях и статьи, посвящё-
ные истории русского Средневековья – теме, которой 
всю жизнь занимался Зимин, а также работы по источ-
никоведению и историографии. 
Есть в книге и небольшой раздел Memoria, посвя-

щённый воспоминаниям об Александре Зимине. Се-
годня современников историка осталось совсем не-
много, тем ценнее «свидетельства очевидцев», кото-
рые помнили и знали Зимина не только как учёного, 
но и как человека. 
Главная цель Зиминских чтений и сборника – сохра-

нить и популяризировать его творческое наследие.
Книга предназначена для научных работников, пре-

подавателей истории и студентов. 

Подготовила В. Галкина

КНИЖНЫЙ РЯД

Несломленный
Александр Гезалов. 
Солёное детство

Документальная повесть 
выпускника детдома

М. Никея 2017

192 с. ил.  3000 экз.

Если поверить в утверждение, что каждый человек 
может написать хотя бы одну книгу – книгу о своей 
собственной жизни, то случай Александра Гезало-
ва как раз такой. Автор «Солёного детства» напи-
сал документальную повесть о своем детдомовском 
детстве, честную, жёсткую, без прикрас. Человек, по 
воле судьбы оказавшийся обладателем совершенно 
уникального материала, попробовал донести этот 
материал до читателя. И – получилось. У Гезалова 
не было задачи художественно расцветить и насы-
тить метафорами ту скудную реальность, которая 
его окружала. Главное – передать чувства забро-
шенного, никому не нужного ребенка: «Один день 
был похож на другой: подъём, обтирание влажной 
варежкой перед открытым окном, прыжки на хо-
лодном полу. Всё вокруг было крайне убогим. Мо-
жет, время было такое? Старая мебель, старая оде-
жда, старые громоздкие послевоенные игрушки, ко-
торых было немного, но они были очень большие... 
Мы никогда не играли в вой ну или в дочки-мате-
ри, а получали каждый какую-то свою игрушку и ту-
по сидели возле неё. Потом обменивались. Помню 
большой железный грузовик – однажды кто-то ме-
ня им ударил, я ударил в ответ деревянным конём. 
Потом долго стояли на пшене, «прорастали».
Автор не давит на жалость, не призывает нас 

ужасаться детдомовской дедовщине и насилию, он 
ровным тоном рассказывает так, как было: «Вече-
ром в «саду» стоял ор. Орали все дети. Это на работу 
вышла нянечка Галя. Не помню ни её лица, ни воз-
раста – всё как-то стерлось из памяти. Помню часы 
«Заря» на металлическом браслете. Зло запомина-

ется плохо, спасибо памяти за это. Галя была силь-
ная, крепкая, всё время нервно поправлявшая спа-
давшие на глаза волосы. <...> 
Самое жуткое время моей тогдашней жизни бы-

ла именно ночь. Потому что мы знали, что придёт 
ночная нянечка в синем и будет бить нас резиновой 
лопаткой. Очень больно. Лопатка была такая жест-
кая – тогда не делали мягких, жаль...»
Рассказывает Гезалов и о последетдомовской 

жизни – о том, как сложно найти себя в ней «недо-
машнему» юноше, не имеющему даже прописки. 
О службе в армии, о частой смене работ, о встрече 
со своей женой, о том, как трудно создавалась об-
щественная организация для помощи детям-сиро-
там и как возводились (по инициативе автора) храм 
для больных детей и часовня для заключённых. Из 
тринадцати выпускников того же года, что и Геза-
лов, в живых остался только он один. Дорога детдо-
мовцев, увы, нередко была такой: тюрьма, панель 
или смерть. Двое его братьев, которых мать родила 
позже, тоже росли в детских домах. Интересно, что 
автор, уже будучи взрослым, предпринял попытку 
встретиться с матерью, но та, как оказалось, угры-
зений совести не испытывает и вообще считает, что 
поступила правильно... Комментировать это прак-
тически невозможно. Пытался найти автор и свое-
го отца, но пока не удалось.
Судьба Александра Гезалова уникальна. Быв-

ший детдомовец, сегодня он отец четверых детей. 
Публицист, общественный деятель, междуна-
родный эксперт по социальному сиротству стран 
СНГ, эксперт Департамента социальной защиты 
населения города Москвы, инициатор многочис-
ленных социальных проектов. Но это единичный 
случай, чаще участь выпускников детских домов 
печальна. Для того чтобы это изменить, нужны 
государственное внимание к судьбе этих ребят за 
порогом вырастившего их учреждения, правиль-
ная помощь волонтёров (о чём автор тоже убе-
дительно говорит) и вот такие книги, как книга 
Александра Гезалова. Книга на стыке литерату-
ры, психологии и социологии.
Кира Твердеева

Достойный итог 
„поэтической неразборчивости“

Сергей Сатин. 
Время эпигонов, или 
Разрешите вас дополнить

М. 2017 69 с.

Это небольшая книга писате-
ля-сатирика, зав. отделом сати-
ры и юмора «ЛГ» Сергея Сатина 
по-настоящему весела и остро-
умна. В предисловии справед-

ливо сказано об авторе: «В своём стремлении «объ-
ять необъятное» он перепробовал себя практиче-
ски во всех известных малых поэтических формах. 
Один из итогов такой «поэтической неразборчиво-
сти» сейчас перед вами». Оглавление выражает это 
самое разнообразие форм, и выражает с юмором: 
«Рубайат», «Ихтиологические хокку», «Энтомоло-
гические хокку», «Лирическое отступление № 1», 
«Вредные советы для взрослых-2» и т. д. 
Юмор под пером Сатина предстаёт во всей сво-

ей многообразной палитре – от мягкой иронии до 
сатиры. Но что очень важно – сатинский юмор ни-
когда не выглядит надрывным, форсирующим сме-
ховую реакцию, он вдумчив и нетороплив и обеща-
ет не взрывной смех, а постепенно вызревающую 
улыбку. Психотерапевтический эффект чтения 
«Времени эпигонов» несомненен. 
В книге присутствуют и иронично-философские 

раздумья о природе человеческой и об отношениях 
между людьми, и актуальные отклики на окружаю-
щую нас действительность.
Как ни странно, юмор у Сатина многофункциона-

лен: он не только призван вызвать у читателя улыб-
ку, но и способен подвигнуть на самоиронию, дать 
житейский совет, поддержать в трудную минуту. То 

есть абсурд жизни преодолевается умным и добрым 
взглядом на этот абсурд. Достигается если не полная 
победа над ним, то хотя бы временное перемирие.

Если ты в окно увидел,
что соседскую «тойоту»
угоняет со стоянки
нехороший человек – 
подожди, когда угонит,
и скорее вниз спускайся,
чтоб на месте той «тойоты»
свой «сааб» припарковать.

Улыбка – способ пересмотреть и свою жизнь, и 
своё отношение ко многим так называемым про-
писным истинам. Да просто способ стать счастли-
вее. Хотя бы на время. На время чтения такого, на-
пример, стихотворения автора:

Тоска, уныние, хандра – 
откуда это всё?
А это средний возраст твой 
сигналы подаёт.
Слыхал про кризис возрастной?
Так это он и есть.
Вот почему ты так уныл
и депрессивен так.
Дружище, глупо в сорок лет
впадать в унынья грех!
Широкий спектр иных грехов 
предоставляет жизнь.
Пока ты молод и силён,
ты лучше в них впадай.
Унынье ж на потом оставь,
состаришься когда.

Анастасия Ермакова
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СУБЪЕК ТИВ

Ни абсурда, ни совершенства
Вадим Месяц. 
Стриптиз на 
115-й дороге

Рассказы 

М. Издатель-
ство «Э» 2017

416 с. 
2000 экз.

Лонг-лист 
«Большой книги»

На обложку книги, видимо, для по-
вышения её продаваемости, выне-
сено суждение «американского» с 
недавних пор профессора Марка 
Липовецкого (сына екатеринбург-
ского филолога Наума Лейдерма-
на): «Проза Вадима Месяца вольгот-
но располагается между Довлато-
вым и Генри Миллером». Суждение 
больше чем смешное. Особенно в 
связи с именем Довлатова, все сочи-
нения которого, даже самые груст-
ные, пронизывал неподражаемый 
довлатовский юмор.  При чтении 
же «Стриптиза…» ни разу не было 
повода улыбнуться. А сам писатель 
в одной из публикаций сказал о се-
бе: «Последнее время ищу невоз-
можных, иррациональных ходов… 
Попытка довести абсурд до совер-
шенства – малые формы это позво-
ляют». Ничего такого я не нашёл в 
данном сборнике малых форм – ни 
«невозможных» ходов, ни абсурда, 
ни, тем более, совершенства.
А ведь писательской судьбе Ва-

дима Месяца можно позавидовать: 
он жил в Сибири, в Москве и в США. 
Один лишь американский опыт вы-
ходца из России даёт так много воз-
можностей! Вспомним уже упомя-

нутого Довлатова или, например, 
Юрия Мамлеева – чего стóит один 
его афоризм «Американцы испыты-
вают микрооргазм, произнося сло-
во «money» (деньги)». У Вадима Ме-
сяца что РФ, что USA – одно и то же. 
И там, и там его герои ничего не де-
лают, надувают всех подряд, пьют на 
халяву и занимаются блудом. Ни о 
какой романтике, просто романах и 
вообще о любви речи нет – всё огра-
ничивается совокуплением. И нет 
разницы между случкой с проводни-
цей в служебном купе российско-
го экспресса и с раскованной нарко-
манкой в номере комфортабельного 
американского отеля. И женщины 
лирического героя рассказов – соот-
ветствующего пошиба. 
Изредка писатель «касается по-

литики», но не всегда к месту. На-
пример, герой рассказа «Машу-
ков», шофёр, в своё время «вёз на 
расстрел художника Исаака Брод-
ского. Потом сразу уволился. На-
верное, его (Бродского? – Ю.Б.) в 
наручниках расстреляли. Я прожил 
всю жизнь с мыслью, что мой Ма-
шуков имел отношение к смерти ра-
ботника искусства. Монументаль-
ного автора монументальной Лени-
нианы». С чего это он взял? Исаак 
Бродский умер в 1939 году во славе 
и богатстве, через год в его честь бы-
ла названа улица в Ленинграде, от-
крыт музей. Но это, конечно, част-
ность – наверное, писатель начи-
тался недостоверных американских 
источников.
Важнее то, что почти все расска-

зы сборника «Стриптиз на 115-й до-
роге» написаны на средненьком 
уровне вечерней газеты. Конечно, 
что-то похуже, а что-то и получше. 
Например, весьма интересен для 

нас, российских читателей, рассказ 
«Свидетель» – о том, как опреде-
лённые личности «пробиваются в 
американцы». Они рассказывают в 
государственных учреждениях США 
враки о своих страданиях на просто-
рах СНГ, о том, каким «гонениям» 
они подвергались на родине. Писа-
тель ярко изобразил мерзких жуч-
ков, кормящихся на этом бизнесе, 
как, например, они изготавливают 
погромные листовки , которые яко-
бы кто-то расклеивает на стенах до-
мов в белорусских городах. Но таких 
исключений из общего серого пра-
вила немного.
Главный грех большинства рас-

сказов Вадима Месяца – это то, что 
их персонажи совершенно неинте-
ресны. Вот пример: «Сельма своей 
жизнью была недовольна. Оканчи-
вала университет, но замуж не вы-
шла, а работа после диплома не све-
тила. После смерти отца жили с ма-
терью и сестрой, кое-как сводили 
концы с концами. Общалась в ос-
новном с еврейской молодёжью, ко-
торую люто ненавидела. Мужчины 
с доходом в пятнадцать тысяч дол-
ларов в год в круг её интересов не 
входили, но составляли круг обще-
ния… Она любила прилюдно обна-
жаться, фотографироваться… По до-
му ходила голой. Спали мы вместе. 
На полу. На матрасе, который я на-
шёл на улице. Выматывали друг дру-
га изощрённым петтингом. Что её 
останавливало от секса – непонят-
но. Она жила в порнографическом 
пространстве, но быть его реальным 
участником не хотела». В книге мно-
го такого. Конечно, кому-то это мо-
жет быть интересно, но вряд ли – це-
нителям хорошей литературы.
Юрий Баранов

ОБЪЕК ТИВ

Дурацкая привычка к счастью
Дина Рубина. 
Бабий ветер: 

повесть М. 
Издательство «Э»
2017

320 с. (Большая 
проза Дины Руби-
ной) 70 000 экз.

Лонг-лист 
«Большой книги»

Сегодня книги подобного объёма поче-
му-то принято причислять к романам, 
но в традиционном понимании «Ба-
бий ветер» – всё-таки повесть – история 
жизни одного героя – точнее, героини, 
что и отражено в аннотации. 
Итак, «Бабий ветер» – это история 

женщины по имени Галина, жизнь кото-
рой поделена на «до» и «после». В про-
шлом – молодость в небесах, парашю-
ты и воздушные шары. А в настоящем – 
косметический салон в США.   
Но, несмотря на то, что главная геро-

иня в повести одна и вокруг неё форми-
руется вся история, в силу её специфиче-
ской профессии через неё проходят сот-
ни, если не тысячи людей. «Я ведь вечно 
с людьми и на людях, давно уже стала 
справочником, энциклопедией, помой-
кой – выбери сама более точное слово, 
ты ж писатель, не я… короче, как там у 
классиков: стала кладезем судеб, исто-
рий и разных «случаев из жизни». 

Этими поистине колоритными вто-
ростепенными персонажами, собрав-
шимися вокруг героини, и любопытна 
повесть. Она называет их своими «ка-
леками»: это и люди с какими-то физи-
ческими дефектами, и с самыми разно-
образными личными драмами. Гали-
на притягивает их, как магнит, с самого 
детства. «Был дружок у меня во дворе, 
дядя Коля Располовиненный… У дя-
ди Коли не хватало пол-лица. Снесло, 
говорил, когда на крышах в войну де-
журил, чего-то там гасил. Одна бровь, 
один глаз и нос штопаный-перештопан-
ный, а всё остальное – застывшая розо-
вая каша. На него все, кроме меня, боя-
лись смотреть… А я просто захаживала 
к дяде Коле в контору, и мы пили чай». 
К этим калекам она причисляет и «ген-
дерных перевёртышей», которые в оби-
лии встречаются среди клиентов косме-
тологического кабинета. Изначально 
возникает впечатление, что тема эта – 
бесспорно актуальная – введена в роман 
как дань моде. Или «для перчинки». Ес-
ли бы не история одного из транссексу-
алов – мужчины, который называет се-
бя Мэри. В основе его гендерного пе-
рекоса – семейная трагедия: «Мэри» 
пытался всеми силами восполнить не-
хватку женского тепла для своего неиз-
лечимо больного названного брата по-
сле того, как их бросила мать: «Короче, 
Мэри, этот самоотверженный идиот, ре-
шил предоставить брату женское обще-
ство в своём лице. Такое вот диковинное 

извращение. Чего на свете не бывает». 
Интересно обыграно в повести назва-

ние, которое отнюдь не очевидно, а без 
пояснения и совсем непонятно. «Бабий 
ветер» – это сухой приятный ветерок 
на Камчатке; на нём бабы сушат бельё. 
В конце весны и летом побережье там 
практически всегда окутано плотным 
морским туманом. Волгло, вязко, сыро 
так, что трудно дышать, – ну и бельё, са-
ма понимаешь, не сохнет. Осенью и ран-
ней весной задувают штормовые ветра. 
Простынку-то они высушат быстро, но 
заодно и унесут с собой. А весёлый та-
кой, слегка морозный ветерок редко слу-
чается, в месяц – считаные дни. Вот хо-
зяйки и ждут его, как манны небесной, 
и чуть задул, перестирывают всё бельё в 
доме, развешивая во дворах, на крышах 
и балконах…». Это – если совсем просто. 
Но в романе название приятного ветер-
ка превращается в красивую метафору 
внутренней лёгкости: «И знаешь, мне 
здесь уютно и хорошо; отдёрну утром 
штору, открою окно – «Бабий ветер», ду-
рацкая привычка к счастью…»
Собственно, книга именно об этом. 

О «дурацкой привычке к счастью», об 
умении радоваться жизни – несмотря 
ни на что. У главной героини за плеча-
ми – двойная трагедия. Погиб её горя-
чо любимый супруг, а после этого она 
потеряла не рождённого ещё ребёнка. 
Казалось бы, жизнь кончена. Но «Ба-
бий ветер» вынес её из этого личного 
ада и выбросил на поверхность новой 

жизни: случайно поехав на экскурсию, 
она не вернулась в автобус, оставшись 
работать в одном из маленьких канад-
ских баров. И пошло-поехало: смена не-
скольких кафе-ресторанов, потом – ли-
цензия маникюрши, лицензия космето-
лога… И вот, воздушные шары остались 
в прошлом, а в настоящем – американ-
ский косметический салон и множество 
хитроумных инструментов для наведе-
ния красоты. 
Кстати, что касается специфики про-

фессии главной героини… Невозможно 
не отметить, что очень уж много в пове-
сти отталкивающей физиологии – опи-
саний сцен из жизни косметолога со все-
ми нелицеприятными подробностями. 
Пожалуй, их действительно стоило до-
бавить – так сказать, для натуральности. 
Но не в таком же объёме…
А вот описаний той, прошлой жиз-

ни героини, где были парашюты, воз-
душные шары, огромное небо и такая 
же огромная любовь к своему мужу – не 
хватило. Контраст возвышенного и низ-
кого получился эффектный, но значи-
тельный перекос в сторону «низкого» 
подавляет это яркое ощущение проти-
вопоставления. 
А в целом книга вполне в духе Дины 

Рубиной: добротная массовая литера-
тура с интересно закрученным, ориги-
нальным сюжетом, которая легко и бы-
стро читается, не проходя при этом бес-
следно через душу и сознание. 
Валерия Галкина

КНИЖНАЯ ПОЛК А

Дорогие сердцу 
имена

Валентина Коростелёва. 
Строки и судьбы 

Повествование о творчестве 
28 русских поэтов

М. Издательский дом 
«Звонница-МГ» 2017

280 с. ил. (Серия «ХХ век: 
Лики. Лица. Личины») 

Книга «Строки и судьбы» состоит из 28 очерков о 
жизни и творчестве 28 поэтов XX века: от Алексан-
дра Блока до Евгения Евтушенко. Тексты, написан-
ные на документальной основе, воспринимаются 
как неторопливое повествование, в которое нена-
вязчиво вплетаются цитаты – свидетельства совре-
менников – и, конечно, стихи. 
Отличается книга и художественностью, образ-

ностью биографических зарисовок. Ведь Валенти-
на Коростелёва в первую очередь – поэт. Вероят-
но, этим объясняется и та бережная теплота, с ко-
торой автор описывает бурные и подчас короткие 
жизни литературных кумиров прошлого столетия. 
Например, в очерке «Но только лиры милой не от-
дам…» – о Есенине, Коростелёва пишет так: «Весь 
жар души, её молодость, всю любовь к жизни и зем-
ле своей ненаглядной Сергей Александрович Есе-
нин отдал поэзии, пожертвовав многими радостя-
ми, устойчивым положением в обществе и в самой 
судьбе своей».
С особенной нежностью написаны очерки о поэ-

тах, которых Валентина Коростелёва знала лично. 
Например, о Юлии Друниной. 
Этот сборник – почти 300-страничное при-

знание в любви всему ХХ столетию, украсивше-
му нашу литературу такими именами, как Иван 
Бунин, Анна Ахматова, Борис Пастернак, Мари-
на Цветаева, Александр Твардовский, Констан-
тин Симонов, Белла Ахмадулина – и многими, 
многими другими.
Людмила Тарасова



ГЕОПОЛИТИЧЕСКИЙ ПРОГНОЗ

Из Европы в Японию по рельсам
Протянут ли тоннель до Сахалина?

О том, чтобы соединить материко-
вую Россию с Сахалином, разгово-
ры ведутся с конца ХIХ века. Сам 
же остров можно связать тоннелем 
с японским Хоккайдо. И тогда по-
явится фантастическая транспорт-
ная магистраль: Европа – Россия – 
Япония. 
Идея, видимо, спорная. Но если на-

ступит политическая стабилизация, мо-
жет, наконец заработает? Ныне не ка-
жется заоблачной мечтой и тоннель 
между Чукоткой и Аляской. Строитель-
ство полярной железной дороги потре-
бует колоссальных трат и усилий. Да 
и, по геополитическим соображени-
ям, транспортный коридор Америка – 
Россия – Европа вряд ли осуществим в 
обозримой перспективе. А вот «сообра-
зить на троих» Япония, Россия и Евро-
па могут. По оценке экспертов, если на-
чать работы в 2020 году, то лет через 
10–20 магистральный евро-азиатский 
путь может состояться.

Тоннель завалила смерть Сталина
В 1950 году СССР начал строить 

Сахалинский тоннель. Руководство 
страны, скорее всего, не рассчи-
тывало на некий транзит товаров 
для японцев и европейцев. Про-
сто тоннель позволил бы иметь 
прямое железнодорожное сооб-
щение с тремя круглогодичными 
портами на острове. Владивосток 
и Находка были бы разгружены, 
а сахалинские незамерзающие 
порты Холмск, Невельск и Корса-
ков укрепили бы и свою военно-мор-
скую составляющую. 
Работы велись силами заключён-

ных Гулага и японских военнопленных. 
От мыса Лазарева до станции Селихино 
на участке Комсомольск-на-Амуре – Со-
ветская Гавань намеревались протянуть 
железнодорожную ветку. Сахалинская 
часть проекта предполагала возведение 
путей от станции Победино до мыса Поги-
би. От него планировалась подводная ли-
ния. Всего на Сахалине хотели проложить 
более трёхсот километров путей. Успеш-
нее работы шли на материке. Насыпали 
дамбу, вырыли шахту под тоннельный 
вход. Быстрыми темпами шло прибреж-
ное дорожное строительство.
Частично возведённый тоннель зава-

лила… смерть Сталина. Новое руковод-
ство СССР оказалось недальновидным, 
примитивно обидчивым. Очень важ-
ную стройку заморозили. Та же участь 
постигла и Кольскую железную доро-
гу, и Северную. Последняя должна бы-
ла соединить Воркуту и Салехард с Но-
рильском. То есть связать будущую то-
пливно-энергетическую базу страны с 
крупным центром отечественной цвет-
ной металлургии.
Сталин, что ни говори, мыслил в та-

ких вопросах по-государственному, с по-
зиции долгосрочных национальных ин-
тересов. Прошли десятилетия. Сегодня, 
в совершенно иных условиях, вызрева-
ет понимание стратегической важности 
для России названных проектов, в том 
числе и в культурологическом плане, в 
деле «русского освоения» территорий. 
В первую очередь присмотреться стоит 
к перспективам Сахалинского тоннеля.

Азиатский Ла-Манш нам по силам
Англичане и французы менее чем 

за десять лет проложили тоннель под 
Ла-Маншем. Многовековая мечта евро-
пейцев осуществилась!

51 километр двухпутного железно-
дорожного пути «съел» 22,4 миллиар-

да долларов. В два раза большую сумму 
придётся потратить на сооружение тон-
неля между мысом Соя на Хоккайдо и 
мысом Крильон на Сахалине. Тоннель 
надо прокладывать с учётом большой 
глубины и сложного рельефа. А само 
расстояние между островами эксперты 
оценивают в 50 километров. До трети за-
трат могут взять на себя европейцы в ли-
це Евросоюза либо ведущих стран кон-
тинента. Европа наверняка может заин-
тересоваться таким проектом, сулящим 
всем немалые преференции.
Огромные виды на магистраль у 

японцев. Там создана общественная ор-
ганизация «За соединение Японии с Ев-
роазиатским материком». Железно-
дорожный путь может ощутимо улуч-
шить логистику, сроки доставки грузов 
туда-обратно уменьшатся в три раза! 
Объём транзита грузоперевозок экспер-
ты оценивают в 10–12 миллионов тонн 
в год. И это только на начальном эта-

пе. А лет через 30–40 лет годовые объ-
ёмы перевозок могут удвоиться, превы-
сив 20 миллионов тонн. Учитывая это, 
японцы, наверное, возьмут львиную до-
лю затрат на создание коридора «Саха-
лин – Япония». Какая-то часть финан-
сирования ляжет, конечно, и на Россию. 
Но соединение российской и японской 
территорий – задача второго этапа. Об 
этом можно говорить лишь после возве-
дения Сахалинского тоннеля. 
Расстояние в самом узком месте Та-

тарского пролива, где после войны ве-
лись работы по прокладке тоннеля, около 
10 километров. Сумма проекта в нынеш-
них ценах – в пределах 10–15 миллиардов 
долларов. Огромные деньги! Но, напри-
мер, строительство атомной электростан-
ции Аккую в Турции мы кредитуем на те 
же 10 миллиардов долларов. 
Между прочим, производственные 

мощности, опыт и кадры строителей, 
которые ныне возводят Крымский мост, 

можно было бы использовать на Даль-
нем Востоке. Решая одну стратегиче-
скую задачу – привязывая Крымский 
полуостров к Таманскому, не забудем и 
о другой, – проектировании железной и 
автомобильной дорог на Сахалин. Что-
бы остров превратился в полуостров. 
Дальневосточный Крым России жиз-
ненно необходим!
Сахалинскую железную доро-

гу, имеющую узкую японскую колею 
в 1067 миллиметров, следовало бы ре-
конструировать под российский раз-
мер – 1524 миллиметра. После всего 
этого объём грузоперевозок между ма-
териком и островом в среднесрочной 
перспективе возрос бы до 30 миллионов 
тонн в год. Эксперты могут ошибаться в 
деталях, но стратегическая ценность Са-
халинского тоннеля, на мой взгляд, со-
вершенно очевидна.
Сахалинские незамерзающие пор-

ты, уникальные курорты, деликатесная 
рыба, дичь, икра – всё это с возведени-
ем тоннеля приблизится к материковой 
России. Тоннель между технологически 
продвинутыми мировыми регионами 
– Европой и Японией – послужит бла-
гу России. Даются прогнозы об увеличе-
нии как минимум вдвое загруженности 
Транссиба и БАМа, которые станут са-
мыми протяжёнными частями будущей 
Евро-Азиатской магистрали.
Великая континентальная держа-

ва должна извлекать выгоду из своего 
территориального положения. День-
ги у нас… прямо под ногами и под вода-
ми! Вдохновляет пример соседнего Ки-
тая, выстраивающего новые шёлковые 
пути – гигантские кровеносные сосуды 
движения товаров, услуг и технологий. 
Или прокладывающего метротоннель 
прямо через жилой дом, находя смелые 
технические решения. Это, что ли, ки-
тайцы рождены, чтоб сказку делать бы-
лью? Чем мы, русские, стали хуже?
Валерий Капленков, 
политолог, Пенза

Заброшенный тоннель 
в Александровске-Сахалинском

Схема планировавшегося 
маршрута тоннеля

Начало строительства 
(на нижнем фото) 

«Мёртвая», или сталинская, дорога 
Салехард–Игарка (на фото в центре)
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   ИСКУССТВО 11
КНИЖНЫЙ РЯД

Места, 
в которых 
Музыка живёт
Не утонуть в море самой разнообразной 
информации, отыскать что-то нужное 
порой бывает невероятно сложно. И тут, 
словно надёжные компасы и навигаторы, 
на помощь приходят «старые знакомые» – 
тематические словари. 

Их тоже очень-очень много… Но сейчас мы 
остановимся только на одном «информацион-
ном маршруте», погружающем нас в узнава-
емый и в то же время экзотически-неведомый 
мир звуков и музыкальных образов. Кстати, 
«старый знакомый» в данном случае – опреде-
ление ошибочное. Энциклопедический словарь 
«Музыкальные музеи России» (М.: «Компози-
тор», 2017) издание не только новое в прямом 
смысле этого слова – оно абсолютно уникально.
Под одной обложкой скрупулёзными труда-

ми автора и редактора-составителя проекта Ев-
гении Кривицкой собраны сведения обо всех – 
да, да, обо всех! – «музыкальных адресах» 
нашего Отечества. Их 63 – от музеев, посвящён-
ных композиторам и исполнителям (от старей-
шего Дома-музея П.И. Чайковского в Клину до 
самого «молодого» Дома-музея С.Н. Худенкова 
в Сочи), до музеев музыкальных инструментов 
(знаете ли вы что-нибудь, к примеру, о Музее и 
Центре хомуса в Якутске?); от экспозиций госу-
дарственных (кстати, Музей-заповедник «Рос-
товский кремль» тоже относится к музыкаль-
ным!») до частных (а Музей звука в Санкт-Пе-
тербурге вы когда-нибудь посещали?).
Каждая статья даёт сведения об истории ос-

нования музея, о его фондах и коллекциях, о на-
учной деятельности. Раздел «Контакты» по-
зволяет сориентироваться в пространстве – уз-
нать, где конкретный музей находится, а также 
его телефоны и электронную почту, если нуж-
но с ходу решить какой-нибудь вопрос. Удобно 
и функционально! Настоящий путеводитель, 
для которого определение «словарь» явно уж 
слишком скромное. Да и яркие качественные 
фотографии далеки от «безликих словарных» 
и придают изданию дополнительную нагляд-
ность и, без преувеличения, красоту.
И это не говоря об образовательной и про-

светительской миссии данной книги. «Перед 
Вами издание, которое, хочется верить, ста-
нет популярным не только у профессионалов 
в области музыкальной культуры, но и у тех, 
кто любит свою историю». Это слова из пре-
дисловия, написанного генеральным дирек-
тором ВМОМК им. М.И. Глинки, президентом 
Ассоциации музыкальных музеев и коллекци-
онеров (АММиК) Михаилом Брызгаловым, 
помогавшим в написании книги, изданной 
на средства гранта президента для поддержки 
проектов общенационального значения в об-
ласти культуры и искусства.
Итак, вперёд! Вас ждёт удивительное путе-

шествие по местам, в которых живёт сама Му-
зыка. 
Мария Залесская

ЮБИЛЯЦИЯ

Гамбит длиною в 80 лет
Виктору Мережко покой только снится

И его это вполне устраивает. 
Если Виктор Мережко не сочи-
няет сценарий, новую пьесу или 
роман, значит – снимает фильм 
или снимается сам. Отдых для 
него – синоним бесполезно 
потраченного времени. Ценить 
каждое выпавшее тебе мгнове-
ние и твёрдо верить, что можешь 
добиться всего, чего хочешь – 
самые трудные уроки из тех, что 
преподносит человеку жизнь. Но 
усвоивший их – в этом Мережко 
убеждён абсолютно – никогда не 
собьётся с выбранного пути. 
Его путь был, как и положено че-

ловеку столь широкого амплуа, из-
вилист. Наивная мечта об актёрстве 
разбилась на пороге Киевского теа-
трального института. Институт поли-
технический, на одном из факульте-
тов которого готовили киноинжене-
ров, тоже не открыл перед ним свои 
двери. Но разве неудачи делают на-
стоящую любовь мельче? Он любил 
кино со всей страстью, на какую был 
способен: не отдельные фильмы, но 
Тайну, которую ему ещё только пред-
стоит постичь. Он ждал своего ча-
са. Писал сценарии для любитель-
ской киностудии. Дважды подавал 
документы на сценарный факультет 
ВГИКа. И знал, что пробьётся, добьёт-
ся, состоится. 
Виктор Мережко был второкурсни-

ком ВГИКа, когда по его сценарию сня-
ли совсем не «ученическую» коротко-
метражку. Первый «взрослый» сце-

нарий стал фильмом «Здравствуй и 
прощай», где главную роль играл Олег 
Ефремов. Звёзды – без каких бы то ни 
было кавычек – блистали потом едва 
ли не в каждой его истории – Мордю-
кова, Янковский, Гундарева, Купчен-
ко, Збруев, Табаков, Гурченко, Евстиг-
неев… В плоть и кровь придуманное им 
облекали Михалков, Балаян, Конча-
ловский. Над его вымыслами облива-
лись слезами миллионы. Изменилось 
время, страна, люди, но каждая новая 
история, рассказанная Мережко, за-
ставляет душу трепетать, отзываясь на 
красоту и трагичность бытия.
При этом сам «душевед» отнюдь 

не считает себя человеком лириче-

ским. Наоборот – практиком до моз-
га костей. Слово «вдохновение» в его 
рабочем лексиконе отсутствует: сел 
за письменный стол – весь остальной 
мир со всеми его соблазнами и радо-
стями перестаёт существовать ровно 
до тех пор, пока слова не заполнят со-
бой придуманную им форму. Да так, 
чтоб уже ни убавить, ни прибавить. 
С Тютчевым он совершенно не со-

гласен: если ты не в состоянии пред-
угадать, как отзовётся сказанное то-
бой слово – медный грош тебе цена. 
Во всяком случае, на поприще дра-
матургии и киносценаристики. Для 
него и то и другое – своего рода шах-
матная партия. Автор – с одной сто-
роны «доски», зритель – с другой. Ав-
тор начинает и… И, чтобы выиграть, 
каждый ход должен быть просчитан, 
выверен, взвешен. Будет зритель сле-
дить за сюжетом, вцепившись в под-
локотники кресла – победа за авто-
ром. Зашуршит конфетной обёрткой 
или вообще уйдёт из зала – шах и мат. 
И это не будет проигрыш по очкам – 
в искусстве, в отличие от спорта, так 
не бывает. Звания, регалии, призна-
ние коллег, зрительская любовь – всё 
это для Мережко существует как бы 
за границей его шахматной доски. 
Каждая новая работа – не важно, ко-
торая по счёту – бой последний и ре-
шительный. И гамбит снова будет 
таким, чтобы партия вышла на вир-
туозный эндшпиль, от которого за-
хватывает дух.
Виктория Пешкова

ФИКСА Ж

Тот самый Богданов

Он отдал «ЛГ» почти четверть века. 
И по-прежнему, когда рождается но-
мер, звучит: «Шостакович? У Богда-
нова есть потрясающий кадр!» А так-
же все заметные советские писатели. 
И Высоцкий, и Лиля Брик, и Ранев-
ская, Арсений Тарковский, Горбачёв 
и Сахаров. Он даже категорически не 
любившегося фотографироваться 
Анри Картье-Брессона замечатель-
но снял!
Владимир Владимирович Богда-

нов, стремительно приближающийся 
к 80-летию, не только известный ма-

стер портретов, но и один из родона-
чальников уличной фотографии.
В этом вы можете убедиться, если 

придёте на ретроспективу (более 100 
работ) Богданова в рамках программы 
«Классики российской фотографии», 
которая до 10 сентября работает в муль-
тимедиа арт-музее на Остоженке.

«Во многих моих снимках есть эле-
мент случайности и везения», счита-
ет наш Владимир Владимирович. Да-
вайте пожелаем ему не только здоро-
вья, но и новых кадров. 
Д. Тёмин
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Владимир Богданов с женой и внучкой

Фазиль Искандер (вверху), 
Сергей Филиппов. Такими их 
увидел Владимир Богданов
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Советское несчастье
Между фантазиями и ложью

На Первом канале 
показали криминаль-
ную драму «Город». 
Действие её происхо-
дит в некоем выдуман-
ном Струнёве, что между 
Москвой и Ярославлем. 
Явный намёк на Струнино, 
городок, неподалёку от кото-
рого я когда-то жил – потому 
и стал смотреть сериал. Он 
оказался очень интересным.
Действие происходит в гага-

ринском 1961 году, о чём в нача-
ле каждой серии говорит бодрая, 
безоблачная заставка про совет-
ское счастье. Сериал же – о не-
счастье, о том, что всего-навсего 
за сто километров от Москвы в 
то строгое время власть в городе 
фактически принадлежала уго-
ловникам. Бесчинствовали они 
в других районах, а здесь отлё-
живались, отдыхали – даже бор-
дель себе завели. Местная ми-
лиция заключила с криминаль-
ными авторитетами «договор о 
ненападении и взаимопомощи» 
–  половина воровского общака 
шла на нужды горожан!
Когда заезжий столичный 

следователь, к месту и не к месту 
цитирующий Ильфа и Петрова, 
занялся освобождением Стру-
нёва от уголовников и начал в 
этом деле преуспевать, горо-
жане отнюдь не обрадовались, 
потому что все были «замаза-

ны», так или иначе связа-
ны с криминалом. В фи-
нале бандиты совершают 
попытку захвата власти: 

лишают город всякой связи с 
внешним миром, и науськанный 
бандитами глупый народ штур-
мует отделение милиции, где за-
сели следователи. Горкома пар-
тии, горсовета, КГБ, наконец, в 
этом отдельно взятом провин-
циальном городке как будто нет 
и не было. Уголовники поубива-
ли почти всех милиционеров, и 
только по чистой случайности 
им не удалось окончательно за-
хватить власть в городе. А то, 
может быть, они бы вошли 
в раж, и потом взяли Пуш-
кино, Мытищи, а там, гля-
дишь, добрались бы до Мо-
сквы… 
Когда сочиняют невесть 

что про Владимира Красное 
Солнышко, это ещё может 
сойти за авторское виде-
ние или интерпретацию, а 
когда безбожно врут про те 
времена и местности, кото-
рые многим очень хорошо 
известны, то это воспри-
нимается как бессовестная 
фальсификация истории, 
клевета на народ и нравы 
60-х, на которые натягива-
ется беспредел 90-х.
Александр 
Хотьков 

А ВЫ СМОТРЕЛИ?

Про Толкунову 
забыли

12 июля на Первом канале в програм-
ме «Пусть говорят» обсуждали убийство 
бывшего депутата Вороненкова и драма-
тические жизненные перспективы его 
вдовы певицы Максаковой. Обсуждение 
вылилось в яростную перепалку между 
приглашёнными о мотивах убийства 
Вороненкова. При этом многие пригла-
шённые (в том числе депутаты Госдумы) 
не просто отлично ориентировались в 
криминальном мире России и Украины, 
но и, судя по некоторым их репликам, 
хорошо знали этот мир изнутри. Из-за 
чего программа иногда начинала напо-
минать бандитский сходняк.
А ведь 12 июля был день рождения 

Валентины Толкуновой. Увы, в про-
граммах главных телеканалов замеча-

тельная певица никак не была отмече-
на. Злобные выкрики на ток-шоу заглу-
шили хрустальный голос.
Александр Климов, 
Саратов

Свет «Спаса»
Ловлю себя на том, что всё чаще смо-

трю телеканал «Спас». И не только по-
тому, что он не убивает рекламными 
заставками. И не только потому, что в 
эфире можно услышать размышления 
светлых умов церкви и общества, за-
ставляющие о многом задуматься. Круг 
героев и участников программ «Спаса» 
расширяется. Начат, например, инте-
рактивный цикл «Спас»: всем миром». 
Героем одной из передач стал на днях 
житель Обнинска Калужской области – 

одинокий слепой человек, Сергей Ва-
лентинович Иванов. 
Ещё недавно он жил в 11-метровой 

комнатушке в коммуналке – среди гря-
зи и разрухи, с пьяницей-соседом, ко-
торый помыкал им, но которому сам 
Сергей по возможности помогал (ска-
жем, хлеб покупал, когда соседа раз-
била болезнь), простив даже оскорбле-
ния. Но нашлись в городе люди, один 
из которых Сергей Владимирович Бы-
ков, предприниматель, руководитель 
предприятия, где работают слепые. На-
шёлся и фонд «Возрождение». 2605 че-
ловек, жителей Обнинска, всем миром 
(кто пять рублей, а кто и сто тысяч) со-
брали – буквально за две недели – пол-
тора миллиона рублей. Теперь Сергей 
Валентинович живёт в новой простор-
ной 2-комнатной квартире, совсем дру-
гая жизнь. Да он в в жизни этой и в лю-

дях, как выяснилось из передачи, и пре-
жде не был разочарован… 
Программа сделана без всякого на-

зидания, собрались разные люди. На-
пример, актриса Светлана Светличная. 
Были и дети. А репортаж из Обнинска 
доверили провести певице Диане Ди, ко-
торая, как оказалось, несмотря на свой 
совсем молодой возраст, уже настоящий 
православный волонтёр, активный, не-
равнодушный человек.  
Разговор получился волнующий. По-

сле таких передач не хочется возвращать-
ся на каналы, где на ток-шоу все перебива-
ют друг друга, и в этом бедламе амбиций 
и самомнений, а подчас и невежества, ни-
чего не можешь понять. От эфира «Спа-
са» идёт настоящий свет и тепло. Хорошо, 
если, развивая свои традиции, «Спас» не 
превратится в клон главных каналов.
Владимир Сухомлинов

Притча о законе и любви
Зрителя привлекают классные актёры

Режиссёру и сценаристу сериала 
«Город» Дмитрию Константинову 
свойственны глубина в проработ-
ке характеров героев, точность в 
воспроизведении времени и со-
путствует удача в выборе актёров – в его 
сериалах они всегда достоверны – им 
веришь, они увлекают. А что ещё нужно, 
чтобы сериал пользовался успехом?
Должна быть суперзвезда, которая при-

влечёт массового зрителя, здесь главную роль 
играет раскрученный Пётр Фёдоров, 
но не он делает погоду, в «Городе» 
отличный актёрский ансамбль из 
нераскрученных звёзд, незаезжен-
ных лиц, которые глядят на нас из 

неяркой осени 61-го года и… 
влюбляют в себя: Евгений 
Антропов (милиционер Та-
расик), Владислав Абашин 
(киномеханик Чащин), Фё-
дор Лавров (Муса), их жен-
щины (Ольга Ергина, Яна 
Сексте, Светлана Колпа-
кова), а также юный Вяче-
слав Чепурченко, опытные 
Сергей Журавель и Сергей 
Бызгу, маститые Сергей 
Сосновский, Владимир 
Юматов и другие. Под-
линность материальной 
культуры 60-х, воссоздан-
ной художником Ираи-
дой Шульц и хорошо сня-
той оператором Андреем 
Гуркиным, дополняется 

подлинностью поступков и 
переживаний героев. 

Есть в сериале и ещё что-то важное, что от-
личает его от прочего криминального мыла. 
Здесь есть любовь. Не гламурная, а челове-
ческая. Скажут, что она есть во всех фильмах 

(сколько у нас слезливых мелодрам!), но персо-
нажам «Города» веришь, сочувствуешь. И люб-
ви старого милиционера к смертельно больной 
жене, и отцовским чувствам бывшего зэка к до-
чери, и отчаянной страсти бывшей проститут-
ки и бывшего вора, и сумасшедшей любви пере-
пуганного режиссёра в местном клубе к театру… 
Здесь любят все, и это подкупает. 
И подкупает обращение создателей к боль-

ным и современным темам. Все тут – грешни-
ки, все повязаны уголовным миром – 101-й ки-
лометр! Очень похоже это на наше время и наш 
бизнес, возросший в 90-х. И как жить: по за-
кону, по справедливости или по совести? Ес-
ли воздавать всем по грехам, то сидеть долж-
ны все. Но оставлять преступления, особенно 
убийства, без наказания тоже нельзя. С другой 
стороны, а судьи кто? Они безгрешны? Но мож-
но ли доводить народ до бунта? А подбивать к 
беспорядкам?
Создатели сериала не дают ответа, но ста-

вят эти «проклятые» вопросы. И заставляют 
не только сочувствовать героям, но и задумы-
ваться о том, что на самом деле ценно в жиз-
ни. И хорошо, что поместили все эти коллизии 
не в наше время, а в 1961 год – большое видит-
ся на расстоянии – склонные к ностальгии по-
жилые зрители заодно вспомнили свое счаст-
ливое детство. 
Не случайна в сериале и перекличка с клас-

сическим говорухинским «Местом встречи» – 
«Город» наследует нравственную проблемати-
ку советского шедевра.
Сергей Посадов

ДВА МНЕНИЯ О СЕРИА ЛЕ
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ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦ А

Автора – на сцену!
Как нам исцелиться через песню

Авторская песня – жанр демокра-
тичный. Затраты, сопоставимые с 
бюджетом программы «Голос», не 
нужны. Нужен лишь зритель, спо-
собный оценить ваши музыкаль-
ные данные плюс умение склады-
вать слова в честные, интересные 
людям тексты. 
Об основных вехах авторской и 
дворовой песни, о её целебных 
свойствах и дальнейшей судьбе 
мы говорим с Элеонорой Филиной 
(на фото). В 90-е с «отцом» Чебу-
рашки Эдуардом Успенским она 
вела цикл радио- и телепрограмм 
«В нашу гавань заходили корабли», 
где известные артисты, а потом 
и простые граждане, вспоминали 
дворовые, жанровые и прочие «су-
губо народные» песни.
Передача пользовалась, без пре-
увеличения, огромной популярно-
стью. Неоднократно её «настигало» 
и официальное признание – дважды 
она удостаивалась премии «ТЭФИ». 
К огорчению телезрителей, в 2011 
году – по ряду объективных и субъ-
ективных причин – программа была 
закрыта. Сегодня экс-ведущая 
вновь собирает вокруг себя талан-
ты – в надежде возродить и вернуть 
на телеэкраны традиции авторской 
и дворовой песни... 

– Знаете, не случайно всё-таки Евту-
шенко сказал: «Интеллигенция поёт 
блатные песни…». В своё время в «На-
шу гавань» заплывали такие мощные 
«крейсеры», как Зиновий Гердт, Юрий 
Никулин, Ролан Быков, Юрий Люби-
мов, Марк Захаров… И все они с огром-
ным удовольствием вспоминали и пели 
дворовые, зачастую блатные, по-хоро-
шему «хулиганские» песни.    
Вообще, по этим песням, как по 

раскопкам, можно проследить почти 
столетнюю историю России – с конца 
XIX до конца XX века. Но к нынешнему 
тысячелетию жанр дворовой песни раз-
виваться почти перестал – по причине 
исчезновения «дворовой» культуры. 
Я убеждена: спрос на честные и юмор-

ные песни у нашего народа в крови. Они 
скрашивали людям тяжёлую – в быто-
вом и прочих отношениях – жизнь. Были 
для них неким «клапаном для выпуска-
ния пара». И в этом – их уникальность.

– Проект «Музыкальная гавань 
Элеоноры Филиной» – это совер-
шенно другой формат?

– Идею создать «виртуально-реаль-
ный» музыкальный проект я считаю 
удачной, потому что сама получаю от 
него колоссальное удовольствие. Кро-
ме того, наши концерты имеют психоте-
рапевтический эффект. Недавно ко мне 
подошла женщина и поблагодарила за 
то, что после нашей творческой встречи 
у неё… прошёл псориаз! 
Концертная практика у нас отрабо-

тана ещё с 90-х, когда программа встре-
чала зрителей в политехническом му-
зее. Конечно, сегодняшние концерты – 
преемники «Нашей гавани», но копией 
той передачи их не назовёшь. Хотя бы 
потому, что есть интернет: «просто 
зрителей» он превращает в «соучаст-
ников».
К тому же, у нас не совсем концерты – 

скорее, мини-лекции с иллюстрациями. 
Песни я предваряю рассказом об исто-
рии их создания. А после исполнения у 
зрителей есть возможность подискути-
ровать: каждый может подсказать свой 
вариант той или иной строчки. 

Кстати, в «Нашей гавани» – програм-
ме «старого розлива» – авторская песня 
почти не звучала: границы «дворового» 
жанра были чётко обозначены редакци-
ей. Все другие ниши были заняты: вле-
во шагнешь – шансон, вправо – барды… 
Сегодня же крен наметился в сторону 
именно авторской песни.
Наш песенный жанр – как барометр: 

он чутко реагирует на состояние обще-
ства. Так, в брежневский период дворо-
вых песен было мало – зато наступил 
расцвет студенческих. Это неудивитель-
но: в институтах объявлялись бесконеч-
ные «картошки», на предприятиях бур-
лила самодеятельность. Несмотря на 
тотальный дефицит, родилось и немало 
застольных песен – так называемые «за-
стойные застольные».
Я считаю, каждый, кто написал хотя 

бы одну песню, заслуживает уважения. 
Если это человек с богатым внутренним 
миром, его интересно слушать многим. 
А если он, к тому же, умеет «зацепить» 
слушателя, – его песням вообще нет це-
ны. Ну, а барды – это уже «высший пи-
лотаж»: Окуджава, Городницкий, Га-
лич, Высоцкий.
Ни секунды не сомневаюсь в том, что 

такие таланты есть и сейчас. Пробле-
ма в том, что им практически негде се-
бя показать. Я ведь и бьюсь за то, чтобы 
дать им этот шанс. Вы сами видите, что 
происходит сегодня на телевидении... 
Даже «Голос»… Я, конечно, люблю эту 
программу за то, что вижу в ней людей, 
которые поют не хуже (а многие даже 
лучше!) наших мелькающих на экране 
«звёзд». Но куда же эти «новые голоса» 
исчезают?..

– А какие песенные темы сейчас 
особенно популярны?

– Тексты «на тему» пишутся тогда, 
когда происходят глобальные события. 
Сейчас неспокойное время – вокруг бур-
лят конфликты, ТВ непрерывно веща-

ет о военных действиях... Хотя всё это 
творится не в нашей стране, все мы ге-
нетически помним, что это за штука та-
кая – война... Вообще, эта тема несёт в 
себе столь мощные эмоции, что они не-
избежно выплескиваются в песнях. Сей-
час как раз и происходит «всплеск» та-
ких текстов... Поэтому в марте я объя-
вила старт «Всероссийского конкурса 
авторской военно-патриотической пес-
ни». Его участником мог стать каждый. 
Главным условием было желание поде-
литься чем-то важным, идущим от серд-
ца, – а не просто зуд побренчать на гита-
ре перед камерой! 
Кстати, финал конкурса прошёл в Те-

атре Российской армии при полном ан-
шлаге. Жаль, что нас снимало только 
Интернет-ТВ. Надеюсь, что следующий 
конкурс получит больший резонанс – за 
счет внимания к нам центральных теле-
каналов. 
Работая на радио, а потом на ТВ, я бы-

ла безумно счастлива – понимала: мы 
делаем что-то важное. Подтверждени-
ем тому были мешки писем. Правда, те-
перь я понимаю: много хорошего про-
исходило не благодаря, а вопреки ма-
ховику, который управляет и радио, и 
«большим» ТВ. 
Печально, но этот принцип работает 

на ТВ и по сей день! Ну как иначе объ-
яснить, что программа, которую многие 
до сих пор помнят и надеются на её воз-
вращение, программа, которая и сейчас 
давала бы отличные рейтинги, – в эфир 
пробиться не может?! Зритель, которо-
го погружают в бесконечные дрязги, де-
прессии и ужасы, становится заложни-
ком чьих-то коммерческих интересов…  

– Элеонора, давайте перенесем-
ся на «машине времени» в про-
шлое – в программу «В нашу га-
вань заходили корабли».

– Всё началось в далёком 1991-м на 
радио «Россия». Лишь через восемь лет 
мы переместились в телеэфир. За эти го-
ды наша программа превратилась в не-
кий всесоюзный «клуб» – меня не по-
кидало ощущение, что вся страна зани-
мается сбором и «оживлением» песен. 
Свою лепту внесли и многие известные 
люди – актё ры, певцы, даже политики. 
Иногда одна и та же песня – причём, в 
разных вариантах – «приезжала» к нам 
из разных уголков страны.
А попасть на программу помог слу-

чай. Сначала судьба мне улыбнулась, 
подарив шанс работать на Всесоюзном 
радио, а вскоре я попала на радио «Рос-
сия», где только что запустилась про-
грамма «В нашу гавань», которую вёл 
Эдуард Успенский. И её уже… хотели за-

крыть! Как оказалось, на то были причи-
ны: Эдуард Николаевич – талантливый 
писатель, но в общении человек слож-
ный, некоторые коллеги «по цеху» даже 
отказывались с ним работать! Но в тот 
момент я этого не знала: просто мне ска-
зали, что «надо помочь, а то программа 
закроется» – и я согласилась.
Попав на радио, я сразу поняла: это 

моё! И на долгие двадцать лет переда-
ча стала смыслом жизни. Первое время 
исполнять песни мы приглашали актё-
ров – в те годы у нас в гостях побывали 
многие знаменитости: Ирина Муравье-
ва, Владимир Меньшов, Зиновий Гердт, 
Григорий Гладков… А тексты приходи-
ли в письмах, я, как редактор, их просма-
тривала, делала подборку для выпуска. 
Конечно, ноты мало кто присылал: ес-
ли текст нравился, мы звонили автору и 
просили напеть – и мелодию записыва-
ли на диктофон.

– Всё это было на радио. А как 
протекала «телевизионная» эво-
люция «Нашей гавани»?

– В телеэфир, на НТВ, мы пришли во-
семь лет спустя, в 1999-м. Тогда нам да-
ли лишь краткое напутствие: «Делай-
те передачу». Тут-то всё и закрутилось! 
Я, вообще, считаю: когда творческому 
человеку дают свободу  – тут только всё 
и начинается! К сожалению, «золотое 
время» кончилось – многие наши идеи 
стали потихоньку «придушивать»… Не-
задолго до закрытия передачи я пред-
ложила коллегам, чтобы мы ушли из 
эфира сами. Я говорила: «Ребята, пой-
мите, ничто в этом мире не вечно. Ну, 
разве вы не видите, что программа за-
гибается?» И она действительно загиба-
лась – в основном под гнётом сыпавших-
ся «ценных указаний»… 
Когда чёрная полоса понемножку 

«побелела», я поняла: всё, что накопле-
но за годы эфира, надо использовать – 
нельзя дать этому уникальному багажу 
пропасть зря! Вот тогда и родилась идея 
собственной «гавани». Этот проект заду-
ман как некое «музыкальное простран-
ство», где возможно всё, связанное с му-
зыкой – и телепрограмма, и концерты, и 
конкурсы-фестивали...
Знаете, есть такая песня – «Не падай 

духом…» Её автор – Михаил Щербаков. 
Особенно мне по душе слова:

«Когда ты в пропасть падаешь с обрыва, 
Когда картина, в общем, не ясна, 
Ты не смотри на окружающих 

тоскливо – 
Ведь ты ещё не долетел до дна!..» 

Беседу вела
Марина Никулина

Когда-то гуляли по Москве не с банкой пива, а с гитарой
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Электронный 
концлагерь

Валентин Ката-
сонов. Цифро-
вые финансы. 
Криптовалюты 
и электронная 
экономика. 

Свобода или 
концлагерь? 
(Серия «Финан-
совые хроники 
профессора Ка-
тасонова») 

М. Книжный мир 2017 

320 с.  1000 экз.

Новая книга доктора экономиче-
ских наук профессора Катасонова по-
священа финансовым и экономиче-
ским аспектам становления нового 
мирового порядка – цифрового обще-
ства всеобщей несвободы. Журнали-
сты, представители науки и бизнеса, 
по мнению автора книги, рассматри-
вают перспективы внедрения инфор-
мационно-компьютерных технологий 
с избыточным энтузиазмом, полагая, 
что это повысит производительность 
труда, укрепит конкурентоспособ-
ность российских компаний, облегчит 
быт человека и в конечном итоге сде-
лает его более свободным.
Среди рисков чаще всего называ-

ют лишь кибератаки. Однако хаке-
ры – это лишь «цветочки». В более 
отдалённой перспективе, считает Ка-
тасонов, человечеству грозит полное 
цифровое закабаление, некий «элек-
тронный концлагерь». Потому что ко-
нечный бенефициар и заказчик про-
екта – «хозяева денег», главные ак-
ционеры Федеральной резервной 
системы США. Особенно хорошо дол-
госрочная перспектива просматрива-
ется через такие аспекты, как цифро-
вые деньги, цифровые финансы, циф-
ровые банки.
Изменения в мире денег под вли-

янием ИКТ происходили ещё в про-
шлом веке: компьютеризация контро-
ля и учёта в банках и финансовых орга-
низациях, безналичные платежи и т.д. 
Главное событие века нынешнего – 
появление криптовалют (гр. kryptos – 
тайный, скрытый). Самый распро-
странённый её вид на сегодняшний 
день – «биткойн» (bitcoin). Главная 
особенность валют типа bitcoin в том, 
что их создание, обращение и исполь-
зование могут находиться вне сферы 
контроля со стороны денежных вла-
стей. Доступ к информации о денеж-
ных транзакциях имеют только участ-
ники сообщества частной цифровой 
валюты, которые общаются между 
собой по электронным каналам свя-
зи с помощью специальных паролей 
и шифров, что ставит под вопрос мо-
нопольное положение Центробанков 
и существование коммерческих бан-
ков как традиционных финансовых 
посредников на рынках денег.
Есть разные способы создания 

криптовалют, но наиболее известный 
и уникальный – так называемая «до-
быча» (mining), то есть обработка ин-
формации о транзакциях и её зашиф-
ровка на каждом последующем этапе. 
Виртуальные деньги рождаются как 
бы «из ничего», и при этом их можно 
превратить в обычный товар. О том, 
можно ли на этом заработать, кто сто-
ит за разработкой криптовалют и не 
приведёт ли появление «частных» де-
нег к отмиранию института государ-
ства, читайте в книге Катасонова.
Ксения Зуева

СРЕ Д А ОБИТАНИЯ

Меньше ешь – легче для организма
Каждый вечер за два часа до сна я пью 

стакан кефира. Вот и на этот раз взбол-
тал бутылку и, наливая содержимое в 
стакан, залюбовался добродушной ба-
бушкой на фоне домика. Неожиданно 
в поле зрения попала фраза «вес нет-
то 900 граммов». А я по наивности по-
лагал, что в литровой бутылке должен 
быть литр молочнокислого продукта. 
Вспомнил, что в холодильнике стоит 
ещё одна бутылка кефира, где на этикет-
ке хитро улыбался кот. Там кефира ока-
залось побольше – 930 граммов.
В магазине стал внимательно пригля-

дываться к другим продуктам. Баночка 
сметаны и пачка сливочного масла «по-
худели» с двухсот до 180 граммов. Гла-
зированные ванильные сырки скукожи-
лись на 10%, до 45 граммов. 
В законе РФ «О защите прав потреби-

телей» говорится об обязанности про-
изводителя информировать клиента 
о соответствии товара ГОСТу или ТУ, а 
также о весовой кондиции. Формаль-
но вроде бы закон соблюдён, всё это на-
писано, но ведь фактически покупате-

лей просто дурят. Вес товара 
уменьшился, а цены оста-
лись прежними, на ряд 
же молочной продук-
ции даже увеличились. 
Плитка молочного шо-
колада стала весить 
90 граммов, хотя ранее 
была стограммовой. 
Вафельный стаканчик с 
мороженым полегчал аж 
на 20%. Я наивно подумал 
даже, что тем самым нас убере-
гают от ангины: чем меньше съел мо-
роженого, тем меньше вероятность за-
болеть.
Объегоривание покупателя налицо, 

но все вокруг молчат, и никто ничего как 
бы не замечает. Вот если бы в пол-литро-
вую бутылку водки наливали, не снижая 
цену, 400 или 350 граммов – скандал 
был бы грандиозный.
Недавно купил в магазине литро-

вую бутылку подсолнечного масла. По 
вновь приобретённой привычке посмо-
трел объём – 868 граммов. От удивления 

впал в ступор – вот это точ-
ность! Позвонил в одну из 
фирм-ритейлеров. Де-
вушка терпеливо вы-
слушала меня, а по-
том отчитала: «Про-
изводитель ищет 
возможность снизить 
свои затраты. Но вы 
не огорчайтесь! Мень-
ше ешь – легче для ор-

ганизма!»
Хотелось бы задать вопро-

сы Роспотребнадзору и Министер-
ству сельского хозяйства: а что, на упа-
ковки стандарта нет? Можно манипули-
ровать весом и ценами в угоду прибыли? 
Сэкономленные граммы при неизме-
нённой цене – это дополнительные бу-
тылки и упаковки, которые как будто бы 
свидетельствуют об увеличении товар-
ной массы. Но это если считать по бу-
тылкам. А скоро будет, как в русских на-
родных сказках: «По усам текло, да в рот 
не попало».
Игорь Нехамес

НЕ ДОУМЕВАЮ, ДОРОГАЯ РЕ Д АКЦИЯ

Перестановка слагаемых
Гумилёвский фестиваль вырос, можно теперь его и забрать 

В августе прошлого года я написа-
ла в «ЛГ» статью, где восторженно 
рассказывала о 10-м Гумилёвском 
молодёжном фестивале в Слеп-
нёво, родовой усадьбе Н. Гумилёва, 
куда он привёз свою молодую жену 
Анну Ахматову и где провёл детство 
их сын, будущий историк с миро-
вым именем Лев Гумилёв.
То есть Слепнёво трижды святое – для 

каждого любящего Россию и её культу-
ру – место. Я рассказывала о том, как 
усилиями, не побоюсь этого слова, под-
вижниц Ольги Лукницкой (Москва) и 
Галины Козловской (Бежецк) зародился 
фестиваль и был открыт (в Доме молодё-
жи Бежецка) народный музей Н. Гуми-
лёва (кстати, единственный в России!).
А ещё делилась впечатлениями от 

участников фестиваля – школьников из 
Бежецка, Твери, Москвы, которые трое фе-
стивальных суток живут в палатках в Слеп-
нёво (без мобильников и интернета!), раз-
водят костры, а главное – читают стихи Гу-
милёва, Ахматовой, других поэтов.
И вот я узнаю, что Галина Яковлева 

Козловская подала заявление об уходе с 
должности директора Дома молодёжи, 
а Ольга Лукницкая собирается вывозить 
из музея (подаренные ею!) уникальные 
экспонаты.
В чём дело?
Оказывается, бежецкие чиновники от 

культуры (в частности, зам. главы рай-
она С. Корнеева) решили взять куль-
туру в свои руки… А значит, закрыть 
музей и отменить фестиваль. О. Лук-
ницкая и Г. Козловская кинулись за по-
мощью к советнику президента по куль-
туре В.И. Толстому. Тот немедленно на-
правил письмо главе Бежецкого района 
А.В. Горбаневу с настоятельной прось-
бой сохранить и музей, и фестиваль. 
И что же?
Мстительные чиновники запретили 

местным школам сотрудничать с Домом 
молодёжи, его сотрудникам – выступать 
на городских площадках, то есть полно-
стью перекрыли кислород Г. Козловской 
и довели её до подачи заявления.
А фестиваль, мягко говоря, перефор-

матировали. То есть проводить его бу-

дут, но не в августе (что логично: поэт 
погиб 26 августа), а в июле, в рамках Дня 
города. И руководить им будут не его ос-
нователи, а люди, ни разу не побывав-
шие ни в музее, ни на прежних фести-
валях, не знающие и не любящие Гуми-
лёва.
В частности, та же С. Корнеева, о ко-

торой бежечане отзываются в соцсетях 
так: «Местная «императрица», съела 
уже многих творческих людей в городе, 
запретив, уволив, доведя до больничной 
койки…» Да и участниками, думаю, бу-
дут не те дети «с ясными глазами и го-
рящими сердцами», как назвал их мест-
ный краевед А. Логунов, весь год ждав-
шие фестиваля и готовившиеся к нему, а 
случайные подростки, которые приедут 
в Слепнёво просто потусоваться.
Не устаю поражаться чиновничьей 

находчивости!
Вроде дело не отменили, а заменили. 

Но культура не математика: в ней от пе-
рестановки слагаемых зависит не просто 
многое, а всё. Живое, выстраданное, вы-

пестованное дело заменить мероприя-
тием – значит убить его.
Глава Бежецкого района А.В. Горба-

нев – в ответ на кипеш в соцсетях – по-
спешил успокоить: «Мы не отказыва-
емся от Гумилевского молодёжного фе-
стиваля и обязательно проведём его в 
рамках районного мероприятия (курсив 
мой. – И.К.). Ну и что, что Козловская 
уволилась. Незаменимых людей нет!»
Трудно выразиться более цинично!
Я вот что думаю: если незаменимых 

нет и можно с легкостью поменять на 
другого человека Г.Я. Козловскую, вло-
жившую в музей и фестиваль душу, то 
можно и Гумилёва поменять на другого 
поэта (какого-нибудь местного графома-
на), а фестиваль поэта, в свою очередь, – 
на фестиваль «Прощай, лето!» (и, кста-
ти, проводить его в конце августа).
А что? Тоже ведь палатки, костры, 

песни… А стихи можно заменить слога-
нами. Например, таким: «Людей неза-
менимых нет – поэт в России не поэт!»
Инна Кабыш

Родовая 
усадьба 
Гумилёва и 
фестиваль, 
посвящённый 
его творчеству



26 июля – 1 августа 2017 № 29 (6607) www.lgz.ru Литературная газета

   ЧЕЛОВЕК 15
ЛИНИЯ ЖИЗНИ

Стихи и саженцы Татьяны Иноземцевой
Вопреки обстоятельствам она стала вполне успешным человеком

Писатель и агроном Ино-
земцева (на фото) живёт 
в глубинке, куда автобус 
из райцентра ходит раз в 
неделю. Живёт в скромном 
достатке, но её рассказы – 
это россыпи алмазов.

– Есть у вас, Татьяна Ни-
колаевна, пронзительный 
рассказ «Подарок» о де-
вочке, воспитывающейся в 
детском доме. Скажите, на-
сколько он автобиографи-
чен?

– Не автобиографичной про-
зы не бывает. А рассказ «Пода-
рок»… Это о моей подруге, одно-
класснице, деревенская ребятня 
нас дразнила инкубаторскими. 
Я была в интернате одной из не-
многих при живых родителях. 
Попала туда в 11 лет. Случилось 
это так. В семье отец был един-
ственным кормильцем. Мать за-
нималась четырьмя детьми. Отец 
поехал в соседнюю область на за-
работки и пропал. Мать всё вре-
мя твердила: «Он нас бросил». 
Доплакалась до того, что вста-
вать с постели не могла. Нас кор-
мила вся деревня. Кто полбухан-
ки хлеба принесёт, кто молока.
Прознав о нашем положении, 

приехала мамина сестра из Горь-
кого и определила нас, троих 
старших, в интернат. Позже вы-
яснилось, что, когда отец поехал 
искать работу, его в поезде пара-
лизовало. Когда ему стало луч-
ше и его выписали из больницы, 
вернулся домой, но кормильцем 
уже быть не мог, и нас не стали 
забирать из детдома. Врачи при-
знали его, бывшего фронтовика, 
имевшего ранения и контузии, 
инвалидом. Пенсию назначили 
23 рубля. И они жили на эти 23 
рубля втроём.
Родители нас забирали на ка-

никулы домой, но прокормить 
не могли и устраивали летом на 
работу. Брата на кирпичный за-
вод, меня с сестрой – на сырза-
вод. В мои обязанности (в 12, 13 и 
14 лет) входило: запрячь лошадь, 
нарубить ломом лёд на леднике, 
погрузить его в телегу, привез-
ти на завод и перетаскать в чан, 
где охлаждались сливки. Потом 
я ставила в телегу дюжину би-
донов (по 40 литров) и отправ-
лялась до ближайшего колодца, 
заполняла водой бидоны, приво-
зила на завод, заносила в поме-
щение. И так – без выходных.

– Если дома ждал такой 
тяжёлый труд, то почему 
нельзя было остаться в ин-
тернате?

– Домой хотелось! В интер-
нате вставали по горну, за не-
сколько секунд одевались, по 
горну, как горох, высыпали в 
любую погоду на зарядку; по 
горну недружным строем топа-
ли в столовую, потом в школу, и 
отлучиться никуда было нельзя. 
А душу распаляли детские меч-
ты, которые осуществить можно 

было только на свободе, за пре-
делами казённого дома. Напри-
мер, встретить летом рассвет 
далеко за селом над высоким 
берегом реки и стоять на краю 
обрыва, как на краю земли.
Останься я на лето в интерна-

те, кто из воспитателей взял бы 
на себя ответственность отпу-
стить меня в такой поход?
А то, что нас родители на лет-

ние каникулы устраивали на ра-
боту – это хорошо: мы, трое стар-
ших, выросли трудоголиками. 
Брат Лёня окончил мореходное 
училище и до ухода на пенсию 
работал радистом на кораблях 
торгового флота, побывал во 
многих странах мира. Старшая 
сестра Ольга окончила педаго-
гическое училище, потом инсти-
тут, до сих пор работает учителем 
физики и математики.
Я ни в чём родителей не виню. 

Им вой на жизнь искалечила. 
Самым трудным было время 

в сельскохозяйственном техни-
куме в Галиче, куда я поступи-
ла в 1966 году. Из одежды у меня 
были только демисезонное зелё-
ное пальто, похожее на шинель; 
школьная форма – коричневое 
платье, у которого пришлось от-
резать рукава, потому что они на 
локтях продырявились, – и рези-
новые сапоги. Носки быстро из-
носились, и я ходила на занятия 
из расположенного на окраине 
общежития зимой в резиновых 
сапогах на босу ногу.
Я неплохо играла в баскетбол, 

меня зачислили в баскетболь-
ную команду. На тренировки хо-
дила в когда-то синем, вылиняв-
шем до серого, тонком хлопча-
тобумажном трико, зашитом на 
коленках. Однажды физрук ска-
зал: «Если ты ещё раз придёшь 
в этом костюме, я поставлю тебе 
двойку по физкультуре. Ты позо-
ришь всю команду».
Ни в чём другом прийти я 

не могла, у меня просто ничего 
больше не было, мне поставили 
двойку и лишили стипендии. Это 
была катастрофа.

– Когда вы написали свои 
первые стихи?

– В пятом классе, в одиннад-
цать лет. Позже, когда накопи-

лось с десяток стихотворений, 
послала их в районную газету. 
Их опубликовали, и это была 
моя первая публикация. Когда 
училась в техникуме, посылала 
стихи в областную молодёжную 
газету, но под другими фамили-
ями, потому что стеснялась од-
нокурсниц. Напридумывала ку-
чу псевдонимов. Самым огорчи-
тельным было то, что на адрес 
общежития приходили перево-
ды с небольшими гонорарами. 
Стипендии катастрофически не 
хватало, но получать переводы 
не могла: у меня была своя, не-
придуманная фамилия.
В семидесятых годах в журна-

ле «Советский Союз» был фото-
очерк обо мне. Я уже работала 
в совхозе главным агрономом. 
Снимки делал Виталий Арутю-
нов, а текст писал Мелик Кара-
мов. Обо мне в те годы много пи-
сали, я, что называется, «зазвез-
дилась», а Карамов приземлил: 
«Это работа журналиста – из 
дерьма делать конфетку, и я, ко-
нечно, сделаю, раз меня посла-
ли, но ты знай – нет в тебе ниче-
го такого, о чём стоило бы заяв-
лять на целый мир».
Как я ревела от обиды, как я 

его ненавидела. Но прошли го-
ды, я многое поняла и о своих 
стихах сорокалетней давности 
могу теперь судить непредвзято: 
хороших стихов было мало, да и в 
роли агронома я себя ничем осо-
бенным не проявила.

– С повестью «Запашка» 
вы стали лауреатом Всесо-
юзного литературного кон-
курса, а за труд на сельской 
ниве орден «Знак Почёта» 
получили. Это завидные 
успехи.

– Первая книжка у меня вы-
шла в 1977 году, и через два года 
приняли в Союз писателей. Мне 
было 27 лет. Но потом сельско-
го хозяйства в нашей деревне не 
стало. Трудно назвать день и час, 
когда в конкретном селе не стало 
сельского хозяйства. Умирание 
длилось долго. Примерно десять 
лет сокращались поголовье и по-
севные площади. Десятки тысяч 
гектаров пашни в районе утраче-
ны безвозвратно.
Я, агроном, стала работать в 

районной газете, ходила туда за 
десять километров пешком. Не 
от работы, а от ходьбы уставала. 
Домой вернёшься – вторая смена 
начинается. И сейчас, в свои 65 
лет, работаю так, что односель-
чане мою занятость считают не-
нормальной.
Три года возглавляла Ко-

стромскую областную писа-
тельскую организацию. Кон-
сультировала, рецензировала, 
редактировала первые книги 
молодых литераторов. Вела ли-
тературную страницу в област-
ной молодёжной газете. Одну 
колонку ввела для начинающих 
и назвала: «Литературный лик-
без». По названию колонки мо-

лодые остроумные борзописцы 
за глаза стали звать меня Лит-
бесом. Я не обижалась.
Сейчас я ничего не пишу. 

Осела у себя в Аносово, выращи-
ваю саженцы на продажу. Наём-
ных работников у меня нет, всё 
делаю сама, буквально вруч-
ную, поскольку техники тоже 
нет. Держу уток, гусей, кур, козу, 
кошку и собаку. Выжить нелег-
ко. Если бы не получала пенсию, 
то на доход от земли и подворья 
не прожила бы. Не могу лишить 
жизни птицу за то, что она вы-
шла из продуктивного возраста. 
Мои пернатые пенсионеры ста-
новятся обузой, кормить их на-
кладно, но я ничего не могу с со-
бой поделать.
Конечно, производитель-

ность моего хозяйства неве-
лика, хотя работаю на пределе 
сил. В среднем продаю около 
300 саженцев в год – главным 
образом – яблони. В моём саду 
более 80 сортов яблоневых де-
ревьев. В небольшом количе-
стве выращиваю посадочный 
материал груши, винограда, 
смородины, крыжовника, фун-
дука, жимолости, клубники, 
сливы, алычи. Плоды и ягоды 
для меня являются как бы по-
бочной продукцией, которую 
тоже продаю, иногда её бывает 
довольно много.
За саженцами ко мне приез-

жают на дом. Даю попробовать 
плоды с дерева, чтобы опреде-
лились с сортом, разрешаю вы-
брать саженец на грядке, какой 
глянется. Я сначала проверяю 
сорт на пригодность к выра-
щиванию именно в наших кли-
матических условиях и только 
потом, убедившись в его при-
годности, предлагаю на прода-
жу. Не могу похвастать высо-
кой рентабельностью, потому 
что сортоиспытание – дело за-
тратное. Но я Водолей по горо-
скопу, а Водолеи по своей нату-
ре экспериментаторы. Без сада 
я умерла бы от тоски.
В детстве мечтала иметь дом, 

сад и лошадь. Лошадь у меня 
была много лет, теперь её содер-
жание мне не по силам. В дет-
стве очень хотелось яблок, те-
перь у меня яблок видимо-не-
видимо. Устаю до изнеможения, 
но чувствую себя счастливым 
человеком.

Беседу вёл
Владимир Смирнов

P.S. «Осенью десятки плодовых 
деревьев в моём саду ломятся от уро-
жая. Кормлю яблоками коз, их хвата-
ет на всю зиму. Не выбрасываю се-
мена. Собираю их и выношу за де-
ревню. Сею яблони, сливы, груши 
по краям заброшенных полей, столь 
же невостребованных, как деревня с 
её последними стареющими жителя-
ми. Сею с мыслью: свидетельствуй-
те! Скоро ни деревни, ни меня не ста-
нет. Вопреки законам бытия не своей 
рукой, а вашей веткой я протягиваю 
яблоко зашедшему случайно в эти ме-
ста путнику. Свидетельствуйте, что 
здесь жили люди». Я дочитываю книгу 
Иноземцевой и почему-то думаю, что 
кто разводит на земле сады, тот гото-
вит себе место в райских кущах.

Русские «наливные 
яблочки» впервые 
упомянуты в летописи ещё 
в 1051 году
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16 ШТРИХ-КОД
ЭПОХ А

Мирискусница
В Третьяковской галерее подходит к концу ретроспектива художницы Зинаиды Серебряковой

Имя Зинаиды Серебряковой 
(1884–1967) ассоциируется у 
меня с её автопортретом 1909 года 
перед зеркалом «За туалетом. Ав-
топортрет». На нём она – молодая, 
красивая и обаятельная двадца-
типятилетняя женщина с задорным 
взглядом. Пожалуй, это был один 
из лучших периодов в её жизни: она 
любимая жена, счастливая мать, 
благополучная женщина. У неё 
интересная и насыщенная жизнь, 
её окружают талантливые люди. 
Картина выставляется на VII вы-
ставке Союза русских художников 
в Петербурге и получает признание 
не только у публики, но и у профес-
сионалов, в итоге – её покупает 
Третьяковская галерея.
Выставка работ художницы от-
крылась в апреле в Третьяковской 
галерее. Она размещена в Инже-
нерном корпусе на двух этажах и 
разделена тематически. На вто-
ром этаже располагаются работы 
французского периода творчества, 
на третьем – ранние работы, соз-
данные в России. А посетители всё 
идут и идут.

Тепло и свет
«Настоящую нежность не спутаешь 
ни с чем, и она тиха». 

А. Ахматова

Работы Серебряковой раннего пери-
ода излучают тепло и свет. От них исхо-
дит энергетика счастья. По ним видно, 
что художница работает в своё удоволь-
ствие. Она любит тех, кого пишет. Её мо-
дели – её собственные дети, родственни-
ки, друзья, иногда крестьянки. Как она 
сама вспоминала позже, это было самое 
счастливое время в её жизни.
Дело привычное, что искусствоведы 

часто дискутируют по поводу работ ху-
дожников. Ведутся споры и по поводу 
двух картин с изображением её детей, 
представленных на выставке. 
На картине «За завтраком» 1914 г. 

изображены её сыновья Женя и Шу-
ра и дочь Таня. Утверждают, что это на-
звание картине дали в Третьяковской 
галерее, сама художница называла её 
«За обедом».
На другой картине «Тата и Катя 

(У зеркала)» 1917 г. мы видим дочерей 
Серебряковой. В зеркале отражается 
изображение самой художницы с план-
шетом, вдали пробегает из одной ком-
наты в другую подросток-сын. Исследо-
ватель творчества Серебряковой, доктор 
искусствоведения А.А. Русакова, считает, 
что правильная дата написания карти-
ны 1921 г. Подтверждением теории Руса-
ковой служит и то, что девочкам на кар-
тине гораздо больше лет, чем получает-
ся, если исходить из официальной даты 
её создания. (Дочери художницы роди-
лись: в 1912 г. – Таня, в 1913 г. – Катя.)

Женская доля

Почти всё время Серебрякова с му-
жем, детьми и мамой жили на грани-
це Курской области и Украины в своём 
имении в Нескучном. Художница созда-
ёт пейзажи, рисует групповые портреты 
крестьян. Девушки-крестьянки Сере-
бряковой – грациозны и прекрасны. На 
картине «Жатва» 1915 г. по сюжету по-
нятно, что в разгаре рабочий день, кре-
стьянки собираются обедать, но девуш-
ки-труженицы нисколько не выглядят 
утомлёнными и замученными работой.
Картина «Беление холста»1917 г. до-

полнена на выставке предварительны-

ми эскизами, сделанными художницей 
перед её созданием. На эскизах изобра-
жены и мужчины, но на самой картине 
их нет. Многих мужчин призвали в это 
время в армию, и всю работу приходи-
лось выполнять женщинам. Возможно, 
Серебрякова, понимая непростую долю 
женщин того времени, изобразила сво-
их героинь сильными, даже несколь-
ко монументальными, сделав акцент на 
сильных босых ногах работниц. 

Ню
Художница признавалась, что ей 

нравилось изображать красоту женско-
го тела. На её картине «В бане» 1913 г. 
представлены молодые женщины в об-
щественной бане. Натуралистично изо-
бражая женское тело, Серебрякова вос-
певает его красоту. Все модели в разных 
позах, но они все прекрасны. Они выде-
ляются ярким пятном на тёмном фоне. 
Мы видим различные банные аксессуа-
ры: шайки, мыло, простыни, но они всё 
равно не делают картину жанровой. 
Другая известная картина обнажён-

ной женщины «Купальщица» 1911 г. – 
натурщицей послужила сестра худож-
ницы Екатерина. Они немного похожи, 
поэтому возникает ощущение, что на 
картине сама Зинаида.

Вокзал для росписей
Раздел выставки посвящён эскизам 

монументальных росписей к Казанско-
му вокзалу в Москве. По одним данным, 
принять участие в проекте Зинаиду Се-
ребрякову пригласил архитектор вок-
зала А.В. Щусев в 1917 г., по другим – её 
дядя А.Н. Бенуа, выдающийся худож-
ник и деятель искусств, который также 
принимал участие в оформлении этого 
проекта. Зинаиде нужно было предста-
вить страны Востока – Индию, Турцию, 
Японию и Сиам. Решением художни-
цы было сделать это через образы об-
нажённых девушек с характерными эт-
ническими чертами лица. Но эскизы не 
были реализованы из-за начавшейся ре-
волюции.

После революции
Революция полностью изменила 

жизнь семьи Серебряковых. В 1919 го-
ду умирает муж Зинаиды Борис. Буду-
чи железнодорожным инженером, он 
часто ездил в командировки, возвраща-

ясь из поездки, подхватил брюшной тиф 
от солдат, едущих с фронта, и умер через 
несколько недель на руках жены. Зинаи-
да остаётся одна с четырьмя детьми и ма-
терью. Теперь ей нужно кормить семью. 
На помощь приходит дядя по матери 
Александр Николаевич Бенуа. Он при-
глашает Зинаиду с семьёй в Петроград, 
обещая найти работу в одном из музе-
ев. В это же время она получает извеще-
ние о назначении профессором в Акаде-
мию художеств. Это и почётно, и, вместе 
с тем, ещё и выгодно. У неё будет гаран-
тированный доход, академические пай-
ки, позволяющие содержать семью. Но 
Зинаида отказывается. Она считает себя 
недостойной этого звания. Серебрякова 
не получила законченного художествен-
ного образования и всю жизнь сомнева-
лась в себе и своём творчестве.

Балерины
Благодаря дяде Александру Бенуа Се-

ребрякова получает возможность бы-
вать за кулисами Мариинского театра.

Художница всегда восхищалась ра-
ботами Эдгара Дега, его балеринами. 
У неё появилась возможность само-
стоятельно попробовать себя в этом 
направлении. На выставке представ-
лены портреты балерин, наброски 
танцовщиц. Она, как и Дега, изобра-
жает закулисный мир театра.

В Париж!
«Здесь я не нужна, там – невозможна». 

М. Цветаева

Уезжала ненадолго. Оказалось, что 
на всю оставшуюся жизнь. В 1924 г. ста-
ло особенно тяжело с работой. Денег не 
хватает. Решила уехать. Устроить не-
сколько выставок, подзаработать и вер-
нуться назад. 
В Париже всё тоже оказалось непро-

сто. Нужно было начинать практически 
с нуля. Почти все деньги, которые зара-
батывала, высылала семье. Через год 
стало совсем тоскливо и одиноко, вы-
звала к себе младшего сына Александра. 
Через какое-то время, чтобы облегчить 
жизнь восьмидесятилетней матери, за-
брала к себе 15-летнюю дочь Катю, ко-
торая одна самостоятельно добралась 
до Парижа. С матерью она больше ни-
когда не увиделась, встреча со старшим 
сыном Евгением произошла через 42 го-
да, со старшей дочерью Татьяной – че-
рез 36 лет.
Более половины жизни Серебряко-

ва прожила во Франции. На выставке 
представлены работы из французских 
коллекций. Это различные портреты, 
а также пейзажи, созданные не толь-
ко во Франции, но и в Швейцарии и 
Италии. Но что поразило: все работы 
заграничного периода – из частных 
коллекций, среди них нет ни одной из 
собрания какого-либо музея. 

Бесконечно жаль, что судьба худож-
ницы оказалась такой сложной, но 
участь, подобная ей, выпала многим лю-
дям её поколения. Однако остались ра-
боты Серебряковой, полные жизни, оп-
тимизма, которые будут восхищать не 
одно поколение почитателей её талан-
та, всего пре красного. 
Галия Баторшина

Художница любила театральное закулисье
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Сергей 
Собянин, 
мэр Москвы:

– В Москве ежегодно появля-
ется около 50 народных пар-
ков по предложениям жите-
лей. Мы находим пустыри, 
создаём проекты, и в конеч-
ном итоге получаются ком-
фортные интересные терри-
тории, где можно заниматься 
спортом и отдыхать.

437 парков и зелёных терри-
торий, начиная с Парка Горь-
кого и заканчивая небольши-
ми парками в жилых районах, 
были созданы или благо-
устроены в Москве за про-
шедшие 6 лет. В 2017 году 
общее число парков по месту 
жительства возрастёт до 259.

В ближайшее время работы по комплексному 
благоустройству и озеленению пройдут в зоне 
отдыха «Терлецкая дубрава», усадьбе Грачёвка, 
Братеевской пойме, на площади Юности в Зеле-
нограде, в новых парках на территории бывшего 
завода ЗИЛ, в парке вблизи Эндокринологиче-
ского научного центра и возле проспекта 60-ле-
тия Октября.

В июне в Москве стартовал конкурс на благоустройство ещё 12 парковых территорий. 
Среди них очень разные площадки: огромные ландшафтный парк и лесопарк в крупных 
районах за МКАД, пляж, территория старой усадьбы, места отдыха и прогулок у рек. Два 
парка разобьют на месте пустырей и заброшенных мест. Концепции благоустройства 
нескольких территорий москвичи выбрали сами в проекте «Активный гражданин».

МОЯ УЛИЦ А

Шаг за шагом
Стартовал второй этап 
реставрации памятника 
Максиму Горькому.
Возвращение писателя 

на площадь Тверской Заста-
вы проходит поэтапно. Пер-
вая часть работ уже позади: 
бронзовый Горький бережно 
очищен от загрязнений, кор-
розии, воска и лака и избав-
лен от дефектов: специали-
сты устранили все трещины и 
деформации, приобретённые 
памятником за время «ссыл-
ки» в «Музеоне». 
Установка нового железо-

бетонного фундамента стала 
началом второго этапа ком-
плексной реставрации. В бли-
жайшее время на нём закрепят 
ступени, ведущие к монументу, 
и гранитные блоки: их поверх-
ность тоже очистили от раз-
личных загрязнений, следов 
краски и удалили старые ма-

стиковки. Половину отрестав-
рированных гранитных блоков 
уже привезли на площадь. 

Над самой скульптурой 
продолжают «колдовать» 
специалисты: сейчас актив-

но идёт работа по усилению 
каркаса и крепёжной арма-
туры, после чего можно будет 
перей ти к декоративной от-
делке монумента. 

«Переезд» памятника на 
историческое место планирует-
ся к Дню города.
Благоустройство площади 

Тверской заставы является ча-
стью общегородской програм-
мы «Моя улица». Общегород-
ские работы в рамках последней 
ведутся с заметным опережени-
ем графика. Так, недавно для 
движения открылась большая 
часть Бульварного кольца, а 
также первые участки Садово-
го. Среди них – улицы Житная 
и Коровий Вал. 
Обе эти улицы, занимая 

внешнюю и внутреннюю сто-
роны Садового кольца, явля-
ются уникальным участком 
данной магистрали. Теперь 

здесь современная городская 
среда: тротуары замостили 
крупной плиткой, проложи-
ли новые водостоки и водо-
отводные лотки, обустроили 
гранитные желоба, отремон-
тировали существующие и 
установили новые смотровые 
колодцы и водоприёмные ре-
шётки. Под землю в специ-
ально устроенную кабельную 
канализацию перенесли про-
вода протяжённостью 12 ки-
лометров. Вдоль улиц будет 
установлено 129 лавочек, урн 
и других малых архитектур-
ных форм, 110 новых фонарей 
с энергосберегающими све-
тильниками и 12 уличных тор-
шеров на тротуарах. Пропуск-
ная способность Житной и Ко-
ровьего Вала для пешеходов 
увеличилась почти на треть – 
с 3 800 до 5 000 человек в час.
В.Г. 

Площадь Тверской Заставы готовится к возвращению 
памятника М. Горькому

БЛАГОУСТРОЙСТВО

Город-парк
Зелёные территории в жилых районах – важнейший проект столичной власти

Полноценный городской 
многоуровневый сквер 
со смотровой площадкой 
открылся на Ивановской 
горке в Москве, в Большом 
Спасоглинищевском пере-
улке.
Сквер поделён на несколько 

уровней. На самой высокой точ-
ке обустроена смотровая пло-
щадка с балконом, а вдоль всего 
участка – подпорные стенки со 
скамьями. В рекреационной зо-
не появилась спортивная пло-
щадка с силовыми тренажёра-
ми, на разных участках скве-
ра высажены деревья, разбиты 
цветники и газоны. Главным же 
украшением стал сухой фонтан 
из 36 струй, установленный на 
центральной площади сквера. 
По многочисленным просьбам 
жителей были выполнены ра-
боты по сохранению фрагмента 
белокаменной стены XVIII века, 
который теперь закрыт проти-
воударным стеклом и оснащён 
художественной подсветкой. 
Кроме того, отреставрирован 
установленный в сквере памят-
ник Осипу Мандельштаму.

Столичные парки пользуются 
огромной популярностью 
у москвичей. И их посещае-
мость растёт быстрее после 
благоустройства. Так, после 
преобразований на ВДНХ 
посещаемость парка выросла 
в 10 раз – до 25 миллионов 
человек в год.
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Задорное чтиво
Михаил Задорнов

Как Бог раздавал земли
Притча

Бог. Повторяю: участок земли доста-
нется каждому народу. Начнём с из-
бранного...
Еврей. Я здесь, Бог!
Бог. Вот эту землю дарю тебе!
Еврей. А почему она в форме сапога?..
Бог. Не нравится – отдам итальянцам!
Еврей. Но, Бог, ты обещал мне Землю 
обетованную!
Бог. Обещанного сорок лет ждут! Ишь, 
капризный какой: «в форме сапога...»!
Продолжим. Поднимите руку те, 

кому нужны участки с холодильника-
ми? Отлично: северные земли – скан-
динавам... А вот этот симпатичный зе-
лёненький участок – тебе, белорусский 
народ!
Белорус. Так здесь же сплошные леса!
Немец. Ничего, леса вам ещё приго-
дятся!
Белорус. Ваше чувство юмора перехо-
дит всякие границы!
Немец. Это у нас в крови!
Бог. Продолжим. Поднимите руку те, 
кто любит зимой греться в джакузи. От-
лично: участок с гейзерами – исландско-
му народу.
Еврей. Я тоже хочу участок с подогре-
вом.
Бог. Так, вот тебе земли в тёплом ме-
стечке – только не ворчи!
Еврей. А почему здесь кругом грязные 
чёрные лужи?
Бог. Хорошо, земли с нефтью отдам 
арабам! Английский народ! Вот тебе 
твой участок.
Англичанин. Да это какой-то остров!
Немец. Придёт время, ты ещё за это 
спасибо скажешь.
Еврей. Позвольте узнать, а по какому 
принципу распределяются земли?
Бог. Я внимательно изучил все заяв-
ки. Больше всего храмов и пирамид мне 
обещали построить индейцы. За это им 
вот этот большой прекрасный участок!
Голос из толпы. Стоп! Эту землю вы 
должны отдать мне – американскому 
народу!
Бог. А такой народ я вообще не созда-
вал!
Американец. О’кей! Я подам на вас в 
Страшный суд!
Бог. Да хоть на Луну лети!
Американец. А там есть нефть? Про-
верим...
Бог. Остался самый прекрасный, са-
мый красивый и богатый участок! И до-
станется он тому, кто оригинальней все-
го меня об этом попросит...
Голос из толпы. Халява, приди!
Бог. Ты победил, русский народ! Вот те-
бе твой участок.
Русский. А почему вот здесь карта над-
кушена?
Украинец. А я в этом месте Крым по-
метил.
Раздаётся стук копыт и крик: 

«А где моя земля?!»
Бог. Ну ты бы ещё позже прискакал, цы-
ганский народ! 

Телеигра «Пойми меня» – 
американская версия

Ведущий. ...А следующее слово, кото-
рое должны отгадать наши участники, – 
«медведь». Время пошло!
Игрок 1 (Игроку 2). Джон, это сильные, 
страшные животные.
Игрок 2. Русские?
Игрок 1. Да нет же! Они ходят на четы-
рёх лапах и ревут.
Игрок 2. Пьяные русские!

Игрок 1. Нет, Джон! Это звери! Они ра-
зоряют осиные гнёзда.
Игрок 2. О-о! Ты не знаешь, на что спо-
собны пьяные русские...
Игрок 1. Пойдём другим путём. Они 
легко поддаются дрессировке!
Игрок 2. Украинские политики?
Игрок 1. Я имел в виду, что они могут 
выступать в цирке.
Игрок 2. Кличко и Псаки?
Игрок 1. Да нет же! Зимой они сосут ла-
пу!
Игрок 2. Должники «Газпрома»?
Игрок 1. Джон, они бывают разных ви-
дов: есть белый, есть очковый...
Игрок 2. Президенты!
Игрок 1. А при чём здесь очковый и бе-
лый?!
Игрок 2. А по-твоему, Обама не боит-
ся Путина?
Игрок 1. Да соберись же, чёрт возьми! 
В его честь названы целых два созвездия!
Игрок 2. Серьёзно?! А я и не думал, что 
в России – такой культ личности!
Игрок 1. Включи мозг, Джон! Про этих 
зверей есть диснеевский мультсериал. 
Они там всё время скачут!
Игрок 2. Дисней снимал про бандеров-
цев?!
Игрок 1. Да нет же!.. О! На Олимпиаде 
в Москве он улетел в небо на воздушных 
шарах!
Игрок 2. Ну я же говорил: ты не зна-
ешь, на что способны пьяные русские.
Игрок 1. Последняя попытка, Джон! 
Кто зимой обычно впадает в спячку?
Игрок 2. Ну  так бы и сказал! Медведев 
на Олимпиаде в Сочи.

Как американцы понимают 
пушкинское лукоморье

За последние два года не было в за-
падных СМИ такой шумихи в адрес Рос-
сии, как сейчас. Это от слабости. Вся 
энергия пошла у них в свисток.
Из-за антироссийской пропаганды в 

западных СМИ Россия в глазах амери-
канцев и европейцев предстаёт чудовищ-
ной тоталитарной страной... Я решил по-
фантазировать: как бы сейчас перевели 
западные СМИ пушкинское лукоморье.
У лукоморья дуб зелёный... – На 

Крымском побережье стоит здоровен-
ный российский солдат.
Златая цепь на дубе том... – На шее у 

солдата – награбленное добро украин-
ского народа.
И днём, и ночью кот учёный / Всё хо-

дит по цепи кругом... – Российская ин-
теллигенция подвергается репрессиям.
Там на неведомых дорожках / Следы 

невиданных зверей... – В России жуткие 
дороги, потому что вдоль и поперёк изъ-
езжены танками.

Там чудеса, там леший бродит... – Там 
снежный человек, там Валуев.
Русалка на ветвях сидит... – Из-за ре-

гулярных ядерных испытаний в России 
появились мутанты.
В темнице там царевна тужит... – Эд-

вард Сноуден до сих пор скрывается в ту-
алете Шереметьева.
А бурый волк ей верно служит... – 

Его покрывает коричневая российская 
пресса.
Там о заре прихлынут волны / На брег 

песчаный и пустой, / И тридцать витя-
зей прекрасных / Чредой из вод выходят 
ясных, / И с ними дядька их морской... – 
Российские десантники могут достичь 
Америки по дну океана. А с ними – ми-
нистр обороны Сергей Шойгу!
Там в облаках перед народом / Че-

рез леса, через моря / Колдун несёт бо-
гатыря... – Кроме истребителей и стер-
хов, Владимир Путин ещё умеет управ-
лять президентом Чечни.
Там русский дух, там Русью пах-

нет... – Русские даже летом не снима-
ют ватники.

Задорновости

В одном из загсов начал внедрять-
ся электронный реестр, и заведующая 
сообщила: «Сейчас мы вводим базу за 
1973 год, и уже практически вся смерть 
забита».

* * *
Сообщение комментатора: «Сергей 

Рыжиков на этот раз бьёт гораздо точ-
нее, попадает мячом в поле!»

* * *
Сторож зоопарка так напился, что 

утром в телефоне обнаружил селфи с 
белочкой.

* * *
Заголовок волгоградского сайта но-

востей: «В Волгоградской области грузо-
вик с яйцами съехал с трассы и снёс жи-
лой дом!» Ну написали бы, что ли: «гру-
зовик, перевозивший яйца...».

* * *
Уже всем известно, что из продан-

ных осколков челябинского метеорита 
можно было бы сложить три таких ме-
теорита. А в Петрозаводске пошли даль-
ше: продают запах челябинского мете-
орита!

* * *
Знаете ли вы, что изначально йота-

фон назывался ни-на-йоту-не-айфон.
* * *
Многие российские чиновники заслу-

жили, чтобы память о них увековечили 
в портретах. Но – на листах в клеточку!

* * *
На месте Порошенко я бы вручил Са-

акашвили медаль – «За освобождение 
Одессы».

* * *
А что если Трамп носит парик, под ко-

торым скрывает родимое пятно?
* * *
Бумеранг истории: кажется, у США 

появился свой Горбачёв – жду пере-
стройки.

* * *
Трамп снимается в кино, пишет кни-

ги, играет в гольф, участвует в реслин-
ге, проводит конкурсы красоты... Нако-
нец-то президент США сможет посорев-
новаться с Путиным в чём-то ещё, кроме 
гонки вооружений.

* * *
Интересное совпадение: красная кеп-

ка с надписью: «Сделаем Америку снова 
великой» похожа на головной убор ра-
ботников «Макдоналдса».

* * *
У Стивена Сигала есть дар ясновиде-

ния: в то время, как большинство голли-

вудских актёров призывало голосовать 
за Клинтон, Стивен заранее попросил 
российское гражданство.

Киносанкции, или Закон о запрете 
российских фильмов на Украине

Прочёл такую новость: «Государствен-
ное агентство Украины по вопросам кино 
(Госкино) запретило к показу 162 фильма 
и телесериала, которые были произведе-
ны в России с 1 января 2014 года.
Председатель Госкино Филипп 

Ильенко отметил, что прокатные удо-
стоверения аннулированы в рамках ис-
полнения закона, направленного на за-
щиту информационного телерадиопро-
странства Украины.
Что касается фильмов и сериалов, 

выпущенных до 2014 года, то их будет 
отсматривать специальный эксперт-
ный совет на предмет пропаганды рос-
сийских силовых структур».
Думаю, это только начало: скоро на 

Украине вообще запретят большинство 
советских и российских фильмов. Вот 
лишь небольшой список картин, в кото-
рых, на мой взгляд, украинская эксперт-
ная комиссия может усмотреть «россий-
скую пропаганду».

«Три плюс два» – фильм о том, как 
Крым оккупировали россияне-дика-
ри.

«Шерлок Холмс и доктор Ватсон» – 
главные герои ведут себя слишком 
по-джентльменски, что рождает ассо-
циацию с фразой «вежливые люди».
Мультфильм «Винни-Пух» – оскор-

бительное внешнее сходство Кролика с 
Арсением Яценюком.
А вот Петра Порошенко могут оскор-

бить фильмы «Чапаев» и «Белое солн-
це пустыни»: в первом Петька представ-
лен дурачком, во втором Петруху вооб-
ще убивают.
Что уж говорить про фильм «Серё-

жа»! Сцена, где мужчина даёт мальчи-
ку конфету-пустышку и слышит в ответ: 
«Дядя Петя, ты дурак?» – бросает тень 
не только на президента Украины, но и 
на продукцию фабрики «Рошен».

«12 стульев» и «Золотой телёнок» – 
фамилия главного героя-афериста 
слишком созвучна со святым словом 
«Бандера».
Картина Михалкова «12» может 

оскорбить мэра Киева, так как в этом 
фильме актёр Алексей Петренко изо-
бражает бугая-украинца с редким кос-
ноязычием.
Многие фильмы запретят только 

из-за названий:
«Москва слезам не верит» – напоми-

нание о задолженности за газ.
«Доживём до понедельника» – глум-

ление над состоянием украинской эко-
номики.

«Неисправимый лгун» – завуалиро-
ванный выпад в адрес телеканала «Ин-
тер».

«Свой среди чужих, чужой среди сво-
их» – оскорбление Михаила Саакашви-
ли.

«Женщина, которая поёт» – сарказм 
по отношению к предвыборной про-
грамме Юлии Тимошенко.
Уверен, в «запретный» список попа-

дёт и мультфильм «Малыш и Карлсон». 
Фраза «Он улетел, но обещал вернуться» 
рождает неприятную ассоциацию с Яну-
ковичем.
Справедливости ради надо заметить, 

что, кроме российской кинопродукции, 
также будет запрещён диснеевский 
мультсериал «Мишки Гамми». Причи-
на проста: медведи ассоциируются с Рос-
сией, а скачущие медведи – это кощун-
ство!
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Душе даётся радость крыл
Виктор Холин

Родился в 1957 году г. Севске Брянской области. 
В 1978 окончил Брянское музыкальное училище. 
С 1981 г. по настоящее время – преподаватель 
по классу гитары. Автор четырёх книг стихов. От-
мечен дипломами лауреата на международном 
поэтическом конкурсе «Золотая строфа-2011» 
в номинации «Стихотворная форма» и «Золотая 
строфа-2012» в номинациях «Миниатюра» и 
«Гражданская и патриотическая лирика».

Россия
Умом Россию не понять,
Аршином общим не измерить…

Ф.И. Тютчев

Умом не понятая в малом,
В великом жертвенно чиста,
Прошла свой путь под стягом алым,
Как будто спела жизнь с листа.

И, не измеренная в милях,
Версту считает за верстой,
А мир дельцов принять не в силах
Смысл Русской истины простой.

Незримой правдою богата,
Как тот, что крестный путь открыл,
Она для них – сама расплата
За то, что небом не за злато
Душе даётся радость крыл.

Чтобы стать человеком
Творит привычный крест рука,
Душа поёт и плачет.
Никто не выстрадал пока,
Как в мире жить иначе.

Тяжёл позор порочных царств,
Стыд, извративших Слово –
Для этой боли нет лекарств,
И нет суда земного.

Вновь смоет прах святынь вода,
Начнётся путь сначала –
За все сомнения, когда
Твоя душа молчала.

А спор не стоит и гроша,
Ты сделал выбор, значит,
Молись, пока поёт душа…
И кайся, если плачет.

В библиотеке
Здесь свитков мудрости Земли
Пылятся метры:
«Не море топит корабли –
Лихие ветры».

Прочти и вечных мыслей даль
Измерь словами:
«Не пламя раскаляет сталь –
Дутьё мехами».

Ах, где он, смысл, в делах Творца,
Все ждать устали? –
«Не годы старят нам сердца,
А их печали».

Из донских былей

«…После разгрома восстания
побеждённых топили в реке…»

(Из учебника истории)

Обухом по голове, и в прорубь,
Вот ты и свободен, царский раб.
Полетал по воле сизый голубь,
Да крылами оказался слаб.

Ну, плыви, гуляй теперь, вражина,
Обживай с дружками вира дно.
Там их, почитай, уже дружина,
Только победить вам не дано.

Что, пахалось тяжко, грустно пелось?
Так на то и создан… твою мать!
Это ж не в хмелю холопья смелость,
Это ж против неба бунтовать.

Хрясь…Ушли под лёд душа и тело.
Хрясь…В зловещий холод, не молясь…
Сколько смут бесплодных отшумело,
И опять над Русью – хрясь да хрясь…

Канет кровь в пучине без остатка,
Отстоят бояре свой закон.
Ох, и злая баба, правда-матка!
Ох, и крепок духом вольный Дон!

Труд, да кнут, да барские угодья,
Вот и жизнь, как в поле борозда.
Ох, бурливы реки в половодье!
Ох, темна по омутам вода!

Когда стихи сильней молитв
Они вас отыщут сами,
Как реку ручья поток.

Наполнят распев словами, 
Чарующим ритмом строк.

И будут заветной песней,
Что к небу летит спеша,
Манить, всех чудес чудесней,
Как будто любви душа

Воскресла из мрака злобы,
Пророча спасенья суть,
А люди ей вторят, чтобы
Постигнуть свой крестный путь.

Гул горним жильцам – утеха,
Всё громче сердец набат:
«Что там, над Землёю – эхо?
Нет, это стихи звучат».

О названиях и смыслах
Быть живым не грех,
Чувствам смысл назначь:
Это просто смех,
Это просто плач.

Злу названья нет,
Не тревожь ума:
Это просто свет,
Это просто тьма.

Сердце не неволь,
За своё держись:
Это просто боль, 
Это просто жизнь.

Наказание
Не поют эти души, не плачут,
Не страдают в преддверье суда.
Знаю, мир их устроен иначе,
Без любви, без мечты, без стыда.

Без доверья, без таинства веры,
Без заветов отцовской земли.
Им отпущена радость без меры,
Чтоб и вспомнить грехи не могли.

Одному меж кратеров бродить...
Юрий Афанасьев
(1938–2017) 

Родился и жил в Москве. Геофизик, участник трёх 
экспедиций в 1970-е гг. на исследовательских 
судах «Академик Курчатов» и «Витязь», более 
20 лет проработал в урановой геологии. Автор 
пяти книг стихотворений. 28 июля Юрию Афана-
сьеву исполнилось бы 79 лет. 

Брошка
Какая занятная брошка:
В янтарике спящая мошка! –
Веков неспокойных земных испокон
Ей снится… лишь солнечный сон…

Свет грусти
Проходит жизнь. Что делать. Пусть…
Но пусть светлее будет грусть –
Светлей, светлей и станет светом,
Заметным не одним поэтам…

Черта под известным спором
Хотя живётся лучше, вроде, – 
Цинизм сегодня в страшной моде…
Так вот: не физики, не лирики, –
Их потеснили всюду циники.

Самородок
Мысль приходит иногда
К нам как будто без труда…
Как случайная находка
Золотого самородка…

Со стороны…
Смотри на жизнь со стороны:
Оттуда смысл и истина яснее…
И лучше наши слабости видны,
И наши сильности скромнее…
 
Наглядное пособие
Всю жизнь на что-то уповаем ―
И что-то строим, и ломаем:
Наглядней  нет картины,
Чем лицезреть руины…

Дамоклов меч
Средь красоты земной и неземной –
Напевы грустные, – среди очарованья!..
Всё оттого: над нами, надо мной –
Дамоклов меч грядущего прощанья…

Судя по прошлому…
Своим идёт всё чередом…
Но тем я всё-таки обеспокоен,
Что, может, ничего уж не откроем,
Хотя и всё изобретём!..

В двух ипостасях
Почти курьёз, но не забавный –
полемический:
Народ беспомощен,
хотя и героический…

Прямолинейный вопрос
Мой вопрос без подковырок, –
Я давно хочу узнать:
«Что такое всё же рынок,
Если нечем торговать?..»

Что, все туда?!
Такое поспешное время:
Куда-то всё время спешат…
Но это ж известная тема, –
Конечно, все в рай, а не в ад!..

В одностороннем порядке
Моя улыбка – это щит,
А иногда она – копьё…
Но глупость чтоб не совершить,
Я притупляю остриё.

Погашенный свет
«Уходя, гасите свет!..» –
Мы за годы, что прожили,
С детских слыша это лет,
Столько света погасили!..

На Луну и по Луне

...Два часа пробродили по ледяной Луне мы.
И. Северянин, «Воздушная яхта»

Склоняюсь чаще всё теперь к тому, –
Необходимо так, наверно, жить:
Со всеми любоваться на Луну,
Но одному меж кратеров бродить…

Нисколько!
Моя в разгаре осень...
Об лёд, как рыбы, бьёмся оземь, –
Но мне пока что видеть горько:
Мир не улучшился нисколько!..

Погружение
Я – сын, и внук, и правнук,
А также и праправнук…
И погружаюсь в глубь веков,
А там – ни дна, ни берегов…

Обрамление
Наши чувства, что без слов,
Обрамляются словами,
Словно чашечки цветов –
Органично лепестками…

Метаморфоза
Но некому мне шляпой поклониться…

С. Есенин, «Русь советская»

Всю жизнь народ наш был советским! –
И мне, представьте, каково:
Не узнаю я никого, –
И поздороваться-то не с кем… 

Неполное представление
Живя, как в коммунальной, мы, 

квартире,
Имеем представление о мире, –
Не полное пока, –
Ведь впереди – века!..

Прореха
В диалектике – прореха!..
Но, надеюсь, лишь пока:
Достиженья всё никак
Не улучшат человека…

Отражение
   В.Ж.

Берег отражается в заливе
Не случайно, не нарочно, –
Это счастье для счастливых –
Отражаться в ком-то прочно!..



◊ ◊ ◊◊ ◊ ◊
Врач после платной клини-

ки устроился на работу в воен-
комат, но был уволен уже через 
неделю – абсолютно все при-
зывники оказывались у него 
тяжелобольными, требующи-
ми долгого и дорогого лечения.

◊ ◊ ◊◊ ◊ ◊
– Алло! Диспетчерская так-

си? Вы в столицу Удмуртии во-
зите?

– Извините, нет. Слишком 
далеко. Вы представляете, где 
мы, а где Ижевск?!

– И-жев-ск… Шесть букв… 
Ага, спасибо, подходит.

◊ ◊ ◊◊ ◊ ◊
Изобретатель эликсира бес-

смертия унёс его секрет в могилу.  

◊ ◊ ◊◊ ◊ ◊
Оксюморон – это сочетание 

слов с несочетаемыми значе-
ниями. Например: живой труп, 
горячий снег, отдых с детьми…

◊ ◊ ◊◊ ◊ ◊
– Прибыль делим 50 на 50.
– Я хочу 70!

– Ну ладно, 70 на 70.

◊ ◊ ◊◊ ◊ ◊
Принцип квантовой не-

определённости Чернышев-
ского-Герцена гласит: всегда 
наверняка можно знать толь-
ко одно из двух – либо кто ви-
новат, либо что делать.

◊ ◊ ◊◊ ◊ ◊
– Вот говорят «мировая за-

кулиса», «мировая закулиса»… 
А что хоть это такое?

– Ну, это такие люди, кото-
рые хотят и всё делают так, что-

бы ты жил, как выгодно им. 
Чтобы ты вкалывал как папа 
Карло – а денег тебе будут да-
вать только на самое необходи-
мое. Чтобы ты не имел никаких 
лишних мыслей, не отвлекал-
ся на всякую, с их точки зрения, 
ерунду…

– Слушай, это что же полу-
чается?! Выходит, моя жена – 
«мировая закулиса»?!..

◊ ◊ ◊◊ ◊ ◊
Есть только миг между быв-

шей и будущей, именно он на-
зывается жизнь.

◊ ◊ ◊◊ ◊ ◊
– Представляете, коллеги, в 

Таиланде есть прелюбопытней-
шая практика. Сидят возле пагод 
монахи, а рядом с ними птички в 
клетках. Любой желающий мо-
жет дать монахам денег и выпу-
стить птичек на свободу.

– Министр финансов, а дру-
гие идеи по пополнению бюд-
жета у вас есть?

◊ ◊ ◊◊ ◊ ◊
Время собирать камни. Вре-

мя разбрасывать камни. Время 
уворачиваться от камней…
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Если женщина просит…
Жена однажды завела разговор.
– Обещай, – говорит, – что ты никогда не признаешь-

ся, что мне когда-нибудь изменял. Даже если я буду тебя 
пытать. Я не хочу знать этого!
Я удивился, конечно, но раз просят…
– Ладно, хорошо, – говорю.
Жена аж подпрыгнула.
– Ты совсем, что ли?! «Ладно, хорошо…» Совсем со-

весть потерял?! Правильный ответ должен быть: «Ты 
что, дорогая, я никогда тебе не изменял и не собира-
юсь!!!»

Конец моды
Куда девались голые пупки? 
Они пропали, больше их не видно.
Не знаю, что там скажут мужики –
Им, может, всё равно, а мне – обидно!
Мне жаль, 
 что мода на пупки прошла,
Пора смириться, 
 ведь ничто не вечно.
И всё-таки печаль моя светла:
Как это было мило, человечно!
Наивная, по сути, красота,
Таинственный намёк на пуповину;
Пупок венчает танец живота
И вызывает нежных чувств лавину.
Люблю я созерцать пупок (не свой).
А, кстати, теологии незнамо
(хотя вопрос достаточно простой):
Был ли пупок у Евы? У Адама? 
Есть в мире грандиозные пупки.
Вот, пуп земли. Америка, к примеру.
В сравненье с ней другие – пустяки,
Хоть, может, здесь 
заврался я не в меру.
Чем уникален пуп? Тут я не враль:
Он в теле человека, без сомненья,
Ничем не заменимая деталь
Один раз в жизни – 
в первый день рожденья.

Александр Петрович-Сыров

фОТоШип
В Ростове	на	Дону местный рыбак обна	
ружил в камышах на берегу реки вскры	
тые упаковки от большого количества по	
сылок. Все они покинули областной сорти	
ровочный центр, но до отделений связи не 
дошли. «Почта России» пообещала ком	
пенсировать клиентам убытки, а виновных 
уволить.

Под суд, под суд их, всех, 
кто воровал!

Их, дилетантов, 
нам не жаль нимало;

Любой нормальный профессионал
Улики не бросал бы где попало.

Аристарх Зоилов-II

Сразу оговоримся: Администра	
ция «Клуба ДС» не видит ничего 
дурного в слове «мент». Говорят 
же американцы – «коп». И ниче	
го, копы не обижаются. 
Как и все люди, менты разные 
бывают (кстати, переименова	
ние милиции в полицию на ча	
стоте употребления этого слова 
практически не сказалось).
Разработать классификацию 
ментов давно пора, и первые ша	
ги в этом направлении уже сде	
ланы, кстати.  

Абонемент – кабинет-
ный мент, работающий в ос-
новном с документами и бу-
магами, например, в отделе 
кадров.
Алимент – мент узкой 

специализации; кто его «по-
допечный» контингент – в 
общем, понятно.
Аплодисмент – мент, 

наблюдая за работой кото-
рого невольно хочется вос-
кликнуть «Браво!»
Комплимент – тоже за-

мечательный во всех отно-
шениях. Умный, гуманный, 

принципиальный, спортив-
ный.
Момент – шустрый и 

энергичный. Но бывает, что 
подхалим и приспособле-
нец.
Парламент – мент в со-

ставе депутатского корпуса.
Пигмент – не вышедший 

ростом. Хотя, мал – да удал.
Постамент – постовой 

мент, однозначно.
Регламент – мент-служ-

бист, педант, крючкотвор. 
Сегмент – участковый, 

обслуживающий часть ад-
министративного округа.
Фундамент – надёжный 

мент, основательный; на не-
го можно положиться.
Цемент – коллега наших 

ментов из сопредельного го-
сударства, отношения с кото-
рым переживают не самые 
лучшие времена.
Эксперимент – креатив-

ный мент. Склонен к импро-
визации и принятию нестан-
дартных решений. 
Анатолий Харлампов, 
Салехард–Тюмень

КлуБ лЮбИтЕлей  афОриЗмОв

ЧудАкИ

Будулай и Фрейд
Поспорил как-то Буду-

лай с Фрейдом. И Фрейд 
сказал ему, что Будулай – 
так как постоянно с Клав-
дией не живёт – должен су-
блимировать свою сексу-
альную энергию.

– Что-то ты, Зигмунд, со-
всем на сексе зациклился, 
– ответил Будулай. – Этак 
всю жизнь к кровати при-
тянешь! А жизнь, она ведь – 
Дорога! От неё танцевать на-
до! Выдь-ка ты в чисто поле 
да иди куда глаза глядят! 
Вот тогда и поймёшь, что 
к чему.
Решил Фрейд проверить 

утверждение Будулая. Вы-
шел он в чистое австрийское 
поле и пошёл. Пошёл но-
чью, чтобы все сексуальные 
инстинкты были обострены. 
А ночь выдалась тёмная. Ни-
чего не видно.
Вдруг чувствует Фрейд – 

люди поблизости! Интерес-
но, думает, могу ли я исполь-
зовать их в качестве опыт-
ных сексуальных объектов? 
И тут получает сильнейший 
удар по голове.

Очнулся он в канаве, весь 
грязный, бумажника и часов 
нет. Еле до дома добрался.

«Да, – подумал Фрейд. – 
Вот что значит, от своей тео-
рии отойти! Да и от террито-
рии тоже…»

Будулай и интернет
Решил как-то Будулай в 

интернет зайти. Зашёл – а 
там чего только нет! Всё есть! 
Даже то есть, чего на самом 
деле нет. Предложили там 
Будулаю купить телефон, ав-
томобиль, снизить вес, повы-
сить доходы, удлинить муж-
ское естество, прочитать про 
скандалы и ужасные поступ-
ки известных людей…
Потом вдруг окошко отку-

да-то появилось. А в нём кра-
савица писаная! «Нажми, – 
написано, – ЗДЕСЬ!»
Нажал Будулай и попал 

вообще, стыдно сказать, ку-
да. Насилу выбрался из это-
го интернета.

«До чего же техника до-
шла! – почесал голову Буду-
лай. – Ни стыда у неё, ни со-
вести!»
Андрей Семёнов

гОряЧаЯ деСяТка  АнЕкДОтОВ мЕсяЦа

иЗ раССказоВ о БудУЛаЕ

иСтоРИя из ИнтеРНетА

ПЕРСОНА ГРАТА
●  Деньги идут к деньгам? Вот 
бы оказаться у них на пути!

●  Мы убиваем время, время 
убивает нас… Когда же на-
ступит перемирие?!

●  Личное мнение, засунутое в 
одно место, может считать-
ся вашим внутренним голо-
сом.

●  Всю жизнь пытался строить 
из себя дурака – способно-
стей хватило лишь на при-
дурка. 

●  Там, где нас нет, туда мы вас 
тоже не позовем!
Валерий Антонов,
Челябинск

●  Ананасы в шампанском осо-
бенно хороши после хрена с 
маслом.

●  Детство заканчивается тог-
да, когда на смену «а поче-
му?» приходит «а почём?».

●  Бульварный роман – это ли-
тературное фальшивомо-
нетничество.

●  Поднимаясь, не подминай!
●  Двуличный человек не бо-
ится потерять лицо.
Ашот Наданян,
Ереван, Армения

БРАТ ТАЛАНТА
Если…, значит…
●  Если вы боитесь летать са-
молётом, значит, вас принёс 
не аист, а нашли в капусте.
Алексей Кувыкин,
Н. Новгород

●  Если дураку всё понятно, 
значит, жди беды.
Владислав Мурман,
Астрахань

●  Если у вас нет выбора, зна-
чит, его сделали за вас. 
Александр 
Петрович-Сыров,
Москва

●  Если все мечты сбылись, 
значит, вы занизили их 
планку.
Сергей Пугачёв, СПб

●  Если исключения подтвер-
ждают правила, значит, бо-
лезни подтверждают здоро-
вье.
Дмитрий Тинин,
Пос. Удельная, 
Моск. обл.
ЗавКЛАФом Николай КАЗАКОВ / 

kazakov-aforizm@mail.ru

Моя полиция меня бережёт

по версии «Клуба ДС»

Максим Смагин

фИлОсОфы
«КлУба Дс»



ВО ВЕСЬ ГОЛОС

При реализации проекта используются средства государственной поддержки, выделенные в качестве гранта в соответствии c распоряжением Президента Российской Федерации от 05.04.2016 №68-рп и на основании конкурса, 
проведённого Общероссийской общественной организацией «Российский Союз Молодёжи»

Выпуск 8Выпуск 8

На образовательном форуме «Таврида» работала школа 
«Литературной газеты». Семинары вели Андрей Ворон-
цов, Платон Беседин, Максим Замшев, Владимир Смир-
нов, Юрий Павлов. Руководил школой Юрий Поляков. 
Во время работы школы произошло событие знамена-
тельное. Столь знаменательное, сколь и неожиданное. 
Три участницы поэтического семинара не только создали 
поэтическую группу, но и объявили о начале нового лите-
ратурного движения. Как говорится, «безумству храбрых 
поём мы песню!..» Именно с публикации их манифеста и 
стихотворений (стр. 2) мы начинаем знакомить наших чи-
тателей с творчеством тех, кто был на «Тавриде» в школе 
«ЛГ».  

Поэзия выйдет 
на улицы
Манифест неононконформизма 

Мы, Люба Ягданова, Наташа Денисова, Александра Шалашова, на-
стоящим манифестом объявляем войну. 
В современном литературном процессе царит засилье вымышленных ав-

торитетов. Они появляются из ниоткуда и не имеют к искусству никакого от-
ношения. Это лауреаты различных выдуманных самопальных премий, «пи-
онерских» конкурсов – случайные люди. Союзы писателей не выполняют 
своих функций, это обычный междусобойчик. За поэзию выдаётся то, что 
ею не является. Поэзия, изгнанная из издательств, выходит на улицы. Мы 
хотим интеллектуальной революции. Мы больше не собираемся наблюдать 
за тем, как посредственностей величают поэтическими королями. Графома-
ния не имеет права голоса. Мы не станем больше терпеть, как в позолочен-
ных обложках с предисловиями маститых «мэтров» выходят сборники сти-
хотворений влиятельных бездарностей, их жён, друзей и детей.  Поэзии не-
обходимо вернуть своё доброе имя. 
За поэта говорит только его текст, и ничего больше. 
У нынешней поэзии должен быть чистый голос – и это голос неононкон-

формизма. Мы объединились по принципу разности, которая создаёт за-
вершенность. У каждой из нас своя поэтика, вплетённая в ткань реальности. 
Настоящим манифестом мы защищаем не себя, а неприкосновенность Сло-
ва. Поэзия – это всегда чудо, всегда тайна, она не принимает поверхностные 
смыслы, бежит от пошлости, не приемлет фальши, возникшей из-за куль-
та коммерческой литературы. Этого засилья безвкусицы нам не надо. Она 
нападает на нас, заставляет нас браться за поэтическое оружие и защищать 
свои дома и сердца.
Мы считаем, что настоящий поэтический текст должен обладать «непо-

бедимым телом». Он обязан быть таким, чтобы его нельзя было деконстру-
ировать и пересказать. Красота заключена лишь в первоисточнике.
Поэзия не нуждается ни в чём, кроме себя самой. Всех, кто хочет присо-

единиться к нам – милости просим. Те, кто встанет против нас – принимай-
те вызов! 

ФЕСТИВА ЛЬ

Стихи за Полярным кругом
В Мончегорске 26 августа откро-
ется Второй Международный 
поэтический конкурс «Табуретка». 
Подать заявки на участие могут 
авторы от 14 лет, пишущие на рус-
ском языке. В жюри конкурса вхо-
дят филологи, редакторы и члены 
оргкомитета фестиваля.
Заявки на участие в чтениях прини-

маются до 10.08.2017 г. через сайт фе-
стиваля www.taburetkafest.com. Авторы, 

прошедшие конкурсный отбор, будут 
приглашены на выступление в рамках 
фестиваля. Участники чтений награ-
ждаются почётным дипломом и памят-
ными подарками. Проезд поэтов к ме-
сту выступления осуществляется за свой 
счёт.
Своим названием конкурс обязан та-

буретке – символу первых выступлений 
в семейном кругу. Подобно тому, как 
арт-объект «Табуретка» опирается на 

традиционные «ножки» и античные ко-
лонны, фестиваль сочетает традицион-
ную поэзию с языковыми эксперимен-
тами.
Поэтический фестиваль «Табурет-

ка» проходит при поддержке компа-
нии «Норникель», администрации 
Мончегорска и Комитета по культуре 
и искусству Мурманской области. Ор-
ганизаторы – Фонд «Живая класси-
ка». 
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Наташа Денисова

Наташа Денисова – поэт, 
автор книг «Утром через де-
сять веков» (2012), «Сказки 
Эртрюд» (2012), «Январи» 
(2014), «Союзпечаль» (2016), 
главный редактор интер-
нет-журнала о культуре 
«Станция Мир» (2012–2014), 
финалист фестиваля поэзии 

и драматургии им. Леонида Филатова «Филатов 
Фест» (2016).

гипертекст
между нами как будто
в телефонные будки
вдруг ворвавшийся ветер.
между нами как будто
нет гипертекста, нет смерти.
я спою тебе, верь мне,
я спою тебе, как
любил стенька царевну,
и из глаз её древних
проросло всё живое,
что в тебе и в россии,
что во мне и в россии.

я спою тебе, как мы
от енисея до камы
возвращались по каплям
в свою землю
чужими,
и по взглядам,
прожилкам
узнавали друг друга.
как не стали мы руфью,
как не стали юдифью,
сохранили наш дикий
язык.

между нами как будто
не весеннее утро,
а растерянный шаг
из под век,
из под век,
что языческий мёртвый бог
открывает как ставни.

я спою тебе. спой мне
как в пшеничное поле
опадём все мы в полдень
двадцать первого века.

лепестками бараков
розы севера вздрогнут:
«мёртвые сраму не имут».
тишина,
тишина.

яблоне под окном
снится застывшая 

в переходе метро 
страна.

кораблями сильными господь 
на небесных нас смастерил верфях.
между нами как будто 
нет гипертекста, нет смерти. 

постреволюция
это мы дочери латышских стрелков 
цепных псов
большевистских пожаров,
это мы сыновья красных комиссаров,
кричавших «к стене! к стене!»,
мы дети тех, кто с обрыва
летел в ядовитый снег
революции.

захлебнуться так,
захлебнуться так
легко,
когда каин 
поит тебя молоком,
обжигающе-бордовым,
смородиново-сумерковым
молоком.

это мы дети пролетарских богинь,
вышедших на балкон
зимнего, как на пьедестал,
это для нас их голос дурной звучал,
когда ты, господь, колыбель качал.

это нас наряжали они сквозь время
в саван, сотканный из смерти системы.
это они, когда взрывали церквей маковки,
притворялись, что плакали.

как мне жить на твоей земле,
когда в жилах моих течёт машинное 
масло скверны,
неистребимое желание 

каждого последнего сделать первым?
не по завету твоему, господи,
а просто так, просто так.

праотцы наши –
зиновьев, каменев, дзержинский, ягода
керенский, чичерин, луначарский
говорят нам, что нет повода 
от них отличаться.

нас и так путают
ангелы революции
в газовом свете дня.

спаси меня, боже мой, от меня,
душу живую как наказание я терплю,
мне не вытравить из себя этот тёмный рай. 
когда кричат мне «люблю! люблю!» –
я слышу только «стреляй! стреляй!» 

Любовь Ягданова

Люба Правда (Ягданова) – русская поэтесса. 
Автор сборника стихотворений «На языках 
хинди и суахили» (2016), участница шорт-ли-
ста Конкурса поэтов в рамках фестиваля «При-
ношение» к 80-летию со дня рождения Беллы 
Ахмадулиной.

Еврейское
Как хороша безымянная смерть в канаве:
Це яхва лучший, и це яхва аве,
Веселись, Создатель, тут уже ничего не исправить,
В одном лице и диджей, и раввин.

И из-за голенища я не нож достаю, 
а многочисленную свою родню

К светлому празднику Хануки дню,
Вот мать моя Софа, отец мой Иаков 
И вот мой диагноз таков:

Родня моя смотрит на моё железо, на красные волосы,
Еврейская юдоль – не осины, берёзы, 
Еврейская свобода – это знак вопроса.
– Мама, я поэт революции, взрослый.

Родня заполняет скамейки в церемониальном зале, 
Аве хаву нагилу миксует раввин.
– Мама, я маргинальности самое дно, душа.
– Плотно покушай, Любочка, ша.

Ссылка на гения
1
Здесь должна была быть ссылка на гения,
А случилась ссылка в Воронеж,
Где Мандельштама посыпалось рвение:
Выронишь стих про тирана – утонешь.

2
Станешь струною звенящею, тонкою,
Руки на плечи – Хазиной Наде:
«Мир, из высоких материй он соткан,
Вы моим миром, жена, теперь правьте.

3
И на двоих нам не мёд и не золото,
Колос не спелый, а стебли бурьяна,
И я не знаю границ своей Родины», –
Так голос звучал Мандельштама.

4
А голос Сталина
В пастернаковском лежбище
Через трубу миллиона повешенных
В прелой, трупами пахнущей осени:
«Вы что скажете, Борис, про Осипа?»

5
А Пастернак (стоя, как перед дьяволом): 

«Мне, товарищ, про Осипа – нечего,
Давайте лучше о нашем искусстве… советском – 

о вечном».
Сатанинская поднимется сила… свирепая, правящая…
Сталин ему ответит: «Плохой вы, Борис, товарищ».

6
И положит трубку,
И положит поэта – на метафизический стол ампутации,
И человеку сражаться если бы с человеком,
Но Мандельштам не знает, ему с кем сражаться.

7
В безызвестность с Надей он едет,
Надеясь остаться здесь,
Потому что в следующем городе
Предчувствует свой конец.

8
Да, там его находят, там за ним приходят, 

не то чтобы взять автограф,
А в отделении в ракурсах разных поэта века пофоткать.

9
Смерть в вонючем овраге. Место – Владперпункт.
Все земные силы и небесные тоже врут,
Врут все молитвы и лозунги с пометкой «боже, спаси»,
Только честная Хазина Надя 

перепрятать успела рукописи…

Александра Шалашова 

Александра Шалашова, 
родилась в Череповце, 
окончила Литературный 
институт им. А.М. Горького, 
творческий семинар 
А. Е. Рекемчука. Автор поэ-
тического сборника «Я до-
стаю коньки». 

* * *
Скоро и память в немытые окна канет. 
Мы зеркала занавесили тёмной тка-
нью, 
стынут по окнам фикусы и герани. 
Тихо живёт в однокомнатной баба Аня. 

Скоро артрит изломает судьбу и ноги. 
Как баба Аня на рынок хромает-ходит – 
ей выбирать при всём 

при честном народе
серенький хлеб. 

И гадать ей, и думать – вроде

хватит десятки, скомканной и бумажной. 
Бабушке Ане в городе страшно-страшно, 
чёрные туфли стоптаны с распродажи. 
Бьётся вода из ржавых 

колонок-скважин. 

Бабушка Аня – век за закрытой дверью. 
Мы открываем, чтобы считать потери, 
чтобы серёжки-бусы к лицу примерить, 
но из серванта глядится в нас 

время-время. 

Водоканал огромный нам счёт рисует, 
пахнет на кухне 

забытым прокисшим супом, 
горькую весть соседкам её несу я. 
Сохнут герани в ржавой пыли инсульта.

* * *
Здесь памятью пропитан каждый метр – 
бредут мальцы, не сдавшие экзамен, 
молочной смеси нет в универсаме. 
А где-то там, внизу, мне двадцать лет. 

Расшатаны перила, вымыт двор, 
Апрашка, семь утра, соленья в банках, 
но я несу в горсти муку и манку, 
и страшно не войти живой в метро. 

Иду по стружкам, брошенным к ногам, 
молочным лужам и говяжьей крови – 
когда настанет время колоколен, 
себя я по кирпичику отдам. 

Теперь гляди – мы выжили в дефолт, 
ходили вместе с первого по третий, 

и небо в сизом ультрафиолете, 
и журавлей плывет бесшумный флот. 

Есть сто рублей – мне нечего терять, 
куплю у бабки молоко и ливер, 
и будут маяки гореть в заливе, 
и будут маяки глядеть в меня. 

На Малой Невке божий тихий снег. 
Я клею пластырь к каждой новой ранке. 
Безвременье вскипает в коммуналке. 
И дочке скоро будет двадцать семь.

Лошадка
Я ещё вырасту отроком рослым, 

ражим. 
Лошади падают с холоду, с бесфуражья, 
ибо не клянчили – 

только клонились ниже. 
Шавки бродячие мокрые гривы лижут, 

морды кровавые ни от кого не пряча. 
Поздно ли, рано ли падать такою клячей, 
толстою мамкою свет оплатить и воду. 
По Якиманке тихо ползут подводы 

с мёрзлою свёклой да с головами килек. 
Осень поблёкла. 

Сколько должно под килем 
волн быть и храбрости, 

чтобы не сесть на мусор
и не предать – ни себя, ни людей, 

ни русла? 

В южных губерниях хлеба заместо – 
плеши. 

Я буду первым, кто неодетый, пеший, 
в полуштиблетах зиму 

насквозь прошаркав, 
скажет: что мы 

с этой мёртвой гнедой лошадкой 

схожи. От ранок 
до пятнышек чёрных сапа. 

По Якиманке страшный 
прогорклый запах. 

Любо мне, братцы – 
только что будет после? 

Но в восемнадцатом будет и хлеб, 
и воздух, 

поле засеют и ячменём, и верой, 
и в «Елисеевском» будут лежать эклеры. 
Выйдут собаки, лошадь собою скроют – 
Хватит ли духу встать на юру истории? 

Что там виднеется – звё зды? 
огонь напалма? 

Маленький Ленин да на значке у мамы – 
мостики шаткие, бабка, клубок вязанья… 

Он про лошадку пока ничего не знает.

ВО ВЕСЬ ГОЛОС

Дочери латышских стрелков
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Звучит ярославская октава
Молодые поэты объединились под одной обложкой

«Поэзия – дело молодое!» – сказал 
классик. Нельзя не согласиться. 
Хотя пример Тютчева и других 
«великих стариков» подтверждает, 
что писание стихов не зависит от 
возраста. Впрочем, это вопрос дис-
куссионный. А сегодня речь идёт 
именно о «молодой» литературе, 
поэзии молодых авторов.
Для пишущей молодёжи сейчас име-

ются большие возможности для твор-
ческого роста, для учёбы, для обучения 
литературному ремеслу – всероссий-
ские «Липки» и «Таврида», фестивали 
и конкурсы, семинары и мастер-классы 
и так далее. И всё-таки главное, на мой 
взгляд, – самообразование, оно стоит в 
основе становления будущего художни-
ка. Подсказка более опытных собрать-
ев по перу необходима, без этого можно 
и не найти себя, пойти по неверной до-
роге, запутаться в сетях модернизма. Но 
от начинающего автора требуется, мне 
кажется, прежде всего понимание того, 
чем он вздумал заниматься. Смешно, 
когда молодой человек, составивший в 
рифму несколько строчек, объявляет се-
бя поэтом. И отрадно, когда юноша или 
девушка, краснея от смущения, протя-
гивает тебе листок с текстом в столбик и 
просит оценить написанное, предупре-
ждая, что он/она ещё «не волшебник, а 
только учится». 
Нет нужды говорить о том, что писа-

тельству, как и всякому ремеслу, следует 
учиться. И чем раньше, тем лучше. Ко-
нечно, уж «если этот зуд проснулся…» 
(Есенин).
У меня в руках коллективный сбор-

ник молодых ярославских поэтов с 
изящ ным названием «Октава». Худож-
нику Владимиру Петрову, автору облож-
ки, удалось с помощью простой гуаши 
отразить содержание, глубинную суть 
небольшой по объёму книги, вышед-
шей в ярославском книжном издатель-
стве «Аверс Плюс».
Третий год при ярославском отде-

лении Союза писателей России рабо-
тает молодёжный литературный клуб 
«НЛО» (Новое Литературное Объеди-
нение), руководит которым молодой, 
но уже уверенно заявивший о себе по-
эт Егор Радостин. Он и составлял сбор-
ник. В творческой упряжке с ним – Вла-
дислав Шашкин и Оксана Сабурова. Но 
вряд ли книга получилась бы столь до-
бротной во всех отношениях, не будь 
опытного и талантливого наставника, 
члена Союза писателей России Анато-
лия Смирнова.
К слову сказать, в «НЛО» в своё вре-

мя выступали и делали разбор стихот-
ворений своих молодых коллег по твор-
ческому цеху известные поэты, кроме 
Анатолия Павловича, Евгений Чеканов, 
Тамара Пирогова, Владимир Серов, Ни-
колай Гончаров и другие. Ребята и сей-
час не отказываются от общения с масте-
рами, но, похоже, пришло время, когда 
они в своём тесном кругу чувствуют себя 
более уверенно и раскованно, строго и 
принципиально подходя к процессу са-
мообразования.
Сборник вышел в канун юбилейного 

Всероссийского Некрасовского празд-
ника поэзии в Карабихе, и авторы име-
ли честь вручить своё детище прослав-
ленным мастерам художественного сло-
ва из Москвы и других городов России, 
получив лестные отзывы.

 «Октава» имеет подзаголовок – 
«НЛО: Полёт второй». То есть это уже 
второе издание собраний сочинений мо-
лодых ярославских поэтов. 

Открывает сборник стихотворная 
подборка Егора Радостина. С первых же 
строчек совершенно ясно, что перед на-
ми состоявшийся поэт, со своим голо-
сом и манерой письма. Егор – не нови-
чок в литературе, печатался в престиж-
ных журналах и газетах, коллективных 
сборниках, представлял нашу писатель-
скую организацию на различных твор-
ческих форумах. Здесь он предстаёт по-
этом, обладающим великолепной поэ-
тической культурой, владеющим всем 
арсеналом поэтических средств, но ис-
пользующим их исключительно эко-
номно.

Всё проходит, даже лето,
как ожог слепого счастья.
Коротка любовь поэта –
вечно бремя женской власти…

Неторопливый и вдумчивый чита-
тель найдёт в стихах Егора Радостина 
много для себя интересного, приятного, 
неожиданного. 
Надежда Кудричева в особом пред-

ставлении не нуждается, известность её 
широка, популярность заслуженна. Она 
вся – порыв, полёт, вдохновение, пес-
ня. Таковы и стихи её. Кстати сказать, 
на её стихи написано множество пе-
сен известными композиторами, бар-
дами. Надя – неутомимый пропаган-
дист «святого ремесла», без устали 
проводит творческие вечера, встречи 
с читателями, литературные конкур-
сы, фестивали, слёты. Но в первую оче-
редь она, конечно, поэт – тонкий, испо-
ведальный, лиричный. Манеру письма 
Надежды вполне можно назвать класси-
ческой, ей чужд авангардизм, давно на-
скучившие всем эксперименты и словес-
ная эквилибристика.

От Солнечного ангела тепло,
светло и ясно даже в день морозный,
и холод ночи раздражённо-грозный
сметает золотистое крыло…

Совсем другая поэзия у Оксаны Са-
буровой. Другая, но тоже – поэзия. 
И то сказать, будь она похожа на ко-
го-нибудь из собратьев по перу, мож-
но бы и засомневаться в её даровании, 
уличить в подражательстве, перепе-
ве. Подражательство само по себе не 
является таким уж большим грехом, 
но, если ты показываешь свой, не по-
хожий ни на кого, голос, это дорого-
го стоит. Она пишет просто, и у неё по-
лучается. Стихи сразу «вступают в ре-
акцию» с душой читателя, вызывают 
отклик, что является несомненным 
признаком подлинного поэтического 
дара. Судите сами:

Целуй лицо, зима, 
коль так случилось,

что я попалась в круговерти чувств.
И влага на моих щеках как милость
желающих тепла холодных уст.

Или вот это:

Внутри меня горел и гаснул
и трепетал, как сотни птиц,
поющих весело и ясно –
огонь мной виденных зарниц.

Стихи Антонины Макрецкой не для 
беглого и быстрого прочтения. Их нель-
зя назвать простыми для понимания, но 
в них есть главное – искренность. Они 
неизменно «цепляют», если в них не-
спешно вчитаться. Они в меру филосо-

фичны, что не мешает им быть высоко 
лиричными. Конечно, читатель сам во 
всём разберётся и выберет для себя то, 
что ему близко, что отвечает движению 
его души. Но я осмелюсь привести здесь 
всего лишь одну строфу из стихотворе-
ния «ОREШNИК».

А за окнами та же самая,
Неумелая сваха – Осень,
Оголяет ключицы… Главное,
Разглядеть в серой дымке просинь.

Люблю стихи Вии Кочневой – про-
стые (но не простоватые), ясные, понят-
ные, чистые, без всяких выкрутасов. Вот 
она предлагает свой взгляд на поэтиче-
ское творчество.

Поэзия – не радость, не покой, –
Мне не насытиться 

её духовной пищей!
То рифму дарит щедрою рукой,
То отбирает всё, оставив нищей.

А у кого не дрогнет сердце при про-
чтении этих строк:

Гори, гори, моя лампада,
Сверкай, божественная Русь!
На небесах дана награда
За то, что я тебе молюсь.

Браво! Думаю, тот, кто взял в руки пе-
ро, безоговорочно будет согласен с этой 
её трактовкой «езды в незнаемое» (Ма-
яковский). Уверен, открывший книгу 
на подборке Вии Кочневой, с интере-
сом прочтёт её стихи – «Дикорастущая 
страсть…», «Древние монахи – кипари-
сы…», «Ай-Петри», «Элегия грусти и 
искорки страсти…», «Волна серебряная 
слышит…» и другие.

Влад Ковальский – поэт своеобраз-
ный, ищущий, не чуждый экспери-
мента, новаторства, но, несомненно, 
– поэт. Некоторая юношеская разу-
хабистость и максимализм не меша-
ют разглядеть в нём автора с тонкой 
душевной организацией и чуткого к 
слову. И уже за это можно простить 
ему и порой слабую рифму, и сбой 
ритма, – дело-то не столь безна-
дёжное и поправимое. Отметил бы 
его стихи «Гламур идёт на барри-
кады», «Людмила», «Подруге», 
«Лунный обманчивый свет…», 
«Татьяна»… Впрочем, кому-то 
могут понравиться и другие сти-
хи этого автора – как говорится, 
на вкус и цвет…

Стихи Елены Защёлки-
ной-Лебедевой органично впи-
сываются в канву этого сборни-
ка, делают его более полновес-
ным в смысле разнообразия 
форм и стилей.
Особо хотелось бы сказать 

о творчестве Арины Чирко-
вой, самого молодого автора 

в сборнике. Конечно, здесь можно го-
ворить и о литературной игре, но она 
у неё не от примеси разного рода «из-
мов», а от детства, от незлого озор-
ства. Станет ли поэзия для неё непре-
рывной нитью или останется уделом 
раннего возраста, пока неизвестно. Но 
очень бы хотелось, чтобы её звёздочка 
не потухла на отечественном поэтиче-
ском небосклоне, а заняла на нём по-
добающее место. Ведь нашей поэзии 
подчас недостаёт той незамутнённой 
естественности, которая так характер-
на для молодых авторов.
Восемь авторов представлены в кни-

ге, все они разные по характерам, сти-
лям, жанрам, но это одна семья, единый 
организм, работающий чётко и слажен-
но, без сбоев, коллектив интересный и 
привлекательный.
Выпущенная небольшим (даже по 

нынешним, нелёгким для писателей 
временам) тиражом «Октава» оставля-
ет очень благоприятное впечатление. 
Есть надежда, что сборник найдёт сво-
его благодарного читателя.   
Евгений Гусев
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Коварство и любовь
Фрагмент из эссе „Вано и подмосковные гномы“

Владимир Ключников

В субботу утром на централь-
ной площади города прохо-
дил оппозиционный митинг. 

На митинге собралось человек семь-
сот. Полицейские силы плотно оцепи-
ли площадь. Произошёл неожидан-
ный манёвр, на митинг приехал лидер 
оппозиционных сил, сам Алекс Аналь-
ный. Тут же, как мухи на дерьмо, сле-
телись либеральные СМИ: радио «Эхо 
Вашингтона», телеканал «Снег», «Но-
вая газетка»… Анальный охотно давал 
интервью, призывал увеличить свобо-
ду слова и всё жаловался, что нет у не-
го рупора в виде телевизионных эфи-
ров, чтобы достучаться до людей. Но 
люди не дураки, и никогда не пойдут за 
госдеповской шестёркой, которая пы-
тается сделать политическую карье-
ру за счёт якобы угнетённых граждан. 
Вано продирался сквозь толпу, пыта-
ясь понять, с чего же всё-таки начинать 
свою шпионскую деятельность. Если 
бы не оплошность трёх молодых гно-
мов, которые решили выползти наружу 
за бухлом, он так и работал бы ночным 
сторожем, тихо-мирно, никого не тро-
гая. Но нет, нашёл на свою пятую точ-
ку приключений! Со сцены орал в мега-
фон и брызжал ядовитой слюной – бе-
шеный Анальный. Вано увидел в толпе 
девушку, бывшую одноклассницу Ма-
ринку Кочеткову.

– Маринка, ты какими судьбами 
здесь?! – окликнул Вано.
Маринка посмотрела на него, но ни-

чего не ответила.
– Маринка! Ты чего?! Это же я, Вано! 

Одноклассник.
Лицо Марины переменилось, она 

улыбнулась и сказала:
– Ванька, привет! Тебя прямо вообще 

не узнать! Возмужал так.
– Сколько уж лет… А ты чего здесь?
– Реально, если бы ты первый не по-

дошёл, я бы тебя даже не узнала… Чего 
я здесь, – Маринка сделала паузу. – За 
свободу митингую!

– Да уж, – Вано закашлял.
– Пошли ближе к сцене, – сказала 

Маринка, – там Анальный уже вовсю 
выступает. Хочу фотку в инстаграм и за-
чекиниться потом.
Маринка, пробираясь сквозь толпу 

митингующих, направилась к сцене, 
Вано последовал за ней. Добравшись 
до сцены и встав вплотную к огражде-
ниям, Маринка сделала нехилый «фо-
толук» и прижалась спиной к груди Ва-
но. Вано и сам не заметил, как обнял 
её сзади. На душе стало как-то тепло и 
уютно, несмотря на всю грязь, что нёс 
со сцены «фетишист» Анальный. Всё 
растворилось в сумраке лживого проте-
ста, время перетекало бесшумно из сто-
роны в сторону. Вано вспомнил шко-
лу, шестой или, кажется, седьмой класс, 
как он списывает у Маринки контроль-
ную по математике, а после уроков про-
вожает её домой. Он несёт Маринкин 
портфель, она радостно смеётся, её бе-
лые банты, которые бережно завязала 
ей мама – были непорочно чисты. Они 
олицетворяли безгрешное естество про-
исходящего вокруг. На улице стоит ба-
бье лето, дворник поджёг осеннюю ли-
ству. Красно-рыжие кучи листьев горят, 
и дым окутывает своей пеленой каж-
дый маленький закуточек городского 
пространства, проникая в самые сокро-
венные места архитектурных строений 
и сооружений. То заглянет к кому-ни-

будь в форточку, то постучится в боко-
вое стекло автомобиля, извиваясь по 
всей ландшафтной поверхности: по-
трескавшихся тротуаров и бетонных 
бордюров. На сцене без звука, выка-
ёживается визгливый Анальный, будто 
бы кто-то убавил до ноля уровень гром-
кости на телевизоре. Мимо проезжает 
жёлтый трамвай, везущий пассажиров 
в разные уголки города Коломны. Трам-
вай бежит по рельсам, стуча колёсами в 
такт беззаботной школьной жизни. Это 
потом будет: циничная ложь, боль от 
измены, предательство, слёзы разоча-
рования, разбитое сердце… Всё будет 
потом. А пока Вано и Маринка уступа-
ют дорогу трамваю. Переходят на дру-
гую сторону дороги, и Вано идёт про-
вожать её до подъезда. Они держатся 
за руки, им хорошо вместе, и сразу ста-
новится понятно, что это настоящая 
любовь.

– Вот мы и пришли, – сказала Ма-
рина. – Я бы тебя пригласила… Но у ме-
ня сын дома, тебя, наверное, это испуга-
ет.

– А муж?
– Муж, – Марина надула губки, – объ-

елся груш! Мужа нету… – И вздохнув до-
бавила, – так получилось…

– Бывает, – сочувственно сказал Ва-
но. – Сын меня не смущает.
Марина опять улыбнулась, достала 

из кармана пуховика ключ от домофо-
на, прислонила магнитную таблетку к 
вдавленному кружку, на дисплее заго-
релась надпись: open. Домофон издал 
электронное лязганье.

– А можно было бы и позвонить, я 
помню твой номер квартиры, – произ-
нёс Вано.

– Столько уж лет прошло, – удиви-
лась Марина.
Они поднялись на пятый этаж. На 

лестничной клетке было темно, хоть 
глаз выколи.

– Вот мы и пришли.
– Как сына-то зовут?
– Данилка. Он у меня такой класс-

ный.
– Он в садик ещё ходит?
– Нет, в этом году уже в первый класс 

пошёл. Я его специально с шести лет от-
дала, чтобы год в запасе был до армии. 
Вдруг не поступит с первого, будет под-
страховочный вариант.

– Разумно, – Вано обнял Марину за 
талию.

– Я знаю, – сказала она шёпотом и 
робко прижалась к Вано.
Вано слегка наклонил свою голову и 

поцеловал её в губы. Марина ответила 
взаимностью. 

* * *
Так и шли милые семейные дни. Вано 

химичил по хозяйству, Маринка впопы-
хах собиралась и, как обычно, опаздыва-
ла утром на работу. 

– Ей, давай вставай! – обратился Ва-
но к Данилке.
Данилка, уткнувшись в подушку, 

притворялся, будто бы спит беспробуд-
ным сном. За окном темнела противная 
зима, нужно идти в школу. Вано зажёг 
полностью весь свет в комнате. И вклю-
чил на полную громкость музыку.

– Ну хватит, хватит, – вступилась Ма-
рина. – Он уже встаёт… Данилка вста-
вай! – она стала тормошить Данилку за 
плечо.

– Иди, ты уже на работу опаздыва-
ешь, – перебил её Вано. – Мы, мужчи-
ны, сами разберёмся.

Марина отправилась в коридор, ей 
действительно требовалось спешить. 
«Пунктуальность – вежливость коро-
лей», за всё время она ещё ни разу не 
опоздала на работу, а приходила вовре-
мя, прямо притык-впритык. Потому что 
Марина – очень ответственная девушка, 
несмотря на все свои причуды. Да и сегод-
ня не хотелось бы нарушать сложивших-
ся традиций. Вано отправился на кухню, 
поставил на синий цветок чайник, достал 
с полки брикет зелёного пуэра, отщипнул 
кусочек и бросил его в коричневый чай-
ник с китайскими иероглифами. Также 
Вано добавил немного молотой корицы и 
дольку лимона. Завернуть и убрать обрат-
но на полку брикет не получилось, перга-
ментная бумага оказалась вся в дырках.
Опять этот Крыс! Вано призадумался, 

во что бы лучше завернуть пуэр? Он уви-
дел лежащую на диванном уголке газе-
ту, взгляд его упал на строки следующего 
содержания: «Человеку нужно, чтобы до 
него дотрагивались более трёх раз в сут-
ки, пишет в своей книге «Дотрагивание» 
известный патолого анатом…». Тьфу ты! 
Чего только не придумают в наши дни. 
Он оторвал кусок газетной бумаги и за-
вернул зелёный пуэр. Из носика чайника 
вырвалась мощная струя пара, Вано снял 
чайник с конфорки и плеснул булькаю-
щий кипяток в заварочный чайник. В ок-
не стало потихоньку рассветать. Глянув 
на часы, он побежал в комнату. Данилка 
по-прежнему спал.

* * *
Лучи солнечного света били сквозь 

окно прямо в глаза. Вано проснулся. Ма-

рина спала у него на плече. Аккуратно 
привстав, чтобы не разбудить её, он по-
смотрел в окно, выпал первый снег. Ак-
куратно на цыпочках он открыл скрипу-
чую дверь и вышел из спальни. Пройдя 
через коридор в ванную, Вано умылся, 
посмотрел на себя в зеркало и улыбнул-
ся во весь рот. Выйдя из ванной комна-
ты, Вано увидел стоящего перед ним па-
цана.

– Здр-а-а-а-сьте, – сказал испуган-
ный от удивленья пацан.

– Привет, – ответил Вано.
– А вы кто?
– А-э-а-э-а-а… Данила, да?
Ребёнок кивнул.
– Слушай, Данил. Я новый друг тво-

ей мамы. Мы раньше учились вместе в 
школе в одном классе.

– Завтракать хотите, друг?
Когда Марина проснулась, она ус-

лышала смех и крики, доносившиеся с 
кухни. Войдя на кухню, она застала сле-
дующую картину. Весь в муке, Данил-
ка сидел на плечах у Вано и разбивал с 
огромной высоты на сковороду яйца. 
Стоящий во весь рост Вано активно пе-
редавал Данилке снаряды в виде кури-
ных яиц и по-спортивному комментиро-
вал попадание желтка прямо на плиту 
мимо сковороды.
Маринка улыбнулась, схватила с ку-

хонного стола первое попавшееся под 
руку полотенце и шутя ударила скру-
ченным полотенцем Вано. Все друж-
но засмеялись, кухня наполнилась лу-
чезарным смехом. Маринка хлестала 
полотенцем Вано и Данилку, сидяще-
го у него на плечах. Данилка смеялся 
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изо всех сил и крепко вцепился рука-
ми в Вано, чтобы не упасть. Вано всяче-
ски пытался увернуться от Маринкиных 
нападок и сквозь истерический смех ки-
дался в неё мукой. Так продолжалось до 
тех пор, пока не закончились продукты. 
В этой позитивной атмосфере приготов-
ления кухонного завтрака стали образо-
вываться тёплые семейные отношения. 
Вано перебрался жить к Марине, взял 
полностью на себя функции домохозя-
ина. Он готовил еду, стирал, отводил и 
забирал Данилку из школы. На работу 
Вано ходить не надо, гномы чётко и без 
всяких задержек переводили ему каж-
дый месяц зарплату на карточку. Кра-
сота! Тем более что и делать особо ни-
чего не надо. Это не сторожем по ночам 
трамвайное депо охранять.
Маринке Вано соврал про свои дохо-

ды. Не рассказывать же ей, в самом де-
ле, про гномов – сочтёт ещё за ненор-
мального и вызовет неотложку. Тем бо-
лее что Вано сам их видел всего один 
раз. Далее вся связь, по настоянию гно-
мов, поддерживалась только через ин-
тернет. Вано пытался склонить гномов, 
хотя бы к звонкам по скайпу, но гномы 
– непреклонные ретрограды. Они при-
сылали Вано смс-сообщение с логином 
и паролем от электронной почты. Сам 
адрес электронной почты тоже посто-
янно менялся и присылался несколько 
позже. Затем Вано заходил в нужный 
почтовый ящик, копировал туда свой 
отчёт и оставлял его в исходящих чер-
новиках. Затем он отправлял гномам за-
шифрованный специальный смайлик, 
что означало – отчёт готов. После этого 
в течение суток электронная почта бес-
следно удалялась. Способ был, конеч-
но, очень осторожным, но уж больно 

выглядел каким-то трусливым. Зачем 
все эти разные адреса, логины, пароли? 
К чему вся эта перестраховка? Не пони-
мал Вано.
Самое обидное то, что он не мог ни 

с кем поделиться своими переживани-
ями, и это мучало его ещё сильнее. Но 
работа есть работа. Как и было обгово-
рено с гномами изначально, Вано под-
ружился с оппозиционно настроенны-
ми друзьями Маринки, которых, как 
оказалось, тоже в свою очередь саги-
тировала одна их случайная знакомая. 
Возле ДК «Коломна», в подвальчике со-
седнего дома, открылся некий клуб по 
интересам «Свободное пространство». 
В газетах и практически во всех местных 
СМИ стала появляться зазывающая ин-
формация, что открывается клуб по ин-
тересам: «ПРИХОДИТЕ ВСЕ ЖЕЛАЮ-
ЩИЕ!» Также в объявлении сообща-
лось, что будут призы и подарки. Вот на 
такие халявные посиделки и пришла 
Марина со своими подругами. Им всем 
раздали по упаковке просроченного пе-
ченья Nestle и показали фильм о якобы 
незаконном бизнесе детей генерального 
прокурора Российской Федерации. За-
тем на экране появилось видеообраще-
ние симпатичного мужчины, который 
убедительно вещал о гнилости власти, 
о бардаке и будущем развале страны – 
это был Анальный. Как позднее рас-
сказывала Маринка, умом она понима-
ла, что нужно просто встать и покинуть 
этот балаган. Но почему-то все сидели 
не шелохнувшись, словно приклеенные 
к стульям. Возможно, сработал эффект 
двадцать пятого кадра. Маленькими 
шажками, постепенно Маринка втяну-
лась в оппозиционные ряды. И прихо-
дила на эти встречи не столько, чтобы 

бунтовать против власти, а больше что-
бы просто пообщаться, куда ей деваться 
матери-одиночке. А тут, какие никакие 
– друзья по политическому духу. И уже 
чувствуешь себя значимой единицей 
общества. Ты не такая, как все! Ты бо-
решься за свободу! Защищаешь обездо-
ленных и угнетённых! А много ли надо, 
чтобы не сойти с ума от одиночества и 
депрессии? Всего лишь быть нужной и 
услышанной. Здесь Маринка нашла ду-
ховное пристанище, а ею воспользова-
лись в своих интересах. Всё это подроб-
но Вано излагал в отчётах-сочинениях 
и отправлял по электронной почте гно-
мам. Плюс Вано и сам вступил в оппози-
ционные ряды, активно запоминая все 
пароли и явки. Маринке наскучило всё 
это тайное общество. И начав отноше-
ния с Вано, она хотела выйти из оппо-
зиционных рядов. Но Вано уговорил её 
остаться.

– Ванечка! Зачем это нужно?!
– Надо, Мариш, надо, – твёрдо и уве-

ренно отвечал Вано. – Это моя граждан-
ская позиция.

– Ладно, как хочешь. Я могу без про-
блем, – пожимала плечами Марина.
Когда Вано принимали в оппозици-

онное движение Анального, его преду-
предили о том, что у каждого отделе-
ния, в том числе и у филиала в городе 
Коломне, есть тайный лидер. Он обща-
ется напрямую с Алексеем Анальным. 
Его никто никогда не видел, лишь толь-
ко куратор Лидочка встречается с ним 
раз в неделю по понедельникам и под-
робно докладывает ему всю обстановку.

– С чем же связана такая секрет-
ность? – спросил Вано.

– Говорят, что за ним активно следит 
полиция, а может, даже и ФСБ. – Отве-

тила шёпотом Лидочка. – Поэтому он 
вынужден быть инкогнито.
Подобные собрания проходили не 

часто. Вано посещал их все, без ис-
ключения. Маринка же устроилась 
работать медсестрой в детский са-
дик, в жизни налаживалась стабиль-
ность, ей стало не до пустых собраний. 
Она приходила вечером с работы до-
мой и наслаждалась вкусным ужином 
при свечах, который приготовил Ва-
но. А затем просмотром романтиче-
ской комедии или какой-нибудь ли-
рической мелодрамы, в данном случае 
это неважно. Важно то, что она засы-
пала на плече у любимого. С ней ря-
дом был тот самый человек, которо-
го она знала столько лет! И который 
всегда был практически рядом… А она, 
Маринка, всё бегала по сайтам зна-
комств на никчёмные свидания, где 
от неё все хотели одной сплошной по-
шлости и разврата. А тут, можно ска-
зать, под боком – находился любимый 
с детства одноклассник Вано. Всё на 
самом деле проще, чем кажется. Ни-
когда не надо бегать от судьбы, от неё 
не убежишь. Ведь чему быть, того явно 
не миновать. Вот такая она, горькая и в 
то же время сладкая, жизнь, но в этом 
и есть её самая главная прелесть! И всё 
не зря, ведь она наконец-то встретила 
любящего мужчину, который будет от-
личным отцом Данилке. А это главное! 
И будет теперь у них всё хорошо. А что 
ещё нужно для счастья? Пожалуй, ни-
чего. Когда есть семья, всё остальное 
уходит на задний план и становится 
шелухой повседневной жизни. Люби-
мые люди, находящиеся рядом, это и 
есть подлинный смысл жизни. Помни-
те об этом всегда и берегите их.   

 

СТРАНА ГРЁЗ

Хозяева
Елена Рыбина

Всё произошло во время летних 
каникул. Я, моя сестра Наталья 
и двоюродный брат Вовка были 

в деревне у бабушки Мани.
В одно прекрасное утро, когда мы ещё 

сладко спали, в дом вбежала бабушка с 
ужасными криками. Мы быстро встали 
со своих постелей и выбежали на улицу 
вслед за бабушкой. Во дворе царил хаос: 
кто-то бегал, кто-то вопил, а кто-то про-
сто держался за голову. 
Мне было тогда десять лет, Наташе – 

одиннадцать, а Вовка на год младше меня; 
и на тот момент мы не могли понять, что 
происходит. Мы стояли тихо, наблюдая 
за всем происходящим. Некоторое время 
спустя к нам подошёл дедушка и сказал:

– Вы сегодня остаётесь одни дома. 
Уход за домашними животными и пти-
цами ложится на ваши плечи.
И в один момент во дворе никого, кро-

ме нас, не осталось. Дедушкино задание 
нас не пугало, так как мы эту работу вы-
полняли ежедневно, но под чутким кон-
тролем бабушки. 

– Итак, – задумчиво произнесла Ната-
ша, – я сегодня самая старшая, а вы долж-
ны меня слушаться. Предлагаю день на-
чать с нашей любимой игры – индейцы. 

– Ура! – закричали мы с Вовкой в 
один голос.
Взяв свои копья и украсив голову пе-

рьями, которые мы одолжили у кур, раз-
бежались в разные стороны. За игрой 
время пролетело незаметно. Вспомни-
ли мы о своих обязанностях лишь тогда, 
когда услышали рёв телят и овец. 

– Да, – сказала Наталья, – нехорошо 
получилось!

Я схватила ведро с водой и побежала 
поить овец. Вовка следом побежал по-
ить телят, а Наташа принялась кормить 
уток и кур. 

– Всё, – сказал Вовка, – управились.
– Нет, – ответила я, – а про свиней за-

были?! 
Взяли кашу, которую бабушка сва-

рила вчера, насыпали в неё отрубей, 
картофельного пюре и молочка. И от-
правились кормить поросят. Подой-
дя к свинарнику, увидели, как одна из 
четырёх свиней развалилась в грязи, и 
так, что один бок был в сырой грязи, а 
на другом грязь успела высохнуть и по-
трескаться.

– Как мне её жалко, – сказала Наталья.
– Вовка, неси ведро воды и большую 

щётку, будем хавронью купать, – пред-
ложила я.
Вовка незамедлительно все принёс. 

Наталья взяла ведро и вылила всю воду 
на свинью. Как только я перегнулась че-
рез изгородь, чтобы потереть её щёткой, 
хавронья встала и отряхнулась. Вовка 
стоял дальше, поэтому ему больше по-
везло, а мы с сестрой посмотрели друг 
на друга и засмеялись, потому что пре-
вратились в хавроний. 

– Ты теперь хрюня, – сквозь смех про-
говорила Наталья.

– А ты теперь не моя сестра, а хавро-
ньи, – ответила я. 
А Вовка стоял в сторонке и так хохо-

тал, что сквозь его смех послышалось не-
произвольное хрюканье. Я повернулась 
к нему и сказала:

– Хоть ты и остался чистым, но боль-
ше нас похож на родственника хавро-
ньи, ты же умеешь разговаривать на её 
языке. 

В тот день наш смех слышала вся де-
ревня.
Дело шло к вечеру, мы с сестрой при-

вели себя в порядок, и вышли за двор на 
лавочку, встречать корову.

– Мы сидим уже тридцать минут, а 
стада не видать, – сказала Наташа.

– А пошли навстречу, за поворот. Там 
их встретим и быстрей коров домой при-
гоним, – предложила я.
Дойдя до поворота, мы увидели ста-

до, в котором нашли свою Зорьку. Ната-
лья говорит:

– Давай пожужжим, так корова бы-
стрей пойдет.
И мы в два голоса зажужжали. Ко-

рова начала интенсивно обмахиваться 
хвостом и прибавила шаг, а мы за ней бе-
гом, чтобы не отстать. Зорька, увидев, что 
мы бежим, начала от нас убегать. Так на-
ша корова самая первая домой пришла.

– Какие мы молодцы, а остальным ко-
ров придётся ещё долго ждать, – радост-
но произнесла Наталья.
Но спустя некоторое время к нам в ка-

литку заходит корова, а Вовка и говорит:
– Вот и наша Зорька пришла.
– А кто же у нас на базу? – удивились 

мы с Натальей.

– Это чья-то чужая, выгоняйте её от-
туда, –  скомандовал Вовка.
Так мы выгнали чужую корову за ка-

литку.
На улице начало темнеть, бабушки 

всё не было.
– Надо корову доить, нельзя же её так 

оставлять, – сказала Наташа.
Тогда мы втроём взяли верёвку-пу-

ту, ведро и стулья и отправились доить 
Зорьку. Вовка корову привязал, я спута-
ла ей ноги и все вместе принялись её до-
ить. Худо-бедно, но мы её за час подо-
или. И с чувством выполненного долга 
отправились спать.
Когда все родственники вернулись 

домой – мы этого уже не слышали, по-
тому что крепко спали.
Утром бабушка нас разбудила и спро-

сила, не знаем ли мы, что с коровой слу-
чилось, а то она отказывается вставать на 
утреннюю дойку. А потом бабушка спро-
сила:

– А Зорьку вчера соседка доила? Я го-
ворила вам её позвать. 
Но мы пожали плечами, так как мы 

этого в утренней суматохе вчерашнего 
дня не услышали. 

– Нет, бабушка, мы всё сделали сами! 
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Два рассказа из сборника „Немного о семье“
Андрей Грачёв

Разговор
Он пришёл домой за полночь, вымо-

танный тяжёлым днём. Свет включать 
не стал – в темноте мозг чувствовал не-
кую передышку. По старой памяти про-
тянул руку влево – положить ключи на 
антикварную тумбу. Но той на месте не 
оказалось, и связка со звоном упала на 
пол. Из гостиной донеслось шуршание 
постельного белья, а затем приближаю-
щиеся шлепки босых ног по полу, оста-
новившиеся в метре от него.

– Извини, – сказал он очертаниям в 
темноте. Ему ответил женский хриплый 
голос:

– Ничего: я только легла  – книгу чи-
тала.
Фигура прильнула и поцеловала его 

в губы. Видимо, она лучше ориентиро-
валась в темноте, чем он после светло-
го подъезда.

– Есть будешь?
– В это время?  – спросил он, но, не-

много подумав, добавил: – Творог есть?
Она несколько секунд молчала, а за-

тем засмеялась.
– Что? – спросил он, начиная улы-

баться.
– Я тебе кивнула.
Они засмеялись вместе.
Снял туфли, пиджак и пошёл в ван-

ную умыться. На залитой светом кухне 
сел у окна. В микроволновке крутилась 
кружка молока. Это она себе грела, ему 
– налила холодного. На ней были толь-
ко серые майка и стринги. Он рассма-
тривал её стройные ноги, худые руки и 
каре, – все они непривычно смотрелись 
в его доме.
Поставив на стол миску с творогом, 

она вдруг резко ушла в зал.
В прихожей хлопнула дверь. Михаил 

потушил экран телефона, на котором 
была открыта общая фотография его 
подчинённых.
Анна с улыбкой вошла в просторную 

кухню, пряча руки за спиной. На ней 
было деловое серое платье с тремя боль-
шими пуговицами, идущими наиско-
сок. Михаил сидел в брюках и белой ру-
башке, всё ещё не переодевшийся после 
работы.
Она нагнулась и поцеловала в край 

гладковыбритого подбородка.
– Угадай? – Голос её всегда мягкий и 

спокойный, сегодня немножко звенел.
– Что-то купила? – сказал он без како-

го-либо воодушевления.
У Анны были острый подбородок и 

рыжие волосы. Когда она распускала их, 
её лицо напоминало белоснежное серд-
це в огненных струях. Она никогда не хо-
дила в спортзал, у неё полные руки и не-
большой живот, но она всегда следила за 
своим питанием. Ещё она лучший в ми-
ре собеседник… Может, подумал Миха-
ил, если бы она не была такой привлека-
тельной, сейчас было бы проще, оправ-
даннее, что ли. Но в следующую секунду 
понял, что это глупость: в такой ситуа-
ции просто быть не может.
Анна достала из-за спины пакет из 

Tommy Hilfi ger.
– Рубашка? – не заглядывая, спросил 

он.
– Мне не нравятся их рубашки. – Ка-

кой же мягкий и спокойный у неё голос, 
подумал Михаил, за пятнадцать лет она 
никогда не срывалась на крик.
Внутри пакета оказался голубой 

джемпер.
– Примерь.
Он покорно надел джемпер поверх 

майки. Анна подвела его под лампу, дер-
нула за плечевые швы, за рукава, при-

гладила на животе и отошла к стене по-
смотреть со стороны. Михаил без выра-
жения следил за её сосредоточенным 
лицом, чувствуя вину за ту боль, кото-
рая на нём сегодня отразится.

– Ну как?  – спросила она его.
Он не сразу понял, о чём она.
– Оставляем?
– Да. Спасибо.
Помешкав, он подошёл и в благодар-

ность неловко поцеловал её в щеку.
 – Мне тоже нравится.
Она пошла мыть руки после улицы.
– Твоя штанга опять в коридоре валя-

ется.
Подождать, пока переоденется, или 

не дать ей окончательно почувствовать 
себя дома? Он провёл рукой по бритому 
затылку, не зная, как будет лучше.

– Дети у мамы, – громко сказал он, 
стоя по центру кухни.

– Знаю, – сквозь шум льющейся воды 
донеслось из ванной. В её голосе слыша-
лась усмешка: будто она может не знать, 
где её дети.

– Мама хочет твою тумбу? – крикнул 
он ей.

– Она покинет мой дом только вме-
сте со мной, – выключив воду, ответи-
ла она.
Стало тихо. Слышно было только шо-

рох полотенца. Сглотнув, он сказал чуть 
дрогнувшим голосом:

– Нам нужно поговорить.
Повисла неприятная тишина. Он уже 

жалел, что начал этот разговор.
Анна вышла из ванной, не глядя, 

щёлкнула выключателем и вернулась 
на кухню к мужу.

– Что случилось?
– Давай сядем.
Он сел на табуретку спиной к окну, 

она – напротив него. Её взгляд бегал по 
его лицу, пытаясь найти подсказку, о 
чём предстоял разговор.
Михаил положил руки на стол. Они 

казались невесомыми. Он глубоко 
вздохнул и сказал:

– Анн… – Он всё же запнулся, опять 
вздохнул и на выдохе выговорил: – Мне 
нужна другая.
Она застыла. Даже дышать перестала. 

Глаза больше не дрожали. Она не могла 
понять смысл его слов, но с каждым бес-
конечным мгновением, к огромному её 
сожалению, разъедающая уверенность 
проникала в сознание.

– У тебя кто-то есть?
– Нет.
Ответ её удивил.
Он накрыл её ладонь на столе. Она 

поморщилась, словно ей было непри-
ятно его прикосновение, но руку не ото-
брала.

– Ты нужна мне сейчас, как никогда.
– Я ничего не понимаю, – выпали-

ла она, и её тело затряслось. Она зата-
раторила: – Ты сказал мне самые ужас-
ные слова в мире, и при этом ведёшь се-
бя так, будто у них есть другой смысл. 
Объясни наконец, что происходит! Тебе 
нужна другая женщина? Или ты хочешь, 
чтобы я стала другой?
Чуть помолчав, он сказал:
– Первое. – Он дал ей время перева-

рить ответ, а затем продолжил: – Это не 
твоя вина, Анн. Ты прекрасная жена и 
прекрасная мать. Но я ничего не могу с 
собой поделать. Я… Мне… В общем, я хо-
чу другую… Физически, – как есть выго-
ворил он.
Анна поняла, что именно ему нужно, 

за несколько секунд до того, как он это 
произнёс.

– Я не прощу тебе измену,  – тихо и 
твёрдо сказала она.

– Сначала выслушай.
– Зачем?
– Затем, что наш брак распадается.

– Распадается? – Для неё это была но-
вость. – Всё равно, это не даёт тебе пра-
ва… пойти налево.

– Анн.
– Нет, – не принимающим никаких 

возражений тоном отрезала она. Даже 
сейчас её голос оставался мягок. – Нет.

– Значит, нужно начать разговор о 
разводе, – холодно ответил он на её ка-
тегоричность.
Она посмотрела на него так, слов-

но он дал ей пощёчину. Анна прикрыла 
рот рукой, пытаясь сдержать подступив-
ший плач. Мышцы вокруг её глаз напря-
глись и исказились в попытке сдержать 
быстро подступившие слёзы. Анна побе-
жала в ванную, со скатывающимися по 
фалангам бусинками.
Донёсся шум быстро текущей из кра-

на воды. Михаил встал и, обходя разби-
тые на полу капли, прошёл к двери в ко-
ридоре.

– Анн? – Он дёрнул ручку. Та не 
поддавалась. – Открой, Анн. Извини. 
Я вспылил. Я не собираюсь разводить-
ся с тобой. Я люблю тебя. Между тобой 
и кем угодно я выберу тебя и наших де-
тей. Я сказал сгоряча – больше этого не 
повторится. Анн?
Анна выключила воду. Он посчитал 

это за ответ и вернулся на кухню, где 
разблокировал телефон, на котором всё 
ещё была открыта общая фотография с 
подчинёнными. Сам он расположился 
по центру. Справа от него, почти вплот-
ную, стояла юная девушка. Снимок был 
сделан месяцев пять назад, но он до сих 
пор помнил, как приятно пахли её воло-
сы в тот день.
Анна вышла с красным лицом, но 

не подавленная, а, наоборот, даже чуть 
взбодрившаяся. Она ногой вытерла сле-
зы на полу, быстро, словно избавляясь 
от улик. Затем вернулась на место на-
против Михаила, запустила пальцы в 
огненные струи и с минуту просидела 
так.

 – Тебе нужна другая женщина? – спо-
койным голосом, явно готовая вести ди-
алог, наконец, спросила она.

– Да.
– Я тебя не удовлетворяю?
Он накрыл глаза ладонью и начал 

массировал виски.
– Недостаточно, – подобрал слово он.
– Я не понимаю. В последний год у 

нас, кажется, всё стало лучше… в плане 
секса. Разве нет?
Он покачал головой.
– Ну как нет! – снова начиная сры-

ваться, возразила она.
– Я пытался получить то, чего не мог.
Прямой ответ помог ей взять себя в 

руки.
– Что со мной не так?  – спокойнее 

спросила она.

– Ничего с тобой не так.
– Тогда почему тебе нужна другая?
– Потому что она другая. Она по-дру-

гому пахнет, по-другому выглядит, 
по-другому смотрит, двигается, дышит, 
говорит, думает, и, что бы ты ни сдела-
ла, Анн, – другим человеком ты не ста-
нешь.

– Ты говоришь ужасные вещи.
– Знаю.
– Представь, если бы я сказала тебе 

подобное. Чтобы ты почувствовал?
– Я бы умер, – без пафоса ответил он.
– После твоей измены у меня будет 

полное моральное право поступить с то-
бой так же.

– Нет, – возразил он. – Тебе не нужен 
другой мужчина. Если ты переспишь с 
кем-то из мести – это погубит наш брак, 
а я пытаюсь спасти его. Если бы ты ис-
пытывала ту же потребность (по-друго-
му я это не никак не могу назвать), что 
и я, – я хотя бы попытался переступить 
через себя, Анн. Хотя бы попытался по-
нять тебя.
В её глазах проступило отвращение. 

За пятнадцать лет она ни разу не смо-
трела на него так.

– Ты просишь у меня разрешения?
– Я не выбирал, что мне чувствовать. 

Если бы я только мог  – но это во мне по-
мимо моей воли. Я прошу у тебя помо-
щи. Ты моя жена. Я люблю тебя. Мне 
жаль, что нашей семье приходится че-
рез это проходить, но раз так вышло, да-
вай пройдём вместе, попытавшись со-
хранить как можно больше того хоро-
шего, что у нас есть.
Она отвернулась и посмотрела на хо-

лодильник. Её взгляд упал на фотогра-
фию детей и магнитики из разных стран.

– Почему ты не сделал это втайне, как 
это все делают. – Она не спрашивала. – 
Потому что не смог бы с этим жить? Так 
ведь? А позволить мне жить со знанием 
того, что ты собираешься сделать, ты мо-
жешь.

– Я не сделал этого втайне, потому 
что не хочу тебя обманывать. Ложь – она 
развращает. Винá разъедает. Они скорее 
разрушат нашу любовь, чем правда.

– Тебе нужен психолог.
– Он мне не нужен. Скорее он нужен 

тебе, – без какай-либо резкости ответил 
Михаил.
Анна заподозрила мужа в садизме.
– Нет ничего ненормального в том, 

что мужик хочет другую женщину, – по-
яснил он свой ответ. – Иначе все бы му-
жики были бы ненормальными.

– Все мужики не изменяют жёнам.
– Не все мужики верны им. Некото-

рые при этом искренне любят свою се-
мью. И почти все из них скрывают свои 
измены, из-за чего страдают, а когда 
правда вскрывается, ещё и разводятся. 
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То, о чём я тебя прошу, это вопрос бра-
ка, Анн: либо приемлемо, либо нет.
От удивления у неё сам собой открыл-

ся рот. Для неё их разговор был катастро-
фой. Для него – очередным этапом. Ока-
зывается, последние несколько месяцев 
они жили в двух разных мирах, и она да-
же не догадывалась об этом, даже не чув-
ствовала.

– И таблетки не буду, – заранее преду-
предил её он.

– Что?  – Ей показалось, что она поте-
ряла нить разговора.

– Есть препараты, подавляющие же-
лание, – пояснил он, – я не буду их при-
нимать.

– Почему?! – наполняясь энергией и 
надеждой, спросила она. На его месте 
она приняла бы любые препараты, не за-
думываясь.
Он тяжело вздохнул, и её энтузиазм 

быстро начал гаснуть.
– Потому что не хочу.
– Ты же сам говорил, что если бы мог 

выбирать…
– Во-первых: это уже буду не я. Не Ми-

хаил. Не твой муж. Тебе нужен я  или по-
хожий на меня человек, который будет 
играть роль счастливого отца семейства?

– О господи, – она спрятала лицо в ла-
донях. 

– А во-вторых: я не собираюсь стано-
виться импотентом только для того, что-
бы сохранить «священные» узы брака. 
Как будто секс – это такая, знаешь, – он 
размахивал руками, – такая незначи-
тельная часть жизни, разменная карта, 
которой всегда можно пожертвовать.

– Некоторые жертвуют, – убрала она 
ладони с лица.

– У некоторых не было выбора.
– Для некоторых в семейной жизни 

есть другие более важные вещи, поми-
мо секса.

– Для некоторых.
Анна почувствовала подступившую 

тошноту. Её белоснежное сердце побле-
днело ещё больше. Она встала, подошла 
и склонилась над раковиной, дыша через 
нос. На ней все ещё было деловое платье, 
в котором стало душно.
Какое-то время она так и стояла, при-

ходя в себя. А когда полегчало, умылась 
холодной водой, попила и вернулась на 
место, обессиленная.

– Кто она?  – спросила Анна сухо.
– Я же сказал, нет никого.
– Кто? Не было бы, ты бы продолжал 

терпеть.
Её правда. Он разблокировал теле-

фон и подвинул его. Она, волнуясь, с 
лёгким отвращением посмотрела на 
«виновницу» своего горя. Увеличен-
ная на общей фотографии девушка смо-
трела чётко в объектив. Причёска ка-
ре. Стройная – любую часть руки муж-
ская ладонь может заключить в кольцо. 
Очень юная. Очень. Анна ожидала уви-
деть нечто подобное. Но, наверное, бы-
ло бы больнее, если бы она увидела 
женщину её возраста.

– Кажется, я её знаю.
– Может, видела на каком-нибудь 

банкете?
– Она всё ещё у тебя работает?
– Я от греха подальше перевёл её на 

Цветной бульвар. Сейчас мы общаемся 
только по работе и в основном удалённо.

– Она знает, что ты женат, что у тебя 
есть дети?

– Да.
Анна хмыкнула:
– Ещё бы.
– Она не виновата. Не она – так появи-

лась бы другая, раньше или позже. Моё 
желание появилось задолго до неё.

– Что она за человек?
– В смысле?
– Что любит, какие у неё увлечения?
– Какие могут быть увлечения у двад-

цатилетней студентки? Только-только 
появились мозги глубже осмысливать 

мир вокруг. Самомнения выше крыши: 
считает себя самой умной и самой кра-
сивой. Думает, что может быть мне инте-
ресна как личность.

– Её не жалко?
– Анн.
– Я хочу поговорить с ней.
– С ней у меня ничего не было… Твой 

разговор удивит её.
– У неё есть имя?
– Кристина.
Анна пыталась заглянуть в душу де-

вушке на фотографии и увидела лишь 
равнодушие к чужим бедам, амбициоз-
ность и уверенность в том, что мир лежит 
у её ног. Правда ли она такая или Анне 
это только показалось? Она вернула те-
лефон мужу. Тот ждал вердикта.

– Она займёт моё место.
– Не говори ерунды.
– Вот увидишь.
– Я уверен, что нет.
Они оба замолчали. Он сглотнул и 

спросил:
– Ты сможешь меня простить?
– Дай мне время. – Чтобы всё испра-

вить, имела в виду она, чтобы не довести 
до беды, но он понял её по-другому.

– Спасибо, – выдохнул Михаил.
Она промолчала. Падать ниже ей бы-

ло некуда.
Он встал, обошёл и обнял со спины. 

Она не отстранялась. Он поцеловал её в 
щеку.

– Так сильно я тебя ещё никогда не 
любил. Я сделаю всё, чтобы мы остались 
вместе.
Ничего пошлее он ей в жизни не го-

ворил.
Михаил повернул к себе её белоснеж-

ное сердце. На его поцелуй в губы она от-
ветила.

Она вернулась из зала в тапочках и с 
накинутым на плечи пледом. Микровол-
новка истошно запищала о том, что мо-
локо разогрето.

– Как твоё горло? – спросил Михаил.
– Так же, как и звучит.
Она достала кружку из микроволнов-

ки и села за стол, делая мелкие горячие 
глотки. Он стал есть творог, добавив ка-
пельку мёда, которая слабо помогла со 
вкусом.

– Могу сделать салат, – предложила 
она, глядя на его недовольное лицо.
Он мотнул головой, немного поковы-

рял ложкой в белой массе, затем резко 
встал и двинулся в коридор, на ходу рас-
стёгивая рубашку. Он без разминки пят-
надцать раз поднял штангу на бицепс. 
Отдохнул слегка и сделал пятнадцать раз 
на трицепс. И так трижды.
Вернулся на кухню запыхавшийся и с 

бóльшим аппетитом принялся за творог. 
Жена ждала, когда он посмотрит на неё, 
и, когда дождалась, согнула руку в локте, 
показав небольшое округление в области 
бицепса – результат двух месяцев трени-
ровок. Михаил улыбнулся.

– Прежняя ты мне нравилась не мень-
ше.

– Но ты же хотел другую.
Он поперхнулся.
– Анн,  – обиженно произнёс он. – Ты 

меня теперь всю жизнь этим попрекать 
будешь?

– Чем? Ты же сказал, что у вас ничего 
с ней не произошло.

– Так и есть.
– Просто поужинали и разошлись.
– Да.
– Наша любовь тебя остановила. Так 

ты сказал?
– Д-да.
Михаил сглотнул. Он не мог понять, 

играет она с ним или нет.
Анна шире улыбнулась, перегнулась 

через стол и поцеловала в белые от тво-
рога губы.

– Именно это я и хотела услышать, – 
сказала она в сантиметре от его лица.

Обещание
Из двухстворчатой двери вышла 

женщина с непроницаемым лицом и с 
прямой спиной прошла к выходу.

– …Мама приедет за неделю до 
свадьбы. Остановится у нас, а ты тогда 
у родителей пока побудешь…
Андрей кивнул.
– …Светка и Надька приедут за три 

дня – помогут подготовить…
Он смотрел на список в руке.
– …Завен может чего-нить приписать, 

ко второй половине. Скажи отцу, чтоб 
дал столько, сколько договаривались…
Девушка напротив, не стесняясь и не 

моргая, слушала Лизу. Андрей понял, 
что тоже давно не моргал.

– …Все спрашивают, почему так спе-
шим. Болтают про беременность. Вот 
мы их удивим…
Тапочки Лизы были облачены в го-

лубые бахилы.
– Тамада спрашивает, будут ли кон-

курсы на выбивку денег из гостей или 
нет.
Андрей посмотрел на неё, не пони-

мая, о чём она говорит.
– Вот и я так на него посмотрела. Что 

за вопрос ещё такой? Конечно, будут! 
Чё тут такого? Мы же молодые, деньги 
нужны, а кто не хочет скидывать, пусть 
не участвует – никого не заставляют…
Андрей перевёл взгляд на минутную 

стрелку в круглых часах на стене. Она 
честно делала один шаг в секунду, не 
забегая вперёд и не притормаживая.

– …От живой музыки я всё же отка-
залась: диджей лучше  – все так гово-
рят. Была бы знаменитая группа… а так 
– ну на фиг. Диджей тебе чё хошь по-
ставит.
Женщина в вязаном пальто и атлас-

ном шарфе, по-деловому закинув но-
гу на ногу, листала глянцевый журнал 
со столика рядом. В её ушах блестели 
украшения. Андрей не мог понять, за-
чем они ей здесь. Что она вообще здесь 
забыла? Он потряс головой. Что за 
глупые вопросы он себе задаёт?

– …Церковь твоей мамы мне понра-
вилась. Она мне предложила стать при-
хожанкой – и я согласилась. Хотя для 
венчания это не обязательно было…
Бледная девушка вышла из двух-

створчатой двери и пошла к выходу под 
пристальным вниманием сидящих в 
приёмной. У них там что, конвейер, по-
думал Андрей, и от этой мысли чуть не 
закружилась голова.

– Ты в порядке?
– Да. – Он рассеянно кивнул.
– Точно?
– Просто волнуюсь за тебя.
Несколько девушек с интересом по-

глядели на него.
– Всё будет в порядке, – сказала Ли-

за, взяв его за руку. – Сейчас все это де-
лают. Почти как зуб выдернуть.

– Да-да…
 Прекрати, пожалуйста, переживать, 

– попросила она, – или я тоже начну. 
– Она постаралась сказать это с улыб-
кой, и у неё получилось, только голос 
немного подвёл. Андрей подобрался.

– Ты права, извини.
Он всегда чувствовал, когда красне-

ет, и вот впервые почувствовал, как, на-
оборот, – побледнел.
Они замолчали и стали ждать своей 

очереди. Андрей увидел сомнение в её 
глазах.

– Мы можем уйти,  – сказал он.
Лиза с благодарностью на него по-

смотрела, и сомнение растворилось.
Её позвали.
– Ты ведь не отменишь свадьбу по-

сле этого, да? – спросила она, выдавли-
вая улыбку.

– Не думай о таком. Думай о том, 
как мы пойдём в кино после этого.
Они встали, он обнял её, и Лиза, 

придерживая живот, хоть он и не был 
большим, пошла к двустворчатой две-
ри.

– Напиши, как всё пройдёт, – ска-
зал Андрей ей вслед. Она обернулась. – 
Я буду тут, – пообещал он.
Лиза кивнула. Девушки и женщины, 

не таясь, с любопытством наблюдали за 
этой сценой.
Андрей сел.
Часы на стене продолжали исправ-

но работать.
Пришло эсэмэс от друга. Пока не 

стал отвечать. Встал, походил и снова 
сел. Поглядел на выход. Снаружи сто-
яла настоящая холодная зима. Кажет-
ся, солнце ещё никогда не светило так 
ярко. Золотые квадраты на полу под 
окнами походили на проходы в Рай. 
Хотелось бросить всё и выбежать на 
улицу, на свежий кристально чистый 
воздух.
Андрей заставил себя остаться на ме-

сте.
Он посмотрел на листок со списком 

таблеток, какие нужно будет прини-
мать Лизе. Почерк был некрасивым и 
незнакомым.
Зашёл в интернет и стал читать рас-

сказы девушек, которые прошли через 
подобное. Рассказы парней он не на-
шёл.
Завибрировал телефон, Андрей по-

холодел. Эсэмэс было от Лизы. Всё бы-
ло сделано. Уже. Она в порядке.
Андрей выключил экран, не веря, 

что всё позади. А казалось, что это толь-
ко начало. Он на несколько секунд отки-
нулся на стуле, затем встал и поглядел 
на двухстворчатые двери. Второе эсэм-
эс от Лизы: «Ты ещё тут? Уже выхожу…»
Андрей оставил список на столике с 

журналами и, не оборачиваясь, поспе-
шил к выходу.
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С медным привкусом солнца
Алина Павлова

Слонце 
Слон пьёт только чистую воду.
Ни чистой, ни мутной. Томится
Взращённый в мозаике мамонт.
Мозаика, муза, музЫка.
Я тоже умею разбиться,
Я тоже умею собраться,
Я тоже умею застыть.
Слон ищет протяжного ветра,
И Нила волос бирюзовых,
Причёсанных ржавым закатом.
Он хочет проплыть в колыбели
До самых младенческих складок,
Предвестников первой улыбки,
Он хочет доплыть до рассвета,
Где предки слонов распевали,
Где предки китов танцевали,
Где предки бамбука росли.

В троллейбусе номер тринадцать,
На старом сиденье, пропахшем
Кондуктором, молью и пылью,
Дождём, отсыревшим, как творог,
Газетой, травой, гуталином,
Компостерские привиденья
Снуют и грустят, и витают,
Не в силах заблудшие души
Вернуть на привычный маршрут.
В троллейбусе номер тринадцать
Слона, выдавая за зайца,
Тайком провозя в рюкзаке, 
Мы все путешествуем к Нилу,
К Нулю, к невозможному кругу,
К исходному устью отсчёта,
К незримому обручу солнца.
В парк следует этот троллейбус
И не закругляет кольцо.

Идя по следам белой ночи,
Я вижу в беспамятстве бреда,
Как щупальцем детским алоэ
Тянулось потрогать восход.

Повесть временных лет 
Искоростень сожжён, и отпущен голубь.
Воздух молчит по-древесному, по-древлянски.
Голый и гордый в кружеве дыма город.
Ольга читает на память стихиры Пасхи.

Время тем временем вышло и не вернулось.
Время распялось на первом же перекрёстке.
Под перекрёстным огнём двадцати столетий
Время распалось на солнце, траву и ветер.

Время служить заутреню на погосте,
В поле, где плотью лет обрастают кости.
Время сидит на кургане лицом к рассвету,
Ест вчерашнее солнце, пьёт свежий ветер.

* * *
Течёт по жилам дождь. Я голубых кровей,
Хоть смешана навек с солёным и зелёным.
Плащей – дождевиков и дождевых червей
Хрустальный унисон под равнодушным клёном.

Так просто стать дождём, когда тебе пять лет,
И фары кораблей тьму обнажат печально,
И каждому листу ты вырезал скелет,
И первый стих суров, как ветер предначальный.

И акварельный взгляд, и подо льдом трава
Мне указуют путь: направо, снова прямо,
Под деревом, где ночь пульсирует едва,
Стеклянный шар зарыт, как голова Адама.

Exegi monumentum 
Возможно, однажды я пылью музейною стану.
И также возможно, что стану я уличной пылью.
И будут вдыхать меня ноздри, 
   топтать беспрестанно
Копыта коней и ботинки с носами тупыми.
И стану я прахом. 
  А может быть – светом небрежным,
Вечерний собор осеняющим. Хлопьями снега
С балконов лепных. 

Ветром набережным и прибрежным.
Уж Волхов устал от Невы, ему снится Онега.
В зелёные косы медуза Горгона вплетает
Зелёное солнце мостов и немножко печали,
Немножко меня. И в гранитную почву врастает
Мой голос, мой образ, уже возрожденья не чая.

* * *
Здесь вода так привычна, 

как терпкий шансон армянина
И горячих сосисок надменный и царственный вкус,
И запястья моста обвивает прозрачная тина,
И топорщат морские коты свой заржавленный ус.

И зелёные люди выводят котов на прогулку:
Ну не все же им чистить ключи у Святого Петра.
В подворотнях по-прежнему смрадно, 

на улицах гулко,
Но вода вместо лиц отражает одни номера.

А по городу бродит вода, 
  как верблюд по пустыне, – 
Светофорные солнца желтеют сквозь яблоки глаз – 
Заползает в тетради, линует, линяет и стынет,
Синим светом – зелёных людей, изумруд и топаз.

Синий свет, синий слог, 
мы расплавлены буквами в сыре,

В наших жилах тревожно и мутно танцует Нева,
Проплывая по трубам 

в седой петроградской квартире,
С медным привкусом солнца, рождая из пены слова.

Как поймать лето 
Так только ветер помнит.
Так только рыба спит.
Так поют в катакомбах.
Так целуют гранит.

Так утекают реки
Вспять по сухой листве.
Так предаются руки
Арфе и тетиве.

В зыбком дворе вечернем
Кружево вьют стрижи.
Мама, я на качели,
Лето посторожи!

Лето ловите, звери,
Спрячьте его в сачок.
Птица в скважину двери
Свой распахнёт зрачок.

Август ждёт на аллее.
С ним его девять пчёл.
Видишь? Правей. Теплее.
Холодно. Горячо.

В пределах сумерек 
У города нет больше лика. Остался лишь облик:
Убогая церковь под вечною стражей двух облак,
Безносой слепой Магдалины 
   на южном фронтоне
И вывески пыльной. И всё это в розовом тоне.
Лик города вымер и выцвел. 
  Остался лишь сумрак,
Небрежный, всего только штрих, 

словно детский рисунок,
Ещё не познавший пропорции и перспективы.
Прохожие статуи ночью безмерно учтивы.
Душа от касанья их взоров лишается пятен.
Мой маленький путь стал отныне 

мне горько понятен.
Так прям мой исход, 

непреложно ведущий сквозь арки
К моим фонарям, что, как в детстве, 

возвышенно ярки.
У города нет больше лика. Хранят его облик
Лишь память моя да беспечное воинство облак.

* * *
Города геометрия
Выверенно проста:
В ней о любви, о смерти ли – 
С титульного листа.
Пеплом ты будь иль мусором – 
В урне найдёшь покой.
С малым и старым юсами
Ляжешь одной строкой.
Тень ты теперь иль памятник,
Спину ровно держи – 
Рядом с тобою Аничков
Конь без седла бежит.
Жаждешь, томишься, голоден,
Умер или устал – 
В медленный уксус города
Ты обмакни уста.

Гербарий 
Лепестков только семь, 
А желаний по-прежнему восемь. 
Мне бы только забыть насовсем, 
Как рождается осень. 
  
Просыпается осень, 
Из летнего сна вытекая. 
Травы молятся оземь, 
Не плача и не отпуская. 
  
Просыпается осень в рукав. 
По дырявым карманам 
Телеграммы бросает рука
Старшим братьям и мамам. 
  
Только ты собираешь 
Беспечный кленовый гербарий 
И в янтарь облекаешь 
Цукаты заснеженных арий. 
  
В январе, в янтаре 
Убаюкана бабочка-время, 
В золотой кожуре, 
Молодея и зрея со всеми.   
 
Только ты сочиняешь впервые 
Сонату Клементи, 
Забывая тотчас,
Чтобы он ничего не заметил.

Как я фотографировала лужу 
Кануть. Камень. Камея.
Крыши и каблуки.
Кажется, я умею.
Не отвести руки,
Не отуманить взгляда:
Кажется, я могу!
Капельку Петрограда,
Крапинку Ленинграда,
В сумерках, на бегу:
Дайте выплеснуть руки
Из рукавов зимы,
Предновогодней муки
И предпасхальной тьмы.
Запечатлеть, впечатать
Рваных луж акварель.
Съё жившись, без перчаток,
Молча уйти в апрель.

Родилась в 1982 г. в Санкт-Петербурге. 
Окончила филологический факультет педаго-
гического университета имени Герцена. Пре-
подаёт английский и немецкий языки, работа-
ет переводчиком. Стихи сочиняет с пяти лет. 
Ещё в детстве Алина пришла в литературный 
клуб «Дерзание», среди выпускников которого 
Александр Городницкий, Лев Лурье, Виктор 
Топоров, Игорь Масленников. Сегодня у Али-
ны Павловой есть несколько поэтических 
сборников, существующих пока лишь в руко-
писном варианте. Финалист премии «Ли-
цей»–2017.

«ЛГ»-ДОСЬЕ
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