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Выходит по средам

ТЕМА НОМЕРА

Золотая проза
125 лет назад родился Константин Паустовский

Почему так любят Паустовского? По-
чему его книги неизменно вызывают 
чувство нежности, глубокой симпатии? 
Почему радостное волнение вспыхива-
ет в любой аудитории, едва упомина-
ется это имя? Можно по-разному отве-
тить на этот вопрос: его любят потому, 
что его произведения выразительны, 
полны чистоты. Его любят потому, что 
он – художник с головы до ног, он арти-
стичен, изящен. Его любят потому, что 
его книги интересуют всех, потому, что 
по каждой строке, по каждой странице 
видно, что ему самому необычайно ин-
тересно писать – и это мгновенно пере-
даётся читателю.
Но дело не только в этом. Мало быть ху-
дожником, мало умения выразительно, 
оригинально писать. Чтобы пробудить 
такую любовь, надо находить в челове-
ческом сердце то самое светлое, что, мо-
жет быть, давно забыто или потеряно в 
шуме времени, в сутолоке ежедневных 
забот.
Паустовский заставляет людей вспом-
нить о том, какими они были в детстве, 
как чиста была их юность. Он застав-
ляет людей прислушаться к голосу соб-
ственной юности и оценить её снова и 
снова.
Паустовский принадлежит к старшему 
поколению нашей литературы, подо-
шедшему к тому рубежу, с которого вид-
но многое – и то, что совершено, и то, 
что ещё не начиналось. И становится 
ясным, что почти ничего не пропадает 
даром, что жизнь писателя со всеми её 
тревогами, сомнениями, разочарова-
ниями в конечном счёте направлена 
к тому, чтобы выразить себя до кон-
ца, отдать себя другим. Это удаётся не 
многим. Но есть среди нас счастлив-
цы, которые работают не повторяясь, 
постоянно развиваясь, люди сильной, 
непреклонной души, подлинные вла-
стители дум, потому что их книги при-
надлежат всем поколениям. 
Вениамин Каверин, 1962 г.

Продолжение темы на стр. 8И
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КНИГА НЕ ДЕЛИ 

Андрей Фурсов. 
Англосаксы против 
планеты

М. Книжный мир 2017 

512 с. (Серия «Игры ми-
ровых элит») 2000 экз.

В книгу директора Институ-
та системно-стратегического 
анализа, историка Андрея Фурсова во-
шли написанные в разные годы статьи, 
посвящённые мировой борьбе за власть, 
информацию и ресурсы.
Главной осью двух последних столе-

тий – со всей очевидностью после окон-
чания Наполеоновских войн – стала 
борьба англосаксов против России. В 
1820–1830-х годах на Западе сформи-
ровался трёхглавый монстр – государ-
ство (Великобритания) – финансовый 
капитал (Ротшильды) – масонство. В 

долгосрочном историческом, 
системно-стратегическом и 
цивилизационном плане по-
ставивший целью ослабление 
Российской империи. Как поз-
же выразился Бжезинский, 
мир должен быть построен на 
руинах России, за счёт России 
и в ущерб России.
В контексте растянувшего-

ся на десятилетия антисовет-
ского проекта автор книги рассматрива-
ет и чехословацкие события 1968 года. 
Они занимают ключевое место в много-
ходовке, затеянной в конце сороковых 
годов и рассчитанной на многолетнюю 
(на несколько десятилетий) перспекти-
ву. Многоходовке, завершившейся по-
бедой Запада в глобальной психоисто-
рической войне.

О восточноевропейской партии Запада против 
СССР, сути «Пражской весны» и её роли в крушении 
мировой социалистической системы – на стр. 18–19.

ФЕСТИВА ЛЬ

Пятьдесят часов литературы
Три тысячи минут. Пятьдесят часов. 
3–6 июня – время «Красной площади». 
Время, когда главная площадь страны, 
вся как одна сплошная книга, распахну-
тая миру. Время ежегодного книжного 
фестиваля «Красная площадь», при-
уроченного к дню рождения Пушкина 
и  Дню русского языка.
Праздник книги и чтен ия в сердце столи-

цы состоится уже в третий раз. Событие, ко-
торое нужно ждать и нельзя пропустить.
Встречи с писателями и поэтами, истори-

ками и учёными, артистами и музыкантами. 
Дискуссии и лекции, презентации книжных 
новинок сезона, музыкально-литературные 
композиции, кинопоказы и спектакли. Всё 
это — книжный фестиваль «Красная пло-
щадь». Читатели – они и главные герои, и 
зрители, и участники праздника – будут чи-
тать книги у стен Кремля.

Продолжение темы на стр. 16

ЧИТАЙТЕ

❹ ● ❺ Умелые люди

Не пора ли отказаться от культа высшего 
образования? Ведь в России не хватает 
рабочих рук, а мы продолжаем готовить 
гуманитариев.

❶● ● ❶❶ В поисках 
выхода
Нынешние авторы блуждают в жанро-
вых лабиринтах – от реализма до пост-
модернизма. О тенденциях развития со-
временной прозы размышляет Игорь 
Бондарь-Терещенко.

❶❷ Не вправе 
сетовать на судьбу
«Я гражданин России все тридцать с 
лишним лет своего гощевания за рубе-
жом», – рассказывает Геннадий Русаков, 
один из самых заметных на сегодняш-
ний день поэтов. 

❶❹ ● ❶❺ В галерею, 
к Александру Шилову 

31 мая исполняется 20 лет Московской 
Государственной картинной галерее 
народного художника СССР А. Шилова. 
В канун знаменательной даты «ЛГ» 
встретилась с мастером.
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Сегодня позд-
равления с кру-
глой датой при-
нимает актриса, 
кинорежиссёр и 
сценарист Люд-
мила Гладунко. 
В 1964 году она 
впервые сня-
лась в фильме 
Э. Кеосаяна 
«Где ты теперь, 
Максим?». 
Партнёр по 
дебюту Борис 
Токарев стал 
впоследствии 
её мужем. Так 
они и идут по 
жизни вместе. 
«ЛГ» поздравля-
ет заслуженную 
артистку России 
Л. Гладунко 
с юбилеем!

Точка зрения авторов колонки 
может не совпадать с позицией редакции

ОЧЕВИДЕЦ

Анатолий Макаров, писатель

Стол для бедных
Написал новую книгу. Нечто вроде романа в 
рассказах. И в двух частях, одна называет-
ся «Ребята с нашего двора», другая – «Ребята 
из нашего класса». Хотел разобраться, чем и 
каким было советское, послевоенное детство, 
«сталинской улыбкою согретое», по заверению 
тогдашних пропагандистов, но одновремен-
но – обозлённое безотцовщиной, голодухой, 
очередями… 
Я хорошо знаю, как неумолимо жесток был тогда 

общественный порядок. И тем не менее на улицах, 
на стадионе, на рынках, в окрестностях кинотеатров 
и магазинов, в трамваях и пригородных поездах, на 
катках и дворовых танцульках правила бал шпана, 
уже породнённая с криминальным миром.
Только тому была гарантирована безопасность по-

сле уроков, только тот бывал относительно спокоен за 
свои коньки на катке или за мятые рубли в кассе ки-
нотеатра, у кого за спиной была своя родная «кодла». 
Сочиняя книгу, я как бы вновь увидел дворовых 

друзей. Одних сгубили водка и наркотики. Другие 
сгинули в колониях и тюрьмах. А ведь какими за-
мечательными ребятами были они лет до двенад-
цати-тринадцати, покуда не захлестнул их уличный 
беспредел.
Однако всё же справились. Но только потому, что 

справилось общество и прежде всего учителя, ещё не 
снявшие военные гимнастёрки историки и математи-
ки и постаревшие комсомолки, вдалбливавшие в на-
ши наголо стриженные головы правила родного язы-
ка и великие русские стихи.
Я не был примерным пионером. Тяготился торже-

ственными линейками и клятвами, не слишком дове-
рял песням о счастливом детстве. 
А теперь думаю, да, лозунги лозунгами, клятвы 

клятвами, но ведь ничему дурному, злому нас в пио-
нерской организации не учили. Старались сконцен-
трировать пацанью романтичность на благородных 
делах: на дружбе, товариществе, на солидарности со 
старыми и беззащитными, а для неуёмной энергии 
норовили найти применение в добрых делах, в спор-
те, в творчестве и прежде всего в знании.
Вот этой самой волей к знанию, к справедливости, 

к умениям, к художеству, овладевшей мальчишески-
ми и девчоночьими душами, и был побеждён хули-
ганский разгул. 
А теперь об одном свежем сообщении, промель-

кнувшем в потоке информации. В больших горо-
дах Сибири для экономии и, надо думать, преслову-
той оптимизации решили закрыть детские библио-
теки. Эта новость для меня равна возвращению чуть 
ли не в феодальные времена и к таким понятиям, как 
«чернь», «кухаркины дети», «прислуга», а там уж, 
глядишь, «холопы» и «быдло».
Я не преувеличиваю. В голодную пору, едва отво-

евавшая, в развалинах лежащая страна для детских 
библиотек средства находила. И мы, дворовые маль-
чишки, заполняли комнаты районных читалок и ака-
демический зал самой Ленинской библиотеки и жда-
ли своей очереди, чтобы добраться до подклеенных, 
подшитых, не единожды переплетённых книг, по-
средством которых забывались вечный голод и ни-
щета, преодолевались поколенческие, географиче-
ские, социальные и политические барьеры.
Что бы со мной было, кем бы я стал, если бы шесть-

десят лет назад передо мной закрыли двери детской 
библиотеки?!
А вот ещё одно сообщение: в школах больших 

уральских городов было решено разделить школь-
ные завтраки на две категории – повкуснее и попро-
ще. А чтобы не возникало недоразумений, сажать 
учеников разного достатка за разные столы.
Не хочу сказать, что питался наравне с моими одно-

классниками, отпрысками известных людей или но-
менклатуры. Чёрствый сиротский бублик и конфеты 
«подушечки» долго казались мне завидным лаком-
ством. Однако никогда в том классе, в той школе, в 
той смятённой, разорённой, живущей на разрыв аор-
ты стране я не чувствовал себя пасынком. Дворовой 
голытьбой, которой не место за приличным столом.

ПОВЕРХ БАРЬЕРОВ

Особый взгляд 
на общее 
прошлое
Йозеф Банаш – один из самых 
популярных современных 
словацких писателей – издал 
несколько книг в жанре нон-
фикшн, а его роман «Зона энту-
зиазма» был назван в Словакии 
«Книгой года–2008». 
Сюжет «Зоны 

энтузиазма» свя-
зан с реальными 
событиями: вов-
лекает читате-
ля в политиче-
ские перипетии 
1968 года, ког-
да в Чехослова-
кию были введе-
ны войска стран 
Варшавского до-
говора, но повествование преодо-
левает границы ЧССР и перено-
сит читателя в более поздние вре-
мена. Речь пойдёт и о перестройке 
в Советском Союзе, и о процессах, 
связанных с объединением Герма-
нии, и о распаде Чехословакии на 
два государства. В романе возника-
ют крупные политические фигуры: 
Хонеккер, Брандт, Дубчек, Гусак, 
Кадар, Брежнев, Андропов, Гор-
бачёв, Ельцин... В документаль-
но-художественной форме Йозеф 
Банаш предлагает свой взгляд на 
историю эпохи, ставшей перелом-
ной для многих стран Европы. Для 
российского читателя книга пред-
ставляет интерес ещё и потому, что 
это – особый ракурс, своеобразный 
взгляд со стороны от представите-
ля «соцлагеря». Как видится ему 
наше общее прошлое?.. В ближай-
ших номерах «Литературной газе-
ты» мы планируем опубликовать 
отрывок из книги «Зона энтузиаз-
ма», презентация которой прошла 
на площадке Словацкого институ-
та в Москве.

ПОЧТА «ЛГ»

В защиту Поклонской
Обострилась дискуссия вокруг 
бывшего прокурора Крыма

Если обобщать высказывания в 
соцсетях, выступления на ТВ и ра-
диостанциях, такое впечатление, 
что как будто дали команду «мо-
чить». Хотя актуальнее вроде бы 
тема Серебренникова, разделыва-
ли под орех именно Поклонскую. 
Резко, не стесняясь в выражениях, 
оскорбительно и эмоционально. Со-
бирались компаниями взрослые го-
ловастые мужики и пропесочивали 
«Наш-Мяш».
Вот что в этой связи удивляет.
Я не разделяю её чувств по от-

ношению к Николаю II, не считаю 
уместным её активное противодей-
ствие режиссёру Учителю, но у ме-
ня язык не повернётся глумиться 
над этой женщиной, потому что в 
моей подкорке записано: Поклон-
ская совершила героический по-
ступок в 2014-м, когда перешла на 
сторону восставшего Крыма. В мо-
мент полной неизвестности, в си-
туации, когда не было никаких га-
рантий, что Россия «впишется». 

Она совершила решительные дей-
ствия, в полном смысле рискуя 
жизнью. За такое и надо награ-
ждать орденом «За заслуги перед 
Отечеством» (на её фоне полный 
кавалер Хазанов смотрится по-на-
стоящему комично)...
Так вот. По моему мнению, по-

сле её перехода на сторону народа, 
на сторону России в 2014-м, у По-
клонской имеется карт-бланш даже 
на чудачества. И когда в телестудии 
Поклонскую подвергают обструк-
ции, не давая даже возможности 
оправдаться в ответ, выглядит это 
отвратительно. Неужели критики 
не помнят, о ком ведут речь? Неу-
жели не понимают, что понятие «за-
слуги» – не пустой звук? Человек с 
«заслугами» должен иметь приви-
легии. Главная из которых – под-
чёркнуто уважительное отношение, 
может быть, даже – преувеличенно 
уважительное. Так – справедливо.
Сергей Мартынов,
Чебоксары

Версию знаменитой комедии Николая Васильевича 
Гоголя «Ревизор» в постановке народного артиста 
СССР Роберта Стуруа показал столичный театр 
«Et Cetera». Известие, что роль Хлестакова отдана 
75-летнему Александру Калягину, изумило многих 
зрителей. Но те, кому удалось попасть на премьеру, 
остались довольны результатом. Ф
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   НОВЕЙШАЯ ИСТОРИЯ 3
РУССКИЙ МИР

Урок украинского
От реванша мещанства к контрреволюции достоинства

«Порошенко – ничтожество, но если 
сюда придёт Путин, я хоть стрелять 
и не пойду, но по ночам листовки 
против него клеить буду», – отвеча-
ет на вопрос корреспондента киев-
лянка, глядя в телекамеру. Судя по 
всему, такие взгляды на Украине – 
явление распространённое.
Постмайданную власть, кривясь и ма-

терясь, терпят. На молчаливом согласии 
миллионов она и держится. Кто эти лю-
ди? Обыкновенные, простые, по боль-
шому счёту такие же, как мы. Это – со-
временная Украина, две трети которой 
говорит по-русски и предпочитает дер-
жаться подальше от Русского мира.
Как же так получилось? От чего имен-

но эти миллионы готовы отгородить-
ся? Где в их головах проходит «украи-
но-российская граница»?
Формальную, с КПП, оборудовали 

в 1991-м. Причин её появления много, 
но на главную совершенно точно ука-
зал Владимир Путин. Однажды, говоря 
о развале Союза, он в два слова уложил 
суть дела: «реванш мещанства».
В 91-м миллионы советских обывате-

лей, в том числе и тех, что при погонах, 
поставили перед выбором – великая 
держава или надежда на комфортную 
жизнь? Их выбор известен. Им надо-
ело жить в стране, в которой «не лич-
ное главное, а сводки рабочего дня». И 
знать, что рядом есть страны, где «всё в 
полной комплектации».
Можно бесконечно долго вспоминать 

штопаные колготки, стираные пакеты и 
прочие изощрённые формы издеватель-
ства над здравым смыслом, но их суть 
одна: несколько поколений простых лю-
дей были лишены естественного права 
на тихое счастье со всеми удобствами. 
Но мало того – разнообразные пасси-

онарии и их лукавые попутчики, по су-
ти, лишили этих людей и многих других 
прав. Самое важное – реального голоса 
в общественных делах. Мещан в «стра-
не мечтателей, в стране героев», по сути, 
официально уценили. Как класс. Обыва-
телей, что бы кто ни говорил, выставляли 
«рождёнными ползать», «барахольщи-
ками», «дрянью с мурлом мещанина».
А на Украине в последние годы как 

раз этим «рождённым ползать» с помо-
щью манипуляций и пропаганды вну-
шили уверенность, что они наконец вер-
нули себе Богом данные права, включая 
право самим составлять «план жизни».
Что до России, то она – «долгосрочно 

неприемлемая концепция развития». 
Так сформулировала Татьяна Монтян 
(украинский адвокат и политик, теперь 
хорошо известная по ток-шоу и у нас). 
Неприемлемая для так называемых 
«адекватников» – большинства насе-
ления Украины, не поддерживающего 
войну в Донбассе, трезво оценивающе-
го нынешнюю украинскую власть. Но и 
не готовую войти в Русский мир, потому 
что считает: в этом мире интересы мол-
чаливого большинства будут учитывать-
ся в последнюю очередь.
Многие у нас скажут – брехня! Сколь-

ко всего сделано и делается в России для 
этих самых простых людей! Совершен-
но согласен. Но произошёл ли «корен-
ной перелом»?
Осмотритесь. Вокруг появилось мно-

жество вещей, которые сделали нашу 
жизнь удобнее и приятнее. Но сколько 
из этих вещей «made in Russia»? Сколь-
ко из сделанного демонстрирует – о нас 
кто-то думал? Немного ведь, правда? 
Наши «товаропроизводители» думают 
о другом: как впарить свою продукцию. 

Зайдите в любой продуктовый. Там 
вас обязательно обжулят – минимум на 
20%. По официальным данным, на пол-
ках только 80% относительно нормаль-
ных продуктов. Оставшиеся 20% – фаль-
сификат. Простой человек, мучаясь от 
болей в желудке, неизбежно задумает-
ся: а за кого его тут держат, если государ-
ство позволяет кормить население «му-
сорной едой»?
Тот же самый вопрос возникает, когда 

видишь какой-нибудь мегапроект – все-
российского или районного масштаба. 
Трудно избавиться от ощущения, что ты 
чужой на этом празднике жизни и спор-
та. О своей значимости размышляет и 
человек, привыкший покупать газету в 
киоске, десятилетиями стоявшем неда-
леко от дома у метро. Но однажды ночью 
киоск куда-то уволокли вместе с про-
давцом... Один старичок, грустно рас-
сматривая тёмный контур на асфальте – 
всё, что осталось от места продажи прес-
сы, – выматерился и добавил: «Ну, как 
оккупанты». Это, конечно, перебор. Но 
ведь и правда, неприятно, когда тебя в 
упор не видят. Хотя должны. По консти-
туции. Поскольку старичок – капля из 
«источника» той самой власти. 
А много ли у него реальных возмож-

ностей изменить порядок вещей? Ча-
сто ли граждане России участвуют в об-
щегосударственных или местных рефе-
рендумах? Как в той же Швейцарии, где 
самые наипростейшие люди несколько 
раз в год могут воспользоваться правом 
сказать решающее слово? Причём прак-
тически по любому существенному по-
воду. А мы чем хуже? Каждый из мил-
лионов россиян с ходу выдаст десятки 
подобных вопросов, достойных быть вы-
несенными на референдум. Суть их од-
на – у нас по-прежнему не «среда оби-
тания» приспосабливается к человеку, 
а наоборот – людей принуждают к ней 
приноравливаться.
Всё это отлично видят украинские 

обыватели и пребывают в уверенно-
сти: по отношению к ним Русский мир 

недружелюбен, враждебен. Он ставит 
большинство в подчинённое положе-
ние. А доминировать будет группа чи-
новников и примкнувших к ним бизнес-
менов.
Для миллионов людей, включая тех 

самых украинских «адекватников», это 
очевидный факт. И фундаментальное 
основание «украинства». Лживого по 
своей природе на 99.99%. Но и 0.01% 
правды, как выяснилось, достаточно, 
чтобы миллионы вполне себе нормаль-
ных людей в это «украинство» повери-
ли. Они считают, что вернули себе на-
дежду на право жить своим умом, неза-
висимо от «барской воли». По мнению 
одного из украинских экспертов, эти лю-
ди «воспринимают своё право самосто-
ятельно принимать решения как нацио-
нальную идентичность». Ни больше ни 
меньше. Вот тут и проходит в головах та 
самая граница между частями одного и 
того же народа. 

Всё это, конечно, можно не прини-
мать во внимание, считать чушью. Но 
ведь можно пойти и другим путём. К 
контрреволюции достоинства. Нам не-
достаточно осознавать, в чём простые 
украинцы заблуждаются. Нужно по-
нять, где они правы. Осмыслить соб-
ственные проблемы и решать их своими 
силами, чтобы молчаливое большин-
ство не искало правды на майданах и бо-
лотных. 
Главное – начать разговор о самой су-

ти, логике и целях Русского мира. Где 
в нём место для маленького человека? 
Опять быть массовкой при великих «ав-
торах истории»? В 17-м году особенно 
интересно обсудить, как потратить ко-
лоссальные ресурсы не только на обу-
стройство великой страны, но и жизни 
обычных людей.
Право слово, пора спуститься с не-

бес на родную землю, где живут «при-
землённые» люди.  И, как умеют, строят 
планы на будущее. Если по уму, эти пла-
ны и должны стать тем, что Розанов на-
зывал «мечтой своей Родины». Их нуж-
но сложить вместе мозаикой в ту самую 
национальную идею. Только так можно 
получить действительно стабильное го-
сударство, а не то, которое снова «слиня-
ет самое большее в 3 дня». 
Тем более – выбор невелик. Если бу-

дем идти старой, но «верной дорогой», 
наследники Бандеры продолжат отстра-
ивать свою «Антироссию». А наши «пар-
тнёры» при любом удобном случае ка-
нализируют раздражение миллионов в 
самой России в новую Болотную, а то и в 
новый 91-й. Мы ведь не раз убеждались 
в правоте г-на Фрейда: «Ни за что мы не 
платим так дорого, как за игнорирова-
ние банальностей». 
Так что есть резон рассмотреть, на-

конец, проблему с обывательской точ-
ки зрения. Тогда может и 
появится шанс на нормаль-
ный разговор с молчаливым 
большинством Украины. 
Сергей Покрышкин 

Эта траншея на российско-украинской границе может превратиться в пропасть между народами

* * *
…отныне блаженны мёртвые, 
умирающие в Господе

   Откр. 14,13

В Киеве уже цветут каштаны,
с мостовой дождями смыло кровь.
– Ты мне, друг, для каждой новой раны
по свинцовой пуле приготовь.
Кажется, что смыты все улики,
в чистом небе носятся стрижи,
но слышны над Украиной крики:
«Москалей проклятых на ножи!»
Наточила лезвия осока,
и в лампадах кончился елей,
залита земля Юго-Востока
кровью этих самых москалей.
Сквозь вселенский ужас украинский
видно, как с ухмылкой воровской
медленно колдует пан Бжезинский
над великой шахматной доской.
Светлана Кекова

АКТУАЛЬНО



Литературная газета  31 мая – 6 июня 2017 № 21 (6599) www.lgz.ru

4 ПОЛИТЭКОНОМИЯ
К А ДРЫ РЕШАЮТ ВСЁ 

Умелые люди
Нужно что-то менять: руководителей на производстве не хватает, вузы штампуют „манагеров“

Вообще успешный народ отличает-
ся от неуспешного именно уровнем 
умелости. О том, что кадры решают 
всё, известно и в теории, и на прак-
тике, а особенно тем, кто берётся 
за какое-то конкретное дело. Стоит 
только взяться, немедленно пони-
маешь, в какой кадровой пустыне 
оказался. 

Кузница неумелых
Умелость людей у нас на прискорб-

но низком уровне с тенденцией к по-
нижению. Найти классного специа-
листа: учителя, инженера, электрика, 
программиста, переводчика – ред-
костная удача. Слегка нешаблонное 
задание вызывает оторопь и желание 
само устраниться. И дело не в чьих-то 
персональных недоработках, а в систе-
ме, которая, по сути, представляет со-
бой кузницу кадров неумех.
Трагически вредная для народно-

го хозяйства практика – всеобщее, по 
сути, высшее образование. Недавний 
руководитель президентской админи-
страции Сергей Иванов, выступая про-
шлым летом перед питерскими сту-
дентами, сказал, что 94 процента вы-
пускников школ идут в вузы. 
Но освоить что-либо на уровне выс-

ших достижений способны далеко не 
все, по некоторым оценкам, – про-
центов десять населения. Отсюда по-
стоянное снижение стандарта препо-
давания: массовое обучение обычно 
ведётся в расчёте на самого слабого 
ученика.
При этом большинство обучается 

специальностям вроде социологии, 
культурологии, журналистики, линг-
вистики. В итоге современное высшее 
образование формует массу мало к че-
му пригодных людей с завышенной са-
мооценкой. 
Самые распространённые дипломы 

– юриста и экономиста – часто даже 
не воспринимаются как знак профес-
сии. Недавно у нас на работе появи-
лась уборщица, и оказалось, что она – 
экономист и юрист. «Была б у меня 
какая-нибудь специальность, – пояс-
нила милая женщина, – пошла бы ра-
ботать по ней, а так – уборка удобнее». 
То есть юрист и экономист – это НЕ 
специальность. Стоит ли удивляться, 
что число безработных с высшим об-
разованием, как сообщали недавно в 
прессе, увеличилось в 2015 году на 20 
процентов.
Нашу систему образования нуж-

но не реформировать в косметиче-

ско-ностальгическом стиле («назад 
в СССР»), а реально менять. Соци-
альной нормой должно стать среднее 
специальное образование. Для пода-
вляющего большинства работ именно 
оно и требуется.
Тут надо напомнить, в чём разница 

между подлинно высшим и средним 
специальным образованием. Высшее 
– нацелено на создание нового. Сред-
нее – на квалифицированные дей-
ствия по заданным алгоритмам. 
А у нас то и дело сталкиваешься с 

неумехами, склонными к импровиза-
ции. Такие недавно «ваяли» мне дома 
книжный стеллаж. Один был по ди-
плому архитектор, другой – культу-
ролог. Будь они простыми столярами, 
с первого раза сделали бы точные за-
меры, просушили бы доски перед на-
чалом работы и полки не пошли бы 
волной, и не пришлось бы всё переде-
лывать. Зато архитектор, изучавший 
сопромат, объяснил, что вот, дескать, 
встанут книжки, нагрузки волшебным 
образом перераспределятся и волни-
стость исчезнет. Решать практические 
вопросы в разговорном жанре – очень 
в духе времени.

Зачем люди идут в вуз? 
Для столь необходимой нам инду-

стриализации требуются умельцы, 
а не филологи-политологи. Нужны 
инженеры и учёные. Их не требуется 
много. В России есть с десяток высоко-
рейтинговых вузов, все их знают – вот 
это и есть институты подлинно высше-
го образования. 
Ходовая идея, что пришло время ав-

томатических производств – сильное 
преувеличение. Историк Андрей Фур-
сов приводит данные, что в «мастер-
ской мира» Китае 50% изделий про-
изводится на базе ручного труда, а в 
Индии – 60%. Впрочем, для любого 
труда, независимо от уровня его авто-
матизации, нужны умелые люди, а их 
мало. 
Один мой давний знакомый, со-

трудник НПО «Энергия», где дела-
ют космические аппараты, регулярно 
вытаскивает на производство глубо-
ких пенсионеров –  умелых фрезеров-
щиков, представителей других рабо-
чих специальностей, способных на не-
стандартную работу.
Читатели могут заподозрить меня 

в стремлении лишить молодёжь све-
та знаний, благ высшего образова-
ния и в пропаганде невежества. На са-
мом деле умелый слесарь или порт-

ниха – куда более 
квалифицирован-
ные и образован-
ные работники, 
чем какой-нибудь 
политолог, отси-
девший пять лет в 
вузе. Критерий об-
разованности – не в 
схоластической чепу-
хе, пузырящейся в го-
лове, а в умении делать 
что-то полезное. Я бы во-
обще заменила термин «выс-
шее образование» на определе-
ние «профессиональное образова-
ние». У каждого оно своё: у повара, у 
физика-теоре тика…
У нас высшее образование давно 

превратилось в фетиш, без которого 
вроде как нельзя быть приличным че-
ловеком. Отсидит человек пятилетку 
в ином университете, покупая курсо-
вые и дипломные работы, поигрывая 
от скуки на смартфоне, и становится 
«не хуже других». Хотя в лучшие для 
учения годы не приобрёл ничего прак-
тически полезного и духовно ценного. 
Кадровый голод – проблема древ-

няя. Большевики, придя к власти, за-
нялись ею и достигли впечатляющих 
результатов. Деградация началась 
примерно с конца 60-х, а довершили 
процесс – после конца социализма. 
В России всегда были самородки, но 

не хватало просто умелых и подготов-
ленных. В сущности, об этом говорил 
Ленин в знаменитой беседе с комсо-
мольцами, получившей название «За-
дачи союзов молодёжи». Не болтовня, 
а подлинное дело и умение. Это задача 
на все времена. 

«Манагеры» и специалисты
Но системным воспроизводством 

неумех наши кадровые проблемы не 
исчерпываются. Найти руководителя 
любого уровня и любого дела – задача 
колоссальной трудности. 
За постперестроечные четверть ве-

ка утвердилось представление, что ру-
ководитель – особая профессия, по-
зволяющая управлять любым произ-
водством, любой компанией, будь ты 
по образованию бухгалтер, перевод-
чик или актёр. На этом фоне забавно 

вспомнить, как в перестройку запаль-
чиво осуждали советскую систему: 
«Сегодня он заведует баней, а завтра 
его бросили рулить филармонией, до-
лой коммуняк, долой номенклатуру!» 
Ирония истории в том, что нынче мы 
видим почти то же, но во сто крат пре-
увеличенном виде. 
Крупными корпорациями неред-

ко управляют люди, понятия не име-
ющие о предмете деятельности пред-
приятия: и хотели бы повлиять на де-
ло, да не в силах. И закономерно, что 
рулят только финансовыми потока-
ми. Таких руководителей, которые, 
как когда-то Черномырдин, прошли 
путь от бурового мастера до министра 
– раз-два и обчёлся. 
Говорят, такова американская точ-

ка зрения на менеджмент. Может, в 
Америке это работает, у нас – никак. 
У нас нужен руководитель, знающий 
специфику производства, прошед-
ший управленческие ступени. Так бы-
ло при советской власти, что давало 
возможность поддерживать какой-то 
уровень – не высочайший, но терпи-
мый. 
В близкой мне отрасли – в сель-

ском хозяйстве – управленческий упа-
док очень заметен. Специалистов то-
же днём с огнём не сыщешь. Как сооб-
щает образовательный портал «Мел», 
на сельхозспециальности идут самые 
слабые абитуриенты. 
Чтобы исправить ситуацию, нужны 

стипендии (из бюджета и от хозяйств) 
с обязательной отработкой в тече-
ние пяти лет. Пять лет – оптималь-
ный срок становления специалиста – 

Хватит плодить 
гуманитариев, 
нам требуются 
рабочие руки
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те самые 10 000 часов работы, созда-
ющих профессионала, о чём говорят 
пси хологи. 
В современном сельхозпроизвод-

стве можно наблюдать три категории 
руководителей: собственники-ферме-
ры, бывшие советские директора и ме-
неджеры новой формации. Эффектив-
нее всего бывшие советские, но сегодня 
им за 60. Менеджеры новой формации 
– как правило, молодые управленцы, 
по образованию юристы-экономисты, 
которых судьба занесла в структуру 
больших агрохолдингов. Подчас они 
умело рулят финансовыми потоками, 
не забывая заводить ручеёк в свой кар-
ман. Сидят года по три, потом их выго-
няют или сами уходят подобру-поздо-
рову, заработав строчку в резюме. Эти 
резюме и погоня за лишней строчкой в 
них – порочная практика, которую по-
заимствовали на Западе. Человек мо-
жет последовательно провалить чуть 
не десять дел, но выглядит, на взгляд 
хедхантеров, выигрышнее того, кто 
спокойно работал на одном месте, до-
стигая приличного результата. 
Мы в своё время приглядывались 

к молодым менеджерам из холдин-
гов, но не сложилось: совсем уж они 
ничего не смыслят в сельском хозяй-
стве. Дело же не сводится к финансо-
вым потокам. Чтоб быть руководите-
лем хозяйства, ты должен не раз прой-
ти по полю. Пешком.

Районные будни
У нас есть руководительница ещё со-

ветской формации. Хозяйство на вто-
ром месте в районе, постоянно закупа-
ет новую технику. В чём сила нашего 
директора? В самом простом: знает де-
ло. Окончила Тимирязевскую акаде-
мию, сама из Орловской области, из 
села, на своём веку руководила двумя 
совхозами. Умеет найти общий язык и 
с работниками, и с районным началь-
ством, и с местными службами, и с кол-
легами-директорами.
В каждом деле масса секретов, рас-

творённых в профессиональной сре-
де, множество нигде не записанных 
знаний. Они усваиваются постепенно, 
именно поэтому так ценятся потом-
ственные специалисты. Вот их-то Рос-
сия растеряла в ходе бездумных преоб-
разований. 
Что главное для руководителя – по-

сле знания предмета труда? Надо по-

нимать специфику работников от-
расли. Ведь в каждой – своя манера 
вза имодействия директора с трудя-
щимися; «общие принципы», на ко-
торые налегают новодельные управ-
ленцы, начитавшись американских 
книжек, – не работают. Мы пробова-
ли взять бывшего директора завода 
на должность руководителя хозяйства 
– ничего не вышло. Это хорошо пони-
мал ещё Лев Толстой. Его Лёвин пишет 
книгу, где проводит эту самую мысль: 
для успеха дела надо в первую голову 
понять свойства работника и приноро-
виться к ним. 
Недавно купила на развале книжку 

Валентина Овечкина «Районные буд-
ни» 1953 года – о тогдашних колхозах. 
Там на все лады повторяется мысль: 
если нашёлся хороший руководитель, 
остальные проблемы – решаемы. Под-
писываюсь под каждым словом. Пре-
вращение колхоза при хорошем на-
чальнике из отсталого в передовой за 
пару лет – это не «лакировка действи-
тельности» и не эксцесс социалисти-
ческого реализма. Это я не раз видела 
своими глазами. 
Если хотим сделать прибыльными 

не только отдельные хозяйства, но и 
всё большое народное хозяйство, нуж-
ны умелые работники и компетентные 
руководители, выросшие в своей от-
расли. Дело не сдвинется, пока среди 
работников преобладают неумехи, пе-
рекати-поле, для которых западное об-
ществоведение уже и термин вырабо-
тало – прекариат (помесь пролетари-
ата с английским precarious – хрупкий 
неопределённый). Пока среди руково-
дителей преобладают беспредметные 
«манагеры». На всех уровнях, в том 
числе и наивысших. 
Между прочим, сталинские репрес-

сии были, по сути, жестокой кадровой 
революцией: переходом руководства 
от революционеров-ниспровергате-
лей к специалистам-созидателям. По 
замыслу, похоже, было именно так, но 
исполнение у нас зачастую сильно от-
личается от замысла. 
Если всерьёз браться за дело, нужно 

изменение системы образования, целе-
вая подготовка кадров, меры их закре-

пления и поощрения. Это 
отдельная большая тема.
Татьяна Воеводина, 
предприниматель, 
публицист

МИР И МЫ

Бразилия как метафора
Этюд в стиле босанова

В нашей жизни много Бразилии. 
В новостях то и дело сообщают 
об очередных протестных акциях 
бразильцев, Дилма Руссефф опять 
требует отменить импичмент, а тут 
ещё наш президент подарил Алек-
сандру Калягину к 75-летию книгу 
о первой русской экспедиции в эту 
страну, напоминая о замечатель-
ной роли юбиляра – тетушки Чарли 
из Бразилии, где много-много 
диких обезьян.
А началось всё в перестройку с мек-

сиканских, аргентинских и, наконец, 
бразильских сериалов. За десятиле-
тие они так замылили народу глаза, 
что даже захотелось чего-то родного и 
близкого – чёрного хлеба вместо аво-
кадо. 
А ещё в самый канун перестройки 

Терри Гиллиам снял во многом провид-
ческую, удивительную по мощи анти-
утопию о будущем мировом царстве 
гос насилия и ответного терроризма, 
назвав её «Бразилия». Речь в ней шла 
совсем не о Бразилии, для режиссёра 
она была лишь метафорой счастливой 
жизни в райских широтах. И рефреном 
там плыла удивительная музыка – зна-
менитый шлягер А. Баррозо «Бразиль-
ская акварель». Счастливейшая музы-
ка на свете. 
Музыка музыкой, но бунты и крова-

вые бойни, охватившие недавно бра-
зильские тюрьмы, унесли уже более 
сотни жизней. Начало было положе-
но в ночь на Новый год, когда массо-
вая потасовка заключённых перерос-
ла в кровавое побоище, отправившее 
на тот свет 56 человек. Через несколько 
дней в тюрьме соседнего штата зэки по-
убивали ещё 33 себе подобных. А через 
неделю после этого в пенитенциарном 
заведении на севере страны жертвами 
страшного насилия стали ещё 26 чело-
век. Заключённые «мочили» друг дру-
га, отрезали головы, отрубали конечно-
сти и потрошили внутренности. Страш-
ная страна...
Бразильеро считают, что в осно-

ве всех этих убийств – разборки са-
мой могущественной местной бан-
ды Primeiro Comando da Capital с ме-
нее влиятельными соперниками. Их 
«солнцевские» всё ещё истребляют их 
«пензенских» и «тамбовских». Тра-
диция массового насилия в тюрьмах 
страны тянется через десятилетия. 
А число тюремных бунтов почти еже-
годно исчисляется десятками. Этому 
способствует и беспрецедентная про-
дажность тюремщиков. 

Уголовщина – второе лицо Брази-
лии (первое, как известно, футбол). Но 
все соглашаются и в том, что условия от-
бывания заключения во многих местах 
просто жуткие. Местные тюрьмы пере-
населены вдвое против того, что было 
ещё десять лет назад. Что-то вроде лен-
ты Мёбиуса – не поймёшь, что первично, 
среда или нравы. Специалисты толкуют, 
что государство потеряло контроль над 
тюрьмами. А социологи и прочие зна-
токи фавел – что настоящее цунами тю-
ремного насилия ещё только на подходе.
Чего вы хотите, Латинская Амери-

ка – иберийская смесь племён и на-
родов, чёрт знает что в крови. Родное 
ТВ нам не раз показывало их город-
скую бедноту. Многие убеждены: тако-
ва страна – таков этнос, таковы нравы. 
Вирус «зика» – не самая страшная из её 
бед. Зато какой карнавал в Рио – не зря 
ведь так туда стремился Бендер! 
Между тем невероятно – но факт: 

уровень преступности там ровно в пол-
тора раза ниже нашего – если брать 
статистику по числу зэков по странам. 
У нас на сто тысяч населения 450 чело-
век пребывает в местах неотдалённых, 
а у них только 300...
И вот ещё... казалось бы, их телесери-

алы – хоть и такие же воровски бездар-
ные, но в целом много веселее и счаст-
ливее наших. Во всяком случае, не так 
жутки и гнетущи, как наши бесконеч-
ные поделки мыльного и убойного жан-
ров. А вспомним-ка, так ведь и было: 
в конце 90-х – начале 2000-х утомлён-
ная бразильскими сиквелами публи-
ка всё требовала заменить их на отече-
ственную продукцию. Г-да телевизион-
щики радостно изумились: «Это мы-то 
не патриоты? Хотите импортозамеще-
ния? Ну, так получите, голубчики...»
Любопытно, что по валовому наци-

ональному продукту Брализия опере-
жает Россию. Кто-то скажет, что если 
брать по паритету покупательной спо-
собности – то мы на позицию впереди. 
Но если в абсолютном исчислении – 
оно ведь первично: увы, мы только до-
гоняем далёкую страну. Которую у нас 
представляют, как трудно развиваю-
щуюся, метисо-мулатскую, нигерийски 

бандитскую и вообще отста-
лую. Интересно, а как смо-
тримся из Бразилии мы?
Геннадий 
Старостенко

Кадр из фильма «Бразилия» 
Терри Гиллиама
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В битве за русское слово
Литературу нужно воспринимать как родного человека

Юрий Павлов (на фото) – пассио-
нарий отечественной литератур-
ной критики, ставший одним из 
основателей Южнорусской школы 
литературоведения.
Он легко заражает своей энерги-

ей, вовлекая неравнодушных в битву 
за русское слово и высокие духовные 
идеалы русского народа. Так было на 
кафедре литературы Армавирского 
государственного пединститута, где 
с середины 1980-х он начинает ра-
ботать. В начале 1990-х здесь в один 
строй с ним стали Владимир Рябцев, 
Владимир Мирюшкин, Андрей Без-
руков, Дмитрий Ковальчук. В середи-
не 2000-х Юрий Павлов защитил док-
торскую диссертацию и возглавил ка-
федру литературы АГПУ. К началу 
2010-х он как научный руководитель 
сумел вывести на защиту около двад-
цати диссертаций по русской литера-
туре ХХ века, тематически связанных 
с выбранным им направлением пони-
мания сущности русской литературы – 
концепцией личности и ориентацией 
литературоведческого анализа на пра-
вославный идеал.
В 2002 году в Армавире впервые 

под руководством Юрия Павлова бы-
ла проведена Кожиновская конфе-
ренция, которая в стенах Армавирско-
го педагогического вуза практически 
ежегодно в течение 12 лет собирала бо-
лее ста почитателей творчества Вади-
ма Валериановича со всех концов Рос-
сии, а также из Абхазии, Азербайджа-
на, Китая, Украины, Франции, Южной 
Кореи, Японии. 
Отъезд Павлова из Армавира стал 

большой потерей для филологиче-
ского факультета педуниверситета, 
но значительным приобретением для 
факультета журналистики Кубанско-
го госуниверситета. Здесь уже два года 
подряд Юрий Павлов организовывает 
чтения в честь выдающегося литерату-
роведа и критика, выпускника филфа-
ка крупного краевого вуза Юрия Ива-
новича Селезнёва. А совсем недавно, 
продолжая работу на журфаке, Юрий 
Михайлович стал главным редактором 
журнала «Родная Кубань», сменив на 
этом посту Виктора Лихоносова. 
Важнейшее направление работы 

Юрия Павлова – педагогическое. За 
последние тридцать лет он воспитал 
несколько тысяч студентов филоло-
гов и журналистов, искренне любя-
щих русское слово, понимающих его 
глубину и способных открыть вели-
кие сокровища отечественной словес-
ности своим ученикам в школах, тех-
никумах, вузах, а также своим читате-
лям, зрителям и слушателям. 

Никогда не забуду, как мы с одно-
курсниками в начале 1990-х слушали 
впервые лекции Юрия Михайловича 
по русской литературе ХХ века. Мно-
гие просто открыли рты от неожидан-
ности. После ультрасоветских лекций 
по XIX веку умнейшей Евдокии Ва-
сильевны Горбулиной слышать вы-
ступление с кафедры о русском пра-
вославном понимании творчества 
Владимира Маяковского, Михаила 
Булгакова, Алексея Толстого, Сергея 
Есенина, Александра Блока, Мари-
ны Цветаевой и о православии как ос-
нове всей отечественной словесности 
было как минимум неожиданно. На 
занятиях мы впервые услышали о Ва-
силии Розанове, Константине Леон-
тьеве, Николае Страхове, Аполлоне 
Григорьеве, Михаиле Меньшикове, 
Юрии Айхенвальде, Михаиле Лоба-
нове, Юрии Селезнёве, Михаиле На-
зарове, Вадиме Кожинове и многих 
других выдающихся «правых» крити-
ках и литературоведах. Впервые по-
знакомились с непримиримой и для-
щейся не одно столетие полемикой 
русских по духу и русскоязычных ав-
торов. Впервые осознали, что литера-
турный процесс – это живое взаимо-
действие разных литературных груп-
пировок, противостоящих друг другу 
и по сей день. 
Ни одна лекция не проходила без 

острых вопросов и даже споров. Не-
легко было нам, студентам уже треть-
его курса, столкнуться с концептуаль-
но новым осмыслением литературы и 
жизненных ценностей. Хотя наш курс 
и был первым, не слушавшим в вузе 
курс марксизма-ленинизма, многие 
преподаватели ещё работали по ста-
рым идеологическим «лекалам». Но 

самое значительное качество Павло-
ва-педагога – отсутствие стремления 
«подмять под себя» мнение студента, 
умение, выслушав позицию, понять 
подход собеседника и аргументиро-
ванно ответить на вопросы. А вопро-
сов было ох как много... 
Практически все лекции, услы-

шанные нами на парах, со временем 
становились отдельными статьями в 
журналах «Наш современник», «Мо-
сква», газетах «День литературы», 
«Завтра», «Литературная Россия» и 
других изданиях. Вскоре стали появ-
ляться книги Павлова, в которых бы-
ли собраны статьи о концепции лич-
ности, литературоведах, критиках и 
писателях XX–XXI веков, специфике 
отечественного литературного про-
цесса. Все работы Юрия Михайлови-
ча проникнуты мыслью о сохранении 
родного народа, высокой духовности 
русского слова, правильном воспита-
нии подрастающего поколения, укре-
плении нравственных традиций в об-
ществе. Юрий Павлов не приемлет 
клеветы и оскорблений в адрес Рос-
сии и Русской православной церк-
ви, стремится искренне разобраться 
в противоречивых явлениях литера-
туры и жизни, с гневом отвергает ма-
лодушие, эгоцентризм, национально 
и социально ограниченный гуманизм 
писателей и критиков. Он русский че-
ловек, русский исследователь формы 
и содержания национальной жизни, 
отобразившихся в литературе.
Василий Розанов, размышляя о 

своём отношении к литературе, за-
писал в первом коробе «Опавших ли-
стьев»: «Литературу я чувствую, как 
штаны. Так же близко и вообще «как 
своё». Их бережёшь, ценишь, «всег-
да в них» (постоянно пишу). Но что 
же с ними церемониться?!» В этом 
оригинальном взгляде на литерату-
ру проявляется вещное, предметное 
понимание большого жизненного и 
культурного явления. Вещь моя, мне 
принадлежащая, поэтому отношусь к 
ней, как хочу. 
Юрий Павлов всей своей деятельно-

стью как бы говорит нам: «Литературу 
я воспринимаю как родного человека, 
о котором болею душой и для которо-
го живу». Почувствуйте разницу. Ощу-
тите её. И вместе со мной пожелайте 
Юрию Михайловичу: «Многая-мно-
гая лета!»
Николай 
Крижановский

«ЛГ» поздравляет Юрия Павлова 
с 60-летием и желает терпения и но-
вых побед в битве за русское слово!

ЛИТИНФОРМБЮРО

Литновости 
Объявлен короткий спи-

сок национальной литера-
турной премии «Большая 
книга» – 2017:
Сергей Шаргунов «Катаев: 

Погоня за вечной весной»;
Лев Данилкин «Ленин. Пан-

тократор солнечных пыли-
нок»;
Андрей Рубанов «Патриот»;
Виктор Пелевин «Лампа Ма-

фусаила, или Крайняя битва че-
кистов с масонами»;
Алексей Сальников «Петро-

вы в гриппе и вокруг него»;

Михаил Гиголашвили «Тай-
ный год»;
Игорь Малышев «Номах»;
Алексей Слапковский «Неиз-

вестность»;
Шамилль Идиатуллин «Го-

род Брежнев»;
Сергей Самсонов «Соколи-

ный рубеж».

В Китае, при Чанчуньском 
университете (провинция Цзи-
линь) открылся Китайско-рос-
сийский культурно-образова-
тельный центр имени Сергея 
Есенина. Участие в организации 

проекта приняли Рязанский го-
сударственный университет име-
ни С.А. Есенина и Государствен-
ный музей-заповедник поэта.

В Белграде открылась русская 
библио тека имени Сергея Ми-
халкова. На данный момент в 
фонде около двух тысяч книг.

Литфестиваль
В Иркутске впервые прошёл 

Международный книжный фе-
стиваль. В нём принимали уча-
стие писатели, переводчики, из-
датели, журналисты и учёные 

из России, Германии, Польши и 
Израиля.

С 23 мая до 6 июня в вось-
ми городах Латвии проходят 
Дни русской культуры. Среди 
мероприятий – выставки, ма-
стер-классы, лекции, экскур-
сии, спектакли, концерты, ки-
нопоказы, творческие встречи 
и литературные чтения.

Литпамять
Музей Василия Белова в Во-

логде собирает истории во-
логжан, связанные с именем 

знаменитого писателя-дере-
венщика. На странице музея 
в социальной сети ВКонтакте 
подчёркивается, что «эти рас-
сказы помогут составить слож-
ную мозаику биографии писа-
теля». 

В селе Высокиничи Калуж-
ской области открыли памят-
ник Булату Окуджаве. Его 
установили у здания школы, в 
которой в 50-х годах бард пре-
подавал русский язык и литера-
туру и где сегодня расположен 
его музей.

СОБЫТИЕ

Дни единения 
В Республике Молдова прошли 
Дни славянской письменности и 
культуры.
Торжественное открытие Дней сла-

вянской письменности и культуры со-
стоялось в Государственном русском 
драматическом театре им. А.П. Чехо-
ва. Среди почётных гостей на празд-
ничном концерте присутствовали ру-
ководители посольств России, Белару-
си, Венгрии, Болгарии, руководители 
этнокультурных организаций, аккре-
дитованных при Бюро межэтнических 
отношений Республики Молдова. 
Церемония открытия началась с воз-

ложения цветов к памятникам господа-
рю Молдовы Штефану чел Маре, Алек-
сандру Пушкину, Тарасу Шевченко и 
Христо Ботеву. 
Дни славянской письменности и куль-

туры проходили в 27-й раз. Традицион-
но все мероприятия связаны с памятью 
о святых равноапостольных братьях Ки-
рилле и Мефодии, которые заложили 
культуру и письменность всех славянских 
народов. Этот праздник выполняет бла-
городную миссию обращения к духов-
ным истокам и прошлому с целью обре-
тения прошлого, помогает осознать цен-
ность нравственного воспитания. 
После официальной части на сце-

не Театра им. А.П. Чехова развивалось 
непривычное для этого места действо. 
Вместе с профессиональными актёра-
ми на сцену выходили народные само-
родки, фольклорные самодеятельные 
песенные и музыкальные коллективы 
со всей республики, представляющие 
славянские народы Молдовы.
Фестиваль прошёл в 60 населённых 

пунктах Молдовы, программа включа-
ла 370 мероприятий – это развлекатель-
ные акции, народные гуляния, концер-
ты, поэтические и песенные фестивали, 
литературные вечера. Проходили и се-
рьёзные научно-практические конфе-
ренции и круглые столы с участием мо-
лодёжи. Выступающие отмечали, что в 
последние годы в Молдове наблюдает-
ся вытеснение русского языка из раз-
личных сфер деятельности государства 
и общества, что, в свою очередь, приво-
дит к исчезновению сложившегося ве-
ками молдавско-русского билингвизма.
Возможность получения образования 

на русском языке является темой много-
численных дискуссий, проводимых на 
разных уровнях.  На фоне споров о функ-
ционировании русского языка на тер-
ритории Республики Молдова Дни сла-
вянской письменности и культуры стали 
настоящим праздником единения пред-
ставителей разных национальностей и 
этнических групп, проживающих на тер-
ритории Республики Молдова. Жаль, что 
такое важное событие случается толь-
ко раз в году, поскольку, по данным по-
следней переписи населения, почти 18% 
граждан Молдовы – славяне.
Сергей Евстратьев,
собкор «ЛГ», Кишинёв
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Как пахнет яблоками город!
Светлана Петрова-Амбрасовская

Родилась и выросла 
в Санкт-Петербурге. 
Три года назад перееха-
ла в Великий Новгород. 
Образование высшее 
педагогическое (ма-
гистр), работает руко-
водителем детско-юно-
шеской театральной 
студии «Софит» при 

ДД(Ю)Т им. Лёни Голикова. Двукратный победитель 
Всероссийского Татьянинского конкурса в номина-
ции «Проза. Поэзия» (2013, 2014). Победитель меж-
дународного конкурса лирико-патриотической поэ-
зии имени Игоря Григорьева (2016). Автор сборника 
стихов «Аквариум города» (2008). На сегодняшний 
день готовит к изданию два новых сборника – книгу 
духовной и исторической поэзии (большие формы) 
и книгу избранных стихотворений. 

* * *
Сегодня ночью я тебе звонила
В твой сон. В твой дом, 

где мягкий полусвет,
Изысканною змейкою – перила,
Герань на окнах, на полу паркет.
Ты, трубку взяв, молчал… И слава Богу!
Я чувствовала злую тишину
И медленно растущую тревогу,
Как чувствуют фальшивую струну.
Не раздавалось в доме криков детских,
Не слышно было топота шагов,
Лишь нервный трепет белой занавески
Толчками пульса бил из проводов…

* * *
Красная глина рода Адамова –
Праздник изысканных чаш.
Дрогнет рука и не склеится заново
Мир керамический наш.
Дрогнет рука – 

вот щербина, вот трещина,
Миг… и наметилась течь…
Господи, как же нам тайна завещана
Жизни напиток беречь?!

Новгород
1.
Я странно равнодушной остаюсь
При виде башен, вала, куполов.
Всё понимаю – здесь Святая Русь,
Истоки государства, глубь веков,

Здесь Рюрик сам! А сердцу – хоть бы хны…
Не замирает, не несётся вскачь.
Но вот однажды, в сумерках весны,
Когда на стену крепостную грач

Уселся (показалось так сперва) 
Я подошла поближе. Боже мой,
Какой там грач?! – Красавица сова!
С тех пор любуюсь крепостной стеной.

2.
Как пахнет яблоками город!
Глаза закрыл и ты в раю.
И «пробка» на мосту не повод
Для раздраженья. На краю 
Безумья бесконечной гонки 
Остановись, замри на миг.
Почувствуй – ароматом тонким 
Осенний день в твой мир проник.

3.
Старинный город, чужд ты или близок 
Судьбе моей, пропитанной тоской? 
Твой купол неба безнадёжно низок, 
И заколочен серою доской
Проём, что к солнцу был пробит когда-то,
Когда-то летом, а теперь зима…
Бездушно всё, что раньше было свято – 
Пустые храмы, мёртвые дома… 

Из цикла 
«Кризис среднего возраста» 
1.
Выйду из дома вон
в липкий февральский снег,
выключу телефон.
Это – побег.

Прочь от пытливых фар,
сердце у тьмы в тисках.
Светлый смиренья дар
в вышних руках.

Мне этот дар тяжёл,
он невместим в мой быт.
Кажется, дождь пошёл, 
зонтик забыт.

Буду бродить доколь 
хватит упрямых сил.
Я не играю роль,
Боже спаси,

я до конца честна – 
снова не повезло…
А через день – весна,
прямо, назло! 

Жалко до горьких слёз
станет себя самой 
и промелькнёт вопрос –
Может… домой?..

2.
Вот ведь штука – всё живу и живу.
А мечтала умереть молодой.
Лечь по осени в сухую траву
И, картинно так, уйти на покой.

Чтоб красиво всё, как будто в кино,
Ни морщинки в очертаньях лица.
Проскочила я рубеж тот давно.
Что ж, придётся доживать до конца…

* * *
Прими меня, Господь, такой как есть – 
С грехом унынья и клеймом печали.
Мои гордыня, злоба, зависть, спесь
Навек меня с тоскою повенчали…
Прими меня, Господь, такой как есть.

Прости меня, Господь, за все грехи.
Не перечесть их, как не выпить моря.
За то, что вновь глаза мои сухи, 
Что сердце спит, едва молитве вторя.
Прости меня, Господь, за все грехи. 

Молю, приди, Господь, 
в мой скудный храм

Души, что так больна противоречьем,
Что тянется наверх, к твоим хорам,
Да вот поёт на дьявольском наречье… 
Молю, приди, Господь, 

в мой скудный храм.

Шагает рядышком бессмертие
Дарья Верясова

Родилась в Норильске. 
Жила и училась в Крас-
ноярске, позже окон-
чила Литературный 
институт им. А.М. 
Горького в Москве. 
Автор книги стихов 
«Крапива» (2014). Лау-
реат Илья-Премии 
(2009), премии «Пуш-

кин в Британии» (2013). В 2016 году стала лауреа-
том литературной премии В.П. Астафьева за по-
весть «Похмелье». Повесть «Муляка» вошла в 
лонг-лист премии «Повести Белкина» (2012) 
и в шорт-лист премии «Дебют» (2015).
Занимается историей обороны Москвы и содер-
жит сайт, посвящённый подвигу Зои Космоде-
мьянской, Веры Волошиной и Лейли Азолиной.

Родина
1.
…И мать моя, хабалка, бабий шик,
Погрязла в телесах своих больших.
Теперь воруй, разменивай, круши!
Я здесь стою, а больше – ни души.

…И мать моя: мелисса и полынь,
Зелёный клоп, щелястые полы,
Калеки-куклы, вой собак по ним,
И вермишель с блинами на помин.

…И мать моя, глядящая с крыльца
Таким лицом, как будто нет лица.

2.
Мы кутерьму с кутьёй перемешали,
Мы скопом угодили в переплёт.
Вот правда наша – гнусная, большая:
Страна нам – горб, страна – беззубый рот.

Куда бежать, в какие царства деться,
Когда сама – и дармоед, и плут…

Моей страны обманутое детство
Когда-нибудь эпохой назовут.

Крапива
1.
Родители выпили пиво,
Тягучие песни допели.
Наш двор зарастал крапивой,
Был цепок и густ репейник.
За гаражом горелым
Мы, затаясь, неловко
Пробовали сигареты,
Кукол зажав под локти.
А на пустырь за рынком
Доволочили еле
И с почестями зарыли
Сбитого спаниеля.
Был долгий наш путь разоткан
Стеклом, бетоном и сталью.
Сестра вырастала красоткой,
Я – дурочкой вырастала.
Да было ли, было ли это:
Что посланный вверх с размаха
Волан прицепился к ветке
И обернулся птахой?
Как жирно пахнет сметаной
Сожжённая в полдень кожа,
И шмель над травами тянет:
«Я тоже живу, я тоже…»

2.
 По-английски пред самоваром…
   А.С. Пушкин

По-английски пред самоваром
Посуды фарфоровый ряд.
Колышутся осы по парам
И банки с вареньем стоят.
Скрипит деревянное тело
Веранды, шаманят кусты.
Мне скучно, мне осточертело
Пить чай и беседы вести.
Последние проблески лета
Затем горячее и злей,
Что сливы – зелёного цвета
И что виноград не дозрел.

Я вижу предельно, с изнанки
И дом, и веранду, и сад.
Гудит погребённая в банке
С вишнёвым вареньем оса.
Собака сдирает ошейник,
И цепь волочится за ней,
И нет ничего совершенней
Бессмысленной жизни моей.

3.
В лесу крапива хороводила,
Мне ноги обожгла. 
Я путь держала за смородиной, 
Я за малиной шла. 

Ах, ягод красные и синие 
Разводы возле рта! 
Я видела гнездо осиное 
И мёртвого крота. 

В овраге жар парил над сыростью. 
И кто б сказал теперь, 
Когда трава успела вырасти, 
Когда зацвёл репей, 

Какую землю я наследую 
И до какой поры 
Шагает рядышком бессмертие, 
Качается полынь.

* * *
Седой бедой от неба до Саян
Мне голос твой из тишины сиял.
Такая затевалась заваруха, 
Где жил потомок снега и славян
На древней смеси зрения и слуха.

Глотали рёбра пение стрелы,
Но шли в атаку русские тылы – 
Всегда в песке и серые от глины.
И спали – от Таймыра до Тывы –
Ничейные, но братские могилы.

Я буду жить, пока не отзвенел
Мне голос разнотравья и зверей:

Так жизнь свою об землю истрепали,
Кто с молоком монгольских матерей
Всосали дым над дикими степями.

* * *
Чтоб я не вспоминала о тебе,
скользит река в прохладе и тепле,
возносятся грачи над колокольней.
В глуши весна приходит не теперь,
не напрямки, а позже и окольней.

Узревшие добро в её красе:
как воздух сер, как в поле снег просел, –
живут насквозь, не засекая вёсен.
Чтоб о тебе не вспоминать совсем,
я ничего не вспоминаю вовсе.

Но верю в дом, растущий на золе,
и в хлеб, который заключён в зерне,
и в рыбу, прорывающую сети –
как всякий умиравший на земле, 
что до конца не замечает смерти.

Она возьмёт своё от сонных тел,
пока над куполами в темноте
ползёт луна нештопанной прорехой,
и навсегда благословенны те,
кто нас забыл, кто мимо нас проехал.

* * *
С октябрём снегопады совпали,
Отзвенело закат комарьё.
Спи, моя земляничная память,
Оборотное зелье моё.

Тонут яблоки в старой корзине,
Вовсе выйдут на Покрова.
День сверкнул хрусталём 

стрекозиным,
Подогнула колени трава.

И ребёнок, бегущий за ветром,
Колотя деревянный настил,
Однокрылую птицу заметил
И на волю её отпустил.
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Жизнь во всей полноте
Творчество Константина Паустовского созвучно и русской, и украинской культуре

Мастер лирической прозы, воспев-
ший красоту во всех её проявле-
ниях. Блестящий стилист, боготво-
рящий русский язык, кропотливо 
работающий со словом. Талантли-
вый и терпеливый учитель, на чьих 
литинститутских семинарах со-
вершенствовали своё мастерство 
многие будущие видные писатели 
XX века… Всё это – Константин 
Паустовский – поистине уникаль-
ная фигура в русской литературе, 
чьё творческое наследие и сегодня 
остаётся не до конца изученным. 
Вся жизнь его от поступления в 1904-м 

в гимназию до кончины в 1968-м была за-
полнена великим множеством значимых 
событий. Он перепробовал немало самых 
разных профессий – был кондуктором 
трамвая и вагоновожатым, рабочим на за-
воде, членом рыбацкой артели, военным 
корреспондентом, редактором. Изъездил 
не только весь Советский Союз, но и мно-
гократно бывал за рубежом. Всё это мно-
гообразие городов, стран и культур вопло-
тилось в творчестве, вошло в плоть языка, 
в ткань произведений. 
Можно не сомневаться в том, что все 

русские люди, точнее, все те, кто изу-
чал русский язык в школе, читали Пау-
стовского. Его описания широко входят 
в учебный процесс – это правда. Но, к со-
жалению, иногда такими вырванными из 
контекста предложениями и фрагмента-
ми текста дело и ограничивается. 
Да, ещё есть экранизации. Снятый 

ещё при жизни писателя мультфильм 
«Растрёпанный воробей». И уже после его 
кончины – мультфильмы «Тёплый хлеб», 
«Стальное колечко», «Жильцы старого 
дома», «Корзина с еловыми шишками». 
Детский писатель – одно из распростра-
нённых представлений о Паустовском. 
Но знаем ли мы подлинного Паустов-

ского? К сожалению, нет! Не знаем, по-
скольку далеко не всё ещё опубликовано. 
Остаются письма, дневники, различные 
документы, изъятые и не напечатанные 
ни при жизни, ни в наши дни фрагменты 
произведений.
Повесть о трагедии Гражданской вой-

ны «Кара-Бугаз» была опубликована 
в начале 1930-х и переведена затем на 
многие языки мира. Но снятый по ней 
в 1935 году на Ялтинской студии фильм 
«Кара-Бугаз (Чёрная пасть)» не был вы-
пущен в прокат.
В довоенные годы были напечата-

ны повести «Судьба Шарля Лонсеви-
ля», «Колхида», «Чёрное море», «Созвез-
дие Гончих Псов». И тогда же, в 1930-е, – 
«Исаак Левитан», «Орест Кипренский», 
«Тарас Шевченко». Не только к Шевчен-
ко, но и к Украине у Паустовского – особое 
отношение. Хотя он родился и умер в Мо-
скве, значительная часть его жизни про-
шла на украинской земле – в Киеве, Одес-
се, Черкассах. Русский писатель имел по 
отцовской линии украинско-польско-ту-
рецкие корни. Дед его, казак, участник 
Русско-турецкой войны, привёз из турец-
кого плена жену-турчанку, принявшую 
затем православие. В роду Паустовских – 
и гетман Сагайдачный. С детства Паустов-
ский общался с людьми разных вероиспо-
веданий – православными, старообрядца-
ми, католиками, протестантами, иудеями. 
Бабушка по материнской линии не толь-
ко была католичкой, но и всю жизнь носи-
ла траур в связи с поражением польского 
восстания 1863 года. И такой опыт обще-
ния, умение понимать и уважать предста-
вителей разных культур оказали влияние 
на всю жизнь Паустовского.

«Москвич по рождению и киевлянин 
по душе», он писал: «Мне в общем-то по-

везло. Я вырос на Украине. Её лиризму 
я благодарен многими сторонами сво-
ей прозы. Образ Украины я носил в сво-
ём сердце на протяжении многих лет». И 
неслучайно сейчас музеи, посвящённые 
Паустовскому, работают как в России, так 
и на Украине. Он созвучен обеим нашим 
культурам, и, безусловно, это один из тех 
писателей, чьё творчество в будущем (хо-
чется верить, недалёком) поможет вос-
становлению катастрофически утрачива-
емого единства и взаимопонимания меж-
ду родственными народами.

Ещё одна любовь Паустовского – при-
рода. Оттого и притягивали его всегда не-
большие городки. Такие как Солотча и 
Таруса. Там, в окружении природы, очень 
хорошо работалось. «С детских лет одна 
страсть завладела мной – любовь к при-
роде. Временами она приобретала такую 
остроту, что пугала моих близких, – пи-
сал Паустовский. – Люди обычно уходят 
в природу, как в отдых. Я же думал, что 
жизнь в природе должна быть постоян-
ным состоянием человека». Природа, по-
ставленная под удар войны, – об этом то-
же думал писатель. Познавать жизнь во 
всей полноте, во всех её проявлениях – в 
бедах и радостях, в страданиях и счастье – 
это важно для его творческого мира.

Одно из главных произведений после-
военных лет – «Повесть о жизни». Это и 
не автобиография, и не воспоминания, и 
не хроники. Это именно повесть – с не-
спешным развитием сюжета, с подробны-
ми описаниями былого, с размышления-
ми о прошлом. Знаменательное для писа-
телей его поколения произведение.
Поколение Паустовского – это целая 

эпоха в развитии литературы. Сегодня 
ему – 125 лет! Такие даты-юбилеи идут 
чередой: Пастернак – в 2015-м, Ман-
дельштам и Булгаков – в 2016-м, Пау-
стовский и Цветаева – в 2017-м, Мая-
ковский – в 2018-м, Пильняк и Бабель – 
в 2019-м, Есенин и Зощенко – в 2020-м. 
Как много отделяет нас, сегодняшних, от 
их 100-летних юбилеев. Двадцать пять 
лет прошло. Насколько изменилось за 
эти годы восприятие их жизненного пу-
ти и творчества! Совершенно по-иному 
раскрываются контексты, иные реалии 
привлекают наиболее пристальное вни-
мание как читателей, так и исследовате-
лей. Многое за эти годы открыто, прочи-
тано заново. А что-то забыто, и неизвест-
но теперь, возвратятся ли когда-нибудь 
ушедшие на наших глазах в небытие 
произведения, имена, события…
Когда можно будет судить об этом? На-

верное, через очередные 25 лет. «Боль-
шое видится на расстояньи…», как писал 
Есенин. Для изменения восприятия на-
ми человека и трудов его нужны факты, 
а факты писательские – это прежде всего 
произведения. И потому важно, чтобы ру-
кописи стали доступны, были прочитаны 
и рассмотрены в историко-литературном 
контексте. Для этого их нужно обнару-
жить в архивах, исследовать, определить 
последнюю авторскую волю, прокоммен-
тировать, издать.
Может показаться, что для Паустовско-

го, при жизни которого вышло шеститом-
ное собрание сочинений, а в 1980-е – и де-
вятитомное, публикация текстов – задача 
не самая актуальная. Однако это далеко не 
так. Очень многое ещё неизвестно. 
Именно поэтому одним из важней-

ших событий года Паустовского являет-
ся международная научно-практическая 
конференция «Литературное наследие 
Константина Паустовского в XXI веке: ак-
туальность и проблемы интерпретации», 
во время которой состоится презентация 
совместной выставки Российской госу-
дарственной библиотеки и Московско-
го литературного музея-центра К.Г. Пау-
стовского и значительное внимание будет 
уделено именно архивным документам. 
Они будут вводиться в научный оборот в 

докладах и составят стержневую завязь 
выставочного проекта.
Уже упомянутая «Повесть о жизни», 

как установлено, печаталась со значи-
тельными изъятиями. Эти фрагменты пу-
бликуются теперь в альманахе «Мир Пау-
стовского», который уже многие годы из-
даёт московский музей писателя. Только 
недавно напечатаны тексты, в которых го-
ворится о Маяковском:

«Ему хотелось петь, как и каждому, в 
ком поселилась беспощадная и светлая по-
эзия. Петь о многом, о чём так вольно, не 
задумываясь, пели его товарищи – Пуш-
кин, Тютчев, Блок, Есенин, Пастернак.
Элегии, широко берущие за сердце, 

звучали рядом, как шум ночного ветра 
в деревьях, но он не позволял себе при-
слушиваться к ним. Он ломал и одёрги-
вал себя».
И ещё – о нём же: «В первые годы ре-

волюции умами молодёжи владел Мая-
ковский, сердцами – Сергей Есенин». На-
сколько принципиально отличается это 
от официальной версии: «… умами и серд-
цами молодёжи владели Маяковский и 
Сергей Есенин». И насколько точно в сжа-
той до формулы фразе отражены реалии 
той эпохи, подтверждаемые ныне опубли-
кованными воспоминаниями, письмами, 
рецензиями современников.
С Есениным, кстати, Паустовскому не 

довелось встретиться. Приехал простить-
ся. Из этого эпизода была удалена, каза-
лось бы, нейтральная фраза: «Вялая хму-
рость нависла над Москвой, но за городом, 
в Пушкине, откуда я приехал на похоро-
ны, она не чувствовалась. Там дул слабый 
ветер, пахло ещё не выпавшим снегом и 
холодок румянил лицо», – но она пере-
даёт реальную картину прощавшейся с 
Есениным Москвы, в которой и природа 
оплакивала трагический уход его.
Нам ещё многое предстоит узнать о 

судьбах нашей литературы, культуры и, 
собственно, о жизни нашей в трагиче-
ском прошлом, которое всегда будет ма-
нить нас неразгаданными тайнами, при-
чудливыми сюжетами, яркими светлы-
ми образами. И одним из проводников на 
этом пути в будущее, который не может не 
быть совмещён со знанием прошедшего, 
ещё долгие годы будет талантливый, му-
дрый, дальновидный Константин Георги-
евич Паустовский.
Год Паустовского только начинается! 

Ещё многое предстоит открыть и познать.
Максим Скороходов,
кандидат филологических 
наук, старший научный 
сотрудник ИМЛИ РАН

Писатель на даче под Тарусой, 1964 год Париж. К. Паустовский и писательница Эльза Триоле, 1962 год

Тарусский памятник с собакой
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   БИБЛИОСФЕРА 9
ТРЁ ХКНИЖИЕ

ПРОЗА

Леонид Иванов. 
Охотничий сезон: романы

Тюмень ОАО «Тюменский изда-
тельский дом», 2016

500 с. 1000 экз. 

В новую книгу тюменского писателя и журналиста Лео-
нида Иванова вошла уже известная читателям повесть 
«Палата 206» и роман «Охотничий сезон».
В центре сюжета повести – несколько дней из жиз-

ни палаты онкологического центра, в которой одновре-
менно оказались очень разные люди, объединённые об-
щей бедой – неизлечимой болезнью. Однако герои до-
казывают, что иногда спасительным чудом может стать 
обыкновенный оптимизм и поддержка друзей, ради ко-
торых захочется выжить назло всем «но». Важно отме-
тить, что повесть имеет основу в виде реального опыта: 
писатель сам прошёл через онкологию, а потому знает 
то, о чём пишет, не понаслышке. 
Роман «Охотничий сезон» – отчасти продолжение 

«Палаты 206»: в качестве действующих лиц выступают 
несколько героев повести, да и тема немного пересека-
ется. В романе тоже стоит острый вопрос выживания, но 
уже не онкологических больных, а одного абстрактно-
го вуза в условиях современной высшей школы, которая 
тоже очень больна...

ЭССЕ

Иза Кресикова. 
Поэтессы из провинции у моря 

Трёхчастное эссе в поэтических 
диалогах

Такао PIC

2016. 84 с.

Иза Кресикова, автор более двадцати книг, известна и 
как поэт, и как исследователь творчества Пушкина и 
Цветаевой. 
В своей новой книге «Поэтессы из провинции у мо-

ря. Трёхчастное эссе в поэтических диалогах» Кресико-
ва выступает как литературный критик, подробно ана-
лизируя творчество трёх сочинских поэтесс: Лидии Лав-
ровской, Нины Никулиной и Елены Калюжной. 
Благодаря этим эссе читатель может получить исчер-

пывающее представление о творческой манере и миро-
воззрении трёх очень разных по языку, интонации и от-
ражению времени поэтов «из провинции у моря». 
В прологе автор пишет: «Представляя поэтесс, я на 

протяжении всего эссе нахожусь с ними в поэтическом 
диалоге. Эссе-диалоги позволяют мне глубже и точнее 
показать особенности их поэтического языка и стиля 
поэтической речи».

БИОГРАФИЯ

Грэм Робб. 
Жизнь Рембо

Пер. с англ. О.Д. Сидоровой

М. Центрполиграф 2016

495 с. 2000 экз. 

Грэм Робб известен как английский писатель, историк 
и литературовед, специалист по французской истории, 
культуре и литературе. Читателям он знаком по книгам 
«Открытие Франции» и «Парижане», а также биогра-
фии Виктора Гюго. 

«Жизнь Рембо» представляет собой увлекательное 
жизнеописание «мятежного поэта», «мессии декаден-
тов». Главной целью биографа является изучение бес-
численных метаморфоз Рембо и создание наиболее пол-
ного образа этого таинственного во всех отношениях ав-
тора. 
Сам Робб подчёркивает в предисловии, что «эта 

450-страничная реконструкция жизни Рембо – не науч-
ное исследование по сути, а книга для чтения». Тем не 
менее, в лучших традициях писателя, биография содер-
жит богатый раздел приложений с примечаниями, би-
блиографией, картами и даже генеалогическим древом 
семьи Рембо. 

Подготовила  В. Галкина

ОБЪЕК ТИВ

„Проверка на вшивость“ 
пройдена

Анна Саед-Шах. 
Обнажённая натура

Повести и рассказы

М. Арт Хаус медиа, 2017

374 с. 500 экз.

Это дебютная книга прозы из-
вестного поэта Анны Саед-Шах. 
И она полностью опровергает 
представление о «прозе поэта», 
подразумевающее непролазную 
метафоричность и туманную ис-
теричность. Перед нами крепко 
сколоченные, сюжетные тексты, 
обаятельно ироничные и вместе 
с тем проникновенно сердечные. 
Ни в коем случае не сентимен-
тальные, без всякого надрыва и 
какой бы то ни было позы и само-
любования. Скорее даже по-муж-
ски жёсткие, не лишённые, одна-
ко, женской теплоты и сострада-
ния.
Анна Саед-Шах уважает свое-

го читателя, понимая, что проза 
должна быть прежде всего напи-
сана интересно. То есть необхо-
дим сюжет, необходима компози-
ция, а не расхлябанная, ни к чему 
не ведущая саморефлексия стра-
ниц на пятьдесят. Саед-Шах – 
прекрасный рассказчик, умный, 
тонкий и не навязчивый. 
Не зря говорят, что мастерство 

прозаика проверяется в жанре 
рассказа. Именно короткие рас-
сказы, иногда всего на три-че-
тыре страницы, в этой книге ис-
ключительно хороши. Как пра-
вило, интонация их разговорная, 
от лица того или иного героя. Но 
даже если повествование ведёт-
ся от автора, то зачастую в фор-
ме косвенно прямой речи, опять 
же, по сути, относящейся к ка-
кому-то герою, а иногда и попе-
ременно, к нескольким персо-
нажам. «Чёрт меня дёрнул про-
вести эту ночь на полуострове с 
бабой Груней. Да ещё тащить ту-
да искусственную ёлку! И куда? В 
тверскую глушь, в деревню, где 
за каждым двором сразу начи-
нается серьёзный хвойный лес. 
«Така ёлочка никогда не кончит-
ся, на всю жизнь мою хватит». А 
шёл бабе Груне 85-й годок». Это 
начало одного из лучших расска-
зов в книге «Избушка на кури-
ных окорочках». Несмотря на за-
бавное название, рассказ совсем 
не смешной. Героиня, спасаясь от 
внезапного праздничного одино-
чества, приезжает на Рождество к 
ещё более одинокой вредной ста-
рухе. За столом хозяйка мимохо-
дом, как о чём-то вполне зауряд-
ном, упоминает, что недавно из 
ружья застрелила собаку. И го-
стье уже не до сна…
Несомненно, рассказы Ан-

ны-Саед-Шах пронизаны хри-
стианским мироощущением, 

при этом автор никогда не пишет 
о Боге напрямую и даже вообще 
не упоминает. Неспроста в фокус 
зрения Саед-Шах попали стару-
хи, инвалиды, дети из детского 
дома и сбитые машинами соба-
ки… В таком тематическом пе-
речислении сюжеты могут пока-
заться сентиментальной солян-
кой, но это категорически не так. 
Ни в одном рассказе нет давле-
ния на жалость, нет и морализа-
торства, а есть то, что неминуемо 
испытываешь от хорошей прозы: 
переживание катарсиса.
Например, рассказ про инва-

лида «Москвич с ручным управ-
лением» начинается отнюдь не 
сентиментально: «Тюрьма плака-
ла по Ипполиту. Но пока она это 
делала, времена переменились, и 
теперь плачь не плачь, близок ло-
коток, да не укусишь.
Хотя и ежу понятно, что тюрь-

ме Ипполит невыгоден. Кто ста-
нет ради него увеличивать штат-
ное расписание, чтоб возить в 
коляске на тюремную работу, в 
столовую, да ещё над парашей 
держать». И вот уже здесь, в этом 
самом месте, перехватывает ды-
хание. И не потому, что  челове-
ка в инвалидной коляске жалко 
в принципе, а потому, что напи-
сано о нём как бы отстранённо, 
без всякой жалости, дескать, вот 
ведь какая морока с ним, даже в 
тюрьму не посадишь (за то, что 
торговал запрещённой в совет-
ские времена порнографией). А 
потом читаешь дальше, и ужа-
сает уже не его, Ипполита, тра-
гедия, а загубленная жизнь его 
красавицы-матери и доктора, по-
любившего её, на которого впо-
следствии, когда мать умерла, 
свалились все тяготы по уходу за 
инвалидом…
Замечателен цикл расска-

зов «Страна сирот», где лучшие 
«Проверка на вшивость» и «При-
знайся, что ты меня любишь!» – о 
детдомовских детях, которых ге-
роиня берёт домой на выходные. 
В миниатюре «Проверка на вши-
вость» старшая воспитательни-
ца, изрыгая потоки брани, отчи-
тывает женщину, приехавшую 
к детдомовцам, думая, что та им 
родная мать. И вот где наступает 
катарсис: в какой-то момент геро-
иня понимает, что их, этих детей, 
предали не только родные ма-
тери, но и она, прямо сейчас, за-
явив, что это не её дети, а потом 
спохватившись: «– Почему это 
не мои? – не очень уверенно воз-
мутилась я, прекрасно понимая и 
чувствуя, что опоздала и уже пре-
дала их всех разом, не выдержав 
до конца всей, переадресованной 
мне, справедливой по сути бра-
ни». И тут, в этой ситуации, дети 
вдруг оказываются мудрее взрос-
лых: «Губастая Машка первой 
шагнула навстречу и по-отечески 
обняла меня за плечи: 

– Ты, мам, не переживай, – с 
сочувствием произнесла она…»
Ещё одна заметная тема в про-

зе Анны Саед-Шах – это женская 
судьба, где важен не столько по-
иск какого-то идеального муж-
чины, сколько умение вновь по-
любить своего, того, который 
уже рядом: «Ведь это именно 

ты стараешься сохранить рядом 
уже привычного тебе челове-
ка. Именно этот человек охраня-
ет тебя и твои неполноценности 
от чужого глаза…» Супружеские 
измены описываются автором 
(в противовес мужскому взгляду 
на адюльтер как на увлекатель-
ное приключение) как некие не-
суразности, которые хочется по-
скорее исправить и забыть о них. 
Особенно убедительно об этом – 
в рассказе «Лоновод», где муж и 
жена, утомившись от долгого и 
крепкого брака, не сговариваясь, 
решают изменить друг другу. Же-
на, поэтесса, едет на Волгу к сво-
ему поклоннику, с которым до 
встречи лишь переписывалась и 
который на поверку, конечно же, 
оказывается придурком. А с му-
жем происходит вообще комич-
ная история: он приглашает в 
свою квартиру молоденькую лю-
бовницу, и тут же звонят в дверь 
– приводят на вязку к его кобелю 
суку. И несостоявшиеся любов-
ники, вместо того чтобы предать-
ся запретным ласкам, вынужде-
ны держать собак «в замке», пока 
те не сделают своё дело… Важно, 
что после этих «измен» муж и же-
на становятся ещё драгоценнее 
друг для друга.
Несмотря на то что у Анны Са-

ед-Шах дыхание прозы короткое, 
в книге есть и две повести: «Ава-
ра-Гу, или Смерть пионерки» о 
судьбе советской школьницы, вы-
шедшей замуж за мусульманина, 
и «Кракс, или Последний день 
Лили Брик». Подробно говорить 
о каждой из повестей не позво-
ляет формат газетной рецензии, 
отметим лишь то, что с достаточ-
но большим объёмом прозаик 
Саед-Шах свободно справляет-
ся. Любопытна попытка посмо-
треть на события жизни леген-
дарной Лили Брик глазами самой 
музы Маяковского. Это, прав-
да, выглядит не столь убедитель-
но, как рассказы, в которых Анна 
Саед-Шах проявила себя вполне 
зрелым мастером.
Анастасия Ермакова
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КОЛЕСО ОБОЗРЕНИЯ

Современная проза: 
остранение или отстранение?
Именно мелочи создают историю, эпоху, литературу

Современную литературу 
принято ругать. Дескать, ав-
торы ищут выход из Матри-
цы собственного сознания, 
рождающего параллельные 
миры, и совсем мало пишут 
о реальной жизни. Ну, или 
пишут, но это какая-то 
выдуманная, не «живая» 
жизнь, потому что тогда о 
ней никто читать не будет, 
бесплатно увидев в окне 
троллейбуса. На самом 
деле всё немного не так. 
Точнее, совсем не так, и 
выход пытаются нащупать 
вручную во всех жанровых 
лабиринтах – от реализма 
до постмодернизма – и так, 
наверное, будет всегда. 
Пока не выключат свет и 
целое поколение, ушедшее 
с головой в компьютер и до-
верившее Сети свои тексты, 
не исчезнет с последним 
взмахом рубильника из 
истории литературы.

Впрочем, отключение всех 
«электронных» свобод в дан-
ном случае ни при чём, и мы 
ведём речь о современной ли-
тературе, дошедшей до книж-
ных изданий, а уж их век 
более-менее долог, если не на-
ступит время, описанное в но-
вом романе Сорокина «Мана-
рага», когда на раритетах (да 
и просто на макулатуре) люди 
будущего жарят шашлык.
В принципе реалисты уже 

писали об этой эпохе, имя ко-
торой – то ли невежество, то 
ли хамство, но правило мыть 
руки перед едой ещё никто не 
отменял, а вот отпечатки жир-
ных пальцев на засаленных 
страницах «Острова сокро-
вищ» мало отличаются от по-
тёртой обложки «Гарри Пот-
тера».
Итак, что же такого ново-

го принесли писатели в лите-
ратуру в эпоху, когда книгу от-
крывают реже, чем жмут на 
экран гаджетов.
Ещё недавно эту самую ли-

тературу старались или «остра-
нить», по Шкловскому, или во-
обще отстранить от управления 
массами, но она, несмотря ни 
на что, привычно вписывает-
ся в существующую реальность. 
Именно в реальность, посколь-
ку в действительности-то у неё 
всего четыре сюжета, как и во 
все времена.
Опять-таки, не так давно у 

нас было сплошное «остране-
ние» – авторы в упор не виде-
ли жизнь вокруг себя, суще-
ствуя словно в «Хрустальном 
мире» Пелевина – затуманен-
ной вселенной дорогих уму, 
но не сердцу рефлексий. Неу-
дивительно, что многие само-
устранились, ушли в публи-
цистическую специфику, на-
звались новыми реалистами, 
их книги действительно све-
жи, и даже неподъёмные, ка-

залось бы, темы не пугают ав-
торов. Например, Роман Сен-
чин – это же Белов и Распутин 
в одном лице! Вот, казалось 
бы, с чего молодому писате-
лю бодаться с дубом. Но Сен-
чин идёт по дороге своих ку-
миров-предшественников... 
Желаем ему дойти. Это всяко 
лучше, чем писать о вампирах 
и прогулках в будущее.
Кстати, это самое будущее – 

даже в «прогулочном» жанре 
альтернативной истории – всё 
равно завязано на советском 
прошлом. И авторы здесь ра-
ботают, пускай и не такие из-
вестные. Но вот говорят же, 
что кинематографисты Голли-
вуда наловчились снимать бо-
евики категории «Б», становя-
щиеся блокбастерами, в част-
ности, из-за харизмы актёров 
вроде Киану Ривза в тривиаль-
ном «Джоне Уике», так почему 
бы литературе не пойти тем же 
экстенсивным путём? Герой 
из будущего в гостях у Стали-
на в «Рокировке» Андрея Зем-
ляного и Бориса Орлова – это, 
конечно же, «наш» Джейкоб 
Эллинг из «11/22/63» Стивена 
Кинга. Но этот герой уже стал 
родным, как и целая серия 
детских персонажей вроде Та-
ни Гроттер – «нашего ответа» 
известной франшизе. Здесь 
же – «Город Брежнев» Шами-
ля Идиатуллина, «Битлз In the 
USSR, или Иное небо» Алексея 
Большанина и Юрия Буркина 
и «Тюратам» Ирины Самору-
ковой. А что дальше, спроси-
те вы. Кем стал герой романа, 
представленного как «ракет-
но-фантастический триллер» 
и «позитивная антиутопия на 
тему старых добрых времён, 
которые неожиданно верну-
лись в одну отдельно взятую, 
закрытую «здешнюю» губер-
нию»? Какие шашни крутили 
остальные сальные герои ро-
мана Саморуковой вроде Пети 
и Амира? Почему, сбежав из 
сладкой ойкумены, все харче-
вались исключительно капу-
стой, избегая мяса? Если чест-
но, то неважно, поскольку всё 
это уже было в кино и книжки 
на подобную «бывшую» тему – 
от Дмитрия Иванова («Где но-
чуют боги») и Романа Сенчина 
(«Нубук») до Михаила Елиза-
рова («Мультики») и Алексан-
дра Снегирёва («Вера») – мало 
кто читает без «кинематогра-
фической» подсказки.
Мы специально говорим о 

«незначительных» вроде бы 
текстах, поскольку о мейн-
стриме всё равно напишут, а 
эти, во-первых, не такие уж 
незначительные, и мелочи, 
как правило, создают исто-
рию, эпоху, литературу, в кон-
це концов. Кстати, это вовсе 
уж отдельная тема в литера-
туре – недалёкое ретро, свое-
образный калейдоскоп попы-
ток разобраться в прошлом, 

иногда, впрочем, одной лишь 
мозаикой образов и оставша-
яся в премиальном фонде де-
сятилетия – словно «Калей-
доскоп. Расходные материа-
лы» Сергея Кузнецова и даже 
«Лестница Якова» Улицкой. В 
первом – нарезка сценок из со-
ветского прошлого, второй ро-
ман охватывает более широ-
кий период нашей жизни, но 
по-настоящему ведь автор в 
ней не жила, это работа с доку-
ментом эпохи, а не с его «жи-
вой» опять-таки биографией. 
А вот новый роман Юрия По-
лякова «Любовь в эпоху пере-
мен» – это совсем другое, по-
стмодернизма с перехвачен-
ными потомками письмами в 
Лету здесь никакого, и автор 
верен традициям критическо-
го реализма. У Полякова ведь 
всегда так, пускай даже речь 
об одной, по сути, теме пере-
стройки, которая не даёт по-
коя автору, поскольку по-хо-
рошему ведь никто на самом 
деле так жёстко, ёмко и от-
кровенно с ней не разобрался. 
Здесь не лелеют прошлое и ме-
сто сатире всегда найдётся, да-
же если перед нами любовная 
история – с эротикой, острым 
словцом, необычными ситуа-
циями: она лишь контекст, а 
сам текст зовёт в более «рай-
ские» кущи перестроечного 
бытия. Он вспомнил: однаж-
ды, после закрытой распро-
дажи, устроенной в ГУМе для 
членов Союза журналистов, 
сразу три сотрудника при-
шли в редакцию в одинаковых 
клетчатых пиджаках. «Чисто 
приютские!» – сказала бы ба-
бушка Марфуша. Словом, в 
этой прозе было бы о чём по-
говорить Салтыкову-Щедри-
ну с Василием Аксёновым, и 
хмурые потёмкинские дерев-
ни сомкнули бы свои нестрой-
ные ряды вокруг футуристиче-
ского острова Крым. 
И если уж речь зашла о воз-

вращении реалистической 
линейки в коллекцию сегод-

няшних текстов, то это, как и 
в случае с романом Полякова, 
жёсткий реализм. И даже «ки-
нематографического», как у 
Ивана Охлобыстина и Анны 
Козловой, извода. У первого – 
это утопия на тему покорения 
Сибири, у второй – взросление 
подростка в тоталитарном аду 
взрослых.
Упомянув пути выхода из 

жанровой Матрицы, отметим, 
что даже в реалистическом це-
ху новейшей прозы есть книж-
ки, которые выворачивают 
наизнанку жизнь самого ав-
тора. Например, «Сломан-
ная кукла» Елизаветы Алек-
сандровой-Зориной – исто-
рия о том, как даже успешная 
столичная штучка может опу-
ститься за считаные дни до 
уровня бомжа. Или, например, 
гораздо сложнее структури-
рованная вещь, откровенный 
авангард – роман «Пэчворк» 
Инги Кузнецовой. В данном 
случае это и связь с тради-
цией, поскольку стиль авто-
ра неуловимо напоминает пе-
рестроечную прозу Валерии 
Нарбиковой и эксперимен-
ты Юлии Кисиной, и безус-
ловная новизна исполнения. 
Аналоги такого рода письма 
стоит искать и в поэтике фу-
туристов, и в стилистике бит-
ников. У Кузнецовой иначе, 
её «Пэчворк» – это шизоид-
ный тип письма, с раздвоени-
ем личности (и даже не авто-
ра и героя), темой мазохизма 
и городского насилия (девуш-
ку-редактора преследуют яв-
ные тени-убийцы Венички в 
поэме «Москва–Петушки»). 
Современная проза, кажется, 
склонна идти именно таким, 
«оппортунистическим» путём 
– не вглубь России, а во «вну-
треннюю Монголию» россий-
ских смыслов, формирующих 
новое мышление. Какое оно 
у «авангардистов»? В упомя-
нутом «Пэчворке» Кузнецо-
вой – наиболее, пожалуй, зна-
ковом экспериментальном 

арт-романе последнего вре-
мени – это, безусловно, всё то 
же освобождённое подсозна-
ние. Но не сюрреалистиче-
ского толка, а вроде потайной 
дверцы в параллельные миры 
– за ней не прекрасный театр 
для Буратино, а новая и слож-
ная жизнь без штампов и сте-
реотипов. «Нерв и новая опти-
ка – вот что имеет решающее 
значение в литературе, – сооб-
щает автор «Пэчворка». – Ма-
териал, детали, средства, ор-
кестровка – это уже во вторых 
строках».
Не на первом месте, соб-

ственно, литература и в «Си-
деть и смотреть» Дмитрия 
Данилова, тоже поэта, пере-
ведшего в регистр прозы ро-
мантику дальних дорог. Его 
книга – это стенограмма на-
блюдений автора, восседаю-
щего на случившихся по пути 
скамейках Мадрида, Берли-
на, Вены, Афин, Тель- Авива, 
Хайфы и совсем немного – 
Москвы, Брянска и Великого 
Новгорода. Как бы там ни бы-
ло, но эксперимент Данилова 
– просто «сидеть и смотреть», 
как проехал грузовик и сколь-
ко прошло девушек – будучи 
воспроизведён в книге, неожи-
данно настраивает на опреде-
лённый тип восприятия, когда 
не вполглаза, а действительно 
– втягиваешься. И аннотация 
зря утверждает, что это не рас-
сказы, поскольку тексты ино-
гда действительно напомина-
ют Хармса. Иногда кажется, 
что из них можно составить 
целую повесть, дописав его 
«Старуху». «На скамейку села 
пожилая дама в чёрном и за-
курила». «Мимо идёт толстый 
человек и на ходу читает текст, 
напечатанный на газетной бу-
маге». «Две маленьких собач-
ки на поводках вдруг страшно 
расшумелись и разругались». 
И что это не роман – тоже зря, 
поскольку записи, выстраива-
ясь в сюжетный ряд, напоми-
нают «Невесту» Рагозина.
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А ведь есть ещё в нынешней 
литературе не авангард, а обыч-
ные книжки, о которых продол-
жаешь думать. То есть вроде бы 
не бестселлеры, перечитывать 
их вряд ли будешь, плотный 
текст уже в голову загружен – а 
вот именно что передумывать 
заново – сюжет и прочую сти-
листику – это обязательно. Соб-
ственно, орнаментальная проза 
и должна быть такой, как у Ка-
верина, Паустовского, – «Не-
веста» Дмитрия Рагозина или 
великолепный «Логопед» Ва-
лерия Вотрина. Тут уж антиу-
топия времён постапокалип-
сиса, и это, конечно, не бод-
рые метростроевцы будущего, 
удельные князья станций и ве-
ток, как в «Метро 2033» Дми-
трия Глуховского, а продукты 
гуманитарной катастрофы, как 
у Толстой в «Кыси», если пом-
ните, или в «Библиотекаре» 
Елизарова. Так, сказ в романе 
Вотрина, искусно синкопиро-
ванном грустной действитель-
ностью, чуть ли не былинный, 
выговор порой напевный, что 
отсылает по нынешним време-
нам бренд-узнавания, конечно 
же, к упомянутой Толстой. Че-
го-то там замкнулось, если пом-
ните, в головах её героев после 
ядерных катаклизмов, вот и пе-
решло население на старорус-
скую певучесть и прочий воля-
пюк. Этак добротно, чинно, с 
расстановкой гуторят и в «Ло-
гопеде», но все сплошь людиш-
ки из бывших – в отличие от го-
сударственных толмачей воли 
государевой насчёт произноше-
ния словес современных, кото-
рые ратуют за правильную речь. 
«Приходилось и председатель-
ствовать, и участвовать, и слу-
шать, и постановлять, – течёт 
неспешно жизнь главного ге-
роя. – Но забота жены его согре-
вала. От её пышных, исходящих 
паром оладий в нём проходил 
разлад, наступал мир в душе».
На контрасте с домашними 

заготовками «постапокалип-
сической» прозы есть ещё не 
менее «живые», вернее, воз-
рождённые имена – классиче-
ские, ядреные, это вам не маль-
чики-мажоры, они жизнь ви-
дели, их проза вплавлена в неё, 
как в почтовый сургуч, и даты 
никак не перепутать. С приве-
том из метафизического про-
шлого пишут авторы серии 
«Уроки русского» (созданной 
Олегом Зоберном), одна из по-
следних книг которой – «Джу-
джу» Олега Разумовского. С 
одной стороны, жёсткое чти-
во о Смоленске советского вре-
мени, а с другой – ведь чем за-
манивает автор? Простыми 
житейскими ценностями, ко-
торые не обязательно закан-
чиваются постмодернистской 
кодой разрушения, как у Соро-
кина. «Тёплой плиткой, раска-
лённой докрасна. Приятным 
запахом отварной картошки. 

Фильмом военным по телику. 
Простым столиком, на кото-
ром вечно консервы в томате, 
два дежурных стакана и бутыл-
ка портвейна». Правда ведь хо-
рошо? Не то чтобы в рассказах 
с названиями «Мрак», «Пси-
хоз» и «Чума» нет чего-то ори-
гинального, просто подобная 
стилистика – это оригиналь-
ность второй свежести и двой-
ной очистки, восходящая к рус-
ской литературной классике, и 
«новые реалисты» вроде упо-
мянутого Романа Сенчина, при 
этом – лишь благодарные по-
томки, хоть и не хотят в верить 
в такое «счастье.
А ведь есть ещё «государ-

ственность» в литературе – от 
детективного Акунина до се-
рьёзной и даже «ответствен-
ной» прозы Захара Прилепина 
последнего времени, а за ним 
уж поспевает Александр Сне-
гирёв. Оказывается, нужна и 
государственность, и новая наи-
вность, если так можно назвать 
ревизию детских ценностей, 
как, например, в случае с нео-
бычной книжкой «Ленин. Пан-
тократор солнечных пылинок» 
Льва Данилкина. Здесь ведь 
прошлое живёт ещё на более 
высоком «государственном» 
уровне, ассоциируясь с добрым 
детством, и даже сборник рас-
сказов «Советская Атлантида» 
называется, вот она и всплы-
вает время от времени в совре-
менной прозе. То «Терешкова 
летит на Марс» Игоря Савелье-
ва, то «Последняя любовь Гага-
рина» Дмитрия Бавильского, а 
то и вовсе упомянутый «Ленин» 
у Льва Данилкина.
О предыдущей генерации 

хитрых менеджеров мы зна-
ем из романов Сергея Минае-
ва вроде «Духless» и «Р.А.Б.», 
её представители поднима-
ли средний и крупный бизнес, 
пробовали всевозможные нар-
котики и занимались распи-
лом бюджетов. То есть нала-
живали офисную жизнь, внося 
её в жанрово-стилистический 
реестр современной литерату-
ры. Налаживали, чтобы после 
окончательного успеха в жиз-
ни и судьбе понять, что хоро-
шо жить всё-таки даже не на 
Рублёвке, а вообще не в Рос-
сии. Они ещё читали Пелеви-
на и слушали Гребенщикова, 
и если уходили в параллель-
ную реальность, то под пес-
ни Morrissey, а не свистопля-
ску группы «Серебро», и как 
минимум в буддизм. Следую-
щее же поколение, родившее-
ся в 80-х, о котором, собствен-
но, в романе Савельева «Те-
решкова летит на Марс», вроде 
бы должно быть менее упадоч-
ным и депрессивным. Ведь ин-
фантильные герои Мурака-
ми здесь больше не живут и 
весёлые продавцы воздуха из 
книжек Бегбедера не котиру-
ются, поскольку вся «литера-

тура» давно уже слилась в со-
циальные сети. Так, по крайней 
мере, принято считать, исполь-
зуя схему базиса и надстройки, 
мол, депрессия изжита преды-
дущим поколением, а нынче 
время пожинать плоды либе-
рального прогресса.
Нет, в современной про-

зе о жизни, как правило, рас-
сказывается смешно, интерес-
но и увлекательно. Особенно 
для тех, кто журналы «Афи-
ша», «Interview» и «Furfur» не 
читает. Просто корни и тради-
ции у всех разные, но в данном 
случае они совпадают с единым 
нацио нальным продуктом по 
имени Виктор Пелевин, и уж 
после расфасовываются в ком-
плекты для бедных с названи-
ем «Духless» на упаковке. Ведь 
на самом деле уже изменял на-
шу реальность, продавал кон-
цепции, Родину и заодно кар-
тинку на экране блестящий Ва-
вилен Татарский, копирайтер 
из «Generation П» упомянутого 
автора-продукта. И, наверное, с 
ним надо сравнивать, скажем, 
Антона Рампо из романа «Где 
ночуют боги» Дмитрия Ивано-
ва. Он ведь тоже в лихие 90-е 
умел под заказ изменять реаль-
ность прямо на экране, как у Пе-
левина, заштриховывая руку 
полевого командира, если тот 
держал в ней не гранату, а пачку 
сигарет, тем более не такого как 
надо, не заплатившего за рекла-
му бренда.
И всё бы было хорошо и весе-

ло, если бы не новая русская го-
тика, придуманная в издатель-
стве «Эксмо» – серия, в которой 
уже вышли мрачные «Сумереч-
ные рассказы» Бориса Лего, 
получившего премию НОС, и 
«Хранитель детских и собачьих 
душ» Владимира Демичева. 
Там правит бал сатанизм, и пи-
онерские страшилки родом из 
лагерного детства – любимый 
формат разговора упомянутых 
авторов. Да и мало ли в сегод-
няшней литературе всяческого 
либерализма, вызова, фронды? 
Саша Филипенко, например, 
напропалую троллит власть в 
«Травле», а Игорь Савельев, на-
оборот, верит ей, надеется на 
лучшее – опять-таки не для се-
бя, для будущего. Помните, как 
у него в романе «Терешкова ле-
тит на Марс»? Чтобы вспом-
нить о главном в этом произве-
дении, о жизни двадцатилетних 
метеоритов, нужно вернуться к 
первой фразе, в которой «Пу-
тин замолчал». «Пару секунд 
он ещё гипнотизировал камеру; 
снег красиво ложился на чёрное 
номенклатурное пальто; выхва-
ченный кусок Кремля – стены, 
ели – был до того залит белей-
шим светом фонарей, что, каза-
лось, будто он готовился прини-
мать инопланетные корабли». 
Примет ли? Не отстранит?
Игорь 
Бондарь-Терещенко

 НЕ ДОУМЕВАЮ, ДОРОГАЯ РЕ Д АКЦИЯ!

Цензура против 
Евгения Евтушенко
Из полусветской хроники

Мне позвонили из теа-
трального агентства 
«Арт-Партнёр XXI» и 

самым вежливым образом по-
просили выступить 15 мая в Те-
атре им. Маяковского – на вече-
ре памяти Евгения Евтушенко. 
Конечно, я почёл своим дол-

гом сказать несколько слов о 
человеке, которого любил и с 
которым более полувека был 
дружен, о поэте, сыгравшем ис-
ключительную роль в судьбах 
моего поколения. Правда, не-
сколько смущала объявленная 
стоимость билетов – от 5 тыс. 
до 8 тыс. рублей – очевидно, 
не вполне доступных для той 
массовой аудитории, к которой 
обычно обращался Евтушенко. 
Поэт – не прима-балерина, но, 
видимо, у организатора вечера 
– генерального продюсера Лео-
нида Робермана – имелись выс-
шие соображения на этот счёт. 
На сцену Театра Маяковско-

го выходили весьма достой-
ные люди: И. Кобзон, В. Ерофе-
ев, Д. Харатьян, А. Ширвиндт, 
К. Орбакайте, З. Богуславская, 
В. Андреев, В. Гафт… Каждому 
из них по окончании их высту-
пления милая девчушка вруча-
ла скромный букетик роз. 
Настал мой черёд – я про-

читал стихи Е.А., вспомнил не-
сколько дорогих для меня эпи-
зодов и мельком, в полуфразе, 
процитировал слова Жени (кста-
ти, неоднократно им повторён-
ные – и в разговорах со мной, и 
публично), что «образ Евтушен-
ко», каковым он представлен в 
известном сериале, напоминает 
ему некоего дурачка (Женя вы-
ражался более определённо).
В ту же минуту на экране за 

моей спиной, заглушая даль-
нейшую речь, пошёл громкий 
видеоряд. А на сцену выбежа-
ла упомянутая девчушка с буке-
том, любезно давая понять, что 
моя миссия досрочно заверше-
на. Разумеется, я был, как ска-
зал бы Достоевский, несколько 
фраппирован таким реприман-
дом. Однако тепло поддержан-
ный зрителями, всё-таки довёл 
свой спич до конца. 
В жизни мне доводилось вы-

ступать на сотнях разных пло-
щадок. Но, признаться, с таким 

густопсовым хамством я стол-
кнулся в первый (и, надеюсь, в 
последний) раз. По сути, это бы-
ла попытка посмертной цензу-
ры – тем более оскорбительная, 
что покойный поэт уже не имел 
возможности защитить себя от 
новейших унтер-пришибеев-
ских приёмов. 
Жалкий лепет продюсера 

Л. Робермана, что я-де обидел 
«актёра Филиппа» (об актёре 
между тем не было сказано ни 
слова!), лишь укрепили меня в 
намерении не иметь дело с ука-
занным внесценическим персо-
нажем (то есть г-ном Роберма-
ном) и предостеречь коллег от 
подобных искушений.

«Если кто-нибудь сзади плю-
нет на моё платье, – заметил од-
нажды Пушкин, – так это дело 
камердинера – вычистить пла-
тье, а не моё». Подозреваю, что 
продюсер Роберман недуэле-
способен, а камердинера, к со-
жалению, у меня нет.
Игорь Волгин,
писатель, президент 
Фонда Достоевского

Ниже мы публикуем стихо-
творение Игоря Волгина, про-
читанное им на вечере 15 мая в 
Театре Маяковского. 

Памяти Евг. Евтушенко

Мы, конечно, 
в этом неповинны –

просто в мае, в некое число –
ровно на твои сороковины –
всю столицу снегом занесло.

Как не узаконенные ГОСТом
ангелы, бегущие от стуж,
закружились хлопья 

над погостом,
чтоб принять ещё одну из душ.

Может, в рай блаженные 
и внидут,

протрубят архангелы отбой,
только снеги белые всё идут,
как и было сказано тобой.

И навек твои смежая веки,
 над страной, не ведающей нег,
идут припозднившиеся снеги, 
словно первый, 

самый чистый снег. 
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Е. Евтушенко и И. Волгин: двум творческим людям 
всегда было о чём поговорить
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ПИСАТЕЛЬ У ДИК ТОФОНА

Горькое везение
Писание стихов – главное дело в жизни

„В литературе я занимаю 
весьма неприметное место 
и чувствую себя на нём 
вполне комфортно“, – го-
ворит Геннадий Русаков. 
Возможно, именно поэтому, 
знакомясь, один из самых 
значительных современных 
поэтов никогда не пред-
ставляется как поэт.

– Справочники сообща-
ют, что ваш отец погиб на 
фронте в 1941 году, а мама 
умерла спустя два года, по-
сле чего вы сначала попали 
в детский дом, а затем сбе-
жали и начали бродяжни-
чать. Наверное, вы имеете 
право говорить, что судьба 
была к вам жестока?

– У каждого времени свои 
эталоны доброты и жестокости. 
Поэтому я не вправе сетовать 
на свою судьбу – это обычная 
судьба подростка моего време-
ни. А поскольку мне сравнивать 
было не с чем, то я воспринимал 
происходящее как норму. Мы, 
шпана, жили по законам тех 
лет, и уцелевшие могут только 
благодарить свою судьбу. В кон-
це концов именно это время 
сделало меня поэтом – у меня, 
уйдя из него, было что сказать. 
Мне горько повезло с детством. 
Что же касается дат, то мой 

отец погиб под Ленинградом в 
1943 году, мама умерла в 1944-м 
от плеврита лёгких.

– А что за письмо Стали-
ну вы написали, после ко-
торого вас без экзаменов 
приняли в Суворовское 
училище? Помните текст? 
Хотя бы приблизительно.

– Обычное по тем временам 
письмо типа: «Дорогой това-
рищ Сталин, я сын политрука 
роты автоматчиков Русакова 
Александра Константиновича, 
погибшего под Ленинградом. 
Мне 12 лет, мама умерла, я живу 
с бабушкой. Жэковскую квар-
тиру у нас отобрали, мы теперь  
«уплотненцы», шамать нечего, 
райсобес валенки не даёт... А я, 
как вырасту, тоже хочу стать по-
литруком, как папа». 

– Это послание в самом 
деле дошло до отца наро-
дов, или же резолюцию на 
письме ставил кто-то из его 
помощников?

– В самом деле дошло, по-
тому что ответ пришёл из кан-
целярии Сталина. Сколько их 
у него было, видел ли письмо 
сам Сталин, не знаю. Но в те го-
ды вся Россия была страной си-
рот, и я уверен, что вряд ли кто 
бегал к Сталину с таким зауряд-
ным письмом. В любом случае 
подписи Сталина там не было, 
был, помнится, какой-то канце-
лярский номер. 

– А зачем вы потом посту-
пали в Литинститут? И по-
чему ушли, не отучившись 
и двух полных курсов?

– Ещё в Суворовском я где-
то прочитал о существовании в 
Москве Литературного инсти-
тута. В ту пору я уже писал сти-
хи и печатался в местных га-
зетах (с 1955 г.). И после про-

читанного об институте, где 
«учат на поэтов», спокойно 
уверился, что буду там учить-
ся. Как, когда и почему это про-
изойдёт – представления не 
имел, но непробиваемо знал, 
что так оно и будет, посколь-
ку уже тогда считал, что писа-
ние стихов – главное дело в мо-
ей жизни. Так оно и есть до сих 
пор. Всё остальное – ремесло, 
дающее заработок и шанс по-
видать свет. 
В 1959 году, проучившись год 

на газетном отделении Львов-
ского военно-политического 
училища, я втихаря от началь-
ства послал стихи на конкурс 
Литинститута (заочное отделе-
ние). Конкурс я прошёл и полу-
чил приглашение на собеседо-
вание в Москву. Отступать было 
некуда, пришлось идти с объяс-
нениями к замполиту...
Так я попал в Литинститут, 

который был в ту пору преде-
лом моих желаний. И после 
второго курса, который, кстати, 
сдал на «отлично», я первым в 
истории Литинститута ушёл от-
туда по собственному желанию. 
Вернее, перевёлся на второй 
курс переводческого факульте-
та московского иняза – помог 
французский язык, который я 
из тайной влюблённости в мо-
лоденькую преподавательни-

цу языка Ронсара и Камю, осва-
ивал в Куйбышеве с завидным 
упорством.
Почему  я ушёл? Потому что 

Литинститут за два года дал мне 
всё, что я мог от него взять. В ту 
пору я уже был женат, Люда пи-
сала прекрасные стихи и учила 
латышский на переводческом 
отделении того же Литинсти-
тута. В будущем нас ждали два 
диплома литературных работ-
ников в какой-нибудь районной 
газете. К тому времени я поста-
вил на себе крест как на поэте, 
поскольку писал мало и плохо, 
не научился следовать в стихах 
«требованиям времени» и, су-
дя по всему, мне предстояло по-
вторить традиционную судьбу 
литработников, тихо спиваясь 
на скудные гроши. Нужно бы-
ло думать о потенциальном за-
работке. Иняз был выходом: пе-
реводчик – существо востребо-
ванное, так что без куска хлеба 
не останешься.

– Между первой вашей 
книгой (1960) и второй 
(1980) – двадцать лет. По-
чему был такой большой 
перерыв? Вас не печатали, 
не давали возможности из-
даваться?

– Опыт двух лет Литинсти-
тута помог мне понять, что 
я ещё не состоялся как поэт. 

Первая книга, которую я под-
готовил к публикации учась в 
Суворовском, была юношеской 
пробой пера. Позже, составляя 
своё «Избранное» («Время», 
2008), я не смог взять оттуда 
ни строчки.
После Литинститута я учил-

ся в инязе, ездил в загранки с 
футболистами и профсоюзны-
ми деятелями, а чтобы совсем 
не выпасть из литературы, пе-
реводил с трёх европейских 
языков, равно как с чеченско-
го и ингушского (по подстроч-
никам) – моим другом в Литин-
ституте был ингуш Саид Чах-
киев, с лёгкой руки которого я 
перезнакомился с множеством 
горских поэтов. Я по-прежнему 
писал своё, но не пытался печа-
таться.
Вторая книга – «Время пти-

цы» – вышла только потому, 
что Люда тайком от меня отнес-
ла рукопись в «Советский писа-
тель», где стихи пришлись ко 
двору. После положенных про-
волочек по причине того, что 
«…раз автор сидит в Нью-Йор-
ке, то пусть он и дальше там си-
дит, у нас местных авторов хва-
тает» – довод, который казал-
ся мне вполне убедительным 
– книга всё-таки вышла. Никто 
мне в литературе препонов не 
чинил, а если и чинил, то я, сла-
ва богу, об этом не знаю.

– Кем вы чувствовали се-
бя в литературном мире – 
гостем, странником, хозяи-
ном? Вас поддерживал Ар-
сений Тарковский, а как 
вообще складывались от-
ношения с писателями? 
Наверное, хватало и недо-
брожелателей…

– Все мы в этом мире (и не 
только литературном) гости и 
странники... Я знаком с очень 
немногими писателями, а моё 
постоянное отсутствие в России 
не даёт мне времени и возмож-
ности испортить с ними отно-
шения, тем самым избавляя ме-
ня от необходимости знать сво-
их недоброжелателей.
Вообще я предпочитаю зна-

комиться с писателями по их 
писаниям, поскольку личное 
знакомство нередко разочаро-
вывает. Хотя дружба с Арсени-
ем Александровичем Тарков-
ским помогла мне понять, что 
всё-таки есть поэты, стоящие и 
в жизни на одном уровне со сво-
ими стихами. 

– Сейчас вы считаетесь 
мэтром, а какое, на ваш 
взгляд, занимаете место в 
нашей литературе? Если 
рассматривать её в целом, 
от Ломоносова до наших 
дней. 

– Не надо искать моё место 
в длинной шеренге литерато-
ров «от Ломоносова до наших 
дней». В литературе я зани-
маю весьма неприметное место 
и чувствую себя на нём вполне 
комфортно. Мэтром я себя не 
считаю, поскольку не люблю и 
не умею учить.

– Написали всё, что хоте-
ли, или есть ещё какие-то 

масштабные замыслы, ко-
торые только ждут вопло-
щения?

– Задумывал было перевести 
кучу итальянцев «кватрочен-
то», да всё не доходят руки. Со-
бирался потягаться с Михаилом 
Лозинским, сделав свой вари-
ант «Божественной комедии», 
но вижу, что упустил время...

– Вот вы уже давно жи-
вёте в США. А как амери-
канцы реагируют, когда 
узнают, что перед ними – 
русский поэт? И о чём они 
с вами говорят, когда на-
чинается откровенная бе-
седа?

– Американцы никак не ре-
агируют, потому что я никогда 
никому не представляюсь поэ-
том. Да и не с кем из абориге-
нов мне пить водку на пред-
мет «откровенной беседы»: 
я, как был анахоретом у себя 
в России, так и остался – мне 
не нужны их откровения, им 
– мои. А если кто-то из амери-
канцев узнает о моём сомни-
тельном занятии, то, скорее 
всего, подумает: «Не повезло 
мужику в жизни»...

– Если попробовать срав-
нить современную русскую 
и современную американ-
скую литературу, то в чём 
вам видится основное раз-
личие?

– Это вопрос для литературо-
веда. Я не могу сравнивать, так 
как не знаю ни одну, ни другую 
литературу на необходимом 
для сравнения уровне.

– В России статус писате-
ля сегодня, если так можно 
выразиться, неопределён-
но-низкий. Каков статус 
американского писателя?

– Не знаю, поскольку с аме-
риканскими писателями лично 
не знаком. На всех своих языках 
читаю не самую серьёзную ли-
тературу в карманном форма-
те, потому что на каком-то эта-
пе понял, что все нужные книги 
прочитаны, нового мне уже не 
поднять. Да, честно говоря, и не 
особенно хочется: я стал закры-
ваться от мира.

– Вы утверждаете, что 
Америка – «не ваша» стра-
на. Что это просто «стра-
на пребывания» для вас. А 
Россия? Нет желания вер-
нуться? И если нет, то по-
чему?

– Я гражданин России все 
тридцать с лишним лет свое-
го гощевания за рубежом. Для 
США я экономический имми-
грант: приехал сюда в поисках 
заработка после выхода в от-
ставку из МИДа. А также что-
бы лечить свою онкологию и 
диабет. У себя в России при ны-
нешней ситуации с лекарства-
ми мне эти хвори не одолеть, 
а здесь их сдерживают на при-
емлемом уровне. К тому же я 
всё ещё востребован в ООН как 
синхронный переводчик, хотя, 
конечно, не столь активно, как 
раньше.

Беседу вела 
Анастасия Ермакова
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Найдёт ли награда героя?
На НТВ вспомнили пронзительный эпизод Великой Отечественной 

В передаче «Место встречи» рас-
сказали о подвиге пилота Алек-
сандра Мамкина. В ночь с 10 на 
11 апреля 1944 г. лётчик 105-го 
гвардейского авиаполка горел 
заживо в подбитом мессером 
безоружном Р-5. По инструкции он 
имел право прыгать с парашютом. 
Но на борту самолёта жались друг 
к дружке десять малышей – вос-
питанников Полоцкого детдома, 
а в капсулах под крыльями – вос-
питательница Валентина Латко с 
сынишкой и два тяжелораненых 
партизана. Камера кинооператора 
запечатлела для истории героиче-
ского лётчика, который вырвет у 
смерти 13 жизней, обменяв их на 
одну – свою...
Эта передача – уже третий на цен-

тральном телевидении припозднив-
шийся отклик на две статьи об «огнен-
ном рейсе» лётчика Мамкина, однопол-
чанина моего отца, опубликованные в 
«Литературной газете» к Междуна-
родному дню защиты детей: в 2009 г. – 
«Назовите его имя!» и в 2016-м – «Не 
награды ради, но…». Обсуждение их в 
интернете вывело редактора НТВ Свет-
лану Василенко на эту тему и автора 
статей. В Сети задавались вопросами, 
какой силой воли нужно обладать, что-
бы, как лётчик Мамкин, превозмогая 
немыслимую боль ожогов, управлять 
штурвалом самолёта руками в горя-
щих крагах. В оплавленных очках дове-
сти пылающую машину до наших пози-
ций и совершить посадку. Он смог толь-
ко перекинуть полуобгоревшее тело за 
борт машины… Володя Шашков, стар-
ший из детдомовцев, открыл капсулы 
под крыльями, и уже с воспитательни-
цей Валентиной Степановной они ед-
ва успели помочь выбраться из самолё-
та малышам в загоравшейся одежде и 
оттащили раненых, как самолёт взор-
вался. 
В сравнении с двумя сюжетами на ТВ, 

дававшими лишь информацию о под-
виге («Вести-Москва» на «России 1» и в 
передаче «Мужское-Женское» у А. Гор-
дона), создатели передачи на НТВ про-
вели масштабную подготовительную 
работу. Нашли и пригласили в эфир 
80-летнюю Галину Петровну Тищен-
ко, единственную дожившую до наших 
дней участницу драматического перелё-
та, внучку Валентины Степановны Лат-
ко, дочь Владимира Шашкова, племян-
ника Александра Мамкина, сына Мар-
гариты Мардухаевой и других... 
Благодаря их воспоминаниям, при-

везённым документам, письмам, фо-
тографиям ведущие Ольга Белова и 
Андрей Норкин представили яркую 
эмоциональную картину той военной 
драмы. И что особенно важно – реши-
лись, в отличие от своих телепредше-
ственников, высказать обиду за героя, 
не получившего не только Золотой 
Звезды, но и никакой награды вовсе…
Почему? В статье «Литгазеты» «Не 

награды ради, но…» опубликована фо-
токопия справки штаба 105-го гвардей-
ского авиаполка начальнику Управ-
ления кадров ГУ ГВФ подполковнику 
Лавренову: «При этом представляю ма-
териал на присвоение посмертного зва-
ния ГЕРОЯ СОВЕТСКОГО СОЮЗА гвар-
дии лейтенанту Мамкину Александру 
Петровичу. Приложение: на 6 листах и 
7 фотокарточках…» Другая справка из 
архива бывшего Министерства граж-
данской авиации перечисляет награды 
героя за 74 боевых вылета в тыл врага: 
орден Отечественной войны I степени, 

медаль «Партизану Отечественной вой-
ны» I степени, именное оружие и орден 
Красного Знамени, к которому – вни-
мание! – «крылатый партизан» Мам-
кин был представлен, судя по архив-
ной справке и наградному листу на сай-
те Минобороны РФ «Подвиг народа», 
8 апреля 1944 г.! То есть за два дня до со-
вершения подвига. Но пришёл орден 
в полк в двадцатых числах мая, после 
кончины героя в госпитале от ожогов… 

«Лётчик Мамкин А.П. награждён за 
подвиг орденом Красного Знамени по-
смертно, второй наградой за один под-
виг не награждают» – примерно так 
отвечало Управление кадров Мини-
стерства обороны СССР на ходатайства 
однополчан, партизан Белоруссии, спа-
сённых пассажиров, земляков героя из 
Репьёвского района Воронежской обла-
сти. В Полоцке есть улица имени лётчи-
ка Мамкина, а в школах Минска, Полоц-
ка, Велижа и Москвы были музеи с экс-
позицией о нём, – до самой перестройки 
были. Перезахоронен он из деревни Ма-
клок на мемориальное кладбище Лидо-
ва гора в городе Велиже.

…Шли годы, выросло поколение, не 
знающее реалий советского прошлого, 
молодые офицеры Управления кадров 
не представляют уже структуры Крас-
ной Армии военных лет. Когда я отпра-
вила через депутата Государственной 
Думы от Воронежской области С. Гаври-
лова очередное ходатайство в Главное 
управление кадров Министерства обо-
роны РФ, ответ получила ошеломляю-
щий: «Указанные части ГВФ (Граждан-
ского воздушного флота. – Л.Ж.) в со-
став Красной Армии не входили…». А 
почему же эти формирования получи-
ли звание «гвардейских», а их лётчики 
– и воинские звания, и высокие боевые 
награды? А как же приказ наркома обо-
роны СССР от 9 июля 1941 г. об особых 
авиагруппах ГВФ: «считать призванны-
ми в КА»? 
Присутствующие на съёмке переда-

чи сыновья одного из раненых парти-
зан – Владимир и Леонид Барминские, 
со слов отца, рассказали, что историче-
ские кадры об отлёте самолёта Мамки-
на снимала женщина. Но именно мой 
отец, лётчик Жуков, командир эскадри-
льи «крылатых партизан» 2-го отдель-
ного авиаполка ГВФ, ставшего 105-м 
гвардейским авиаполком, доставлял в 
Полоцко-Лепельскую партизанскую зо-

ну военных кинооператоров Б. Макасее-
ва, О. Рейзман, И. Вейнеровича и М. Су-
хову, которые снимали уникальный 
фильм о «втором фронте», открытом 
вместо союзников в тылу врага партиза-
нами – «Народные мстители». Отец же 
и его лётчики доставляли на Большую 
землю бобины с киноплёнкой. Во вре-
мя прорыва партизан из кольца к посёл-
ку Ушачи Мария Ивановна Сухова бы-
ла смертельно ранена, передала сопро-
вождавшим её партизанам камеру и две 
отснятые бобины. Найдены киноплён-
ки были, как сообщает белорусская пе-
чать, в начале 1960-х гг. в Музее револю-
ции, в Москве!
Впервые кадры о спасении детей 

лётчиком Мамкиным вошли в фильм 
И. Вейнеровича «Дорога без привала» в 
1965 г. Затем – в 4-ю серию киноэпопеи 
режиссёра Р. Кармена «Великая Отече-
ственная», снятую в 1970-е. Скорее все-
го, они из тех, найденных в начале 1960-
х годов бобин, а значит, сняты Марией 
Суховой, лауреатом Сталинской пре-
мии 1946 г. посмертно – за работу в тылу 
врага. Мне попались в Архиве кинофо-
тодокументов, в картотеке по теме «Де-
ти», кадры о посадке в самолёт малыш-
ни лётчиком. Надписала карандашом: 
«Это – лётчик А. Мамкин, Герой».

«Но почему всё же он не Герой Со-
ветского Союза?» – как-то тихо и груст-
но спрашивает в студии дочь Владими-
ра Шашкова. И будто в ответ на экране 
появляется письмо её покойного теперь 
отца к воспитательнице Латко, при-
везённое внучкой Валентины Степанов-
ны. Привет из прошлого и наказ всем 
нам: «Я летел в этом самолёте Алексан-
дра Петровича Мамкина за спиной лёт-
чика... Я видел его мужество, силу воли, 
его энергичность. И всё только для того, 
чтобы посадить самолёт на землю и спа-
сти нас. Я видел, как его ранило, как он 
был объят пламенем. Но он сделал всё, 
чтобы мы были живы, хотя у него был 
парашют. Да, всё стирается с памяти по-
немногу, кроме этого полёта».
И вот, Валентина Степановна, я ду-

маю, что наш дорогой Александр Петро-
вич действительно заслуживает звания 
Героя Советского Союза. Я думаю, что 

нам надо этому способство-
вать. Мамкин сам о себе не 
расскажет, нам надо расска-
зать».
Людмила Жукова

Уникальный кадр: лётчик Александр Мамкин перед своим последним 
полётом

ПРЕМЬЕРА

Хабенский 
напел
Первый канал перелицевал 
биографию выдающегося 
русского певца

Сериал Владимира Котта «Пётр 
Лещенко. Всё, что было…» (хочет-
ся добавить: «… не было и не могло 
быть») сняли лет пять назад, тогда 
же показали на Украине, и вот до не-
го «дозрел» наконец Первый канал. 
Поразили две особенности сериала. 

Первая – в режиссёрском решении: за 
певца, прославившегося своими песнями, 
голосом и исполнительским даром, по-
ют артисты, петь не умеющие... И как не 
вспомнить тут известный одесский анек-
дот про Карузо, которого «Рабинович на-
пел». Константин Хабенский и Иван Сте-
бунов (он сыграл Лещенко в юности) по-
ют хорошо. Для себя. Однако в сравнении 
с оригиналом – безобразно. Начисто ли-
шив знаменитые песни лещенковского 
обаяния, иронии и лиризма.
Второй казус – в сценарии. Биогра-

фию Лещенко «напели», изувечив её до 
неузнаваемости. Начнём с пустяка. В се-
риале великий Шаляпин подпевает Ле-
щенко и восхищается им. На самом деле 
Фёдор Иванович отзывался о творчестве 
Петра Константиновича крайне прене-
брежительно.

Каждая серия начинается со сцен в ру-
мынских застенках, в которых окровав-
ленного певца допрашивает майор (по-
том полковник) советского МГБ. Садист. 
Мучает непонятно за что. Ведь в сериа-
ле Лещенко антифашист, связан с парти-
занами и даже женится на одной из под-
польщиц. 
На самом деле Петра Лещенко при-

звали в румынскую армию, воевавшую 
против СССР, он получил там звание 
майора (почему этого нет в сериале?), 
выступал со своим ансамблем перед на-
цистами: немецкими и румынскими 
(пел им, конечно, не на русском языке). 
И Одесса в 1942-м приняла Лещенко во-
все не восторженно. Сотрудничавшему с 
оккупантами певцу слали письма с про-
клятьями и требованиями убираться из 
Одессы.
Пётр Константинович относился к той 

части белой эмиграции, что на сторо-
не фашистской Германии участвовала в 
войне против СССР. К 1949 году уже вов-
сю полыхала холодная война, западные 
спецслужбы подбирали оставленную на-
цистами агентуру… Понятно, почему до-
прашивать Лещенко в Румынию прие-
хал офицер советской разведки (кстати, 
не майор, не полковник, а лейтенант), и 
если бы были какие- то свидетельства о 
пытках, то современные власти Румы-
нии их бы не таили. Но создателям сери-
ала нужно было показать, что советские 
офицеры хуже гестаповцев.
Почему всё это было придумано пять 

лет назад и показано на 
Украине, понять можно, но 
зачем это показывать здесь? 
И сейчас?
Александр Кондрашов
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14 ШТРИХ-КОД
ПЕРСОНА

Искусство должно облагораживать
31 мая Государственной картинной галерее народного художника СССР А. Шилова исполняется 20 лет 

Когда увидишь его на те-
леэкране, на фото, сразу 
обратишь внимание. Одет 
элегантно, даже ярко. Часто 
в бабочке или с изящным 
дорогим галстуком. И очень 
живые глаза. 
В день, когда мы встре-
чались, он был как раз в 
ярком галстуке, хотя иногда 
забрасывал его за плечо, 
будто тот чему-то мешал. 
Увидел я и его руки, пальцы. 
Это были совсем не руки ху-
дожника, какими они могут 
представляться. Это бы-
ли крепкие, натруженные 
руки – руки рабочего. Позже 
и я, и вы поймём, почему. 
Наш собеседник – народ-
ный художник СССР, член 
президиума Российской 
академии художеств Алек-
сандр Шилов, его именем 
названа планета. 

– Александр Максович, 
годы быстро летят. Кажет-
ся, недавно ждали собы-
тия – открытия вашей гале-
реи. А двадцать лет позади… 
Только за первые четыре го-
да её посетили полмиллио-
на человек.

– Эту цифру приводят. Но она 
не точна. В начале второго года 
работы я дарил альбом милли-
онному посетителю. 

– Всё врут календари! Тог-
да уж сами говорите, как бы-
ло.

– У меня часто проходили пер-
сональные выставки – в ЦДРИ, 
в Манеже, на Тверской, на Куз-
нецком Мосту. И всегда – пись-
ма недовольства в адрес Государ-
ственной Думы, Министерства 
культуры и руководства страны: 
не успеваем посетить! Продлите! 
Не раз это делалось. Обращались 
«наверх» и с просьбами – сделать 
выставку постоянной. 
Тогда в моей семье случилась 

трагедия, не стало дочери. Я на 
какое-то время ушёл от работы. 
Друзья поддерживали, говори-
ли: теперь ты все картины дол-
жен отдать стране, это придаст 
сил. 
Я пошёл в Госдуму, к её тог-

дашнему председателю Генна-
дию Николаевичу Селезнёву и 
честно сказал, что не знаю, что со 
мной будет дальше, но хочу все 
работы передать стране. Я не фа-
раон, чтобы их с собой под землю 
брать. 
Селезнёв сказал, что сам во-

прос решить не может, поста-
вит его на пленарном заседа-
нии Думы. Через неделю позво-
нил: «Могу тебя поздравить. Все 
фракции единогласно решили, 
учитывая востребованность тво-
его искусства, любовь к нему лю-
дей, его воспитательную часть, 
принять дар, поблагодарить за 
него и обратиться к руководству 
страны с просьбой выделить под 
картинную галерею строение в 
центре Москвы».

– Потом слухи пошли, что 
Шилову с барского плеча об-
ломился особняк у Кремля…  

– Ну да. Хотя и сейчас забы-
вают, что изначально картинная 
галерея – государственная. Про-
сто носит моё имя, так как в осно-

ве коллекции мои работы. Это не 
личная собственность. А насчёт 
Кремля – могло и случиться.
Вскоре после решения Госду-

мы меня пригласили туда к 
управделами администрации 
президента Павлу Бородину. Он 
предложил место под галерею – 
три зала – в самом Кремле. Со-
слался на разговор с Ельциным. 
Я возразил – да, честь высокая, 
но это ж режимный объект, а хо-
чется, чтобы люди могли свобод-
но приходить. Пришлось отка-
заться.
Не буду вдаваться в детали, 

но руководство Госдумы обра-
тилось в правительство Москвы. 
И оно выделило под галерею это 
здание на Знаменке 1830 года 
постройки. Архитектор – Евграф 
Тюрин, который известен и сво-
ей Елоховской церковью. Потом 
я узнал: когда он строил этот дом, 
то мечтал, что здесь будет кар-
тинная галерея.

– Сбылось через полтора 
века. 

– Да... Когда стали обживать-
ся, сделали косметический ре-
монт и заметили – нет храни-
лища. Но что уж поделаешь?.. 
31 мая 1997 года мэр Москвы 
Юрий Лужков открыл галерею. 
Я на церемонии дал слово, что 
всё, что буду делать не на заказ и 
так, чтобы не было стыдно, стану 
дарить городу и стране. 
За это время безвозмездно пе-

редал 1350 работ живописи и гра-
фики. Каждый год в День города 
пополняю коллекцию. Подарю 
более пятидесяти работ живопи-
си и графики и в день 20-летия 
галереи.
В 2003 году, когда у меня при-

нимали новые картины, мэр не-
ожиданно объявил: с учётом, что 
хранилища здесь нет, а число ра-
бот растёт, принято решение за 
счёт привлечённых инвестиций 
выстроить новое здание допол-
нительно к галерее. 

Сейчас все мы, коллектив, 
гордимся, что, несмотря на за-
нятость, к нам дважды приходил 
президент В.В. Путин. И каждый 
раз Владимир Владимирович в 
первую очередь посещал зал бо-
евой славы, где собраны портре-
ты людей, которые воевали. Это 
и деятели церкви, а среди них 
были разведчицы и пулемётчи-
ки, это и фронтовики – деятели 
искусства, например, Евгений 
Матвеев, Виктор Розов, Сергей 
Бондарчук, Владимир Этуш… А 
главное – простые солдаты, ле-
нинградские блокадники, сол-
датские матери и вдовы, врачи – 
все, кто хлебнул войны полной 
чашей. 

– Кстати, продвигался и 
такой миф – Шилов пишет 
одних начальников, верх-

ний слой. Кто хоть раз бывал 
здесь, знает: это чушь.

– Я недавно ездил в Саратов. 
Там живёт прожектористка (так 
это называлось) – в 18 лет она ос-
вещала немецкие самолёты, а 
другие девушки, зенитчицы, их 
сбивали. У неё руки как… у муж-
чин таких не встретишь. Она ше-
стерых детей воспитала. Я после 
того как посмотрел на её лицо 
(мне её фото показали) помчал-
ся в саратовскую глухомань и во-
семь дней её писал. Думаю, это 
одна из лучших моих работ. 
Или другие люди. Например, 

разведчик Геворк Андреевич 
Вартанян, который, можно ска-
зать, спас Тегеранскую конфе-
ренцию. А ему тогда было 19 лет! 
Он Герой Советского Союза, вдо-
ва его ещё жива... Говорю вот – и 
мурашки по телу. Изумительный 
был человек – интеллигентный, 
образованный.
Кстати, наш президент прово-

жал его в последний путь до са-
мой могилы…
Так что в зале боевой славы 

Владимир Владимирович видел 
лица тех людей, многих из ко-
торых знал и знает лично. Ког-
да Путин пришёл во второй раз – 
в канун 70-летия Победы, он 
поблагодарил нас и сказал: «Хо-
рошо бы портреты этих великих 
людей провести по городам-ге-
роям и городам боевой славы». 
Мы отобрали 40 работ и за два 
года показали их в семнадцати 
городах – в Брянске, Курске, Ор-
ле, Великом Новгороде, Пскове, 
Твери, Коврове, Смоленске, Бел-
городе, Воронеже, Ельце, Архан-
гельске, Минске, Волгограде, Ту-
ле, Севастополе. Последним был 
Мурманск. И продолжаем это.

– У нас страна героев, хотя 
кто-то сомневается.

– В числе героев наши развед-
чики. Я писал портреты генера-
ла Сергея Николаевича Лебеде-
ва, Джорджа Блейка, Алексея Бо-
тяну, который недавно отметил 
столетие, – он прообраз майора 
Вихря. Писал портреты контр-
разведчиков, например, Л. Ива-
нова, И. Устинова, погранични-
ков. За серию работ получил пре-
мию ФСБ, чем очень горжусь. 

Я люблю, уважаю людей в по-
гонах, считаю: они уникальны. 
Мы им обязаны всем. Беседуя с 
ними, я понял, если вести речь 
о сотрудниках служб безопасно-
сти, что они приблизили конец 
войны, а, значит, уменьшили 
число человеческих жертв. 
На их подвигах – и это не кра-

сивые слова – надо воспитывать 
детей, молодёжь. Я об этом пре-
жде не думал, но когда узнал 
близко, то понял, что их следы 
надо целовать, а им ставить па-
мятники. 
Недавно, в канун Дня Победы, 

с помощью мэра Москвы и Де-
партамента культуры мы откры-
ли выставку на старом Арбате – 
представлены именно образы ге-
роев. В самой галерее проводим 
патриотические вечера – всегда с 
охотой выступали перед кадета-
ми и суворовцами Алексей Ботя-
ну и, пока был жив, Геворк Вар-
танян.

– Галерея ваша – давно 
культурный центр.  

– У нас есть цикл концертов 
«Звёзды классического искус-
ства в гостях у галереи Шило-
ва». Не раз выступала Елена Об-
разцова, давала мастер-клас-
сы. После её ухода из жизни 
другие мастера Большого теа-
тра, например Тамара Синяв-
ская, продолжают проводить 
мастер-классы в память о ней. 
Всегда аншлаги, когда приходят 
Юрий Башмет, Игорь Бутман, 
Михаил Козаков, Валентин Гафт, 
Тамара Гвердцители, Алексан-
дра Пахмутова, Виктор Третья-
ков, Владимир Маторин, Иосиф 
Кобзон, Светлана Безродная со 
своим «Вивальди-оркестром». 
Этот коллектив выступит и 31 
мая. Такие концерты – всегда 
фейерверк, пища для души. 
А зачем вообще искусство, ес-

ли не для того, чтобы облагора-
живать души? Ещё Платон за-
долго до нашей эры писал, что, 
если песни перестали звучать в 
воспитательном смысле для масс 
народа, а просто развлекают, ги-
бель Рима неизбежна. Так и про-
изошло. Рим пал. 
Антиискусством можно унич-

тожить целые страны. Посмотри-

те, что сейчас с Европой! А когда 
искусство сродни иконе, человек, 
соприкасаясь с ним, очищается, 
его тянет к прекрасному.

– Вы сказали, что знаком-
ство с разведчиками многое 
перевернуло. Но что-то бы-
ло и раньше?

– Моё поколение многим 
обязано фильмам. «Подвиг раз-
ведчика» мы смотрели по не-
скольку раз. И, конечно, живые 
люди, фронтовики. Если виде-
ли на улице офицера с корти-
ком, бежали за ним! Когда учил-
ся в институте на втором курсе, 
один товарищ сказал, что зна-
ком с полярным лётчиком Ми-
хаилом Водопьяновым, у кото-
рого, кстати, Звезда Героя была 
под номером шесть. Спросил, 
хочу ли его написать? С удоволь-
ствием!
Я поехал в Купавну, где Ста-

лин после полярных перелётов 
предоставил семьям лётчиков по 
гектару земли. Это была моя пер-
вая картина ветерана войны. Ко-
нечно, не прошло мимо души.

– А в семье? 
– Мы росли без отца. Брат Сер-

гей на шесть лет моложе, сестра 
– на два года старше, две бабуш-
ки и мама. Жили в одной комнате 
в коммуналке. Какая живопись?
Но я верю, что человек, как 

только рождается или ещё в 
утробе мамы, запрограммиро-
ван. Иначе на Земле был бы хаос. 
А всё распланировано. Никому 
не навязываю, по жизни пришёл 
к такому выводу. Кому-то сужде-
но быть слесарем, кому-то жур-
налистом, кому-то инженером… 
Всё распределено квалифициро-
ванно. Кем – не знаю. 
И я родился таким, каким ро-

дился. 
Мой брат записался в семь лет 

в изостудию Октябрьского до-
ма пионеров. Однажды лежим 
в своей комнате, кто где, бабуш-
ка под столом – шесть человек 
на тринадцати метрах. Вдруг по 
радио – такая чёрная бумажная 
тарелка – объявляют: «Москов-
ский школьник Серёжа Шилов 
получил первую премию на Все-
мирном конкурсе детского ри-
сунка в Австрии». 

Владимир Путин с художником Александром Шиловым в зале боевой славы галереи, 2013

Автограф президента
Побывав впервые в гале-
рее А. Шилова, президент 
России написал красивым и 
отчётливым почерком в кни-
ге отзывов: «С благодар-
ностью и восхищением. 
Успехов. В. Путин. 
23.09.2008»
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и возвышать души людей 
Мы, голодные, а тут такое – 

брат победил! В Австрии!..
Вскоре соседи стали мне го-

ворить: «Ты ж тоже хорошо ри-
суешь. Запишись в кружок!» Я 
записался. Брат бросил ходить 
в студию, а я продолжал. И вот, 
даю слово, стал плохо учиться в 
школе, всё неинтересно – только 
бы гипсы рисовать, натюрморты. 
Я в это вошёл и этим жил.

– Сколько же лет было?
– Тринадцать. И во мне тог-

да появилась начинка смыс-
ла жизни. А параллельно, что-
бы помогать семье, пошёл рабо-
тать. Записался в школу рабочей 
молодёжи, пошёл сначала на 
швейную, потом на мебельную 
фабрику № 2 рядом с нами, где 
платили не 70, а 80 рублей. И там 
три с половиной года… 
Всё время было стыдно внутри 

себя. Думаю, мне уже 17, 18 лет, а 
я ничего собой не представляю. 
Когда, таская брёвна, ухайда-

каешься за день, то вечером, го-
лодного, тянет спать. Но я всё 
равно брался за мольберт. Поке-
марю немножко, сидя за ним, и 
берусь рисовать.
Эти рисунки сейчас выставле-

ны в галерее.
А тогда они, уже скоро, сыгра-

ли свою роль. Я рисовал голов-
ки разные с натуры – обычных 
людей. Однажды пошёл на вы-
ставку со своим первым препо-
давателем из Дома пионеров. Он 
подвёл меня к художнику Алек-
сандру Ивановичу Лактионову, 
академику: вот Саша Шилов хо-
чет показать свои работы. Лак-
тонов без всякой фанаберии: 
«Пусть зайдёт ко мне». Я вскоре 
пришёл с рисунками. Он не пове-
рил, что я, грузчик, делаю такие 
вещи. Такие головки сделать, го-
ворит, – это не просто чик-чик, 
всё очень тонко… Сказал: «Ты 
должен бросать эту работу. Ина-
че себя изуродуешь». 
Вскоре он познакомил меня 

со знаменитыми художниками 
Грицаем, Щербаковым. Повели 
и к президенту Академии худо-
жеств Владимиру Александро-
вичу Серову. Тот посмотрел мои 
маленькие головки и взял к себе 
в мастерскую, где я ему позиро-
вал и рисовал под его наблюде-
нием. Через год я поступил в Су-
риковский художественный ин-
ститут, куда дважды безуспешно 
прорывался. Ректор Николай 
Васильевич Томский, посмотрев 
работы, удивился: «Странно, что 
вас не принимают. Пишите заяв-
ление».

– Да, это именно то, что и 
есть судьба!

– Наше нутро нас ведёт. Если 
что-то в тебе сильно сидит, оно и 
будет тобой руководить... 
В Суриковском я продолжал 

знакомство с Лактионовым. Ему 
поручили тогда писать портре-
ты космонавтов, он успел до сво-
ей смерти написать два или три. 
Меня познакомил с космонавтом 
Владимиром Шаталовым. Тот 
сказал, что есть много предложе-
ний от художников, но когда по-
смотрел мои работы, сказал: «Вы 
нам подходите, продолжаем эту 
серию». 
Я стал писать, и за серию пор-

третов через несколько лет по-
лучил премию Ленинского ком-
сомола. Сам-то я не был комсо-

мольцем, не состоял ни в каких 
политических рядах, кроме пи-
онерских, но лицо художника – 
его работы.

– Такая премия – извест-
ность, легче дальше идти.

– Да. Но легче-то легче, а я 
всегда работал как вол, сил хвата-
ло и хватает. В 1985 году стал на-
родным художником СССР. 
А вы говорите, кто вёл, кто по-

могал?!
– Сами назвали – Лакти-

онов, Грицай, Томский… Я 
же не говорю, что они за ру-
ку вели. Мы выяснили, что 
это может только рука судь-
бы, но нужно было вас раз-
глядеть! 

– Конечно. Им всем большое 
спасибо! 
Однажды я принёс Лактионо-

ву натюрморт, сделанный цвет-
ными карандашами. Он говорит: 
«Всё хорошо, но лучше работать 
пастелью, у неё больше возмож-
ностей». И подарил большой 
французский набор пастели, ко-
торый тогда у нас купить было 
невозможно. Шёл 1971 год. Этой 
коробкой с его дарственной под-
писью до сих пор пользуюсь и 
горжусь!

– Самый момент вернуть-
ся в наши дни. Когда откры-
вали галерею, предполага-
ли, что тут будут не только 
картинные залы? 

– Нет, всё постепенно. Лю-
ди советовали, сам прикидывал. 
Традиции вспомнили. Пере-
движники по средам собирались, 
скажем, у Крамского и проводи-
ли музыкальный вечер – игра-
ли скрипки, виолончель. А я сам 
тоже музыку обожаю. Поэтому и 
появились Образцова, Башмет… 
Субботы часто отдаём малоиз-
вестным или почти неизвестным 
музыкантам. 
Проводим вечера для де-

тей-инвалидов, детские конкур-
сы – всё выстраивается, если лю-
бить то, что делаешь. 

– Увы, помимо любви, в 
нашей славной культурной 
жизни бывают скандалы. 
Кто-то недоволен финанси-
рованием, кто-то жалуется 
на цензуру... Вопрос: како-
во, по-вашему, предназна-
чение творцов в такое пере-
ломное, опасное время, как 
наше?

– Миллион раз согласен – вре-
мя опасное. И взрывоопасное из-
нутри в первую очередь, а не сна-
ружи. Хочу вспомнить известные 
предложения Даллеса президен-
ту Трумэну – ещё война шла. Он 
вопрос задал Трумэну, что даль-
ше делать с самым непокорным 
народом – советским? И сам же 
предложил подменить духовные 
наши завоевания ложью, развра-
том, насилием. И никаких денег 
не жалеть. И делать в том числе 
руками русской интеллигенции. 
А кто поймёт, что делаем, с по-
мощью русских же средств мас-
совой информации, превратим 
таких в посмешище. Это поныне 
работает…
Так вот роль искусства не в 

том, чтобы навязывать точку 
зрения, а – и я тут тривиален – 
давать пищу сердцу и душе бла-
городную. Жизнь полна стра-
даний, смертей, болезней, пе-
реживаний. Избыток негатива. 

Искусство должно давать глоток 
чистого воздуха. Чтоб человек 
что-то посмотрел, прочитал, по-
слушал и дальше жить хотелось 
и созидать.
Вспоминаю, как, бывало, ба-

бушка возьмёт гитару и запоёт 
русскую песню или романс. И на-
ша жизнь преображалась – хоть 
на мгновение. Бабушка согрева-
ла своим добрым сердцем... 
Искусство должно быть воз-

вышающим, но это не значит, 
что должно врать. Взять, ска-
жем, живописца Василия Перо-
ва. Он писал что-то с позиций, 
как говорится, критического ре-
ализма. Но делал это ради добра, 
чистоты – чтобы освободить лю-
дей от скверны, показывая даже 
тёмные стороны жизни. И ма-
стерски, с помощью великого ис-
полнительства. Когда смотришь 
на картины Перова, голова кру-
жится. Бог творил или художник 
кистью? 
Я за искусство, которое понят-

но людям независимо от обра-
зования и прочего. Видел, когда 
первый раз попал в Третьяков-
ку, как у «Вечного покоя» Исаа-
ка Левитана (теперь мой люби-
мый пейзаж) бабушка деревен-
ская стояла и плакала. 
У настоящей картины голос 

искусствоведа лишний. Не нуж-
но пояснять настоящую музы-
ку. Всё проникает в сердце. Ме-
ня возмущает, когда берут вели-
кое произведение классического 
писателя и дают, так сказать, 
его новое видение, искажа-

ют смысл и великое исполнение, 
пользуясь, что бессмертный ав-
тор не может себя защитить из-
под земли!

– Не могу не спросить о 
культуре вне столиц. Вы 
многое видели в ходе выезд-
ных выставок. Какова кар-
тина маслом?

– Увы, сталкивался даже с тем, 
что в некоторых музеях Поленов, 
Шишкин или Левитан на полу 
лежат в запасниках.
Не поверите – приезжаю в 

большой город, город-герой, а в 
художественном музее нет штор 
на окнах, ужасное освещение. Са-
мим приходится всё за собой вез-
ти. Спрашиваю: почему так? От-
вет ясен: денег нет. Но, честное 
слово, надо быть настойчивее, 
ставить во главе галерей людей, 
которые полностью осознают 
идеологическую составляющую 
искусства. Ведь каково оно – та-
кова душа человека. Поэтому, 
повторюсь, с древнейших вре-
мён умные правители уделяли 
громадное внимание службам 
безопасности, армии и искус-
ству, поскольку оно формирует 
человека, в том числе воина, за-
щитника. 

– В заключение вопрос, 
без которого никак, – о пла-
нах. 

– Мне важно чувствовать, что 
в сердце не угасает огонь, без чего 
всё мертво. Есть силы. Хочется от 

работы к работе чуть подни-
маться и в мастерстве, и в 
содержании. И ещё. Ре-

пин говорил: чтобы создать что-
то хорошее, смотрите на самое 
великое. Я постоянно вечерами 
смотрю альбомы – Лувр или Уф-
фици. Вживаюсь, воспитываю 
глаз. Иначе перестанешь видеть 
свои недостатки и превратишь-
ся в нарцисса, будешь подражать 
самому себе, а потом – гибель. И 
конечно, рисование. Ведь рису-
нок – фундамент всех искусств.
Раньше критерий мастерства 

ставился очень-очень высоко. В 
13–14 лет Брюллов или Иванов 
так рисовали в Императорской 
академии художеств, как у нас 
иные академики не рисуют. Но 
после учёбы их посылали в Ита-
лию на шесть лет за счёт государ-
ства для оттачивания мастерства. 
Без этого ни чувства, ни мысли 
выразить не сможешь. Сможешь 
только каракули на холсте чер-
тить, называя их инновациями, 
аппликациями и чёрт знает чем. 
Великий Крамской говорил: ис-
кусство либо есть, либо его нет. 
Нет понятия современное искус-
ство. Есть просто искусство на-
стоящее или его нет. Искусство 
– превратить краски в жизнь, за-
ключённую в раму, заставить го-
ворить глаза, душу. Искусство ху-
дожника должно быть нужным 
людям, обогащать, облагоражи-
вать сердца.
Что касается работы галереи 

– наши двери открыты и для лю-
дей, и для новых чистых ветров. 
Приходите!

Беседу вёл 
Владимир Сухомлинов  

Артист и художник
Гафт давал вечер в га-

лерее Шилова. Минут за 
пять до начала Александр 
Максович постучался в 
дверь комнаты, кото-
рую предоставляют 
артистам, чтобы пере-
одеться. Художник ска-
зал ему спасибо, что на-
шли время, чтобы прочитать свои потрясаю-
щие стихи, пронзающие души людей! Потом сказал:

– Валентин Иосифович, пять минут до начала. А вы 
ещё не переоделись.

– Я не могу, – сказал Гафт.
– Как? В чём дело?
Ироничный Гафт обернулся и обвёл рукой стены:
– Не могу. Они пронзают меня своими глазами. 
На стенах были развешаны работы Шилова. Гафту 

было неловко переодеваться на глазах у людей, кото-
рые казались ему живыми... «Теперь меня никто не вос-

становит против вас и вашего искусства. Это не просто 
портреты, а говорящие люди!» – сказал артист.

После концерта по дороге домой он прямо в маши-
не написал стихотворение и потом по телефону прочи-
тал Шилову:
Здесь в лицах боль и сила духа,
Вся дурь и мудрость человека.
Здесь плачешь, глядя на старуху,
Здесь полон мужества калека.
Здесь, глядя на лицо Владыки,
Захочешь каяться в грехах.
Здесь миллионы пятен, бликов,
Как отблеск слёз в твоих глазах.
Здесь слышишь, как портреты дышат,
Здесь тихо, как у алтаря.
Портреты видят всё и слышат,
В молчанье с Богом говорят.
Нет, здесь не кистью и не краской – 
Нутром рисуется портрет.
Здесь честно пишут даже маски,
Когда лица под маской нет.

Катя, 2015Ветеран спецслужб И.Д. Барилович, 2017

 



Литературная газета  31 мая – 6 июня 2017 № 21 (6599) www.lgz.ru

16  
СОБЫТИЕ

Царство книги
В Санкт-Петербурге завершился ХII Международный книжный салон

На несколько дней Михай-
ловский Манеж и прилега-
ющие к ним Итальянская и 
Кленовая улицы преврати-
лись в огромный книжный 
квартал с интерактивными 
и концертными площадка-
ми, сценами, выставочны-
ми экспозициями, игровы-
ми павильонами и шатрами.
Организаторы постарались 

учесть интересы всех посети-
телей – от мала до велика. Бо-
лее 240 издательств и предпри-
ятий книжной торговли десяти 
регионов России, а также двад-
цати стран ближнего и дальне-
го зарубежья познакомили пе-
тербуржцев и гостей города с 
новинками художественной, 
детской, образовательной, на-
учно-популярной, историче-
ской и справочно-энциклопе-

дической литературы. Для са-
мых маленьких посетителей 
работала Детская площадка 
«Наш книжный сад», на кото-
рой прошло множество встреч 
с авторами, мастер-классов, 
творческих студий, игр, конкур-
сов, квестов и дискуссий. Аллея 

мастеров на Кленовой улице 
превратилась в интерактивную 
зону, где посетители могли при-
нять участие в изготовлении су-
вениров и приобрести их. 
Главными темами Книжно-

го салона–2017 стали Год эко-
логии и 100-летие революци-
онных событий 1917 года. В 
рамках деловой программы со-
стоялись официальные встречи 
и переговоры с иностранными 
делегациями, делегацией Ре-
спублики Крым (во главе с ми-
нистром информации Дмитри-
ем Полонским). Их результаты 
обещают немало интересных 
партнёрских издательских про-
ектов. В Крыму откроются ма-
газины и отделы русской кни-
ги и там же этим летом впер-
вые заработают петербургские 
«Книжные аллеи». 

Участие в Салоне приняли 
более 40 авторов, среди кото-
рых – такие яркие персоны рос-
сийского литературного небо-
склона, как Эдвард Радзинский, 
Александра Маринина, Ник Пе-
румов, Алексей Иванов, Герман 
Садуллаев, Андрей Астваца-
туров, Елена Чижова, Татьяна 
Москвина, Галина Юзефович, 
Леонид Юзефович, Денис Дра-
гунский, Алексей Слаповский 
и многие другие. Почётным го-
стем Салона в этом году стала 
член британской королевской 
семьи баронесса Мария Кри-
стина фон Рейбниц, принцес-
са Кентская – супруга Майкла, 
принца Кентского, которая в 
Санкт-Петербурге впервые пре-
зентовала свою новую книгу из 
«Анжуйской трилогии», – «Ко-
ролева четырёх королевств». 

Программа Салона была составле-
на из 250 деловых мероприятий и 
более 150 – культурных. Участие 
в них приняли более 250 000 чело-
век. В том числе 80 000 посетили 
выставочные экспозиции в Михай-
ловском Манеже, 170 000 – стали 
зрителями и участниками акций, 
мероприятий и концертов, прохо-
дивших на территории книжного 
квартала.

ЦИФРЫ

Валентина Матвиен-
ко, председатель Сове-
та Федерации Феде-
рального собрания РФ:

– Хочу напомнить, что инициатором 
этого проекта был почётный гражда-
нин Санкт-Петербурга, писатель Да-
ниил Гранин. И очень отрадно, что с 
каждым годом Книжный салон при-
влекает к себе всё больше внимания, 
потому что он подходит к лицу Петер-
бурга, как культурной столицы Рос-
сии как никакое другое событие.

Сергей Степашин, 
президент Российского 
книжного союза:
– Книжный салон в Пе-

тербурге стал событием не мень-
шим, чем Петербургский междуна-
родный экономический форум. 
А для тех, кто любит книгу, а таких 
в нашем городе большинство, это 
главное событие сезона.

Владимир Григо-
рьев, заместитель ру-
ководителя Федераль-
ного агентства по 

печати и массовым коммуникациям:
– Книжный салон в Петербурге в 
этом году стартовал в День филоло-
гов. Филология родилась именно в 
Петербурге. Поздравляю литерату-
роведов и литераторов, библиотека-
рей и преподавателей словесности. 
Всех тех, кто профессионально слу-
жит этой выдающейся науке. И вме-
сте с ними – всех читателей, которые 
тоже в некоторой степени филологи.

ПРЯМАЯ РЕЧЬ

Книга с автографом из рук принцессы Кентской Издания были представлены на любой вкус

Программа и условия участия на официальном сайте фестиваля: www.osfestinfo.ru
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ТРЕТИЙ ВЕК С ЧИТАТЕЛЯМИ

Место встречи – 
Красная площадь

В субботу, 3 июня, ждём наших читателей на встречу с авторами 
и сотрудниками старейшего культорологического издания страны. 
Начало в 13 час. 15 мин. в павильоне «Художественная литература», 
шатёр № 12 («Лекторий»).

В понедельник, 5 июня, в 13 час. 15 мин. на площадке «Художе-
ственная литература» в шатре № 15 («Студия») обозреватель «ЛГ» 
Алиса Даншох представит новинку издательства «У Никитских во-
рот», свою книгу «Флоренция. Вид с холма». Автограф гарантируется!

Здесь же в 14 час. писатель Максим Замшев расскажет о своей 
новой книге – романе «Весна для репортёра», который вышел в из-
дательстве «АСТ».

ЗНАЙ НАШИХ!

Читатели и почитатели 
Алисы Даншох
Одним из самых ярких, мно-

голюдных и запоминающихся 
событий Санкт-Петербургского 
международного книжного са-
лона стала презентация книги 
обозревателя «ЛГ» Алисы Дан-
шох «Флоренция. Вид с холма». 
Зал, отведённый гостеприимны-
ми организаторами, не смог вме-
стить всех желающих послушать 
гостью из Москвы, задать ей во-

прос, поделиться впечатления-
ми о новой работе признанного 
автора культурологических эссе. 
Нельзя не отметить питерскую 
интеллигентность и душевность 
читателей и почитателей нашей 
Алисы, многие из которых при-
шли за автографами с цветами. 
И для каждого А. Даншох нашла 
тёплые слова пожеланий.
Д. Тёмин

РИ
А 

Н
О

В
О

С
ТИ



31 мая – 6 июня 2017 № 21 (6599) www.lgz.ru Литературная газета

   МОСКОВСКИЙ  ВЕСТНИК  17
БЛАГОУСТРОЙСТВО

На набережной появится Аллея любви, 
а круг на Лубянке уйдёт в историю
Запущен новый этап программы „Моя улица“

Вечером 26 мая Тверская 
улица начала менять свой 
облик. В ночь на 27-е число 
её примеру последовали 
1-я Тверская-Ямская и 
площадь Тверской заставы. 
Здесь стартовали работы по 
благоустройству в рамках 
программы «Моя улица».
Главная улица столичного 

центра постепенно ощетинива-
ется заграждениями, на троту-
арах для безопасности пешехо-
дов обустраиваются временные 
деревянные настилы с пандуса-
ми и спусками. По ним горожа-
не приникают к входам в зда-
ния, на остановки обществен-
ного транспорта и пешеходные 
переходы. В понедельник на-
чался демонтаж старых троту-
аров и прокладка траншей для 
труб подземной кабельной ка-
нализации. Туда уберут воздуш-
ные провода электросетей. Тя-
желее всего пока автомобили-
стам. Из восьми полос в центр 
и область до июля будут доступ-
ны по две в каждую сторону, а на 
втором этапе благоустройства (в 
июле-августе) по три полосы.
Конец мая дал отмашку оче-

редному этапу программы «Моя 
улица». Так, началось благо-
устройство на Болотной улице, 
Болотной набережной и в Лу-
бочном переулке. После ремон-

та пешеходная территория на 
Болотной набережной вдоль Во-
доотводного канала расширит-
ся более чем в два раза – до 13–
18 метров. Вдоль всей набереж-
ной будет создана прогулочная 
зона с благоустроенными смо-
тровыми площадками с видом 
на Кремль, храм Василия Бла-
женного и купола Архангельско-
го собора. Здесь появится самая 
длинная в городе «Аллея люб-
ви», сюда же переедут с Лужко-
ва моста скульптуры, на которые 
молодожёны и влюблённые тра-
диционно вешают замочки. Для 
автомобильного движения будут 
организованы две полосы в сто-
рону улицы Серафимовича, что 
снизит транспортную нагрузку 
на соседние улицы.
Заметно изменится после 

реконструкции и улица Бал-
чуг. Чтобы сделать простран-
ство привлекательным и удоб-
ным, тротуары здесь расши-
рят до шести метров, на улице 
по явится место для прогулок и 
размещения уличных кафе. Пе-
шеходную часть вымостят гра-
нитными плитами, а на дороги 
уложат новый асфальт. Отрад-
но, что для стоянки машин по-
явятся парковочные карманы.
Лубянская площадь тоже 

окрасилась в красно-белые ре-
монтные цвета. Напротив Цен-

трального детского магазина 
будут обустраивать островки 
безопасности для установки но-
вых светофоров. В конце июня 
начнётся демонтаж знамени-
той цветочной клумбы, распо-
ложенной на месте памятника 
Дзержинскому. Там появится 
пешеходный островок, который 
замостят плиткой. А осенью на 
площади высадят деревья.
В рамках программы «Моя 

улица» будут не только созда-
ны новые общественные про-
странства и расширены троту-
ары, благоустроены городские 
улицы, площади и переулки, но 
и прилегающие дворовые тер-
ритории. Там заменят дорож-
ное покрытие, установят до-
полнительные фонари, урны 
для мусора, проведут озелене-
ние. В ряде жилых домов при-
ведут в порядок входные груп-
пы, поменяют двери, отремон-
тируют подъездные козырьки.

В 2017 г. в рамках программы 
«Моя улица» планируется благо-
устроить 89 объектов, включая 
49 улиц и переулков, 12 бульва-
ров, 12 площадей, 11 набережных 
и 5 въездных групп в город.

ЦИФРЫ

На проспекте Мира, 49 вновь появился «Светофор под 
ногами», впервые установленный там в 2015 году. 
Светящаяся полоса была признана едва ли не един-
ственной мерой, которая позволяет избежать ДТП с 
пешеходами, смотрящими в экраны мобильных теле-
фонов. И действительно, благодаря «умному светофо-
ру» за год на опасном участке не произошло ни одного 
смертельного ДТП.
Год назад во время работ по благоустройству полосу 
убрали, однако теперь по просьбам местных жителей 
её вернули на место. Причём в обновлённом вариан-
те: помимо того, что она стала гораздо шире, теперь 
вместе с сигналом светофора на линии загораются 
команды «Стой» и «Иди»

КСТАТИ

Лубянская площадь готова к ремонту

ИНФРАСТРУК Т УРА

До Сосенок 
с ветерком
Открылось движение по ре-
конструированному участку 
Калужского шоссе от МКАД 
до деревни Сосенки.
Тем самым оказался пол-

ностью завершён первый этап 
реконструкции этой магистра-
ли. В его рамках на Калужском 
шоссе построены 26 киломе-
тров дорог, три моста через 
реку Сосенку, четыре эстака-
ды, три тоннеля и шесть пе-
шеходных переходов. Сейчас в 
эксплуатацию введены транс-
портный обход деревни Со-
сенки, разворотный тоннель и 
съезд (длина 485 метров), два 
моста через реку Сосенку (дли-
на 51 и 60 метров), эстакада 
на пересечении с Воскресен-
ским шоссе (длина 115 метров) 
и пять подземных пешеходных 
переходов. Следующим этапом 
станет реконструкция дороги 
от Сосенок до 49-го километра 
Калужки.

– Калужское шоссе являет-
ся основной магистралью Но-
вой Москвы, подчеркнул мэр 
Москвы Сергей Собянин, от-
крывая движение по новому 
участку. – Никаким современ-
ным требованиям оно не отве-
чало, являлось одной из самых 
проблемных автодорог в Мо-
скве. Мы работаем по трём эта-
пам полной реконструкции это-
го направления. Первый – это 
участок от МКАДа до Сосенок, 
10 искусственных сооружений 
сегодня запускаются в строй. 
Второй участок – развязка на 
Проф союзной и МКАД, тоже 
сложнейший объект, сжатый со 
всех сторон торговыми центра-
ми. Тем не менее основные ра-
боты там тоже проведены.
По словам градоначальника, 

развязка будет запущена этой 
осенью, а третий участок Ка-
лужского шоссе – до МКАД – 
будет готов в течение 2018 года.

Новый облик Калужского шоссе

ДОСУГ

Хотите в Мастерславль?
Первого июня в городе 
стартует программа бес-
платного детского отдыха 
«Московская смена». В этом 
году в мероприятиях, орга-
низованных на базе столич-
ных учреждений, примут 
участие около 30 тысяч 
учащихся от 7 до 14 лет.
Музеи, театры, анимацион-

ные центры и верёвочные пар-
ки – всё это будет доступно мо-
сковским школьникам. Вместе 
с педагогами ребята увидят экс-
позиции и площадки «Мастер-
славля», «Кидбурга», «Кидза-
нии», ряда музеев, Московско-
го планетария, океанариума. 
Сотрудники около 60 культур-
ных учреждений помогут детям 
в развитии творческих способ-
ностей и выборе будущей про-
фессии. В рамках «Московской 
смены» также пройдут развива-
ющие занятия и мастер-классы, 
игры и десять крупных спортив-
ных мероприятий. Для детей 
организуют трёхразовое пита-
ние. За состоянием их здоровья 
будут следить 726 медицинских 
работников. За смену ученик 
сможет посетить два объекта.
Мероприятия пройдут на 

базе 266 общеобразователь-
ных и спортивных школ, а так-
же социальных центров сто-
лицы. Школьники будут по-
сещать лагеря каждый будний 

день с 9.00 до 18.00. В центрах 
Департамента образования ор-
ганизована смена с 1 по 30 ию-
ня, в Департаменте спорта и ту-
ризма – с 1 по 30 июня и с 3 по 
28 июля, а в учреждениях Де-
партамента труда – с 1 по 25 ав-
густа.

Программу детского летнего отды-
ха «Московская смена» создали в 
прошлом году. Бесплатные город-
ские лагеря открылись более чем в 
300 учреждениях во всех районах 
столицы. Ребят готовили к олимпи-
адам, проводили для них спарта-
киады, велопробеги, военно-спор-
тивные игры, мастер-классы 
чемпионов и экскурсии. Те, кому 
это было нужно, занимались с ло-
гопедом и психологом, посещали 
занятия лечебной физкультуры и 
сеансы физиотерапии.
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ИЗБРАННЫЕ МЕСТА

Чехословакия-68
Из книги „Англосаксы против планеты“

Андрей Фурсов

В 1968 году войска пяти 
стран – членов Организа-
ции Варшавского договора 
(ОВД) – вошли в Чехосло-
вакию (тогда ЧССР), после 
чего был насильственно 
прекращён процесс из-
менений, известный как 
«Пражская весна». И все 
прошедшие годы вводом 
войск Запад и наша «пя-
тая колонна» кололи глаза 
Советскому Союзу, а затем 
– России, обвиняя в тотали-
таризме, империализме, 
антидемократизме и т.п., 
требуя покаяния перед не-
счастными чехами и слова-
ками.

Вопросы остаются
Стандартная западная трак-

товка чехословацких событий 
незамысловата: на волне абсо-
лютно стихийного народного 
движения реформаторы из ком-
партии Чехословакии (КПЧ) во 
главе с Дубчеком пошли по пу-
ти строительства «социализма с 
человеческим лицом». Однако 
именно такой социализм не был 
нужен советскому руководству. 
Последнее по политико-идео-
логическим причинам органи-
зовало военную интервенцию 
и прервало демократизацию со-
циализма, которую так привет-
ствовал и поддерживал Запад, 
стремившийся этой интервен-
ции не допустить.
До сих пор эта схема исполь-

зуется в психоисторических сра-
жениях, но только уже не в анти-
коммунистических, а антирос-
сийских раскладах. Впрочем, 
антикоммунизм и русофобия 
почти полностью совпадают 
по принципу «кругов Эйлера». 
«Целили в коммунизм, а попали 
в Россию», – заметил А.А. Зино-
вьев. Не нравится Зиновьев? Об-
ратимся к персонажу с «другого 
берега» – Зб. Бжезинскому, ко-
торый уже после окончания хо-
лодной войны специально под-
черкнул: не надо заблуждать-
ся – борьба против СССР была 
на самом деле борьбой против 
России, как бы она ни называ-
лась. Поэтому нам тоже не на-
до заблуждаться: те, кто сегод-
ня вопит о преступлениях ком-
мунизма и пытается стереть его 
из русской истории – либо русо-
фобы, либо «слепые агенты» в 
их подлой игре.
В наши дни одно из глав-

ных направлений информаци-
онно-психологической войны 
против России заключается в 
том, чтобы выработать у русских 
разрушительные комплексы не-
полноценности и вины, нанести 
как можно более мощные пси-
хоудары по коллективному со-
знанию и коллективному бес-
сознательному нации, загнать 
её в психологически оборони-
тельную позицию. Отсюда по-
стоянные призывы каяться: ка-
ющийся – виновен, причём сам 
это признаёт, т.е. ещё и верёвку с 
собой приносит. Одна из вещей, 

за которые русским предлагает-
ся каяться, – это коммунизм и 
его «преступные действия» вну-
три страны и вне её. К послед-
ним относят и ввод войск ОВД в 
Чехословакию.

«Пражская весна» и лето
На январском (1968 г.) пле-

нуме КПЧ был снят с должно-
сти первый секретарь Антонин 
Новотный... Новотного сменил 
Александр Дубчек… 30 января 
1968 г., выступая на VII съезде 
сельскохозяйственных коопера-
тивов, Дубчек заявил о необхо-
димости демократизации соци-
ализма и перегруппировки всех 
общественных сил страны. Од-
нако прошло более двух меся-
цев, прежде чем реально нача-
лась «Пражская весна»…
Началась реорганизация со-

циал-демократической партии, 
т.е. на повестку дня был постав-
лен вопрос о реальной многопар-
тийности. Всё активнее раздава-
лись голоса об усилении контак-
тов с Западом, о выходе из зоны 
советского влияния; многое, свя-
занное с СССР (а также с комму-
нистическим строем и русски-
ми), стало подвергаться дискре-
дитации, шельмоваться...

27 июня в журнале «Literarny 
Listy» публикуется документ 
под названием «2000 слов», в 
котором содержится призыв к 
массам поддержать «прогрес-
систов» в борьбе с «консервато-
рами» и «сталинистами».

19 июля «Правда» объявила 
об обнаружении в Чехослова-
кии американского оружия, пе-
реправленного из ФРГ. Проин-
терпретировав это как ещё од-
но доказательство «коварных 
планов американского импе-
риализма и западногерманско-
го реваншизма»… Некоторые 
даже полагают, что именно 19 
июля было принято решение о 
вводе войск. Едва ли. Советское 
руководство, как отметил в сво-

их мемуарах Маркус Вольф, на-
чальник разведки ГДР, «бук-
вально до последнего часа не 
решалось отдать приказ о вы-
ступлении»… 
О том, насколько последова-

тельно советское руководство 
стремилось именно к полити-
ческому решению вопроса,  что-
бы избежать военного решения, 
свидетельствуют переговоры в 
Черне-над-Тиссой – и сам факт 
переговоров, и то, как они про-
ходили.
Инициатором выступило со-

ветское руководство, пригласив 

практически всё руководство 
ЧССР. Переговоры шли трудно 
– в какой-то момент чехословаки 
вообще демонстративно покину-
ли зал, где шли переговоры, и со-
ветское руководство вынуждено 
было отправиться вслед за ними 
в спецвагон Дубчека. После че-
тырёхдневных переговоров со-
ветская делегация, получив за-
верения чехословаков в верно-
сти социалистическому выбору и 
социалистическому лагерю (ру-
ководители ЧССР действитель-
но никогда не делали попыток 
вый ти из ОВД, как это хотело 
сделать венгерское руководство 
в 1956 г.), согласилась, что чехи 
могут идти к социализму своим 
путём. 

…3 августа совместное ком-
мюнике было подписано. По су-
ти, это была уступка со сторо-
ны СССР: фиксировалось право 
ЧССР проводить реформы, так 
как она считает нужным, при 
выполнении всех обязательств 
по отношению к ОВД. 
Советское руководство шло 

на уступки, чтобы избежать во-
енного решения, несмотря на 
то, что в руководстве КПЧ име-
лась довольно многочисленная 
группа, готовая сместить ко-
манду Дубчека при условии со-
ветской помощи. Как расска-
зал уже в 1989 г. Васил Биляк (в 
1968 г. – первый секретарь сло-
вацкой компартии), 3 августа 
девятнадцать видных партру-
ководителей во главе с Биля-
ком тайно направили Брежне-
ву письмо с просьбой военной 
помощи в смещении Дубчека… 
Руководство СССР не пошло на 
это, полагая, что в Братиславе 
договорились обо всём… 

Однако советские лидеры 
рано радовались. Советская по-
зиция на переговорах, колеба-
ния руководства СССР и других 
стран ОВД были истолкованы… 
как слабость, как готовность 
идти на уступки и неготовность 
применить силу. 
К тому же руководители 

ЧССР считали, что симпатии 
Запада обязательно материа-
лизуются в виде жёсткой ан-
тисоветской позиции США… В 
Праге, других крупнейших го-
родах распространялись слухи 
в духе «Запад нам поможет». 
И чехословаки поверили, за-
быв уроки Мюнхена, когда ан-
глосаксы и французы элемен-
тарно кинули их, сдали Гитле-
ру, чтобы обеспечить фюреру 
плацдарм для нападения на 
СССР…
Как только в Братиславе бы-

ли достигнуты соглашения о 
том, что ЧССР может идти сво-
им «третьим путём», не пося-
гая в принципе на социализм 
и членство в ОВД, всё чаще и 
громче зазвучали антикомму-
нистические лозунги.
Могли ли организаторы де-

монстраций не понимать, что 
они подрывают курс руковод-
ства страны на реформы, на по-
строение «социализма с чело-
веческим лицом»? Не могли не 
понимать. Могли ли не пони-
мать, что, повышая антиком-
мунистический, антисоветский 
градус они тем самым прово-
цируют ввод войск в Чехосло-
вакию? Не могли. Значит, дей-
ствовали сознательно? 

Операция «Дунай»
В ночь с 20 на 21 августа 

в эфире прозвучал сигнал 
«Влтава-666» и началась опе-
рация «Дунай» (руководи-
тель операции – генерал ар-
мии И.Г. Павловский). Совет-
ская Армия осуществила самую 
грандиозную по своим мас-
штабам в послевоенный пери-
од стратегическую военную ак-
цию. Около 30 танковых и мо-
тострелковых дивизий СССР и 
его союзников за 36 часов окку-
пировали страну в центре Евро-
пы (в Афганистане СССР воевал 
силами лишь четырёх дивизий). 
Всего в боевую готовность были 
приведены 70 дивизий ОВД. 
В 6.00 советская танковая ко-

лонна подошла к Генштабу, и 
он был взят под контроль; меж-
ду 6.40 и 7.00 было взято и бло-
кировано здание правитель-
ства, к 9.00 взяты под контроль 
почта, телеграф, радио- и те-
лецентры… Дубчек, Черник, 
Смрков ский и Кригель были 
арестованы агентами службы 
безопасности ЧССР и переда-
ны советской стороне, которая 
обвинила их в саботаже и срыве 
соглашений… 
Если армия ЧССР не оказала 

сопротивления, то гражданское 
население, главным образом 
молодёжь, устраивало акции 
гражданского неповиновения, 
митинги, блокировало шоссе, 
люди бросали в танки камни 
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А дети танков не боятся

Советские солдаты и чехословацкие
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и бутылки с зажигательной сме-
сью («коктейль для Молотова»), 
провоцировало солдат – глав-
ным образом советских, кото-
рые вели себя сдержанно. В от-
личие от этого представители 
других стран, испытывавшие к 
чехам давние «братские» чув-
ства и уважавшие «орднунг», 
пресекали провокации огнём на 
поражение, и местное населе-
ние это быстро уяснило. Кстати, 
именно эта «братская» любовь 
стала причиной, по которой со-
ветское руководство отказалось 
от ввода в ЧССР уже приготов-
ленных Ульбрихтом пяти диви-
зий, ограничившись одной… 
По разным данным, во вре-

мя операции «Дунай» погибло 
(главным образом – в резуль-
тате несчастных случаев) от 100 
до 300 чехословаков и пример-
но столько же солдат Советской 
Армии… Действительно, «бар-
хатный» ввод войск.
Вечером 21 августа всё выс-

шее руководство ЧССР на двух 
бронетранспортёрах было до-
ставлено в аэропорт и выве-
зено в Польшу (в штаб Север-
ной группы войск), а затем пе-
реправлено в Закарпатье, а 
после – в Москву на переговоры 
с советским руководством.
То, что лидеры ЧССР оказа-

лись за столом переговоров в 
Кремле – заслуга Людвика Сво-
боды… После тяжёлых четы-
рёхдневных переговоров, на ко-
торых чехословаки находились 
по обе стороны баррикад, Дуб-
чек со товарищи подписали со-
глашение, в котором одобряли 
ввод войск. 

27 августа Дубчек обратился 
к народу, призвав верить ему, 
Дубчеку, и заявив, что всё про-
исходящее – временные меры.
Однако ситуация не стано-

вилась менее напряжённой. 
Национальное собрание объ-
явило ввод войск нарушением 
хартии ООН. В Праге и других 
крупных городах шли демон-
страции с антикоммунистиче-
скими и антирусскими лозун-
гами. Стали возникать «дуб-
чековские клубы», молодёжь 
активно вступала в КПЧ в знак 
поддержки её курса (только 
в течение месяца после ввода 
войск в партию вступило 7199 
человек, из них 63,8% – люди 
моложе 30 лет). Другой фор-
мой сопротивления стала эми-
грация – 50 тыс. человек в тече-
ние первого месяца, 300 тыс. – 
конечная цифра…

Брежнев следующим обра-
зом в одном из своих выступле-
ний обосновал ввод войск ОВД 
в ЧССР: когда в той или иной 
социалистической стране вну-
тренние и внешние силы враж-
дебные социализму пытают-
ся реставрировать капитализм, 
когда социализм оказывается 
под угрозой в одной стране, это 
проблема не только данного на-
рода и данной страны, но и всех 
социалистических стран. На За-
паде лицемерно назвали это 
«доктриной Брежнева». Лице-
мерно – потому что, во-первых, 
в Уставе НАТО чёрным по бело-
му записано, что в случае деста-
билизации положения в стра-
не – члене НАТО, угрожающей 
дестабилизацией в других стра-
нах – членах НАТО, органи-
зация имеет право на военное 
вмеша тельство…
Во-вторых, США незамедли-

тельно вводили и вводят свои во-
йска в любую страну, если там 
возникает угроза их интересам, 
и сами или совместно со своими 
сателлитами давят любое сопро-
тивление, особенно левых сил… 

Чехословакия как зеркало 
обуржуазивания
Краткосрочный результат 

ввода войск в ЧССР был, безус-
ловно, положительным для соц-
системы: была пресечена по-
пытка дестабилизации социа-
листического лагеря…
В связи с этим нельзя согла-

ситься с мнением тех, кто счита-
ет, что ввод войск ОВД в ЧССР 
нанёс серьёзный ущерб пози-
циям СССР в мировой полити-
ке, осложнив отношения с За-
падом. В мировой политике, т.е. 
борьбе, прочные позиции обе-
спечиваются примерным воен-
но-стратегическим паритетом, 
т.е. наличием силы, а не холуй-
скими улыбками до ушей и го-
товностью соглашаться, подква-
кивать сильным и кланяться... 
Именно жёсткая позиция 

СССР, занятая во время чехосло-
вацкого кризиса, стала, как это 
ни парадоксально на первый 
взгляд, одним из факторов, 
приблизивших детант, т.е. раз-
рядку напряжённости на уров-
не государств. На другом уровне 
– надгосударственном, надна-
циональном – под видом сбли-
жения с СССР с конца 1960-х го-
дов начала реализовываться 
принципиально новая страте-
гия борьбы с соцлагерем – уду-
шение в объятиях… 

«Крестовый поход» против 
СССР, начатый на рубеже 1960–
1970-х годов наднациональ-
ными и во многом специально 
для этого похода и созданными 
структурами («Трёхсторонняя 
комиссия» и др.), был не воен-
ным, а прежде всего информа-
ционно-экономическим... Этот 
крестовый поход, как и Крым-
ская война, увенчался победой 
Запада, и какую-то свою роль 
сыграли в этом долгосрочные 
последствия ввода войск в Че-
хословакию...
Ввод войск был пирровой по-

бедой: из 88 компартий мира 
только 10 безоговорочно под-
держали действия ОВД… Сре-
ди западных левых интеллекту-
алов – традиционного внутри-
капиталистического союзника 
СССР стал активно распростра-
няться антисоветизм… СССР 
в глазах многих, если не боль-
шинства, левых окончательно 
утратил ореол революционно-
сти, перестал быть воплощени-
ем царства свободы, справед-
ливости и социальных экспе-
риментов, «Пражская весна» и 
её финал в августе 1968 г. ста-
ли важным этапом в оконча-
тельной кристаллизации анти-
советского сегмента в самом со-
ветском обществе...

Взгляд из сегодняшнего дня
Очень чётко сформулиро-

вал дилемму советского ру-
ководства Ю.В. Андропов во 
время встречи с коллегами из 
ГДР в сентябре 1968 г.: «У нас 
был выбор: ввод войск, кото-
рый мог запятнать нашу репу-
тацию, или невмешательство, 
что означало бы разрешить Че-
хословакии уйти со всеми 
последствиями этого шага 
для всей Восточной Евро-
пы (выделено мной. – А.Ф.). 
И это был незавидный выбор». 
Сказанное Андроповым в 

значительной степени отвеча-
ет на второй вопрос: каким был 
главный мотив ввода войск – 
политико-идеологическим или 
геополитическим? Ясно, что 
второй… Об этом прямо говорят 
и не ангажированные западные 
исследователи. Вот, например, 
что пишет автор книги «Опера-
ция «Раскол» С. Стюарт: «…в ка-
ждом из этих случаев (ввод во-
йск в Венгрию в 1956 году и в Че-
хословакию в 1968 году. – А.Ф.). 
Россия стояла перед лицом не 
только потери империи, что 
имело бы достаточно серьёзное 

значение, но и перед лицом пол-
ного подрыва её стратегических 
позиций на военно-геополити-
ческой карте Европы. И в этом, 
больше чем в факте вторжения, 
состояла действительная тра-
гедия. Именно скорее по воен-
ным, чем по политическим при-
чинам контрреволюция в этих 
двух странах была обречена на 
подавление».
Выходит, решая свои геопо-

литические задачи, СССР прер-
вал строительство демократиче-
ской модели социализма? Ответ 
на этот вопрос прост: возмож-
ности строительства демокра-
тической модели социализма в 
мире, в котором идёт противо-
борство двух систем – капита-
листической и коммунистиче-
ской – ничтожны.

…Более того, демократиза-
ция политики и рыночные ре-
формы – суть деятельности ко-
манды Дубчека – всегда рассма-
тривались Западом как средства 
создания управляемого хаоса в 
своих интересах. Так, Стивен 
Манн (высокостатусный дипло-
мат; с 2004 г. – спецпредстави-
тель президента США по евра-
зийским конфликтам) говорит о 
необходимости «усиления экс-
плуатации критичности» (т.е. 
максимального обострения на-
пряжённых и конфликтных си-
туаций) и «создании хаоса» как 
инструментах обеспечения на-
циональных интересов США. 
Ну а в качестве механизмов соз-
дания хаоса в лагере против-
ника, будь то соцлагерь, СССР 
или Россия, он прямо называет 
«содействие демократии и ры-
ночным реформам». Именно 
это было использовано против 
СССР при Горбачёве и против 
ЧССР при Дубчеке…
Повторю: СССР не мог не вве-

сти войска – это было наимень-
шее из зол. Но и победой этот 
ввод мог быть только пирро-
вой – здесь задумка Запада бы-
ла беспроигрышной. С точки 
зрения абстрактного гуманизма 
ввод войск ОВД в Прагу и сило-
вое прекращение процессов де-
мократизации общества может 
быть оценён только негативно. 
Но тогда с позиций абстрактно-
го гуманизма нужно рассматри-
вать и действия противников 
СССР в холодной войне. 
Во второй половине ХХ в. 

США, по самой скромной оцен-
ке, более 50 раз вводили свои 
войска на территорию других 
стран, подавляя левые, демо-

кратические движения и ставя у 
власти тиранов, палачей, в луч-
шем случае реакционеров (из 
событий 1960-х годов – агрессия 
против Вьетнама, ввод войск в 
Доминиканскую Республику в 
1965 г.). А миру это представля-
лось как борьба за свободу и де-
мократию...
Я уже не говорю о варварских 

натовских бомбёжках Югосла-
вии, Ирака, Афганистана кон-
ца 1990-х – начала 2000-х го-
дов. Что-то не слышно по это-
му поводу негодующих голосов 
тех, кто в течение нескольких 
десятилетий пинает СССР за Че-
хословакию – западных и мест-
ных «правдолюбцев»... 
Да, СССР остановил процесс 

либерализации ЧССР. Но се-
годня мы видим, что результа-
том процессов типа «Пражской 
весны» является не социализм 
с гуманным лицом, а перифе-
рийный или полупериферий-
ный капитализм – от просто не-
гуманного до криминального. 
«Теперь мы знаем, какую роль 
играет в революциях глупость и 
как её используют мерзавцы», – 
так о революции 1848 г. сказали 
когда-то Маркс и Энгельс. Се-
годня мы знаем, как мерзавцы 
использовали антикоммуни-
стические революции (1989–
1991 гг.) – вовсе не для того, что-
бы удовлетворить демократиче-
ские чаяния людей, а для того, 
чтобы набить кошельки, устра-
нить геополитического и эко-
номического конкурента и без-
наказанно эксплуатировать и 
грабить слабых. К этому приве-
ла горбачёвская перестройка, к 
этому привела бы «Пражская 
весна». 

…Нам есть о чём сожалеть 
по поводу ввода войск – и с че-
хословацкой, и с нашей точ-
ки зрения. Но не мы придума-
ли тот мир, в котором живём. 
Однако даже в этом жестоком 
мире мы не бросали атомные 
бомбы на мирные города, не 
поддерживали в массовом по-
рядке одиозных кровавых дик-
таторов, не были мировым жан-
дармом. И уж тем более мы не 
должны позволять бросать в се-
бя камни, в том числе и по по-
воду пражского августа 1968 г. 
(в том самом августе американ-
цы уни чтожили тысячи вьет-
намцев – не только партизан, 
но и мирных жителей), пропа-
гандистским «шестёркам» это-
го жандарма, особенно в нашем 
собственном доме.

РИ
А 

Н
О
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ТИ

Запад им так тогда и не помог Паники на пражской улице не наблюдается
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фОТоШип
В помещении «Гоголь-центра» (быв-

ший Московский драматический театр 
им. Н.В. Гоголя) состоялись обыски по 
делу о хищении около 200 млн. рублей, 
выделенных на его нужды государством. 
Руководитель «Центра» режиссёр Ки-
рилл Серебрянников проходит по этому 
делу как свидетель.

– Двести «лямчиков», 
не много ль? –

Вопросил Кирилла Гоголь. –
Ну, ты, брат, и отчудил!.. –
И без долгих разговоров
В балаклавах ревизоров
К фигуранту отрядил.
Аристарх Зоилов-II

гОряЧАя дЕсЯткА
аНекДотОв МеСяцА
по версии «Клуба ДС»
* * *
Когда в правительстве обещали часть 
зимних праздников перенести на 
май, мы же вовсе не думали, что они 
имеют в виду погоду!

* * *
– Волнуетесь?
– Да.
– В первый раз?
– Нет, я уже волновался и раньше.

* * *
Для быстрой и эффективной убор-
ки используйте универсальное сред-
ство «Свекровьзавтравгостиприе-
дет». В кратчайшие сроки оно помо-
жет вам навести порядок в доме. 
Внимание! Частое использование 
этого средства ведёт к нервным рас-
стройствам у вас, мужа, детей и кота.

* * * 
– Мой телефон постоянно сам что-то 
скачивает, обновляет, ловит… Чув-
ствую, скоро он возьмёт мою одежду 
и пойдёт искать Сару Коннор.

* * *
Прошёл чемпионат мира по тавтоло-
гии. Победившему победителю пода-
рили подарок.

* * *
– Ваше образование?
– Я образовался в процессе слияния 
яйцеклетки со сперматозоидом.

* * *
На вопрос: «Я ль на свете всех ми-
лее?..» зеркальце выдало злой цари-
це 120 000 000 результатов поиска.

* * *
– Стол протри.
– Прочетыре…
– Хватит! Ты хоть понимаешь, что ты 
меня этим раздражаешь?!
– Двадражаешь…
– Опять?!
– Ошесть…

* * *
– Дорогой, я нашла твою заначку и 
всю спустила с подругами в ресторане.
– Ничего страшного, это я тебе на но-
вую шубу копил.
* * *
Говорят, РЖД планирует отказаться 
от плацкартных вагонов. Малообе-
спеченных пассажиров будут возить 
в товарных. Билеты, конечно, немно-
го подорожают.

Замерщик
А себе желаю снов обычных,
Чтоб опять пригрезился во сне
Милицейский 

дядька симпатичный
И свою фуражку мерил мне.

Лариса Рубальская
Снится: участковый по весне,
Выпив у меня корчагу 

с бражкой,
Формы стал зачем-то 

мерить мне
Милицейской форменной 

фуражкой.
 
Топливо

Мужики сдаются штабелями,
А меня не тянет на дрова…

Марина Безденежных
Приговор судьбы 

весьма суров.
Возраста капкан довольно 

цепок.
Отказалась, глупая, от дров – 
А теперь не видно даже щепок.

Растения
По гороскопу ты – чертополох,
А я и вовсе просто одуванчик.

Д. Соснов
На чувства мой настрой 

сегодня плох,
Пойду один прилягу 

на диванчик.
Ты всё ещё в любви – 

чертополох!
А я в желаньях – 

божий одуванчик.
 
Строчка

…Вот женщина, 
решившая молчать.

Алёна Лёшина
В строке, хотя стишок мой 

неприметен,
Заметна эпитафии печать
На памятник любительнице 

сплетен:
«ВОТ ЖЕНЩИНА, 

РЕШИВШАЯ МОЛЧАТЬ».
Геннадий Дроздов, Омск 

ПараД пАрОдИй

Штансы  (Стансы о штанах)
На пользу и забаву штаны нам суждены.
И я пою им славу: да здравствуют штаны! 
Склоняясь перед вами, я вас склонять готов:
Штаны, штанам, штанами, в штанах и без штанов.
На небо я взираю, на облака в штанах,
Счастливый, словно к раю допущенный монах.
А ну-ка – ноги в руки – примерьте, мужики,
Фасонистые брюки и скромные портки.
Для Васи и для Лёши, в Самаре и в Уфе,
Есть удалые клёши, тупые галифе,
Лихие шаровары, крутые джинсы Ли;
Привозят на базары штаны со всей земли.

А раньше, при Никите, ты помнишь, старый друг,
Всё было в дефиците, включая пару брюк.
Чтобы контроль суровый за каждым был портком,
Был комитет портковый – портком (или партком).
Мог эмэнэс патлатый совсем не есть не пить,
Но полторы зарплаты за джинсы отвалить.
Мечтали мы: штанами покроется страна,
Как только будет нами свобода введена.
Сбылась мечта кретина, и дефицита нет,
Хоть портится картина нехваткою монет.
Поскольку Слава Зайцев не по карману нам,
Мы, к радости китайцев, привыкли к их штанам. 
Но верю: станет лучше и ласковей судьба,
И мы штаны от Гуччи напялим на себя!
Владимир Воронков

Реинкарнация
При разводе жена Кирилла Ежова, 

когда-то писателя, а ныне средней ру-
ки бизнесмена, отсудила половину иму-
щества, после чего продала недвижи-
мость и землю конкурентам бывшего 
мужа. Такой подлянки Кирилл не вы-
нес и скоропостижно скончался. Брен-
ное тело его предали земле, а душа ото-
шла в иной мир. Мир этот оказался па-
раллельным земному. В нём тоже жили 
люди, но помимо них ещё и драконы. 
Периодически драконы налетали из-за 
гор, ели людей, а дома их сжигали. Ки-
рилл, ставший обитателем этого мира и 
обладателем нового тела, вырос, окон-
чил университет и предложил развеши-
вать на пути драконов аэростаты, напол-
ненные водородом. Драконы пытались 
их сбивать, аэростаты взрывались, и в 
их пламени горели уже сами драконы. 
А ещё он, используя воспоминания пре-

дыдущей жизни, написал несколько де-
тективов, имевших бешеный успех. Де-
ло в том, что в том мире ничего, кроме 
женских романов, не умели писать. Ки-
рилл стал знаменитостью. 
Драконы, впрочем, не простили ге-

рою своего унижения. Через своих 
лазут чиков, подкупив кого надо, они 
выследили его и сожгли вместе с авто, 
в котором он мчал на свидание с дамой 
сердца. Душа Кирилла вновь оказалась 
в старом мире. На сей раз он родился 
котёнком. Мать его, дворовая кошка, не 
слишком заботилась о своём потомстве. 
Как-то раз Кирилл пошёл гулять и за-
блудился. Шёл дождь, дул холодный се-
верный ветер. Кирилл сидел мокрый на 
тротуаре, дрожа и жалобно мяукая. Про-
ходившая мимо пожилая женщина по-
жалела его, принесла домой, обогрела, 
накормила и оставила жить. К изумле-
нию Кирилла она оказалась его бывшей 

женой. Поразмыслив, он решил забыть 
старые обиды. Жилось ему сытно; жена 
не бедствовала – деньги, вырученные 
когда-то от продажи Кирилловой доли 
и положенные в банки, давали неплохой 
процент. Подросший Кирилл полюбил 
лежать у хозяйки на коленях и доволь-
но урчать. Иногда, правда, задремав, он, 
во власти неподконтрольных ему снови-
дений, сильно её царапал. Та сердилась, 
сбрасывала его на пол, но кот тёрся о но-
ги, умильно мурлыкал и в итоге неиз-
менно бывал прощён.
Всё бы ничего, если бы не вновь про-

будившаяся тяга к сочинительству. Сю-
жеты переполняли Кирилла – причём 
почему-то исключительно сюжеты жен-
ских романов. В доме хватало старых 
компьютеров и ноутбуков, но кошачьи 
лапы, к сожалению, плохо приспособле-
ны к человеческой клавиатуре. Кирилл, 
однако, усиленно тренируется, и хочется 
верить, что рано или поздно люди о нём 
ещё услышат.
Игорь Тучкин, Железноводск

ПочтИ нАуЧнАя фанТасТиКа

ВеК вОЛи Не ВидАть...

Валерий Хомяков

Андрей Рыжов

МоДнЫЙ пРигоВОР

Мысли по поводу и без
◊    Новое поколение выбрало спорт 
и теперь непрерывно играет в 
спортивный тотализатор.

◊  Как говорят фотографы,  «кадры 
решают всё».

◊  Угодзилло же японцев!..
◊  Нашими учёными совершён про-
рыв в будущее. Представляю ли-
ца тех, из будущего; жили себе 
спокойно, и вдруг у них из про-
рыва вылезают наши  учёные!

◊  Господа, осуществляйте выброс 
адреналина в специально обору-
дованных для этого местах.

◊  Рано или поздно человек прихо-
дит к церкви. И садится там на 
паперти.

◊  Есть человек – есть проблема, 
нет человека – становится как-то 
скучно.

◊  Возле секс-шопа сама собой воз-
никла секс-барахолка.

◊  Есть что-то официантское во фра-
зе «Подаёт большие надежды…»
Александр Брюханов, СПб

* Первая дачная ночь.
*  Весенние посадки растений весь 
май и весь май кстати.

* Двигаться в сад – вперёд.
*  Устроил на своём участке целый 
укроп-район.

*  Садовод, страдающий пиономани-
ей.

* Редька – земельный элемент.
* Придачный ре-диско клуб.
* Капуста кольРаби-нович. 
* Грыжовник.
* Чудобрение.
* Брюквоед.
*  Сколько талантов закопалось в зем-
лю, связавшись с садом и огородом!
Леонид Соколов, Уфа

Садовые насЛаждения, или 
Шестисотные каламбурчики
Открытию дачного сезона по-
свящается



Выпуск 2ЭЭнергиянергия
будущегобудущего

В 2017 году угольная отрасль отмечает 70-лет-
ний юбилей празднования Дня шахтёра и 
295-летие начала добычи угля в России. Самое 
время оглянуться назад и вспомнить имена тех, 
кто стоял у истоков трудовых рекордов в слав-
ном прошлом, рассказать о не менее славном 
настоящем угледобывающей промышленности, 
вернуться в «стахановские места», услышать 
голоса шахтёров-литераторов, в прозе и стихах 

говорящих о своём нелёгком и благородном 
труде. В нынешнем выпуске «Энергии будущего» 
представлены авторы из угледобывающих реги-
онов России и Украины. Угольная карта сродни 
литературной: она имеет свои очертания и при 
этом далека от политики. 
Проза и поэзия бывших и нынешних шахтёров, 
неизменно честная и искренняя, показывает 
нам героизм профессии даже тогда, когда автор 

говорит о простом, бытовом, вроде бы само 
собой разумеющемся. Сложенные из фрагмен-
тов, наблюдений, точных зарисовок, трудовые 
будни предстают во всем своём неподдельном 
величии – в этом, пожалуй, главная особенность 
написанного шахтёрами и о шахтёрах.
Выпуск подготовлен при поддержке одного из 
лидеров мировой угольной отрасли и крупней-
шего производителя угля в России АО «СУЭК».

НАКАНУНЕ ЮБИЛЕЯ

Рождение легенды
Алексей Стаханов не считал свой рекорд единоличным

Восемьдесят два года 
назад, в ночь с 30 на 31 
августа 1935 года, на шахте 
«Центральная – Ирмино» 
был установлен мировой 
рекорд добычи угля. За 
одну смену продолжитель-
ностью 5 часов 45 минут 
забойщик Алексей Стаха-
нов выдал 102 тонны угля. 
Это достижение было под-
хвачено сначала шахтёра-
ми Донбасса, затем всей 
страны и вскоре вылилось 
в знаменитое стахановское 
движение.

Заснул знаменитым
Звезда Алексея Стаханова 

взошла за одну ночь и на мно-
гие десятилетия. Выходец из 
бедной крестьянской семьи, 
приехавший в шахтёрскую Ка-
диевку из Орловской губернии 
на заработки с мечтой скопить 
денег на лошадь не мог и пред-
ставить, что станет Героем Со-
циалистического Труда со всем 
полагающимся по тем време-
нам материальным достатком. 
Перед тем как окончить курсы 
забойщиков Стаханов успел по-
работать на шахте землекопом 
и коногоном и, обладая прак-
тическими навыками и смекал-
кой, сумел проанализировать 
причины, тормозящие произ-
водительность труда.
Историки отмечают, что до 

Стаханова шахта «Централь-
ная – Ирмино» никогда не чис-
лилась в передовиках. Вероят-
но, поэтому к рацпредложени-
ям Стаханова прислушались. 
Рекорд готовился тщательно и 
сообща под руководством пар-
торга шахты Константина Пе-
трова, который приурочил его к 
Международному юношескому 
дню. Петров самолично отстоял 
рядом со Стахановым всю сме-
ну, освещая фронт работ в забое 
лампой-надзоркой. Присутство-
вал при установлении рекорда и 
редактор заводской многоти-
ражки «Кадиевский рабочий» 
Михайлов. 
В таких случаях говорят: «Он 

проснулся знаменитым», хотя 
применительно к Стаханову это 
не совсем верно. Сразу по окон-
чании вошедшей в историю 
ночной смены состоялось вне-
очередное заседание парткома 
шахты, официально утвердив-
шего рекордную планку в 102 

тонны, информация о которой 
тут же была передана в Москву. 
С ночной смены Алексей Стаха-
нов вернулся героем.

Разделение труда
Каждый должен занимать-

ся своим делом – этот принцип 
лёг в основу стахановского ре-
корда. Прежде в норму выра-
ботки забойщика входило кре-
пление забоя. Одновременно 
работали несколько человек, 
которые вырубали при помо-
щи отбойных молотков уголь, 
а затем, чтобы избежать обва-
ла, они же укрепляли брёвна-
ми свод шахты. Стаханов пред-
ложил кардинально изменить 
организацию труда в забое. За-
бойщика необходимо освобо-
дить от крепёжных работ, что-
бы он только рубил уголь. 

«Если разделить труд, то 
можно за смену не 9, а 70–80 
тонн угля нарубить», – заметил 
Стаханов за несколько дней до 
того как превзошёл собствен-
ный прогноз производитель-
ности. На тот момент норма 
на одного забойщика состав-
ляла 7 тонн за смену. Благода-
ря новой организации труда 
стахановская смена выполни-
ла существующую норму за 40 
минут, а за оставшееся время 
превысила её в 14 раз.

Рекорд на троих
Справедливости ради, не 

умаляя заслуг Стаханова, сле-

дует отметить, что установлен-
ный рекорд не был единолич-
ным. Вместе со Стахановым 
плечом к плечу в забое работа-
ли двое опытных рабочих-кре-
пильщиков Гаврила Щиголев и 
Тихон Борисенко. 
Всю смену Стаханов не выпу-

скал из рук отбойный молоток, 
а рабочие двигались за ним и 
крепили уступы. Строго говоря, 
стахановскую норму следовало 
бы разделить на троих: даже в 
этом случае шахтёры соверши-
ли трудовой подвиг, поскольку 
на каждого приходилось почти 
по пять сменных норм. Но стра-
не требовался один абсолют-
ный герой, и в этом плане циф-
ра 14 была гораздо более идео-
логически верной.
К чести Алексея Григорьеви-

ча, в отличие от официальной 
пропаганды и народной мол-
вы, он никогда не считал свой 
рекорд единоличным. До кон-
ца жизни оставаясь открытым, 
простым человеком, он при ка-
ждом удобном случае называл 
имена товарищей. 

Соревнование – в массы
Индустриализация страны 

требовала повсеместной вы-
сокой производительности 
труда, а значит, тиражирова-
ния подвига. Сразу после уста-
новления рекорда партийный 
комитет стахановской шахты 
призвал горняков развернуть 
соревнование на лучшего за-

бойщика и выразил уверен-
ность, что появятся новые ге-
рои. 
Сорок шахтёров немедлен-

но заявили о желании вступить 
в соревнование. На той же шах-
те «Центральная – Ирмино» в 
ночь на 4 сентября Мирон Дю-
канов добыл 115 тонн угля. Че-
рез день его брат Дмитрий до-
вёл рекорд до 125 тонн. А 9 сен-
тября Стаханов превзошёл и 
того и другого. Он добыл за сме-
ну 175 тонн. Но и этот рекорд 
был побит на шахте № 1 «Ко-
чегарка» в Горловке Никитой 
Изотовым.
Рекорд Алексея Стаханова 

сделал главное – доказал эф-
фективность разделения обя-
занностей и способствовал из-
менению технологии шахтёр-
ского труда. Эстафету шахтёров 
Донбасса подхватили забойщи-
ки из других угольных регио-
нов возрождающей промыш-
ленность страны.
Принцип новаторства, оп-

тимизация рабочего време-
ни и сил взяли на вооруже-
ние представители многих 
других профессий. Стаханов-
ское движение охватило сель-
ское хозяйство, лёгкую и хи-
мическую промышленность, 
металлургию и станкостро-
ение. В каждой отрасли поя-
вились свои герои труда, но 
их чествование не перекрыло 
славы первопроходца Алексея 
Стаханова.

Предприятия Группы СУЭК добыли 
105,4 миллиона тонн угля в 2016 
году
В январе – декабре 2016 года предпри-
ятия Сибирской угольной энергетиче-
ской компании добыли 105,4 млн тонн 
угля. Впервые в истории угольной от-
расли России одним угольным объеди-
нением перейдена отметка в 100 млн 
тонн годовой добычи. В сравнении с 
аналогичным периодом прошлого года 
рост добычи составил 8%.
Объёмы реализации увеличились на 2% 
по сравнению с аналогичным периодом 
прошлого года, составив 103,1 млн тонн 
угля. Российским потребителям реали-
зовано 51,2 млн тонн угля, 39,5 млн 
тонн из которых было отгружено на 
предприятия электроэнергетики. 

Объём международных продаж увели-
чился на 11% и составил 51,9 млн тонн 
угля. 

Стахановскими темпами
В юбилейный для СУЭК год 15-летия 
компании на кузбасских предприятиях 
было установлено более полутора де-
сятков значимых производственных до-
стижений, в том числе отраслевого 
уровня. Два российских рекорда добы-
чи 2016 г. – месячной из одного забоя 
(1 050 452 тонны) и годовой (4 820 000 
тонн) – принадлежат бригаде Героя 
Кузбасса Евгения Косьмина (шахта 
имени В.Д. Ялевского).

Ещё один отраслевой рекорд поставила 
в декабре 2016 г. бригада проходчиков 
Героя Кузбасса Александра Куличенко 
шахты «Талдинская-Западная-1». Ком-
байном фронтального типа Sandvik МВ-
670 подготовлено 1272 метра горных 
выработок. Сразу шесть различных ре-
кордов установлено коллективом шахты 
имени С.М. Кирова. В том числе истори-
ческий для всей отрасли – с ввода 
предприятия в эксплуатацию в 1935 
году на-гора выдано 200 млн тонн угля.

Дни повышенной добычи
Бригада Героя Кузбасса Владимира 
Березовского шахты «Талдинская-За-
падная-1» АО «СУЭК-Кузбасс» первой в 
России добыла 2 млн тонн угля. 

Коллектив стал первым в СУЭК и в це-
лом в угольной отрасли России, до-
стигшим такого высокого рубежа добы-
чи в текущем году. При этом 
опережение плана превышает 840 тыс. 
тонн угля. Бригада Владимира Бере-
зовского является абсолютным лиде-
ром по числу побед в организуемых в 
компании Днях повышенной добычи. 
Первый миллион тонн 2017 года был 
добыт бригадой Владимира Березовско-
го также первой в России – 17 февраля. 
По уровню производительности шахта 
«Талдинская-Западная-1» прочно входит 
в число лидеров угольной отрасли. 

РЕКОРДЫ СУЭК

Алексей Стаханов (справа) объясняет принцип продуктивной работы. 1935 год



Литературная газета  31 мая – 6 июня 2017 № 21 (6599) www.lgz.ru

2 ЭНЕРГИЯ БУДУЩЕГО

ИНТЕРВЬЮ С ГЕРОЕМ

Мы живём в стахановское 
В профессии должна быть моральная мотивация

– Владимир Иванович, 
после присвоения звания 
Героя Труда в интервью 
вы сказали, что для вас это 
– коллективная награда: 
вашей бригады, а может 
быть, и всех шахтёров Куз-
басса. Как удалось вдохно-
вить бригаду на трудовой 
подвиг?

– За плечами у нас были тя-
жёлые времена – 90-е годы, 
когда работа на шахте  не оста-
навливалась, но мы не получа-
ли зарплату, в стране творился 
полный хаос. После 2000 года 
начался подъём промышлен-
ности в Кузбассе, поэтому вдох-
новлять особо никого не требо-
валось: техника новая, бригада 
дружная, зарплату достойную 
платить начали. В 2003 году я 
ещё работал на шахте «Дальние 
горы», но моя бригада уже уча-
ствовала в строительстве нового 
предприятия, на которое вскоре 
мы и перешли, – это была шахта 
«Котинская», где впоследствии 
были установлены множествен-
ные рекорды. У нас был замеча-
тельный директор Михаил Гри-
горьевич Лупий, тоже из рабо-
чих. Новая производственная, 
экономическая ситуация, воз-
рождение страны, а с ней и на-
шей отрасли стали лучшим сти-
мулом повышения производи-
тельности труда.
Конечно, будучи бригади-

ром, я всегда считал, что от под-
чинённых нельзя требовать 
больше, чем можешь сделать 
сам, поэтому вдохновлял всег-
да своим примером. И бригада 
видела: если я могу это сделать, 
значит, могут и остальные. Всег-
да так поступал, пока работал в 
шахте. Сначала в моей бригаде 
было всего 45 человек, затем 60, 
потом уже 80 человек. В таком 
количественном составе она ра-
ботает по сей день. Я до сих пор 
горжусь тем, что бригада, кото-
рую возглавлял, самая лучшая в 
Кузбассе по производственным 
показателям, ныне ей руково-
дит мой ученик. 

– Проблема безопасно-
сти – одна из ключевых для 
любого производства,  не 
исключение и угольная от-
расль. Может вопрос без-
опасности входить в кон-
фликт с производитель-
ностью, необходимостью 
определённого количества 
ежедневной, ежемесячной 

угледобычи, что потенци-
ально чревато авариями?

– В компании «СУЭК» это 
полностью исключено. Вне-
дрена автоматическая система 
безопасности «Granch». Она со-
ответствует всем современным 
требованиям, предъявляемым 
к обеспечению безопасности в 
угольной промышленности, и 
открывает перед персоналом 
шахт и рудников ранее недо-
ступные возможности. Работа-
ющие под землёй шахтёры ос-
нащены самыми современны-
ми средствами связи, в шахте 
работает wi-fi .
У каждого шахтёра есть фо-

нарь с вмонтированным датчи-
ком, контролирующим газовую 
обстановку в зоне проводимых 
работ и осуществляющим связь 
с диспетчером. Если шахтёр чуть 
отошёл туда, где присутствует 
подземный газ, индикация на 
фонаре сообщает: превышен уро-
вень метана на столько-то про-
центов. Этот сигнал сразу идёт в 
диспетчерскую, в центральный 
пункт управления СУЭК в г. Ле-
нинск-Кузнецкий. Свои диспет-
черы есть и на каждой шахте: они  
сразу видят, в каком забое, в ка-
кой шахте превышен уровень ме-
тана. И сразу могут принять ре-
шение: остановить выемку или 
предотвратить опасную ситуа-
цию, потому что часто можно 
обойтись профилактическими 
мерами без остановки работ. При 
аварийной ситуации подаются 
голосовые команды, осуществля-
ется обратная связь диспетчера с 
рабочими.
Система «Granch» также по-

зволяет непрерывно наблюдать 
за местонахождением персона-
ла, механизмов и транспорта, 
дистанционно координировать 
ход работ под землёй. 
Освещение, техника безо-

пасности – всё на высшем уров-
не. Хотя, возможны, конечно, 
до сих пор аварии: пока метан 
в шахте, избежать этого никак 
не удастся. Но сейчас приме-
няют новые методы дегазации, 
гарантирующие безопасность 
дальнейших работ.

– Каков секрет рекордов 
в наши дни: новаторские 
методы, техническое осна-
щение, материальная мо-
тивация? Как подобрать 
ключик вот к такой высо-
коточной, высокоэффек-
тивной организации труда?

– В советское время моти-
вация была намного выше. Ра-
бота в шахте считалась самой 
высокооплачиваемой. Но сей-
час СУЭК возрождает и актив-
но поддерживает мотивацию, 
в том числе и финансовую. 
Можно сказать, что на 
смену социалистиче-
скому соревнованию 
пришло соревнова-
ние капиталистиче-
ское. Например, я  
был одним из пер-
вых, кого премиро-
вали автомобилем 
за хорошую рабо-
ту. В настоящий 
момент толь-
ко в моей бри-
гаде уже боль-
ше 30 человек, 
получивших в 
подарок авто-
мобили пре-
стижных ма-
рок. Эта до-
брая традиция 
на предпри-
ятиях СУЭК 
в Кузбассе 
сложилась с 
2006 года: ес-
ли обязатель-
ства обеспечить 
повышенные по-
казатели угледобычи вы-
полняются, бригаде вру-
чается несколько авто-
мобилей. 
Техническое оснащение 

очень важную роль игра-
ет. Раньше мы могли добы-
вать в месяц только 30 000 
тонн угля, потом с техникой 
получше уже 60 000 тонн, за-
тем 80 000 тонн. Сейчас в ла-
ве работает комбайн Айкхофф 
SL 900 с  производительностью 
4000 тонн в час! За 8 часов сме-
ны добывается 32 000, а за сутки 
почти 100 000 тонн угля. Только 
сравните: 30 000 тонн в месяц и 
32 000 тонн за смену – прорыв, 
обеспеченный техническим 
прогрессом и модернизацией, 
колоссален.
Важны горно-геологиче-

ские условия, в которых мы ра-
ботаем, и, конечно, человече-
ский фактор – сплочённость 
коллектива. Когда люди пони-
мают друг друга с полуслова, с 
полувзгляда, и ты как на само-
го себя можешь рассчитывать 
на товарищей – это самое важ-
ное, по моему мнению. Если до-

бился такой сплочённости  бри-
гады, тогда, конечно, можно 
достичь самых высоких резуль-
татов, а на помощь придут и мо-
тивация со стороны компании, 
и передовая техника, какая ис-
пользуется на шахтах СУЭК.

– Вы почти три де-
сятка лет отдали уголь-
ной отрасли. Это це-
лая жизнь: про-
фессиональная, 
человеческая, дру-
жеская. Наверное, 
как и военных, 
бывших шахтёров 
не бывает… Cкуча-
ете по шахте? 

– Конечно, ску-
чаю, и прежде все-
го по коллективу. 
Шахтёрская взаи-
мовыручка доро-
гого стоит. Рань-
ше у нас в зве-
ньях, в  бригадах 
люди работали 
десятилетиями, 
не меняясь, дру-
жили семьями. 
После 90-х мно-
гое разрушено, 
но часть коллек-
тива, «золотой 
фонд», остаётся. 

Недавно я спускался 
в шахту, перед тем как мою бри-
гаду чествовали, награждая зва-
нием «Герой Кузбасса» Евгения 
Косьмина, который сейчас вме-
сто меня работает. В 2016 году 
бригада установила два россий-
ских рекорда добычи, выдав в 
августе 1 000 050 тонн угля и по 
итогам года 4 000 810 тонн. Сей-
час собираюсь посмотреть но-
вую лаву, самую мощную в Рос-
сии. В её модернизацию СУЭК 
вложил 1 300 000 000 рублей. 
Поеду в региональную неделю 
обязательно, повидаюсь с ребя-
тами. 

– В советское время ак-
тивно пропагандировались 
трудовые династии. Сохра-
няется и поддерживается 
ли преемственность шах-
тёрского труда в Кузбассе в 
наши дни?

– Губернатор лично следит за 
этим, чествует, награждает: не 
только шахтёров, но и предста-
вителей других профессий. На-
пример, объявляется: «500 лет 
общий стаж шахтёрской дина-
стии». День шахтёра, которому 
в нынешнем году исполняет-

Владимир Иванович Мельник родился 3 января 1963 г. в г. Вин-
ница Украинской ССР.
После окончания средней школы и Киевского индустриального тех-
никума прошёл срочную службу в рядах Советской Армии.  Тридцать 
лет отдал горнодобывающей промышленности. С 1985 года  рабо-
тал слесарем, горнорабочим, затем машинистом выемочных машин 
на шахте «Дальние горы» в г. Киселёвск Кемеровской области. 
С 2003 года – машинист горных выемочных машин шахты «Котин-
ская» АО «СУЭК-Кузбасс» в г. Киселёвск.
Работая на шахте «Котинская», освоил новое горнодобывающее 
оборудование и добился выдающихся успехов в труде. В апреле 
2006 года бригада В.И. Мельника за месяц добыла 470 тысяч тонн, а 

по итогам того же года установила рекорд годовой добычи угля, 
впервые в истории Российской Федерации превысив годовой объ-
ём в 4 миллиона тонн. В следующем 2007 году эта же бригада пре-
высила собственный рекорд, добыв 4,414 миллиона тонн угля в год. 
Также в 2007 и 2010 годах его бригада устанавливала месячные 
рекорды угледобычи, составившие 552 тысячи тонн и 707, 2 тысячи 
тонн угля в месяц.
Указом Президента Российской Федерации за особые трудовые 
заслуги перед государством и народом в мае 2013 года. В.И. Мель-
нику присвоено звание Героя Труда Российской Федерации с вруче-
нием знака особого отличия – золотой медали «Герой Труда Рос-
сийской Федерации».

Награждён медалями «За особый вклад в развитие Кузбасса» 2-й и 
3-й степеней, «За служение Кузбассу», нагрудным знаком «Шахтёр-
ская Слава» 2-й и 3-й степеней. Удостоен званий Героя Кузбасса и 
«Заслуженный шахтёр Кузбасса».
На выборах 18 сентября 2016 года избран депутатом Государствен-
ной Думы VII созыва в составе федерального списка кандидатов, 
выдвинутого Всероссийской политической партией «Единая Рос-
сия». Региональная группа № 6 – Республика Алтай, Алтайский 
край, Кемеровская область, Томская область. Член фракции «Еди-
ная Россия». Член Комитета ГД по труду, социальной политике и де-

лам ветеранов. 
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ся семьдесят лет –  общенарод-
ный праздник всего Кузбасса. 
Отмечают и чествуют строите-
лей, учителей, трудовую моло-
дёжь – есть такое звание «Наде-
жда Кузбасса». А медаль «Герой 
Кузбасса» – золотой знак, самая 
высшая награда области. 

– В СУЭК практически 
ежегодно достигаются но-
вые мировые рекорды. 
Правомерно говорить ес-
ли не о возрождении, то о 
наследовании принципов 
стахановского движения в 
современной России? Есть 
какая-то преемственность?

– Преемственность во време-
ни. Время, в которое жил Алек-
сей Стаханов и в которое мы 
живём сейчас, в чём-то похо-
же. В 1917 году была разруше-
на огромная страна. Наступили 
30-е годы, стахановское движе-
ние, возрождение страны. Нуж-
но было развивать экономику, 
подвиг Стаханова и стаханов-
ское движение стали ответом 
на вызов времени. В современ-
ной России то же самое: разва-
лили огромную страну, были 
страшные годы, которые мы все 
пережили. И вот промышлен-
ность возрождается, опять вос-
требован труд рабочих, которые 
должны поднимать страну. Лю-
ди поверили в то, что Россия бу-
дет развиваться с их помощью и 
участием. 

– Сейчас открывается 
много новых учебных за-
ведений средне-специаль-
ного образования. Госу-
дарство взяло курс на воз-
рождение рабочего класса. 
Кто-то должен и своими ру-
ками что-то добывать, соз-
давать добавочную стои-
мость.

– Конечно, тем более мно-
го новой техники появилось и 
на открытых разрезах, и в шах-
тах. Нужно уметь с ней рабо-
тать. Приходят ребята и с выс-
шим образованием. Очень важ-
но, какой коллектив, из кого он 
состоит. Сейчас многие пред-
приниматели, когда организу-
ют какое-то производство, стал-
киваются с проблемой нехват-
ки рабочих рук. А откуда ж они 
возьмутся, если нет престижа 
рабочих профессий. Надо по-
вышать его всем вместе. И на 
СМИ в этом плане лежит самая 
большая ответственность. По-
вышать интерес надо не только 
к шахтёрскому труду, а ко всем 
рабочим специальностям. Не-
даром говорят: пока работают 
заводы, живёт страна.

– Вы уже стали государ-
ственным деятелем, сдела-
ли профессиональную ка-
рьеру, а сохранились ли в 
душе романтические пред-
ставления из юности, когда 
вы решали для себя, пойти 
ли вам в шахту или не пой-
ти по каким-то причинам?

– Надеюсь, что да, потому 
что без этого и жить-то труд-
но. В труде шахтёра есть ме-
сто романтике, но особой – су-

ровой, мужской. Для мужчины 
это особое чувство локтя, кото-
рое сплачивает, в том числе и 
молодёжь. Когда они понима-
ют, что помимо тебя и твоей се-
мьи существуют люди, которые 
готовы за тебя жизнь отдать, ес-
ли ты будешь готов за них это 
же сделать. Такая вот круговая 
ответственность – не порука, 
а именно ответственность вы-
сочайшая – она создаёт допол-
нительный стимул для жизни, 
для работы. Это и преодоление 
себя каждый раз, которое тоже 
заставляет возвращаться в за-
бой. Есть те, кто приходят, толь-
ко спустились в шахту – и сразу 
уходят: быстро понимают, что 
не смогут там работать. Кто-то 
пересиливает себя: год отрабо-
тает – и всё равно уходит. А те, 
кто остался работать в шахте на 
годы, – кремень. 
Пример такой легендарный 

есть – Владимир Николаевич 
Лавренюк – человек в шахте пе-
реломанный. Давно это было: 
падал в печь. А что такое печь… 
Как вам объяснить… Это щи-
товая отработка вертикальных 
пластов. Пробуривается сква-
жина метровая, уголь взрыва-
ется, под щитом люди работа-
ют, деревянный накатник: щит 
садится, а уголь туда уходит, и 
там отгружают его. Печь быва-
ет и 100, и 60 метров. Когда Лав-
ренюк падал, она была глуби-
ной 40 метров. Сбило его углём, 
упал вниз головой прямо в печь, 
ещё и сверху углём засыпало. 
Хорошо, не задохнулся. Вы-
грузили из печи уголь, достали 
его, спасли. Жив остался! И до 
сих пор работает – ну не в шахте 
уже, ему больше 60 лет – на по-
верхности продолжает трудить-
ся. Железный человек. На таких 
примерах молодёжь учится. 

– Значит, шахтёрская 
профессия воспитывает 
ещё и мужество. Наверное, 
то, что сейчас происходит в 
угледобывающих регионах 
Украины – Донецкой, Лу-
ганской областях, – во мно-
гом связано с субкультур-
ной, профессиональной 
спецификой этой мужской 
профессии. Шахтёров про-
сто так невозможно разъе-
динить, в своей сплочённо-
сти они могут дать ответ на 
различные вызовы и угро-
зы, которые связаны с тер-
риторией, родным языком, 
безопасностью семей. Как 
вы думаете, это так?

– Да, люди живут и работа-
ют вместе. Если приходит опас-
ность, вместе и защищаются. 
Напугать их, мне кажется, не-
возможно: они каждый день 
спускаются в шахту. Конечно, 
чувство страха присутствует, но 
они его умеют преодолевать. И 
когда после всем известных со-
бытий им стали указывать, как 
жить, на каком языке говорить, 
каких героев прошлого чество-
вать, а каких предать забвению 
и хуле, они встали на защиту 
своей земли. Конечно, для меня, 

как для человека родившегося 
и имеющего родственников на 
Украине, это больно, сложно, 
тяжело. Но я считаю, что защи-
щающие свой шахтёрский край 
правы. По-другому и быть не 
может. Даже ссорился с млад-
шим братом, когда разговор за-
ходил о политике. А сейчас раз-
говариваем, люди уже понима-
ют, что во многом их обманули, 
как и нас, шахтёров, в начале 
90-х годов. Нас тогда исполь-
зовали, вывели на забастовки. 
Я сам участвовал в забастов-
ке, пока не понял, что шахтёры 
для кукловодов – лишь мари-
онетки. Людей на Майдане то-
же использовали в своих целях. 
Разрушили страну и продолжа-
ют разрушать сейчас. Надеюсь, 
люди поймут, что они натвори-
ли со своей страной, или придёт 
лидер. Как у нас: пришёл лидер 
и изменил все. 

– Вы много лет отработа-
ли на предприятиях Сибир-
ского региона. В последней 
переписи населения в пере-
писном листке есть вопрос 
«Назовите свою нацио-
нальность». В сибирских 
регионах больше 3% насе-
ления указали в этой гра-
фе национальность «сиби-
ряк». Что вы думаете по это-
му поводу?

– Сибиряки – особый народ. 
Приезжая туда, ты становишь-
ся их частью. Довелось мне по-
работать в Братском районе 
Иркутской области – замеча-
тельные люди. В Якутии в мо-
лодости работал на экспери-
ментально-механическом за-
воде – тоже есть чувство локтя: 
в мороз на улице человека ни-
кто никогда не оставит. Прие-
хав в Кузбасс, я встретил такую 
же взаимовыручку. В бригаде 
у меня работали татары, нем-
цы, украинцы, русские, но ни-
какого национального вопро-
са никогда не стояло. Мы че-
ловека судим не по тому, какой 
он национальности, а как он ве-
дёт себя в обществе, как работа-
ет, как относится к коллективу. 
Так что сибиряк – самая хоро-
шая нацио нальность.

– Несмотря на новые тех-
нологии, уголь по-прежне-

му добывают. Помните, в 
эпоху Маргарет Тэтчер мас-
совое закрытие шахт в Ве-
ликобритании привело 
общественное сознание к 
мысли, что уголь больше не 
нужен. Зачем, когда можно 
атомную промышленность 
развивать, находить аль-
тернативные источники: 
ветер, море. Нам, мол, это-
го хватит… Но время пока-
зало, что уголь – непрехо-
дящая ценность и действи-
тельно энергия будущего. 
Тем более развиваются и 
внедряются технологии, 
которые позволяют сни-
жать нагрузку на природу и 
даже нивелировать эколо-
гический ущерб.

– Атомная энергетика – ко-
нечно, очень мощная вещь, но 
столь же и опасная. Уголь не 
настолько вреден как радиа-
ция. Я знаю людей, которые ды-
шат этой угольной пылью всю 
жизнь: они даже без спецзащи-
ты работали раньше. На здо-
ровье это никак не сказалось. 
Важно и то, что уголь не только 
сжигать можно, его можно пе-
рерабатывать. Сейчас развива-
ется углехимия. Для Кузбасса 
это благо. Компания СУЭК уже 
вкладывает средства в данное  
направление: перерабатывает 
газ, который находится в уголь-
ных пластах. Всё то, что мож-
но делать из нефти, можно де-
лать и из угля. Так что будущее 
у угля, безусловно, есть.

– Компания «СУЭК» мно-
го внимания уделяет не 
только экологии, но и ка-
драм?

– Совершенно верно. Я рад, 
что столько лет проработал в 
этой компании. Если быть точ-
ным – двенадцать лет: с 2003 до 
2016 года, вплоть до избрания в 
Государственную Думу. СУЭК 
уделяет много внимания обу-
чению молодых специалистов. 
Проводятся шахтёрские кон-
курсы и олимпиады: моя бри-
гада даже в Китай ездила и за-
няла там второе место. Был я на 
соревнованиях на Бородинском 
разрезе в Красноярском крае: 
там экскаваторные бригады со-
стязались. Всё это праздник для 

людей. На высоком уровне ме-
дицинское обслуживание и си-
стема санаторно-курортного от-
дыха и лечения. У компании от-
личный собственный санаторий 
на Алтае в Белокурихе: там сама 
природа лечит, не говоря уже о 
качестве оказываемых проце-
дур и оснащении медицинской 
техникой. 

– Что из прочитанного 
произвело на вас наиболь-
шее впечатление, может, в 
детстве или юности?

– Я всегда любил читать исто-
рические книги: география, 
история, приключения. В четыр-
надцать лет прочитал роман 
«Поднятая целина» Михаила 
Шолохова. Эта книга меня пора-
зила. Несколько раз её перечи-
тывал. Описывалось то, что мне 
бабушка рассказывала о созда-
нии колхозов, раскулачивании, 
и всё совпадало. Я думал: как та-
кое может быть в советской стра-
не? Ещё я, конечно, воспитывал-
ся на книгах о войне. Особенно 
запомнилась книга «Один день 
войны» – воспоминания воен-
ных журналистов о боевых дей-
ствиях: каждый описал самый 
яркий и трагический момент Ве-
ликой войны. Там собраны исто-
рии о людях, благодаря которым 
живём мы, наши дети и внуки.

– У депутата Госдумы не 
так много времени для от-
дыха, и всё же, как вы его 
проводите? 

– Люблю рыбалку, с удочкой 
посидеть – это замечательно. 
Когда в шахте работал, выбрать-
ся получалось только в отпуске, 
теперь и подавно не получается. 
Всегда был подвижный, и сей-
час для меня главное – движе-
ние. В спортзал хожу, в бассейн, 
тренажёры и обязательно ходь-
ба. Сегодня утром 6 километров 
прошёл. Так что если выдаётся 
свободное время, провожу его в 
движении. 

– Владимир Иванович, 
«Литературная газета» же-
лает, чтобы шахтёрская 
профессия процветала и 
сла вилась в Российской 
Федера ции. Спасибо вам за 
интервью!

Беседовал
Алексей Протасов

Владимир Мельник на шахте «Котинская»
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4 ЭНЕРГИЯ БУДУЩЕГО

Анна Ревякина

И, хотя моя цель – не вырасти, но расти,
ужасаясь дремучести воздуха над головой,
я всегда вспоминаю, что здесь полегли костьми,
уходя в забой, уходя в запой.
По стеклянное горлышко узких шахт.
Четверенили потихоньку, как муравьи.
Не отмыть под ногтями, и в пальцах суровый такт –
сама соль земли, сама боль земли.
Словно стон роженицы – выдох, вдох –
нарастает рокот внутренних галерей.
Уповай на Бога, но помни, что этот Бог
не жалеет даже собственных сыновей.
Но руда-земля тебя любит – вторая мать,
подземелий пыль не похожа на стылый прах.
Если цель твоя – выстоять, так учись стоять,
но тебе в этом не помощник страх.

Я с детства помню ясные открытые шахтёрские ли-
ца, их пронзительные глаза, словно бы подведённые 
чёрным косметическим карандашиком. Угольную 
пыль очень сложно отмыть до конца, она въедается в 
межресничное пространство и придаёт взгляду шах-
тёра недостижимую для людей наземного труда глу-
бину.
Сейчас стало модным рассуждать о геопоэтике, ко-

нечно, и донецкая поэзия имеет свои геопоэтологи-

ческие черты. Сама территория, 
на которой много поколений 
подряд живут люди физическо-
го труда, естественным образом 
влияет, в том числе и на литера-
туру, а не только на бытованье 
местных семей. 
Донецкий бассейн – бассейн 

удивительного языка, который 
находится на пограничье русско-
го и украинского, сама граница 
эта плодотворна в той же степе-
ни, в какой плодородна богатая 
углём земля. На этом стыке рож-
даются простые, прямые, чест-
ные, физически правильные сти-
хи, живые стихи, живые, как сам 
язык. Здесь есть и «бутылёк», и 
«тормозок», и «коногонка», яв-
ляющаяся отчасти нимбом, с той 
лишь разницей, что нимб подсве-
чивает лик святого, а коногон-
ный свет направлен от шахтёра, 
призван подсвечивать не носите-
ля, а пространство вокруг. В этом 
подсвечивании кроется сакраль-
ная жертвенность, огромная сила 
духа, трудовое упрямство идуще-

го вперёд и только вперёд шах-
тёра.
Находка, месторождение но-

вых смыслов – стихи Сергея Фе-
сенко, шахтёра, так рано ушед-
шего с поверхности Земли в её 
недра, теперь уже навсегда. Его 
стихи легки, но не легковесны, 
они естественны в своём стаха-
новском героизме, в своём еже-
дневном подвиге. Его поэзия 
похожа на его работу, она – есть 
проникновение в недра языка, 
она – есть извлечение на поверх-
ность диковинных слов, в кото-
рых слышится нечто первоздан-
ное, она – есть знаки и символы, 
она – есть тот самый отбойный 
молоток – само шахтёрское серд-
це. В его стихах совсем не видно 
пота, в них нет пустоты, нет вы-
работки, а есть только ценная по-
рода. Порода особых людей, ко-
торые умеют легко преодолевать 
тяжелейший путь так же, как 
умеют писать о вещах сложных 
(в том числе профессиональных) 
свободно и понятно. 

Владислав Русанов

Окоёмы
Окоёмы, окоёмы
в бородавках терриконов.
Не посконны, не исконны,
знаковы, но не знакомы.

Не сермяжны, не тепличны –
где-то вспышки, где-то тени.
В абрикосовом цветеньи
полустанково-криничны.

Не вальяжны, не системны,
пролетарски бесшабашны
эти силосные башни,
валирийские тотемы.

Разноцветьем разнотравья,
не по знакам, по приметам
унесёт и это лето,
то русалочье, то навье,

что скрывают окоёмы
за кристально-гладкой гранью,
за беззвучно-зыбкой ранью,
неизбежностью клеймёной.

Ни тоска, ни полудрёма...
Над копрами звёзд без счёта.
Донкихотская работа –
раздвиганье окоёмов.
2016

***
Над копром звезда,
В голове туман.
Рельсы, поезда,
Сказки да обман.

Горькой повести
Не дописан сказ.
Чести, совести
Предрассветен час.

Злая вольница
Затвори уста.
Богородица
Плачет у креста.

На Голгофу путь
Мимо лжи лежит.
Ночью не уснуть –
Точатся ножи.

Тупятся клинки,
Если встретят кость.
Сонные деньки
Да ночная злость.

Самокруточка,
Как лампады свет.
Жизнью учены,
Не дадим ответ.

Алым знаменем
Полоснёт заря.
Ничего, что нем
Лист календаря.

Кони борзые
Потеряли прыть.
Ты на острове
И не переплыть.

Тропы торные
Зарастут травой
Смейся вороном
Или выпью вой.

Над копром Луна,
Безнадёга-ночь.
В голове война
Снова сутки прочь.
2016

Шахтёрская
Бог проходки откроет пути –
всё проходит и это пройдёт.
Стрелки замерли. Без десяти.
Перелёт. Перелёт. Перелёт.

Грянет «бахом» недальний отвал, 
пласт вздохнёт и хребтом шевельнёт.
Не туда, но, как будто, попал.
Недолёт. Недолёт. Недолёт.

Плюнет штыбом, смыкаясь, забой.
Воздух прочь – как с разбегу об лёд.
Он и наш, и не наш этот бой...
Раз прилёт. Два прилёт. Три прилёт.

Ты удачно избрал ремесло –
хоть без гроба, зато под землёй.
Соберётся родня за столом –
раз нальёт, два нальёт, три нальёт.
2017

Донецкая самурайская
Террикон, как Фудзияма,
на закате величав.
Я ползу, моллюск упрямый,
притяжение поправ.

Огонёк внизу на хате
так приветливо манит,
под ногой хрустит приятель –
допотопный аммонит.

Если на кон – всё до нитки,
если бить, так наповал.
Здесь когда-то сон зенитки
самурай оберегал.

«Перемирье мир не красит,
а Победа красит мир», –
отозвался о Донбассе
батальонный командир.

Не за деньги, не за славу,
не за почести держись.
Коль привык работать в лаве,
то в окопе тоже жизнь.

Шли в танкисты и в пехоту
из забоя – от и до, –
не нарушив ни на йоту
славный кодекс бусидо.

Чистоту родного края,
терриконы и поля,
отстояли самураи –
братья стали и угля.
2017

Над копрами звёзд без счёта

«ЛГ»-ДОСЬЕ

Родился в 1966 году. Инженер-
геологоразведчик, кандидат 
технических наук по специальности 
«Бурение скважин». Живёт 
и работает в Донецке. Прозаик, 
поэт, переводчик.

ГЕОПОЭТИКА ДОНБАССА
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Сергей Фесенко

Трамвай шахты № 5
Только сели – вот те на – свет погас...
Из трамвайного окна вижу Марс!
Наш вагон в низину
Осторожно нырнул,
В окна темени с листвой зачерпнув.

Под Луною, далеко в стороне,
Жмётся стайка желтоватых огней...
Наш вагон, гудя движком,
Отдаляя террикон,
Субмариною идёт в низине.

Круто в гору наметив прыжок,
Обороты прибавил движок,
И, под матовый свет,
Наш трамвай на проспект
Вышел, выдохнул и лампы зажёг...

У ствола
В колючей робе, неприлично новой,
В толпе, где мат, да инструмента лязг,
Иду к стволу я с Сашкой Пискуновым,
Чтобы спуститься в шахту в первый раз.

Перед стволом – железная вертушка,
По одному хватая наугад,
Она меня глотнула, как галушку,
Но выплюнула, дав пинка под зад.

А на площадке перед самой клетью
Лихой толпой, штурмующей этаж,
Легко подхваченный, я сразу же заметил
Что Сашку потерял из виду. «Са-аш!» – 

Кричу с испугу. И знакомый бас:
«Чего орёшь?» – услышал я, как в сказке,
– Ты видишь, клеть забита под завязку,
А надо сесть! Вторая – через час!

Секунду потоптавшись, будто в танце,
Я, к недовольству тех, кто был внутри,
Плечом ударил в дверцы! Раз! Два! Три!
И вот – ура! Отвоевал пространство!

Скользнул туда мгновенно и спиной
Почувствовал, что Сашка стал за мной.
Щелчок засова, стволового брань.
Всё... Мы в клети. Вдруг рядом слышу: 

«Ваня!

У шахтi нє фiг дєлать! Йдьом до банi!
Ти ж бачиш, у Сашка який комбайн!»
Короткие звонки – отправки знак
И клеть нырнула 

в первозданный мрак.

В клети
Я стоял в клети, прижатый к стенке – 
Ни туда податься, ни сюда...
Ледяная, словно в дождь осенний,
Капала за шиворот вода.

От такой безрадостной капели
Ручеёк резвился вдоль спины,
И, как в раннем детстве, тяжелели,
Наполняясь влагою, штаны...

Кто-то рядом спал, зажатый, стоя,
Так и не проснувшийся с утра.
У меня меж рёбрами пристроив
Для удобства обух топора.

От всего, что наверху осталось,
Отрывая, клеть меня несла,
Монотонно чиркая металлом,
В бездну вертикального ствола.

Наконец-то замерли канаты,
Вызвав оживление в клети...
Ехали всего минут пятнадцать
Но казалось – нет конца пути.

Квершлаг
Квершлаг – подземный зал, где лампы

ртутные
Под полукруглым сводом – в два ряда...
Живёт хозяйка здесь – мыслишка

блудная.
Что шахта – тьфу! – Сплошная ерунда!
Рождённая квершлаговской

парадностью
Она кружит над сменой тут и там
С какой-то мимолётной, 

пьяной радостью!
Но лишь в пределах света

ртутных ламп!
Она идёт с тобой, пока чудесные
Ещё белеют впереди огни!..
Как только шпалы бесконечной

лестницей
Вошли во мрак – 
 Она туда – ни-ни!..

Из цикла: «Ученик забойщика»

В лаве
Лебёдка завывала вдохновенно
В родной пыли, кипучей и блестящей...

И вагонетки шли вперёд степенно
За порцией сыпучей чёрной каши.

Оставив место, где насыпщик юркий
Делил на части угольную реку,
Мы пробивались к «пролазному» люку,
Теснясь меж вагонетками и штреком.

Вход в лаву. Он – с чердачное оконце!
Тогда не представлял я совершенно,
Что в эту пасть бездонную, драконью
Почти на двадцать лет просуну шею.

Хрипя в налитый потом респиратор,
Я, полубессознательно и тупо,
Почти на ощупь, медленно, 

как трактор,
Карабкался по стойкам до уступа...

«Ты можешь пошустрей? – 
Санёк сказал мне,

Рукою по пути ощупав кровлю, – 
Бо люди вже «кутки» позарезали,
А мы с тобой – шо тельные коровы!»

Как я добрался, я тогда не понял,
И как уселся в безопасном месте,

Но отдышавшись, сразу же припомнил
Далёкий Геленджик и кросс армейский.

А молоток плясал в руках у Сашки,
Звенящей дробью 

влившись в общий грохот,
Казалось, он пласта едва касался,
Но глыба, ухнув, уползала в пропасть!

И эта вдохновенная работа
Зажгла азарт и силы воскресила:
«Да что там сложного? – подумалось, -

Да что там!»
«А можно мне попробовать?» – спросил я.

Взял молоток, с размаху в уголь врезал...
Подпрыгнуло зубка стальное жало
И соскользнуло вниз. Как по железу.
Чуть-чуть не «улетел»! Но удержался.

Да... Надо мне во что бы то ни стало
Из этого конфуза выйти с честью...
Я молотком ширял куда попало!
Но уголь, как скала, – стоял на месте.

Мой смотрел на это молча,
Скучающе-невозмутимым взглядом:
«Ну, шо... Коню ты поцарапал морду.
Теперь смотри, я покажу как надо...»

«Ты можешь пошустрей, – 
мне Сашка крикнул,

Гоня по штреку сапогами волны, – 
Бо люди вже и по второй скурили,
А мы с тобой – шо тельные коровы!»

* * *
Огни, огни… А над огнями – звёзды!
С неудержимой сладкою печалью
Кричали что-то звёздам паровозы
А те – так ярко им в ответ молчали!

И гордый Орион, как герб небесный,
Сверкал над старой Горловкой державно!
Хмельной от кокса, кочевую песню
Припомнил ветерок 

в листве шершавой…

Взойдя на мрачный конус террикона,
Луна своим сияньем равномерным
В окне фотосалона Элинсона
Зажгла лицо рекламного 

джентльмена…

А на Садовой, возле машзавода,
Последний абажур потух устало.
И два жандарма конных тихим ходом
Под фонарями двигались к вокзалу…

Превозмогая времени законы,
Сюда попал я силою желанья!
Теперь кружу в ночи над терриконом
С «мобилкой» бесполезною 

в кармане…

Меня почуяв, псы завыли дико!
Но я держусь, раскинув руки шире,
И жду спасенья – петушиных криков,
Чтобы глаза открыть в своей квартире…

Горловка. Июль 1971 года.
Кинотеатр «Шахтёр».
Фильм «Песни моря»
Толпой наигранно-скандальною
Тряслись в трамвае третьей марки
Мы – женихи потенциальные,
Краса и гордость Солидарки!

Меж фонарями и каштанами
«Десант» наш спрыгнул у «Шахтёра»,
Чтобы в субботу, перед танцами,
Нырнуть в прохладу «Песен моря».

Фильм безыдейный и внеклассовый,
И бесхребетно-легковесный,
Был почему-то очень кассовым,
И возмутительно-чудесным!

И тем июльским добрым вечером,
Казалось, поднимись на крышу,
Вдаль погляди – и – море светится!
Нездешним, пряным ветром дышит!

Из зала вышли убеждёнными,
Что подружились мы навечно!
Девчонки наши станут жёнами!..
Как чьими?.. Нашими конечно!

Что через жизненные полосы
Шагать одной командой будем!..
Но пел Спэтару* грустным голосом,
Как будто знал все наши судьбы!..
_____________
* Дан Спэтару – румынский певец и актёр. 
Исполнитель песен в этом фильме.

Шагать одной командой будем

«ЛГ»-ДОСЬЕ

Родился в Горловке (1953–2014). 
Окончил среднюю школу, служил 
в пограничных войсках, работал 
забойщиком на шахте им. Ленина. 
Член ЛИТО «Забой». Автор книги 
«Я сын половецкого поля». 
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ЗАПИСКИ ШАХТЁРА

В моих подземных лабиринтах
1936–1941 годы

Трофим Шалакин

Кузбасс
В то время Кузбасс шёл по 

пути формирования урало-куз-
басского индустриального ком-
плекса с упором на развитие 
угольной промышленности и 
металлургии. По запасам и ка-
честву угля Кузбасс был круп-
нейшим каменноугольным 
бассейном мира. Общие геоло-
гические запасы угля в нём до 
глубины 1800 метров оценива-
лись в 733,4 миллиарда тонн. 
Географически здесь выделяли 
Кузнецкий Алатау, Горную Шо-
рию, Салаирский кряж, Кузнец-
кую котловину и Западно-Си-
бирскую низменность. Климат 
тут резко континентальный: зи-
ма холодная и продолжитель-
ная, лето короткое и тёплое. 
В январе 1928 года село Про-

копьевское, где тогда интен-
сивно строили угольные шах-
ты, ВЦИК преобразовал в рабо-
чий посёлок с населением 14,4 
тысячи человек. К лету 1931 го-
да здесь проживало уже 55 ты-
сяч человек, и посёлок преоб-
разовали в город Прокопьевск. 
Он стал крупным промышлен-
ным центром страны. Его про-
тяжённость с севера на юг со-
ставляла 22 километра и с вос-
тока на запад – почти столько 
же. На этой территории находи-
лось 35 локальных территорий. 
Они появлялись там, где добы-
вали уголь. Над ними возвыша-
лись копры шахт и терриконы. 
А под землёй располагался ещё 
один город, с тёмными проезда-
ми и улицами, по которым бес-
перебойно шёл поток угля для 
советской промышленности, 
поднимающейся с колен после 
глубокой разрухи. 

Лопата с крючком
Направили меня на шахту 

«Коксовая» и определили ра-
ботать в первую, то есть утрен-
нюю, смену. Пришёл на комби-
нат, сел на лавку, вышел мастер, 
стал оформлять наряд. Послал 
меня работать с женщиной, ко-
торых в шахте тогда было нема-
ло. Пошёл я в мойку, разделся, 
облачился в кое-какую спецоде-
жду, встал в очередь, чтобы по-
лучить лопату. Тут была огром-
ная очередь. Получил лопату с 
крючком, пошёл в клеть с на-
парницей. Поехали на лифте 
под землю. Никакого страха не 
ощутил. Дошли до места. На-
шли мне черенок к лопате. Под-
катили вагон. И начались гор-
няцкие будни. 
Дня через четыре меня по-

слали перекидывать уголь с 
мужчиной. Это был человек лет 
40 по фамилии Тололаев. По-
мог он мне наладить и освоить 
веками незаменимый шанце-
вый инструмент. Мы с Толола-
евым проработали пару меся-
цев. В это время в шахте труди-
лись русские, немцы, китайцы и 
горняки ещё нескольких наци-
ональностей. Приходили арте-
лью за два часа до начала смены 
и заканчивали на два часа поз-

же. Было три рабочие смены. 
Позже тот мой напарник рабо-
тал с чехом и немцем. 

Первый мастер
Помню, моим мастером 

был молодой инженер Нико-
лай Иванович Линденау (1911–
1995), выпускник горного фа-
культета Томского индустри-
ального института. Через год 
стал начальником техническо-
го отдела нашей шахты, а за-
тем возглавил шахту «Чёрная 
Гора», позже 15 лет руководил 
Восточным научно-исследова-
тельским институтом по безо-
пасности работ в горной про-
мышленности. С его именем 
связано совершенствование си-
стем разработки угольных пла-
стов и внедрение в шахтах ком-
плексной механизации. 

У каждого своя гордость
Как я уже говорил, на шахте 

«Коксовой» перед 1937 годом 
работало много немцев и че-
хов. Они могли держать топор, 
лопату и пользоваться другим 
инвентарём. Снабжали их хар-
чами и платьем в особом мага-

зине. Мне не пришлось быть в 
таком магазине не потому, что 
не пропускали. Пройти было 
можно, чтобы посмотреть на ас-
сортимент товаров. Наши люди 
не заходили в инснаб, потому 
что имели свою гордость. 
Иностранцы в наш буфет на 

шахте тоже не заходили. Они 
одеты были по сезону, возили 
их на работу и обратно на авто-
мобиле. Это были культурные 
люди. Кем эти иностранцы слу-
жили? Среди них были рядовые 
проходчики, а также механики 
и электрики. В конце 1936 го-
да, словно почувствовав нелад-
ное, иностранные специали-
сты покинули шахту. Остались 
на шахте башкиры, татары, рус-
ские. Они не хуже иностранцев 
трудились. Стали специалиста-
ми своего дела. Оставались так-
же в шахте люди с прозвищами 
кулаков. Мне лучше этих тру-
жеников не приходилось ви-
деть. Они имели совесть. 

Простояли всю смену
Работали на погрузке угля в 

ночь. Стоял нагруженным со-
став угля из 12 вагонеток. Была 

дана заявка на порожние ваго-
ны, а их не давали. Прошёл час. 
Я подошёл к телефону, повто-
рил заявку на порожняк и спро-
сил: «Скоро ли пришлют элек-
тровоз за углём?» Диспетчер от-
ветил: «Скоро». Ещё через час 
пошли звонить мои помощни-
ки. Им также ответили: «По-
рожняк скоро будет». Я ещё по-
звонил. И так всю ночь мы не 
давали покоя диспетчеру, а нам 
не давали порожних вагоне-
ток. Под утро пришёл горный 
мастер. Помню его фамилию – 
Иванов. Он спросил: «Сколько 
вагонов погрузили?» Я ответил: 
«Ни одного». Он схватил палку, 
и – за мной. Я бежать, он с пал-
кой – к мотористкам и пригро-
зил, что нас арестуют. 
Вышли на поверхность. Я по-

мылся в мойке, начальник до-
ждался меня и повёл в дежурку. 
Бояться чего-то? Мне это в го-
лову не приходило. Зашли в от-
дельный кабинет. Там был че-
ловек из особого отдела НКВД. 
Он волновался, поэтому не си-
дел, а стоял. Горный мастер си-
дел около стола. Спросил меня 
незнакомый человек: «Сколь-
ко раз звонил диспетчеру на-
счёт порожняка?» Я ответил. 
Он: «Видел ли горного масте-
ра?» Тоже ответил, как было. 
Мне сказали: «Иди домой». А 
горного мастера я уже больше 
не видел. В тот же день у нас по-
явился другой мастер. 

Подземный кучер
После двух месяцев работы 

откатчиком на подземной по-
грузке угля мне дали лошадь. 
И я стал подземным кучером – 
коногоном. В тёмной шахте ря-
дом со мной была лошадь, ко-
торую я опутывал цепями и во-
зил с ней вагонетки с углём. Эта 
работа была полегче, но опас-
ная. Подошёл к лошади, прице-
пил вагоны. Но они могли забу-
риться, то есть сойти с рельсов 
узкоколейки. Отвёз я порожние 
вагоны поближе к забою, потом 
привёз гружёные на выгрузку к 
бункеру, откуда уголь другими 
путями шёл на-гора, то есть на 
поверхность земли.  

Учился в техникуме
В 1938 году угольная шахта 

«Коксовая» имени Сталина бы-
ла признана лучшей в Совет-
ском Союзе. И в этом же году я 
смог поступить в вечерний тех-
никум горных специалистов. 
Направление туда дал мне мой 
начальник. Пошёл сдавать экза-
мен. Принимал его завуч-муж-
чина. Я написал диктант. Пре-
подаватель проверил его и по-
дал мне. Там больше ошибок, 
чем сам диктант. Мне неудобно, 
но что сделаешь? Завуч посмо-
трел на меня и сказал: «Слушай, 
Шалакин, можешь написать ав-
тобиографию?» Сказал: «Мо-
гу». Завуч: «Напиши». Я напи-
сал. Он прочитал и сказал пре-
подавателю: «Зачислить». Мне 
сказали: «Приходи учиться». И 
я приступил к науке. Проучился 
полтора года без отрыва от про-
изводства до 1940 года. 

Пристрастился к чтению
Шёл 1940 год. За большой 

вклад в обеспечение металлур-
гии Советского Союза коксу-
ющимися углями коллективу 
шахты «Коксовой» было пере-
дано на вечное хранение Крас-
ное Знамя, учреждённое На-
родным комиссариатом угля 
и редакцией газеты «Правда». 
В том году моя фамилия была 
упомянута среди лучших ра-
бочих нашего предприятия в 
местной газете. Горный мастер 
рассказал журналисту о нашем 
ударном труде и среди других 
назвал меня. Заметка была не-
большой, но всё равно приятно 
удивила. 
Кое-кто из моих ровесников 

в то время женился. У меня в го-
лове этого не было. Я стал чи-
тать книги, какие попадали под 
руку, какие советовали окружа-
ющие. Из них я узнавал, что лю-
ди на земле разные и подстри-
гать под одну гребёнку всех не 
положено. Книги мне подска-
зали, кто есть человек. 

Лучший друг
Я освоил работу подземно-

го коногона на угольной шах-
те. Лошадь меня всегда ждала. 
Когда брал её под уздцы, слуша-
ла, делала всё, что нужно.
Начиналась работа так. 

Приходишь на шахту, полу-
чаешь наряд, идёшь в мойку, 
снимаешь чистую одежду, на-
деваешь спецодежду – брезен-
товый костюм. На ноги – рези-
новые чуни или литые кало-
ши. Привязываешь их к ногам, 
чтобы не потерять. Идёшь, по-
лучаешь «лапу» – свой шахто-
вый номер – в большой оче-
реди. Идёшь за лошадью. Она 
уже ждёт тебя. Ставили на 
один этаж клети двух лоша-
дей, тут же находились два ко-
ногона. К клети лошади подхо-
дили боязливо, но в самой кле-
ти при спуске вглубь шахты 
стояли спокойно, выходили и 
шли к месту работы. Кое-когда 
пешком далеко было ходить. 
Ляжешь поперек спины лоша-
ди, и она сама до места идёт. А 
ты немного светишь лампой на 
дорогу. Приходим на свой уча-
сток. Надеваю на лошадь це-
пи, прицепляю шесть вагоне-
ток двухтонных и – поехали: 
то туда, то обратно. 
Коногон стоит в переднем ва-

гоне на буфере. Светит лампой 
для лошади. Она везёт состав 
и подбирает цепь в натяг. Так 
нужно, потому что иначе, если 
цепь будет волочиться по зем-
ле, вагоны могут лошадь зада-
вить. Поэтому лошадь цепь не 
опускает вниз. И так всю смену. 
В начале смены работы мень-
ше, в конце – больше, потому 
что угля больше идёт. За себя 
всё делал. Ругать и оскорблять 
– этого не было от мастера, хо-
тя он находился всю смену око-
ло коногона. Через него шла до-
быча угля. 

(Полный текст «Записок шахтёра» 
можно прочитать в журнале «Огни 

Кузбасса», 2017, № 1, 2).

«ЛГ»-ДОСЬЕ

Трофим Егорович Шалакин (1918–1994) родился в селе 
Красавка Саратовской области в семье унтер-офицера 
царской армии, кавалера трёх Георгиевских крестов. В городе 
Прокопьевске работал на крупнейшей в Советском Союзе шахте 
«Коксовой» на разных производственных участках откатчиком, 
коногоном, машинистом подземного электровоза, десятником, 
начальником смены. Учился в горном техникуме. Горняцкий 
трудовой стаж 49 лет. Почётный шахтёр СССР, ветеран труда, 
награждён медалями «За доблестный труд во время Великой 
Отечественной войны 1941–1945 годов» и в мирный период. 
Династия Шалакиных в общей сложности отработала на шахтах 
Кузбасса более 300 лет. 
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Терриконы уже не дымятся
Путешествие по стахановским местам

Александр Шерстюк

Донбасс – страна моей шах-
тёрской выжженно-степной 
юности, там я прожил 6 лет, с 
14 до 20, оттуда уехал учиться в 
столицу, там остались мои дру-
зья, с которыми многие десяти-
летия не прекращалась связь.

– Хорошо, Коля, – ответил я 
однажды по телефону одному 
из них, Николаю Петрову, став-
шему большим чином на ком-
бинате «Донбассантрацит», 
на его приглашение приехать 
в гости, вспомнить Донбасс. – 
Приеду, если организуешь мне 
спуск в шахту, и чтобы обяза-
тельно побывать в лаве.
Вскоре я взял билет на само-

лёт до Луганска.

Давно не бывал я в 
Донбассе...

...Но девушки пригожие ти-
хой песней меня, однако, не 
встретили. И прежде чем от-
правиться в забой, «парню» – 
увы, уже немолодому! – дове-
лось зорко и ностальгически 
вглядываться во всё окружаю-
щее, пытаясь угадать в нём до-
рогое сердцу былое, ну и, конеч-
но, отмечать новое.
У меня было желание побро-

дить по городу в одиночку, что-
бы никто не мешал моему броу-
новскому движению, чувствам. 
И друг на это мне, как бы пони-
мая и соглашаясь, промолчал. А 
утром вдруг заявил:

– Ты мой гость, и я за тебя от-
вечаю. Хочешь погулять один, 
а Донбасс теперь называют Те-
хасом. Много разбоя, прямо на 
улице... Одного не отпущу.
И он нажал циферки для вы-

зова шофёра. А дальше, когда 
мы колесили и пешеходили по 
магистралям и закоулкам, дей-
ствительно не отпускал меня ни 
на шаг.

«Техасские» впечатления
Нет, с бандитизмом мы, сла-

ва богу, не столкнулись. А то, 
что бросилось в глаза, вряд ли 
имеет отношение к какому-ли-
бо из далёких штатов.
Ни одной хорошей дороги! 

Асфальт – выбоина на выбои-
не, колдобина на колдобине. 
Ездили со скоростью велоси-
педа. Оказывается, дороги с на-
чала перестройки не ремонти-
ровались. Когда недавно сюда 
приехала группа немцев, они, 
шокированные такой разрухой, 
спросили: «Вы ещё с войны не 
восстановили?»
Им, немцам, рассказали, что 

здесь, у Красного Луча, был зна-
менитый Миус-фронт, шли же-
сточайшие бои. Сформиро-
ванные из шахтёров дивизии 
стояли насмерть и на целых 
8 месяцев остановили наступле-
ние врага, 26 краснолучан ста-
ли Героями Советского Союза. 
Когда фашисты ворвались-таки 
в город, они устроили здесь не-
сколько концлагерей, начались 
казни. В ствол шахты «Богдан» 
было сброшено более 2000 че-
ловек.

Здесь много памятников во-
йны. На берегу Миуса по проек-
ту ленинградских архитекторов 
возведён величественный, один 
из лучших в СССР, мемориаль-
ный комплекс с музеем.
После войны всё было вос-

становлено и даже процвета-
ло. Однако иностранцам труд-
но понять, почему же сегодня 
дороги здесь выглядят как по-
сле бомбёжки.
Былая гордость города – 

Дворец культуры и техники, 
Дворец детского творчества, ки-
нотеатр им. Кирова – какие же 
они унылые, тусклые, обшар-
панные! Их тоже не ремонтиру-
ют, не красят.
Терриконы, правда, не 

дымятся. С этим начали бороть-
ся ещё в 70-х – пересыпать слои 
породы в отвалах нейтральной 
глиной, чтобы не было самовоз-
гораний. В последние годы до-
быча угля упала в разы – зна-
чит, и пустой породы, образу-
ющей терриконы, тоже стало 
меньше.
В одном из районов мне по-

казали две рядом стоящие шко-
лы: «Детей было столько, что 
пришлось построить вторую. А 
теперь детей мало, одну школу 
закрыли».

Розы из антрацита
Друг сдержал обещание. 

Мне дали гида – и.о. главного 
инженера Вячеслава Жидкова. 
Мы переодеваемся, берём са-
моспасатели, лампы-коногон-
ки, жетоны. Номера жетонов и 
фамилии записываем у реги-
стратора: это правило для всех 
спускающихся.
Шахта «Княгининская», 

ствол № 1. Становимся в клеть, 
летим вниз. В лицо и за шиво-
рот падают брызги от водопада. 
Останавливаемся, глубина 570 
метров. Дальше по квершлагу и 
уклону топаем час до рабочего 
7-го горизонта. На уклоне через 
отдельные участки пробираем-
ся по воде, которая почти до ко-
лен, и мы, хоть и в высоких ре-
зиновых сапогах, цепляемся за 
стойки конвейера и крепёжные 
арки. Воздух тяжёлый, кисло-
рода явно не хватает.
И вот, наконец, лава. Это 

щель высотой полметра (по 

толщине угольного пласта), 
мрачная, мокрая, уходящая 
очень далеко, а лампа на каске 
выхватывает лишь несколь-
ко ближайших метров. Лезем в 
эту щель, ползём почти по-пла-
стунски в воде и угольной крош-
ке. Ползти 170 метров. Несколь-
ко раз останавливаемся посмо-
треть на работу комбайна и 
передохнуть, пот льёт. Движем-
ся по закреплённой части выра-
ботанного пространства, рядом 
– незакреплённое. Миллиар-
ды тонн породы, покрывающих 
пласт, ничем не удержать, поэ-
тому крепь ставится только у за-
боя. А за нею, то есть всего в ме-
тре-двух от человека, крепь уже 
убрана, здесь непрерывно ру-
шатся глыбы, раздаётся треск, 
а порой, – когда вываливается 
много, – гул, похожий на артил-
лерийский. Ощущеньице ещё 
то! Но розы (р.о.з.) – рабочие 
очистного забоя, работающие 
здесь, в лаве, не думают, что они 
в преисподней. Они привыкли.
Мокрые, как ужи, выполза-

ем, наконец, на вентиляцион-
ный штрек. Глаза не могу от-
крыть – едко, пот заливает. 
Протереть нечем – роба про-
питалась угольной пылью и 
мокрая. Руки же – как у негра. 
Долго сидим, «отходим».

Гремел Стаханов
Раньше гремели духовые ор-

кестры в честь победителей, 
горели красные звёзды на ко-
прах, шахта «Княгининская» 
награждена орденом Октябрь-
ской Революции. Давались зва-
ния «Заслуженного шахтёра». 
Славились на всю страну Стаха-
новы, Изотовы, Мамаи, Коль-
чики. Эти фамилии можно да-
же писать как нарицательные 
– со строчной буквы, но и пра-
вила, и уважение к трудовым 
подвигам требуют писать с про-
писной... Они стали символом 
стахановского не просто рекор-
да, а ДВИЖЕНИЯ, реки, по ко-
торой, как баржи, плыли име-
на-имена-имена.
Знак «Шахтёрская слава» 

был такой профессиональной 
наградой в СССР, чьи три сте-
пени приравнивали его к сол-
датскому ордену Славы, тоже 
трёхстепенному. «Дни работы 

жаркие, на бои похожие...» вос-
певала страна.
Раньше в Красном Луче всег-

да было несколько шахтёров – 
Героев Социалистического Тру-
да. Теперь не осталось ни одного.
Да, было время, когда шахтё-

ры считались почётным клас-
сом, получали неплохие день-
ги. Это была наиболее обеспе-
ченная часть населения, уже в 
60-х годах у многих имелись ав-
томобили. На Канарах, конеч-
но, не отдыхали, но путёвки в 
свои ведомственные здравни-
цы получали. А были и такие 
ребята, что в выходной день 
мчались в аэропорт, оттуда са-
молётом в Харьков – просто 
«попить пивка». К ночи воз-
вращались. 
Однажды и я с друзьями вы-

рвался в Луганск – отметить 
мои 20 лет. Это был лучший 
день в моей жизни. Здесь, у вок-
зала, мы услышали из динами-
ков величественное, неодно-
кратно повторенное: «Говорит 
Москва… Работают все радио-
станции… впервые в мире… кос-
мос… Гагарин… «Поехали!..» И 
мы отметили не столько мой 
частный юбилей, сколько по-
трясение от величайшего для 
планеты Земля события.

Крест Донбасса
Край, который я посетил, 

хоть и считается Украиной, 
но очень русский. Все гово-
рят по-русски. Гривну упрямо 
называют рублём. В кабине-
те директора «Княгининской» 
– огромный «План горных ра-
бот»: тоже на русском. 
В геологическом смысле весь 

этот район, раскинувшийся на 
сотни километров, называется 
Донецким кряжем.
Слово «кряж» имеет много 

определений. В словаре Даля 
есть и такое: «слань земной тол-
щи». Это слово одного корня со 
словами «кряжистый» (креп-
кий) и «коряжиться» (работать 
сверх сил). Семантически и эти-
мологически это слово близко 
к слову «крыж» – по-древнему 
«крест».
Сегодня Донецкий кряж, пы-

таясь выжить, всей своей зем-
ной толщью коряжится, кряжи-
сто упирается, несёт свой крест.

Мы из Московии не можем 
смотреть на эти усилия без со-
переживания. Мы в кровном 
родстве с Донбассом. Ведь эту 
землю полили своей кровью не 
только шахтёры. Освобождая 
Красный Луч в 1943 году, в его 
небе приняла смерть москов-
ская девушка, лётчица Лиля 
Литвяк, Герой Советского Со-
юза, королева истребителей, 
успевшая за свою короткую 
жизнь сбить 14 фашистских са-
молётов, абсолютный рекорд 
среди женщин-лётчиц, его тоже 
хочется назвать стахановским...
Последние три года мы жад-

но ловим каждую весть из этого 
героического края, где в очеред-
ной раз идёт борьба за челове-
ческое достоинство, и в очеред-
ной раз Донбасс победит. Ещё в 
стахановские времена из спла-
ва «победит» были сделаны мо-
сковскими учёными несокру-
шимые зубцы угольных ком-
байнов. Не может Донбасс не 
победить, если с ним будут зуб-
цы стен Московского Кремля.

У меня на столе чёрным бле-
ском блестит небольшой ку-
сок антрацита, взятый в лаве на 
«Княгининской». Этот уголь по 
качеству лучше прославленных 
саксонского (Германия) и кар-
диффского (Англия).
Да, он их дороже.
Он – мне – намного их дороже.

1999–2017 
Луганск – Красный Луч – Москва

«ЛГ»-ДОСЬЕ

Родился в1941 году. 
Окончил горный техникум, 
МВТУ им. Н.Э. Баумана. 
Работал в шахтах Донбасса 
(«Сталинский забой», 
17-17 бис и др.), оборонных 
НИИ, издательствах «41», 
«Знание». Публиковался 
в газетах «Литературная 
Россия», «Литературные 
новости», журналах и 
альманахах «Москва», 
«Арион», «Органон», «Свет», 
«Золотая строка Московии», 
«Литературный перекрёсток», 
«Знак вопроса», «Грани», в 
«Антологии православной 
поэзии». Автор ряда очерков 
и рецензий. Выпустил 
несколько книг стихов. Член 
Союза писателей России, 
Международного сообщества 
писательских союзов и Союза 
журналистов России. 

В 1960-е так фиксировалась шахтёрская выработка
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Самородок
Айса Абушаев

Родился 14 января 1947 г. в Пензенской области. 
В 18 лет начал трудовую деятельность горнорабо-
чим на шахте «Полысаевская-2» (ШУ «Октябрь-
ская»), где проработал почти 40 лет. Прошёл все 
должности и закончил карьеру начальником 
участка. Автор двух книг стихов и прозы. Живёт в 
г. Полысаево Кемеровской области.

Было это давно. Нынешний ШУ «Ок-
тябрьский» тогда именовался шахта 
«Полысаевская-2», или, как в народе на-
зывали, «Вторая». Ещё не был отрабо-
тан первый десяток лет из шестидесяти 
двух. Шахта была молодой по сравнению 
с шахтами-соседями «Полысаевской-1», 
«Кировкой», «Семёркой». Впереди бы-
ли рекорды добычи угля и проходки гор-
ных выработок, ещё не присвоено звание 
«Коллектив коммунистического труда» 
– наша шахта стала первой в СССР, по-
лучившей это высокое звание, ещё не 
стали Героями Социалистического Тру-
да А.Я. Хмелёв и Ю.П. Черепов – истин-
ные герои проходки и добычи. Всё было 
впереди.
Но уже применялась забойная техни-

ка, внедрялись на смену «деревянной 
лаве» с комбайном «Донбасс» очистные 
механизированные комплексы, а на про-
ходке –проходческие комбайны ПК-3 и 
погрузочные машины ППМ. С новой тех-
никой стало легче и безопаснее работать. 
Появилась проходческая механизация и 
на участке № 2 в бригаде Анатолия Хме-
лёва. Новое всегда осваивается с труд-
ностями, а в шахте с её сложными гор-
но-геологическими условиями тем бо-
лее. Угольные пласты шахты тогда были 
сильно обводнены, поскольку угольное 
поле находилось под рекой Инёй, рус-
ло которой тогда ещё не выпрямили и не 
огородили дамбами.
Техника прирабатывалась, а горняки 

изучали новое оборудование, познава-
ли все его тонкости и даже выявляли за-
водские недоработки узлов и агрегатов. 
Вносились и внедрялись рационализа-
торские предложения, устранялись не-

достатки. Не всё шло гладко. Случались 
и сбои…
Электрослесарем по комбайну был на-

значен Николай Рыбин – немногослов-
ный, всегда спокойный парень. Образо-
ванием он похвастать не мог – незакон-
ченное среднее, но специалист, каких 
поискать! Он быстрее всех «понял», как 
он сам говорил, комбайн, потому и на-
значен был на его обслуживание.
Однажды в разгар ночной смены ком-

байн перестал работать. Собрался конси-
лиум механизаторов, но причину отказа 
определить никто не смог. Комбайн про-
стаивает, работа стоит, время идёт, план 
горит.
Рыбин в этот день был в отгуле по ува-

жительному поводу – день рождения. 
Механик с помощником срочно подня-
лись на-гора и на дежурной машине в 
половину второго ночи поехали к име-
ниннику.
Когда привезли полусонного Рыби-

на, в забое стояла непривычная тишина, 
только потрескивала крепь. Сполоснув 
лицо водой из фляжки, спросил коротко: 
«Где ключи?» Сгрудившиеся вокруг Ры-
бина горняки, подавали нужные инстру-
менты, как хирургу во время операции.
Прошло пятнадцать минут, Рыбин 

сказал: «Отойдите». И включил ком-
байн.
Много за долгую шахтёрскую жизнь 

было разных случаев у Николая Григо-
рьевича Рыбина. Работал он в знамени-
той бригаде Героя Социалистического 
Труда Анатолия Яковлевича Хмелёва, и 
труд его способствовал рождению пяти 
всесоюзных рекордов скоростной про-
ходки выработок: Рыбин участвовал в 
подготовке лав и штреков для очистно-
го фронта.
Подземный электрослесарь – это про-

фессор, а подземный электромеханик – 
академик. Они эксплуатируют и в совер-
шенстве знают всю технику, механизмы, 
электрические аппараты, автоматику, 
низковольтную и высоковольтную аппа-
ратуру. Со мной на шахте работали толь-
ко такие специалисты. Настоящие, как 
Николай Рыбин.

Николай Анциферов

Николай Степанович Анциферов (28.10.1930 
–16.10.1964) – советский поэт. Возглавлял 
поэтический отдел журнала «Москва». Автор 
множества стихотворений о шахтёрах.

Вельможа
Я работаю, как вельможа,
Я работаю только лёжа.
Не найти работёнки краше,
Не для каждого эта честь.

Это – только в забое нашем:
Только лёжа – ни встать, ни сесть.
На спине я лежу, как барин.
Друг мой – рядом, упрямый парень.

«Поднажмём!» – 
И в руках лопата
Всё быстрее и веселей.

Только уголь совсем не вата:
Малость крепче и тяжелей.

Эх, и угольная перина!
Не расскажешь о ней в стихах.
Извиваешься, как балерина,
Но лопата играет в руках.

Отдохнуть бы минуту, две бы!
Отдыхаешь, когда простой.
Семьянин говорит о хлебе,
О любви говорит холостой.

Но промчится пара минут – 
И напарник мой тут как тут.
Шепчет: «Коля, давай, давай!
Вместе взялись, не отставай!»

На спине снова пляшет кожа.
Я дружку отвечаю: «Есть!»
Я работаю, как вельможа,
Не для каждого эта честь.

Александр Курицын

Александр Иванович Курицын (10.06.1939– 
20.03.2009). Работал проходчиком, горным 
мастером, начальником участка на шахте 
«Пионерка» в кузбасском Белово. Поэт, 
член Союза писателей России. 

Шахтёрский характер
Что такое шахтёрский характер?
Нет привычных границ у него.
Потому что рождается в шахте,
Риск и пот закаляют его.
Он куётся не месяцы, годы,
Неподатливый, прочный как сталь
В нём заложена крепость породы
И загадочный норов пласта.
Он не терпит излишней бравады,
Не позволит юлить, угождать,
Он и в пекло пошлёт, если надо,
И не ради похвал и наград.
Ценят шутку в шахтёрском народе.
Балагуры есть в каждом звене.
Тот, кто рядом с опасностью ходит,
Силу юмора ценит вдвойне.
Всё отдаст до последней рубашки,
Но друзей не продаст, не предаст.
Не прощает лишь грубой промашки,
За неё по заслугам воздаст.
В шахте все друг за друга в ответе.
Нормы жизни у них таковы.
Хочешь видеть, как солнышко светит,
Никогда не теряй головы.
Что ж такое характер шахтёра?
Ох, не прост он. Попробуй пойми.

Это стержень и точка опоры.
Вот таким ты его и прими.

Ода шахтёрской пайке
На шахтах постоянно травят байки.
Народ шахтёрский на язык остёр.
Я ж оду посвящу шахтёрской пайке.
Шахтёр без пайки – это не шахтёр.

Хлеб – голова, но в этом проку мало, 
Сухой кусок в забое – не еда.
Когда же он покрыт шматками сала, 
Растёт производительность труда.

Навалятся порой хандра и скука, 
Упадок сил. Не клеятся дела.
Съешь пайку с салом, 

чесноком и луком,
И чуешь – в жилы силушка пошла.

Она спасает от любого стресса.
Роль пайки в горном деле велика.
Все знают, пайка – 

двигатель прогресса, 
Не съешь её – не выдашь уголька.

А вспомните-ка неприятность эту:
Бутылка есть, но нечем закусить.
Достанешь пайку, развернёшь газету.
И все начнут тебя превозносить.

Важны, бесспорно, опыт и уменье.
И техника важна, но всё равно,
Пусть жизнь шахтёра – 

цепь из важных звеньев.
Но пайка в ней – важнейшее звено.
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Семечка – традиционное название каменного угля размером 6-13 мм
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