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В замечательно изданный, 
огромный том давнего ав�

тора и друга «Литературной га�
зеты», дипломанта премии «Зо�
лотой Дельвиг», выдающегося 
театроведа, публициста и об�
щественного деятеля Марка Ни�
колаевича Любомудрова вошли 
его ранее печатавшиеся, а также 
неопубликованные статьи и вы�
ступления. Известный писатель, 
театральный критик, своими кни�
гами, статьями, рецензиями от�
стаивая каноны классического 
русского театра, защищая тра�
диционные культурные ценности 
России, Любомудров не раз вы�
зывал огонь на себя, подвергал�
ся травле со стороны «реформа�
торов» из гнезда А.Н. Яковлева, 
вызывал ярость у врагов русской 
культуры. Но выстоял. 

Мыслитель Марк Любо муд�
ров – союзник таких несгибае�
мых борцов за Русский мир, как 
В.В.  Кожинов, М.П. Лобанов, 
П.В. Палиевский, И.Р. Шафаре�
вич, – бесстрашно отстаивал и от�

стаивает, как видно из этой книги, 
а также публикаций в «ЛГ», свои 
позиции и сейчас.

Отталкиваясь от анализа ны�
нешнего положения российского 
театра, исследования его исто�
рии, а также творчества выда�
ющихся артистов и режиссёров 
(Фёдора Волкова, Константина 
Станиславского, Юрия Завад�
ского, Татьяны Дорониной…), 
он существенно расширяет 
сферы своей деятельности: об�
ращается к теме сохранения и 
возрождения всей отечествен�
ной культуры, к сегодняшним 
проблемам России в их самом 
широком охвате. Вот названия 

глав книги: «Постулаты русской 
идеологии», «Русское сопротив�
ление на рубеже тысячелетий», 
«Традиции: идеология, культу�
ра, искусство», «Парадигма рус�
ской сцены», «Московский Худо�
жественный театр им. Максима 
Горького». Главы очень разные, 
но объединяет их одна сверхза�
дача – служение Отечеству и ве�
ликой русской культуре.

КНИГА НЕДЕЛИНЕДОУМЕВАЮ, ДОРОГАЯ РЕДАКЦИЯ!

Попадут на деньги Марк Любомудров. Каноны 
русского мира. Идеология. 
Культура. Искусство./ 
Сост., предисл., коммент. 
С.В. Лебедев/ Отв. ред. 
О.А. Платонов. – М.: Институт 
русской цивилизации. 
2015.  – 816 с.
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Трагедия 
Чернобыля
Тридцать лет назад, 
26 апреля 1986 года, 
случилась большая 
беда – взрыв на четвёр-
том реакторе Чер-
нобыльской атомной 
электростанции. На 
вопросы «ЛГ» отвечает 
бывший председатель 
правительства СССР 
Николай РЫЖКОВ. Пуб-
ликуем и другие мате-
риалы к этой дате.
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Любви все титулы 
покорны 
Одной из самых гром-
ких театральных сто-
личных премьер стала 
работа Павла Сафо-
нова в Театре сатиры. 
Любовный дуэт Елены 
Подкаминской и Ан-
дрея Барило в «Собаке 
на сене» Лопе де Вега 
зрителей просто заво-
раживает...
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Правописание 
по�новосибирски
Организаторы то-
тального диктанта, 
призванного проверить 
грамотность населе-
ния, сами оказались не 
в ладах с правописани-
ем. Точнее – избранный 
в этом году малоиз-
вестный литератор 
Усачёв. В его тексте 
Михаил Веллер обнару-
жил ошибку.

Светоносный
125 лет назад родился Сергей Прокофьев

Сергей Прокофьев, 125-летие со дня 
рождения которого отмечается в эти 
дни, был и остаётся примером твор-
ца, преданного своему делу фанатич-
но и навсегда. Солнечность и несгиба-
емость его характера отразились в его 
музыке. Интонационный и смысловой 
диапазон произведений композитора 

невероятно широк: от духоподъёмно-
го «Александра Невского» до мисти-
чески утончённого «Огненного анге-
ла». Прокофьев был последним, кому 
удалось создать новый музыкальный 
язык, построив его на позитивном со-
знании и не оторвав его от слушатель-
ских чаяний... Неслучайно всем юным 

сочинителям музыки рекомендуют 
прежде всего досконально изучить 
творческий метод Сергея Прокофье-
ва. Он гениален без всяких оговорок. 
Он идеально выражает суть русского 
художественного мироощущения, ко-
торое исконно стоит на прославлении 
духовной жизни.

Как нам стало известно, в автори�
тетных кругах сложилось мнение, 

что на готовящихся к выпуску купюрах 
достоинством 200 рублей и 2000 руб�
лей стоит разместить произведения 
деятелей русского авангарда начала 
ХХ века. «ЛГ» поддерживает это фи�
нансово�культурологическое новше�
ство и предлагает свои варианты. Так, 
на купюрах в 200 рублей можно бы�

ло бы скопировать фрагмент карти�
ны Марка Шагала «Над городом». Это 
символизировало бы то, что люди в от�
далённых регионах России, особенно 
на острове Шикотан, так истончились 
от постоянных невыплат зарплат, что 
вопреки законам физики начали ле�
тать. Также это демонстрировало бы 
отток непатриотичного капитала из 
России.

Продолжение темы на стр. 4 и 14

Окончание на стр. 24
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Точка зрения авторов колонки 
может не совпадать с позицией редакции

СОБЫТИЯ И МНЕНИЯ
ВЗГЛЯД

ФОТОГЛАС

ОЧЕВИДЕЦ

Эйфория в отношении Евросоюза, похоже, со�
всем испарилась. А поначалу всё звучало кра�

сиво и обнадёживающе. Эйфория эта возникла да�
же не в 1992 году, когда в рамках Маастрихтского 
договора было объявлено о рождении ЕС как эко�
номического и политического объединения евро�
пейских государств.

Ещё в 1942�м У. Черчилль писал: «Я надеюсь в 
будущем на создание Соединённых Штатов Евро�
пы». Спустя пару лет нобелевский лауреат по (ка�
питалистической) экономике Ф. Хайек издал анти�
социалистическую по содержанию книгу «Дорога к 
рабству», а в 1945 году К. Поппер опубликовал со�
чинение «Открытое общество и его враги», где от�
стаивал идеи либеральной свободы и буржуазной 
демократии. Обе эти книги долго вдохновляли соз�
дателей Евросоюза, несмотря на постоянный рост 
числа евроскептиков.

Сомнения в безоблачном будущем подобного со�
юза дали о себе знать, когда провалилось принятие 
общеевропейской Конституции, проект которой в 
2005 году на референдумах Франции и Нидерлан�
дов был отклонён. Ратификация Лиссабонского до�
говора 2007 года, призванного заменить несосто�
явшуюся Конституцию, проходила с осложнениями, 
особенно в Ирландии и Чехии.

Лиссабонский договор закрепил, казалось бы, 
найденный баланс между целями и интересами 
всех стран – членов ЕС. Но начавшийся в год за�
ключения этого договора мировой экономический 
кризис выявил отсутствие такого баланса внутри да�
же самих членов ЕС. В Бельгии на местных выборах 
победили фламандские националисты, требующие 
превращения страны в конфедерацию. В Испании 
активизировались каталонские националисты. В 
Шотландии обострился вопрос о её отделении от 
Великобритании.

В условиях нынешнего мирового экономического 
кризиса и краха проводимой бюрократией Евросо�
юза политики мультикультурализма никто всерьёз о 
неолиберализме Хайека или «открытом обществе» 
Поппера уже не говорит. Наоборот, больше речей 
об ограничении «экономической свободы», борьбе 
с офшорами, банковской «тайной». Спорят также об 
установлении и распределении квот для рвущихся 
в благополучную Европу многочисленных беженцев 
из Африки и Ближнего Востока. Даже в Великобри�
тании, без которой не может быть единой Европы, 
готовится референдум о выходе из Евросоюза. На 
агитацию за него бросаются ныне все силы. Ведь 
многим очевидно, что ЕС похож уже не столько на 
«открытое общество», сколько на живой труп.

Недавний референдум в Голландии, когда боль�
шинство голосовавших отвергли ассоциацию с 
Украиной, выявил нарастающую призрачность на�
дежд киевских политиков откусить что�либо от об�
щеевропейского пирога. Нахлебников и так хватает. 
По поводу референдума прямо высказался лидер 
молдавских социалистов И. Додон: «Тех, кто все�
рьёз рассчитывает паразитировать на спинах ев�
ропейских налогоплательщиков, ждёт горькое ра�
зочарование. Европейская «халява» закончилась».

Если выдающиеся социалистические писатели 
внимательно относились к сочинениям серьёзных 
буржуазных идеологов, то последние –  от теоре�
тиков до политиков – всегда относились к социа�
листической литературе поверхностно. А зря. Если 
бы либеральные создатели ЕС внимательно отнес�
лись к четырёхстраничной статье Владимира Лени�
на «О лозунге Соединённых Штатов Европы» (1915), 
то они, возможно, не обрекли бы себя и население 
Европы на сизифов труд.

Среди нескольких сохраняющих очевидное тео�
ретическое и политическое значение аргументов 
Ленина в пользу сформулированного им тезиса о 
невозможности создания «Соединённых Штатов 
Европы» при капитализме есть, например, такой, 
который следовало бы учитывать всем любителям 
«европейской халявы». Ленин писал: «Миллиардер 
не может делить «национальный доход» капитали�
стической страны с кем�либо другим иначе, как в 
пропорции: «по капиталу» (и притом ещё с добав�
кой, чтобы крупнейший получил больше, чем ему 
следует). ...Нельзя делить иначе, как «по силе». А 
сила изменяется с ходом исторического развития». 
И мы видим, что так и происходит. Ленин как в воду 
глядел – первый евроскептик.
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Но, похоже, американцы не�
дооценили местные реалии: 

нельзя поставить под контроль 
то, что в принципе неконтроли�
руемо. Борьба лидеров финан�
сово�промышленных украинских 
кланов за свои позиции и увели�
чение собственных капиталов 
ведётся как друг с другом, так и 
с варягами из�за кордона.

За два последних года Ва�
шингтон многое делал, что�
бы как�то разобраться в хао�
се внутриукраинской борьбы 
и использовать своё влияние 
для установления порядка и 
законности. Запад был заинте�
ресован побороть (хотя бы ча�
стично) украинскую архикор�
рупционную систему властных 
и хозяйственных отношений. 
Не получилось. Совсем. То есть 
получилось прямо наоборот.

Теперь Америка смотрит на 
Украину в растерянности, а Ев�
ропа – с раздражением. Выде�
лять деньги бессмысленно: раз�
воруют. Призывать инвесторов 
без толку: никто в здравом уме 
туда вкладываться не станет. 
Надеяться, что открытый рынок 
Евросоюза стабилизирует эко�
номическую ситуацию и напра�
вит её в сторону развития, не 
получается: экономика Украи�
ны столь плоха, что портится 
от любого к ней прикосновения.

При этом для США Украина – 
это не только «территория анти�
Россия». За ней теперь весь Pax 
Americana – вся система амери�
канского могущества. Если США 
«не справятся» с Украиной, то 

всюду усомнятся в их способно�
сти руководить международной 
системой. А российские усилия 
по построению многополярно�
го мира окажутся реальностью. 
Для Вашингтона сдать Украину 

– как проиграть в холодной во�
йне. Ставки максимально высо�
ки, а сама Украина – лишь поли�
гон всемирной игры.

Чего в Вашингтоне не мог�
ли вообразить, так этого того, 
что возня мелких нуворишей в 
этой далёкой стране окажет�
ся сильнее всей американской 
политики. По сути, украинские 
олигархи бросили вызов миро�
вой системе американской ге�
гемонии. И, что самое удиви�
тельное, у них получается!

Работа американских став�
ленников в правительстве Яце�
нюка оказалась бессмысленной 
– они ничего не смогли сделать. 
Против них заодно действова�

ли все местные силы, ведь они 
– какие бы места в политике ни 
занимали – повязаны одной 
коррупционной системой и без 
неё им не жить. В Вашингтоне 
решили, что надо ставить пол�
ностью своё правительство, 
рискнуть и ввести фактически 
прямое внешнее управление. 
Его должна была возглавить Н. 
Яресько. Ещё недавно (8 апре�
ля) в разгар обсуждения ново�
го формата коалиции ведущий 
эксперт и экс�посол США на 

Украине Стивен Пайфер с уве�
ренностью заявлял, что имен�
но она возглавит кабинет ми�
нистров. Видно, г�ну Пайферу 
не хватило опыта. Тихому ужа�
су украинской олигархии не су�
ждено было сбыться.

Кому�то смешны заявления 
Порошенко, что Украина – ли�
дер Запада в борьбе за его цен�
ности. По факту, конечно, это 
смешно, но сам Порошенко так 
не думает. Он понимает, сколь 
значима сейчас его страна для 
системы международных отно�
шений. Запад сам загнал себя 
в капкан и теперь зависит от 
Украины не меньше, чем Укра�
ина от него.

В правительстве, которое 
возглавил близкий к Порошен�
ко В. Гройсман, иностранцев 
на значимых постах нет. Чу�
жаки прочь – мешают. Долгая 
борьба Порошенко с Обамой 
за фигуру премьера окончи�
лась поражением президента 
США. Украинский олигархат 
празднует победу над миро�
вым порядком, коррупцион�
ная система периферийной 
страны оказалась сильнее, 
чем весь Pax Americana. США 
попытались надавить на хозя�
ина шоколадных фабрик, вы�
бросив в прессу информацию 
о его офшорных махинациях. 
Но на Украине этим никого не 
удивишь. И главное – потерпев 
такое позорное поражение, Ва�
шингтон вынужден сохранять 
хорошую мину. Сдать  Украину 
он не может, но и управлять ею 
больше не способен. Остаётся 
делать вид, что ситуация под 
контролем.

А украинские олигархи 
празднуют победу. Теперь 
они будут заниматься самым 
интересным для них делом – 
«спасать» страну, распрода�
вая остатки госсобственности. 
Точнее, распределяя лакомые 
куски между собой. И главное 
– американцы этим процессом 
управлять вряд ли смогут. Они 
получат только то, что им да�
дут за хорошее поведение по�
сле длительного торга. Ну а что 
будет с самой Украиной после 
масштабного 
пиршества и 
грызни всех 
против всех – 
это уже про�
блемы про�
стых бедных 
украинцев.

Олег НЕМЕНСКИЙ

Нельзя контролировать хаос
Каким курсом пойдёт новое правительство Украины?

Евроскептики 
и Ленин

Поздравления 
с 75-м днём 
рождения 
принимает в эти 
дни давний друг 
нашей газеты, 
замечательный 
актёр и 
режиссёр, 
народный артист 
России Сергей 
Никоненко. 
Он снялся в 
210 фильмах и 
сериалах, многие 
его роли вошли 
в сокровищницу 
отечественного 
кино. «ЛГ» 
приятно 
поздравить 
Сергея 
Петровича и 
как директора 
Есенинского 
культурного 
центра в Москве, 
которым он 
руководит более 
20 лет.

20 апреля в Гатчине назовут новых лауреатов 
традиционного фестиваля «Литература и кино», 
который проходит в этом городе 22 года подряд. Два 
жюри (главным руководит кинорежиссёр Сергей 
Урсуляк, вторым – зрительским – писатель Сергей Есин) 
определят победителей почти недельного киномарафона. 
А открылся фестиваль премьерой картины молодого 
режиссёра Алана Догузова «Соврёшь – умрёшь», снятой 
по пьесе Юрия Полякова «Одноклассники», идущей 
во многих театрах.

Вадим
МУХАЧЁВ

После Евромайдана США, казалось, установили контроль 
над Украиной: их посол стал главным распорядителем, а 
вице-президент приезжал как всем начальникам начальник. 
При этом если сначала Вашингтон пытался устанавливать 
влияние через назначение советников крупным 
чиновникам, то позже стал без стеснения ставить своих на 
сами министерские посты.
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Премьеры: бывший и нынешний
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– Уважаемый Николай Иванович, как сей�
час вы оцениваете произошедшее в Чер�
нобыле?

– К моменту взрыва я работал главой прави�
тельства всего полгода. Для меня эта страш�
ная авария как для руководителя и человека 
стала большой проверкой, подтолкнула к пе�
реосмыслению многих привычных вещей. И 
для всей страны это было великое испытание. 
Катастрофа в конечном итоге высветила мно�
гое из того, что мы не понимали или недопо�
нимали, показала, что мы слишком спокой�
но и терпимо относились к тем недостаткам, 
которые тогда существовали в атомной про�
мышленности.

– Простите, Николай Иванович. Вы го�
ворите – катастрофа. Иногда можно про�
честь, что это была чуть ли не диверсия.

– Это никакая не диверсия. Это абсолютно 
наша, доморощенная, если так можно сказать, 
авария. На заседании Политбюро ЦК партии, 
когда спустя несколько месяцев подводили 
итоги, я сделал заявление, которое потом ти�
ражировалось, что мы постепенно, но неуклон�
но шли к этой аварии.

Атомная промышленность была во многом 
закрытой сферой науки и промышленности. 
Многие – даже специалисты, руководители – 
имели о ней достаточно общее представление. 
Детали понимал и мог всё оценить правильно 
узкий круг людей. Поэтому мы считали, и я в том 
числе, уже даже работая в правительстве, а до 
этого директором завода, что всё обстоит, как 
того требует именно такая область производ�
ства. Мы на нашем заводе получали какие�то 
заказы от атомщиков. И всегда они выполня�
лись на самом высоком уровне, как говорится, 
без сучка и задоринки. Считали, что не должно 
быть никаких ошибок или отклонений. Если в 
иных случаях говорили: да ладно, можно как�
то и так прожить, ничего страшного не случит�
ся, – то в атомной промышленности и при изго�
товлении компонентов такое непозволительно.

– Живуче у нас пресловутое русское 
«авось».

– Да, оно всегда нам дорого обходится. 
Работая в министерстве, а потом в Госплане 
СССР, бывая на заседаниях правительства при 
Алексее Николаевиче Косыгине, я удивлялся 
как машиностроитель, когда во время обсуж�
дения говорилось, что на таком�то атомном 
объекте не могли что�то запустить из�за нека�
чественной сварки или плохо изготовленного 

оборудования. Для меня, даже как для граж�
данского инженера, это казалось нонсенсом. 
Как можно допускать здесь даже малейшие 
погрешности?!

Постепенно, шаг за шагом ослаблялась тре�
бовательность к уровню работы в этой сфере, 
учащались случаи нарушения технологии, сни�
жалось качество. Это как раз к вопросу о самой 
аварии.

Как известно, она произошла, когда четвёр�
тый блок останавливали на плановый ремонт. 
То есть это не просто блок работал�работал и 
вдруг взорвался. Нет. Он останавливался на 
ремонт. При этом стояла очень серьёзная тех�
ническая задача. Необходимо было сократить 
время запуска двигателей внутреннего сгора�
ния в случае, если вдруг на станции, при том 
что подача электроэнергии шла не по одному 
каналу, произойдёт перебой в её подаче. Этого 
нельзя было допустить, иначе паровой взрыв – 
и всё, огромная беда. Поэтому были такие 
предложения, чтобы в то время, когда оста�
навливается машина, запускать двигатели вну�
треннего сгорания и исключить все возможные 
негативные последствия. Но это были больше 
теоретические разработки. Их надо было про�
верить. А проверить можно было, только когда 
машина реально останавливается, но ещё по 

инерции крутится. В этот промежуток времени 
эксперименты и надо было проводить.

Важнейшим событием была, таким образом, 
не только остановка реактора, но и проведение 
намеченного эксперимента.

– Да, ответственнейший момент! Требу�
ет полной сосредоточенности!

– Конечно. Но директор именно в ту ночь 
уехал на рыбалку. По сути, ситуация на ядер�
ном объекте вышла из�под жёсткого контроля.

Я слушал потом записанные на «чёрный 
ящик», если так можно выразиться, разгово�
ры руководителей АЭС. Один другому говорит: 
«Послушай, тут напечатано, что надо сделать 
то�то и то�то, а потом это зачёркнуто и от руки 
написано, что делать надо то�то и то�то. Так как 
делать? Чему верить?» – «Да делай вот так», – 
последовал быстрый ответ.

Это можно себе представить, чтобы на ходу, 
со слуха, решались такие важнейшие вопросы 
на таком рисковом объекте?! И как можно ехать 
в такой ситуации на какую�то рыбалку?!

Вывод прост: ответственные люди там пере�
стали разговаривать на «вы» с таким опасным 
собеседником, как атомный реактор.

– Налицо разгильдяйство.
– Да, но если говорить честно, то не толь�

ко это. Там произошло такое сочетание фак�

торов, которое возможно в одном случае из 
миллиона. В принципе на АЭС всё проверя�
лось, строго контролировалось, тестиро�
валось, как говорится, и станция работала 
успешно, но что�то в тот роковой момент не 
сложилось, что�то сработало так, что объ�
ективно оценить причины, проследить всю 
цепочку факторов со стопроцентной надёж�
ностью и уверенностью просто невозможно. 
Взрыв стёр все следы.

Для нас это было огромное потрясение. Для 
всей страны потрясение, для всего мира…

Нас тогда били со всех сторон очень много и 
сильно. Прежде всего – мол, вы всё скрывали.

– Несколько дней было молчание…
– Ничего мы не скрывали. Мы просто много�

го не понимали. В том числе – что говорить. Как 
не посеять панику. Требовалось на ходу при�
нимать решения. Такое же впервые случилось! 
Хотя потом, спустя годы, я узнал, что у амери�
канцев произошло подобное, но было так за�
секречено, что каких�то рекомендаций, опыта, 
как поступать в таких ситуациях, мы не имели.

Была создана комиссия Политбюро, кото�
рую я возглавил, были мобилизованы учёные, 
мы к ним прислушивались. Были и военные, и 
медики. Все, кто необходим. На первых порах 
заседали по два раза в день, всё тщательно 
взвешивали, прежде чем действовать. Ориен�
тировались на учёных – только они могли ска�
зать, как, допустим, гасить взорвавшийся ре�
актор. Например, решение применять свинец 
и песок не сразу пришло. Песок нашли рядом. 
Где брать свинец? На Украине его не было. Да�
ли команду все составы со свинцом поворачи�
вать на Чернобыль. Да, создали трудности ря�
ду заводов, но уже через сутки первый свинец 
пришёл. Надо было во что бы то ни стало ре�
шить главную задачу.

– Тяжелейшая ситуация.
– Да. Но честно вам скажу, мне, как руково�

дителю и правительства, и специальной комис�
сии, тогда легче работалось, чем когда�либо. 
Настолько всё было мобилизовано, с таким по�
ниманием в стране относились к любым нашим 
решениям, что всё делалось беспрекословно 
и немедленно. У меня много раз брали интер�
вью на эту тему, и когда я всё это потом читал 
или смотрел по телевизору, то только удив�
лялся – всё ставилось с ног на голову. Каки�
е�то небылицы рассказывали… Да, много было 
горя, очень тяжело было. Но в действительно�
сти, знаете, например, какая у нас была самая 
тяжёлая задача? Отбиться от людей, которые 
желали ехать на ликвидацию аварии. Тыся�
чи заявлений: хотим ехать! Направьте! Дайте 
возможность поработать там! Мы вынуждены 
были большинству отказывать: нет, не надо, 
специалистов хватает, спасибо вам!

Что�то подобное я видел и испытал только 
после землетрясения в Армении.

Понимаете, мы, русские, такой народ. Мы 
не всегда, как бы это сказать, организован�
ные, можем что�то недоделать или вообще 
что�то не то делать, но когда наступает беда, 
всё становится совершенно по�другому. И в 
этом я особенно убедился во время черно�
быльских событий.

Беседу вёл 
Владимир СУХОМЛИНОВ

С атомом – только на «вы»

Тридцать лет назад, 26 апреля 
1986  года, случилась большая 
беда – взрыв на четвёртом 
реакторе Чернобыльской атомной 
электростанции. Эхо трагедии 
слышно  по сей день.

Эта книга вышла едва ли 
не накануне очередной, 

146�й годовщины со дня 
рождения Владимира Ленина 
(Ульянова) – лидера Великой 
Октябрьской социалистиче�
ской революции и первого 
руководителя первого совет�
ского правительства. Назвать 
её новинкой нельзя. Первое 
издание появилось в 2000 го�
ду, потом, спустя 6 лет, – вто�
рое. И вот снова переиздание. 
Значит, книга живая, востре�
бованная, хотя тираж невелик.

Аллегория автора книги 
в том, что он как бы пытает�
ся лишить Владимир Ильича 
грима, который тот в жизни 
использовал не один раз, и 
не только в ночь октябрьских 
событий, повернувших ко�
лесо истории. При этом Лев 
Колодный, продолжая срав�
нение, замечает, что потом, 
после смерти пролетарского 
вождя, его подлинный образ 
пытались всячески подгри�
мировывать, приукрашивать, 
фотошопить, как сказали бы 

сейчас, стирая кому�то (обыч�
но это была власть) не угод�
ные черты. С приходом пе�
рестройки грим включал всё 
меньше оттенков, становился 
всё более чёрным, едва ли не 
зловещим – «дедушка Ленин» 
стал превращаться чуть ли не 
в предводителя террористов 

или по меньшей мере в гер�
манского шпиона. Это также 
далеко от подлинного пор�
трета Ленина – как человека, 
мыслителя, публициста, как 
организатора партии, госу�
дарства, народных масс. 

А всякое уклонение в край�
ности – это дорога к неправ�

де, необъективности, лжи. В 
случаях же, когда речь идёт о 
персонах такого рода, такой 
величины и значимости, это 
дорога к искажению историче�
ской правды и самой истории. 
А за этим следуют искажения 
в восприятии прошлого и в его 
оценках уже в сознании целых 
поколений. Так что грим – от�
нюдь не невинная штука. С кон�
кретного человека его легко 
снять, а с описаний жизни вы�
дающейся, но противоречивой 
личности, тех или иных собы�
тий – уже надо соскребать.

Лев Колодный пытается в 
своей книге приближаться к 
исторической правде, объек�
тивности. Хотя пафос его тру�

да направлен скорее в сторону 
тех, кто выступал гримёра�
ми на разных этапах истории 
страны, как и против пирами�
достроителей, к числу которых 
он относит и создателей мав�
золея вождям пролетариата.

То, что книга издана тре�
тий раз, говорит не только о 
её добротности и увлекатель�
ности, но и о том, что лени�
ниану нелегко и особо нечем 
пополнить, хотя интересные 
работы имеются. Но, види�
мо, требуются новые, более 
обстоятельные, чтобы отве�
тить на остающиеся вопросы 
о Ленине и ленинизме.

Сергей ВОЛОДИН

На вопросы «ЛГ» отвечает бывший председатель правительства СССР Николай РЫЖКОВ

КНИЖНЫЙ РЯД

Лев Колодный. Ленин без грима. 
М.: Вече, 2016. – 480 с.: ил. – 
(Версии мировой истории). – 
2000 экз.

Без прикрас
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А также добавил, что не 
может смотреть в гла�

за своему ребёнку, жить с 
сознанием, что друзья его 
презирают как разжигате�
ля войн. Словом, не в си�
лах дальше выносить та�
кое моральное давление. 
Ему известно, что дей�
ствия США в различных 
регионах мира не имеют 
ничего общего с демокра�
тией и международным 
правом. Именно поэтому 
он решил развернуть на�
правление своей деятель�
ности на 180 градусов и 
объявляет, что отныне 
будет бороться за мир и 
взаимопонимание между 
народами, намерен посвя�
тить себя жертвам войн и 
пропаганды. Гниффке об�
ратился к коллегам с при�
зывом последовать его 
примеру и попросил те�
лезрителей простить его, 

иначе он не сможет снова 
стать полноценным чле�
ном общества.

Действительно, Кай 
Гниффке зарекомендо�
вал себя как опытный 
манипулятор. И он сам, 
и его подчинённые уже 
давно завоевали репута�
цию медиапровокаторов, 
эта команда преуспела 
в дез информации и под�
стрекательстве. А в случае 
с Россией велась систем�
ная работа по созданию 
образа «империи зла», 
руководимой «ужасным», 
Путиным.

В 2014 году за лживый 
репортаж, в котором Гниф�
фке объявил ополченцев 
ДНР убийцами двух жи�
тельниц Красноармей�
ска, ему пришлось прине�
сти публичные извинения, 
когда было доказано, что 
убийства совершили бо�

евики украинского кара�
тельного батальона.

Гиффке распространял и 
ложные сведения о прези�
денте Сирии, обнародовав 
«список преступных дея�
ний Асада», но не подкре�
пил его никакими серьёз�
ными доказательствами.

…К вечеру того же дня 
немецкое интернет�сооб�
щество получило новую пи�
щу. В центре внимания ока�
зался ведущий программы 
Tagesschau на канале ARD 
Ян Хофер. Он объявил, что 
Кай Гниффке не уволился, 
а находится в калифорний�
ской клинике имени Бетти 
Форд с сосудистым кри�
зом. Поэтому никак не мог 
выступать в прямом эфи�
ре. Ведущий особо под�
черкнул, что жену и детей 
Гниффке доставили в без�
опасное место, где с ними 
работают психологи.

Дальше сюжет развивал�
ся ещё более увлекательно. 
Якобы существуют резуль�
таты расследования неких 
экспертов по безопасно�
сти. Им удалось выяснить 
невероятное: перед теле�
зрителями выступал со�
всем не Кай Гниффке, а его 
клон, которого русские ха�
керы внедрили в эфир не�
мецкого телеканала ARD. 
Высокий уровень герман�
ской научной мысли позво�

лил даже определить, ку�
да ведёт след этого клона. 
Правильно, в Россию, а точ�
нее – в Санкт�Петербург.

Это не первое упоми�
нание этого города в кон�
тексте разоблачительной 
антироссийской кампа�
нии каналов ARD и ZDF. 
Немецкое телевидение 
неоднократно показы�
вало «добытые журнали�
стами с невероятными 
трудностями» сюжеты о 
«фабрике путинских трол�
лей» в Петербурге. Там, 
по утверждению немец�
ких репортёров, кругло�
суточно работают бойцы 
информационной войны 
(путинские тролли), они 
создают фейки, прослав�
ляющие Путина и Россию 
и выставляющие в дурном 
свете США и Евросоюз. 
По данным немецких «экс�
пертов», на этой фабрике 
российские спецслужбы и 
клонировали всех извест�
ных американских и ев�
ропейских журналистов, 
чтобы целенаправленно 
дестабилизировать обста�
новку в западных странах и 
развалить Евросоюз.

История с шеф�редак�
тором ARD только на пер�
вый взгляд выглядела сво�
его рода первоапрельской 
шуткой (а всё это случи�
лось именно 1 апреля).

Сейчас из интернета ис�
чезли выступления Гниф�
фке и Хофера (остались 
только расшифровки тек�
стов), и всё это действи�
тельно походит на мисти�
фикацию, но немцы не 
торопятся соглашаться с 
версией надувательства. 
Потому что СМИ Герма�
нии уже сильно дискреди�
тировали себя, не раз бы�
ли уличены во лжи.

В Сети обсуждаются 
нестыковки. Например, 
что клиника имени Бетти 
Форд в Калифорнии, где 
якобы лежит Кай Гнифф�
ке с сосудистым кризом, 
на самом деле – нарко�
логическая. Фраза о том, 
что его семья находится 
в надёжном месте, вызы�
вает беспокойство. Как и 
то, что по ссылке на видео 
попадаешь на страницу 
«ошибка 404».

Что же это было на са�
мом деле? Резонансный 
фейк об одиозном созда�
теле фейков? Провокация, 
цель которой – реабили�
тировать тележурналиста 
с дурной репутацией? 
Операция прикрытия? Не�
уклюжий розыгрыш?

Ясно одно: фейк в Гер�
мании уже неотличим от 
реальности.

Наталия ЯНКОВА, 
ГАННОВЕР, ФРГ

Имя Сергея Прокофьева увековечено ули�
цами, музеями, скульптурами. Однако 

самый впечатляющий памятник новаторской 
прокофьевской гармонии – это, безусловно, 
донецкий аэропорт. В свою очередь, произве�
дения Сергея Сергеевича – лучший саундтрек 
к апокалиптическому видеоряду разрушенной 
воздушной гавани Донецка. 

Пять лет назад местные власти решили на�
звать новый аэропорт, модернизированный 
к Евро�2012, именем своего земляка. Тогда 
широкой аудитории напомнили, что компо�
зитор Прокофьев – уроженец села Красное 
Красноармейского района Донецкой области. 
Мотив властей понятен. Прокофьев – с одной 

стороны, конвертируемая 
фигура, узнаваемая в Ев�
ропе, с другой – близок по 
духу дончанам, настроен�
ным в большинстве своём 
просоветски. Присвоение 
имени Прокофьева было и политическим же�
стом, символом пророссийской ориентации. 
Что бы ни говорили сейчас о «регионалах», 
они позволяли себе (иногда искренне, иногда 
спекулятивно) нарушать «свидомый» украин�
ский канон.

Суперсовременный аэропорт с новым тер�
миналом и взлётной полосой стоил почти мил�
лиард долларов, просуществовал два года, а 

потом началась война. В статисти�
ке потерь – тысячи убитых и ране�
ных. И теперь со всем этим ужасом 
связан прочной ассоциацией Сер�
гей Сергеевич Прокофьев.

На фоне конфликта Донбасса и 
Украины великий композитор вос�
принимается «ватником», хотя на 
большинстве известных фотогра�
фий и картин предстаёт франтом. 
На хрестоматийном портрете 
1934 года Сергей Сергеевич тоже 
щёголь, сидит вальяжно в плетё�
ном кресле. Автор картины, зем�
ляк Прокофьева, выдающийся ху�
дожник Пётр Кончаловский – ещё 
один «ватник», уроженец Славян�
ска. Так что корни наших знамени�
тостей, Андрона Кончаловского и 
Никиты Михалкова, – в том самом 

Славянске, где в 2014 го�
ду ополченцы Стрелкова 
четыре месяца держали 
оборону.

Теперь и Красноармей�
ский район, и Славянск 
находятся под властью 
Украины. Часть русского 
Донбасса превратилась 
в плацдарм «АТО», где 
сосредоточены военная 
техника и карательные 
батальоны. Трудно пове�

рить, что там станут отмечать 125�летие ла�
уреата одной Ленинской и шести Сталинских 
премий С. Прокофьева.

Будет справедливо, если у нас на юбилей�
ных торжествах вспомнят гениального русско�
го композитора ещё и в актуальном историче�
ском контексте – героического сопротивления 
Донбасса.

Вадим ПОПОВ

Что ж это было?
Розыгрыш или неуклюжая провокация в прямом эфире немецкого ТВ

«Ватник» Прокофьев
125-летие великого композитора – повод вспомнить о Донбассе

Выпуски этой серии – это сборни�
ки статей и монографий учёных 

прошлого и настоящего. Они раскры�
вают полную научную несостоятель�
ность норманнской теории, созданной 
шведами в начале XVII века с целью со�
хранения за собой захваченных в годы 
Смуты русских земель (Новгород, Ла�
дога, Тихвин, Старая Русса, Орешек, 
Копорье, Ям, Гдов, Порхов, Иванго�
род с уездами). Поэтому неслучайно 
немецкий историк Г. Эверс в 1808 году 
назвал шведа П. Петрея, утверждав�
шего в 1614–1615 годах, что варяги 
вышли из Швеции, «пустомелей».

С другой стороны, по точной оцен�
ке эмигранта М.Д. Каратеева, которую 
он высказал в 1968 году, «норманн�
ская доктрина пошла на вооружение 
тех русофобских сил западного ми�
ра, которые принципиально враждеб�
ны всякой сильной и единой России, 
– вне зависимости от правящей там 
власти, – и служит сейчас чисто по�
литическим целям: с одной стороны, 
как средство антирусской обработки 
мирового общественного мнения, а с 
другой – как оправдание тех действий, 
которые за этой обработкой должны 
последовать». 

В связи с этим один пример. Прези�
дент РФ Владимир Путин в Послании 
к Федеральному Собранию в декабре 
2014 года сказал после воссоедине�
ния Крыма с Россией, что там «живут 
наши люди, и сама территория стра�
тегически важна, так как именно здесь 
находится духовный исток формиро�
вания многоликой, но монолитной 
русской нации и централизованного 
Российского государства. Ведь имен�
но здесь, в Крыму, в древнем Херсо�
несе… принял крещение князь Влади�
мир, а затем и крестил всю Русь». 

И тут же Путина попытались «попра�
вить» из Швеции, где кто�то полагает, 
что они лучше нас, русских, знают нашу 
русскую историю. Таким «крупным зна�
током» оказался бывший премьер�ми�
нистр этой страны и бывший министр 
иностранных дел Карл Бильдт. Он на�
писал в «Твиттере»: «Это был античный 
греческий город Херсонес, где викинг 
князь киевский Вальдемар был крещён. 
Сомнительные основания для Москвы 
претендовать на Крым». 

Подобные выводы и поучения могут 
рождаться только из норманнской те�
ории, представляющей собой швед�
ский взгляд на русскую историю. Но 
этот взгляд ложен и бездоказателен 
в своей основе. Это убедительно рас�
крывается в материалах сборников 
«Русской панорамы».

Игорь ВЯХИРЕВ

КНИЖНЫЙ РЯД

Варяги и Русь / Сб. статей 
и монографий / Составит. 

и ред. В.В. Фомин. – М.: 
Русская панорама, 2015. – 
504 с. – (Серия «Изгнание 

норманнов из русской 
истории», вып. 5. – 1000 экз.

Шведы 
и Русь

Скандинавомания и её 
небылицы о русской истории / 
Сб. статей и монографий / 
Составит. и ред. В.В. Фомин. 
Вып. 4. – М.: Русская панорама, 
2015. – 480 с. (Серия «Изгнание 
норманнов из русской 
истории», вып. 4). – 1000 экз.

Недавно в Сети Германии 
взорвалась нешуточная 
информационная бомба. 
Немцы бурно обсуждали 
поступок шеф-редактора 
телекомпании ARD Кая 
Гниффке. Он в прямом 
эфире объявил, что с этой 
минуты прекращает работу 
на канале, поскольку «не 
может больше выносить 
эту ложь и манипуляции 
с немецкой публикой».
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В августе прошлого года я напра�
вил руководителю Федераль�

ного архивного агентства Андрею 
Артизову письмо «О мерах по де�
завуированию «запрета боя 28», а 
также свою статью «Покушение на 
героев» («ЛГ», № 32, 2015).

Это был отклик на отказ тогдаш�
него директора Госархива Сергея 

Мироненко признать, что всякого 
рода исторические манипуляции 
вокруг легендарного боя были ос�
нованы на сфабрикованных в 1948 
году допросах (доказательства я 
привёл в указанной выше статье).

К письму приложил проект соб�
ственного плана из 17 пунктов по 
решению возникшей проблемы. 
Предлагалось Росархиву иницииро�
вать, к примеру, правовую экспер�
тизу Справки о допросах в Генпро�
куратуре, провести конференцию 

историков для выверки историо�
графии боя. Предлагал также пу�
блично извиниться и перед прези�
дентом страны, который в 2011 году 
дал высокую оценку подвигу 28 ге�
роев�панфиловцев, и за поругание 
их чести перед детьми и внуками.

Что же в ответ? Только недавно, 
как итог восьми моих запросов, а 
также указаний аппарата прави�
тельства, последовала реакция. Из 
неё следовало, что всё это�де «не в 
компетенции Росархива».

Чего только не придумаешь, что�
бы уйти от ответственности за не�
исполнение чиновного и научного 
долга!

Храню и такое письмо: «Анализ 
книг и статей не входит в круг пол�
номочий Росархива». Это уже из 
отклика на мои требования про�
читать (в противовес фальшив�
кам о допросах) достоверные пу�
бликации.

Замечу, отношение Росархива к 
моим обращениям – это ещё и гру�

бое игнорирование статей 10 и 12 
Закона «О порядке рассмотрения 
обращений граждан РФ».

Остаётся надеяться, что реше�
ние о переходе Росархива в прямое 
подчинение президенту РФ обяжет 
Артизова вернуться к этой теме – 
ведь в ноябре 75�летие боя у Дубо�
секово.

Валентин ОСИПОВ,
член Высшего творческого 

совета Союза писателей России,  
биограф политрука В. Клочкова

Отписки из Росархива
Почему чиновники не спешат признать ошибочными 
манипуляции вокруг легендарного боя 28 панфиловцев?

ПРОДОЛЖЕНИЕ ТЕМЫ

Многие не подозревают, что тогда едва 
ли не самые зверские расправы над 

населением были совершены не Деники�
ным и Колчаком, а чешскими и польскими 
легионерами, которых лишь позднее ста�
ли относить к числу интервентов наряду с 
англичанами, американцами и японцами. 
Правда, из политкорректности при совет�
ской власти на этом не очень останавлива�
лись, часто списывая преступления на бе�
логвардейцев. Ну как же, дружественные 
соцстраны! Но слов из печальной песни не 
выбросить.

Чешские и польские части были сформи�
рованы в России в основном из военноплен�
ных австро�венгерских солдат ещё до 1917 
года для участия в войне против «своих» же, 
то есть против немцев и австрийцев. Конеч�
но, не они были зачинщиками Гражданской 
войны с большевиками, хотя и устроили путч 
на Транссибе в мае 1918 года. Но потом в 
состав колчаковской армии они не вошли, 
хотя и считались союзниками Колчака. Они 
были «узаконены» в качестве иностранных 
легионов Франции, и командовал ими пред�
ставитель Антанты генерал Жанен. Легионе�
рам предоставлялась, по сути, полная сво�
бода действий. У них имелись собственные 
штабы, контрразведка, причём польская – 
самая дисциплинированная и лютая, едва 
ли не прообраз будущего немецкого геста�
по. Ещё одна особенность: в начале 1919 
года по требованию правительств вновь 
объявленных государств Польши и Чехосло�
вакии и при согласии самих военных поль�
ская дивизия (примерно 11 тысяч человек) 
и чехословацкий корпус (почти 40 тысяч во�
енных) были сняты с фронта с большевика�
ми и отправлены на охрану Транссибирской 
железнодорожной магистрали.

Итак, 50 тысяч вояк оказались, образно 
говоря, на шее сибирского населения, уже 
и без того обескровленного и голодающего, 
измотанного мировой и Гражданской вой�
нами. Солдаты не столько охраняли дорогу, 
сколько делали набеги на поселения, чтобы 
элементарно выжить. И не особо с жителями 
церемонились. Пользуясь обстоятельства�
ми и безнаказанностью (у Колчака не было 
сил в тылу, чтобы привести их в чувство!), 
они грабили жителей сёл и городов, банки 
и богатые дома, забирая всё – от швейных 
машинок до дверных ручек. В особой че�
сти были самовары (тогда они относились 
к ценным вещам). По свидетельствам горо�
жан, только после одного из таких набегов 
поляки приволокли на рынок для продажи 
более 80 отобранных самоваров! Но пре�
жде всего, конечно, изымали коров, скот, 
свиней, одежду, обувь. Награбленное пу�
скали на пропитание, сбывали на базарах 
или оставляли для вывоза. Будучи, строго 
говоря, дезертирами мировой войны, они 
не спешили окончить свою жизнь на чужой 

гражданской. Надеялись, что скоро через 
Дальний Восток вернутся домой.

Под предлогом борьбы с партизанами 
легионеры сжигали деревни и сёла, мир�
ных людей вешали, расстреливали, топи�
ли в реках. Например, в Новониколаевске 
(ныне Новосибирск. – Ред.), где форми�
ровались части поляков и располагался 
их центр командования, хватали всех по 
малейшему подозрению, даже обычных 
прохожих на улицах, особенно из числа 

рабочих, и расстреливали без суда на тер�
ритории сухарного завода. Сухарный – не 
ошибка в названии. В Новониколаевске не 
один год работал на окраине такой завод 
по выпуску сухарей для армии. В огромном 
количестве пекли хлеб из алтайской пше�
ницы, сушили сухари и отправляли их на 
фронт вагонами.

Во многом из�за такого поведения кара�
телей Колчак быстро терял у определённой 
части населения даже ту поддержку, кото�
рая была. Ведь сначала к белогвардейскому 
(с участием чехов) мятежу против советской 
власти в мае 1918 года местное население 
отнеслось индифферентно. Но беспардон�
ное хозяйничанье, грабежи и расправы, ко�
торые учинялись над мирными жителями 
польскими, чешскими, а иногда и казачьи�
ми частями, привели к тому, что через год 
волнения охватили значительную часть Ал�
тайского и Новониколаевского уездов. Не 
всегда, кстати, их возглавляли большевики. 

Когда потребовалось встать на помощь Кол�
чаку, никто из сибиряков не пошёл в объ�
явленные его манифестами отряды само�
обороны. Наоборот, стало набирать силу 
партизанское движение.

В ноябре 1919 года Омск – тогдашняя 
столица Сибири – был потерян. Временно 
Колчак переместился в Новониколаевск. 
Однако и тут не удержался. Уже 4 декабря 
его поезд вышел из города вместе с други�
ми железнодорожными составами в восточ�
ном направлении. В караване были и чехи, 
которые захватили для своих нужд половину 
подвижного состава Транссиба – 20 тысяч 
вагонов. А поляки припозднились и вынуж�
дены были выступить в арьергарде. Так рас�
порядился сам генерал Жанен.

И тут случился один из самых диких эпизо�
дов Гражданской войны. В Новониколаевске 
7 декабря 1919 года поднял восстание 2�й 
Барабинский полк, обязанности команди�
ра которого исполнял 23�летний полковник 
Ивакин (эсер по партпринадлежности). Полк 
стоял в тылу на доукомплектации после из�
матывающих боёв и потому город не поки�
нул, да и вагонов под него в тот момент не 
нашлось. План Ивакина был таков: по воз�
можности мирным путём взять власть в горо�
де и сдать его так же мирно Красной Армии 
(она стояла в 20 верстах), чтобы не допустить 
большого кровопролития. Ивакинцы взяли 
вокзал, почту, телеграф, штаб гарнизона, 
но какой�то предатель позвонил полякам и 
доложил о произошедшем. Польские части 
квартировали в пригороде и подхватились 
очень быстро. Прибыли в город и жестоко 
расправились с барабинцами. Без разбо�
ру убивали всех подряд на улицах города и 
в учреждениях. Из полка не осталось ни од�

ного человека, погиб и командир части Ива�
кин. (Примерно тогда же в Томске гарнизон, 
которым также командовал военный эсер, 
сдался Красной Армии, но рядом не было 
поляков, обошлось без бойни. В гарнизоне 
служил поручик Говоров, который позднее 
стал Маршалом Советского Союза, команду�
ющим артиллерией советской армии.)

Если же вернуться к Новониколаевску, 
то не позднее 9 декабря поляки зачистили 
городскую тюрьму, перебив заключённых, 
– тоже без всякого разбору. И после этого 
устремились вслед за Колчаком, погрузив 
в пять тысяч вагонов мародёрски добытое 
имущество, фураж и провиант на четыре 
месяца, а также около двух тысяч лошадей. 
До сих пор непонятно, зачем нужно было 
устраивать ту страшную бойню…

Утром 14 декабря 1919 года части 5�й 
Красной Армии почти без сопротивления во�
шли в город. Картина была ужасной: на ули�
цах валялись сотни трупов убитых и умерших 
от тифа. В целом же за один год колчаковской 
власти в Новониколаевске и уезде были уби�
ты и умерли от тифа почти 60 тысяч человек.

В овраге, где текла речка Каменка, нашли 
104 обезображенных трупа узников тюрьмы. 
Поляки словно жалели патроны. Жертв ко�
лоли штыками, рубили саблями. Садизм и 
жестокость палачей не имели границ: вы�
колотые глаза, отрубленные уши, носы, ко�
нечности, расплющенные черепа и грудные 
клетки…

Самое поразительное, что только немно�
гие из убитых были советскими работника�
ми или подпольщиками – всего 35 человек. 
Были среди жертв проштрафившиеся сол�
даты и даже мелкие спекулянты. Проявлен�
ную жестокость можно, видимо, объяснить 
какой�то ненавистью и презрением поляков 
к русскому населению. Пся крев и быдло…

Убитых похоронили на центральной пло�
щади города. Был возведён памятник в виде 
руки, сжимающей факел…

У станции Тайга красные полки настигли 
поляков и взяли их в окружение. Часть по�
ляков под командованием полковника Чумы 
сдалась в плен. После заключения Рижского 
перемирия c Польшей многие в 1921 году 
вернулись на родину. Другая часть под ко�
мандованием полковника К. Румши (имен�
но он отдал приказ на расправу в Новони�
колаевске) сумела вырваться из окружения 
и ушла в Маньчжурию, оттуда к Японскому 
морю и уж потом в Европу. Кстати, через 
несколько месяцев Румша со своей сибир�
ской бригадой участвовал в советско�поль�
ской войне.

Позже Казимир Румша был объявлен 
национальным героем, дожил до 86 лет и 
умер в эмиграции в Лондоне, где обитал с 
1940 года. Там ему поставили великолеп�
ный памятник. Не забывают его и на родине.

Так как же можно называть польских леги�
онеров в Сибири? У меня нет сомнений: они 
были мародёрами и убийцами. По крайней 
мере, большинство из них.

Борис ПОЗДНЯКОВ,
НОВОСИБИРСК

Польский след в Сибири
Что оставили после себя легионеры в Новониколаевске в декабре 1919 года?

Польские офицеры в Новониколаевске, 1919 год

С интересом прочитал статью Олега Назарова «Буду так кормить, что скоро 
подохнете!» («ЛГ», № 10–11, 2016), где приведены факты, как обращались с нашими 
военнопленными в польских лагерях в годы Гражданской войны. У меня есть чем 
дополнить перечень злодеяний, совершённых поляками в Сибири в то время.
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ЛИТЪЕЗД
В МГИМО прошел IX Съезд Рос�

сийского книжного союза, собрав�
ший более 300 представителей круп�
нейших издательств, книготорговых 
компаний, общественных о рганиза�
ций, культурного, образовательного 
и библиотечного сообществ.

В работе съезда принимали уча�
стие председатель Государственной 
думы ФС РФ С. Нарышкин, прези�
дент Российского книжного союза С. 
Степашин, советник президента РФ 
по культуре В. Толстой, заместитель 
председателя правительства О. Голо�
дец, президент Российской академии 
образования Л. Вербицкая, первый 
заместитель министра образования 
РФ Н. Третьяк и другие.

Повестка съезда была посвящена 
вопросам поддержки и продвижения 
чтения, укрепления единого культур�
но�образовательного пространства, 
сохранения ведущей роли книги, ли�
тературы и русского языка в воспи�
тании подрастающего поколения, 
взаимодействия книжной отрасли с 
органами власти, а также избранию 
руководящих и контрольных органов 
РКС.

В рамках съезда прошла также вы�
ставка «Российский книжный союз: 
вчера, сегодня, завтра», отразившая 
основные этапы становления и разви�
тия организации.

ЛИТПРОЕКТ
В рамках Года Владислава Крапи�

вина в Свердловской области стар�
товал новый проект «Любимые стра�
ницы книг Владислава Крапивина: 
перечитываем классика детской ли�
тературы». Организатором акции вы�
ступило муниципальное объединение 
библиотек города Екатеринбурга.

Известные деятели культуры, 
писатели, драматурги, художники, 
журналисты, музыканты, актёры, те�
леведущие, спортсмены, библиоте�
кари и юные читатели прочтут свои 
любимые фрагменты из книг Вла�
дислава Петровича. Каждый участ�
ник расскажет о том, как на него 
повлияло творчество знаменитого 
детского писателя.

Проект будет продолжаться весь 
2016 год.

Кроме того, продолжается приём 
рукописей на соискание Междуна�
родной детской литературной пре�
мии имени Владислава Крапивина. 
Произведения можно присылать до 
10 мая.

ЛИТЯРМАРКА
Российская делегация предста�

вила лучшую отечественную книж�
ную графику на Международной яр�
марке детской книги в итальянской 
Болонье Fiera Del Libro Per Ragazzi.

Центральным экспонатом россий�
ского павильона в этом году стал дет�
ский журнал «Ёж». Иллюстрированный 
известными художниками и графика�

ми, этот журнал выходил в Ленингра�
де с 1928 по 1935 год и был одним из 
лучших отечественных детских жур�
налов. Его название  расшифровыва�
лось как «ежемесячный журнал».

Международная выставка для 
профессионалов в сфере детского 
книгоиздательства впервые прошла 
в Италии в 1964 году.

ЛИТФЕСТИВАЛЬ
В Центральном доме литерато�

ров прошла, церемония открытия 
юбилейного, Десятого московско�
го фестиваля детской литературы 
имени Корнея Чуковского, которая 
проходила в рамках литературного 
праздника «День рождения дедуш�
ки Корнея». В торжественной обста�
новке были награждены победите�
ли детского конкурса «Что стало с 
героями сказки Корнея Чуковского 
«Айболит».

Фестиваль был создан по инициа�
тиве Союза писателей Москвы и Го�
слитмузея (отдел Дома�музея Кор�
нея Чуковского в Переделкине) в 
2007 году. В рамках Сhukfestа�2016 
весь год будут проводиться празд�
ничные мероприятия, посвящённые 
100�летию со дня начала работы Чу�
ковского над своей первой стихо�
творной сказкой «Крокодил».

ЛИТВЕЧЕР
В Булгаковском доме в рамках 

«Литературной гостиной» Лолы Зво�
нарёвой состоялся творческий ве�

чер автора нескольких книг поэзии 
и прозы Юрия Баранова.

В вечере приняли участие Андрей 
Галамага, Алесь Кожедуб, Иван Еса�
улов, Алексей Шорохов, Ольга Хар�
ламова, Галина Щербова и другие 
писатели.

ЛИТПРЕМИИ
В кафе «Март» состоялась 

пресс�конференция общества по�
ощрения русской поэзии, на кото�
рой было объявлено имя лауреата 
Российской национальной премии 
«Поэт�2016».

Вёл конференцию координатор 
премии Сергей Чупринин. Он на�
помнил собравшимся гостям об 
истории создания премии, её зна�
чении и непосредственно процеду�
ре голосования.

Премия «Поэт» была учреждена 
в апреле 2005 как награда за наи�
высшие достижения в современной 
русской поэзии. Согласно статусу 
премии, ею могут быть награждены 
только ныне живущие поэты, пишу�
щие на русском языке, независимо 
от национальности и места прожи�
вания. Имя лауреата определяется 
тайным голосованием жюри, состо�
ящего из членов попечительского 
совета. 

Лауреатом этого года стал поэт 
Наум Коржавин. 

В Санкт�Петербурге названы ла�
уреаты премии журнала «Нева» 

за лучшую публикацию 2015 года: 
в номинации «Чистейшей прелести 
чистейший образец» (поэзия) – по�
эт Владимир Шемшученко (г. Все�
воложск, Ленинградская область) 
за поэтическую подборку (№ 12); 
в номинации «Румяный критик мой» 
(критика) – Ирина Чайковская (США, 
Бостон) за цикл рецензий (№ 6, 8, 
12); в номинации «В надежде славы 
и добра» (дебют) – прозаик Дарья 
Касталанетта (Санкт�Петербург) за 
подборку рассказов (№ 7).

ЛИТУТРАТА
Скончался писатель и журналист 

Юрий Александрович Бычков. Он 
10 лет возглавлял музей�усадьбу 
А.П. Чехова в Мелихово, но больше 
известен как человек, придумав�
ший «Золотое кольцо России»  – 
ныне всемирно известный тури�
стический маршрут. 

МЕСТО ВСТРЕЧИ
22 апреля в Малом зале ЦДЛ со�

стоится творческий вечер Викто�
ра Пронина и представление книги 
«Как много в этом звуке…». Веду�
щие – Михаил Чердынцев�Айвазян 
и Максим Замшев. Начало в 18.30.

23 апреля в Малом зале ЦДЛ 
пройдёт творческий вечер Юлиана 
Левчука и представление его трёх�
томного собрания сочинений. Ве�
дущий – Иван Голубничий. Начало 
в 14.00.

Следственный комитет разберётся

Юрий КОЗЛОВ, 
прозаик, главный редактор 
журнала «Роман�газета»:

– Законный порядок – это 
то, что необходимо не толь�
ко писательскому сообще�
ству, но и всей стране. Я 

уже много раз говорил и писал о чудовищной 
деградации и позорной коммерциализации 
всех общественных писательских организа�
ций, независимо от их идейной ориентации. 
МСПС и Литфонд держат здесь печальную 
пальму первенства.

В советские времена СП СССР и союзный 
Литфонд работали системно, то есть изна�
чально были ориентированы на оказание 
материальной и прочей помощи всем без 
исключения членам творческого союза. Сей�
час это делается выборочно и зачастую без 
малейшей оглядки на принадлежность по�
лучателя благ (ссуд, дач и т.д.) к литератур�
ному сообществу. Эти организации – «вещи 
в себе», которые необходимо вернуть к ис�
полнению их прямых, записанных в уставах, 
обязанностей. Будем надеяться, что процесс 
наведения порядка, в который активно вклю�
чился Следственный комитет РФ, необратим.

Магомед АХМЕДОВ,
народный поэт Дагестана:

– Если честно, то мы давно 
устали от судов и пересудов 
этой организации. Писатели 
должны писать свои произ�
ведения, а не судебные иски, 

если они писатели. Как можно довести гордое, 
честное и высокое писательское дело до дел в 
судах и в Следственном комитете?! Уму непо�
стижимо! Вся страна узнала это новое судеб�
ное произведение писателей на Поварской. 
Мне лично это неприятно. Но, как говорится, 
Следственный комитет разберётся. Надо за�
ниматься литературой, поэзией, прозой, дра�
матургией. Тогда всё будет хорошо. А когда 

вместо этого занимаются другими делами, 
тогда всё плохо. Надеемся, что услышим от�
вет от Следственного комитета на вопрос ве�
ликого Маяковского: «Что такое хорошо и что 
такое плохо?» Писатели забыли Маяковского, 
а Следственный комитет напоминает им са�
мого поэта и его вопрос. Пусть выяснится вся 
правда, и пусть ответят за неё те, кто должен.

Наталья ХАРЛАМПЬЕВА, 
народный поэт Якутии:

– Даже для нас, кто живёт 
вдали от столицы, не но�
вость, что МСПС находит�
ся в постоянных судебных 
разбирательствах. Трудно 

судить издалека, но ордер на обыск, вероят�
но, просто так не даётся…

Вся возня вокруг бывшего имущества Со�
юза писателей СССР, вокруг подложных до�
кументов не имеет никакого отношения к 
литературе. Уже давно писатели, живущие 
в глубинке, перестали рассчитывать на по�
мощь Литфонда. Якутские писатели точно 
не знают, что такое Литфонд, на протяжении 

последнего десятилетия. В Международном 
сообществе писательских союзов мы номи�
нально состоим, но о нас вспоминают толь�
ко тогда, когда нужен кворум на очередное 
собрание или съезд. При этом складывается 
впечатление, что эти форумы проводятся не 
для обсуждения творческих проблем или по�
вышения статуса писателя, а перед очеред�
ным судебным разбирательством. Возможно, 
чтобы убедить общественность в многочис�
ленности и монолитности МСПС.

Якутская народная мудрость гласит: что за�
несено случайным ветром, то будет унесено 
смерчем. Ну а если всё сделано в соответ�
ствии с законом, то и смерча бояться не стоит!

Исхак МАШБАШ,
народный писатель Адыгеи 
и Кабардино�Балкарии:

– Я на съезде не был и 
подробно ничего сказать 
не могу, но уверен в одном: 
писатели должны жить и ра�

ботать. И МСПС – та организация, которая 
должна им в этом помогать, а не заниматься 

деятельностью, далёкой от творчества, тем 
более такой, какая может заинтересовать 
Следственный комитет.

Владимир ЛИЧУТИН,
писатель:

– У меня однозначная 
оценка. Когда Союз рухнул, 
то всеми этими домами, 
всем имуществом должен 
был завладеть Союз писате�

лей России. Ему по праву принадлежат дома и 
на Комсомольской, и на Поварской, где стоит 
памятник – Толстой во всём своём величии. Всё 
это до лжно было оказаться в одних руках. Но 
создали фиктивную организацию – МСПС, со�
всем ненужную, для того чтобы кучка опреде�
лённых людей зарабатывала какие�то деньги, 
нам неизвестные. Они сдавали площадь в арен�
ду, жировали, естественно. Деньги как�то де�
лили, куда�то распихивали, и тысячи писателей 
находились в неведении. Под видом писатель�
ской создалась какая�то тайная, рейдерская, 
торгашеская организация, и эти деньги расса�
сывались, их рассовывали, я не могу сказать, 
что по своим карманам, но всё�таки. Вот в чём 
дело�то. И нужно было давно уже навести поря�
док, не только там, в МСПС, но и со всем иму�
ществом России. Вместо писательской соз�
далась эта бизнес�организация, власть взяли 
дельцы, которым важны деньги, а не положение 
писателей и забота о них. Тут появляется дру�
гая проблема: а что дальше? Если государство 
забирает эти здания у МСПС, то оно должно от�
дать имущество Союзу писателей России, по�
нимаете? Ведь можно прекрасно расположить 
в этих зданиях, например, редакции литера�
турной периодики, какое�то издательство или 
книжные магазины. Пустить их в дело, в рабо�
ту писательскую, в культурную работу. Если так 
и произойдёт, то это, конечно, будет здорово. 
Но меня волнует другой вопрос: что если всё 
заберет государство и писатели уже никогда 
этих домов не увидят? Такая беда тоже может 
случиться. 

Поэтому однозначно должно быть решено, 
что здания, которые, предположим, отберут 
у МСПС как у организации странной и ненуж�
ной, перейдут во владение непосредственно 
писателей. Неважно, кто будет владельцем – 
Союз писателей России или какая�то новая 
писательская организация. Именно писатель 
должен хозяйничать на этой территории. Вот 
моё мнение.

Писатели – как российские, так и из 
национальных республик  – не остались 
равнодушны к скандалу в МСПС. Мы задали им 
только один вопрос: каково ваше отношение 
к действиям Следственного комитета РФ 
по наведению законного порядка в МСПС? 
Почти все оказались единодушны.
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– Екатерина, вы дебютирова�
ли в прозе достаточно поздно. 
Почему?

– Я и читать�то поздно начала. 
Когда пошла в первый класс, быть 
грамотной, как сейчас, не требова�
лось, тем не менее все мои одно�
классники тогда уже знали алфа�
вит, очень многие бегло читали. А я 
знала только несколько букв, умела 
писать два слова: «мама» и «Катя». 
Ещё знала цифру 4 и букву «ч», по�
тому что меня поразила старшая се�
стра, которая открыла невероятное: 
«ч» и 4. На меня моя первая учитель�
ница Капитолина Гавриловна Гусева 
посмотрела, как на дауна: я крупная 
девочка была (да и сейчас не умень�
шилась), и вот стою у её стола, когда 
она в первый же день наши знания 
и умения определяла, и радост�
но узнаю пять букв алфавита! Но к 
концу года уже стала отличницей, а 
научившись читать, запоем глотала 
книгу за книгой.

К старшим классам буквально 
заворожилась поэзией. Я и сейчас 
не знаю: как поэты делают рифмо�
ванные строки (а срифмовать и я 
могу) поэзией? Чем поэт напиты�
вает пространство между слов, 
нам не видимое, не читаемое, но 
ощущаемое, чтобы слова превра�
щались в поэзию? Сейчас перечи�
тываю Гумилёва. Вот что тут тако�
го, казалось бы?

Но тихо в мире, тихо так,
Что внятен осторожный шаг
Ночного зверя и полёт
Совы, кочевницы высот.

Или совсем просто:

О тебе тебе, о тебе, о тебе.
Ничего. Ничего обо мне!

Но – поэзия!
После филфака университета из 

идейных соображений пошла ра�
ботать в школу учителем русского 
языка и литературы. Хотя мечтала 
быть астрономом. Люблю небо! 
Оно ненаглядно. Мерцание звёзд – 
то умиление, то холод по спине… 
К реформе образования отнеслась 
категорически отрицательно, но 
поскольку шла работать за идею, а 
именно идею убрали и подменили 
чёрт знает чем, я из школы ушла. 
Реформаторы буквально застав�
ляли действовать по принципу «на�
вреди». Соучаствовать не хотела.

Писать я начала от невероятной 
тоски, от гнетущего горя после 
смерти моей мамы. Горе и сейчас 
не оставляет, хотя прошло много 
лет. Такая плита непоправимости 
навалилась! Как несправедливо 
устроена жизнь: любишь, а люби�
мый человек уходит. А мир даже не 
замечает: вот вчера и она смотрела 
на небо, на деревья, а сегодня они 
есть, а её нет. Именно в день смер�

ти мамы я с удивлением ощутила: 
пока человек жив, солнце – его, не�
бо – его, ветер – его. Он – власти�
тель мира.

И я захотела свою маму запечат�
леть. Но у меня не получилось бы: 
это как из раскалённой стали голы�
ми руками лепить. А стала подби�
раться к ней через детские воспо�
минания. И туда маму вкрапляла. 
Села и написала книгу практически 
начисто – «Простые разговоры». То 
есть вставала и писала от руки тог�
да рассказ за рассказом. И потом 
они в такой последовательности и 
в книгу вошли.

Рукопись мне помогала оформ�
лять Галина Суворова. Через неё 
написанное увидел Андрей Колес�
ников, работавший в «Коммерсан�
те». Позвонил мне, сказал прекрас�
ные слова и сообщил, что передал 
посмотреть тексты Александру Ка�
бакову. Тот спустя время тоже по�
звонил и скупо�щедро мне отвесил 
похвалы, например: «Тот редкий 
случай, когда жалеешь, что напи�
санное уже закончилось». 

Ну а Александр Проханов, про�
читав пару моих рассказов, сказал: 
сколько их у тебя? Издавай книгу. И 
не просто совет дал, как любят по�
рой доброхоты бездомному под�
сказать: мол, не спи под мостом, а 
купи себе особняк. Он помог дей�
ственно. Например, научил давать 
названия. Сказал: придумай к ка�
ждому по три названия. Я приду�
мала, пришла, он посадил: читай. 
Читаю. Он – вот это. И я поняла, по 
какому принципу надо названия да�
вать. Мастер�класс! Выпустила я 
книгу под псевдонимом «Екатерина 
Симина», потому что мама – Сима, 
Серафима. А сейчас «Простые раз�
говоры» вышли в «Роман�газете».

– Что привело вас в газету 
«Завтра»?

– Идея опять�таки! Методом ты�
ка нашла газету «Завтра» среди 
множества изданий. Я с детства 
очень политизированная. Придут 
ко мне подружки, а я пока все га�
зеты свежие не перечитаю, с ними 
не общаюсь, а они между собой 
болтают.

А тут такие события – война де�
мократов против страны и народа!

Ну вот нашла я «Завтра», которая 
полностью совпала с моим видени�
ем страны и событий, стала читать 
регулярно. Пришла как�то в редак�
цию, предложила тему. Дежурным 
редактором был Андрей Фефелов. 
Он тему одобрил: «Вот и напиши�
те». Я: «Не умею, не писала». Он: 
«Как не умеете? В школе учились? 
Грамотой владеете? Ну а шерохо�
ватости мы подправим».

Так что в газету я пришла с ули�
цы в буквальном смысле слова. 
Первые мои колонки смотрел сам 
Проханов, а потом уже пустил в 
свободное плавание.

– Журналистская работа пи�
сателю помогает или всё же от�
влекает?

– И отвлекает, и помогает. У меня 
полно задумок. И некогда взяться: 
смотришь много материалов, ре�
дактируешь, расшифровываешь.

Как в «Козлёнке в молоке» герой 
всё думал, что возьмётся за глав�
ненькое, как только разгребёт ру�
тину. А эта куча только растёт! К то�
му же человек каждый день меняет 
призму, угол взгляда на мир. Каж�
дый день! Вчера бы так написал, а 
сегодня угол сместился: вот стоишь 
в точке, чуть повернулся – и пошёл 
из этой точки в другую сторону! А уж 
если год минул после того, как заду�
мал, – это вообще получится о дру�
гом! Так что не написанное сегодня 
не будет написано никогда!

Конечно, работа в «Завтра» – 
это невероятная удача: идёшь по 
улице, а тебе в карман падает что�
то. Достаёшь, а это послание от 
братьев по разуму, летевшее мил�
лион лет. И там – полное описание 
жизни во Вселенной, формула сча�
стья, как жить без войн, болезней, 
невзгод… Так не бывает? Но ведь 
вот прилетело! И прямо в карман!

Я вообще любую благость вос�
принимаю как нечаянную радость. 
За что мне такая удача? Ну совсем 
я не достойна! Я чьё�то место заня�
ла или заела! Мне ошибочно счаст�
ливый билет выдали. Все другие 
– более достойные. И мне всегда 
неловко, что так здорово мне в кар�
ман такое свалилось!

Я очень ценю работу в «Завтра» 
за всё: возможность писать, пол�
ную свободу, что даёт главный ре�
дактор, совершенно не диктуя, не 
подавляя. Темы можешь сам выби�
рать, а если дали задание, то трак�
товки темы, партитура, так сказать, 
– это в твоём распоряжении. За тот 
мир людей, которые в газету при�
ходили, приходят.

– У вас несколько сборников 
рассказов. Не хотелось, подна�
торев в новеллистике, взяться 
за роман?

– Нет. Мне удаётся в рассказ 
умещать всё задуманное. Колле�
га, прочитавший в «Литературной 
газете» мой рассказ «Стволовая 
жизнь», с чувством досады выдох�
нул: «Ну, Кать, ты что! Такую вещь 
надо было на роман растянуть! А ты 
втиснула в рассказ! Это же тран�
жирство!»

Я написала сценарий, если его 
расписать как прозу – будет ро�
ман. То есть роман, реши я дерз�
нуть, возможно, одолею.

Как�то подумала: вот писате�
ли свысока относятся к детекти�
вам. А смогу я написать детектив? 
И написала несколько рассказов 
фантастики и детективов – на кни�
гу. И когда при случае пересказала 
сюжеты великолепному человеку и 
писателю�фантасту Фёдору Бере�
зину – ополченцу Донбасса, неве�
роятной внутренней красоты чело�
веку, – он говорит: «Так чего вы их 
не посылаете в сборники фанта�
стики? Отличные сюжеты».

– Герои вашей прозы – кто 
они?

– Только в первой книге – «Про�
стые разговоры» – у героев были 
реальные прототипы. Хотя не со�
впадали, конечно. А позднее пер�
сонажи имели черты реальных 
людей, но всего лишь отдельные 
черты: например, палец, ухо не мо�
гут же характеризовать человека.

У меня есть рассказ «Месть 
прототипов». Они мстят писате�

лю, полагая, что он их непригляд�
но подал. Причём узнают себя в 
действующих лицах те, кого ты и в 
мыслях не держал. Но по какой�то 
детали, о которой ты у них и не по�
дозревал, они вычисляют себя и 
едва ли не сатисфакции требуют. 
Человек видит себя идеальным, и 
если заподозрил, что это он, а вот 
тут такая странная деталь характе�
ра, он возмущён, обижен. Чуднó! 

Интересно: совершенно приду�
манных мною персонажей люди 
так близко воспринимают, что ин�
тересуются, как у них всё сложи�
лось, не надо ли помочь… И я себя 
обманщицей чувствую: мне даже 
неловко признаться, что я выдума�
ла. Как бы за нос водила. Читатель 
даже поплакал, а оказалось, зря: 
горе героя, как и он сам, выдуман�
ное. И вот лепечу что�то – мол, да 
всё слава богу. Или говорю: след 
потеряла. Вот скажи ребёнку на 
утреннике, что у Деда Мороза бо�
рода из ваты! Это же вселенная 
рушится!

А среди моих героев – дети и 
старики, военные и врачи, бомжи 
и убийцы (и это не в детективе).

И я сама – лучшая лакмусовая бу�
мага: если пишу и реву – и читатель 
будет плакать. Ведь знаю, что ре�
ального человека нет, это горе мною 
придумано. А я, человек не сенти�
ментальный отнюдь, реву. «Над вы�
мыслом слезами обольюсь». Над 
своим! Ещё дальше пошла.

– Вы выступаете ещё и в ро�
ли литературного критика. Что 
вы своим метким глазом в со�
временной русской литературе 
подмечаете? Как, например, от�
носитесь к женской прозе?

– Я не критик совсем даже. Хотя 
тексты понимаю: мне не надо вы�
слушать «установку», чтобы понять 
написанное. Сейчас ведь критики 
зачастую сначала узнают, как на�
до написать. А потом под это своё 
«экспертное мнение» подгоняют 
анализ текста.

Я пишу рецензии на книги, ко�
торые мне понравились, в силу 
скромных способностей анализи�
рую тексты, что на душу легли. У 
меня вышло две книги рецензий 
и статей на литературные темы: 
«ПРОчтение» и «Почитай книгу».

Ну а женская проза или муж�
ская… Я не считаю половой при�
знак знаком отбраковки или каче�
ства. Вот у Веры Галактионовой 
проза какая? Гениальная. Не жен�
ская и не мужская. Просто женщи�
ны детей растят и этому больше 
времени уделяют, чем написанию. 
Дети выросли – мамы освободи�
лись и стали больше текстам вни�
мания уделять. Они свой репродук�
тивный возраст используют очень 
правильно. А мужчина в это время 
пишет. Большинство писателей 
ведь к 40 годам уже состоялось. 
А то и сходить начинают – исписа�
лись. А женщина только детей вы�
растила, только засучила рукава и 
к столу двинулась…

Да, большинство женских тек�
стов мне не очень нравится. Но тут 
дело в чём�то другом. 

– Должна ли у писателя быть 
гражданская позиция и внима�
ние к социальным проблемам 
или достаточно стиля и занима�
тельности?

– «Русская литература» и «русская 
душа» – устойчивые сочетания. Ус�
лышав «русская душа», «русская 
литература», человек в любой точ�
ке планеты знает, что стоит за этими 
понятиями. А стоит – «милость к пад�

шим», «что делать?», «кто виноват?», 
«маленький человек» и «чувства до�
брые» лирой пробуждать. Писатель 
русский никогда не ставил крест на 
самом падшем, никогда не отвергал 
человека. Он давал ему и читателю 
надежду: если ты и падёшь, ты мо�
жешь и возвыситься. Это есть соци�
альность и гражданственность. Че�
ловек ищет утешения, ищет отклика 
на свои проблемы, ответы ищет: как 
быть, что делать? А русская литера�
тура и утешает, и призывает, и вра�
чует, и совестит. И совестится. Рус�
ские писатели всегда были со своим 
народом «в горе и радости».

Александр Проханов считает, что 
у русского человека язык является 
религией. Как раз «И слово было 
от Бога…». И ведь посмотрите, на�
бросились разными способами и 
на православную религию русского 
человека, и на религию�литературу. 
Большинство нынешних текстов – 
святотатство. Надругательство над 
литературой и языком. 

В какой только форме не напа�
дают! В том числе прямое свято�
татство совершают. И только на 
православные храмы, символы. 
Вот в Элисте подонки�спортсмены 
осквернили храм, Будду. Получи�
ли совершенно правильно по моз�
гам по полной программе. И ведь 
никто из правозащитников не за�
бился в истерике – мол, это был 
перформанс. Они, мол, художни�
ки, провели акцию, а вы все – ти�
раны противные. И эти спортсме�
ны что�то не догадались – мол, 
мы ещё немножко свободные ху�
дожники, это у нас акция против 
коррупции! А когда такое в пра�
вославном храме случилось? Все 
либералы отметились в защите 
осквернителей.

– «Робин Гуд отечественной 
публицистики» – говорят про 
Анну Серафимову. Так вы под�
писываете свои газетные замет�
ки. Расскажите о своём сатири�
ческом творчестве.

– Это меня Лидия Сычёва назва�
ла. Я очень люблю хорошую шутку. 
Очень ценю умение шутить. Мало 
кто шутить, кстати, умеет. Хохмят, 
ёрничают, интересничают… Раз�
ного рода юморины нынешние – 
это свальный грех и стыдоба. Тебе 
стыдно даже не за тему, а за ту без�
дарность, с которой всё выполня�
ется. Когда показывают хохочущий 
зал, думаю, им туда веселящего га�
за подпускают. У меня очень остро�
умными были мама, незабвенная 
тётя Нюра, ушедший брат Валера. 
И у меня то ли наследственное, то 
ли благоприобретённое чувство 
юмора. Простите за нескромность. 
А над нашей жизнью если не сме�
яться, с ума сойдёшь.

К тому же отвага робингудов�
ская была бы невозможна без та�
кой каменной стены, как главный 
редактор газеты «Завтра». Чело�
век бесподобной смелости, не 
напоказ такой, он кулаки «на кар�
мане» не держит. И даёт полную 
свободу! Он и сам в слове свобо�
ден, и другим даёт эту свободу. Он 
никогда не давит, хотя требовате�
лен, он тебя защитит, если возник�
нет ситуация. 

Ну и как�то само собой получи�
лось, что, создавая свои колонки 
(под псевдонимом Анна Серафи�
мова) при полной свободе и обо�
стрённом чувстве справедливости, 
чувствуя защиту, выработала свой 
стиль. Чем горжусь.

Беседу вёл 
Владимир АРТАМОНОВ

«ЛГ»-ДОСЬЕ: 
Екатерина Фёдоровна ГЛУШИК 
родилась в Ижевске. Окончила 
филологический факультет 
Удмуртского государственного 
университета. Работала 
учителем русского языка и 
литературы в школах родного 
города и ГСВГ (Группы 
советских войск в Германии). 
Автор 14 книг, живёт и работает 
в Москве.

«Не написанное сегодня 
не будет написано никогда!»
Екатерина

Глушик:
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Митрополит Климент: 
о чтении, полезном для души 

18 мая 2016 года в шестой раз будет 
вручаться Патриаршая литературная 
премия. Эта награда – знак того, как 
высоко Русская Православная Церковь 
ценит труд писателей. Об этом нашему 
изданию рассказывает митрополит 
Калужский и Боровский Климент, 
председатель Издательского совета РПЦ.

– Владыка, в России множество лите�
ратурных премий. В чём особенность Па�
триаршей литературной премии? Каких 
писателей на неё выдвигают?

– Эта награда присуждается за совокуп�
ный вклад в развитие русской словесности. 
Оцениваются всё творчество номинанта и его 
личность. Два года назад во время вручения 
премии, когда Россия готовилась отмечать 
215 лет со дня рождения А.С. Пушкина, Свя�
тейший Патриарх Кирилл напомнил ставшее 
крылатым изречение поэта, что «гений и зло�
действо – две вещи несовместные». Оно слу�
жит критерием, которым руководствуется ко�
миссия при решении вопроса о присуждении 
Патриаршей премии, когда наряду с творче�
ством учитывается и жизненный путь автора.

В число номинантов премии включают тех 
современных представителей литературы, 
которые послужили утверждению духовных 
и нравственных идеалов в современном об�
ществе и в жизни отдельных людей. Могут ли 
создать такие произведения личности, кото�
рые в своей жизни не соблюдают нравствен�
ные нормы, никогда не ставили перед собой 
вопросы из сферы духовности и не искали на 
них ответы? Я полагаю, что не могут и не смо�
гут. Кроме нравственного критерия, предъ�
являемого к творчеству и личности писате�
лей, драматургов и поэтов, есть и другое, 
не менее важное требование. Номинанты 
Патриаршей литературной премии должны 
быть авторами произведений высокого худо�
жественного уровня, достойного отечествен�
ной классики.

– В текущем году премия будет вру�
чаться в шестой раз. Кто уже был удосто�
ен этой высокой награды?

– Патриаршая литературная премия при�
суждается с 2011 года, когда её лауреатом 
стал известный прозаик и публицист Влади�
мир Николаевич Крупин.

В следующем году количество лауреатов 
увеличилось до двух. Премии были удосто�
ены поэтесса Олеся Николаева и писатель 
Виктор Николаев, офицер запаса, получив�
ший широкую известность после выхода пер�
вой его книги «Живый в помощи».

В дальнейшем сложилось так, что премию 
получали три лауреата ежегодно. В 2013 го�
ду это были публицист Алексей Варламов, 
русский поэт, публицист Станислав Куня�
ев – главный редактор журнала «Наш совре�
менник» – и писатель Юрий Лощиц, извест�
ный прежде всего как автор биографической 
прозы.

В 2014 году в числе лауреатов Патриаршей 
премии впервые был назван священник – 
протоиерей Николай Агафонов, литератур�
ное творчество которого давно полюбилось 
широкому кругу читателей. Вместе с ним 
премию получили прозаик Валерий Ганичев 
и литературный критик Валентин Курбатов.

Лауреатами премии прошлого года стали 
писатель, участник Великой Отечественной 
войны Юрий Бондарев, поэт Юрий Кубланов�
ский, а также писатель и кинодраматург Алек�
сандр Сегень. Среди множества достойных 
премии романов, повестей, сценариев по�
следнего упомяну только книгу и одноимён�
ный фильм «Поп» режиссёра Владимира Хо�
тиненко, в котором повествуется о подвиге 
священников Псковской миссии в годы Ве�
ликой Отечественной войны.

– Кого из номинантов 2016 года вы мо�
жете отметить?

– О каждом писателе из короткого списка 
номинантов этого года можно сказать много 
хорошего. Священник Николай Владимиро�
вич Блохин стал известен как православный 
писатель задолго до того, как был рукопо�
ложен в священный сан. На закате совет�
ской власти он был осуждён и четыре года 

провёл в заключении за издание и распро�
странение духовной литературы. Его первая 
повесть «Бабушкины стёкла», написанная в 
следственном изоляторе, – захватывающее 
чтение для детей и взрослых.

Книги протоиерея Андрея Ткачёва – про�
поведника, миссионера и публициста – от�
личаются умением автора простым языком, 
в ненавязчивой форме доносить до совре�
менного читателя древние непреходящие 
истины православной веры. Литературное 
творчество монахини Евфимии (Пащенко), 
писательницы, книги которой предназнача�
ются детям и юношеству, автора житийной и 
краеведческой литературы, в особой харак�
теристике, думаю, не нуждается.

Прозаик Александр Витальевич Громов 
помимо своих книг известен как основатель 
одного из ведущих литературных журналов 
России «Русское эхо». Борис Петрович Еки�
мов – автор не одной сотни произведений, 
раскрывающих жизнь современной деревни.

Историк Алексей Юрьевич Карпов и искус�
ствовед Валерий Николаевич Сергеев пишут 
о Древней Руси, раскрывая её идеалы через 
жизнь православных святых, таких как бла�
говерный князь Александр Невский и пре�
подобный Андрей Рублёв. Ксения Игорев�
на Кривошеина, художник и общественный 
деятель французского православия, много 
лет исследует и популяризирует живопись 
и литературное наследие монахини Марии 
(Скобцовой), участницы французского Со�
противления, казнённой в газовой камере 
Равенсбрюка. Творчеству монахини Марии 
посвящена её книга «Красота спасающая». 
Писатель, литературовед Борис Николаевич 
Тарасов – автор глубоких и содержательных 
публикаций о философах и поэтах, некото�
рые из его книг выдержали по несколько из�
даний.

Все номинанты, вошедшие в короткий спи�
сок, – очень разные авторы, со своими те�
мами, особой манерой письма. Безусловно, 
все они очень интересные и достойные лю�
ди, действительно хорошие, истинно талант�
ливые писатели. Я не готов сейчас выделить 
кого�то одного. Для определения лауреатов 
будет проходить тайное голосование, и каж�
дый член Палаты попечителей – а их 30 чело�
век – имеет свои симпатии и предпочтения, 
поэтому трудно что�либо сказать заранее.

– Когда определят лауреатов этого го�
да? 

– Лауреаты всегда определяются непо�
средственно во время проведения церемо�
нии. В этом году она состоится 18 мая. Все 
члены Палаты попечителей получат индиви�
дуальные бюллетени для голосования. Пока 
зрители и гости будут смотреть видеоролики 
о каждом из номинантов, демонстрируемые 

на большом экране, священнослужители, пи�
сатели, деятели культуры – члены Палаты по�
печителей – сделают свой выбор, и на осно�
вании подсчёта их голосов счётная комиссия 
составит протокол и передаст его на утверж�
дение Святейшему Патриарху. После этого 
будут объявлены лауреат или лауреаты это�
го года, награждение которых по традиции 
пройдёт сразу же на сцене. Таким образом, 
всё происходит в один день в присутствии 
всех номинантов, гостей и зрителей.

– Занимается ли Издательский совет 
популяризацией творчества писателей 
– лауреатов Патриаршей литературной 
премии? Интересно ли это читателям?

– Начну с того, что, как правило, лауреа�
ты премии уже хорошо знакомы российско�
му читателю. Разве что светские писатели 
могут быть недостаточно широко известны 
в среде верующих, а церковные авторы ещё 
мало востребованы далёким от религии чи�
тателем.

Для того чтобы информировать тех и дру�
гих, вот уже несколько лет Издательский 
совет проводит выставки�форум «Радость 
слова». Это просветительский проект, на�
правленный на то, чтобы во всех регионах 
России у людей была возможность ознако�
миться с книжными новинками, приобрести 
духовную литературу, а также качественную 
детскую и художественную книгу.

Я рад отметить, что выставка�ярмарка уже 
побывала во многих областях России и даже 
ближнего зарубежья, в ряде мест она стала 
ежегодной. Радует, что география нашего 
проекта ширится, с каждым годом он охва�
тывает новые города.

Ни для кого не секрет, что хорошая книга 
гораздо более доступна людям в Москве и 
в Санкт�Петербурге, других крупных горо�
дах. Но мы хотим, чтобы все читатели могли 
купить хорошие книги. Именно поэтому со�
трудники Издательского совета, издатели, 
писатели, деятели культуры в рамках про�
светительского проекта «Радость слова» при�
езжают в разные регионы России. «Радость 
слова» – это не только выставка�ярмарка, то 
есть это не только возможность увидеть и 
приобрести хорошие книги, это ещё и мно�
жество культурно�просветительских меро�
приятий.

Стало уже традицией, что на этих выстав�
ках�ярмарках в числе других интересных со�
бытий обязательно проходят встречи с лау�
реатами Патриаршей литературной премии. 
В ходе таких встреч читатели задают им во�
просы, узнают об их новых произведениях. 
Писатели совместно с педагогами, библио�
текарями, студентами обсуждают важные 
темы, делятся своими мыслями, впечатле�
ниями. Люди из разных городов очень ценят 
такие встречи. Авторы тоже понимают важ�
ность живого общения с читателями.

При проведении детско�юношеского кон�
курса «Лето Господне» произведения лауре�
атов Патриаршей литературной премии яв�
ляются одним из тематических направлений.

Практикуются встречи писателей�лауреа�
тов со школьниками, педагогами, посетите�
лями библиотек в ходе проведения Дня пра�
вославной книги, а также на крупных светских 
книжных выставках и в течение всего года.

– Как православный христианин дол�
жен формировать свою домашнюю би�
блиотеку? Есть ли там место художе�
ственной литературе?

– В библиотеке православного христиани�
на как главная книга должно быть Евангелие. 
Если позволяют финансовые возможности 
и жилое пространство, нужно постараться 
приобрести Библию, жития святых, сочине�
ния святых отцов, издания, разъясняющие 
Божественную литургию и церковные таин�
ства, основы вероучения и правила христиан�
ской жизни. Я бы посоветовал иметь книги по 
истории Церкви, а также книги, помогающие 
освоить церковнославянский язык. Дать бо�
лее конкретные советы можно, если известно 
что�то о человеке, собирающем такую библи�
отеку, о том, сколько времени он в Церкви, 
какое у него образование, каков состав семьи 
и многое другое.

Если в доме есть дети, для них должен быть 
детский молитвослов, Евангелие с объясне�
нием, доступным детям, Священная история, 
жития святых, изложенные понятным детям 
языком, книги о церковной жизни, праздниках.

Что касается художественной литературы, 
то разве есть какие�то основания для того, 
чтобы христиане не имели её в своей домаш�
ней библиотеке? Это дело выбора самих лю�
дей: иметь её дома или не иметь. Мне неиз�
вестны причины, по которым православный 
христианин должен отказаться от пушкин�
ской «Капитанской дочки» или от произве�
дений Валентина Распутина. Я полагаю, что 
в домашней библиотеке уместны книги по 
истории родной страны, о её многовековой 
художественной культуре как для взрослых, 
так и для детей. Люди не должны вырастать 
«Иванами, родства не помнящими» и оста�
ваться такими во взрослом возрасте. Хорошо 
бы не только иметь в домашней библиотеке 
русскую классику, но и читать её, знать, раз�
вивать свой читательский вкус. Можно иметь 
и хорошую современную художественную ли�
тературу. Нужно иметь написанные хорошим 
литературным языком книги для детей, уча�
щие добру, помогающие понять, «что такое 
хорошо, а что такое плохо». Дети должны ви�
деть взрослых за чтением и брать с них при�
мер. А взрослые обязательно должны читать 
детям. Хорошо бы ввести практику семейного 
чтения, когда вся семья собиралась бы для 
чтения книги и затем обсуждала прочитанное.

В домашней библиотеке не должно быть 
душевредных книг, развлекательного «чти�
ва», толкающего человека к греху. А художе�
ственной литературе место там есть всегда. 
Только нужно помнить, что абсолютную ис�
тину и ответы на важнейшие вопросы нужно 
искать в литературе духовной, в первую оче�
редь – в Святом Евангелии.

– Издательский совет проводит также 
конкурс для школьников «Лето Господне». 
Готовите литературную смену? О чём пи�
шут современные дети?

– Ответ на этот вопрос хочу начать со стро�
чек Маршака, которые мне вспомнились сей�
час:

«Инкогнито к нам едет ревизор...»
Среди ребят, сидящих в первом классе,
Не различит и самый острый взор,
Что может быть и Пушкин в этой массе.

Хотя авторы конкурсных работ уже не пер�
воклассники, только Господь знает, станет ли 
«литературной сменой» кто�нибудь из побе�
дителей или участников конкурса «Лето Го�
сподне». Из истории отечественной словес�
ности и биографий современных авторов мы 
знаем, что есть писатели и поэты, которые 
с юности, и даже с детства пробовали свои 
силы и затем посвятили литературному тру�
ду всю свою жизнь. Есть и те, кто пришёл в 
литературу довольно поздно и, как кажется, 
«неожиданно, вдруг» начал писать. А некото�
рые, подававшие надежды в юности, потом 
выбрали себе совсем другое занятие.

Если кто�то из финалистов или участни�
ков конкурса станет со временем настоя�
щим профессиональным писателем, я бу�
ду очень рад. Надо сказать, что финалисты 
конкурса, оканчивающие школу, поступают 
в Литературный институт имени А.М. Горь�
кого на особых условиях. Но независимо от 
выбора дальнейшего жизненного пути (глав�
ное, чтобы это был достойный, светлый путь) 
участие в этом конкурсе, проба пера, приоб�
ретённый литературный опыт в любом случае 
полезны и интересны самим ребятам и нам, 
взрослым.

Что касается тем сочинений, то юные авто�
ры формулируют их самостоятельно, выбрав 
одно из следующих направлений: Священ�
ное Писание и русская литература, творче�
ство писателей�классиков и духовные осно�
вы русской культуры, монашество в русской 
литературе, творчество лауреатов Патриар�
шей литературной премии. Как видите, все 
направления достаточно широкие.

Беседу вела Валентина КУРИЦИНА
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Давайте для начала обратимся к С.И. Оже�
гову и Н.Ю. Шведовой. Что же они тол�

куют о патриотизме? Читаем: «патриотизм 
– преданность и любовь к своему отечеству, 
своему народу». Коротко и ясно, душевно и 
красиво. А чем была веками и ныне есть силь�
на отечественная наша литература? Правиль�
но, преданностью и любовью к своему оте�
честву, своему народу. Единая идея должна 
бы, наверное, подразумевать и определён�
ное единство и среди её носителей. Но, как 
мы видим из истории нашей литературы, ни�
когда не было взаимопонимания даже между 
самими литературными творцами – писате�
лями. И вспоминается тут тоскливо�сакра�
ментальное, некрасовское: «Бог ты мой, как 
трудно быть русским писателем… Как трудно 
жить по совести…» Да, трудно быть русским 
писателем, но быть нерусским писателем из 
коренных народов России – крест, не уступа�
ющий по тяжести первому, а может, и потя�
желее… Если кто�то со мной не согласен, то 
пусть тут же назовёт хоть одно выступление 
последних лет российского национального 
писателя с экранов центральных российских 
каналов. Никто и не вспомнит, и не скажет. 
Федеральные общественно�политические и 
другие СМИ РФ, в особенности электронные, 
современных национальных российских пи�
сателей не видят прямо в упор. Они есть, но 
их, «нетрендовых», не замечают. Ситуация, 
напоминающая нынешний государственный 
реестр профессий населения РФ: писателей 
там нет, а в жизни они есть. Всякие – и рус�
ские, и нерусские.

Более чем на 80 языках народов нашей 
страны создаётся сегодня отечественная 
российская литература. Многие националь�
ные литературы РФ ввиду тотального исчез�
новения своих читателей – носителей языка 
этих литератур – стремительно приближа�
ются к своему грустному финалу – точке не�
возврата… Русский писатель не нуждается 
в переводчиках, а нерусскому писателю что 
делать?.. Как найти профессионального пе�
реводчика в условиях почти полного исчез�
новения такового?

А впрочем, не было с этим всё благополуч�
но и в периоды так называемого процвета�
ния институтов российского литературного 
перевода. Ведь и в те времена настоящих пе�
реводчиков национальных российских лите�
ратур уровня Семёна Липкина, Якова Козлов�
ского, Елены Николаевской и других можно 
было буквально по пальцам пересчитать – их 
было катастрофически мало… Они работали 
по совести и по таланту. Но в те же времена 
стал весьма ходким у ретивых столичных рус�
ских стихотворцев, подстрочных дел масте�
ров, другой девиз: «перевод с чучмекского на 
сберкнижку». И что в итоге? А то, что и поныне 
наш широкий российский читатель, если он, 
конечно, остался, так и не получил литера�
турного окормления настоящими шедевра�
ми национальных литератур народов РФ. И 
– нет их. Кого? Национальных авторов, кото�
рые тоже должны решать вопрос собствен�
ного патриотизма в творчестве. Попытаться 
ответить на него.

Давайте для примера возьмём того же 
удмуртского писателя. Что знают гражда�
не России об Удмуртии? Да, там родился 
П. Чайковский, жил и работал М. Калашни�
ков, гениально бегала на лыжах Г. Кулако�
ва, а ещё… там делали ружья, мотоциклы и 
автомобили с маркой «Иж». Да ещё видели 
россияне изумительных «Бурановских бабу�
шек» на Евровидении в Баку… И всё, навер�
ное. А что россияне знают об интересней�
шей литературе Удмуртии? За исключением 
небольшой группы литературных специали�
стов, подавляющая масса читателей – ни�
чего. Чья это беда? Вина? Да ничья, общая. 
Удмуртия при своей закрытости от мира 
оборонными предприятиями (поклон тов. 
Калашникову тоже) была абсолютна неиз�
вестна и оттого  малоинтересна ведущим 
переводчикам, литературным деятелям на�
шей страны. Они ведь тоже люди живые, и 
понять их, наверное, можно: они шли туда, 
где их умели привечать. Фруктами, шашлыч�
ком да винцом своим попотчевать, и жела�

тельно у моря потеплее… В особенности же 
по казённому кошту. А инженерно�партокра�
тические власти Удмуртии об этом, в частно�
сти, и о литературе родникового края, особо 
и не заботились. Как сейчас говорят, не па�
рились. Для них главное было – показате�
ли. Доложить в центр красиво и получить за 
это очередной орден или нагоняй – уж куда 
кривая вывезет. 

А ведь в Удмуртии были большие поэты! 
Горевшие и сгоревшие огнём неподдельно�
го патриотизма… Литература удмуртского 
Прикамья нисколько не блекла перед лите�
ратурами других народов России, право сло�
во! Были поэты такого уровня, что их и пере�
вести на другие языки очень сложно: Кузебай 
Герд, Ашальчи Оки, Михаил Петров, Николай 
Байтеряков, Владимир Романов… Предста�
витель бесермянского народа, удмуртский 
поэт Михаил Федотов (1958–1995), ставший 
литературной легендой Удмуртии, так и ушёл 
из жизни, не дождавшись встречи со своим 
переводчиком…

Как же быть патриотом сегодняшнему уд�
муртскому писателю? И в особенности ввиду 
того, что в республике из года в год идёт пла�
номерное сокращение числа школ с препода�
ванием его родного языка. Бедным родите�
лям�удмуртам буквально вбивают, явно или 
косвенно, в их грустные головы мысль о том, 
что их родной язык ныне непрестижен. Но ни 
одна наша современная педагогическая док�
трина и не задумывается о том, что познание 
родного языка – это в первую очередь воспи�
тание человека, настоящего гражданина сво�
ей страны. Человека, преданного своему оте�
честву и любящего его и свой народ. То есть 
патриота. Так почему же праоснова нашего 
патриотического воспитания ныне с треском 
изгоняется из школ национальных регионов 
РФ? И вот тут уж вслед за Виктором Некра�
совым так и хочется возопить в лицо страны 
своей: «Бог ты мой, как трудно быть удмурт�
ским писателем!»

Куда и с кем идти удмуртскому писателю? 
Как не пропасть среди нашумевших лите�
ратурных имён, пасущихся на тучных отече�
ственных и зарубежных грант�полях?.. А мо�
жет, совсем бы уж и перестать ему писать 
свои редкие книжки, от случая к случаю изда�
ваемые гомеопатическими тиражами? Ах, как 
бы это потрафило культурному равнодушию 
власть предержащих!.. Но ведь писательство 
– это не ремесло, а судьба. А разве можно от�
менить свою судьбу, предначертанную свы�
ше? Остаётся идти путём своим до конца. Для 
чего? А хотя бы для того, чтобы иметь право 
сказать хоть самому себе: мол, я занимался 
своим делом честно, не предал его.

Как писатель он есть плоть от плоти свое�
го немногочисленного народа. И форма его 
творческого миросозидания – изначально 
патриотическая. Тут вспоминается, как Расул 
Гамзатов отчаивался, что, возможно, он оста�
нется поэтом одного аула, одного ущелья… 
Но это, мне думается, великая честь и до�
стоинство – быть настоящим поэтом именно 
своего ущелья, леса, тундры, деревеньки или 
городка! Есть ли ныне в России такие уще�
лья, деревеньки и городки, где бы ответили 
на твоё приветствие на родном языке?.. 

Быть патриотом страны своей, коль мы го�
ворим о литературной точке зрения на этот во�
прос, для национальных писателей РФ крайне 
непросто. Так куда же тогда остаётся шагать 
нашему удмуртскому писателю, государством 
не замеченному, на родине своей безгонорар�
ному, столичным литературным удальцам чу�
жому? А шагать в свою жизнь, взяв путеводной 
звездою в пути, при отсутствии других верных 
ориентиров, немодные ныне каноны жизни 
своего немногочисленного народа: любить 
землю предков своих, трудиться на ней, почи�
тать своих родителей, забо�
титься о семье, быть опорой 
старикам, растить людьми 
детей своих, беречь приро�
ду, хранить язык свой и куль�
туру. И не забывать о Боге.

Вячеслав АР-СЕРГИ,
ИЖЕВСК 

«Как трудно быть 
удмуртским писателем!»В этой книге представле�

ны произведения лауре�
атов и номинантов Патриар�
шей литературной премии, 
которой в 2015 году испол�
нилось  пять лет. В нача�
ле два вступления: «Слово 
Патриарха Московского и 
всея Руси Кирилла на цере�
монии вручения 1�й Патри�
аршей литературной пре�
мии» и «Слово митрополита 
Калужского и Боровского 
Климента, Председателя 
Издательского совета Рус�
ской Православной Церк�
ви». Оба они говорят о том, 
какой высокой цели долж�
на послужить эта премия. 
«Мне бы очень хотелось, 
чтобы учреждённая недав�
но Патриаршая премия ста�
ла одним из авторитетных 
центров организации со�
временного литературного 
процесса, чтобы она стала 
в первую очередь факто�
ром моральной поддержки 
для тех писателей, которые 
осознают своё духовное 
преемство по отношениям 
к традициям русской клас�
сической литературы» (Па�
триарх Московский и всея 
Руси Кирилл). «Однако наше 
время несёт ещё более се�
рьёзные испытания. И если 
XX век принёс разделение 
между духовной традицией 
отечественной культуры, 
то XXI век стремится отде�
лить человека от его нацио�
нальной культуры и утопить 
его в океане глобальной 
постмодернистской псев�
докультуры и псевдонрав�
ственности. Укрепление 
нравственных устоев обще�
ства, сохранение духовной 
традиции и объединение 
усилий Церкви и сообще�
ства деятелей науки и куль�
туры – вот те шаги, кото�
рые крайне необходимы 
для противостояния разру�
шительному воздействию 

глобалистских тенденций 
современного общества» 
(митрополит Калужский и 
Боровский Климент).

В сборнике – повести и 
рассказы Олеси Николае�
вой, Владимира Крупина, 
Юлии Вознесенской, Алек�
сея Варламова, прото иерея 
Николая Агафонова и Алек�
сандра Сегеня. Если попы�
таться одним словом оха�
рактеризовать переживание 
от этих произведений, то 
точнее всего подойдёт сло�
во «катарсис» – очищение. 
Да, ощущение чистоты и ду�
ховной силы. Ничего обще�
го с назидательностью и мо�
рализаторством, никакого 
возвышения над грешными 
читателями – только довери�
тельное слово о сердечном, 
пережитом, самом главном. 

Особенно запоминаются 
рассказы Олеси Николае�
вой – о явленных чудесах 
Божиих и промыслительно�
сти любой судьбы. Лучший, 
на мой взгляд, – «Монах Ле�
онид». Главный герой – мо�
нах, инвалид, святой. И сам 
он стесняется своей свято�
сти. Но когда он молится о 

благополучном разрешении 
от бремени тяжелобольной 
роженицы, Бог его слышит, 
и появляется на свет чудес�
ная здоровая девочка, кото�
рая потом молится о монахе. 
Здесь нет никакой сенти�
ментальности и слезливо�
сти, рассказ написан сдер�
жанно и лаконично, пожалуй, 
даже аскетично с художе�
ственной точки зрения – а 
чувство, будто родниковой 
воды напился да глядишь 
неотрывно на небо светлое. 

Ещё один прекрасный 
рассказ в этой книге – 
о мальчике, который не мог 
наглядеться на своё «небо» – 
на голубое поле цветуще�
го льна. Это уже Владимир 
Крупин, «Босиком по голубо�
му небу». И сюжета�то осо�
бого нет – ну пошли мальчик 
с мамой на сенокос, ну уви�
дели цветущий лён… А что�
то такое пронзительное есть 
в этом пейзаже глазами ре�
бёнка, что и не передать сло�
вами. 

Совершенно не пафосно, 
а очень просто и человечно 
рассказывает протоиерей 
Николай Агафонов о геро�
ической смерти отца Фё�
дора, настоятеля Николь�
ской церкви села Бузихина, 
– «Погиб при исполнении». 
И вроде была у батюшки 
слабость – выпить любил, 
но читаешь – и голову пре�
клоняешь перед ним, и под 
благословение его подойти 
хочется.

Можно с уверенностью 
сказать, что перед нами кни�
га не просто хорошей про�
зы, но и книга, в самом деле 
способная сделать челове�
ка лучше, утешить его, укре�
пить его душу. И это совме�
щение художественности с 
несомненной нравственной 
ценностью дорогого стоит. 

Анастасия ЕРМАКОВА

Дорога к небу: Повести 
и рассказы лауреатов и 
номинантов Патриар-
шей литературной пре-
мии. – М.: Лепта Книга, 
Вече, ГрифЪ, 2015. – 
288 с. – 4000 экз.

 

Высокое служение

Протоиерей Николай Ага�
фонов, лауреат Патри�

аршей литературной премии 
2014 года, называет себя 
православным реалистом. 
В одном из интервью пи�
шущий священник так оха�
рактеризовал свой подход к 
прозе: «Чтобы привлечь чи�
тателя, надо не просто уметь 
изложить факты, но и доба�
вить свою изюминку».

В сарацинском Дамаске 
живёт Иоанн Мансур – вы�
ходец из знатного рода, по�
читаемого не только хри�
стианами, но и при дворе 
халифа. Некогда дед Иоан�
на был поставлен на управ�
ление Дамаском ещё ви�
зантийским императором 
Маврикием. В их семье 
должность «великого лого�
фета» – сборщика податей – 
сделалась наследственной. 
Мансуры занимали этот вы�
сокий пост и при греческом 
владычестве, и когда город 
был захвачен персами, за�
нимают – в лице Иоанна – и 
теперь, в царствование ха�
лифа Хишама из династии 
Омейядов.

В это время в Констан�
тинополе, столице блиста�
тельной Византии, после 
череды дворцовых перево�
ротов на престол восходит 
Лев III Исавр, и ромейская 

империя вступает в период 
иконоборчества. 

Набожный Иоанн созна�
ёт, какую опасность для 
Церкви несёт новая ересь, 
и не может остаться в сто�
роне – он принимается со�
чинять письмо против по�
рицающих святые иконы: 
«…Я счёл неблагоразумно 
молчать и налагать оковы 
на язык, взирая на угрозу…»

Послание Иоанна начина�
ет гулять в списках по Кон�
стантинополю, возбуждая 
народ против иконоборче�
ской политики Льва. Раз�
гневанный василиск решает 
наказать дерзкого Мансура 

из Дамаска, но руками его 
монарха, халифа Хишама. 
Пишется фальшивое пись�
мо, в котором, подделав по�
черк Мансура, от его имени 
ромейскому государю пред�
лагается помощь в борьбе с 
сарацинами. Коварный план 
приведён в исполнение. Раз�
гневанный «изменой» своего 
христианского подданного, 
халиф приказывает отрубить 
оклеветанному Иоанну руку.

Ночью, после кровавой 
экзекуции, происходит чу�
до: «…Тогда он стал осто�
рожно разматывать поло�
тенце. Сердце его отчаянно 
билось. Вот он видит отруб�
ленную кисть руки. Она на�
крепко прилипла к его руке 
и удерживается без всякой 
повязки».

В книге о жизни отца Церк�
ви, богослова и поэта Иоан�
на Дамаскина есть своя изю�
минка – это изображение 
героя не только в ореоле свя�
тости, в моменты душевных 
подвигов, но и в человече�
ской простоте, в сомнениях 
и муках. Именно поэтому 
перед нами не агиографи�
ческий текст, не житийная, а 
просто русская литература, 
достойный образчик художе�
ственной прозы.

Михаил ВИНОГРАДОВ

Николай Агафонов. 
Иоанн Дамаскин. – М.: 
Лепта Книга, Вече, 
ГрифЪ, 2015. – 352 с. – 
5000 экз.

 

Чудо о деснице
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В последнее время заметно усилился инте�
рес к литературе нон�фикшен. И это пре�

красно. Читателей привлекают биографии 
писателей, свидетельства очевидцев, доку�
менты, дневники – всё то, что можно обоб�
щить словом «достоверность».

Отдельный разговор о попсовых «историче�
ских расследованиях», наполненных сплетня�
ми и дешёвой сенсационностью. Но такие кни�
ги, как правило, видны уже по оформлению.

Тем обиднее натыкаться на более изощ�
рённую подмену, когда видимость интеллек�
туального труда маскирует всё ту же недобро�
совестность. Наталья Громова – автор, как 
будто бы претендующий на глубину и качество 
работы. Сам контекст сложных и трагических 
событий, к которым она обращается, требует 
особой точности, не допускает листовочных 
обобщений, а главное – грубых ляпов.

Конечно, подкупает, что Наталья Громо�
ва увлечена историей литературы и по мере 
возможности пытается восстановить события 
и отношения минувшего. И даже стиль её книг, 
в которых всё перемешано – и переписка ли�
тераторов, и дневники, и собственные «фило�
софские отступления», – можно было бы при�
ветствовать как оригинальный.

Беда в нагромождении нелепиц и не былиц.
Да, можно было бы, смирившись, не реа�

гировать на это, но тогда надо фаталистично 
признать: никаких правил нет уже нигде, ре�
дактура и fact checking упразднены, правди�
вость и добросовестность не нужны.

На обилие громовских ошибок безответно 
пытался обратить внимание историк�архи�
вист Леонид Максименков в журнале «Вопро�
сы литературы» (№ 1, 2008), впрочем, при�
знававший: «трагикомичный перечень можно 
продолжать до бесконечности».

Вот лишь некоторые из множества его за�
мечаний. «О первой жене Дмитрия Петров�
ского – Марике Гонта: «На съёмках фильма 
«Путёвка в жизнь» <…> случился роман с 
режиссёром Н. Экком. Роман длился недол�
го, режиссёр был арестован». Экк аресто�
ван никогда не был. О супруге литературного 
критика Корнелия Зелинского и об актёре и 
режиссёре Юрии Завадском сказано: «Влю�
блённость Елены Михайловны [Зелинской] 
в Завадского, видимо, и вызвала её поездку 
в Ростов, а затем в Таганрог, где находился 
с театром сосланный режиссёр»… Но ссыл�
ке ни он, ни его актёры подвергнуты не были. 
Студия переехала в только что построенный 
ультрасовременный театр в Ростове�на�До�
ну, и Завадский был назначен на должность 
художественного руководителя Ростовского 
театра драмы им. М. Горького. Это было не 
ссылкой, а творческой командировкой. Та�
ганрог и его драматический театр здесь во�
обще неуместны… В мае 1938 года Н. Тихонов 
«работал над сценарием «Друзья»: о Кирове, 
Сталине и Орджоникидзе, их большой дружбе 
и революционной деятельности на Кавказе». 
В кинофильме Лео Арнштама «Друзья» среди 
действующих лиц нет ни Сталина, ни Орджо�
никидзе, ни Кирова».

По признанию Максименкова, купив «Узел», 
он «ждал поучительной встречи с непредска�
зуемым прошлым. Интерес сменился недоу�
мением. Потом появились и другие эмоции. 
В итоге получилась добровольная пытка под 
стать той эпохе, которую эта книга затянула 
ещё более тугим узлом…»

А вот литературовед, член�корреспондент 
РАН Наталья Корниенко в статье «Неужели 
судьба моя – вечно война, о войне…» («Наш 
современник», № 12, 2015),обращается к 
книге «Распад. Судьба советского критика» 
(2009), где приведённые Громовой дневники 
прозаика и драматурга Всеволода Вишнев�
ского сопровождены лишь оскорблениями: 
«Славился Вишневский графоманией…» – и 
всё в таком духе. Прочитав книгу, Корниенко 
недоумевает, для чего «опускаться до прямых 
фальсификаций», но не менее печалят её и 
просто ляпы – свидетельство лихой небреж�
ности: например, по Громовой, Вишневский 
(получается, что иронически) в 1946�м запи�
сал о Пастернаке: «копается в предках, пишет 
прозу…», на самом же деле – «копается в гряд�
ках» и так далее…

Признаться, я бы поленилась перечить 
вольной сказительнице, но дело в том, что и в 
«Узле», и в «Ключе» она пишет о моей матери 

– писательнице Валерии Анатольевне Гераси�
мовой, которая за себя ответить не может. От�
ветить Наталье Громовой я собиралась давно, 
вдобавок каждый раз при чтении очередного 
её исследования удивление небрежностью и 
неправдой нарастало.

Начну с незначительной, казалось бы, но ха�
рактерной детали. Громова, со слов писатель�
ницы Лидии Либединской, утверждает, будто 
бы в день смерти Сталина Валерия Анатольев�
на пришла к ним в дом с бутылкой шампанско�
го, дабы «выпить за смерть тирана». Я хорошо 
помню этот день, мне было 12 лет. Проблема 
не в отношении к Сталину, которое у моей ма�
тери было более чем критическим*, но в от�
ношении к факту и готовности транслировать 
неправдоподобные байки. Любое застолье 
в том доме начиналось тостом за здоровье 
вождя, и в это время было бы странным ве�
селиться и праздновать на глазах у «культо�
вички», как называла Либединскую моя мать. 
«Всё же нельзя, чтобы пошляки и лжецы всег�
да были безнаказанны! – писала Герасимова в 

письме подруге литератору А.Г. Елагиной, от�
зываясь на книгу Либединской «Зелёная лам�
па» (1966). – Помню, какой ярой, бесстыдной 
«культовичкой» была Либединская до самой 
последней минуты, когда наконец почуяла, что 
теперь нужно иное. Смекалистая баба! Хотя 
я не отрицаю, что баба эта по�своему лите�
ратурная. Писать, пусть на потребу, главным 
образом обывателя, – умеет».

В «Узле» от собственного имени, а в «Клю�
че» уже со слов той же Либединской Громо�
ва рассказывает о попытке суицида Валерии 
Герасимовой в начале 30�х. Такая попытка 
действительно была. Но не по причине столь 
смехотворной, как катание на теплоходе её 
тогдашнего мужа Александра Фадеева с не�
кой дамой, а по неизмеримо более серьёзным 
и глубоким причинам. «Сестра насилу успела 
её откачать… На Ольгу (то есть компаньон�
ку по катанию) Фадеев больше не смотрел». 
Удивляет вульгарный тон самого громовско�
го пересказа. Какое�то душевное плебейство 
– желание обязательно влезть в интимную 
жизнь, по сути, неведомых ей людей. Либе�
динская не могла быть свидетельницей этих 
событий, так как мама познакомилась с ней 
только в конце войны, когда та вышла замуж 
за писателя Юрия Либединского, с которым 
мама дружила с самого детства. Вскоре после 
его смерти она прекратила всякое общение с 
Лидией Борисовной, что не могло не сказать�
ся на тональности и характере воспоминаний 
последней.

Хочется привести ещё одну ошеломитель�
ную историю из «Ключа»: «Либединская ходи�
ла с Маргаритой (Алигер) вместе (!) отпевать 
самоубийцу Фадеева в церковь на Пятницкой. 
На кладбище каждый год в день памяти Фа�
деева они встречали Марию Петровых». Вос�
клицательный знак в скобках поставлен Гро�
мовой, но я таких восклицательных знаков 
поставила бы больше. Ведь это уже хармсов�
ская фантасмагория. Во�первых, на Пятниц�

кой в те годы не было ни одной действую�
щей церкви. Во�вторых, без свидетельства о 
смерти священник не имел права отпевать. И 
в�третьих, – какой пронзительный мистицизм! 
– подумать только: из года в год в одно и то 
же время встречать на кладбище поэтессу Пе�
тровых…

И ещё о нелепостях. В книге «Узел» (2006) 
Громова пишет о гибели «в начале 20�х го�
дов ряда выдающихся учёных, среди которых 
А. Ганин, В. Таганцев, С. Мельгунов, А. Чая�
нов»… А теперь по порядку. Алексей Ганин, 
расстрелянный в 1925�м по сфабрикованно�
му делу «Ордена русских фашистов», изве�
стен как поэт и друг Сергея Есенина, а вовсе 
не «выдающийся учёный». Действительно, 
географ Владимир Таганцев был расстре�
лян в 1921�м. Но по поводу следующих имён 
опять неверные сведения. Историк Сергей 
Мельгунов закончил свои дни в 1956�м в по�
селении Шампаньи близ Парижа. Экономист 
Александр Чаянов расстрелян не «в начале 
20�х», а в 1937�м.

Или обстоятельства жизни писателя Алек�
сандра Авдеенко. Упоминая его опалу в 1940�
м, Громова пишет: «В конце концов, он убе�
жит на родную шахту и останется там, забытый 
властями и оттого сумевший выжить». Созда�
ётся впечатление, что человек на всю жизнь 
затаился в шахте. На самом же деле уже че�
рез год после опалы, в 1941�м, Авдеенко от�
правился на фронт, где был военкором, по�
лучившим прощение лично от Сталина. Был 
восстановлен в Союзе писателей, а затем и в 
партии. Обладатель множества наград и орде�
нов, лауреат Государственных премий. Выпу�
стил десятки книг.

Марк Колосов никогда не был мужем писа�
тельницы Анны Караваевой. Известная поэ�
тесса и переводчик Вера Звягинцева, кото�
рую мне довелось знать, была Клавдиевна, а 
не Константиновна.

По утверждению Громовой, в 1958�м Веру 
Инбер якобы угрожали отправить на Колыму, 
если она не выступит против Бориса Пастер�
нака. Будто бы об этом Инбер «шёпотом го�
ворила своим знакомым». Кому нашептала, 
Громова утаила. Страх Инбер исследова�
тельница объясняет её родством с Троцким, 
которое не помешало поэтессе получить Ста�
линскую премию, два ордена Трудового Крас�
ного Знамени и другие награды и находиться 
в руководстве Союза писателей. С чего бы Ко�
лыма? А может, Громова путает 1958�й (когда 
уже вовсю шла реабилитация, в том числе и 
бывших троцкистов) с 1937�м? 

В «Ключе» автор с суровой прямотой клей�
мит своего дедушку за то, что он, оказывает�
ся, был палачом, работал в системе концла�
герей, и повествует о том, как порвала с ним 
всякие отношения. «Он прожил долго, но мы 
не встречались… Он дожил до падения совет�
ской власти… Уверена – боялся до последнего 
дня. Боялся, что придут и спросят с него». Но 
в «Узле» размашисто припечатывает и народ 
целиком: «Интересно, что русский, а вслед за 
ним и советский человек знал единственную 
форму свободы, освобождающую от страха и 
любой ответствен ности, – это пьянство».

А какую ответственность знает сама Ната�
лья Громова? Имеет ли она моральное пра�
во отрекаться от деда, верившего в целесо�

образность террора, если ей самой не нужна 
никакая правда о трагедии новейшего вре�
мени? «Город в течение нескольких дней был 
оставлен им на растерзание. В нём не было ни 
милиции, ни военных». Что это за дни (!) рас�
терзания, когда в столице не было даже ми�
лиции? Это из «архивного романа» о событиях 
осени 1993�го, когда сначала свирепствовал 
ОМОН, а потом появились танки. Тогда вслед 
за антиконституционным разгоном парламен�
та пролилась кровь. По официальным под�
счётам, было убито 158 человек. Чем Наталья 
лучше своего деда, если в тяжёлом противо�
стоянии ей мерещатся лишь «фашистские ло�
зунги», и она в панике восклицает: «Откуда в 
России столько фашистов?» («Пилигрим, или 
Восхождение на Масличную гору», «Знамя», 
№ 9, 2015)? Возможно, и её дед в заключён�
ных видел только «фашистов». У него не было 
должной информации, чего нельзя сказать о 
внучке, которая могла бы как историк поин�
тересоваться происходившим и попытаться 
разобраться.

В 1993�м оправданием переворота, изби�
ения людей, блокады, а затем и расстрела 
Белого дома служили рассказы о «красно�ко�
ричневых боевиках», якобы массовой разда�
че оружия (которого в здании практически не 
было) и снайперах «из Приднестровья и Абха�
зии». Как установила комиссия Государствен�
ной Думы, 4 октября во время штурма парла�
мента стреляли не только правительственные 
танки, но и правительственные снайперы. Но 
у свободолюбивой и гуманистичной исследо�
вательницы готов свой конспект той трагедии: 
«В Белом доме засели депутаты, не желаю�
щие распускаться, шла раздача оружия насе�
лению. По людям то здесь, то там стреляли 
какие�то сошедшие с ума снайперы. Начался 
штурм Белого дома».

И даже ни тени сомнения по поводу слу�
чившегося попрания закона и убиения людей 
– события, так ужаснувшего, к примеру, Вла�
димира Максимова, Андрея Синявского, Вик�
тора Розова, Валентина Распутина…

Громова утверждает, что в те дни вела урок 
литературы в московской школе, где часть де�
тей якобы «уже подержала в руках оружие у 
Белого дома, а другая – ходила туда, где сто�
яла я за колючей проволокой». Конечно, ору�
жие в детских руках – из области фантастики. 
А кто же окружил колючей проволокой лагерь в 
центре Москвы? И почему литератор воспри�
нимает её как нечто естественное?

Вообще бодрое отсутствие сомнений – по�
жалуй, главный изъян сочинений Натальи Гро�
мовой. Она не сомневается в своей правоте и 
под готовые концепции легко и небрежно под�
вёрстывает любые цитаты, факты, суждения…

Мне кажется, историку литературы очень 
важно уметь сомневаться, видеть объёмность 
и неоднозначность литературных фигур и яв�
лений. В сущности, где сомнения – там и пыт�
ливость, придирчивость к 
собственной работе, стрем�
ление перепроверить…

А где сомнения отброше�
ны – там удалой дилетан�
тизм и храброе умножение 
неправды…

Анна ГЕРАСИМОВА

Бодрость неправды
Размышления о сочинениях Натальи Громовой

* Вопреки поверхностному утверждению, что Валерия 
Герасимова возненавидела Сталина из�за ареста своей 
сестры, надо отметить: её неприятие тогдашней системы 
было серьёзнее и началось гораздо раньше, в чём Н. Гро�
мова могла бы удостовериться, прочитав «Беглые запи�
ски» В.  Герасимовой в журнале «Вопросы литературы» 
(№ 6, 1989).
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РОССИЯ НЕИЗВЕСТНАЯ

ЛИТЕРАТУРА

Наталья СЛАВИНА

Собачья жизнь
Наши знакомые с Брайтона решили пере�

ехать из маленького домика в дом мно�
гоквартирный. Им надоело, что когда океан 
разливается, то в комнатах по волнам плава�
ет их мебель с детьми и шубами, что зимой 
холодно и приходится воровать газ, что стены 
картонные и нельзя нормально поскандалить, 
что хозяйка�одесситка этажом выше тётя Рая 
стала членом семьи и узнала о беременности 
квартирантки раньше мужа и мамы. Короче, 
решили, как это говорится в Шта�
тах, двинуть.

А двинуть в многоквартирный 
дом здесь непросто. Потому что 
надо сначала доказать, что ты чист 
душой и помыслами, что у тебя 
сног сшибательные и нескончае�
мые доходы, что ты готов пожиз�
ненно содержать семьи консьержа 
Питера, трёх доминиканских убор�
щиц и оплатить отдых на Гавайях 
агента по недвижимости Леона 
Рубика. Что у тебя почти глухоне�
мые дети с большими перспекти�
вами переехать в другой штат. И 
что у тебя нет и никогда не будет 
никаких зверушек – ни собачек, 
ни рыбок, ни ручных пауков. Дабы 
не нарушить спокойную жизнь со�
седей, несущихся сразу в суд при 
первых подвываниях за стеной и 
внезапной аллергии на перья. И 
оплатите им лечение вперёд!

И вот когда новые жильцы пу�
блично выражают готовность нести на своих 
хрупких плечах все эти обречения и обремене�
ния, то собирается комиссия из управляющих 
зданием и активистов типа домком и разреша�
ет тебе стать почётным членом этой жилищ�
ной секты. С обязательным условием чтить и 
соблюдать требования, распечатанные на 27 
длинных листах.

Но так вышло, что у наших брайтоновских 
друзей к моменту переезда уже была собач�
ка Мотя, приобретённая непосильным трудом 
ещё при вынужденном сожительстве с одес�
ситкой Раей. Мотя по всем правилам была за�
регистрирована в нью�йоркском специальном 
департаменте, которому всегда есть дело до 
всех маленьких собачек. Ей даже дали специ�
альный нагрудный знак официального жите�
ля Нью�Йорка, за что человеческие родители 
ежегодно отстёгивали департаменту прилич�
ную сумму. Потому что департаменту тоже на�
до ведь как�то выживать в этих ежовых объя�
тиях капитализма.

И вот вместе с детьми и скарбом спрятанная 
в рюкзак Мотя под прикрытием ночи пересе�
лилась в многоквартирный дом. Что было оче�
видным криминалом. Так как её человеческие 
родители кровью подписали договор, заверив 
домком, что собак у них нет и не будет. А Мо�
тя имела странную для горожан особенность 
– не только любить многоквартирные дома, но 
и дважды в день прогуливаться. Она с детства 
познала океанский бриз и, считая унижением 
справлять нужду на пеленке, требовала от�
крыть входную дверь. Мотю опять запихива�
ли в рюкзак и с бесстрастным лицом прохо�
дили мимо консьержа Питера и любопытных 
соседей. И выпускали на пляж под названием 
Брайтон�бич.

Между тем этажом ниже Моти жила амери�
канская бабушка. Это был другой вид бабушек, 
нежели тётя Рая. Вид бабушек, рождённых в 
США, плевать хотел на беременность соседей 
и на любые другие светлые и даже грустные 
моменты их жизни. Но он свято блюдёт закон. 
На таких бабушках, считают сами бабушки, 
держится Америка. И если бумажный мусор 
выкинули в обычную помойку для отходов, 
или если ребенок плачет третий раз за день, 

или если кто�то тявкнул за стеной, то бабушки, 
исполняя гражданский долг, мчатся в полицию 
и стучат там на соседей, пока всё доскональ�
но не запротоколируют. Потом возвращают�
ся и мило тебе улыбаются, потому что теперь 
жизнь страны, а значит и твоя жизнь, станет 
правильной и эффективной. В общем, стуча�
щие друг на друга бабушки, по сути, и есть то 
самое гражданское общество, о котором мы 
неистово мечтаем при острых обострениях 
патриотизма.

И вот гражданская бабушка настучала на 
Мотю. И к собачкиным родителям пришёл ак�
тивный домком с требованием выселить не�
законного жильца к собачьим чертям. Мотины 
родственники плакали и рвали на себе волосы, 
взывали к человечности и сердечности дом�
кома. Но тот был непоколебим. Он тряс перед 
злостными нарушителями длинными бумага�
ми, на которых те несколько месяцев назад 
признавались в нелюбви к маленьким собач�
кам. Мотина судьба трусливо прижала уши и 
мелко дрожала от страха.

Тогда на помощь были призваны известные 
своим острым умом и вековыми традициями 
адвокаты. Адвокаты погубят эту страну, часто 
говорят в Америке. Возможно, да. Но зато они 
спасут маленьких собачек.

Адвокаты выслушали родителей, повертели 
в руках Мотю, пересчитали человеческих де�
тей и обещанные премиальные, а затем дья�

вольски громко расхохотались. «Мотя останет�
ся в этой квартире навсегда, и домком лично 
будет её выгуливать два раза в день», – заве�
рили они, поправили узел галстука и приня�
лись за дело.

Судебное заседание длилось недолго. Ад�
вокаты рассказали, что собачка пришла в этот 
мир не просто, а с великой миссией – доготе�
рапии. Это когда американские врачи стоимо�
стью от 100 до 300 долларов за один визит на�
стоятельно рекомендуют завести для нервных 
детей, живущих в жестоких условиях мегапо�
лиса, собачку. Чтобы постоянно её мануально 
гладить, чтобы она преданно смотрела в глаза 
и облизывала своим шершавым язычком ми�
лые нервные личики. Чтобы источала добрую 
энергетику, а дети, получив соответствующие 
импульсы в головной и спинной мозг, станови�
лись спокойнее, и нервные болезни их посте�
пенно покидали.

Адвокаты, как раненные орланы, театраль�
но кружились по залу заседания, взывая кры�
льями�руками к небесам, и смахивали скупую 
адвокатскую слезу, переливающуюся хру�
стальным блеском под энергосберегающими 
лампами. Потом они опять приобретали дело�
вой вид и безапелляционно добавляли: к тому 
же эта собачка прожила в доме уже свыше трёх 
месяцев. А если кто�то прожил где�то дольше 
одного квартала, пусть даже и нелегально, то 
он уже привык и нельзя же его травмировать 
переездом. Ведь так, ваша честь? Я закончил 
и отвечу на ваши вопросы.

Так Мотя осталась жить в многоквар�
тирном доме. Домком получил соответ�
ствующую бумажку, заверенную правовым 
департаментом. Американская бабушка 
удовлетворилась тем, что из�за неё состоял�
ся целый суд. Адвокат купил солнечные очки 
«Прада» и уехал на Багамы со своим другом. 
А собачкины родители, оставшись без летне�
го отдыха и новой маминой шубы, стерили�
зовали Мотю. Потому что получив права, она 
начала вести себя неприлично и непременно 
требовать мужчину в дом.

Кстати, после кастрации ежегодный взнос 
в департамент, отслеживающий жизнь нью�
йоркских животных, значительно уменьшил�

ся. Видимо Мотя, по мнению властей, стала 
представлять собой тупиковую ветвь развития. 
И сексуальных домогательств от неё уже никто 
не ожидал. И новых маленьких собачек, кото�
рые испортят экологию океанского побережья, 
она не могла больше произвести. И счастливых 
слёз от близости с мужчиной она никогда уже 
не познает. И это для Моти личная трагедия.

А за трагедию в Америке всегда платят 
меньше, чем за счастье. Так когда�то решили 
адвокаты, и суд это подтвердил.

Спасибо, Господи
После горячего душа наконец прошёл оз�

ноб. С полотенцем на голове она вошла 
на кухню, включила телевизор, вернулась, 
принесла из ванной комнаты бигуди. Помас�
сировала полотенцем голову, вытерла кончи�
ки волос.

– Добрый вечер! Начинаем выпуск со сроч�
ных новостей. Несколько часов назад в аэ�
ропорту Домодедово потерпел аварию пас�
сажирский самолёт, вылетавший рейсом в 
Екатеринбург. – Она сделала погромче. – По 
предварительным данным, среди пассажиров 
есть погибшие. Информация уточняется.

Показали заснеженное поле, ничего толком 
не видно. Корреспондент повторил слова ве�
дущего. «Есть погибшие… Информация уточ�

няется… уточняется…»
Она схватила мобильный теле�

фон.
– Абонент недоступен или нахо�

дится вне действия сети…
Ещё раз. Недоступен.
В общем, зачем сразу так нерв�

ничать, правда ведь? Ничего ж 
толком неизвестно. Он просто 
сказал, что летит на Урал. Там же 
полно городов. Челябинск, что там 
ещё? Ну да, Екатеринбург… Выле�
тавший рейсом в Екатеринбург… 
Господи, да может, он уже приле�
тел или летит. Рано ведь утром из 
дома ушёл. Не один же рейс в этот 
день. 

Набрала. Недоступен.
Взяла щётку, начала расчёсы�

вать волосы. Что зря волновать�
ся�то? Позвонили бы уже, навер�
ное. Бигуди. Где бигуди? Сбегала 
в ванную. Нет, там нет. Вернулась. 
На кухонном столе лежат уже, 

странно… Сделала громче новости. Про са�
молёт ничего.

Позвонила. Недоступен. Начала накручи�
вать прядь волос. Взяла телефон, набрала:– 
Семён? Семён, привет! Это Аня, жена Вади�
ма. Да нет, не случилось… Наверное… Хотела 
спросить, а не ты с Вадимом в командировку 
сегодня должен был… А… в отпуске? Извини… 
Нет�нет, хотела уточнить… Всё, отдыхай, ко�
нечно. Извини…

Накрутила прядь. Опять взяла телефон. На�
до ж позвонить куда�то, узнать. Что�то делать 
ведь надо… Крошки какие�то на столе… Ва�
дим бутербродами завтракал… Надо было 
ему омлет сделать. Что всухомятку всё время? 
Смахнула в ладонь крошки, выбросила. Пакет с 
мусором полный. Отнести пока, выкинуть… Те�
лефон с собой взять надо обязательно, вдруг 
позвонит… позвонят…

Информация уточняется…
– Здравствуй, Анечка! – Соседка тетя Нина 

шла выгуливать старенькую таксу Лору. – Спе�
шишь всё? 

– Да, здрасте… Почему спешу? 
– Так вон одну бигудюку накрутила, другие 

волосы болтаются. 
– Ой, да, правда… Спешу, тёть Нин! 
– Как Вадим? 
– Вадим? Нормально Вадим… Я побегу? А 

то спешу, правда… – Беги�беги, доченька. Но 
не быстро… Иногда остановись, осмотрись 
вокруг…

Надо спешить… Надо… в аэропорт, напри�
мер, позвонить. Занято… Занято! Вечно у них 
всех занято… Куда ещё? 

– Милиция? Ой, полиция? Скажите, как я мо�
гу узнать списки пассажиров самолёта… Да, я 
знаю… Там занято… Хорошо, спасибо…

Не могут помочь… Зачем их придумали тог�
да, если не могут.

На сайт надо зайти… Так, вот он, сайт. Ни 
рейса, ни города, ничего не знаю. Ничего. Пу�
сто на сайте. У них самолёт разбился, а на сай�
те ни слова!

Бигуди, да. Ушла в ванную. Где бигуди�то? 
Грязная ванна какая�то… Вадим придёт, ска�
жет: а чего ванна�то грязная? Да помою�по�
мою, что мне, трудно, что ли? Включила воду… 

Выключила. Вернулась, схватила телефон. Не�
отвеченный вызов! А, это мама…

– Да, я тоже слышала… Я не знаю, мам… 
Чего�то нервничаю… Нет, нет, не знаю… Лад�
но�ладно… Да я спокойна�спокойна… Ну да… 
Утром рано уехал… Хорошо�хорошо… Да, по�
ка… Хорошо, говорю…

Набрала Вадима. Выключен.
Подошла к столу. Какие�то он записи вчера 

делал. Может, есть где�то и про командиров�
ку? Город хоть какой? Чего всегда такая равно�
душная? Ни города, ни рейса, ничего не спро�
сила… Бесполезная вообще! Это не то, не то… 
Заодно сложить аккуратно всё надо, ручки сю�
да вот, бумажки здесь, чашку убрать… Иконку 
протереть надо. Мама его подарила, ещё на 
свадьбу, семейная…

Взяла в руки, начала её изучать. Красивая, 
надо же. Цвета такие уютные. И глаза у Иисуса 
как будто насквозь смотрят.

Она прислонила иконку к стене и опустилась 
на колени. Как это делается�то? Ладно, никто 
не смотрит… только если Он… 

Прижала ладошки и быстро�быстро зашеп�
тала:

– Господи! Миленький! Миленький мой Го�
споди! Пожалуйста! Пожалуйста, миленький! 
Пусть будет живой! Пусть только будет живой… 
Здоровый ещё… чтоб только живой и здоро�
вый! Всё, больше ничего не надо, миленький! 
Господи мой миленький! Пожалуйста! Сделай 
так! Сделай!

Взяла иконку, посмотрела в глаза Иисусу. 
Услышал? Услышал, наверное… Поцеловать 
надо… А куда целовать�то? Не в лицо ведь, гу�
бы… неудобно как�то… Поцеловала не глядя, 
с закрытыми глазами…

Как будто полегче стало. Поставила иконку 
на место. 

Да, прям вот легче стало намного. Надо же… 
Наверное, просто всё вот это вышло сейчас из 
головы и сердца… вот это, что накопилось…

Телефон.
– Аня? – женский голос. – Анна? 
– Да, я. 
– Вы жена Вадима?
Сердце, будто мощный поршень, стукнуло 

один раз с бешеной силой и тут же останови�
лось.

– Я! Я! Я – жена Вадима! Девушка, а что? Что 
случилось? 

– Да, в общем, ничего такого… Нового ниче�
го… – голос был почти спокойный, удивлённый 
слегка. – Что вы так нервничаете? Я… Я просто 
хотела сказать вам, Аня…

Внизу живота вдруг родилось и сразу же 
вспыхнуло очень неприятное предчувствие, 
захотелось положить трубку и никогда не 
слышать больше этот голос. Странный голос 
у девушки… Тон какой�то непонятный… Инто�
нации… Господи, миленький, пожалуйста! Ты 
же слышал?

– Да? 
– В общем, хотела просто сказать, что он у 

меня! 
– У вас? Ничего не понимаю… Вадим?.. Вы 

с Урала звоните? 
– Боже! Почему с Урала? Здесь, из Москвы 

звоню, и он у меня. Вадим.
– С ним всё в порядке? А командировка? 
– У меня он… В порядке… Два года мы уже 

встречаемся, в общем. Почти… Да, почти два 
года. Просто хотела сказать, чтоб вы знали 
это. Всё. 

– А можно с Вадимом поговорить? 
– Нет, он сейчас в душе, моется. До свида�

ния! 
– До свидания…
Она посмотрела на номер телефона. МТС. 

Наверное, надо внести как новый контакт? Она 
начала нажимать на кнопки… Зачем? Зачем ей 
этот контакт… Почему он моется? Он же мылся 
утром… А как же командировка?

Вдруг перед ней начали проноситься по�
следние два года – как фильм на быстрой 
перемотке. Внезапная поездка по заданию 
руководства… Задержался опять поздно ве�
чером… Восьмого марта вызвали на работу… 
Эти духи женские новые у него в портфеле. 
День рождения начальницы, сказал… Ну и что! 
Зачем она ей позвонила? Чтобы что? Вадим 
знает про этот разговор?

Она подошла к его столу, будто хотела найти 
доказательства, что это не так… или что так…

Какая�то слабость вдруг окутала… Устала… 
Устала чего�то очень… Ванну мыть сегодня 
уже не в силах… Её вновь зазнобило.

А, вот и иконка. Аня опустилась на колени, 
поставила иконку к стене. Долго смотрела 
Ему в глаза. Как будто искала ответ. И вдруг 
как будто нашла.

– Спасибо, Господи… Спасибо… Ты сделал, 
как я просила… Спасибо, миленький. Всё так…



12 «ЛГ» № 16 (6550), 20 –26 апреля 2016 г.БИБЛИОСФЕРА
ШЕСТИКНИЖИЕ

Какие ассоциации приходят в голову при 
имени Илья Муромец? В сознании рус�

ского человека это настолько универсальный 
архетип, что брендовые его разновидности 

воспринимаются нормально: человек�пароход, бронепоезд, ре�
сторан, колбаса, торт, конфеты (не очень�то вяжутся сладости с 
образом богатыря, но чего не сделаешь ради рекламы)… А так�
же Илья Муромец – герой былин, сказок, анекдотов, опер и те�
атральных постановок. Любителям старинных историй покажут 
всё – и печь, на которой богатырь лежал тридцать лет, и избушку 
вокруг этой печи, и пещеру, где хранились мощи почившего бо�
гатыря. А уж самый настоящий шлем, булаву, копьё – и подавно. 
Радует, что пока что нет лошадей – потомков того самого жереб�
ца, на котором Илья Муромец гонял татарские орды.

Прямо скажем, мало какой былинный персонаж привлекал и 
привлекает к себе столь пристальное внимание. Но до сих пор 
неясно: был ли такой человек на самом деле или молва созда�
ла некий его образ, совокупность народных чаяний и надежд?

На обложку книги вынесен портрет богатыря, уже одно это 
настраивает читателя на то, что Илья Муромец – абсолютно ре�
альная личность. Но лучше отбросить все сомнения и пуститься 
в увлекательное путешествие по легендам и мифам, сопрово�
ждающим жизнь и подвиги самого известного и любимого из 
былинных героев.

Анатолий Лунин – автор более 20 книг 
прозы и поэзии. Лауреат нескольких 

литературных премий, награждён почётной 
медалью А.С. Пушкина.

В сборник «У времени серебряное темя» включены произве�
дения последнего времени, обращённые к внутреннему миру, 
духовной составляющей жизни человека. Думы и переживания 
лирического героя, его сокровенные чувства, остросоциальные 
оценки происходящего вокруг стали содержанием новой книги 
старейшины калининградской поэзии. Сборник заметно отли�
чается от написанного ранее: помимо лирического напора по�
явилось размеренно�осмысленное философское понимание, 
что сделало стихи менее стремительными интонационно, зато 
более вескими по смыслу. Авторскую манеру отличает сюжет�
ность, наличие бытовых эпизодов, видимо, отчасти здесь ска�
зывается рука прозаика. 

Нет, не похож тот дом на этот,
А оба одного проекта.
Конечно, оба хороши,
Но в них две разные души.

Неразличимо розы свежи:
Цветы, шипы – одни и те же,
Одна хрустальная роса,
Но у любой своя краса…

Александр Королёв. Илья Муромец. – М.: 
Молодая гвардия, 2016. – 373 с. – (Жизнь 
замечательных людей). – 2500 экз.
   

Анатолий Лунин. У времени серебряное 
темя: Стихи и поэмы. – Калининград, 
2015. – 164 с. – 500 экз.
 

БЫЛИНЫ

ПОЭЗИЯ

Давненько не брал я в руки столь до�
бротно, богато изданную книгу, да 

таким огромным по нынешним време�
нам тиражом. За что ж ей такая честь? 
Но не будем торопиться с ответом.

Классики советской литературы 
Ильф и Петров когда�то блистательно 
определили двуликость реальности. 
«Параллельно большому миру, в ко�
тором живут большие люди и большие 
вещи, – писали они, – существует ма�
ленький мир с маленькими людьми и 
маленькими вещами. В большом мире 
изобретён дизель�мотор, написаны 
«Мёртвые души», построена Днепров�
ская гидростанция и совершён полёт 
вокруг света. В маленьком мире изо�
бретён кричащий пузырь «уйди�уйди», 
написана песенка «Кирпичики» и по�
строены брюки фасона «полпред». Ко�
нечно, с 1931 года, когда вышел роман 
«Золотой телёнок», из которого взяты 
вышеприведённые слова, многое из�
менилось в обоих мирах. И сейчас, 
надо думать, Ильф и Петров в числе 
достижений упомянули что�нибудь бо�
лее современное, чем дизель�мотор. 
А вместо ныне забытых «Кирпичиков», 
вполне возможно, назвали бы романы 
Бориса Акунина.

Ильф и Петров писали о том, что под 
все мелкие изобретения муравьиного 
мира в советское время подводилась 
гранитная база коммунистической 
идеологии: в популярной песенке ум�
ный слесарь, чтобы добиться любви 
комсомолки, выполняет и даже пере�
выполняет промфин�план, на дудел�
ке «уйди�уйди» рисуют карикатурный 
портрет Чемберлена, тогдашнего бри�
танского премьера, и даже дамские 
пробковые подмышники называются 
«Любовь пчёл трудовых». Точно так же 
в наше время поступают нынешние 
маленькие люди, которые хотят хо�
рошо кушать, Б. Акунин в том числе. 
Учуял он, что сейчас большой спрос 
на книги по отечественной истории. 
Это с одной стороны. А с другой – нет 
способностей, а главное, нет желания 
прославлять Отечество. А что такое 

для забугорных Россия? Прежде все�
го Москва, символ ненавистной стра�
ны. Многие из них даже и не знают, 
есть ли у нас какие�то другие города. 
Говорила же когда�то Маргарет Тэт�
чер, что Россия – страна сухопутная 
и флот ей не нужен; и ничего, много 
лет была премьер�министром Велико�
британии, никто её за географическое 
невежество не выгнал из дома 10 по 
Даунинг�стрит…

…И Акунин сочиняет роман «Вдо�
вий плат», действие которого про�
исходит в 1470�х годах. Как сказано 
в издательской аннотации и о чём 
кричит крупная надпись на обложке 
объёмистого тома, роман посвящён 
«столкновению двух систем государ�
ственного устройства: тоталитарной 
московской и демократической нов�
городской». Заметьте, как современ�
но звучат термины. Не очень сведущий 
в истории читатель, особенно моло�
дой, может подумать, что новгород�
ская демократия XV века – это много�
партийность, законность, плюрализм, 
толерантность, права человека и неу�
коснительное соблюдение междуна�
родных обязательств. Ну а в Москве 
порядки напоминали времена то ли 
Сталина, то ли Путина. Надо ли тра�
тить время и, ссылаясь на авторитет�
ных историков, доказывать, что ниче�
го подобного тогда не было… Акунину 
важно создать отрицательный имидж 
Москвы. И он не жалеет деталей. И 
говорок у москвичей суетливый, и до�
мишки серые, и улицы – непролазная 
грязь, и страх перед властью – всеоб�
щий и всеобъемлющий. 

Надо отдать должное, Акунин не 
скрыл, отчего, по его мнению, в Нов�
городе хорошо – не то что в Москве. 
В столице уважения тем больше, чем 
человек ближе к власти, в Новгоро�
де – к тем, у кого богатства больше. 
Не удержался, проговорился! Выдал 
свой секрет демократии! Зря он так 
разоткровенничался. Более или ме�
нее внимательный читатель может 
сообразить, что это скорее не демо�

кратический, а олигархический строй, 
и гроша ломаного не стоило новгород�
ское право «любого» быть избранным 
на любую высшую должность. Никогда 
там ни разу никакого бедняка�трудя�
гу никуда не выбирали, высшие долж�
ности занимали представители узкого 
круга богатейших людей. Но это пишут 
историки, а не акунины.

Разумеется, между олигархами 
(употребим этот термин), как всег�
да и везде, шла открытая и скрытая 
борьба за передел собственности. 
Один из эпизодов этой борьбы и со�
ставил содержание «романа» «Вдовий 
плат». При этом Б. Акунин не счёл нуж�
ным поведать читателю о роли поль�
ского короля Казимира в этих интри�
гах, о стремлении части олигархата в 
расчёте на бульшие прибыли уйти из 
Русского мира и влиться в католиче�
скую Польшу. И о том, что эта «партия» 
не была и не могла быть поддержана 
православным большинством новго�
родского населения, что власть пра�
вославной Москвы была ему ближе. 
Эта линия  в романе не поместилась, 
хотя для лесбиянской сцены место 
нашлось. А главное – царя Ивана III, 
великого строителя российской дер�
жавы, писатель малюет одной чёр�
ной краской. Либеральная тусовка и 
Госдеп США будут довольны.

А вот что мне понравилось. Серию, 
в которой вышла эта халтурная книга, 
назвали «История Российского госу�
дарства». Всё�таки 
постеснялись точ�
но повторить заго�
ловок, который дал 
своему великому 
труду Николай Ми�
хайлович Карамзин.

Юрий БАРАНОВ

Борис Акунин. Вдовий плат: Ро-
ман. – М.: Издательство АСТ, 
2016. – 304 с.: ил. – (Серия «Исто-
рия Российского государства»). – 
70 000 экз.

«Уйди-уйди», или Фальш-историк 
из муравьиного мира

КНИЖНЫЙ РЯД

И тьма вокруг. И снег летит на вздох,
ни слухом не опознанный, ни взглядом.
В такую ночь бессилен даже Бог,
как путник, ослеплённый снегопадом...

Эти строки Игоря Меламеда, как и многие другие из 
книги «Арфа Серафима», позиционируют поэзию как 
тайну простых слов, как то, что вызывает неосмыслен�
ный трепет, заставляет в который раз восхищаться лек�
сическим и семантическим устройством нашего языка. 
Игорь Меламед с его безупречной поэтической самобыт�
ностью выплыл, словно прекрасный корабль из зеркаль�
ной послештормовой глади мирового литературного мо�
ря, и прожил на этом дивном судне столь ослепительно 
несчастным, что это несчастье в пору возводить в ранг 
особой святости – святости русского литератора. Без 
этого ощущения, без этой интонационной константы, на�
верное, современная наша поэзия потеряла бы львиную 
долю своего томительного обаяния.

Стихи Меламеда, как в порывисто ранние годы, так и 
в сдобренные безнадёжностью поиска счастья поздние, 
проникнуты идеей грандиозной восстановимости русско�
го слова. Композиторы�мелодисты то в шутку, то всерьёз 
мучаются малым количеством нот. Случается, и поэты 
постанывают от того, как всеобъемлющ силлабо�тони�
ческий русский стихотворный корпус, наработанный до 
них. Меламед своим творчеством доказывает, что экспе�
римент – такая же тщета, как архаика, что суть поэзии – 

в наличии тишайшего, не громче шелеста камыша, звука 
и в бесконечности его движения:

Я говорил с тобой, а ты уснула.
Сырая мгла сгустилась, и всю ночь
к окну листва испуганная льнула
и, содрогаясь, отстранялась прочь.

Есть ли в поэзии Меламеда ошеломляющие поэтиче�
ские открытия? Скорее да, чем нет. Но главное не в этом. 
Определяющее всё его творчество качество – это синтез 
высочайшей стихотворной культуры с пронзительностью 
проговорок о себе.

Любопытно, что, несмотря на пыльную горечь судьбы, 
на вполне мученический удел, особенно последних лет, 
в его стихах совсем нет жалоб – только осмысление тра�
гедии как личной, так и мировой, и преодоление. Пожа�
луй, это лекарство, которое необходимо сейчас не только 
литературе, но всей нашей насыщенной обидами и дра�
мами жизни:

Всё имеет значенье на этой земле,
Даже то, что навеки ушло, – 
Второпях умирающий дождь на стекле
и твоё ледяное тепло.
Как цветок, распускается чья-то ладонь,
Но цветок – на столе, в хрустале.
Через тысячу лет ты раздуешь огонь
На моей безымянной золе.

Книгу предваряет тонкое и подробное предисловие 
Дмитрия Бака, в котором облик поэта открывается чита�
телям во всём своеобразии личных биографических ч ерт. 
Любителям европейской поэзии будут интересны пере�
воды Игоря Меламеда, венчающие это великолепно под�
готовленное издание.

Максим ЗАМШЕВ

Преодоление трагедии
Игорь Меламед. Арфа Серафима. – 
М.: ОГИ, 2015. – 380 с. – 2000 экз.

Прекрасно, когда писатель находит свою 
тему; ещё лучше, когда тема находит 

писателя. К всеобщему счастью, прозаи�
ческий сборник Елены Яблонской «Крым 
как предчувствие» – как раз второй случай.

Книга посвящена годовщине исторического воссоединения 
Крыма с Россией. Все потенциальные обвинения в конъюнктур�
ности, едва перелистнёшь несколько страниц, будут представ�
ляться надуманными: полуостров для автора – малая родина, и 
самые ранние из вошедших в книгу произведений датируются 
ещё 2007 годом. Тем не менее в актуальности сборнику не отка�
жешь. Крым предстаёт здесь своего рода потерянной землёй, 
которая всегда оставалась для автора – как и для всей России – 
родной, нелепо отлучённой от дома и так никогда и не ставшей 
«настоящей» заграницей.

Насколько проза Яблонской автобиографична, сказать труд�
но, но очевидна пережитость материала, сопричастность авто�
ра к судьбе каждого из героев, веришь той элегической грусти, 
той ностальгии по нашему общему прошлому, что разлита в тек�
стах: «Вот так бы и сидела у старого шкафа с книгой на коленях 
или у моря, тяжко вздыхающего маслянистыми неторопливыми 
волнами, вот так и сидела бы и писала шариковой ручкой в раз�
линованной школьной тетрадке: «Дни на моей родине катятся 
медленно…»

Елена Яблонская. Крым как 
предчувствие: Повести, рассказы, эссе. – 
СПб.: Алетейя, 2015. – 312 с.
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БИОГРАФИЯ

Владимир Кулагин. Узловые станции 
судьбы (О жизни и творчестве писателя-
фронтовика, почётного гражданина 
г. Курска Александра Александровича 
Харитановского). – Курск.: Издательский 
дом «Славянка», 2015. – 344 с.

 

Известный курский публицист Владимир Ку�
лагин давно уже занимается биографией 

курского писателя�фронтовика А.А. Харитановского. В 2011 году 
он выпустил книгу «В пространстве памяти», посвящённую жизни и 
творчеству прозаика, которому в 2013 году исполнилось 90 лет. В 
настоящей книге представлена расширенная и дополненная вер�
сия прежней книги, обогащённая новыми фактами.

Сам Харитановский более полувека живёт в Курске, где им соз�
даны основные романы и повести: «Ступени», «Господа офицеры!», 
«Матрос Стаханов и премьер Черчилль», «Платок молчания». Он, 
к сожалению, не очень известен в целом по России, что и пытает�
ся исправить Владимир Кулагин своими книгами, посвящёнными 
фронтовику.

«Масштаб его личности и то, что мы знаем о нём, несоизмеримы. 
Да, читающей публике известны два десятка его книжек. К 85!летию 
писателя было издано четырёхтомное собрание его сочинений. Он – 
почётный гражданин древнего Курска, который увековечил в своём 
романе «Господа офицеры!»... И всё!таки, как мне кажется, ещё не 
до конца оценено то, что он сделал для русской литературы и под!
нятия национального духа», – пишет Владимир Кулагин.

Эта книга будет интересна не только жителям Курска, но и всем, 
кто интересуется историей русской литературы.

БИБЛИОСФЕРА

КНИЖНЫЙ РЯД

 

ДЕТСКАЯ ЛИТЕРАТУРА

Мария Никитина. Истории туфелек. – М.: 
ИПО «У Никитских ворот», 2016. – 60 с.: ил.

 

Это весёлая и увлекательная книга для де�
тей младшего школьного возраста. Глав�

ная её особенность – неожиданный угол зре�
ния, выбранный автором. Герои рассказанных 
историй – не дети, а детские туфельки, принад�
лежащие своему хозяину или хозяйке. Туфель�
ки – сменная обувь ребятишек, лежащая в ящичках детского сада. 
Иногда их истории подсматривает девочка Машенька.

А происходит всё примерно вот так:
«За окнами светало. Темнота медленно превращалась в синюю 

дымку. В домах зажигались огни, по дорогам начинали ездить ма!
шины, а на улицах появлялись прохожие. Город просыпался. И хотя 
садик ещё не открылся, Туфельки с нетерпением ждали хозяев. 
Они тихо выползли из шкафчиков, чтобы пожелать друг другу до!
брого утра.

– Приветик! Как спаслось? – весело обратились Чешки к оби!
тателям.

– Мы бы ещё поспали, – зевнули Лодочки.
– А мы привыкли рано вставать, – подпрыгнули Кеды. – Наш хо!

зяин любит побегать с утра вместе с папой.
– А нашу хозяйку не разбудишь до полудня! – пожаловались Ту!

фельки. Так и от скуки состариться можно! Зато потом мы обяза!
тельно идём на танцы.

– Вас хоть куда!то берут, а мы чаще всего валяемся в коридоре, 
– грустно заметили Сандалии. – Наш хозяин ничем не увлекается».

Книга красочно проиллюстрирована художником Ксенией Гол�
таевой, которой удалось не просто нарисовать ребячью обувь, но 
и передать «характер» каждой пары.

ИСТОРИЧЕСКАЯ ЛИТЕРАТУРА

Виктория Балашова. Мятежный лорд: 
Роман. – М.: Вече, 2016. – 288 с. – (Серия 
«Исторические приключения»).

 

Серия издательства «Вече» «Исторические 
приключения», несомненно, любопытна. 

Главный герой – абсолютно реальный пер�
сонаж, и всё происходящее с ним тоже вос�
принимается вполне реально, но в историю 
героя, разумеется, добавлен и вымысел, способный сделать по�
вествование увлекательным.

Так и случилось в книге «Мятежный лорд», где речь идёт о зна�
менитом английском поэте Джордже Гордоне Байроне. Он живёт в 
Италии с возлюбленной и пишет одну из своих лучших поэм – «Дон 
Жуан». Но работа не приносит облегчения мятущейся душе поэта… 
И когда английский комитет, созданный для помощи восставшим 
грекам, предлагает Байрону поехать в Грецию, поэт с радостью 
соглашается. Вкладывает собственные средства в подготовку экс�
педиции. Однако скоро выясняется, что восстание подготовлено 
плохо, и Байрон прилагает отчаянные усилия для объединения раз�
розненных групп восставших. В январе 1834 года он заболевает, но 
тем не менее принимает на себя командование греко�албанским 
отрядом, хоть дожить до победы ему уже не суждено…

Несмотря на множество вымышленных фактов, образ Байрона 
складывается убедительным и если и не полностью соответствую�
щим действительности, то уж точно недалёким от неё. Кроме того, 
его героическая судьба гармонично сочетается с его творчеством: 
поэт�романтик оказывается романтиком�бунтарём и в жизни.

Книга Александра Ар�
хангельского «Коньяк 

«Ширван» – своеобразный 
триптих, в котором за осно�
ву берётся историко�био�
графическое переплетение 
сюжетов. А именно – исто�
рические события рассма�
триваются через «призму», 
установленную автором по 
своему усмотрению. В дан�
ном случае в качестве при�
змы выступает личная био�
графия рассказчика. Всё 
повествование окраши�
вается в гротескные тона. 
Цель такого приёма – по�
казать «отношения чело�
века с историей», а точнее 
– отношения самого автора 
с историей, поскольку весь 
текст разворачивается во�
круг его личности, питая 
писательский эгоцентризм. 

Параллели, возникающие 
в воображении автора, про�
изводят двоякое впечатле�
ние: «…в июле выяснилось, 
что прогрессивный прези!
дент Индонезии Сукарно 
окончательно запутался в 
параллельных отношени!

ях с Америкой и Советами, 
как заплутавший муж – в 
отношениях с женой и лю!
бовницей». Это 1962�й  – 
год рождения автора, и пи�
сатель «подготавливает» 
читателя к «встрече» с его 
родителями и рассказу об 
их непростых отношениях. 
Автор задерживается под�
робно на данном отрез�
ке времени, объясняя это 
тем, что ему «повезло на 
год рождения. Какое собы!
тие ни возьмёшь, любое – 
как зрелый яркий плод на 
соблазнительных полотнах 
Боттичелли; срывай и впи!
вайся зубами». 

К слову, второй рассказ 
этой трилогии, из которо�
го взят вышеприведённый 
отрывок, написан в виде 
обращения к подростку, 
сыну, и носит иногда поу�
чительный, отечески�на�
ставительный характер. И 
называется ёмко: «Посла�
ние к Тимофею».

В первом рассказе – 
«Ближняя Дача» – при�
сутствует тень Сталина, и 

черты вождя приобретают 
мистический налёт, кото�
рый развеивается к концу 
повествования. Семейная 
история по�своему ока�
залась связанной с име�
нем Сталина, и маленький 
мальчик составляет пред�
ставление о нём, основы�
ваясь на семейных преда�
ниях. Примечательно, что 
в рассказах о прошлом 
нашей страны нет критики 
советского строя, скорее 
автор старается передать 
детское незамутнённое 
восприятие действитель�
ности. Поэтому тон рас�
сказчика свободен от ка�
кой�либо оценочности и 
полностью сосредоточен 
на эмоциях героя.

События «дорожной по�
вести» «Коньяк «Ширван», 
завершающей цикл, проис�
ходят в начале перестройки. 
Молодой герой повести от�
правляется в путешествие 
в Азербайджан, где пере�
живает ряд волнительных и 
ярких моментов, а также ему 
доводится попробовать од�

ноимённый с названием по�
вести коньяк. Спустя годы, 
вернувшись на то же место, 
он осознаёт, что «Ширван» 
уже не «тот самый»...

Книга написана доста�
точно увлекательно, од�
нако трудно сказать, на�
сколько она соответствует 
задаче автора «наложить 
стилистические швы внах!
лёст, стилизовать при!
думанное под мемуар, а 
воспоминание выдать за 
вымысел; словом, сме!
шать, но не взбалтывать». 

Наталья КАУЛИНА«Шестикнижие» подготовили А. Ермакова, В. Артамонов, К. Уткин

«Смешать, но не взбалтывать»

СУБЪЕКТИВ

Остальные – обман и подделка?

Александр 
Архангельский. Коньяк 
«Ширван»: Книга прозы. 
М.: Время, 2016. – 
288 с. – (Серия «Самое 
время!»). – 3000 экз. 

 

В своё время отличав�
шийся прямотой суж�

дений Юрий Кузнецов безапелляци�
онно заявил: «Звать меня Кузнецов. 
Я – один…», но он�то вполне отдавал 
себе отчёт и своей поэтической судь�
бой доказал, что сказанное – не пу�
стая фраза. Группа нижегородцев, 
издавшая стихотворный сборник 
под названием «Настоящее», взяла 
на себя большую ответственность и 
приняла аванс, который будет край�
не сложно отработать. Пока этого не 
случилось.

Составитель, участница и автор 
предисловия к антологии Марина 
Кулакова предваряет книгу ответ�
ственными словами: «...поэты еди�
ничны и привязаны к той земле, на 
которой они родились, выросли или 
долго живут...»

Но насколько заявленный прин�
цип соответствует содержанию кни�
ги «Настоящие»?

К сожалению, слова в основном 
расходятся с содержанием. Да, мы 
встречаемся здесь с суровым «крае�
ведением» Владимира Безденежных, 
но и у него оно носит внешний, иллю�
стративный характер:

В Горьком в детстве 
ходил к Оке,

Слетал с откоса на пляж. 
В руке –

Булка вкусна по три коп.
И яблоко, «свистнутое» в ларьке
После перекусить чтоб. 

Рядом появляются Стрелка, Ярмар�
ка, Дятловы горы, Заречье, но всё это 
упоминается как будто для галочки, как 
детали из туристического путеводите�
ля. У других поэтов с нижегородской 
топонимикой ещё беднее. Зато хоть 
отбавляй того самого «бесплодно�
го космополитизма»: выборы в США, 
нефть, ЕдРо, Караваджо, i�Phone, 

Instagram, Будда, Китай, 
Мирамар, Вуди Аллен, 
«Наутилус», Жак�Ив Кусто, 
Нью�Йорк, Содом, Уэллс, 
Эзра Паунд, Саддам, Иор�
дан, Кармен, L&M, Воланд, 
Цейс, Гомер... 

И беда тут не в беско�
нечной череде заморской 
атрибутики и не в том, что 
она до обидного баналь�
ная, а в мироощущении, 

к оторое пробивается между строк: 
настроение человека, который как 
будто сидит на чемоданах, в раз�
думье – сейчас ему отбыть на зем�
лю обетованную или немного по�
дождать. Лирический герой с такой 
позиции, разумеется, равнодушен к 
миру «малых сих», соотечественни�
ков. Такой герой считает, что «совок 
– дерьмо» (парадокс: «совка» давно 
нет, а его всё пинают!).

А вот творчество Сергея Чиграко�
ва, который больше известен как ли�
дер рок�группы «Чиж и Ко». Слуша�
ешь иногда его песенки, а прочтёшь 
буквами на бумаге: «Батюшки! Вон 
он, оказывается, какой, «настоящий»:

Руководитель был учителем 
пения,

Он умел играть на баяне.
Ещё была солистка Леночка...
Она была влюблена в ударника.
Ударнику нравилась Оля...
А Оле нравился соло-гитарист,
А иногда учитель пения.
Учитель пения, хоть был женат,
Имел роман с географичкой...
А может быть, директор школы,
Ведь тот любил учителя пения...

Сталкиваясь с такими открове�
ниями, невольно думаешь: «Боже, 
как скучны были мои школьные го�
ды!..» Вот у нижегородцев – сплош�
ной свальный грех, Содом и Гомор�
ра!.. Если же серьёзнее, то вопрос 
соотношения музыки и текста не так 
прост. Среди исполнителей своих 
текстов не часто встречаются само�
стоятельные поэты. Рубцова с его 
гармошкой наверняка бы обидело 
слово «бард». Можно выделить сти�
хи Вертинского и Новеллы Матвее�
вой, отчасти – творчество Окуджавы 
и Высоцкого. Но чаще всего тексты 

здесь подчинены музыке, артистизму 
автора и, будучи оторванными от его 
манеры исполнения, тембра голоса, 
личного обаяния, утрачивают очень 
многое. Романс – особая статья, но и 
там тоже конферансье обычно объяв�
ляют: не стихи, а слова. По�немецки 
– worte. И всё!

В антологии «Настоящие» немало 
поющих поэтов. Вероятно, в содру�
жестве с певческим искусством они 
зазвучали бы. Без музыки, без ин�
струментов, без атмосферы зала та 
самая «особая степень письма, гра�
дус письма» (М. Кулакова) утрачива�
ются... 

Было бы несправедливо утвер�
ждать, что в сборнике нет ничего 
стоящего. Более человечно и энер�
гетически насыщенно звучат некото�
рые стихи Софьи Греховой, Марины 
Кулаковой, Юрия Немцова, Натальи 
Уваровой, Игоря Чурдалёва... Но и в 
их отношении определение «насто�
ящие» звучит несколько комплимен�
тарно.

Конечно, история литературы зна�
ет немало примеров авторской фана�
берии и неумеренного самозванства. 
Сочинители, исходя из принципа 
«Смелость города берёт!» нередко 
преждевременно натягивали на се�
бя парнасскую тогу. Широко извест�
ны северянинские заверения о соб�
ственной гениальности. Не сильно 
отставал от него юный Маяковский. 
Не так давно прозаики среднего по�
коления назвали свою антологию: 
«Открытие века». Поскромничали 
– можно было обозначить себя как 
открытие тысячелетия: повод был. 
Теперь вот явились «настоящие». 
Скромность нынче, что и говорить, не 
в чести. А вот если крикнешь о себе: 
«Я – настоящий!» – и все остальные 
разом  опущены ниже плинтуса, как 
сплошной обман и подделка. Но заяв�
ленное надо дока�
зывать и оправды�
вать результатом. 
Той самой «степе�
нью письма». А она 
пока у некоторых 
нижегородцев, как 
выражался Ролан 
Барт, нулевая…

Сергей КАЗНАЧЕЕВ

Настоящие: Поэзия / 
Антология, сост. 
М.О. Кулакова. – 
Н. Новгород: 
БегемотНН, 2015. – 
304  с. – 1000 экз.

 



14 «ЛГ» № 16 (6550), 20–26 апреля 2016 г.ИСКУССТВО
ЭПОХА

МХАТ им. М.Горького понёс тя�
жёлую утрату. 13 апреля 2016 года 
на 79�м году жизни после тяжёлой 
болезни скончался главный худож�
ник театра В.Г. Серебровский. 

Владимир Глебович Серебров�
ский – народный художник Рос�
сии, член Союза художников и Со�
юза театральных деятелей, член 

комиссии по сценографии Союза 
театральных деятелей.

Вся жизнь Владимира Глебовича 
Серебровского была поставлена на 
службу искусству театра. До прихо�
да во МХАТ им. Горького Владимир 
Глебович работал в различных те�
атрах России, в театрах Москвы, 
занимался станковой живописью, 
участвовал в московских и между�
народных выставках. 

С 1987 года свой огромный та�
лант Владимир Глебович вклады�
вал в работу в качестве главного 
художника МХАТ им. М. Горького, 
где смог полноценно проявиться 
неповторимый творческий почерк 
театрального художника.

Первый спектакль в нашем театре, 
который оформил Владимир Глебо�

вич,  «Вишневый сад», имел огром�
ный успех. На протяжении всей своей 
творческой жизни художник созда�
вал удивительные по красоте худо�
жественные образы, погружающие 
зрителя в атмосферу той или иной 
эпохи. Такие спектакли, как «Васса 
Железнова», «Белая гвардия», «До�
ходное место», «Лес», «Дикарка», 
«Униженные и оскорблённые», «Го�
ды странствий», «Дама�невидимка», 
«Контрольный выстрел», «Как бо�
ги…», «Пигмалион», «Отелло уездно�
го города» и многие�многие другие 
пользовались и пользуются неизмен�
ной зрительской любовью. 

Как истинный театральный ху�
дожник он всегда был соавтором 
спектакля, тонко и проникновенно 
создавая место действия спекта�

кля с его атмосферой, воздейству�
ющей и на актёров, и на зрителя. 

Персональные выставки В.Г. 
Серебровского проходили в Цен�
тральном доме художника, в Теа�
тральном музее им. А. Бахрушина, 
в Галерее на Кузнецком мосту. 

За участие в Международной 
выставке сценографии в Праге, за 
оформление чеховских спектаклей 
В.Г. Серебровскому была присуж�
дена золотая медаль. 

В 2004 году Владимир Глебович 
стал лауреатом премии Правитель�
ства Москвы за заслуги в области 
литературы и искусства.

За заслуги и большой личный 
вклад в развитие отечественной 
культуры и искусства он был удо�
стоен диплома Академии худо�

жеств России и премии имени 
М.В. Ломоносова с вручением зо�
лотой медали.

Как подлинный мастер Влади�
мир Глебович видел красоту мира и 
приобщал нас всех к этой красоте. 
Своими творениями он утверждал 
жизнь, определяя её смысл. 

Владимир Глебович Серебров�
ский навсегда останется в благо�
дарной памяти коллег, друзей, со�
ратников по служению великому 
искусству русского театра. 

Выражаем соболезнование его 
родным и близким. 

Да укрепит вас Господь!
Светлая память Вам, Владимир 

Глебович!

Художественный руководитель – 
директор МХАТ им. М. Горького

народная артистка СССР 
Татьяна ДОРОНИНА 

и весь коллектив театра

ЭПИТАФИЯ

«Как�то в солнечный день я шёл 
по Арбату и увидел необычно�

го человека. Он нёс в себе вызываю�
щую силу и прошёл мимо меня, как 
явление. В ярких жёлтых ботинках, 
клетчатый, с красно�оранжевым 
галстуком. Я не мог не обернуться 
ему вслед – это был Прокофьев». 
Так один великий музыкант, Свя�
тослав Рихтер, вспоминал о своём 
старшем современнике, гениаль�
ном композиторе Сергее Прокофье�
ве, чьё 125�летие со дня рождения 
мы отмечаем в эти апрельские дни. 

С детства Серёжа Прокофьев по�
ражал окружающих незаурядным 
талантом: в пять лет сочинил пер�
вое музыкальное произведение – 
пьеску для фортепиано, а в девять 
написал оперу «Великан», под впе�
чатлением от увиденных в Большом 
театре «Фауста» и «Князя Игоря». 
Первые опыты Прокофьева благо�
словил маститый Сергей Танеев, от�
правив его обучаться композитор�
скому ремеслу к младшему коллеге, 
Рейнгольду Глиэру. В 13 лет наш ге�
рой поступает в Петербургскую кон�
серваторию, где расцветает его ге�
ний. Серёжа блистает как пианист, 
получает на выпускном экзамене 
«пять с крестом» и премию имени 
А.Г. Рубинштейна, выиграв приз – 
рояль – за самое незаурядное вы�
ступление. С успехом осваивает 
дирижирование: впоследствии Про�
кофьев неоднократно будет управ�
лять симфоническим оркестром, 
исполняя собственные сочинения.

Как композитор он получает бы�
строе признание: дерзкая, «цара�
пающая» ухо его музыка хотя и раз�
дражает академистов, но находит 
поклонников среди приверженцев 
нового. Прослушав Первый форте�
пианный концерт Прокофьева, вы�
дающийся контрабасист, дирижёр, 
издатель Сергей Кусевицкий зая�
вил 22�летнему автору: «Ваша вещь 
привела меня в экстатическое со�
стояние. Это настоящая, прекрас�
ная музыка!»

«В Прокофьеве много свежести 
и тех простых, совершенно неожи�
данных очарований, которые мы с 
детской радостью узнаём и встре�
чаем в Природе, где мы видим не�
ожиданного зверька, невиданный 
цветок, вдруг взлетевшую бабочку, 
слышим в октябрьский день жуж�
жанье шмеля и хрустальную песню 
лесного жаворонка», – так воспри�
нимал творчество композитора по�
эт Константин Бальмонт, посвятив�

ший «ребёнку богов, Прокофьеву» 
несколько стихотворений.

А вот для футуристов композитор 
открылся в ином ракурсе. В петер�
бургском «Кафе поэтов» он играл 
для Маяковского, Бурлюка: «Рыжий 
и трепетный как огонь, он вбежал 
на эстраду, жарко пожал нам руки… 
Блестящее исполнение, виртуозная 
техника, изобретательная компози�
ция… Ну и темперамент Прокофье�
ва! Казалось, что в кафе происходит 
пожар, рушатся пламенеющие, как 
волосы композитора, балки, косяки, 
а мы стояли готовыми сгореть зажи�
во в огне неслыханной музыки». 

О событиях молодости компози�
тора мы многое знаем благодаря 
его дневниковым записям. Колкость 
музыкальной речи была продолже�
нием характера Прокофьева – неу�
живчивого, резкого. Максималист 
и перфекционист, он того же тре�
бовал от окружающих и не прощал 
небрежностей ни в работе, ни в 
дружбе, и даже бравировал этим: 
«Я мастер рвать отношения».

Дневниковые страницы пестрят 
женскими именами – Сергей Сер�
геевич в душе был романтиком, всю 
жизнь искавшим идеальную спутни�
цу жизни. А в юности признавался: 
«Писать о романтических приключе�
ниях несравненно легче и приятней, 
чем о других, более сухих матери�
ях… Вот почему мои барышни заня�
ли здесь столько места». 

Среди встреч дореволюционных 
лет судьбоносной становится зна�
комство с Сергеем Дягилевым – 
влиятельнейшим гуру модернистов, 
придумавшим «Русские сезоны» – ба�
летную антрепризу, гастролировав�
шую в Париже, Лондоне, Монте�Кар�
ло… Открыватель гениев, Дягилев 
расслышал в музыке Прокофьева 
«истинное», взял композитора под 
свое крыло и ввёл его в круг передо�
вых артистов. Прокофьев становит�
ся «своим» для Стравинского, Бе�
нуа, Ларионова, Мясина, общается с 
французскими музыкантами – дири�
жёрами, композиторами, критиками. 

Бежав из России от революции, 
Прокофьев, казалось, полностью 
ассимилировался на Западе. Имел 
успех в Америке, для которой со�
здал блистательную комическую 
оперу «Три апельсина», поставлен�
ную в Чикаго; был принят в Европе, 
прочно обосновавшись с 1924 года 
во Франции. Балеты «Блудный сын», 
«Шут», «Стальной скок», поставлен�
ные у Дягилева, имели большой 

успех и способствовали популяр�
ности имени Прокофьева. 

Но что�то подтачивало его, ему 
хотелось признания на Родине, у 
соотечественников. «Я должен вер�
нуться. Я должен снова вжиться в 
атмосферу родной земли… В ушах 
моих должна звучать русская речь… 
Здесь я лишаюсь сил». И в 1927 го�
ду композитор едет на гастроли в 
Москву и Петербург. Его встреча�
ют как зарубежную знаменитость, 
почти как живого классика, – приё�
мы и чествования кружат ему голо�
ву. Спустя год Прокофьев вернётся 
с концертами вновь и будет мучи�
тельно раздумывать, пытаясь сде�
лать правильный выбор, забыв, что 
«нет пророка в своём отечестве», 
что гостей мы привечаем, а своих – 
уничижаем, что не стоит путать ту�
ризм и эмиграцию.

Вернувшись в Россию в 1933 году 
и став «невыездным» в 1936�м, 

композитор в полной мере ощутил 
жёсткость тоталитарного режима. 
И, как и ранее, попробовал отгоро�
диться от реалий внешнего мира, 
уйдя с головой в творчество. Балет 
«Ромео и Джульетта» по Шекспиру 
открыл в нём потрясающего лири�
ка: нет, напор, брутальность не ис�
чезли, но вместе с тем появились 
нежность, теплота, искреннее лю�
бование красотой. Сейчас эта му�
зыка понятна и близка даже детям, 
с увлечением разучивающим пье�
сы из балета по школьной програм�
ме. Тем острее и больнее казалось 
неприятие современников, язви�
тельно шутивших: «Нет повести пе�
чальнее на свете, чем музыка Про�
кофьева в балете».

Впрочем, сочинение в итоге полу�
чило заслуженное признание, а вот 
«быть свободным от общества» не 
получилось. Пытаясь принять реалии 
обретённой Родины, Прокофьев пи�
шет патриотические полотна: канта�
ту «К 20�летию Октября», используя 
знакомый каждому школьнику текст 
Маркса про призрак коммунизма, 
и «Здравицу» к 60�летию Сталина. 
Компромисс не уберёг всемирно из�
вестного композитора, каким, без�
условно, к тому моменту был Проко�
фьев, от «порки»: в постановлении 
ЦК ВКП(б) об опере В.И. Мурадели 
«Великая дружба» от 10 февраля 
1948 года музыка Прокофьева на�
ряду с произведениями других круп�
нейших советских композиторов бы�
ла объявлена «формалистической», 

«чуждой советскому народу». И это 
после того, как во время Великой 
Отечественной войны почти кругло�
суточно по радио крутили «Вставай�
те, люди русские!» – прокофьевский 
хор из кинофильма «Александр Не�
вский», ставший одним из символов 
духовной мощи России…

Перед властью пришлось каяться, 
писать письма, декларировать верно�
подданнические идеи: «Я придержи�
ваюсь того убеждения, что компози�
тор, как и поэт, ваятель, живописец, 
призван служить человеку и народу. 
Он должен воспевать человеческую 
жизнь и вести человека к светлому 
будущему. Таков, с моей точки зре�
ния, незыблемый кодекс искусства». 
Всё это давалось Сергею Сергеевичу 
с трудом, угнетая его морально и раз�
рушая физически.

Болезнь сердца, которую в мо�
лодости Прокофьев преодолевал с 
помощью учения Christian Science, 
обострилась: обретение духов�
ной и душевной гармонии оказа�
лось невозможным. У себя на даче 
в Подмосковье, на Николиной Го�
ре, он, ограниченный врачебными 
предписаниями и собственной не�
мощью, продолжает вести диалог 
с космосом, создавая последние 
опусы: Девятую фортепианную со�
нату, Седьмую симфонию, оперу 
«Повесть о настоящем человеке», 
балет «Каменный цветок»…

«Я – проявление жизни, кото�
рая даёт мне силы сопротивлять�
ся всему недуховному», – гова�
ривал Прокофьев в молодости. 
Силы иссякали, и конец насту�
пил 5 марта 1953 года. Сергей 
Прокофьев по величайшей иро�
нии судьбы ушёл из жизни в один 
день с Иосифом Сталиным. Пока 
к Колонному залу текли нескон�
чаемые толпы горюющих по Отцу 
народов, горстка друзей на руках 
несла по Камергерскому переул�

ку одинокий гроб с телом вели�
чайшего творца XX столетия.

Как акт восстановления спра�
ведливости и в какой�то мере 

покаяние – хотя музыка Прокофье�
ва все эти годы никогда не смолка�
ла и пользовалась почитанием во 
всём мире – можно воспринимать 
ныне официальное объявление Го�
да Прокофьева в России. Процити�
руем сайт Министерства культуры: 
«В рамках юбилейных торжеств к 
125�летию со дня рождения Сергея 
Прокофьева в 80 регионах прой�
дёт свыше 1200 мероприятий. Сре�
ди основных событий – концерты 
XV Московского Пасхального фе�
стиваля, премьерное исполнение 
оперы «Любовь к трём апельсинам» 
на Приморской сцене Мариинско�
го театра, опера «Война и мир» и 
балет «Иван Грозный» в Государ�
ственном академическом Большом 
театре России. Также в програм�
ме – постановка балета «Золушка» 
на сцене Екатеринбургского госу�
дарственного академического теа�
тра оперы и балета, показ фильма 
С.М. Эйзенштейна «Александр Не�
вский» с музыкальным сопровожде�
нием оркестра Мариинского театра 
на Дворцовой площади в Санкт�Пе�
тербурге, Международный форум 
«Прокофьев. XXI век», композитор�
ский конкурс «Время Прокофье�
вых» и выставочный проект «Метод 
Прокофьева» Всероссийского му�
зейного объединения музыкальной 
культуры имени М.И. Глинки. В рам�
ках проекта в год 125�летия Сергея 
Прокофьева около музея компо�
зитора в Камергерском переулке 
в Москве будет установлен его па�
мятник (скульптор А.В. Ковальчук)».

Евгения КРИВИЦКАЯ,
профессор Московской 

консерватории

Повесть о настоящем 
композиторе
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Неповторимый почерк мастера
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Сегодня немного подзабытый 
драматург вновь появился на 

сцене. В Театре сатиры «Собаку 
на сене» поставил Павел Сафо�
нов, вахтанговец по образованию 
и призванию, известный своими 
попытками радикального осмыс�
ления классических сюжетов. Его 
соавторы – космический инстру�
менталист, композитор Фауста�
сас Латенас, Евгения Панфилова 
– художник по костюмам, сцено�
граф Мариюс Яцовскис. Благодаря 
усилиям последнего сцена Театра 
сатиры превратилась в полураз�
рушенную оранжерею. Это про�
странство, где переплелись ре�
альность и воображение, тайна и 
её разгадка, диктует метафоры – 
от простейших сравнений с тоску�
ющей по большому чувству герои�
ней до усложнённых, когда любовь 
уравнивается с пламенем, сжигаю�
щим героиню, а сама она затушить 
огонь не в состоянии.

Любовные истории, рассказан�
ные всерьёз, нынче не в моде, вос�
требованы мелодрамы со свадьбой 
в финале. В спектакле Сафонова 
линейный сюжет чуть задвинут на 
второй план, на первом – режиссёр 
препарирует чувственную основу 
мироздания. В «Собаке на сене» ге�
рои только и делают, что говорят о 
странностях и противоречиях люб�
ви, о своих и чужих чувствах. Над 
чувствами смеются, ими восхища�
ются, их воспевают и презирают. В 
сложную геометрическую фигуру от�
ношений вписаны и служанка Мар�
села, чьё сердце навсегда отдано 
Теодоро, и ухажёры Дианы, равные 
ей по статусу. От клоунских антре 

маркиза Рикардо (Михаил Владими�
ров) и графа Федерико (Константин 
Карасик) до дикого вопля обманутой 
Марселы (Светлана Малюкова) – та�
кова амплитуда проявления чувств в 
спектакле. Но как бы хорошо ни игра�
ли актёры, как бы ни веселили публи�
ку Карасик и Владимиров, как бы ни 
ждала эта самая публика появления 
графа и маркиза, спектакль не про 
них. И не про искренне любящую 
Марселу, не про безответные чув�
ства её страстного поклонника Фа�
бьо (Сергей Колповский).

Их истории узнаваемы и понят�
ны – Теодоро бросил Марселу, от 
обиды она заигрывает с Фабьо, а 
графа с маркизом цинично обману�
ли. Но чувства их кажутся какими�то 
приземлёнными, незначительными 
на фоне любовных страданий глав�
ной героини – красавицы графи�
ни Дианы де Бельфор (Елена Под�
каминская). Историю про любовь 
знатной вдовы и её нетитулованного 
секретаря Теодоро режиссёр пере�
водит из далёкого прошлого в без�
временье настоящего. Но сегодня, 
когда наследные принцессы рожа�
ют детей от телохранителей, а прин�
цы женятся на актрисах, разговоры 
о социальном неравенстве смешны 
и нелепы. Вот и приходится режис�
сёру разными способами убирать 
авторскую подножку ХVII века вы�
пуска, переводить её в другую пло�
скость. И окажется, что не Диане, а 
Теодоро, каким играет его Андрей 
Барило, мешает происхождение. 
Это он чувствует себя некомфор�
тно на последней строчке табели 
о рангах графини де Бельфор. От�
того Теодоро и мечется, сбегает в 

привычные и понятные отношения 
с равной себе служанкой.

Такое современное перераспре�
деление сил конструкция пьесы вы�
держивает, но шатается, а режиссёр, 
кажется, не замечает простейших 
ситуаций. Банальные нелепости 
спектакля подтверждают постулаты 
гендерной идеологии, распростра�
нённой в ХХ веке и утверждающей, 
что отношения между женщинами 
и мужчинами – вопрос не этикета, а 
демократизации общества. Этикет 
же в спектакле постоянно наруша�
ется повторяющейся мизансценой, 
где слуга сидит в присутствии госпо�
жи. Впрочем, это реплика в сторону, 
если графиня де Бельфор этого не 
замечает.

Елена Подкаминская с пристра�
стием исследует иррациональное 

поведение влюблённой женщины. 
Внезапные приливы страсти у Ди�
аны сменяются вспышками неуём�
ной ревности, мнимое безразли�
чие – любовной лихорадкой, гнев 
граничит с истерикой. Эта пове�
денческая модель подтверждается 
высказыванием Марины Цветаевой, 
что влюбляются в чужое, своё – лю�
бят. «Чужое» у Дианы никак не при�
ручается, не становится «своим». В 
эффектных появлениях героини, в 
бесчисленных переменах туалетов, 
образов и настроений, в надмен�
ном ускользании от диалога – том�
ление хрупкой души. Влюблённая, 
она боится опуститься до любви, 
ревнующая – бежит от оправданий, 
мечтающая – не приемлет искрен�
ности. И каждый раз наталкивает�
ся на Марселу в объятиях Теодоро, 

оказавшихся под катком её свое�
волия. Героиня Подкаминской не 
в состоянии справиться со своими 
чувствами, не утратив чего�то воз�
вышенного, что принято называть 
аристократизмом.

Помощь, а вместе с ней и развяз�
ка придут, что называется, откуда 
не ждали. Ворчливый увалень Три�
стан, наперсник, слуга и опекун Те�
одоро, разыграет простейшую двух�
ходовую партию, благодаря которой 
безродный секретарь станет родо�
витым и богатым. Уловка примитив�
ная, но недосягаемая ещё недавно 
Диана станет Теодоро ровней. Её 
формальная аристократическая 
честь удовлетворена. Так что пора и 
свадьбу играть. А может, и не одну.

Ксения ФЕНИНА

Любви все титулы покорны

Ставка 
на скандал
Искусство может быть не 

понято, но должно быть 
понятно в принципе. А то, 
что нам предлагают «экс�
периментаторы» в МХТ, по�
нято может быть только с 
точки зрения продажи би�
летов. В модернизме нет 
ничего, кроме пиара. По�
скольку нужно чем�то удив�
лять, левой рукой пытаются 
трогать правое ухо. Хорошо 
продаётся то, что освещает�
ся в телевизоре. В телевизо�
ре покажут только скандал. 
Скандал – это какое�нибудь  
богохульство, публичное ко�
щунство, русофобская про�

вокация. К драматическому 
искусству это отношения 
не имеет, поэтому вообще 
бессмысленно в этом слу�
чае спрашивать о системе 
Станиславского.

Станиславский – это си�
стема об актёрской органи�
ке. Очень хорошо изученная 
и принятая в Голливуде. У 
нас – тихо презираемая. Ре�
зультат можно видеть, если 
сравнить качество наших и 
американских сериалов. И 
когда нужно отличить дра�
матическое действие от его 
обозначения, предложен�
ная Станиславским система 
координат «переживание – 
представление – ремесло» 
совсем не потеряла своей 
актуальности. Ещё на уровне 
театральной школы студен�
там вдалбливаются либера�
лизм и ноль понятий о самом 
предмете драмы. Уничто�
жается даже не система 
Станиславского, а целый 
вид искусства. РУССКИЙ 
ДРАМАТИЧЕСКИЙ ТЕАТР, 
элитарный вид искусства, 
требующий высокой подго�
товки актёров, режиссёров, 
художников�сценографов. 
Знаменитая формула «Цель 
нашего искусства  – жизнь 
человеческого духа» в усло�
виях сегодняшнего театра 
становится неприменимой. 
Профессионалов, театраль�

ных актёров и режиссёров 
увольняют, приглашают ак�
тёров из телесериалов, ки�
норежиссёров (как будто 
бы театр и кино – одно и 
то же) или вообще пригля�
нувшихся начальству кра�
савчиков без театрального 
образования. В результате 
«современный театр» ника�
кие цели не может решать. 
Ни открывать для зрителя 
автора, ни блистать органи�
кой в мелодраме. А внима�
ние к себе можно привлечь 
легко, если сделать став�
ку на сексуальные первер�
сии, на антигосударствен�
ный русофобский дискурс. 
А созданный бывшим руко�
водителем Департамента по 
культуре Москвы С.А. Капко�
вым «Гоголь�центр» – клуб 
по интересам, который фи�
нансируется за деньги нало�
гоплательщиков.

Театр из искусства превра�
тился в полукриминальный 
способ обогащения, в орудие 
чиновничьего произвола, где 
главный жанр теперь не тра�
гедия, не даже мыльная опе�
ра, а ремонт. Именно на ре�
монт тратятся в наше время 
основные средства, выделя�
емые государством на театр. 
Догадайтесь: почему?

Валерий СТОРЧАК, 
режиссёр

Имя
авторитета
Во всём мире для людей 

театра имя Станислав�
ского – это имя величайше�
го авторитета. Книги Ста�
ниславского, книги о нём, о 
Художественном театре, пе�
реведённые на многие языки, 
читаются и изучаются. Из уст 
в уста передаются легенды об 
этом великом актёре, режис�
сёре и теоретике театра.

Но мы – прогрессисты и 
новаторы: «Долой рутину с 
оперных подмостков! Долой 
«Хованщину»!»

Ну и что, что в «Гамлете» 
через живые человеческие 
судьбы, через сложнейшие 
взаимоотношения людей ве�
ликий драматург размышля�
ет о жизни и смерти, добре 
и зле, о смысле существо�
вания… Это старо, а значит, 
неинтересно. А если моно�
лог «Быть или не быть?» про�
износится голым, в бане… а 
Офелия не бросается в воду, 
сойдя с ума, и её сердечко не 
разрывается от любви к отцу 
и к Гамлету? Её просто топит 
в тазу Гамлет.

Утрированно? Чересчур? 
Приглядитесь ко многим со�
временным спектаклям.

Успех?! Зритель развра�
щён. Зритель на игле эпата�
жа, пошлости, порой просто 
похабщины. 

«Психологический театр 
умер!», «Станиславский без�
надёжно устарел!» Боже! А не 
устарел ли закон всемирного 
тяготения? Тем более что уже 
изучаются гравитационные 
волны.

Мы ленивы и нелюбопыт�
ны, а точнее, верхогляды и 
спекулянты. Ещё более 100 
лет назад Станиславский вос�
клицал: «Неужели они дума�
ют, что создадут что�то более 
совершенное, чем Господь?!»

Мы не хотим или не можем 
всерьёз вглядеться, вдумать�
ся в те великие законы теа�
трального искусства, которые 
не изобретены, не созданы, а 
приведены в систему, поды�
тожены Станиславским на ос�
новании многовекового опыта 
мирового и особенно велико�
го русского психологического 
театра, проверенного более 
чем убедительной практикой 
Художественного театра. За�
коны сцены, создаваемые, 
проверяемые, изучаемые Мо�
льером и Шекспиром, Гольдо�
ни и Лопе де Вега, Гоголем и 
Щепкиным и многими други�
ми гениями театра, Станис�
лавский всю жизнь стремился 
сделать осязаемыми, конкрет�
ными, зримыми. Опираясь на 

законы жизни, на правду суще�
ствования, проверяя гениаль�
ной практикой, он искал пути к 
истинному творчеству, твор�
честву через человека�актёра 
к человеку�зрителю.

Главной заботой Станис�
лавского был живой актёр, а 
вернее, ансамбль живых, ос�
мысленных актёров, объеди�
нённых общей страстью, об�
щей мыслью, общей идеей.

Консерватор, ретроград? 
А любимые ученики – Мей�
ерхольд, Вахтангов и Миха�
ил Чехов? А привлечение к 
работе Художественного те�
атра Гордона Крега? А жела�
ние Станиславского передать 
театр Мейерхольду?

Всю жизнь Станиславский 
был во внутреннем движении, 
искал новые пути, опровергал 
самого себя, стремясь дать 
актёру инструменты подсо�
знательного творчества.

Да, на иные модные спек�
такли трудно достать билеты, 
очереди далеко не по обще�
доступным ценам.

Давайте вспомним рас�
сказ Брэдбери «Улыбка». Ка�
кая там была очередь, чтобы 
плюнуть на величайшее со�
здание гения!

Евгений 
РАДОМЫСЛЕНСКИЙ,

актёр, режиссёр, педагог, 
заслуженный деятель 

искусств России

Сцена из спектакля

Отклики на статью Анны 
Кузнецовой «Who is who, 
мистер Станиславский?» 
(«ЛГ», № 14).

Лопе де Вега (Вега Карпьо) писал не только замечательные пьесы 
и забытые сегодня стихи и романы. Своё творческое кредо он 
сформулировал в трактате «Новое руководство к сочинению 
комедий», где честно признался, что ориентируется на зрительское 
восприятие, то есть успех у толпы. А для этого нужно не так 
уж много – ловко закрученная интрига, занимательный сюжет 
и хорошо написанные диалоги. Впрочем, это ценилось во все 
времена, а плодовитый испанец не знал себе равных в искусстве 
сочинения комедий.
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Александр Кондрашов – человек 
замысловатой биографии. По�

лучал профессию математика, но 
окончил Школу�студию МХАТ, ра�
ботал актёром, а стал обозрева�
телем «ЛГ», написал три романа, в 
каждом из которых – математиче�
ски выверенный сюжет, психологи�
ческая достоверность, журналист�
ская актуальность. В последнем 
романе автору, безусловно, при�
годился ещё и опыт радиоведу�
щего, «знание профессиональных 
реалий», ставших частью повество�
вания. Однако основное достиже�
ние книги – главный герой. Таких в 
русской литературе ещё не было. 
Все писатели, собственно, этим и 
занимаются – ищут «нового героя». 
В данном случае герой нашёлся 
при неожиданных обстоятельствах, 
имел непрезентабельный вид, но 
удивил своим темпераментом, 
судьбой и размахом.

Книга, конечно, выходит за рам�
ки исследования экзотической 
личности. Роман о России, о гро�

тескных периодах её истории, о 
ностальгии, невозможности при�
мириться с несправедливой утра�
той советской Родины. Но это не 
мстительное брюзжание, а до�
казательный, решительный про�
тест. Советское мировоззрение, 
«совковое» начало предстаёт в 
книге мощной витальной силой. 
Здесь царствует Эрос и в ми�
фологическом смысле, и в виде 
практических примеров из жизни 
соотечественников. Впрочем, ав�
тор не столько увлечён техниче�
ской стороной вопроса, сколько 
исследованием чувств. Любовь, 
мелодраматический пафос – всё 
это заставляет рассматривать 
политические перипетии романа 
в неожиданном, парадоксальном 
ракурсе. Важная часть истории – 
медийные персоны (кто�то назван 
своим именем, кто�то законспи�
рирован). И здесь читателям тоже 
следует ожидать неординарных 
образов. Однако все перечис�
ленные преимущества книги не 

были бы таковыми, если бы А. Кон�
драшов не обладал чувством юмо�
ра. Ко всему прочему, «Говорит 
Москва» ещё и просто�напросто 
смешная книга. Купить её можно 
в книжных магазинах, через интер�
нет или (по более выгодной цене) 
прямо в издательстве «У Никит�
ских ворот» (Москва, Большая Ни�
китская, д. 50а/5, стр. 1).

Татьяна МОТОВИЛОВА

Непросто найти что�то хоро�
шее на ТВ, но… Существует 

жанр интервью, предполагаю�
щий беседу ведущего програм�
мы с приглашённым человеком, 
ставшим известным на каком�ли�
бо публичном поприще. В каче�
стве гостей выступают артисты, 
спортсмены, политики, писате�
ли, композиторы…

В марте 2016 года на теле�
визионном канале «Звезда» 
возникла новая программа под 
названием «Звезда на «Звез�
де», выходящая с понедельни�
ка по четверг с 22.30 до 23.15. 
У этой передачи два известных 
ведущих, сменяющих друг дру�
га по принципу недельной вахты. 
Один – известный всем гражда�
нам бывших республик Совет�
ского Союза Леонид Якубович, 
другой – популярный артист и 
режиссёр Александр Стриже�
нов. Просмотрев ряд трансля�
ций из этого цикла, я ни разу об 
этом не пожалел. В студии царит 

дружественная атмосфера, оба 
ведущих располагают собесед�
ников к откровенному разговору 
на самые разные темы, касаю�
щиеся как основной деятельно�
сти, так и личной жизни участни�
ков. У телеэкрана не ощущается 
ни пошлости, ни позёрства, ни 
стремления уязвить собеседни�
ка, ни разнузданности, ни скуки. 
Доброжелательный подход пе�
редаётся и гостям, и телезрите�
лям; приветливая дружелюбная 
обстановка создаёт ощутимые 
предпосылки к непринуждён�
ной беседе, приносящей удов�
летворение и говорящим, и слу�
шающим.

Смотрите «Звезду на «Звезде» 
– и вы узнаете много интересно�
го об известных вам личностях 
из первых уст, а может быть, от�
кроете своих кумиров с новых, 
не ожиданных сторон, чему спо�
собствуют ведущие программы.

Дмитрий ТИНИН

Эрос и СССР Откликаясь на призыв

Потому особенно интересно бы�
ло увидеть двухчасовую про�

грамму по госканалу, полностью 
посвящённую России. Формат этой 
программы придумал журналист 
Беппе Севернини и уже опробовал 
в шести передачах. Он успел срав�
нить Италию с Германией, Велико�
британией, Францией, Испанией, 
Скандинавией и США. Чисто раз�
влекательно�познавательная про�
грамма, с гостями в студии, которые 
голосовали за страну (например, 
где лучше начальная школа, где 
больше зарабатывают и т.д.), до ви�
деосюжета о двух странах и разго�
вора об этом и после. То есть можно 
было видеть, менялось ли мнение, 
от «субъективного» до «объектив�
ного». В результате выставлялись 
оценки (голосовали как в студии, так 
и по телефону). И подводили итоги.

Новый сезон программы откры�
вала Россия. В зал пригласили не 
только людей для фона, но и рос�
сиян, живущих в Италии, чтобы бы�
ло объективнее и веселее. Потом, 
среди них всегда можно найти кра�
сивых девушек, что только увеличи�
вало шансы на больший просмотр. 
Оказалось, что Беппе Севернини 
был в Москве ещё в 1986 году, видел 
Горбачёва, Ельцина и распад СССР.

Он рассказал краткую историю 
России от Юрия Гагарина до сан�
ремских итальянцев («которые 
просочились в Россию лучше На�
полеона»), от завода в Тольятти до 
Олимпиады�80, от Горбачёва и до 
наших дней. О Путине, об «аннек�
сии Крыма» и боевых операциях в 
Сирии, и что цена на нефть упала 
в три раза за последние два года, 
и что «мы думали, что Россия бу�
дет другой». Сказал: «Мы объяс�
ним объясняемое, сравним срав�
нимое», и всё это за десять первых 
минут. Сразу заметим, это была 

первая программа, где речь зашла 
сразу же о политике и её лидере, – 
в других, кажется, даже не упоми�
нали глав стран. Это задало тон, не 
слишком добродушный и весёлый, 
хотя и приправленный сценами из 
комических фильмов с Фантоцци 
(неудачливый итальянский бухгал�
тер, сериалы с ним были популярны 
в 70–80�х годах).

Потом последовала короткая раз�
минка из трёх вопросов, которая 
должна была разрядить атмосферу. 
Севернини задавал на вид простые 
вопросы, как, например: «Кто рань�
ше получил «Золотой мяч», россия�
нин или итальянец?» Большинство в 
зале сказало «Италия» и ошиблось. 
Но был итальянец, который вспом�
нил легендарного вратаря Льва 
Яшина и оказался прав. «Какой са�
мый продаваемый автомобиль про�

шлого года в России, русский или 
итальянский?» Большинство сно�
ва ответило «итальянский», и сно�
ва зрителям засчитали поражение: 
главным автомобилем была «Лада», 
российская, но с итальянскими кор�
нями, так что тут, пожалуй, зрители 
не очень ошиблись.

Далее основная часть программы 
состояла из трёх раундов: «Балет», 
«Поезда» и «Бренды». В первой ча�
сти сравнивали Академию русского 
балета имени Вагановой, о которой 
рассказали Николай Цискаридзе и 
молодые танцоры, с балетной шко�
лой при театре La Scala. Зрителям 
задавали вопрос: «Где лучше обу�
чаться балетному мастерству?» В 
студии Россию защищал Владимир 
Деревянко, а итальянцев – Лючана 
Савиньяно. Хоть Деревянко и ска�
зал, что весь балет Ла Скала по�
строен на российских традициях и 
учителях, но Савиньяно со слезами 
на глазах была гораздо убедитель�
нее. В результате, хотя мы и знаем, 
что балет – это наше всё, как в Ита�
лии опера, но здесь Италия выигра�
ла 2:0 (одно очко в зале, другое дали 
телезрители).

Вторая часть рассказывала о по�
ездах с вопросом: для какой страны 
поезда больше значат? Показыва�
ли Транссиб и итальянский маршрут 
Милан – Бари. Видео обоих стран 
были захватывающие, и здесь, ко�
нечно, победила Россия – 2:0. Более 
того, добавлю от себя, – у многих 
итальянцев есть мечта проехаться 
на российском поезде по Сибири до 
Байкала, причём эта мечта встреча�
ется не реже, чем желание увидеть 
Москву или Санкт�Петербург. К сло�
ву скажу, в Италии главным транс�
портом является автомобиль, с наи�
более высокой плотностью в Европе 
– на 1000 жителей приходится свы�
ше 800 автомобилей.

Всем очень понравилось интер�
вью с Самантой Кристофоретти, 
первой итальянской женщиной, 
побывавшей в космосе. Она сей�
час так же популярна в Италии, как 
в своё время в СССР Валентина 
Терешкова. Саманта сказала, что 
русские и итальянцы очень похожи, 
они как близнецы, разделённые при 
рождении, и что у неё очень много 
русских друзей, на которых всег�
да можно положиться. Я с ней по�
знакомился ещё на «Экспо�2015» в 
Милане, когда весь экипаж «Союз 
ТМА�15М» (Антон Шкаплеров, Са�
манта Кристофоретти, Терри Вёртс) 
пришёл в российский павильон. Она 
прекрасно говорит по�русски, очень 
симпатична и проста в общении.
Атмосфера в студии была радост�
ной, но оказалось, что главные силы 
ещё не были брошены. Непонятно к 
какому контексту, но был показан 
видеосюжет о мальчиках�геях в 
России и в Италии. И там, и здесь 
сверстники издевались над ними, 
но из видео следовало, что россий�
скому школьнику грозит тюрьма, а 
итальянца защищает итальянское 
государство.

А далее было интервью с Гарри 
Каспаровым, который рассказал 
о «зверствах режима» и о том, что 
он «политический диссидент, вы�
нужденный жить в Америке». По�
том выступали журналистки газе�
ты «Стампа» Лючия Сгуелья и Анна 
Зафесова. Вероятно, одна должна 
была защищать Россию, другая – 

Италию, но телезрители так и не по�
няли, кто был за кого. Честно гово�
ря, после видео про геев игра была 
в одни ворота и принимала совсем 
уже зловещий оттенок.

Если бы не певец Пупо, кото�
рый, несмотря на тонкие прово�
кации ведущего, рассказал, как 
его любят в России и как он любит 
Россию (и уважает Путина), пе�
рекос в сторону критики России 
дорос бы до небес. Но Пупо был 
последним, да ещё честно расска�
зал, что его гонорар меньше, чем у 
Тото Кутуньо, а после программы 
единственный остался фотогра�
фироваться с поклонниками. Ита�
льянский певец, конечно, сгладил 
ситуацию как мог. 

Третий вопрос: «Кто лучше: «Маша 
и Медведь» или Пупо?» (который по�
нимался более широко: какие бренды 
или товары продаются лучше – ита�
льянские или российские?) – выигра�
ли итальянцы. С общим счётом 4:2. 
Хотя именно «Маша и Медведь» ста�
новится самым популярным мульт�
фильмом в Италии.

Добавлю, что в программе ещё 
выступала какая�то малоизвест�
ная итальянская фриковая груп�
па «Аэро флот», которая невпопад 
выкрикивала русские слова. Клас�
сифицировать её невозможно, но 
смотреть было забавно. Как ска�
зали в RAI, программу посмотрели 
3,69% зрителей, что в полтора раза 
больше, чем предыдущая програм�
ма про Грецию (2,52%).

После выпуска Беппе Севернини 
получил очень много нелестных от�
зывов в соцсетях. «Это не сравни�
тельный анализ, а рассказ о стра�
не с идеологическим подтекстом, 
который пытались замаскировать 
«Машей и Медведем», юмором и ду�
рацким голосова�
нием. И то даже не 
очень старались», 
– написала одна из 
телезрительниц. 
И с таким мнени�
ем было согласно 
большинство те�
лезрителей.

Евгений УТКИН, МИЛАН

Трава соседа не всегда зеленее
В Италии государственный канал RAI 3 в лучшее время показал программу «Трава соседей» 
(L’erba dei vicini), где сравнили нас и итальянцев

Скажем сразу, Россию в Италии любят, как и Италию в России. 
Тайны этой любви раскрывать не буду, об этом писали классики, да 
и каждый найдёт собственный ответ. Но вот у СМИ и ТВ эта любовь 
очень странная: «люблю, пинаю». В последние годы негативный тон 
о России и Путине шёл отовсюду – всё ТВ, вся пресса наперегонки 
пыталась как-то задеть Россию и её президента.

Говорит Москва: Роман / 
Александр Кондрашов. – М.: 
ИПО «У Никитских ворот», 
2016. – 304 с. – 2000 экз.
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А НАМ ПРИСЛАЛИ

ТЕЛЕВЕДЕНИЕ

ТЕЛЕСКАНДАЛ

ТЕЛЕСЕРИАЛ

В Д е н ь  к о с м о н а в т и �
ки канал «Россия 1» в 

эфире программы «Тан�
цы со звёздами» пока�
зал фокстрот в исполнении 
Анастасии Анделавы и Алек�
сандра Петрова, одетого… 
в фашистскую форму. Сю�
жетец нехитрый: фашист 
с автоматом выскакивает 
на паркет, наводит дуло на 
жюри, замечает пианино, 
начинает наигрывать что�
то сентиментальное. А за 
инструментом�то, оказы�
вается, прячется белокурая 
красавица. Он замечает 
её, хватает автомат и даёт 
длинную очередь. Прома�
зывает. Она нежно вырыва�
ет автомат из его рук и на�
чинает танец. В конце она 
падает замертво (видимо, 
«немецкая овчарка» – а на�
зывали подобных дамочек 
именно так – была сражена 
пулей партизана), а «милый 
фашист» с отчаянным воем 
выдаёт залп огня в никуда и 
падает на свою «бездыхан�
ную» партнёршу.

Ведущий Гарик Мартиро�
сян посчитал нелишним на�
помнить: «Мы победили в 
этой войне»… А дальше на�
чались неловкие шутки. Он 
предположил, что немецкая 
форма осталась у артиста 
Петрова с утренника в дет�

ском саду, – гитлерюгенд, 
а�ха�ха! Ведущие и жюри, 
как будто забыв пионерское 
детство, стали мямлить не�
что невразумительное, пока�
зывая своё умение «выпуты�
ваться из сложных ситуаций». 

Мартиросян: «Во всём 
есть доля сюрреализма… 
Это просто такая встряска 
для наших нервов». Нико�
лай Цискаридзе: «Вообще, 
извините, если бы всё это 
не происходило под союз�
ническую музыку, это бы�
ла бы трагедия, но так хотя 
бы это фарс… а вот что нам 
делать?» Галина Беляева: 
«Не знаю, для меня это был 
шок… Сегодняшний день 
посвящён Дню космонавти�
ки, я даже серьги�звёздочки 
надела…» Владимир Дере�
вянко, обращаясь к танцору: 
«Не всегда во всех ситуаци�
ях должны быть такие экс�
тримы… Ты перешёл гра�
ницу, подумай об этом…» И 
реплики: «А он так представ�
ляет космос», «Ребята так 
шутят в танце». И, наконец, 
комментарии самого «шут�
ника»: «Важна честность 
перед собой и перед людь�
ми… донести свои идеи… 
Любить, грубо говоря, друг 
друга всего две минуты».

Казалось бы, позиция не�
молодых и опытных замет�

на в этих, пусть сумбурных, 
репликах, но, как сообщи�
ло жюри: «Мы сегодня аб�
солютно честно выставим 
свои оценки». И результат – 
четыре десятки. Максимум!

Вот так же, наверное, ве�
ли себя люди, оказавшись 

под фашистской оккупаци�
ей: вначале робко сомнева�
лись, а потом единогласно 
одобряли всё, что требовал 
«новый порядок». А ведь 
членов жюри Александр 
Петров расстреливал лишь 
шутя. Чего же испугались?

В обсуждении вспоми�
нали героев Чехова, мол, 
«люди пьют чай, а в это 
время рушится их жизнь». 

Так ведь это и про вашу 
жизнь, господа�товарищи! 
Пока вы только смотрите 
на привлекательный образ 
нацизма, очеловечиваете 
его и не осознаёте, как ру�
шится ваша жизнь, в кото�
рой главные праздники всё 

ещё День Победы и День 
космонавтики!

В январе 2005 года опу�
бликованное фото бри�
танского принца Гарри, 
пришедшего на вечеринку 
в нацистской форме, вы�
звало скандал в обществе. 
Принц�отец Чарльз прика�
зал обоим своим отпры�
скам посетить Освенцим. 
Сам нашкодивший «шут�

ник» принёс извинения 
«всем, чьи религиозные 
или национальные чувства 
были задеты». Стойкое от�
вращение и справедливый 
гнев вызывают у россиян, 
отлично помнящих и знаю�
щих, что такое нацизм, де�
марши бывших легионеров 
СС и их молодых последо�
вателей в странах Балтии, с 
недавних пор – факельные 
шествия неонацистов в го�
родах Украины. И когда на 
многочисленных ток�шоу 
приглашённые политологи 
братской страны говорят: 
«А у вас тоже были преда�
тели на службе у фашистов 
– Власов и его приспешни�
ки», – наша сторона спра�
ведливо парирует: «Да, но 
мы не делаем из них геро�
ев, и фашистская символи�
ка у нас запрещена!»

«Я думаю, вас, Александр, 
вместе с членами жюри на�
до пригласить к Владимиру 
Соловьёву и обсудить уже 
всё это отдельно, по серьёз�
ке», – предложил Мартиро�
сян. А и правда, давайте уже 
не смешивать в кучу, где у 
вас «честно», а где «шутя». 
Где – искусство, а где – про�
вокация. А пока выходит, что 
танцорам… голова мешает!

Ольга ЖУКОВА

Танцорам помешала… голова

Данилов – не Дубровский, конечно, но…
Героического Ленинграда, пережившего страшную блокаду , в сериале «Ленинград 46» нет, а что есть?

Преподаватель (кстати, мог ли 
преподаватель филологиче�

ского факультета университета на�
зывать себя «по�школьному» учите�
лем русского языка и литературы?), 
любитель Пушкина Игорь Данилов 
(Сергей Гармаш) втянут судьбой и 
временем в гигантское геополити�
ческое событие – мировую войну, 
которая погубила 50 миллионов че�
ловек и ещё большему числу людей 
искалечила судьбы. Жизнь требо�
вала особой стойкости и в после�
военное время, когда пришлось 
из последних сил восстанавливать 
разрушенные города, сёла, заво�
ды, колхозы, вузы, школы. Данилов 
выдержал вместе с миллионами со�
отечественников первые бои, плен, 
штрафбат. После тяжёлого ране�
ния и лечения в госпитале вернул�
ся в Ленинград, полный надежд. В 
поезде познакомился с человеком, 
вместе с которым они, фронтовики, 
остановили преступление. Капитан 
Ребров (Евгений Миллер, новое ли�
цо на российском киноэкране, запо�
минающееся сразу как олицетворе�
ние доброй силы) станет антиподом 
Данилова по мировоззрению, со�
перником по любви, следователем 
по уголовному делу. К новым, уже 
личным испытаниям Данилов не 
готов. Не может простить жену Лю�
сю (Анна Табанина), получившую на 
него похоронку и вышедшую замуж 

за пакостного человечка, которому 
война – мать родна.

«Я получила похоронное извеще�
ние на тебя», – объясняет Люся му�
жу. «А я – жив!» – вызывающе отве�
чает Данилов. Он приходит в свою 
квартиру, но там живут другие люди. 
Он является в университет, но быв�
ший приятель, завкафедрой, уверя�
ет, что вакансий нет.

В его положении лучше уехать в 
другой город, где преподавателей 
не хватает и в вузах, и в школах. Но 
Данилов, как представляется по 
игре актёра, упрям до маниакаль�
ности, себялюбив до крайности, не 
раз в фильме заявляет: «Я из этого 
города никуда не уеду!» Эта уста�
новка приводит его к голодному 
бродяжничеству, к спасению сре�
ди уголовников, к участию в грабе�
жах и убийствах, к ожесточению ду�
ши, к расчеловечиванию, когда он 
входит в роль фартового бандита: 
дорогой костюм, «бабочка», усики 
героя�любовника, куча денег, мо�
лодая любовница, скрываемая от 
уголовного мира, изобретение но�
вых способов добывания больших 
денег с ещё большими невинными 
жертвами. Он замышляет подмять 
под себя все банды Ленинграда, 
став криминальным хозяином Ле�
нинграда… И всё это под издева�
тельской для чудесной профессии 
кликухой Учитель. В прекрасном 

великом городе, люди которого 
стойко переживали всего два года 
назад страшную фашистскую бло�
каду, хоронили умерших от голода, 
холода, бомбёжек, но ремонтиро�
вали на заводах танки, пушки, са�
молёты, выпускали боеприпасы, 
восстанавливали повреждённые 
архитектурные шедевры, ходили 
на концерты и выставки, выращи�
вали повсюду в городе, даже у Иса�
акиевского собора, капусту и мор�
ковку… Где они? И где видимые в 
1946�м, по словам ленинградцев, 
страшные следы войны, разруше�
ния, которые убирали с лица города 
выжившие блокадники, вернувши�
еся фронтовики и множество при�
ехавших им на помощь людей со 
всей страны?

Этого героического Ленинграда 
в сериале нет. Зато экран загряз�
няют отвратительные типы: банди�
ты всех мастей, соседи�стукачи, 
бежавшие из тюрьмы убийцы�ре�
цидивисты, расхитители государ�
ственной собственности, базар�
ные спекулянты, «маруха», скупщик 
краденого, немецкий диверсант 
Хорст… Особенно портит настрое�
ние отвергнутый Люсей секретарь 
райкома ВКП(б), отравляющий по�
следовательно ей жизнь, по прика�
зу которого её, уже вышедшую за�
муж за капитана Реброва, упекают 
по подложному обвинению в тюрь�

му. И сидеть бы ей там долго, если 
бы… не два человека. Представьте, 
в первый раз, кажется, вижу в ки�
нематографе новой России поло�
жительных персонажей на постах 
начальника городской милиции и 
даже начальника «кровавой гэбни». 
Один убивает секретаря райкома – 
приспешника бандитов и мучителя 
жены капитана Реброва. Другой 
останавливает донос на Реброва 
от соседа, а после убийства секре�
таря выпускает на свободу Люсю. 
Неожидан, но объясним переворот 
в душе капитана милиции Петра Ка�
расёва. Он уволился из органов по�
сле самоубийства любимой девуш�
ки, потерявшей ногу на войне (роль 
пронзительно сыграна Ольгой Пав�
ловец), и случайной смерти де�
вушки�циркачки, участницы квар�
тирной кражи (очень трогательная 

Алёна Кучкова), которая, умирая, 
шепчет: «Ненавижу…» Пётр, над�
ломившись, уходит в церковь. Но 
замечает сбежавшего в очеред�
ной раз из�под ареста Данилова и 
бросается за ним. Драматическая, 
яркая эта роль показала большие 
возможности артиста Дмитрия Су�
тырина.

В сериале (режиссёр Игорь Ко�
пылов), конечно, две заглавные 
роли: честолюбца Данилова, ко�
торый только после смертельной 
раны, будто от безумия, очнулся и 
взмолился: «Господи, господи, про�
сти…» – и храброго бесхитростно�
го опера Реброва. Яркий, талант�
ливый, необычный артист Евгений 
Миллер, и хотелось бы верить, с 
большим будущим.

Людмила ГАЕВА

Может ли преподаватель русского языка и 
литературы в университете, читающий стихи 
Пушкина столь завораживающе, что влюбил 
в себя, немолодого и совсем не красавца, 
юную прелестную студентку, стать вором, 
убийцей, главарём банды? Нам, у кого в сердце 
«свой Пушкин», казалось бы – нет. Пушкин и 
злодейство несовместны. Ну в худшем случае 
– это бездарное подражание Дубровскому. Но 
тот был «благородный разбойник»: он мстил 

самодуру Троекурову грабежами и поджогами 
усадеб богатых крепостников, однако не 
проливая крови. Хотя в последних строчках 
повести Пушкин показывает прозаическую 
практичность героя, распустившего своих 
крестьян-разбойников, «разбогатевших под его 
началом». Сам же скрывается – тоже, конечно, 
разбогатевший – за границей. И отбыл бы вместе 
с Машей, если бы успел отбить её у Верейского 
до венчания.

Милосердно?
Невозможно больше слушать 

по пятницам безусловно талант�
ливые детские голоса и видеть 
при этом, как им всем без ис�
ключения, независимо от того, 
отсеяны они или остались в шоу, 
взрослые с ТВ и собственные 
родичи калечат ни в чём ещё не 
твёрдые души.

Если рана, то на всю жизнь. Ес�
ли успех, то недолгий и призрач�
ный. Зачем их всех обманывать 
гарантированными профессио�
нальными перспективами? Же�
стоко и немилосердно.

Виталий МАКСИМОВ, 
кинорежиссёр

Слёзы 
борьбы

Меня всё время удивляют сте�
нания о детских травмах, нане�
сённых выбором наставника. 
Как будто жизнь состоит из од�
них побед. Ни одна победа не 
закаляет так, как поражение. 
Слёзы? А как же! Жизнь, про�
стите за пафос, – это слёзы, 
поражения и упорный труд. И 
чем раньше человек всё это по�
стигает, тем лучше. Это и есть 
жизнь. А всё вместе – счастье. 

Без этих детских слёз и пора�
жений не будет взрослых побед.

И победы эти могут быть не 
только на сцене. 

Рауф КУБАЕВ, 
кинорежиссёр, сценарист
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Драгун, губернатор, собиратель древностей
Василию Татищеву, родоначальнику русской исторической науки, – 330 лет

В юности Татищев учился в Московской ар�
тиллерийской и инженерной школе, нахо�

дившейся в ведении Якова Брюса, одного из 
самых ярких соратников Петра I и наиболее 
образованных людей того времени. Впослед�
ствии покровительство Брюса (как и родство 
с Анной Иоанновной) поможет карьере Тати�
щева.

Поступив на воинскую службу в 1704 году, 
Василий Татищев участвовал во взятии Нар�
вы, Полтавской битве, Прутской кампании 
1711 года. Был драгуном, затем артиллери�
стом. Оказавшись с полком в Польше, начал 
изучать польский язык. Пребывание в Берли�
не, Бреславле и Дрездене (между 1713 и 1717 
годами) дало ему возможность превосходно 
овладеть немецким и заняться самообразо�
ванием. Сотни купленных им за границей книг 
по математике, военным наукам, истории, 
гео графии составляли значительную часть 
библиотеки Татищева.

Идея написания «Географии России», ско�
рее всего, принадлежит графу Якову Брю�
су, но он сам не мог заняться этим проектом 
вплотную, а потому Татищеву был поручен 
сбор материалов. В 1719 году, убедившись, 
что изучение географии невозможно без 
знания истории, Василий Никитич начал со�
бирать материалы по истории России. С лю�
бознательностью и страстью он разыскивал и 
покупал на собственные средства летописи, 
акты, другие древности.

Масштабные проекты и деяния, живое уча�
стие в политических делах верховной власти 
(вспомним только его ключевую роль в воз�
ведении на трон Анны Иоанновны), управле�
ние огромными регионами, формирование 
уральских и сибирских горных заводов, ос�
нование городов (Екатеринбурга, например), 
руководство Оренбургской военной экспеди�
цией, Астраханской губернией, выстраивание 
отношений с башкирским и калмыцким наро�
дами и многое другое – всё это шло в острой 
и напряжённой борьбе. Политические враги 
Татищева менялись, но оставались смертель�
но опасными для него на любом этапе жизни.

Татищев бывал в милости и под судом, на 
службе и насильственно изолированным от 
неё. Но его непрестанная кипучая деятель�
ность всегда напоминала лихорадочную ум�
ственную и физическую работу Петра I.

В государственных делах Татищев обстоя�
телен и добросовестен. Не желает плохо рабо�
тать и, как историк, копает глубоко. В 1719 году 
переходит от сбора материалов по географии 
к сбору материалов по истории. А истоки древ�
ней русской истории – в летописях.

1724 год – время наибольшей близости Та�
тищева к трону, он становится одним из кон�
фидентов царя. При Петре II Василий Никитич 
– уже статский советник, занимается науками 
и монетным делом. В это же время рушится 
его семейная жизнь. Из�за неверности жены 
Татищев в 1728 году подаёт в Синод проше�
ние о разводе. С супругой более не живёт, 
сам воспитывает сына Евграфа. Большое 
утешение для Василия Никитича – круг обра�
зованных друзей и единомышленников. Ча�
сто бывает в доме просвещённого иерарха 
Феофана Прокоповича, у Якова Брюса, кня�
зя Д.М. Голицына; пользуется их библиоте�
ками и советами.

В январе 1730 года умирает Пётр II. В день 
коронации Анны Иоанновны Татищев испол�
няет обязанности обер�церемониймейстера. 
Назначен председателем Монетной конторы, 
действительным статским советником. Но 
уже вскоре начинается передел сфер влия�
ния новыми властями, и в марте 1733 года Та�
тищев отстранён от должности и предан суду, 
а в начале 1734�го «прощён» особым указом 
императрицы.

Опала Татищева длилась довольно долго. 
Но именно время под следствием – самое 
плодотворное в творчестве историка. Он 
яростно работает. Тяжёлая болезнь, духов�
ный упадок через какое�то время сменяются 
новым всплеском энергии. Импульсивный, 
холерик по натуре, Татищев в период подъ�
ёма мог свернуть горы.

Впрочем, заслуги Татищева перед новой 
властью ещё не забыты. Ему приказано ехать 
в Екатеринбург главным командиром Ураль�
ских, Сибирских и Казанских горных заводов. 
Татищеву даны широчайшие полномочия. От�

крытие железной руды на 
горе Благодать, застрой�
ка Екатеринбурга, созда�
ние Горного устава, на�
саждение на Урале школ, 
исследование Сибири, 
картография, учреждение 
библиотеки (более тыся�
чи томов в дар городу) – 
всё это и многое другое – 
предмет его забот.

Работа Татищева по 
сбору исторических ма�
териалов о России, Сибири, Урале, Повол�
жье поистине грандиозна. На своём посту он 
имел бóльшие финансовые, властные и люд�
ские ресурсы, чем, например, Академия на�
ук, и умело ими пользовался. Экспедиции, ис�
пользование собственных писцов�копиистов, 
переводчиков, геодезистов, собирателей ру�
кописей, организация копирования актов в 
архивах – всё это давало богатые результаты.

А. Шлёцер писал впоследствии о самой за�
мечательной находке Татищева («раскольни�
чьей летописи»), которая имела «вид подлин�
ника» и которую он достал «от раскольника в 
1721 году в бытность свою в Сибири. Этот 
список писан на пергаменте, очень древен, 
продолжался до 1197 года. И даже в заглавии 
было Несторово имя. Татищеву захотелось 
иметь с него противень (список. – В.Б.), но 
почерк и слог были так древни и непонятны, 
что, кроме раскольника, никто не мог разо�
брать его. По сей причине раскольник списал 
его, но, к величайшему сожалению рассуди�
тельного Татищева… подмолодил язык и пе�
ременил древние выражения на новорусские. 
Вероятно, этот список летописи был самой 
древней русской летописью.

После Урала, уже в столице, Татищев сбли�
жается с кружком Артемия Волынского. Это 
его единомышленники – любители наук, гло�
бальных проектов, патриоты России. Татищев 
привозит в столицу и апробирует на публике 
(чтение с обсуждением) свою «Историю Рос�
сийскую».

И снова опала… По сведениям саксонского 
посланника, на какое�то время Татищев даже 
был посажен в Петропавловскую крепость, а 
затем долго находился под домашним аре�
стом. Как ни парадоксально, это следствие 
спасло Татищеву жизнь. Он изолирован от 
кружка Волынского как раз в то время, когда 
над последним нависла гроза. Кабинет�ми�

нистр А. Волынский арестован вместе с соби�
равшимся у него последние месяцы кружком 
близких друзей.

И снова время под следствием и арестом 
используется для работы историка. Нако�
пленные за десятилетия материалы – книги, 
рукописи, летописи – обрабатываются и ос�
мысляются по�новому.

Бирон, враг опаснейший, настоял на осу�
ждении Татищева. Но произошёл ещё один 
переворот, и 15 декабря 1741 года Тати�
щев назначен астраханским губернатором 

с сохранением за ним Калмыцкой 
комиссии. Умный, смелый, хо�
зяйственный и образованный гу�

бернатор сделал много для подъёма торгов�
ли и экономики края. В 1742 году он писал 
А.И. Черкасову: «Сия губерния так разорена, 
как недовольно сведущий поверить не мо�
жет, понеже люди разогнаны; доходы казён�
ные растеряны или расточены; правосудие и 
порядки едва когда слыханы – что за таким 
великим отдалением и не дивно… Причина же 
сего есть главная, что несколько губернато�
ров сюда вместо ссылки употреблялись, и, не 
имея смелости, или ничего, или боясь кого, по 
нужде неправильно делали».

Сам Татищев чувствует себя здесь отчасти 
ссыльным и пишет челобитные в столицу с 
просьбой отпустить его на покой. Он стар, бо�
лен, одинок. Сын и дочь живут своими семь�
ями. К сожалению, новой императрице Ели�
завете Петровне он не просто чужд, а глубоко 
антипатичен. Она помнит о роли Василия Та�
тищева в возведении на трон Анны Иоаннов�
ны – своего злейшего врага.

Доктор Лерх проезжал тогда через Астра�
хань и в своих записках оставил такие стро�
ки: «Губернатором там был известный учё�
ный Василий Никитич Татищев… Он говорил 
по�немецки, имел большую библиотеку от�
личнейших книг и был в философии, матема�
тике, а особливо в истории весьма сведущ. 
Татищев жил совершенным философом… Он 
был слабого здоровья, но сие не препятство�
вало ему быть деятельным и решительным во 
всех делах. Он умел каждому посоветовать и 
помочь, а в особенности купцам, которых он 
привёл в цветущее состояние. Делал он это, 
однако, не даром…»

Татищева решили отправить на покой, но не 
по добру. Раздражение на него влиятельных 
персон слишком велико. Его вольномыслие, 
дружба с немцами, резкая гордость, самосто�
ятельность в речах, учёность сделали из него 
какое�то пугало для властей. Жить опально�

му тайному советнику следовало в своих де�
ревнях до указа, а в Москву, Петербург не ез�
дить. Таким образом, он считался опальным, 
ссыльным и подследственным.

Татищев приехал в своё подмосковное се�
ло Болдино (70 вёрст от Москвы), где и жил 
до самой смерти. 1746–1750 годы – время 
завершения главного труда – «Истории Рос�
сийской».

Старый, больной, отвергнутый властью, Ва�
силий Татищев сохранял ясный ум, чёткость 
мыслей, твёрдость духа. Он не был сломлен 
или унижен. Шлёт в Академию наук свои ру�
кописи для обсуждения, бескорыстно дарит 
редкости и манускрипты.

Имя Татищева под запретом, ничего напе�
чатать не удаётся, многие письма к нему и от 
него пропадают бесследно. Василий Никитич 
предлагает свои проекты доброхотным вель�
можам, дабы эти труды увидели свет хотя бы 
под их именами.

Конечно, Татищева не стоит идеализиро�
вать. Он был гордый и вспыльчивый. Любил 
собирать благие даяния, умел и сам при слу�
чае дать посул важной персоне. Вспомним, 
например, посылку им иноходцев из волжских 
степей великому лошаднику Бирону. Такова 
была эпоха. В отношении взяток он не был 
исключением в ряду администраторов свое�
го уровня. Играл по общим правилам…

Но раздражение многих своих смертельных 
врагов Татищев вызывал отнюдь не этим. Бе�
лая ворона при любом дворе, он не нравился 
своими убеждениями. 

Оценила этого историка лишь императрица 
Екатерина II, столь проницательная к крупным 
дарованиям. «История Российская» начала 
издаваться только с 1768 года, через 18 лет 
после смерти её автора... 

Историк в России начала ХVIII века, прежде 
чем писать историю, должен был сам создать 
себе источниковую базу – сформировать лич�
ное собрание книг, документов, летописей… 
Такая собирательная работа – дело всей жиз�
ни Татищева. Но это – частный архив и кол�
лекция, в чём его сила и его слабость.

Вскоре после смерти В.Н. Татищева его бо�
гатое собрание книг, рукописей и архив в селе 
Болдино сгорели во время пожара. И сохра�
нившаяся «История Российская» стала един�
ственным источником утраченных уникальных 
материалов (современные скептики в науке, 
впрочем, это отвергают).

Перед смертью Татищев активно готовил к 
изданию свою «Историю Российскую». Акаде�
мия наук благожелательно относилась к этим 
планам, хотя активной поддержки не оказыва�
ла в силу, надо полагать, опалы Татищева. По 
просьбе последнего Михаил Васильевич Ло�
моносов в январе 1749 года написал посвя�
щение к первой части «Истории Российской» 
и отправил в Болдино историку. К счастью, в 
огне пожара не сгорели рукописи труда Тати�
щева. Они попали в Академию наук и в обще�
ство разными путями. 

Блестящую оценку работе В.Н. Татищева (в 
противовес пренебрежению Н.М. Карамзи�
на) дал С.М. Соловьёв. Главная заслуга Та�
тищева, по его мнению, в том, что он первый 
начал дело так, как и следовало его начать: 
собрал материалы, подверг их критике, свёл 
летописные известия. Одним словом, Тати�
щев указал путь и дал средства своим сооте�
чественникам заниматься русской историей. 

Заслуги Татищева как первопроходца и от�
ца русской историографии громадны. В зна�
чительной мере он сформировал предмет 
русской истории, его периодизацию, обо�
значил базу основных источников. Это – исток 
национальной школы русской историогра�
фии. Его свободный охват целостного смыс�
ла любого явления в прошлом и настоящем 
опирался на богатейший личный жизненный 
опыт. Ему были близки и понятны нравы Древ�
ней Руси, времён его детства конца XVII века, 
передовые идеи университетов и музеев З а�
падной Европы. Его служба 
не только не мешала заняти�
ям историей, она расширяла 
и углубляла его научные за�
дачи. В его жизненном ито�
ге сливаются воедино исто�
рия, география, этнография 
– прошлое и настоящее род�
ной страны. 

Виктор БЕРДИНСКИХ,
доктор исторических наук

Василий Никитич Татищев (19 (29).04.1686 – 15(26).07.1750) родился на Псковщине, 
в родовитой, но захудалой дворянской семье. Эпоха Робинзонов и Гулливеров выковала 
из него энергичного деятеля нового типа. Практик до мозга костей, бывший вечно 
в делах, разъездах, домашних ремёслах (подобно своему обожаемому воспитателю 
и суверену Петру I), он сумел прочувствовать Россию во всей её полноте и сложности.

Памятник Татищеву в Перми
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К ДОСКЕ!

Если с карандашом в руках проанализировать полный титул 
Николая II, то окажется, что империя составлена из мно�

жества субъектов, с каждым из которых император находился 
в разных отношениях.

Самодержцем Николай был Всероссийским, а также Мо�
сковским (1), Киевским (2), Владимирским (3), Новгородским 
(ныне Великий Новгород) (4). Царём – Казанским (5), Астра�
ханским (6), Польским (7), Сибирским (8), Херсонеса Таври�
ческого (ныне это часть города Севастополя) (9), Грузинским 
(10). Но Государем Псковским (11).

Великим князем  – Смоленским (12), Литовским (13), Во�
лынским (14), Подольским (15) и Финляндским (16). Князем 
– Эстляндским (17), Лифляндским (18), Курляндским и Се�
мигальским (19), Самогитским (20), Белостокским (21), Ко�
рельским (22), Тверским (23), Югорским (24), Пермским (25), 
Вятским (26), Болгарским (27).

Государем и великим князем – Новагорода и низовския зем�
ли (28), Черниговским (29), Рязанским (30), Полотским (31), 
Ростовским (32), Ярославским (33), Белозерским (34), Удор�
ским (35), Обдорским (36), Кондийским (37), Витебским (38), 
Мстиславским (39). Повелителем – всей северной страны (40).

Государем – Иверской, Картлинской и Кабардинской зем�
ли (41) и области Арменской (42). Государем и обладателем 
Черкасских и Горских князей (43). Государем Туркестана (44).

Часть титула про Норвегию, Шлезвиг�Голштейн и пр. можно 
пропустить – это формальность.

Итак, 44 субъекта. Из них 19 – с доминирующим нацио�
нальным компонентом: Казанский, Польский, Грузинский, 
Литовский, Финляндский, Эстляндский, Лифляндский, Кур�
ляндский, Арменский и другие… Подчеркнём, 19 субъектов, 
определённых именно по национальному признаку царём. А 
не большевиками.

Теперь проанализируем государственную конструкцию 
Российской империи. Она состояла из отдельных образова�
ний, объединённых тем, что у каждого был один и тот же пра�
витель. Общности ни по религии, ни по языку, ни по идеологии 
не было. Эстонца и армянина объединяло то, что князь Эст�
ляндский был одновременно государем области Арменской. 
Конструкция напоминала детскую пирамидку: стержень, на 
который нанизаны колечки разного цвета и размера.

Различия были значительными: если кондийцы платили 
своему государю налог пушниной, то Финляндия, на�
пример, не только имела свою валюту, правитель�
ство и полицию, но даже могла укрывать депу�
татов разогнанной в 1907 году II Госдумы, 
откуда они выступили с антимонар�
хическим воззванием. В Польше 
ходили русско�польские моне�
ты, на которых был вычеканен 
номинал в злотых и рублях/ко�
пейках. Так что автономность 
субъектов империи была не�
сравненно выше автономно�
сти республик СССР.

Когда Николай II отрёкся 
от престола, он отрёкся не 
только от трона самодерж�
ца Всероссийского, а от 
ВСЕХ своих тронов и пре�
столов. И государственная 
конструкция рассыпалась, 
как та детская пирамидка, из 
которой вытащили стержень 
– царя. И не нужно было ника�
кого «права выхода», ибо ничто 
более не связывало воедино тата�
рина и эстонца, грузина и латыша. А 
поскольку свято место пусто не быва�
ет, то на покинутые Николаем троны тут же 
начали карабкаться местные князьки, вожди, 
ханы, эмиры, гетманы и президенты.

Вот в чём вина Николая перед Россией и своими пред�
ками: в отречении, а отрёкся он, как помним, в результате 
Февральской революции, а вовсе не после Октября 1917 года.

Февральская либерально�буржуазная революция, приход 
к власти Временного правительства были первым актом тра�
гедии России. Именно либералы, издав свой «Приказ № 1», 
полностью отменяющий воинскую дисциплину, разложили 
и уничтожили армию. И один из деятелей Февральской ре�
волюции Иосиф Гольденберг писал цинично и откровенно: 
«Приказ № 1 – не ошибка, а необходимость… В день, когда 
мы «сделали революцию», мы поняли, что если не развалить 
старую армию, она раздавит революцию. Мы должны были 
выбирать между армией и революцией. Мы не колебались: 
мы приняли решение в пользу последней и употребили – я 
смело утверждаю это – надлежащее средство».

Генерал Деникин, убеждённый враг советской власти, пи�
сал, что не пропаганда большевиков, но приказы либерального 
Временного правительства разложили фронт. И именно Вре�
менное правительство тут же начало признавать отколовшие�
ся части империи и вести переговоры с их представителями.

А об отношении Деникина к большевикам рассказывал в 
своих мемуарах А. Вертинский. Париж, середина 30�х го�

дов. Все уже понимают, что дело идёт к новой войне. 
Столп Белого движения генерал Деникин выступа�

ет перед эмигрантами. Многие из них мечтают, 
чтобы снова капиталистические державы 

устроили интервенцию против России.
– Кто же не позволит интервен�
там захватить нашу родину? 

Кто остановит их? – разда�
ётся ядовитый вопрос из 
переполненного зала.

И тут лучше Вертинско�
го эту сцену не опишешь: 

«Яростно стуча кулаком 
по столу, сверкая гла�
зами, старый генерал 
крикнул в толпу:

– Клим! Клим не по�
зволит!!!

Это было имя мар�
шала Советского Союза 

Климентия Ворошилова». 
Конечно же, не лич�

но Климентия Ефремо�
вича подразумевал Дени�

кин – Ворошилов как нарком 
обороны олицетворял военную 

мощь Красной Армии, новой ар�
мии новой России, понятия «воро�

шиловский стрелок», «ворошиловский 
залп» хорошо знали в Европе.

Величайшая заслуга Ленина и большевиков в 
том, что они смогли найти идеологию, объединившую 

все народности и племена в одну общность и сохранить еди�
ную страну. Лозунг «Пролетарии всех стран, соединяйтесь!» 
на гербе СССР был написан на 15 языках. Если бы Ленин дей�
ствительно поставил «мину замедленного действия» под Со�
ветский Союз, неужели стали бы пришедшие к власти в ре�
спубликах нацисты взрывать его памятники?!

Выработанная Лениным идеология привлекала лучших лю�
дей ХХ века – от Генри Форда до Бернарда Шоу и от Хьюлетта 
Джонсона, епископа Кентерберийского, до Ромена Роллана. 
Самые выдающиеся интеллектуалы и учёные, иногда даже 
с риском для жизни, поддерживали СССР (вспомним «кем�
бриджскую пятёрку», физиков, передававших атомные се�
креты), в начале 50�х во Франции и в Италии люди выходили 
на демонстрации под красными флагами. И так было, пока 
Хрущёв не опошлил идею обещаниями скорого «коммунизь�
ма» (как он произносил это слово).

Так что давайте думать и считать, проверять если не алге�
брой гармонию, то хотя бы арифметикой истину.

Александр ТРУБИЦЫН,
инженер

Царский титул в цифрах
Ленин ли подложил бомбу под Российскую империю?
Хотя Иммануил Кант был философом, он уважал 
математику. И учил, что в любой науке столько 
истины, сколько в ней математики. Руководствуясь 
этой идеей, интересно поучаствовать в споре, который 
уже несколько месяцев продолжается в общественном 
пространстве России. Философы, политологи, 
историки и прочие гуманитарии пытаются выяснить, 
закладывал ли В.И. Ленин бомбу под Российскую 
империю. Речь об административном делении на 
национальные образования. Обойдёмся без матанализа 
и интегрального исчисления, ограничимся средствами 
науки арифметики.

«Литературная газета» 
уже не раз писала о 

сомнительности текстов, 
предлагаемых желающим 
проверить свою грамотность 
(«Тотальный абсурд», № 17, 
2013 г.; «Как делают класси�
ков», № 15, и «Диктаторы» 
диктанта», № 18, 2014  г.; 
«Грамотность или пиар?», 
№ 17, 2015 г.). Но в сочине�
ниях Дины Рубиной, Дмитрия 
Быкова и Алексея Иванова 
хотя бы не было орфографи�
ческих ошибок. 

Автором для нынешней 
тотальной проверки стал 
детский писатель, сцена�
рист мультфильмов «Умная 
собачка Соня», «Приключе�
ния в Изумрудном городе» 
и «Ку! Кин�дза�дза» Андрей 
Усачёв. Диктант прошёл 
16  апреля, и уже на сле�
дующий день блогеры об�
наружили на сайте акции 
ошибку, заложенную то ли 
автором, то ли организа�
торами флешмоба в пред�

ложении «Нет, боги, кроме 
ссор между собой, никаким 
другим спортом не занима�
лись, но любили с нескрыва

емым от смертных азартом 
следить за спортивными со�
стязаниями из поднебесья».

Слово «нескрываемым» 
написано с частицей «не» 
слитно, хотя это не прилага�
тельное, а причастие (есть 
зависимые слова). На эту же 
ошибку обратил внимание и 
Михаил Веллер в своей ав�
торской программе на радио 
«Эхо Москвы»: «Я понимаю, 
что в наше время не умеют 
уже висеть на пальмах, заце�
пившись хвостами. И коррек�
тор пошёл не тот, и редактор 
пошёл не тот. Но, слушайте, 
это всё исходило из Ново�
сибирского университета, 
который это всё придумал, 
где автор по традиции чи�
тает сам свой текст. А мог�
ли кому�нибудь дать всё�та�
ки проверить ошибочки? Ну 
нехорошо, понимаете ли, 
на пространстве двух тре�
тей компьютерной страницы 
сажать школьную граммати�
ческую ошибку в тотальном 
диктанте по России». 

Проверить стоило бы не 
только грамматику, но и 

факты, упомянутые в тексте 
Усачёва «Этот древний�древ�
ний�древний мир!». Речь 
идёт об Олимпийских играх, 
и хорошо бы, прежде чем 
диктовать его десяткам ты�
сяч человек, всё�таки пока�
зать текст историкам. А то 
ведь взрослые смеяться бу�
дут: «богатые могли позво�
лить себе дорогостоящее 
спортивное снаряжение, а 
бедные – нет. Чтобы богатые 
не побеждали бедных только 
 оттого, что их спортинвен�
тарь лучше, все атлеты ме�
рились силой и ловкостью 
обнажё нными».

Спортивную обувь, заме�
тил писатель, а не историк 
Веллер, в те времена ещё не 
делали, соревновались в бе�
ге, а какой спортивный ин�
вентарь для него нужен, кро�
ме обуви? 

Девиз тотального дик�
танта: «Писать грамотно – 
модно». Хочется добавить, 
специально для организа�
торов: следуйте вашей же 
прекрасной затее – пишите 
грамотно и хотя бы поста�
райтесь не перевирать исто�
рические факты. 

Людмила МАЗУРОВА

Приучаем тотально
Уже не только к плохим текстам, но и к неграмотности
В нынешнем «Тотальном диктанте», похвастались организаторы, приняли участие 
почти 150 тысяч человек, что в два раза больше, чем в прошлом году. К акции 
присоединились даже дайверы, курсанты «Крузенштерна» и любители русского языка 
из южноафриканского Йоханнесбурга, бразильского Сан-Паулу и Токио. Вот только одна 
незадача – все они теперь будут употреблять частицу «не» с причастиями неправильно.
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В июне 1986 года правительство 
СССР приняло решение со�

здать на Киевском водохранили�
ще, в 30�километровой зоне Чер�
нобыльской АЭС, плавучий посёлок 
для ликвидаторов последствий 
страшной аварии. До этого их раз�
мещали по окрестным пионерским 
лагерям и турбазам, где зачастую 
не было ни элементарных бытовых 
удобств, ни условий для предстоя�
щей зимовки.

Речные пассажирские суда – 
готовая гостиница со всеми удоб�
ствами: комфортабельными каю�
тами, пищеблоком и автономным 
электропитанием. Однако на Дне�
пре судов подходящего размера 
и характеристик – двухпалубных 
дизель�электроходов – нашлось 
лишь два: «Шевченко» и «Радянь�
ский Союз», остальные 11 при�
шлось запрашивать из Волжского 
речного пароходства. Уже 12 июня 
из Куйбышева вышел дизель�элек�
троход «Эстония», а через неделю 
– ещё три: «Россия», «Киргизия» и 
«Карелия».

Спешно набирался дополнитель�
ный обслуживающий персонал – 
в два�три раза больше обычного 
штата судовых поваров, официан�
тов, проводников. Трудиться пред�
стояло в несколько смен. Просчи�
тывались необходимые расходы, 
составлялись сметы, списки обо�
рудования, продовольствия, быто�
вого инвентаря, подписывались до�
говора о поставках… Основная доля 
усилий по снабжению легла на пле�
чи Любови Александровны Мака�
рычевой, бывшей тогда заместите�
лем начальника ОРСа пароходства. 
Именно ей пришлось решать самые 
насущные задачи, курсируя между 
Куйбышевом, Москвой и Горьким.

Плавучий посёлок, получивший 
название «Белый пароход», разме�
стился примерно в 18 километрах 
от Чернобыльской АЭС, недалеко 
от устья реки Припять, у посёлка 
Страхолесье. «Страшное» назва�
ние спешно изменили на  «Зелёный 
Мыс», чтобы не нервировать и без 
того находящихся в напряжении лю�
дей, но на слуху всё равно остава�
лось прежнее.

На работу ликвидаторов аварии 
возили автобусами, на обед при�
возили обратно на плавучие гости�
ницы. Кормили на славу: плотный 
завтрак, обед из трёх блюд и ужин. 
Всегда в изобилии были свежие 
овощи, фрукты, масло, дефицит�
ные тогда сыр, колбаса. Продукты 
в основном завозили по воде – ту�
да�сюда курсировал плавучий мага�
зин, оборудованный необходимыми 
холодильными установками.

Повара несли вахту у раскалён�
ной плиты круглые сутки – ведь так 
же круглосуточно шли дезактивация 
и сооружение саркофага над разру�
шенным блоком АЭС, и в любое вре�
мя дня и ночи могла прибыть новая 
партия работников, которых нуж�
но было кормить. Особенно тяжело 
пришлось в летнюю жару – ведь от�
крывать окна в 30�километровой зоне 
нельзя, а кондиционеров не было… 

Принимали в плавучем посёлке и 
гостей с «Большой земли» – пред�
ставителей главков, Волжского па�
роходства, правительства СССР и 
Украины. Бывали здесь и известные 
артисты, звёзды эстрады – Иосиф 
Кобзон, Валерий Леонтьев, Алек�
сандр Барыкин, Алла Пугачёва, ко�
торая первая дала концерт в Черно�
быльской зоне.

Осенью, когда основные рабо�
ты на ЧАЭС были закончены, суда, 

ставшие плавучими гостиницами, 
переместились из Страхолесья в 
район села Неданчичи, рядом с ко�
торым началось сооружение нового 
города для чернобыльских энерге�
тиков и их семей – Славутича.

Работали в плавучем посёлке вах�
тами. Но большинство руководи�
телей – капитаны, представители 
пароходства, снабженцы, началь�
ники судовых ресторанов – находи�
лись в опасной зоне постоянно. Все 
три года пока длился этот необыч�
ный рейс. Слишком много работы, 
слишком велика была ответствен�
ность…

Каждый входящий по трапу на 
судно проходил проверку дозиме�
тром, ополаскивал обувь специаль�
ным дезактивирующим раствором. 
Такими же средствами постоян�
но мыли палубы, все поверхности, 
обрабатывали одежду, руки, тело. 
Вместо белоснежных суда стали 
тёмно�коричневыми – их обшили 
специальными щитами, чтобы за�
щитить и от зимнего холода, и от 
воздействия радиации, и от «гряз�
ных» осадков. Планировалось по 
окончании работ «похоронить» су�
да вместе с АЭС, оставив их в зоне 
отчуждения, но благодаря этой об�
шивке и тщательной дезактивации 

многие дизель�электроходы уда�
лось сохранить. По прибытии в род�
ные порты некоторые из них – как, 
например, самарский «Пётр Ала�
бин» – бывшая «Киргизия», – ещё 
долго служили людям.

Для персонала последствия об�
лучения оказались гораздо более 
серьёзными. У многих почти сразу 
начали отмечаться слабость, метал�
лический привкус во рту, кашель, 
душащий порой до рвоты. Обяза�
тельные обследования проходи�
ли только те, чья работа требовала 
регулярных отметок в санитарной 
книжке: работники кухни, рестора�
нов… У некоторых сдавали нервы от 
напряжения и страха…

– Была у нас одна девушка, Зина, 
– вспоминает Любовь Александров�
на Макарычева. – Вижу, она подня�
лась наверх, на тент, – загорать. Я на 
неё: «Ты куда? Тебе же 18 лет, тебе 
ещё детей рожать!..» – «Да ладно», – 
машет. А через некоторое время её 
увезли. В психиатрическую больни�
цу… Постоянное напряжение, страх 
не все могут превозмочь.

Одним из ярких и пугающих впе�
чатлений того времени был необы�
чайно бурный рост некоторых рас�
тений в зоне отчуждения – многим 
запомнились огромные ягоды ту�

товника, неестественно крупные 
сосновые шишки, белые грибы 
размером с тарелку… Находились 
даже любители, которые соблазня�
лись на такое изобилие. Владимир 
Николаевич Квартальный, тогда 
заместитель начальника Куйбы�
шевского речного порта, придя 
однажды на судно, почувствовал 
аппетитный аромат жареных гри�
бов, которые принесли из леса про�
водницы. Проверили дозиметром 
– и ахнули...  

Конечно, родственники и друзья 
речников понимали, что их близкие 
уходят не в обычный рейс, на прича�
ле рёв стоял. Но тут уж вопрос стоял 
так: или едешь, или увольняешься. 
И дело не в том, что боязнь уволь�
нения была сильнее страха перед 
радиацией, – нет, мыслили совсем 
другими категориями…

– Меня спрашивали: а вы са�
ми�то поедете? – вспоминает Лю�
бовь Макарычева. – А как не по�
ехать… Мы, руководители, были 
ведь коммунистами. За тобой лю�
ди идут – как их можно подвести? 
Вот эта дружба, сплочённость – 
она и помогала в работе. Не было 
размолвок, недопонимания – была 
единая задача…

…Среди прошедших через эту 
опасную и нелёгкую вахту много тех, 
кто уже ушёл из жизни, многие на�
ходятся на инвалидности. Но то ли 
слишком сильна оказалась старая 
закалка, то ли умение ценить жизнь, 
а энергии и общественной активно�
сти тех, кто до сих пор остаётся в 
строю, порой завидуют здоровые и 
молодые. Избитая фраза «не старе�
ют душой ветераны» всё�таки очень 
точна. И неважно, 
о ком идёт речь: о 
ветеранах труда, 
военных действий 
или ликвидаторах. 
Душой они не ста�
реют. Здоровья бы 
им…

Надежда ЛОКТЕВА, 
САМАРА 

Не ведавшие страха у Страхолесья
Плавучие гостиницы для ликвидаторов у посёлка с говорящим названием
В Музее Самарского филиала Волжского государственного 
университета водного транспорта есть копия уникальной 
православной иконы «Чернобыльский Спас». Помимо Спасителя, 
Богородицы и архангела Михаила на ней изображены люди в 
респираторах и защитных костюмах – строители, дезактиваторы, 
медики, солдаты, заслонившие нас от радиации. И где-то среди них 
обязательно должен быть речник.

ПОДРОБНОСТИ

Тридцать лет назад, в конце апреля, 
воздух в Беларуси не пах смертью, 
как в провидческом стихотворении 
Пастернака. Но ласковый южный ветер 
принёс на левобережье Припяти вместе 
с теплом две трети чернобыльских 
выбросов. Вскоре почти 350 тысяч 
белорусов навсегда покинули родные 
места. Взбесившийся «мирный атом» 
загадил среду обитания почти на 
четверти территории республики.

С годами сильно поредели некогда много�
численные чернобыльские митинги. Дав�

но нет в живых писателя и народного депута�
та СССР Алеся Адамовича, а это он прорвал 
завесу молчания вокруг страшной беды, ко�
торая пришла в республику. Нет и Совет�
ского Союза. А ведь без его экономическо�
го потенциала было бы невозможно в сжатые 
сроки построить для переселенцев 65 тысяч 
квартир и домов приусадебного типа в неза�
грязнённых районах. Как не удалось бы снаб�
дить пострадавшие деревни чистой водой, 
продуктами питания и всем необходимым 
для безопасного проживания. Примечатель�
но и другое. За три десятилетия заметно ску�
кожились международные программы помо�
щи республике. Мир постепенно забывает, 

что когда�то взрыв атомного реактора в Чер�
нобыле именовал вселенской катастрофой.

Получив четверть века назад суверенитет, 
Беларусь «суверенизовала» и две трети ад�
ского выброса с украинской АЭС. Ущерб, на�
несённый белорусам катастрофой в расчёте 
на 30�летний период её преодоления, оце�
нивается в 235 миллиардов долларов. Это 
равно 32 белорусским бюджетам 1985 года 
– последнего дочернобыльского. Иначе гово�
ря, чтобы справиться с бедой, нужно было бы 
долго не учить детей, не защищать граждан, 
не платить зарплату учителям и врачам, а всё 
тратить лишь на «лечение» изувеченных тер�
риторий. Но даже при столь фантастическом 
раскладе ресурсов не хватило бы. 

Укоротив тысячи людских жизней, распался 
радиоактивный йод, с годами снизил интен�
сивность облучения цезий�137. А вот радио�
токсичная агрессивность америция�241 ра�
стёт и по законам ядерной физики возрастать 
будет аж до 2060 года. Лишь через 400 лет 
земля и вода избавятся от всех следов смер�
тельного чернобыльского покрывала.

Белорусам пришлось научиться полноцен�
но жить при этой напасти. Чтобы оградить 
попадание радионуклидов с продуктами пи�
тания в организмы людей, применяются со�
временные технологии в сельском хозяйстве, 

масштабно реконструированы животновод�
ческие комплексы и фермы, предприятия пе�
реработки. Теперь еда безопасна. 

Чтобы наблюдать за состоянием здоро�
вья шестой части населения страны, в том 
числе 270 тысяч детей, опалённых Черно�
былем, своевременно их лечить и упреж�
дать болезни, существенно преобразовали 
медицину. Квалифицированная медпомощь 
сейчас максимально приближена к наиболее 
пострадавшим регионам. Более полутыся�
чи человек в смену способен принимать уни�
кальный Научно�практический центр ради�
ационной медицины и экологии человека в 
Гомеле. Он, кстати, создан в рамках черно�
быльских программ Союзного государства 
Беларуси и России. 

22 тысячи километров хороших белорус�
ских дорог, чистота больших и малых городов, 
что всегда восхищает наших гостей, – тоже 
тот случай, когда не было бы счастья, да не�
счастье помогло. Асфальт автотрасс и тща�
тельная уборка улиц и дворов тоже укрощают 
радиационную пыль.

Люди сейчас не носят с собой дозиме�
тры, как в первое послечернобыльское пя�
тилетие, и думают не о дозах облучения, а о 
том, как в очередной экономический кризис 
прокормить семью. Государство демонстра�

тивно понизило статус мощного отдельного 
ведомства по борьбе с чернобыльскими по�
следствиями до уровня департамента МЧС.

Но наследие Чернобыля никуда не исчезло. 
Благотворители собирают деньги на строи�
тельство детского хосписа (по сравнению с 
доаварийным периодом число случаев рака 
щитовидной железы у ребятишек возросло в 
34 раза). И в целом проблемы атакованной 
радиоактивными йодом и цезием щитовид�
ки – национальная болезнь белорусов. Са�
мые длинные очереди в поликлиниках к вра�
чам�эндокринологам.

Честно говоря, многие рядовые граждане 
недоумевают, зачем в этих условиях, непода�
лёку от границы с Литвой, начинается стро�
ительство атомной электростанции, хотя в 
самом райцентре Островце этому рады: по�
явятся новые рабочие места 
и современный город. 

В день 30�летия трагедии 
в Минске пройдёт традици�
онный для белорусской сто�
лицы Чернобыльский шлях. 
Ведь то, что было, не забы�
вается. 

Николай ТОЛСТИК,
МИНСК, Республика Беларусь

«ЛГ»-ДОСЬЕ
Известный белорусский журналист Николай 
Толстик в первые послечернобыльские годы 
возглавлял газету в одном из наиболее постра�
давших от ядерной катастрофы регионов. Позд�
нее был пресс�секретарём премьер�министра 
Республики Беларусь. 

Ждать ещё четыре века
Только тогда, возможно, растворятся следы Чернобыля

СРЕДА ОБИТАНИЯ
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Я не раз бывал в Чернобыле после аварии на 
АЭС. И это никакой не героизм, просто про�

фессия у журналистов такая. С Чернобылем мно�
гое связано, в том числе смерти коллег, которые 
нахватались доз. Честно говоря, вспоминать не хо�
чется. Беда и есть беда, а тут очень большая беда. 
Хочется от неё загородиться, вычеркнуть, забыть. 
Но и не вспоминать нельзя.

Последний раз я оказался там вместе с сыном в 
августе 2012 года. Тогда ещё к русским нормально 
относились. Через друзей удалось получить офици�
альное разрешение, а в самой Припяти – квалифи�
цированного провожатого. Ездили мы с ним на на�
шей машине, съёмку вели вдвоём с сыном, и трудно 
сказать, кто – он или я – снял тот или иной кадр.

За семь�восемь лет, что я тут не был, дома, пар�
ки и аттракционы в них, брошенные школы и дет�
ские сады, спортзалы, столбы, дороги, тротуары – 
всё, всё, всё пришло в ещё большую негодность. 
Умерший город, которым когда�то гордились.

Процветали разве что гигантские сомы в канале 
возле станции, которым мы скармливали заранее 
купленные нарезные батоны.

Радиационный фон, а замеры мы делали ре�
гулярно, почти везде был в пределах нормы, но 
встречались места, своего рода радиационные 
сквозняки, которые надо было быстро проскочить. 
«И окна не открывать!» – командовал провожатый. 
Дозиметр же внутри, в машине, показывал запре�
дельные цифры. Авария ещё стреляет.

Мы побывали в заброшенной деревушке, в не�
скольких километрах от станции. На тот момент 
там жили две семьи стариков. У одних мы пого�
стили. Ехать людям было некуда, вот и осели. Уже 
четверть века прожили, и ничего. «Бог милует!» – 
говорила старуха. Покосившийся дом, колодец, 
куры, кошки, одна коза, редиска, подсолнухи, ку�
курузка… Так и живут. Безвыездно. А смерть где�
то ходит кругами.

Бабушка дала нам на дорогу несколько яблок. 
Сочные оказались.

Помилуй Бог всех нас от повторения подобного!

Владимир СУХОМЛИНОВ

Милуй нас Бог!
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ИНИЦИАТИВА ВЫБОРЫ�2016

ФИЗКУЛЬТ!

МОСКОВСКИЙ     ВЕСТНИК

ОБРАЗОВАНИЕ

«Московский вестник» ведёт Ирина ЛАЗАРЕВА

Сентябрьские выборы в Госу�
дарственную Думу единороссы 

решили провести по новым прави�
лам. Прежде чем баллотироваться 
в депутаты от имени «Единой Рос�
сии», кандидаты должны принять 
участие в праймериз. На предва�
рительных, или «учебных» выборах 
избиратели получат возможность 
проголосовать за любую из пред�
ложенных кандидатур, а партия – 
отобрать самых востребованных 
политиков.

Открытое предварительное го�
лосование «Единой Россия» прой�
дёт по всей стране в единый день 
– 22 мая. По его итогам будет 
сформирован список кандидатов 
в депутаты от партии на выборах 
в Государственную Думу 18 сентя�
бря 2016 года.

Специально для зарегистриро�
ванных участников праймериз по 
инициативе Московского город�
ского регионального отделения 
«Единой России» запущен курс 
еженедельных семинаров, объе�
динённых в проект под названи�
ем «Школа кандидата». Ведущим 
первого мастер�класса на те�
му «Как провести эффективную 
встречу с избирателями» стал 
председатель Мосгордумы, член 
московского регионального орг�

комитета по проведению предва�
рительного голосования Алексей 
Шапошников. «Ничто не заменит 
личного общения кандидата со 
своими избирателями – ни ли�
стовки, ни телевизионный эфир, 
ни газетные публикации, ни рабо�
та в соцсетях. Встречаться с насе�
лением в предвыборный период 
надо как можно чаще – от этого 
во многом будет зависеть ваша 
победа. Самыми эффективными 
являются встречи во дворах. Это 
лучший метод донесения своей 
информации и получения обрат�
ной связи», – поделился опытом 
Алексей Шапошников.

Руководитель московского ис�
полкома партии «Единая Россия» 
Олег Смолкин сообщил, что бо�
лее 300 жителей столицы вырази�
ли желание участвовать в прайме�
риз. «Мы имеем серьёзный актив 
зарегистрированных участников 
предварительного голосования, 
поэтому возникла идея провести 
серию обучающих семинаров. До 
22 мая планируем провести пять 
таких семинаров. Кандидаты по�
лучат навыки агитационной и ком�
муникационной работы, почерпнут 
необходимую им в ближайшие пол�
тора месяца информацию», – пояс�
нил политик.

Единороссы первыми из поли�
тических партий выступили 

инициаторами и организатора�
ми такого масштабного обсужде�
ния проблем людей с физически�
ми ограничениями. В форуме «За 
равные права и равные возмож�
ности» приняли участие 2,5 ты�
сячи делегатов, представляющих 
все районные и окружные обще�
ственные организации инвалидов 
города Москвы. 

«Безбарьерная среда», «Де�
ти�инвалиды», «Спорт, культура, 
искусство», «Образование и за�
нятость инвалидов», «Социальная 
поддержка инвалидов и толерант�
ность общества» – на пяти дискус�
сионных площадках форума люди 
с ограниченными возможностями 
обменивались с экспертами мне�
ниями по важным вопросам на 
злобу дня. Модераторами дискус�
сий стали депутат Госдумы Ирина 
Белых; певица и общественный 
деятель Диана Гурцкая; член Об�
щественной палаты ЦФО Комис�
сии по делам инвалидов Ксения 
Безуглова; заместитель руково�
дителя Департамента труда и со�
циальной защиты населения го�
рода Москвы Татьяна Барсукова; 
телеведущий, член Обществен�
ной палаты России Пётр Толстой; 
депутат Госдумы Елена Панина; 
депутат Госдумы, председатель 
правления Региональной обще�
ственной организации инвалидов 
«Стратегия» Владимир Крупенни�
ков.

Открытию форума 12 апреля 
2016 года предшествовала под�
готовка, во время которой про�
водились встречи с районными 
и окружными сообществами ин�
валидов. «Мы долго ждали такую 
площадку, где можно пообщаться 
и высказать своё видение реше�
ния проблем, – выразила общее 
мнение председатель Москов�
ской городской организации Все�
российского общества инвалидов 

Надежда Лобанова. – В послед�
ний месяц проходило множество 
встреч по округам. Обобщённые 
вопросы и предложения, прозву�
чавшие на этих встречах, и стали 
темами для обсуждения на фору�
ме. Главный вопрос для обсужде�
ния – оплата ЖКХ и возвращение 
льгот для инвалидов».

Депутат Государственной Думы 
Анатолий Выборный назвал сре�
ди актуальных вопросов предо�
ставление специализированного 
жилья инвалидам, занимающим 
квартиры по договорам социаль�
ного найма, и снижение этажно�
сти для тех, кому рекомендовано 
жить на первом этаже. Другой де�
путат Госдумы, Антон Жарков, до�
бавил, что в повестку дня форума 
включены вопросы толерантности 
и безбарьерной среды. В частно�
сти, было предложено увеличить 
количество книг с штрифтом Брай�
ля и телепередач, адаптированных 
для инвалидов.

Город, удобный для жизни, 
– это место, в котором люди с 
ограниченными возможностями 
чувствуют себя полноценными 
членами сообщества. Обсудив 
вопросы равноправия и интегра�

ции инвалидов, делегаты форума 
призвали учитывать особые по�
требности таких граждан в про�
граммах развития транспорта, 
здравоохранения и других сфер 
городского хозяйства, а также 
усилить их адресную поддерж�
ку. Кроме того, были выработаны 
предложения по реабилитации и 
трудоустройству маломобильных 
граждан.

«Нужно понимать, что форум 
в поддержку инвалидов – это не 
благотворительная акция, – под�
черкнул секретарь Московского 
городского отделения партии 
«Единая Россия», депутат Го�
сударственной Думы Николай 
Гончар. – Поддержка должна 
стать реально ощутимой. Из об�
ласти теоретических вопросов 
мы должны двигаться в сторону 
практического решения суще�
ствующих проблем. И очень на�
деюсь, что власти города под�
держат инициативы сообщества 
инвалидов».

По итогам московского форума 
«За равные права и равные воз�
можности» составлена резолюция 
о дополнительных мерах поддерж�
ки инвалидов.

Такое предположение выска�
зал Сергей Собянин, прокон�

тролировав ход строительно�мон�
тажных работ. «Стадион «Динамо» 
является уникальным спортивным 
объектом, – заявил мэр Москвы. – 
Здесь ведётся не только создание 
спортивного кластера – планиру�
ется реконструировать Запад�
ную трибуну, барельефы, что�
бы сохранить историю стадиона 
«Динамо». В Москве рождается, 
по сути, новый спортивный кла�
стер: помимо стадиона тут будет 
построена Академия спорта, поя�
вится первоклассный спортивный 
парк – всё это станет, я надеюсь, 
любимым местом москвичей для 
занятий спортом».

После реконструкции спортив�
ный и концертно�развлекательный 
комплекс «ВТБ Арена – Централь�
ный стадион «Динамо» объединит 
под одной крышей большую фут�
больную арену на 26 тысяч зрите�
лей и универсальный спортивный 
(концертный) зал вместимостью 
14 тысяч мест. По форме, соглас�
но задумке архитектора, стадион 
«Динамо» будет напоминать яйцо 
Фаберже, а его изюминкой станет 
прозрачная кровля из специальных 
материалов. Общая площадь вось�
миэтажного объекта с подземным 

паркингом составит 200 тысяч ква�
дратных метров.

По словам градоначальника, ре�
монт идёт по графику. Уже позади 
работы по укреплению историче�
ской Западной трибуны. На по�
вестке дня строителей – создание 
каркаса стадиона, устройство стен 
и колонн верхних этажей, монтаж 
сборных элементов трибун. Неда�
лёк тот день, когда вблизи спортив�
ного кластера откроется станция 
метро «Петровский парк» Третьего 
пересадочного контура столичной 
подземки. Обновлённый стадион 
будет носить имя Льва Яшина – 
легендарного футбольного вра�
таря, выступавшего за московское 
«Динамо» и сборную СССР. Сим�
волично, что первый матч на стади�
оне состоится в день его рождения 
– 22 октября 2017 года.

Кроме современного футбольно�
го стадиона в спортивный кластер 
под названием «ВТБ Арена Парк» 
войдут многофункциональный 
спортивно�тренировочный ком�
плекс Академия спорта «Динамо» и 
одноимённый городской общедо�
ступный парк площадью 8 гектаров 
с площадками для игры в баскет�
бол, волейбол, городки. Оконча�
ние строительства спорткомплекса 
и парка запланировано на 2018 год.

Отделка помещений, 
монтаж мебели и 

учебного оборудования, 
благоустройство терри�
тории – в Хорошёвском 
районе столицы заверша�
ется строительство ново�
го здания школы № 1288 
на 550 учеников. Когда�то 
на этом месте была шко�
ла довоенной постройки 
№ 643, которую закрыли 
в 2009 году. «За послед�
ние пять лет, с 2011 по 
2015�й, в Москве постро�
ено 238 новых школ и дет�
ских садов, – проинфор�
мировал столичный мэр. 
– Строительная програм�
ма на 2016 год включает 
возведение ещё 36 зда�
ний. Среди них есть и те, 
которые строятся по ти�

повым проектам, и ориги�
нальные проекты, как эта 
новая школа на Хорошёв�
ском шоссе». Строящее�
ся здание 1288�й школы 
оформлено в виде буквы 
«Г», с современным кра�
сочным фасадом. 

Сергей Собянин под�
черкнул, что типовые 
проекты – не значит уста�
ревшие: «Это тоже совре�
менные школы, оснащён�
ные всем необходимым. 
В каждой школе�ново�
стройке и детском саду 
мы создаём современную 
комфортную среду для 
детей всех возрастов».

Четыре этажа с подва�
лом и техническим под�
польем на площади 9 ты�
сяч квадратных метров, 

28 учебных классов с но�
вейшей компьютерной 
техникой и интерактивны�
ми досками... В том числе 
в новой школе оборудуют 
12 кабинетов иностран�
ных языков, три кабинета 
для изучения естествен�
ных наук, два кабинета 
информатики и вычис�
лительной техники и од�
ну компьютерно�лингви�
стическую лабораторию.

На верхнем этаже зда�
ния планируют разме�
стить медиазону пло�
щадью 280 квадратных 
метров с информацион�
но�библиотечным цен�
тром, интернет�клубом 
и школьным пресс�цен�
тром. Кроме этого, в шко�
ле есть актовый зал на 

330 мест, столовая, боль�
шой и малый спортивные 
залы, тренажёрный зал и 
медицинский блок с каби�
нетами терапевта, психо�
лога и стоматолога, а на 
пришкольной территории 
расположена спортивная 
площадка. Безусловно, 
новостройка полностью 
адаптирована для детей с 
ограниченными возмож�
ностями здоровья.

1 сентября 2016 года 
новое здание распахнёт 
двери для своих учени�
ков – старшеклассников 
средней общеобразо�
вательной школы с углу�
блённым изучением инос�
транных языков №  1288 
имени Героя Советского 
Союза Н.В. Троян.

Школа кандидата 
В столице стартовал новый 
предвыборный проект партии «Единая 
Россия» 

«За равные права 
и равные возможности» 
Впервые прошёл форум общественных объединений 
инвалидов

Расписание на завтра
Сергей Собянин: «До конца года в городе построят 
36 новых школ и детских садов» 

Имени Льва Яшина
Реконструкция стадиона «Динамо» 
завершится в 2017 году
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По горизонтали: 1. Пасквиль. 3. Черкасов. 
6. Ассоль. 7. Викинг. 10. Алданов. 11. Наина. 
13. Белка. 14. Водка. 16. Шкура. 17. Ганжа. 
23. Гагат. 24. Робот. 25. Ветер. 26. Поле�
вик. 28. Андрей. 29. Сонька. 30. «Конармия». 
31. Волнухин.

По вертикали: 1. Паломник. 2. Ижора. 
4. Рыков. 5. Вересаев. 6. «Аэлита». 8. Гусляр. 
9. Нарды. 12. Анекдот. 13. Брежнев. 14. «Ва�
ряг». 15. Апарт. 18. Барышник. 19. «Азбука». 
20. Агнец. 21. Астана. 22. Баргузин. 26. Па�
ром. 27. Канал.

ВЕСТИ ИЗ ПОДНЕБЕСНОЙ СТОЛИЧНАЯ ПРЕМЬЕРА

По горизонтали:
3. Русский оперный певец 

(лирический тенор) 5.  Желез�
ный канцлер, предупреждав�
ший немцев: «Никогда не 
воюйте с Россией». 9. Друг Че�
бурашки. 10. Повесть Д. Гра�
нина. 11. Об этом поэте Де�
мьян Бедный сказал: «Дурак, 
герой, интеллигент». 14. Спор 
учёных мужей. 17. Фотоаппа�
рат Красногорского механиче�
ского завода. 18. Кличка кота 
из романа «Мастер и Маргари�
та». 19. Эпатажная телеведу�
щая, автор программы 
«Деликатесы». 20. Ата�
ман Войска Донского, 
предводитель народ�
ного восстания при 
Петре I. 23. Человек, 
описавший жизнь дру�
гого. 25. Медленный 
вальс. 26. Этот бард 
писал В.  Высоцкому: 
«Привет тебе, Володя, 
с Садового Кольца». 
30. Город, которому по�
святил свою Седьмую 
симфонию Д. Шоста�
кович. 32. Российский 
писатель�сатирик. 
33.  Музей�заповед�
ник в Карелии. 34. Ли�
тературный лентяй. 
35.  Первоначальное 
название этого авто�
мобиля было «Победа». 

По вертикали:
1. Американский 

президент, назвав�
ший Советский Союз 
империей зла. 2. «По�

вторно модная» одежда. 
3.  Единственный из совет�
ских боксёров, выступавший 
на трёх Олимпиадах и заво�
евавший две золотых меда�
ли и одну бронзовую. 4. Ли�
тературное произведение от 
повара. 6. Поэт�певец на Кав�
казе. 7. Русский живописец, 
театральный художник, автор 
картины «Северная идиллия». 
8. Название города Набереж�
ные Челны в 1982–1988  гг. 
12. Место ссылки вождя ми�
рового пролетариата. 13. Ге�

рой Гражданской войны. 
15.  Происхождение, исто�
рия зарождения. 16. Хлебное 
вино, наполовину выгора�
ющее при отжиге. 21. Кол�
хозник с высшим образова�
нием. 22.   Штурвал власти. 
24. Родовое имение на Руси. 
27. Российский кинорежис�
сёр, постановщик фильмов 
«Червонец» и «Годовщина ре�
волюции». 28. Доктор из сказ�
ки Ю. Олеши «Три толстяка». 
29. Серия лекций. 31. Картина 
А. Куинджи. 

Ответы на кроссворд в № 15

Московский музыкальный 
театр «На Басманной» 
вновь порадовал 
маленьких москвичей 
премьерой. Это сказка 
«Золотой цыплёнок» по 
пьесе Владимира Орлова 
с музыкой Вячеслава 
Улановского в постановке 
худрука театра Жанны 
Тертерян. 

Есть такая поговорка: яйца 
курицу не учат. В спекта�

кле же всё наоборот: вылу�
пившийся из яйца цыплёнок 
принимается учить взросло�
го волка кукарекать. Волк же, 
выкрав яйцо у курочки Рябы 
по наводке хитрой лисы, вы�
сиживает цыплёнка, привя�
зывается к этому пушистому 
солнечному существу и начи�
нает о нём заботиться. Тем 
более что птенец обладает 
потрясающей интуицией и 
мудростью. Хороши в спек�
такле лиса в исполнении Ал�
лы Комаровой и волк, которо�
го играет Михаил Гуро. Лиса 

настолько хитра и манерна, 
изящ на и пластична, что зри�
тели невольно влюбляются 
в плутовку. А волк такой до�
брый, что никого есть и не 
хочет: зайцы, что вокруг не�
го приплясывают, для него 
не добыча, цыплёнка серый 
сразу привечает. И эта его 
романтичная натура находит 

выход в стихах, которые он чи�
тает обитателям леса.

Действие происходит в 
весьма любопытных декора�
циях, где буквально всё зе�
лёное: и качели, и кусты, сде�
ланные в форме яйца. Другого 
цвета только причудливый ав�
томобиль с открытым верхом, 
на котором разъезжает лиса 
с племянником Лисюнтием, и 
золотое яйцо, из которого по�
является  цыплёнок в исполне�
нии Юлии Романовой�Кутьи�
ной. Ей пришлось сидеть там, 
согнувшись в три погибели, 
довольно долго, пока яйцо вы�
сиживал будущий папа�волк. 
А потом этот цыплёнок начал 
так быстро развиваться и дви�
гаться, что переплюнул всех 
обитателей леса. Он и колесо 
делал, и на шпагат садился, и 
танцевал, и пускал мыльные 
пузыри. Но главное, он помог 
Волку у знать, какое это сча�
стье – быть настоящим любя�
щим отцом. 

Полина ШОРОХОВА

Интересная и на первый взгляд парадок�
сальная информация: Китай начинает 

постепенный переход на 4,5�дневную ра�
бочую неделю. Предвижу законный вопрос: 
как? В момент непростой и даже, как многие 
считают, кризисной ситуации? И это в Китае, 
где, по традиционным представлениям, при�
выкли много и трудно работать? Но китайцы 
уже приучили нас к парадоксам своей удиви�
тельной жизни. Так и в этот раз. Переходя к 
новой экономической модели, ориентиро�
ванной в основном на внутреннее развитие 
и потребление, они с присущей им дотош�
ностью рассчитали: индустрия свободного 
времени, отдыха и соответственно сферы 
их обслуживания – тоже довольна важная и 
прибыльная отрасль экономики, способная 
солидно пополнить государственный бюд�
жет. В дело включились даже такие серьёз�
ные аналитические институты, как Академия 
общественных наук и Народный университет 
КНР. Первый ещё в январе 2014 года высту�

пил с предложением ввести в Поднебесной 
больше официальных праздников, продлить 
число выходных по поводу китайского Ново�
го года, а второй вообще выступил с иници�
ативой перевести к 2030 году всю страну на 
четырёхдневную рабочую неделю. И соц�
опросы провели на эту тему. Естественно, 
народ инициативу учёных поддержал – по�
чти стопроцентно! И вот ровно год назад на 
очередной сессии Народного политического 
консультативного совета было решено до�
бавить в китайский календарь три допол�
нительных официальных выходных дня по 
случаю трёх национальных праздников. А те�
перь вот и рабочую неделю стали сокращать!

С 1 апреля этого года в двух муниципа�
литетах провинции Шаньси госслужащие 
начали отдыхать по 2,5 дня. График пред�
полагается сделать сезонным, действую�
щим в самое золотое погодное время – с 
1 апреля по 31 октября. Ещё восемь про�
винций собираются последовать примеру 
«пионеров» из Шаньси и уже рассматрива�
ют аналогичные законопроекты. А дальше в 
процесс с одобрения Госсовета КНР долж�
на включиться и вся страна.

Но тут и новый вопрос возникает: а как 
китайцы «монетизируют» для пополнения 
бюджета это дарованное им государством 
время? Чем займутся в свои дополнитель�
ные выходные? За ответом долго ходить не 
надо! Он – в цифрах и фактах. А они под�
тверждают то, что я вот уже в течение по чти 
десяти лет наблюдаю, живя в Поднебесной. 
Внутренний туризм в Китае растёт и ширит�

ся, каждый год увеличиваясь на 12–15%. По 
Пекину в праздничные и выходные дни хо�
дят толпы китайцев, явно приезжих, с лю�
бопытством разглядывая столичные дико�
винки. Хотя «толпы», вероятно, здесь слово 
неправильное. Это многочисленные, хоро�
шо организованные группы, у каждого их 
члена – непременный опознавательный 
знак, чаще всего – определённого цве�
та бейсболка, а в холодную пору и куртка, 
впереди гид с ярким флажком. Все чётко, 
по графику. Довелось и мне несколько раз 
стать участником такой китайской туристи�
ческой группы – пересекала на микроавто�
бусе остров Хайнань, путешествовала по 
предгорьям Тибета, на кораблике по Ян�
цзы проплыла… Честно говоря, такой про�
граммной насыщенности, такой интенсив�
ности перемещений и одновременно такой 
организационной слаженности мне видеть 
ещё не доводилось. Но вряд ли когда�ни�
будь решусь на подобный подвиг: подъём 
чуть ли не в шесть часов утра, короткие па�
узы для приёма пищи – и дальше, дальше… 
А китайцам всё нипочем, как будто так и на�
до! Выносливые очень! Хотя и пенсионеров 
среди них было немало. Кстати, для такой 
категории туристов – преклонного возраста 
– государство предоставляет особые льго�
ты: бесплатный вход в музеи, мемориаль�
ные парки, много и других скидок. Вдоль 
всего маршрута, прямо на трассах, – огром�
ные торгово�выставочные комплексы, где 
купить можно всё – от местных продуктов 
питания, диковинных чаёв и трав до затей�
ливых сувениров, одежды и предметов ро�
скоши. И туристы всё это охотно покупают, 
толпятся у прилавков, даже создавая ско�
ротечные очереди. Завозят их и в какие�то 
уникальные, как рекламируется, медицин�
ские центры с мгновенной диагностикой и 
такой же мгновенной выпиской и продажей 
лекарств, приготовленных тут же из мест�
ных трав. Предлагают и массаж уставших от 
туристической беготни ног. Одним словом, 
всё в одном флаконе! Кошельки, конечно, 
худеют от таких заездов, но китайцы знают, 
куда едут, – у всех неплохая заначка на та�
кой случай припасена.

Так что резон в трёх «золотых неделях» и 
в сокращённой пятнице в Китае точно есть. 
Правительство знает, что делает, совер�
шенствуя и расширяя внутренние туристи�
ческие ресурсы, закладывая в эту сферу не�
малые бюджетные средства. Всё вернётся 
сторицей! А то уж больно много денег ки�
тайские любители путешествий стали в по�
следние годы оставлять в других странах! 
Так, только в прошлом году они потратили 
на зарубежные поездки 215 млрд долларов, 
увеличив свои затраты на 53% при общеми�
ровом их росте в 3,1%! И это можно понять, 
если учесть, что сегодня 
каждый десятый турист в 
мире – китаец! Так пусть 
лучше путешествуют по 
своей стране!

Светлана 
СЕЛИВАНОВА,

собкор «ЛГ» в Китае,
ПЕКИН

Волк-поэт и мудрый цыплёнокОтдых по-китайски

«Юрий Поляков: от А до Я...» – наибо�
лее полное на сегодняшний день со�
брание афоризмов, мыслей и цитат, 
извлечённых из прозы, стихов, пьес, пу�
блицистики, интервью и записных кни�
жек самого афористичного современно�
го российского писателя.   

Апокалиптическая комедия Юрия По�
лякова «Чемоданчик»  – пьеса острая, 
сердитая, смешная и, возможно, про�
роческая. Представляемая книга – пер�
вое издание полной авторской версии. 
Премьера апокалиптической комедии, 
поставленной Александром Ширвинд�

том, состоялась в Московском театре 
сатиры 4 декабря 2015 года.

В сборник «Испытание реализ�
мом» вошли материалы научно� 
теоретической конференции, посвя�
щённой творчеству Юрия Полякова. 
Симпозиум состоялся в его альма�ма�
тер – Московском государственном 
областном университете. С докладами 
выступили видные филологи, литера�

торы, культурологи, переводчики, об�
щественные деятели. Издание снабже�
но наиболее полным на сегодняшний 
день библиографическим указателем, 
охватывающим четыре десятилетия 
(1974–2014) и дающим представление 
о разнообразии и масштабах творческой 
деятельности автора.

Все книги выпущены издательством 
«У Никитских ворот».

По вопросам приобретения книг по из�
дательским ценам обращаться 

по тел. 8�495�690�67�19

«Литературная газета» продолжает приём произ�
ведений для участия в новом информационно�ре�
кламном проекте «Литературная ярмарка».

Приглашаем поэтов, прозаиков, драматургов, же�
лающих опуб ликовать свои произведения на стра�
ницах «ЛГ», разместить информацию о выходе новой 
книги. Также возможна публикация объективных 
рецензий (не содержащих эстетической оценки). 
Авторам предоставляется уникальная возможность 
не только опубликоваться на страницах старейшего и 

авторитетнейшего культурологического издания, но 
и привлечь внимание издателей и критиков, сделав 
более яркой свою литературную судьбу.

«Литературная ярмарка» выходит на коммерче�
ской основе, что позволяет автору самому опреде�
лять объём публикации. 

Расценки указаны на сайте «ЛГ». Произведения 
присылать в отдел «Литература» по электронно�
му адресу: kons@lgz.ru с пометкой в теме письма 
«Литературная яр марка».

Ваша публикация – в нашей газете!
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КЛУБ СТУЛЬЕВ 

Окончание. Начало на стр. 1

На купюрах в 2000 рублей, 
на наш взгляд, прекрас�

но смотрелся бы «Чёрный 
квадрат» Малевича. Он поч�
ти в точности воплощал бы 
собой чёрную дыру, куда пе�
риодически проваливаются 
сбережения россиян.

Также считаем целесо�
образным пересмотреть 
внешний облик купюры до�
стоинством 5000 рублей. 

В контексте обсуждаемого 
новшества на этой банкно�
те можно было бы изобра�
зить  б ашню Татлина. Глядя 

на неё, наши граждане убе�
ждались бы в безбашенно�
сти экономического блока 
правительства.

Предлагаем нашим читате�
лям поучаствовать в проекте 
денежной модернизации и 
предложить свои варианты 
дизайна оте чественных де�
нежных знаков. Предложе�
ния просим отправлять по 
электронному адресу satira@
lgz.ru. Автор лучшего вариан�
та будет награждён премией 
«Золотой те�
лёнок».

Захар ГУСТОМЫСЛОВ
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НЕДОУМЕВАЮ, ДОРОГАЯ РЕДАКЦИЯ!

ПОПАДУТ НА ДЕНЬГИ

В столице 
к 70�летию 
Владимира 
Жириновского 
открыт 
трёхметровый 
бронзовый 
памятник лидеру 
ЛДПР работы 
Зураба Церетели.

Мы совсем не узнаём Зураба.
Где монументальный наш Зураб?  
Трёхметровый Жириновский? Слабо!
Сорокаметрового хотя б…

Аристарх ЗОИЛОВ-II

Пробка
Алё, Коля, это я. Я тут попала в пробку, 
так что забери детей из садика, на обрат�
ном пути зайди в магазин, купи продукты на 
неделю, а дома замочи бельё. Я как только 
вырвусь – стрелою домой. Целую.

Алё, Коля, я здесь, похоже, надолго. 
С работой я договорилась. Взяла за свой 
счёт. За меня не беспокойся, здесь через 
две машины грузовик, который везёт про�
дукты в магазин, и через несколько ма�
шин сзади хлебовозка… Сосед из «опеля» 
угостил кофе… Не грусти там… Положи 
мне на телефон побольше денег: как дол�
го продлится пробка, даже не знаю…

Алё, Коля, я даже не ожидала, что это 
так серьёзно. Пробка медленно ползёт ку�
да�то в сторону Кольцевой. С работы меня 
уволили, но я посоветовалась с юристом 
из «мерса», что слева от меня, он пореко�
мендовал не связываться и устроил меня 
на Авторадио, веду постоянный репортаж 
из пробки. Так что вы можете с двух до трёх 
слышать мой голос… Приведи завтра детей 
на путепровод, я, по расчётам, буду часов 
в восемь вечера как раз под ним. Очень по 
вам соскучилась. Хоть посмотрю…

Алё, Коля, это я, ты ещё узнаёшь мой 
голос?.. Как там наши дети?.. Как?! Стар�
ший уже пошёл в школу?! Боже, как летит 
время!.. С бензином всё в порядке, на за�

правках удлинили шланги, так что, когда 
стоим с ними рядом, все успевают запра�
виться… Здесь кругом хорошие люди, мы 
уже как одна семья, ходим друг к другу в 
гости… Пробка свернула на Кольцевую. 
Боюсь, мне из неё не выбраться никогда!..

Алё, Коля, не знаю даже как сказать… 
Мы уже так давно не виделись… Дело в том, 
что сосед по пробке предложил мне руку, 
сердце и свой «ауди»… Там такой удобный са�
лон, и мы с ним… Не кричи на меня, ты ничего 
не понимаешь, чёрт с ним, с «ауди», главное, 
чтобы человек был хороший!.. Береги детей!..

 Алё, Коля, это я! Ты был прав! А я 
была безмозглой дурой! «Ауди» оказался 
мерзавцем с гнилым дном… Жди меня, и я 
вернусь!.. Тут говорят, что буквально через 
десять километров пробка рассасывается. 
Мы обязательно скоро увидимся! Вернусь 
на электричке. Целую…

Алё, Коля, ты где?! Я вернулась домой, 
а тебя и детей нет!.. Что случилось?! Скажи 
честно… Я пойму… Ты с детьми возвращал�
ся с музыки и попал в пробку?.. Движетесь к 
Кольцевой?.. Коля, я мысленно с тобой! Не 
обращай внимания на одиноких женщин в 
соседних автомобилях!.. Возьми у ближай�
шего постового справку, что ты с такого�то 
числа находишься в пробке! Говорят, вот�вот 
примут закон, по которому за прогулы из�за 
пробок увольнять не будут… Целую, люблю!.. 
Буду ждать!..

Александр БРЮХАНОВ, 
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

ПИЧАЛЬКА & ГРУСТИНКА

РЫЖИКИ РЫЖИКИ 
В политике есть правые и ле�

вые. Всё зависит от того, какое полу�
шарие лучше развито.
Повезло Сизифу: безработица 

ему не грозила.
Уровень нетерпимости – в пре�

делах терпимости.
На корпоративе все так разо�

шлись, что никак не могли разойтись.
Если бы однажды не перегнули 

палку, не было бы колеса.
Валять дурака легче, если он 

круглый.
Не так важна свобода слова, как 

свобода после слова.

Николай РЫЖОВ

АВТОМОБИЛЬ – НЕ РОСКОШЬ

ПЕРСОНА ГРАТА
•  Честь – не долг, отдаётся охотнее.
•  Мир тесен – подвиньтесь!
•  Женщина многолика и без маки�

яжа.
•  Не мни из себя – сомнут!
•  Рыба гниёт с головы, а студент 

с хвоста.
Татьяна АЙВАЗОВА

•  Хомут на шее заставляет работать 
как лошадь.

•  Совесть гуманна: слабых людей 
не мучает.

•  Сила – не аргумент, но часто убеж�
дает.

•  Тупая жена пилит мужа всю жизнь.
•  В пустой голове легче заварить 

кашу.
Александр МИНЧЕНКОВ

БРАТ ТАЛАНТА
* Всё в руках человека, но сойдёт 

ли это ему с рук?
Ираклий БАГИШВИЛИ,

АБХАЗИЯ

* И в кризис прогресс не стоит на 
месте. Он топчется. 

Михаил КУЗЬМИН,
САМАРА

* Предполагалось как всегда, а по�
лучилось ещё хуже.

Ровшан МУГАНЛИНСКИЙ,
БАКУ, Азербайджан

* Чтобы купаться в роскоши, доста�
точно отмыть грязные деньги. 

Владимир ШЕСТАКОВ,
КРЕМЕНЧУГ, Украина

* Самые глупые шаги в своей жиз�
ни мы делаем лёжа.

Николай ШИЛОХВОСТОВ,
АНАПА, Краснодарский край

БАТАРЕЯ

Окончанию отопительного сезона 
посвящается

Никого давно уже не грея, 
Старая, ребристая на вид, 
Брошенная кем-то батарея 
На помойке жалобно лежит. 

Тускло на душе от этой сцены. 
Я себе представил, как она 
Частью отопительной системы 
Долгие служила времена. 

Как под ней дремало тельце кошки. 
А в один из лютых зимних дней 
Детские озябшие ладошки 
Прижимались трогательно к ней. 

Словно сколок древнего Ярила, 
В рифму упомянутого тут, 
Всем она тепло своё дарила, 
Создавая радость и уют. 

Время, к сожалению, сурово 
В перманентной сущности своей, 
И на смену ей десятки новых 
Тысяч появились батарей. 

Ярые сторонники прогресса 
Скажут равнодушно: поделом. 
А у батареи течь от стресса 
И судьба одна – металлолом. 

Рынок – вещь жестокая, вот так-то… 
Вторчермет. Звоните. Рады всем. 
Телефон для справок и контактов: 
32-15-47.
 
        Андрей ТАРАСЕНКО, УЛЬЯНОВСК

СТАРАЯ ФОТОГРАФИЯ

Я, помню, был совсем мальцом,
Ходил я в детский сад,
Когда расстались мать с отцом
Полсотни лет назад.
А нынче в руки взял альбом,
Где снят младенцем я.
На фото там наш старый дом,
Родные и друзья.
Нигде вот только не видать
Отцовского лица.
Повсюду ножницами мать
Отрезала отца.
Его там фотка лишь одна,
Одна на весь альбом.
Там моя мама не видна,
Лишь мы с отцом вдвоём.
Решил я заново связать 
Оборванную нить
И хоть на фотке, но опять
Семью восстановить.
И вот трудов моих итог:
Вновь с нами наша мать.
Спасибо, фотошоп помог,
Шва даже не видать.
…Отца и маму не вернуть,
Им домом – мир иной,
Но верю: там когда-нибудь
Муж встретится с женой.
Друг другу будут не враги,
Прильнёт душа к душе,
Всё возвратится  на круги,
Счастливые уже.
И каждый за свой прежний нрав
Другого не виня,
Они, друг друга возжелав,
Опять родят меня.

Алексей ДОБРЫНИН, 
ВЛАДИМИР

Осталось 10 дней до окон�
чания приёма заявок на 

участие в конкурсе�фести�
вале «Умный смех». Напоми�
наем, что все необходимые 

сведения о фестивале заин�
тересованные лица могут по�
лучить на его сайте 
http://www.умныйсмех.рф/.

Вы будете сильно смеять�

ся, но «Клуб 12 стульев» не�
сёт полную ответственность 
за достоверность содержа�
щейся там информации.

Администрация

Стой! Ты уже послал заявку? 

На собеседовании:
– Перечислите, по�

жалуйста, ваши поло�
жительные качества.

– Агрессивность, на�
глость, жадность. 

– Гм… Боюсь даже 
спросить насчёт недо�
статков.

– Не бойтесь, у меня 
их нет.

�����������������
– В последний раз 

предлагаю легали�
зовать все ваши ка�
питалы в обмен на 
амнистию и право 

личной неприкосно�
венности.

– Дорогая! Клянусь: 
я отдал тебе всё до ко�
пейки! 

 ������������������

– Ну ты и жрать го�
разд! – выговаривало 
государство народу. – 
Я с тобой просто разо�
рюсь! По миру пойду…

– Скатертью дорога! 
– с облегчением напут�
ствовал народ.

Валерий АНТОНОВ, 
ЧЕЛЯБИНСК

ИЗ ЯКОБЫ ПОДСЛУШАННОГО
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При реализации проекта используются средства государственной поддержки, выделенные в качестве гранта в соответствии c распоряжением Президента Российской Федерации 
от 01.04.2015 № 79�рп и на основании конкурса, проведённого Обществом «Знание» России.

КОКТЕБЕЛЬСКАЯ ВЕСНА ГУМИЛЁВА
В Крыму состоялся XI Международный Гумилёвский поэти�

ческий фестиваль «Коктебельская весна».
Творческими площадками культурного события стали Кок�

тебель, Феодосия, посёлок Щебетовка и Симферополь.
Торжественное открытие фестиваля прошло у памятника 

поэту Николаю Гумилёву, а завершил программу первого дня 
фестиваля поэтический и бардовский марафон «Мне всё от�
крыто в этом мире».

В Феодосийской центральной городской библиотеке 
им. А. Грина состоялась творческая встреча с участниками 
фестиваля в рамках литературной гостиной «Серебряный 
век в Феодосии». Потом творческая встреча с лауреатами и 
участниками фестиваля прошла в Феодосийском литератур�
но�мемориальном музее им. А.С. Грина. В этот же день жите�
ли посёлка Щебетовка встретились с поэтами.

ФАШИЗМ НЕ ПРОШЁЛ
Министр культуры Республики Крым Арина Новосель�

ская приняла участие в проведении патриотической акции 
«Поезд Победы». Очередное мероприятие акции прове�
дено в Симферополе и приурочено к 72�й годовщине со 
Дня освобождения Симферополя от немецко�фашистских 
захватчиков.

Как считает министр, благодаря проведению в Крыму меро�
приятий патриотической направленности, мы выражаем бла�
годарность всем ветеранам Великой Отечественной войны за 
Великую Победу, воспитываем у подрастающего поколения 
чувства патриотизма и любви к своей Родине.

ПЛАТКИ У МОРЯ
При поддержке Министерства культуры Республики Крым 

в Симферополе состоялось открытие выставки «Долгий плат 
на плечах» из фондов Музея истории русского платка и шали 
города Павловский Посад Московской области.

И ЧЕКАНКА, И ПЛАКАТ
Состоялось открытие персональной выставки известного 

художника Ягъи Темиркаяева.
Экспозиция представлена в Симферополе в Крымскотатар�

ском музее культурно�исторического наследия.
На выставке около 40 произведений известного художни�

ка – работы, выполненные в технике: чеканка и линогравю�
ры, живопись и графика, а также плакаты и фотографии из 
личного архива.

Кроме того, в рамках мероприятия поэтесса Юлдуз прочи�
тала стихотворение, посвящённое Ягъе Темиркаяеву, воспо�
минаниями о художнике поделились родственники.

ЮНОСТЬ В СИМФЕРОПОЛЕ
В Симферополе продолжаются мероприятия в рамках Фе�

стиваля визуальных искусств «Я – юность». 
В этом году фестиваль проходит в течение восьми дней, 

до 24 апреля. В нём принимают участие 220 человек по на�
правлениям: музыка, архитектура, театр, кино, танец, фото�
графия, поэзия.

Программа фестиваля состоит из нескольких позиций: 
«Юные проекты» – реализованные проекты подростков; 
«Обуча ющие мероприятия» – серия бесплатных мастер�клас�
сов и лекций по различным направлениям; «Взрослые проек�
ты» – выставки и проекты мастеров.

ШАГИНЯНОВСКИЕ ЧТЕНИЯ
Министр культуры Республики Крым Арина Новосельская 

направила приветственный адрес участникам Всероссийской 
научно�практической конференции «III Шагиняновские чте�
ния», которые прошли в Доме�музее М.А. Волошина в Кок�
тебеле.

Так, в адресе министр выразила слова благодарности всем 
организаторам и участникам мероприятия, способствующе�
го расширению и укреплению культурных связей Республики 
Крым и Ростовской области.

Также глава Министерства культуры выразила уверен�
ность, что конференция, которую провели в Доме�музее 
М.А. Волошина, будет служить путеводителем для всех, кто 
искренне интересуется русской и армянской культурой, их 
историей, современностью, и конечно же, литературным 
наследием советской писательницы, поэтессы, историка и 
журналиста Мариэтты Шагинян, жизнь которой была свя�
зана с Коктебелем, а корни тесно переплетены с Крымом.

Мероприятие было организова�
но региональным Союзом пи�
сателей Республики Крым по 

договорённости с редакцией газеты, 
предоставившей крымским авторам 
с сентября 2015 года страницы свое�
го ежемесячного приложения, посвя�
щённого литературе и литературным 
событиям в Республике Крым. Для 
освещения этого события из Мо�
сквы была даже откомандирована 
съёмочная группа, цель которой 
– показать творчество крымских пи�
сателей в контексте культурной жиз�
ни «вернувшегося к родным берегам» 
полуострова. 

С приветственным словом к со�
бравшимся писателям обратилась 
заместитель председателя Комитета 
по культуре и вопросам охраны куль�
турного наследия Государственно�
го совета Республики Крым Лариса 
Чулкова. Поздравив участников вече�
ра со второй годовщиной «Крымской 
весны», она подчеркнула важность 
выполняемой авторами произведе�
ний задачи – популяризации самобыт�
ной крымской литературы в России и 
в мире. Затем ведущая поэтического 

вечера и, так сказать, связная между 
редакцией и авторами, заслуженный 
деятель искусств АРК и главный редак�
тор журнала «Брега Тавриды» Галина 
Домбровская рассказала о реализа�
ции самого проекта «Муза Тавриды», 
направленного на интеграцию лите�
ратуры Крыма в российское литера�
турное и культурное пространство, на 
укрепление литературных связей пи�
сателей�крымчан с литературным со�
обществом России, и сообщила, что 
спецпроект «Литературной газеты» 
«Муза Тавриды» ещё не завершён.

Более 50 известных литераторов из 
разных уголков Крыма отозвались на 
это событие, и на протяжении поч�
ти трёх часов звучала под сводами 
библиотеки «Таврическая муза». Сна�
чала от лица симферопольских поэтов 
Адиле Эмировой, Валерия Митрохина, 
Владимира Грачёва, Вячеслава Ши�
каловича, Владимира Куликова и Ра�
исы Царёвой. Затем поэт и музыкант 
Константин Фролов прочитал свои 
известные стихи о русском медведе, 
которого не надо будить врагам Рос�
сии, а участница литературной группы 
«Фаэзия в Крыму» Марина Матвеева 

представила своих собратьев�фаэ�
тов, творящих в жанре неоконцепту�
альной поэзии, Елену Коро, Валерия 
Гаевского, Ану Дао и Ариоллу Мило�
дан. «Фаэзийную» эстафету о «гелио�
совых конях» и о глубоких водах «ким�
мерийского Понта Эвксинского» – тут 
на слушателей будто повеяло возду�
хом античного Крыма – подхватили 
другие города древней Тавриды: от 
Феодосии выступили Руфина Мак�
симова и Галина Яковлева, от Евпа�
тории – Сергей Овчаренко и Татьяна 
Дрокина, от Ялты – Тамара Егорова, 
Геннадий Шалюгин, Владимир Миро�
нов и Александр Никитин. К поэтиче�
ским голосам этих городов присое�
динились и другие: Злата Андронова 
из Керчи, Варвара Божедай из Бахчи�
сарая. Наконец, свой вклад в общую 
поэтическую «копилку» московской 
«Литературки» внесли и севастополь�
цы Людмила Подосинникова и Татья�
на Шорохова своими стихами о войне:

…А Севастополь защищали
Не только мощью батарей,
Но русским духом сыновей
Отечества. – О том скрижали… 
Не блекнет память у народа
О жертвах воинских побед.
…Всё ярче, ярче год от года
У крымских маков алый цвет.

Все прозвучавшие на вечере про�
изведения были наполнены духом 
искреннего патриотизма, любви к 
Отечеству, незабываемыми воспо�
минаниями поэтов о воссоединении 
своей Родины с Россией. Присутству�
ющие могли также ознакомиться с 
книжной выставкой «Крым поэтиче�
ский», представленной здесь же, в за�
ле библиотеки, различными произве�
дениями местных авторов. Выставка 
вызвала неподдельный интерес.

В заключение заведующая отделом 
библиотеки «Центр продвижения чте�
ния» Ирина Брязгунова поблагодарила 
участников встречи за их бескорыст�
ный и неоценимый вклад в развитие и 
процветание культуры Крыма. 

Валерий СМИРНОВ�ШУМИЛОВ

СОБЫТИЕ НОВОСТИ КУЛЬТУРЫ

«Под знаком любви к Отечеству»
Миссия дирижёра амбивалентна
На большой поэтический вечер с таким 
названием собрались в Крымской рес�
публиканской библиотеке им. И. Фран�
ко более 50 крымских авторов – поэтов, 
бардов, прозаиков и публицистов со всех 

уголков Крыма, стихи и проза большин�
ства из которых уже были опубликованы 
в шести вышедших в «Литературной газе�
те» спецвыпусках с говорящим названием 
«Муза Тавриды».

Окончание на стр. 2
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ГРАНИ ФАНТАСТИКИ

НОВОСТИ КУЛЬТУРЫ

– Удавалось ли вам предска�
зать в своих книгах реальные от�
крытия или события?

Дмитрий: XXVII век, о котором 
написано большинство наших фан�
тастических романов, ещё не на�
ступил. А значит проверять, какие 
из прогнозов Зорича сбылись, ещё 
рановато… Но если говорить о на�
шей фантастике ближнего прицела, 
то нам удалось предсказать и до�
статочно точно описать танк Т�14 
«Армата» (в цикле романов «Завтра 
война»). Также мы предсказали кон�
версию атомного ледокола в стра�
тегический армейский командный 
пункт Российской Федерации – са�
мо событие произошло несколько 
месяцев назад, хотя такой объект 
подробно описан нами в романе 
«На корабле полдень»… Многие 
журналисты писали, что в военном 
ведомстве «начитались Зорича». 
Это, не скрою, было очень лестно. 
Также мы предсказали возникнове�
ние политобразования с названием 
«Халифат», это тоже было в романе 
«Завтра война», написанном в 2002 
году… Не так уж плохо для двух про�
винциалов, я считаю.

– За последние двадцать лет 
Украина дала русской лите�
ратуре целую плеяду писате�
лей�фантастов: Олди, Дяченко, 
Валентинов, Свержин, Зорич и 
многие другие. Как можно объ�
яснить этот феномен?

Яна: Николай Васильевич Го�
голь, второе «наше всё», отмечал, 
что малороссам свойственны некая 
гипертрофированная, в сравнении 
с северными русскими, мечтатель�
ность и упрямое фантазёрство. И 
ведь действительно свойственны! 
А от фантазёрства до написания 
фантастики – несколько маленьких 
шажочков.

Дмитрий: Мне кажется, дело в 
стечении обстоятельств… Харьков 
– город полусотни инженерно�тех�
нических вузов, в советские годы 
здесь учились студенты со всей 
страны. Фантастика в этой среде 
традиционно популярна. У нас дей�

ствовали клубы любителей фанта�
стики, так называемые КЛФ. Туда 
приходили не только любители по�
читать, но и любители пописать. Мы 
с Яной тоже вышли из университет�
ского КЛФ, куда забредали ещё сту�
дентами�первокурсниками. Там же 
тусовались и молоденькие энтузи�
асты, которые позже стали извест�
ными литераторами…

– Многие критики считают, что 
фантастика портит вкус, отвра�
щает от истинной литературы…

Дмитрий: В чём�то я со многи�
ми критиками согласен. Другой во�
прос, зачем с утра до ночи читать 
фантастику… По моим наблюде�
ниям, этот жанр существует, что�
бы отдохнуть после рабочего дня. 
И конкурирует вовсе не с романом 
«Отцы и дети» или чеховскими рас�
сказами, а с телесериалами про 
бандитов и передачей «Давай по�
женимся». И тогда нужно честно 
признаться, что просмотр сериа�
ла портит вкус больше, чем чтение 
фантастики… Мне представляет�
ся, что на шкале литературных ми�
ров очень много делений. С одной 
стороны шкалы – так называемая 
коммерческая, развлекательная 
литература. С другой стороны – 
классика, вершины человеческого 
духа. Однако, мне кажется нечест�
ным презирать кого�то, кто читает 
для развлечения. Я знаю, что жизнь 
людей бывает скучна и печальна. И 
я не имею права всерьёз судить о 
чьих�либо вкусах…

– Насколько благополучен 
сейчас жанр фантастики с ком�
мерческой точки зрения?

Яна: Когда мы начали печататься 
в середине девяностых, наши гоно�
рары в сотни раз превосходили на�
ши аспирантские стипендии… И ко�
нечно, это заставляло работать на 
износ, этот процесс порой приоб�
ретал комические формы… Сейчас 
пиратство практически уничтожи�
ло рынок приключенческой и фан�
тастической литературы. Редко кто 
из коллег выпускает больше одной 
книги в год. А ведь раньше бывало 

и две, и три, и четыре! Не считая де�
сятков переизданий по всему быв�
шему СНГ…

– Процесс написания фан�
тастического произведения – 
это свободный полёт или сухой 
план? 

Яна: Мы с Димой поклонники хо�
рошо подготовленных экспромтов. 
Вначале продумываем романы по�
эпизодно, поглавно. И лишь за�
тем садимся за текст. Наши схемы 
романов и описания персонажей 
обычно занимают десятки, а быва�
ет, что и сотни страниц… Бюрокра�
тия, да! Другой вопрос, что когда 
мы начинаем писать сам текст, на�
ши сухие выверенные планы обыч�
но летят в тартарары целыми сю�
жетными ветками… Затем что�то 
новое на месте выброшенного вы�
растает, появляются какие�то нео�
жиданные повороты и персонажи… 
В общем, можно сказать, что роман 
прорастает сквозь нас.

– Вы авторы известных исто�
рических романов. Какого опи�
сания достойна наша эпоха, 
если рассуждать о ней в этом 
жанре?

Яна: Если говорить о десятых 
годах XXI века, она достойна, мне 
кажется, разве что исторического 
триллера. Все ждут каких�то страш�
ных, громокипящих событий, при�
слушиваются к шорохам, впадают 
в суеверия, на окраинах действия 
происходит что�то странное, но при 
этом мелкое, а страшное, трагиче�
ские и крупное до поры до времени 
запаздывает, набивает себе цену… 
Нервы у всех напряжены, и что бу�
дет дальше – непонятно… Это га�
денький жанр – исторический трил�
лер… Но таково и наше время.

– Не секрет, что многие моло�
дые люди на киевском Евромай�
дане были увлечены эстетикой 
фэнтези, вплоть до названия бо�
евых отрядов типа «Воины Нар�
нии». Что за этим кроется – пре�
зрение к реальной жизни?..

Яна: Как мне представляется, 
в любой революции много идеа�
лизма в плохом смысле слова. Та�
ким же был и Евромайдан… Чело�
веку свойствен самообман, когда 
просто хочется вдруг взять и про�
снуться другим… Совсем другим! 
Эльфом с крылышками и острыми 
посеребрёнными ушами… Высоким 
блондином с роковым взглядом из�
умрудных глаз… И чтобы на работу 
не ходить! И чтобы всё было бес�
платно и зима никогда не наступа�
ла! Каждодневный жертвенный труд 
при таком мировоззрении скучен. А 
хочется, чтобы р�раз – и сразу сча�
стье. Типичные инфантильные фан�
тазии… Кстати сказать, такие фан�

тазии не особенно характерны для 
жанра фэнтези… Там герой обыч�
но проходит целый ряд тяжёлых 
испытаний на пути к своему труд�
ному счастью… Начать с того, что 
эпопеи фэнтези обычно многотом�
ны! Там нет никакого «р�раз»! В об�
щем, фэнтези – жанр не особенно 
инфантильный. 

Дмитрий: По моим наблюдени�
ям, в обыденной жизни украинцы 
почти никогда не демонстрируют 
презрения к реальности… Напро�
тив, именно украинцев реальность 
иногда самым жестоким образом 
скручивает в бараний рог… Они 
зачастую даже слишком всерьёз 
всё воспринимают, иногда хочется 
сказать им: эй, Тарас, забудь все 
свои повседневные хлопоты хоть 
на час, хоть на день! Есть ведь не 
только «реальность» твоего огоро�
да, твоего бизнеса, но и Бог! Одна�
ко Майдан… Там имело место нечто 
совершенно аномальное! Насколь�
ко я мог судить, то была террито�
рия некоего сладостно�тревожного 
сна… Территория фантазма… Грё�
зы наяву! А теперь, конечно, понем�
ногу наступает похмелье. Как оно 
может не наступать? Изменённые 
состояния сознания – они такие, 
жестокие…

– Известно, что нынешний ми�
нистр МВД Украины Арсен Ава�
ков – большой поклонник жанра 
фантастики и даже патрониро�
вал весьма авторитетный форум 
писателей�фантастов «Звёзд�
ный мост». 

Дмитрий: Действительно, па�
тронировал, поддерживал жанр, 
спонсировал даже… Мы с Яной, 
несмотря на свою яркую русофиль�
скую направленность, не раз полу�
чали из его рук всякие ценные при�
зы, и вообще мы приятельствовали, 
всё было хорошо… То были мир�
ные, элегические времена.

Яна: Мне Арсен Борисович за�
помнился как человек, который 
твёрдо знает, чего он хочет, как че�
ловек волевой, дипломатичный и 
крайне осторожный. И в то же время 
мне показалось, что он из тех, у кого 
очень сильный рок. Рок – это такая 
вещь, сопротивляться которой, и 
это мы знаем из классической лите�
ратуры, совершенно невозможно… 
Так вот этот самый рок и привёл Ар�
сена Борисовича к вершинам вла�
сти. Он сам, как человек, возможно, 
от таких постов и отказался бы… Но 
с роком не поспоришь… Вот такое 
моё частное мнение, мнение психо�
лога�самоучки. 

– Как могло случиться, что та�
кой интеллигентный меценат, 
начитанный человек стал одним 
из виднейших функционеров ны�

не действующего киевского ре�
жима – со всей его жестокой ри�
торикой и действиями?

Дмитрий: История нас учит, что 
политика не предполагает мягко�
сти. В тот момент, когда человек, 
в том числе и начитанный человек, 
идёт в политику, он как бы авто�
матически соглашается с тем, что 
будет жестоким и в риторике, и в 
поступках… Начитанные люди, ко�
торых не устраивает перспектива 
«быть жестокими», идут не в поли�
тику, а, допустим, в духовные семи�
нарии, становятся преподавателя�
ми латинского языка или высшей 
математики…

– Можно ли говорить, что се�
годня школа русскоязычной 
фантастики на Украине исчезла 
как феномен?

Яна: Вообще украинские собы�
тия последних двух лет стали тя�
жёлым испытанием для всех, не 
только для фантастов… Но и фан�
тастам, конечно, досталось. На�
пример, перестал существовать 
фестиваль «Звёздный мост» – од�
но из крупнейших литературных 
событий СНГ… А ведь за плечами 
у организаторов был тринадцати�
летний опыт. Ни бедность, ни труд�
ности быта фестиваль не брали. А 
«революция достоинства» – убила…

Дмитрий: Кризисы очищают и 
несут новые возможности. Я как ре�
бёнок верю, что за чёрной полосой 
на зебре жизни нарисована белая… 
Вот и фантастический цех, мне ка�
жется, переболеет и выздоровеет… 
Это просто вера. Она ничем не под�
креплена.

– Вы уроженцы Харькова, а 
живёте в Крыму. Не страшно ли 
вам – ведь эта территория офи�
циальными властями Украины 
считается оккупированной? Не 
боитесь прослыть «врагами на�
рода»?

Яна: Я нашла способ не бояться 
– просто об этом не думаю! А ког�
да думаю, то, конечно, делается не 
по себе… Я не люблю быть чьим�то 
врагом! Всё это потому, что я чело�
век мирный. Наверное, сказывают�
ся десятки «военных» романов…

Дмитрий: Хотя Крым всегда был 
для меня вторым домом, местом, 
где я чувствую себя очень органич�
но, сложившаяся ситуация меня, 
конечно, крайне печалит… С дру�
гой стороны, кто сказал, что жизнь 
должна быть беспечальна? Что же 
касается страха, я тоже стараюсь не 
впускать его в свою жизнь. Это как�
то не по�мужски, что ли, – чего�то 
всерьёз бояться. Наш девиз – сла�
боумие и отвага!

Беседовал 
Константин КЕВОРКЯН

«Майдан – аномальная территория»
Новые факты биографии поклонника фэнтези Арсена Авакова

МУЗА АВРИДЫТ

Писатель�фантаст Александр Зорич – сегодня один из са�
мых популярных авторов на постсоветском пространстве. 
Однако за литературным псевдонимом Зорич на самом 
деле скрывается творческий тандем Дмитрия ГОРДЕВ�
СКОГО и Яны БОЦМАН.

У соавторов общий год рождения – 1973�й, место 
рождения – Харьков, происхождение – оба из семей уни�
верситетских преподавателей. На этом сходства не окан�
чиваются: оба имеют два высших образования – матема�
тическое и философское. Оба – кандидаты философских 
наук. Сейчас Яна и Дмитрий живут в Крыму, а значит, яв�
ляются частью литературной жизни не только полуостро�
ва, но и России. Уехали из Харькова, потому что их ми�
ровоззрение, русофильская политическая ориентация 
делают жизнь на Украине просто�напросто опасной.

Окончание. Начало на стр. 1

ВЕСЕННИЕ МУЛЬТИКИ
В Крыму при поддержке Министерства 

культуры Республики Крым проведена 
специальная программа мини�фестиваля 
«Весенний МультВитамин». Анимационный 
фестиваль прошёл в рамках мероприятий 
Года российского кино в Крыму и приуро�
чен ко Дню российской анимации.

В мультипликационной программе но�
вых российских анимационных фильмов, 
предоставленной Национальным детским 
фондом и Ассоциацией анимационного ки�
но России, в этом году приняли участие об�
разовательные организации и учреждения 
культуры городов Симферополя, Армянска, 

Ялты, Бахчисарая, Евпатории, Феодосии, 
Джанкойского, Нижнегорского, Бахчиса�
райского, Советского, Красногвардейско�
го, Красноперекопского, Симферопольско�
го районов.

ГРАЦИИ В ВЕНКАХ
Министр культуры Республики Крым Ари�

на Новосельская поздравила заслуженную 
художницу Крыма и Украины, лауреата меж�
дународных конкурсов и премий Татьяну 
Шевченко с презентацией нового художе�
ственного этнокультурного проекта «Венок 
крымских граций».

В рамках торжественной церемонии от�
крытия, которая состоялась в Симферопо�
ле в выставочном зале Дома Союза худож�

ников Крыма, Арина Новосельская от имени 
главы Республики Крым Сергея Аксёнова 
поприветствовала крымскую художницу и 
пожелала ей долгих лет жизни, неиссяка�
емого творческого вдохновения для соз�
дания новых, столь духовных творческих 
проектов.

ЛУЧШЕ ГОР МОГУТ БЫТЬ…
При поддержке Министерства культуры 

Республики Крым в Симферопольском ху�
дожественном музее прошла выставка фо�
торабот, сделанных во время высокогорных 
экспедиций Международной общественной 
организации «Центр духовной культуры» и 
фотоагентства «АгниФОТО» ООО «Изда�
тельский дом «Агни» ( Самара) по Гимала�

ям и Тибетскому нагорью в период 2003–
2011 годов.

В экспозиции представлено более 140 фо�
торабот авторов снимков: президента Цен�
тра духовной культуры (Самара) Ю. Роди�
чева, руководителя более 20 экспедиций в 
Центральные Гималаи А. Макарова, главного 
оператора Е. Никитиной, которые совершили 
19 высокогорных экспедиций и создали 259 
фотопанорам.

На фотоработах запечатлены сверкающие 
вершины Гималаев, суровые отроги Тибет�
ского нагорья, горные озёра и реки, древ�
ние храмы и монастыри, оживлённые улочки 
Лхасы и Катманду. Выставка сопровождает�
ся демонстрацией видеофильмов, которые 
участники экспедиции снимали во время пу�
тешествий.

Александр 
Зорич:
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А лександр Горнон исполь�
зует аналогию потому, что 
смысл им написанного, 

прочитанного и услышанного не 
сразу дойдёт до сознания адре�
сата. И действительно, стихи по�
эта воспринимаются ретроспек�
тивно, с некоторым опозданием, 
требуют напряжённого внимания, 
активной работы мысли. Поэтому 
автор предпочитает сам исполнять 
свою поэму, сопровождая декла�
мацию анимацией – разноцветным 
движущимся текстом и музыкаль�
ным оформлением. Вот пример: 
«Сно.в.а день мо.ро.сист / с вод.ки 

мете.о.ру / не при.крыл поп.у.лист 
/ отходивших к одру». Если бы по�
эт не выделил в словах отдельные 
звуки, слоги, текст можно было бы 
воспринять как метеосводку и об 
оплошавшем популисте, который 
не смог демагогией прикрыть свои 
неприглядные и даже преступные 
дела. Впрочем, каждый читатель и 
слушатель вправе воспринять эти 
стихи по�своему. Но выделение в 
тексте и паузами при декламации 
отдельных лексем приводит к ак�
тивизации множественных значе�
ний, полифонии и полисеманти�
ке. Отсюда придуманный автором 

термин «полифоносемантика», ко�
торый вошёл в название поэмы, то 
есть многосмысловое поэтическое 
звучание.

Исследователи творчества 
А. Горнона отмечают, что поэма – 
результат многолетнего кропотли�
вого творчества, а его метод – едва 
ли не новое литературное направ�
ление. Но ничто новое не возникает 
на пустом месте.

Я, например, ещё в детстве был 
обескуражен такой фразой: «Напо�
леон посеял лён, когда поляки пели 
журавлями». С чего это полковод�
цу пришло в голову бросить ратное 
дело и стать сеятелем? А уж зачем 
поляки закурлыкали – вообще ни 
в какие рамки!.. Смех да и только. 
Тогда мне показали рукописный 
текст: «На поле он посеял лён, ког�
да поля кипели журавлями». Вот 
это фокус!

Дело же в том, что написанный 
(напечатанный) текст не даёт ника�
ких рекомендаций по его звуково�
му воспроизводству, поэтому очень 
многое в смысловом звучании зави�
сит от декламатора. Вот этими воз�
можностями мастерски пользуется 
в своём творчестве А. Горнон, пыта�
ясь и графически подсказать чита�
телю и слушателю варианты смыс�
лового восприятия.

Интересно, что и в творчестве 
крымской поэтессы Марины Матве�
евой тоже встречается это явление. 
В названии её сборника «Транс(�
Крым)ция» присутствуют, конеч�
но, и Крым, и «транс», выходящий 
за пределы, и транскрипция – точ�
ная запись звучания. То есть речь 
идёт о нашем полуострове, звуча�
щем далеко за его пределами. Эту 
особенность заметили и коллеги 
М. Матвеевой. В «Брегах Таври�
ды» (№ 3–4, 2014) Юрий Иваничен�
ко отмечает неологизмы поэтес�
сы, составленные из нескольких 
слов. Например, «ИСКРЫМСКАН�
НОСТЬ», где присутствует, кроме 
Крыма, искромсанность. К этому 
можно добавить искры и даже ис�
кренность. Ещё: «Не�зависть�имо�
сти не бывает». Елена Плахоцкая 
(там же) полностью приводит акту�
альное стихотворение «Погубье», в 
котором тоже наблюдается явление 
полифоносемантики: «Движе... Не 
я. Пускай кричат другие». Однако 
приёмами многосмыслового зву�
чания М. Матвеева не увлекается, в 
этом нет необходимости: у неё свой 
стиль, свой почерк.

Александр Горнон эксперимен�
тирует с 1981 года. Останется ли 
он верен своеобразному поэтиче�
скому методу, который хоть и за�

служивает внимания и изучения, 
но всё же держит читателя в опре�
делённых рамках, прогнозировать 
трудно.

Авангард в поэзии существовал 
всегда, но со временем переставал 
быть таковым, уступая место ново�
му авангарду. Большим поэтам ста�
новится тесно в декларированном 
ими направлении. Показателен в 
этом смысле пример Бориса Па�
стернака. Признание и славу ему 
принесли ранние стихи, но в зре�
лом возрасте он относился к ним, 
за редким исключением, довольно 
критически. Даже Владимир Мая�
ковский в последних стихах пере�
шёл на презираемый им в молодые 
годы «ямб картавый».

В поэме «25�й кадр…» Александр 
Горнон употребляет выражение 
«СНАмордникомпостмодерниз�
ма». Может быть, 
и ему когда�ни�
будь станет тес�
но в рамках поли�
фоносемантики, 
но открытые им 
возможности, не�
сомненно, обога�
щают поэзию.

Игорь КЛОССОВСКИЙ,
писатель, СИМФЕРОПОЛЬ

Признак духовного родства человека 
с Богом  – это способность творить. 
Крымский советский писатель�проза�

ик Анатолий Домбровский, автор 24 романов, 
и в частности серьёзных исторических, рекон�
струирующих личности античных философов, 
а также 18 повестей, рассказов и публицисти�
ки, всецело реализовывал свой духовный по�
тенциал, отдавая людям плоды своего творче�
ства. Это космический закон воздаяния.

Мало кто знал (разве только близкое окру�
жение), что Анатолий Иванович иногда писал 
стихи. Он не считал себя поэтом, хотя лю�
бил поэзию, чувствовал её и в ней разбирал�
ся. Все его поэтические строки написаны в 
основном по случаю: это или поздравления 
друзьям, близким, писателям, поэтам, или 
приветствия кому�то к памятным датам и 
юбилеям, так как главным в своём творчество 
он считал прозу, просветительство.

Анатолий Домбровский был социально ак�
тивным человеком, неравнодушным к людям, 
к их судьбам. Читая стихи А.И. Домбровского, 
замечательного прозаика и великого гумани�
ста, понимаешь, что в душе у него всегда ца�
рила поэтическая гармония. Он был не только 
великим романистом, но и тонким романти�
ком. Это неповторимое чувство духовной 
свободы, когда подспудно ощущаешь осоз�
нанную возможность раскрепоститься, изба�
виться от комплексов, стать независимым от 
чего бы то ни было.

Стихи�посвящения Анатолия Ивановича 
самые разные, они наполнены чувствами и 
настроениями, способствующими желанно�
му общению в сумбурном мире разлада. Ве�
ликий человеколюбец, он никого не обошёл 
своим вниманием. Наверное, нет ни одного 
писателя в Крыму, которому бы он не напи�
сал приветственных обращений: это Мария 
Глушко, Елена Криштоф, Владимир Орлов, 
Алексей Малин, Светлана Ягупова, Влади�
мир Терехов, Валерий Субботенко, Борис 
Серман, Леонард Кондрашенко, Михаил Ка�
заков и многие, многие другие. Эти посвяще�
ния легки, риторичны, жизнерадостны, взвол�
нованны, иногда с лёгкой смешинкой, иногда 
патетичны, но всегда доброжелательны. На�
до отметить, что Анатолий Иванович обла�
дал замечательным чувством юмора, потому 

многие из его посвящений искромётны, за�
ражают оптимизмом. Вот, например, поэту 
Владимиру Орлову он посвятил такие строки:

Каких мы стихов ни читали,
Нет лучше орловских стихов.
Каких мы орлов ни видали,
Нет лучше орлов, чем Орлов…

Или жене:

Между нами обязанности распределены:
Ты протираешь окна – 

я протираю штаны,
Ты гладишь рубахи – я глажу кота,
Ты не делаешь мне замечаний – 

я не делаю ни черта!..

Или «Новогоднее» (и о горбачёвском «су�
хом законе»): 

Есть прекрасный Указ.
По торжественным дням
Мы порою его нарушаем.
И стыдясь, и боясь,
И на двери крестясь,
Мы по стопке, кхе-кхе, принимаем…

Стихи, посвящённые друзьям, соратникам 
по перу, пронизаны глубоким смыслом, на�
полнены искренним восхищением и уважени�
ем. Привожу отрывок из посвящения крым�
скому поэту В.П. Терехову:

Когда зима снега обрушит
На склоны, рытвины прикрыв,
Кто девственность снегов нарушит,
Лыжню средь буков проложив?
Когда весна, когда подснежник,
Когда пионы и шафран,  –
Кто самый светлый, самый нежный,
Кто от весенних соков пьян?..

Стихи, посвящённые фантасту Леониду Па�
насенко, образны, метафоричны, наполнены 
светом жизни и радостью бытия:

Твоих прекрасных сновидений
Тома изысканных страниц
Творит в тиши нездешний гений

Пером блистающих зарниц.
И в сонме душ, летящих в бездну,
Восстал, подобно смерчу, луч… 

Тёплым лиризмом пронизаны стихи, посвя�
щённые поэту Володе Савенкову:

На золоте листьев кленовых
Серебряный иней лежит.
Не ново, не ново, не ново,
А время-то, братцы, бежит…

Или поэту Валерию Субботенко:

На Парнасе не смущайся,
Музу юную целуй,
В ключ Кастальский окунайся,
Стих раскованный свой куй…

Какая игра слов! Кастальский ключ  – источ�
ник в Дельфах, близ храма Апполона. Его во�
дой должны были омываться перед обраще�
нием к Богу.

У Анатолия Домбровского есть и серьёзные 
стихи с глубоким философским подтекстом. В 
них ощущается пристальный интерес к окру�
жающему миру, к тайнам бытия. Это и стихи из 
домашнего цикла «Стихушник», и стихи из цик�
ла «Времянка» («Метаморфозы», «Гегель», «Ху�
дожникам Крыма» и др.). Это и стихи социаль�
но значимые, патриотические («Обелиск», «У 
солдат не заживают раны»), и стихи, пронизан�
ные болью за судьбу планеты, за её экологию 
(«В небе чистом ни гула, ни рёва, ни свиста»). 
Любовь ко всему живому, ко всему сущему на 
земле сквозит в его стихотворении, посвящён�
ном коту Антошке («Что прячешь в глубине зе�
лёных бусин?» – о его глазах). Когда поэт об�
нажает душу, когда его стихи не «от ума», а «от 
сердца», он не может оставить равнодушным 
читателя, он всегда созвучен с ним и понят им.

Удивительно, но необъятной души Анато�
лия Ивановича хватает на всех.  Особенно 
хочется отметить цикл лирических стихотво�
рений, посвящённых жене Галине. Чтобы по�
чувствовать поэта, надо услышать биение его 
сердца. Здесь всё пропущено через него. С 
какой нежностью и благодарностью, с каким 
восторгом звучат его поэтические интонации, 
когда он обращается к супруге! Хочется пол�

ностью привести одно из стихотворений, по�
свящённое жене:

Вдоль линии судьбы, как вдоль дороги  –
Цветы и камни, радость и печаль.
Иной судьбы смешно просить у Бога,
Да он её придумает едва ль.

Столкнул тебя с небесного порога,
Отмерил всё, всё взвесил, сосчитал,
А дальше сам, куда выносят ноги,
Как плоть велит, как дух твой пожелал.

И что же? Что хотят душа и тело?
Да всё того ж  – то в рай влекут, то в ад.
А ты отвергла вечный выбор смело  –
Ты выбрала меня средь всех наград.

Я заменил тебе цветы и камни.
Я всяких всячин для тебя букет.
А для меня  – в том нет отныне тайны  –
Ты Солнце, больше Солнца  – Божий Свет!..

В этих строчках чувствуются и острота зре�
ния, и лирическая глубина, и размышления 
зрелого ума. Эти проникновенные строки не 
могут не волновать. Сложно писать о настоя�
щем глубоком чувстве. О нём легче молчать, 
потому что такие чувства не хотят быть на 
поверхности. Они остаются в глубине души, 
где царят искренность и нежность и нет места 
бурным восторженным эмоциям.

Коренной крымчанин, Анатолий Иванович с 
детства впитал в себя соки родной земли, её 
ауру, её неповторимую природу, её эманации, 
её дух, её соль и пот. Композитор Моисей Ва�
лит написал песни на стихи А. Домбровского 
«Тополиный пух» и «Крым 
родной». В завершение 
приведу слова его песни:

За тебя всегда 
судьбу молю,

Люблю тебя, мой Крым, 
люблю…

Тамара ЕГОРОВА,
поэт, прозаик, публицист, лауреат премий 

им. А.П. Чехова и А.И. Домбровского

«Вдоль линии судьбы…»
Прозаик Анатолий Домбровский и его стихи

Явление полифоносемантики
По следам поэтических экспериментов

Недавно в Петербурге вышла кни�
га поэта Александра Горнона «25�й 
кадр, или Стихи не о том (полифо�
носемантика)». О феномене 25�го 
кадра знают, наверное, все. Суть 
его в том, что в видеоряд вставля�
ется в целях скрытой рекламы до�
полнительный кадр, который, вне�
дряясь в подсознание, побуждает 
человека покупать именно то, что 
навязывается ему этим самым ка�
дром. Но не все знают, что автор 
метода Джеймс Вайкери признал 
результаты экспериментов с 25�м 
кадром сфабрикованными.
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КРЫМСКИЕ ЛЕГЕНДЫ

Скалы Орлики

Под плоской вершиной высокого обрыва над Азовским 
морем жил старый орёл. Любили и восхищались пти�
цей казантипские рыбаки. Когда орёл парил в небе, 

огромные его крылья закрывали само солнце – и в тени его 
над полуостровом пробегал холодный ветерок. Волнами клу�
бились серые ковыли. Растения и животные отдыхали от из�
нурительной летней жары. Рыбаки говорили:

– Наш Орлик взлетел!
– Какой красавец!
– Могучая сила!
Однажды орёл прилетел с подругой. Снесла орлица в гнез�

до два яйца и стала высиживать птенцов.
Рыбаки и пастухи очень берегли гнездо орла. Старались не 

беспокоить гордых птиц. Обходили стороной обрыв. Спраши�
вали друг у друга:

– Орлята ещё не появились?
– Нет! Не видно.
– Был у нас один орёл, а теперь на Казантипе будут и дру�

гие орлики.
– Да! Нам повезло. Какая радость!
Появились два орлика. Жизнь у их родителей стала более 

беспокойной: улетали они с самого утра в поисках пищи для 
птенцов.

Летит старый орёл над степью. Зоркие глаза его всё ви�
дят. Зелёную жабу, сидящую у воды: у неё бугорчатая кожа, 
по бокам головы два крупных скопления ядовитых желёз. А 
вон по каменистому холму побережья прошмыгнула крымская 
ящерица: она буровато�зелёного цвета с двумя продольными 
рядами тёмных пятен вдоль тела. А вот в воздухе ему встрети�
лись серебристая чайка и черноголовый хохотун – и с почте�
нием уступили дорогу громадной птице. Тень от крыльев орла 
упала на суслика, который издал свист, послуживший сигна�
лом опасности для остальных сородичей, – мигом укрылись 
они в норах. Злюка хомяк, с полным ртом зёрен за щекой, за�
стыл в недоумении. Мелькнул и скрылся за кустом заяц�русак.

И тут приметил орёл бегущую лису, сложил крылья и камнем 
упал на землю. Но… не заметил опасности! Слуги хана накры�
ли его тяжёлой сетью. Лиса оказалась приманкой!

Не нужен был охотникам старый орёл. Знали они, что его 
уже невозможно приручить. Надеялись на то, что он приведёт 
их к своему гнезду и там окажутся орлята, ведь все птицы по 
весне выводят птенцов.

На следующее утро выпустили охотники орла на волю. А 
сами поскакали на быстрых конях следом за ним. Они не оши�
блись: он устремился к гнезду. Они разглядели его, обрадо�
вались. На толстых верёвках стали подбираться к птенцам. 

Увы, не пришло ещё время орлятам становиться на крыло. 
Слабы ещё были их крылья без мощного оперенья. Но старый 
орёл был уже рядом: стал на краю гнезда, расправил крылья. 
С двух сторон от отца стали орлики – повторили движение его 
крыльев. Скользнул вниз со скалы орёл. Следом бросились 
его сыновья. Взлетел старый орёл над морем, планируя меж 
скал, – орлята опирались на его крылья. От напряжения из 
глаз гордой птицы капала кровь. Но не сомкнул он крыльев.

Устал один из орлят – упал на ближнюю скалу, но не раз�
бился. Поддержала его орлица! С другим птенцом сел орёл 
на соседнюю скалу.

Разъяренные слуги хана тотчас бросились к лодкам, чтобы 
добраться до птиц. Однако на помощь орлу бросились рыба�
ки: не жалея своих судёнышек, острыми топорами принялись 
они дырявить их днища. А охотники устремились к лодкам, 
стали сталкивать их в море: те быстро наполнялись водой и 
шли ко дну. Как могли защищали люди свободолюбивых птиц!

Когда слуги хана добрались наконец до скал, не нашли они 
там орла – увёл он свою семью прочь из Казантипа… 

С тех самых пор орлы не селятся на полуострове. О том, 
что они когда�то здесь жили, говорят лишь скалы Орлики. Да 
память человеческая!

Приходите к скалистым берегам Казантипа и увидите, как 
выводят своё потомство скалолюбивые птицы – сизые голу�
би. В трещинах скал гнездится каменка. На крутых глинистых 
берегах моря здесь гнездятся береговые ласточки. В зияю�
щих огромных трещинах оползней прячется от дневного све�
та ночная охотница сова. На ровных площадках скал строит 
гнездо пустельга. Рассекают воздух на бреющих полётах в 
поисках насекомых коростели. Всё это вы увидите… Только 
орлов там не встретите!

Скалы 
Семибратцы
Жил в Казантипе искусный каменотес. Резьбой по кам�

ню украшал он стены домов, в которых жили люди. 
На каменных заборах вырезал виноград, деревья, их 

листья, цветы. За мастерство люди очень его уважали.
Мастеру помогали его сыновья, а было их семеро. Пости�

гали и совершенствовали они своё умение резьбы по камню. 
И вскоре заметил старый мастер, что жители окрестных сёл 
предпочитают, чтобы заказы его выполняли сыновья. А само�
го мастера приглашать к делу почти перестали.

Понял он: значит, пришла пора передать своё ремесло сы�
ну. Но которому? Было у него их семеро – и все прекрасные 
мастера. Решил он тогда устроить соревнование между ними. 
Призвал их к себе и сказал: 

– Сыновья мои дорогие! Стар я стал, хочу передать своё 
ремесло самому достойному из вас. Тому, кто лучше всех вы�
полнит резьбу по камню. Хочу, чтобы все люди увидели, что 
на смену мне пришёл самый лучший из вас, самый искусный. 
Кто лучше всех чувствует, отображает и уважает красоту при�
роды Казантипа. 

Первым стал показывать своё умение самый младший из 
братьев. Чудесный куст цветущего шиповника, вырезанный 
им на камне, понравился всем многочисленным зрителям.

Второй брат вырезал красавицу бабочку, что летела к это�
му кусту. 

– Замечательно! Великолепно! – слышались возгласы. 
Пчела в поисках мёда пролетела мимо настоящего куста 

шиповника и села на цветок шиповника, который вырезала 
искусная рука младшего из братьев. 

– Даже пчела считает, что мой цветок более совершенен, 
чем настоящий, – сказал младший брат. 

Опечалился отец. Не радовало его хвастовство сыновей.
Третий брат высек облака, четвёртый – озорной горный ру�

чеек, а пятый брат изобразил на берегу ручейка квакающую 
лягушку.

Направляясь к водопою, мимо настоящего ручья прошло 
стадо коров – и остановилось у каменного.

– Чудо! Великое чудо! – закричали люди. 
– Наше искусство более совершенно, чем сама природа! 

– гордо заявили братья. – Цветы, деревья, ручьи, животные, 
всё, что мы изображаем, гораздо лучше, чем сама природа. 

– Прошу вас, сыны мои, умерьте гордыню, – взмолился 
отец, – не забывайте, что ваша работа – это всего лишь ка�
мень, искусно обработанный камень. В нём нет жизни.

– Неправда! Мы докажем тебе, – сказали шестой и седь�
мой братья. 

И вырезали они из камня море и полуостров Казантип. 
– Не может каменное изображение заменить живое! Жизнь 

невозможно заменить холодным камнем! – сказал отец. 
Но сыновья его уже не слушали. Оцепенелые, точно окаме�

невшие, смотрели они на творение рук своих, не могли глаз 
отвести от того, что высекли из камня. Живая природа каза�
лась им невзрачной, не заслуживающей внимания.

– Камень – самое лучшее творение природы! – восклица�
ли они.

И до сих пор, оцепеневшие, стоят братья рядом с Сеньки�
ной бухтой. Превратились они в то, что ценили больше все�
го на свете, – в камни. Так их и называют с той самой поры: 
скалы Семибратцы.

Напевы 
Акташского озера

Тёплый вечер. Солнце скрылось за горизонтом. Июль�
ский зной уже не жжёт травы. Тысячи цикад без ди�
рижёра озвучивают тёмную южную ночь. В зарослях 

кустарников, раскачиваясь на концах тонких стеблей трав, 
испускают таинственный фосфорический свет светлячки.

Каракурт сыт – гладит брюшко своё, покрытое красными 
пятнышками. Яд каракурта в 15 раз сильнее яда гремучей 
змеи!

К мелодичному пению цикад и трелям сверчка присоеди�
няются другие звуки. Это поёт Акташское озеро. В его напе�
вах тоска по удивительно прекрасной старине, по тому, что 
некогда оно было частью моря!

Волны глубокого залива налетают на берег, превращаясь в 
блестящий фейерверк. Праздник свободной стихии!

Три острова – три брата стоят поодаль от морского берега. 
Старший среди них – Казантип. Иногда они разговаривают. 
Часто просят матушку�Землю:

– Ветры нас нещадно бичуют, хлещут нас холодные волна! 
Защити нас, матушка!

– Сыновья мои! День и ночь разрушают меня волны глу�
бокого залива. Всё дальше и дальше отступают мои крутые 
берега от вас.

А волны поднимаются всё выше и выше. Пролетают над го�
ловами младших братьев. Кажется, ещё мгновение – и исчез�
нут острова навсегда в пене морской.

– Протяни руку, родная! – взмолился Казантип.
В ту же минуту обрушивается часть высокого берега. Ра�

дуясь своей победе, волна потащила в море землю, песок, 
камни, деревья. Да слишком много камней прихватила! И 
не выдержала, не смогла унести столь тяжёлый груз! Бро�
сила береговые развалины, легла, отдыхая в изнеможе�
нии прямо перед островами. А когда собралась с силами 
и снова двинулась к островам, затрепетала в изумлении: 
острова исчезли!

Тогда�то и обняла их крепко�крепко мать�Земля насыпны�
ми перемычками – и стали они полуостровами.

Не вырваться волнам из песчаного плена. Куда ни бросит�
ся волна – везде берег! Стал залив озером. Акташским со�
лёным озером… 

Почему солёным? Разное люди говорят.
Одни предполагают, что озеро стало солёным от его соб�

ственных слёз по былой свободе. Другие утверждают, что за 
тысячи лет море сделало подземный ход к озеру – тем самым 
вызволило его из узких берегов. Третьи – лунными вечера�
ми приходят на берег озера. Изумляются, глядя на водного 
ужа: голова его – будто перископ подводной лодки – движет�
ся над водой. Это зрелище напоминает им о быстротечности 
времени…

Лебедь�шипун

Знаете, почему лебеди шипят? Их так и называют: лебе�
ди�шипуны. И о них сложено немало легенд. Расскажу 
одну из них. 

Были времена, когда лебеди имели чудесные звонкие голо�
са. Они пели лучше, чем соловьи. Во много раз лучше. Только 
разве с пением райских птиц можно было сравнить их голоса. 
Заслушаются ими люди – и начинают громко хвалить лебедей:

– Чудесное пение! Совершенное! Такие голоса разве что у 
богов бывают. Пожалуй, и боги так петь не смогут!

Полюбуются люди лебедями и ещё громче восторгаются:
– Что за грация! Красавцы�птицы, красивее в мире нет! Та�

кое совершенство и богам не под силу.
Услышали боги такие разговоры людей, рассердились:
– Слишком много достоинств у этих птицы. Пусть отныне 

они шипят, как змеи. И своей длинной шеей напоминают лю�
дям о ползучих тварях.

С тех пор стали лебеди шипеть. Их так и называют – лебе�
ди�шипуны. Люди молча любуются птицами, а сами думают: 
«Боже мой! Какие изящные! Что может быть красивее плы�
вущей стаи лебедей? Их цвет – символ чистоты и верности». 
Сердца людей наполняются светлыми чувствами. Добротой 
и нежностью. Надеждой и любовью. Лебеди этого не знают. 
Они по�прежнему считают, что красиво поют, – ведь люди 
собираются на берегу послушать их чудесное пение. Потому 
они выходят на берег, поближе к зрителям, вытягивают свои 
длинные шеи и... ш�ш�ш�и�и�пят!

Дети смеются, отбегают в сторону. В этот момент лебеди 
похожи на домашних гусей. Впрочем, у гусей нет такой гор�
дой шеи и осанки. Но и зимой люди всех приморских сёл и 
городов Крыма с удовольствием ходят к морю, чтобы снова 
полюбоваться этими удивительно красивыми птицами.

Валерия НОРЧЕНКО, 
писатель, психолог, логопед, ФЕОДОСИЯ

МУЗА АВРИДЫТ
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КНИЖНЫЙ РЯД

МУЗА АВРИДЫТ

Крымчане, севастопольцы, 
россияне, дружественные 
народы других стран торже�

ственно, с гордостью и непреходя�
щей памятью встретили недавно 
великий праздник День Победы и 
70�летие освобождения Севасто�
поля и Крыма от немецко�фашист�
ских захватчиков в Великой Отече�
ственной войне. Это историческое 
событие напоминает нам и о побе�
доносном устремлении Советской 
армии на Запад – к окончательной 
победе над гитлеровской Герма�
нией, и о великой цене, тяжёлых 
потерях и жертвах, принесённых 
во имя этой победы, о трагических 
страницах героической обороны 
Севастополя в первый год Вели�
кой Отечественной войны. Симфе�
рополь был захвачен фашистски�
ми войсками в ноябре 1941 года. 
Город в это время сражался с на�
ступающими ордами врага и метр 
за метром, пядь за пядью отстаи�
вал свою землю от гитлеровско�
го нашествия. Сломить оборону 
черноморских защитников фаши�
сты не смогли, и план немецкого 
командования взять город с хо�
ду был сорван. Огромные потери 
понесли немцы у стен Севасто�
поля, а подвиг героев черномор�
ской крепости задержал продви�
жение немецко�фашистских войск 
по всей линии фронта, тем самым 
оказав решительную поддерж�
ку советским войскам, защищав�
шим Москву и Ленинград, то есть 
фактически спас ситуацию от зна�
чительного ухудшения.

Именно к этим важным и сегод�
ня историческим и памятным да�
там весьма своевременно издана 
в Севастополе книга «У стен твер�
дыни черноморской», её автор и 
составитель – Людмила Андре�
евна Подосинникова, севасто�
польская писательница. Изда�
ние представляет собой хронику 
фронтовых событий на одном из 
участков обороны Севастополя 
(Бельбек – Камышлы – Мекензи�
евы горы – мыс Херсонес) от пер�
вых дней и до окончания обороны в 
июле 1942 года. Книга, составлен�
ная на основе материалов участни�
ков боевых действий, рассказыва�
ет о героической обороне города 
русской славы в 1941–1942 гг., о 
непобедимом духе защитников 
Севастополя в борьбе против не�
мецко�фашистских захватчиков. 
Главным содержанием её ста�
ли сведения о боевых действиях 
Отдельного батальона электро�
механической школы Учебного 
отряда Черноморского флота во 
время обороны. Ранее этот мате�
риал впервые получил освещение 
в книге Л. Подосинниковой «Мы 
помним вас, жигачёвцы» (Севасто�
поль, 2010) и в её очерке «Человек 
большого сердца», опубликован�
ном в журнале «Морской архив» 
(№ 6, 2013).

Новая книга писательницы – 
«У стен твердыни черноморской» – 
от лица защитников Севастополя 
повествует о далёких событиях 
страшной военной поры. Страни�
цы книги, написанные непосред�
ственными участниками военных 
событий, теми, кто стоял на пере�
довых рубежах обороны города, 
являют читателю живые докумен�
ты эпохи, свидетельства беспри�
мерного подвига и неизмеримых 
жертв, принесённых нашим наро�
дом во имя Великой Победы.

Материалами, на которых бази�
ровалось создание книги, стали 
рукопись неизданной книги «У стен 
твердыни черноморской» коман�
дира Отдельного батальона мор�
ской пехоты И.Ф. Жигачёва, архив 
командира первой пулемётной ро�

ты батальона М.Н. Садовникова и 
его статья об истории создания 
и боевых действий батальона, а 
также рукописи уполномоченно�
го представителя Особого отдела 
ЧФ при батальоне А.Г. Постукяна 
и отца автора, участника обороны 
А.А. Прохорского. Кроме того, ис�
пользованы записки и письма дру�
гих бойцов батальона, оставшихся 
в живых.

И з у ч и в  д о к у м е н т ы  а р х и в а 
М.Н.  Садовникова, воспомина�
ния и письма ветеранов войны, 
находящиеся в семьях их родных, 
а также в архивах Музея Черно�
морского флота, Музея оборо�
ны и освобождения Севастопо�
ля, Л. Подосинникова собрала и 
подготовила к изданию богатый и 
насыщенный достоверными дан�
ными материал, отражающий со�
бытия и факты героической обо�
роны города. Большую помощь в 
издании книги оказали депутаты 
горсовета С. Гоголинский и Г. Ба�
сов. В результате поисковой и со�

ставительской работы создателю 
книги удалось соединить воедино 
эпизоды борьбы и гибели героев и 
представить читателю потрясаю�
щую картину боёв за Севастополь. 
Собранные документы волнуют и 
тревожат, вызывают у читателя 
чувство гордости за героизм за�
щитников, их беззаветную любовь 
и преданность Отечеству. Ярким 
примером тому является леген�
дарный подвиг пяти моряков�чер�
номорцев из батальона под ко�
мандованием политрука Николая 
Фильченкова, вступивших с 22 фа�
шистскими танками в бой под Ду�
ванкоем: они уничтожили десять 
танков и погибли смертью храбрых 
в неравном бою.

Весомый вклад в ход героиче�
ской обороны Севастополя внёс 
Отдельный морской батальон 
ЭМШ, судьбу и боевые действия 
которого описал его командир 
Иван Филиппович Жигачёв. После 
нового, 1942 года батальон был 
передан 25�й Чапаевской диви�
зии, оставаясь при этом по�преж�
нему самостоятельным подразде�
лением, и был переформирован в 
4�й батальон дивизии. Этот бата�
льон называли батальоном дотов 
и дзотов. В нём было две стрелко�
вых и две пулемётных роты. Пер�
вой стрелковой ротой командо�
вал лейтенант Валерий Павлович 
Сафронов, погибший в боях под 
Севастополем. Командиром пер�
вой пулемётной роты был Михаил 
Николаевич Садовников, второй 

пулемётной ротой командовал 
Виктор Эммануилович Немчен�
ко, после войны живший в Керчи. 
О второй стрелковой роте сведе�
ний в архиве не сохранилось.

В составе 1�й пулемётной роты 
под командованием М.Н. Садов�
никова было 12 дзотов и 3 дота. На 
их долю вместе со всем батальо�
ном выпали жестокие испытания. 
В ходе наступления гитлеровских 
войск на Севастополь Отдельный 
батальон морской пехоты про�
тивостоял трём массированным 
штурмам немецкими войсками 

наших оборонительных рубежей. 
Проявив беспримерное мужество 
и массовый героизм, бойцы бата�
льона уничтожили в боях огромное 
количество гитлеровцев и военной 
техники врага. В этих боях погибла 
большая часть батальона: из 600 
бойцов, набранных при форми�
ровании, в живых осталось толь�
ко всего около 50 человек. В их 
воспоминаниях, в послевоенных 
письмах бойцов�ветеранов про�
слеживается доблестный боевой 
путь батальона в тяжёлых боях, а 
также  невероятная самоотвер�
женность моряков. Они навсегда 
останутся в нашей памяти как ис�
ключительные примеры мужества 
и героизма, проявленные в борьбе 
с врагом.

Неувядаемой славой в боях по�
крыл себя дзот № 11 батальона, 
который встал на пути гитлеров�
цев непреодолимой преградой. 
Маленький гарнизон всего из се�
ми человек под командованием 
старшины второй статьи Сергея 
Раенко в течение многих дней под 
постоянным огнём и бомбовыми 
ударами раз за разом отражал 
беспрерывные атаки остервене�
лого противника. Падали бойцы, 
но оставшиеся в живых моряки – 
израненные, оглохшие от взры�
вов, изнывающие от жары – упор�
но продолжали сдерживать натиск 
в десятки раз превосходящих сил 
врага, нанося ему непоправимый 
урон. Вот имена героев дзота: 
С.  Раенко, А. Калюжный, Д. По�

горелов, В. Мудрик, В. Радченко, 
И. Четвертков. На помощь к поги�
бающим морякам дзота пробились 
М. Потапенко, К. Корж, П. Король. 
К исходу 20 декабря, когда во гла�
ве с командиром смертью героев 
погиб последний защитник, ле�
гендарный дзот 11 пал. В живых 
остался только один – краснофло�
тец Григорий Доля, уже раненный 
в последнем бою и посланный ко�
мандиром на КП за подкреплени�
ем. Позже его в бессознательном 
состоянии подобрали санитары 
и отправили в медсанчасть. (По�

сле войны Г. Доля мичманом слу�
жил на Дальнем Востоке, затем 
вернулся в Севастополь, служил 
в ЧВВМУ им. Нахимова и в Океа�
нариуме ВМФ СССР. За участие в 
обороне Севастополя он был на�
граждён орденом Боевого Красно�
го Знамени.)

В конце декабря с Кавказа при�
шло большое подкрепление, враг 
был отброшен на прежние пози�
ции, а к дзоту 11 могли пробрать�
ся товарищи. А. Постукян написал, 
что в противогазной сумке красно�
флотца А. Калюжного он сам нашёл 
записку�обращение бойца к тем, 
кто останется в живых. Вот текст 
этой записки, как он был написан 
моряком: «Родина моя! Земля рус�
ская! Любимый товарищ Сталин! 
Я сын ленинско�сталинского ком�
сомола, его воспитанник, дрался 
так, как подсказывало мне сердце, 
истреблял врагов, пока в груди би�
лось сердце. Я умираю, но знаю, 
что мы победим. Врагу не быть в 
Севастополе. Моряки�черномор�
цы! Деритесь крепче, уничтожайте 
фашистских бешеных собак. Клят�
ву воина я сдержал. Калюжный».

В свою книгу Людмила Подо�
синникова поместила и очерк, 
посвящённый М. Садовникову, в 
котором показаны послевоенные 
судьбы участников обороны. Сева�
стополь – точка отсчёта и притя�
жения для всех оставшихся в жи�
вых героев Отдельного батальона 
ЭМШ ЧФ. В главе под названием 
«Человек большого сердца» автор 

рассказывает о жизни командира 
1�й пулемётной роты батальона 
Михаила Николаевича Садовни�
кова, этого удивительно скром�
ного и порядочного, интеллигент�
ного человека, о его энергичной 
и необыкновенно плодотворной 
деятельности по розыску, помо�
щи и объединению старых боевых 
товарищей, оставшихся в живых 
ветеранов, по восстановлению и 
сохранению памяти о боевых де�
лах батальона и о своих погибших 
товарищах, в том числе о героях 
дзота № 11. 20.06.1978 в пись�
ме в Президиум Верховного Со�
вета СССР М. Садовников писал: 
«Особую роль сыграл и вошёл в 
историю не только обороны Се�
вастополя, но и всей Великой От�
ечественной войны героический 
подвиг расчёта дзота № 11, кото�
рым командовал старшина второй 
статьи Раенко С.С. Трое суток под 
непрерывным артиллерийским и 
миномётным огнём, под ожесто�
чённой бомбёжкой, не имея связи 
с командованием, дзот удерживал 
свою позицию, уничтожив до бата�
льона гитлеровских солдат <…>. 
По моему твёрдому убеждению, 
защитники дзота № 11, которые 
вели ожесточённый бой с против�
ником, во много раз превосходив�
шим их, и пали смертью героев на 
поле боя, заслуживают присвое�
ния им высокого звания Героя Со�
ветского Союза».

Из�за преступного бюрократи�
ческого равнодушия к участникам 
обороны со стороны различных 
работников послевоенных изда�
тельств самим ветеранам, бойцам 
Отдельного батальона, не удалось 
при жизни издать книгу о боевой 
деятельности батальона, о герои�
ческом подвиге своих товарищей. 
Ветераны Отдельного батальона 
морской пехоты так и не увидели 
о себе книги или какого�нибудь 
описания их боевых действий. Та�
ким образом, их подвиг, их имена 
долгими десятилетиями остава�
лись неизвестными, забытыми. 

В этой связи архивные изыскания 
фамилий погибших бойцов, сбор 
материалов об Отдельном морском 
батальоне и их издание является 
огромной и неоценимой заслугой 
Л. Подосинниковой. Она проделала 
большой и серьёзный труд, прове�
ла настоящее историческое иссле�
дование и представила современ�
ному поколению достоверный 
материал о подвиге и героической 
гибели моряков�краснофлотцев 
при обороне Севастополя. Важ�
нейшей заслугой создателя книги 
является составление и публикация 
найденных в архивах полных спи�
сков личного состава Отдельного 
батальона морской пехоты, всех 
участников обороны 1941–1942 гг. 
– как погибших, так и оставшихся в 
живых. Тема Великой Отечествен�
ной войны – вечно живая, непрехо�
дящая. История обороны и освобо�
ждения Севастополя – трепетная 
для нас, неумирающая.

Как быстро пролетели годы – 
и вот уже никого нет из наших от�
цов! И мы, дети ветеранов, ста�
реем… Но, оглядываясь назад, с 
гордостью вспоминаем это могу�
чее, великое племя, воспитанное 
Страной Советов. Они и сейчас 
учат внуков и правнуков, как жить 
и любить Родину. Будьте же, моло�
дые, достойны своих героев!

Замечательная книга «У стен 
твердыни черноморской» вносит 
неоспоримый вклад в создание 
летописи Севастопольской обо�
роны, является убедительным 
свидетельством стойкости духа и 
героизма нашего народа. И мы ни�
когда не забудем подвиг наших от�
цов и дедов, защищавших и осво�
бождавших Севастополь.

Николай МАСЛОВ,
писатель, СЕВАСТОПОЛЬ

Время и автор
У стен твердыни черноморской.
Материалы об участии в 
обороне Севастополя 1941–
1942 гг. Отдельного батальона 
электромеханической школы 
Учебного отряда Черноморского 
флота / сост. Л. Подосинникова. – 
Севастополь: Кручинин Л.Ю., 
2013. – 255 с.: 10 л. ил.
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ПОЭЗИЯ

Татьяна ДРОКИНА,
ЕВПАТОРИЯ

Запах полыни 
на тысячу вёрст
ЗДЕСЬ ВЗРОСЛЕЛ ОН 
ДУШОЙ…
  И.Л. Сельвинскому

Слышал город его дыхание
И мальчишеские шаги,
И читал стихи его ранние,
Видел чёрных бровей изгиб.

Здесь взрослел он душой, а тело –
Закалял, доверяясь волне,
Чтобы стать волевым и смелым,
Уцелеть не в одной войне.

Ему мало, что был плечистым –
У Амура взял пару крыл,
И стихом, задорным, ершистым,
Темперамент миру явил!..

Это надо же было, Сельвинский,
Озорнó так владеть пером,
Что жену не Мадонной Сикстинской
Увидеть, а Белым Песцом!..

Ваши образы в стихотворениях
Претерпели сотни атак,
Вызывая подчас изумление,
Возмущение, восхищение, 
Очень часто – недоумение:
«Как он пишет? Как это??? Как?!!»

Круто резали Вы правду-матку,
Не боясь начальственных глаз.
Что ни слово – то выстрел в десятку,
Что ни рифма – то крупный алмаз…

Я горжусь, что приморский наш город,
Где Илья гимназистом шагал,
Для него стал мощной опорой
И площадкой к цели, с которой
Он в По-э-зи-ю стартовал!!!

КОКТЕБЕЛЬ ВОЛОШИНА
Солнцем пылающим степь обожжённая –
Запах полыни на тысячу вёрст.
Море то гневное, то будто сонное,
В небе – ручьи бриллиантовых звёзд…
Близ Кара-Дага скалистое крошево,
В сизом тумане сокрыт Коктебель –
Грёзы, любовь, мастерская Волошина.
Здесь веселилась когда-то артель
Юной, счастливой, талантливой братии.
Здесь клокотал бурных игрищ вулкан,
И раскрывал всем поэтам объятия
Жрец и наставник их Максимильян.
В длинной холщовой рубахе, в сандалиях,
Жгут в буйных кудрях – полыни трава.
Рифмами гости сражались в баталиях…
В память впечатались Макса слова:
«О, возлюбите страну Киммерийскую,
Голос волны, словно виолончель.
Станут для вас дорогими и близкими
Крым интригующий и Коктебель.
Небо запомнится в ярком убранстве,
Море в багряных закатных лучах,
Дом – пониманием,
  дружбой и равенством;
Взглядом встречающей вас Таиах!
И не покажутся скалы угрюмыми,
Злобными – вихри, седыми – поля.
Домом Поэта и чистыми думами
Будет жива Киммерии земля!..»

* * *
  Анне Ахматовой

А судьба заносила плеть,
Нанося наотмашь удары.
Оставалось что – умереть?!
Но ведь Анной звалась недаром.

Кровь татарская горяча.
С гордым профилем, тонкоброва.
Кроткий взор любовь излучал.
Как кинжалом, пронзала словом.

От прилива стихов душа,
Будто в паводок, переполнялась,
Годы тяжкие вороша,
Отметая скорби, усталость.

Мотыльками счастливые дни,
Скоротечные, пролетали.
Задавалась вопросом одним:
Кто утешит меня в печали –

Гений Пушкина, нежный Блок,
Бедной Родины облик светлый,
Царскосельских аллей холодок?
Хватит сил возродиться из пепла?!.

А судьба заносила плеть,
Нанося наотмашь удары.
Оставалось что? – Только петь,
Не боясь никого, с жаром!

ЖАРКОЕ СЕРДЦЕ ПОЭТА
Жаркое сердце поэта
Блещет, как звонкая сталь.
Николай Гумилёв

Жаркое сердце поэта
Звонкою сталью блистало.
Жаркое сердце поэта –
Грани и срезы кристалла.

Дух, закалённый в сраженьях,
В схватках то с чёрным, то с белым…
Дух диктовал с упоеньем
Жаркому сердцу, чтоб пело.

Пело о странах далёких,
О великанах и гномах.
Пело о счастье, о роке,
Ветрах пустынь незнакомых.

И о судьбе во всю силу
Голоса, разума, воли.
Пело о том, как любило
Страстно, до сладостной бόли…

Выстрел!.. И годы запрета…
Где ты, в каком измеренье,
Нежное сердце поэта?
В отблеске стихотворений?!

В туче, скользящей печально
Вслед за жирафом волшебным?..
Август. И я неслучайно
Под петербургским небом.*

Вспомнились пылкие строки
И офицер худощавый,
Давнее дело без срока
Сгинувшей вмиг сверхдержавы…
_________________
* Н. Гумилёв погиб в августе 1921 года. 

Артур МУКОМИЛОВ,
СИМФЕРОПОЛЬ

Я – изгой 
для ковчега Ноя
НЕЗАПЯТНАННЫЙ ТРОН!

На волокнах Вселенной
Вдохновителем роз
Возвисает смиренный,
Нерождённый Христос!

Незапятнанным троном
Для дерзающих сесть
Он и Сын, и Мадонна,
И голгофа, и крест!

Его зов – скорость света
Обгоняет, как столп.
И не только в поэте – 
Пробуждает восторг!

Стихотворной молитвой
В это солнце попав,
Я в священную битву
Начинаю вступать!

Словно в этой молитве – 
Начертался, любя,
Вместо вьющихся литер – 
Каждой клеткой себя!

Я
Я – нетронутый дланью счастья.
Я – изгой для ковчега Ноя.
Я – слепец, даже крот глазастей.
Я проспал свой счастливый поезд.

Обо мне на века забыли
Легионы крылатых вёсен.
Одинокий заложник пыли
Свою душу как бремя носит.

В стороне от вселенских ливней,
Изгоняющих ложь разлуки,
Я тоскую по горным гимнам,
Что грохочут в запретном круге.

Галатея моя разбита,
Но не сделала даже вдоха.
Я в плену типикона быта – 
Это он заглушает грохот.

Всё впустую. И Бог спиною
Повернулся ко мне бесстрастно.
Я – титан. Но застыл горою.
Для меня это хуже казни…

КУПАНИЕ В СТИКСЕ
Держа за пятку, купает в Стиксе.
Я извиваюсь, но боль терплю.
Она из грота, она – Калипсо.
Из чрева Этны – её салют.

Она купает, не отпускает,
И недовольно ворчит Харон,
А из Тартара собака злая
Встречает лаем мой каждый стон.

Нагой и бледный, хлебаю воду,
Как будто лаву в кошмарном сне,
И через вечность Хью Уинстен Оден
Срифмует, может, и обо мне.

О том, с кем Гадес играет в прятки,
Кого пугает из темноты.

Держи же крепче меня за пятку,
Вонзай шипами свои персты.

Угри, как цепи, облепят тело,
И, атакуемый роем Гелл,
Обмякну гроздью и перезрелый
Вгляжусь в беззвучный чертог легенд.

А хохотунья забавы ради
Хлопком в ладоши живому дну
Меня подарит, а там подхватит – 
И в ней уж точно я утону.

МАРШРУТ
С патетических высот
Проливается маршрут
Прародителя азов,
Чьё нутро – весёлый суд.

Маршрут гремит: «Вперёд!»
Как бедовый командор,
Умирая, настаёт
Несгораемой звездой.

Зацеловывает миг,
Обгоняя пустоту,
Пролетает напрямик
Он – смородина в цвету.

В нерождённые глаза
Зароняет блеск лучей,
Успевая рассказать
Про огонь, что он – ничей.

Если это Саваоф,
Умножается на ноль,
Значит, есть граница снов,
Где и Сатана – не зол.

ТИРАН
Под бездушно немеющим сводом
Обветшалых и пресных пророчеств
Принимают конвейеры роды
Патриотов – носителей отчеств.

А пророчит Тиран и планету,
Как юлу, неустанно вращает,
Не призвать гегемона к ответу.
Его цель – чтоб холопы молчали.

Подминая катком самовластья,
Только Он – самоличный прожора,
Прозой жизни кромсает, и баста…
Сверлит души машинкою борной…

В каждом сердце тучнеет тревога,
И напуганы ею Хариты,
Проза жизни – устав для острога,
Если ты не влюблён в нереиду.

Если ты, и живя по наклонной,
Не гостишь на Сатурне подолгу,
Огибая курсив эталонов,
Словно с самого первого вздоха.

Разгоняя свои биотоки
Баюном, что на дубе не дремлет,
Пеленой на всевидящем оке,
Парадоксом, взрывающим время…

ЗАПАЛ 
ГРИГОРИЯ РАСПУТИНА
Запал Григория Распутина!
Не дай, не дай мне успокоиться
И, в бой нацеливая спутником,
Трезвонь в душе моей, как звонница.

Запал Григория Распутина!
Несись гонцом по всем галактикам.
И пусть земля сильней закрутится
И тают Антарктида с Арктикой.

Запал Григория Распутина!
Ты – Рим над блудными дорогами.
И всё неслыханное сбудется,
Когда продрогших перетрогаешь.

Запал Григория Распутина!
Твоя подножка ставит на ноги
И сидней трезвых перекутанных
Творит раскутанными пьяными.

Запал Григория Распутина!
Венец Казанской Богоматери.
Тебя ни с чем не перепутают
Ни есаулы, ни писатели…

МУЗА АВРИДЫТ
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Владимир КУЛИКОВ,
СИМФЕРОПОЛЬ

Миша
Народ на Русском Севере внеш�

не суровый, строгий, как окру�
жающая его природа, потому не 
сразу можно разглядеть сущность 
человека: его чувства естествен�
ным образом скрыты глубоко внутри 
натуры и скупо выходят на поверх�
ность, словно опасаясь затеряться 
попусту. В неторопливом, с досто�
инством поведении, в немногослов�
ном говоре с характерными инто�
нациями он выдаёт свои чувства и 
отношение к собеседнику, украшая 
свою речь пословицами и поговор�
ками, шутками и прибаутками.

Миша искренне, с доброй, при�
сущей только ему улыбкой смо�
трит на меня, и в глазах его светит�
ся всё тот же семилетний крепыш, 
готовый без страха и сомнений со�
вершать отчаянные поступки. Его 
жена, худощавая приветливая жен�
щина, хлопочет, накрывая в кухне 
стол: ведь встретились два друга 
детства, которых судьба разъеди�
нила на много лет, которые не по 
своей воле живут теперь, жутко 
сказать, в разных странах, а их де�
ревня, расположенная в семнад�
цати километрах от Красноборска, 
ушла в небытие, как тысячи дере�
вень Русского Севера.

По�разному сложились наши 
судьбы. Миша после седьмого клас�
са выучился на тракториста, танки�
стом отслужил в армии, вернулся 
в родные края, окончил вечернюю 
среднюю школу, переместился из 
опустевшей деревни в районный 
центр Красноборск, стал старшим 
мастером технического училища, 
где обучал подрастающее поко�
ление механизаторов. Я же, как 
выпускник Ленинградского элек�
тротехнического института, был на�
правлен в Новгород, а в 1964 году 
оказался в Симферополе для орга�
низации завода телевизоров.

Я заметил, что всякий раз, когда я 
приезжаю на родину, подсознатель�
но мои поведение и говор транс�
формируются на манер той среды, 
которая меня окружает. Между тем 
в честь моего появления на стол вы�
ставляются пятидесятиграммовые 
гранёные стаканчики, бог знает как 
сохранившиеся с давних времён, 
и бутылка водки. Мы оба с Мишей 
по нынешним временам непьющие 
люди (и это всем известно). Одна�
ко общепринято, что, встречая до�
рогого гостя, надо поставить на 
стол бутылочку водки. Впрочем, в 
довоенных деревнях такой тради�
ции не было. Водка, причём только 
мужчинами, употреблялась лишь 
на свадьбах, а по праздникам пили 
пиво, сваренное по старинным ре�
цептам. Самогоноварением в на�
ших краях не занимались. Женщины 
спиртное и табак не употребляли. 
Считалось позором для женщины, 
если она брала в руки рюмку водки, 
не говоря уже о папиросах или си�
гаретах, которых и у стариков не во�
дилось. Традиция встречать гостя с 
бутылкой водки возникла в годы Ве�
ликой Отечественной войны. Тогда 
от неизбывной тяжести труда и го�
ря приобщились к водке и женщины, 
подчас сопровождая выпивку вновь 
созданной поговоркой: «Я и лошадь, 
я и бык, я и баба, и мужик».

Не сговариваясь, мы вознаме�
рились посидеть вдвоём, повспо�
минать давние годы, поговорить о 
товарищах, которых время разбро�
сало по разным местам. Жена Ми�
ши, понимая нас, без слов ушла за�
ниматься своими делами.

Едва мы уселись за стол, как до 
нас донёсся мужской голос: «Ми�
хаил Фёдорович дома?» Извинив�
шись, Миша выходит. «Фёдорович, 
у меня что�то забарахлил мотор в 

машине: не заводится, стерва. По�
моги, пожалуйста, в Пермогорье 
надо съездить». – «Проверь свечи, 
– отвечает Миша, – очисти контак�
ты, а может, бензин в баке закон�
чился… Если не заведётся, скажи, 
и я подойду, но сейчас у меня ред�
кий гость, так что сам понимаешь…» 
Вернувшись к столу, как бы извиня�
ясь, Миша поясняет: «Кузьмич при�
ходил. Это наш новый работник. 
Он недавно подержанную машину 
приобрёл и ещё не научился её об�
служивать. Вот и приходится помо�
гать». И вот мы выпиваем с ним по 
стопке водки, закусываем, обмени�
ваемся рассказами о своём бытии, 
делах, семье, потом вспоминаем 
наше теперь уже далёкое детство.

«А помнишь, как мы нашли забро�
шенный ткацкий станок, вытащили 
из него тончайшие отполированные 
деревянные пластинки, из которых 
сделали самолётики? Запускали их 
руками – в полёте они выделывали 
непредсказуемо сложные фигуры, 
и однажды мой попал в окно твое�
го дома», – рассказываю я о наших 
детских играх после очередной вы�
питой рюмки. Помню, как боялся 
гнева бабушки, но она не наказала 
меня, так как поняла, что это была 
непреднамеренная случайность. 
Миша хмыкнул, сказав, что они с Ва�
сей всё видели. Вспомнили и Васю, 
нашего общего друг детства, поз�
же выпускника Архангельской шко�
лы моряков, а затем и мореходки, 
ставшего в конечном счёте насто�
ящим морским волком, пробороз�
дившим на торговых судах все моря 
и океаны. 

Вскоре разговор зашёл о Миши�
ном отце, которого он рано лишил�
ся, – о человеке могучего сложения, 
не раз ходившего охотиться на мед�
ведя, несмотря на то, что ружья у не�
го не было. Деревня жила в те годы 
натуральным хозяйством. Однажды, 
разведав медвежью берлогу, он по 
старинке отправился на охоту с ро�
гатиной. Поднятый из берлоги мед�
ведь оказался громадиной: под его 
тяжестью рукоятка рогатины сло�
малась, и разъяренный зверь напал 
на охотника, нанеся ему страшные  
увечья и оставив на его теле глубо�
кие раны от когтей. Выхватив нож, 
Мишин отец поразил медведя напо�
вал и, может быть, остался бы жив 
благодаря своему могучему здоро�
вью, но помощь пришла с опозда�
нием, и он умер от потери крови.

Матери Миши, на воспитании ко�
торой было трое детей, приходи�
лось трудно, семья жила бедно, но 
мальчик рос крепышом. Видимо, по 
наследству Мише перешли те сила и 
отвага, которыми обладал его отец. 
Был случай, когда эти качества ему 
пригодились. 

Однажды вечером, когда детям 
уже не полагалось быть на улице 
(а выросший без отца, Миша счи�
тал себя самостоятельным челове�
ком), прямо навстречу ему двигал�
ся бык, возглавлявший стадо коров, 
возвращающихся с пастбища. Бык 
с большим кольцом в ноздрях был 
известен своей свирепостью, вся 
деревня его боялась. Но это не ка�
салось Миши. Вместо того чтобы 
убежать, он направился прямо на 
быка. (Вся эта сцена происходила 
перед окнами нашего дома, а я, по�
слушный приказанию бабушки, си�
дел в избе и смотрел в окно.)

Когда Миша подошёл почти 
вплотную к быку, тот наклонил голо�
ву до земли, как бы предупреждая о 
своей атаке. Миша как ни в чём не 
бывало стал дразнить быка, исполь�
зуя туесок, который был в его руках 
(он шёл за молоком, своей коровы 
у них не было). Бык недолго думая 
рывком подался вперёд, аккурат�
но поддел новоявленного тореа�
дора на рога, немного его припод�
нял и, бросив на землю, наблюдал 
за дальнейшим поведением свое�
го противника. Миша, не выпуская 
из рук туеска, невредимый встал на 
ноги и убежал. Взрослые, невольно 

наблюдавшие это быстротекущее 
событие, только ахнули, а кто�то, 
убедившись в благополучном ис�
ходе происшедшего, облегчённо 
произнёс в адрес ребенка: «Вот 
медведь!»

Этот эпизод снова ярко высветил�
ся в моей памяти, когда речь зашла 
о Мишином отце. Однако мой рас�
сказ Миша выслушал без коммента�
риев, не придав ему никакого значе�
ния, лишь по обыкновению хмыкнул.

В воспоминаниях незаметно про�
шло время нашей встречи, которая 
обоим принесла душевное удовлет�
ворение. И мы тепло расстались в 
надежде когда�нибудь встретиться 
вновь.

Впрочем, больше встретиться 
нам так и не довелось. Через неко�
торое время я получил от родных из 
Красноборска сообщение, что Ми�
ша скоропостижно умер от инсульта 
прямо за баранкой автомобиля, на 
котором ехал по работе.

Урок
Школа, период получения зна�

ний об окружающем мире и 
обществе, оставляет неизглади�
мый след в душе каждого человека. 
Некоторые уроки запоминаются на 
всю жизнь. Об одном из таких уро�
ков я хочу рассказать.

После окончания четвёртого 
класса начальной школы, в которой 
учились дети из десятка окружаю�
щих деревень, я поступил в пятый 
класс средней школы села Красно�
борск, где жила в то время моя мать.

Красноборск ещё в царствова�
ние Екатерины Второй был назван 
городом, но затем с приходом со�
ветской власти по ходатайству его 
жителей был переименован в село. 
Сельская средняя школа располага�
лась в красивом двухэтажном кир�
пичном здании, построенном ещё 
до революции 1917 года, у неё бы�
ла высокая репутация: некоторые 
учителя окончили Петроградский 
университет. 

Вот в пятый класс этой школы и 
привёл меня старший брат Саша, 

который к тому времени уже окон�
чил седьмой.

С чувством робости и восхище�
ния входил я в этот храм, где мне 
предстояло получить среднее об�
разование. Правда, об этом я как 
раз не думал. Просто меня пора�
жала разница с той, прежней мо�
ей школой, которая располагалась 
в деревянном двухэтажном до�
ме одного из раскулаченных кре�
стьян, в котором было всего две 
больших комнаты: в одной разме�
щались первый и третий классы, а 
в другой – второй и четвёртый. И, 
соответственно, было только две 
учительницы на всю школу.

После предварительного знаком�
ства в канун учебного года на вто�
рой день началась учёба – первые 
уроки. Пожилая учительница рус�
ского языка Олимпиада Алексан�
дровна вошла в класс, села к столу 
и, водрузив на нос очки, приступи�
ла к опросу по заданной на лето те�

ме. А задано было ознакомиться с 
введением учебника русского язы�
ка С.Г. Бархударова. Предположив, 
что в классе будет много более раз�
витых и подготовленных ребят, ради 
того, чтобы не ударить в грязь ли�
цом, я выучил введение наизусть. 
Учительница вызвала первого уче�
ника. Не получив от него вразуми�
тельного ответа, она громко и вну�
шительно произнесла: «Единица!» 
Тут же подняла второго. Тот тоже 
принялся говорить что�то невнят�
ное. И – снова: «Садись! Единица!»

Несколько человек получили еди�
ницы, и вот очередь дошла до меня. 
Напуганный напряжённой атмосфе�
рой, я начал громко декламировать 
выученный текст. Выслушав меня 
до конца, учительница уже другим, 
потеплевшим голосом сказала: «Са�
дись. Пять». Потом она добавила в 
мой адрес ещё какие�то похвалы, но 
я уже мало что воспринимал, поняв 
лишь, что гроза меня миновала.

Видимо, такое требовательное 
отношение к учёбе произвело на 
нас сильное впечатление, оно по�
влияло на то, что к урокам русско�
го языка мы готовились  серьёзно 
и в результате получили хорошие 
знания.

Теперь, имея уже внуков и прав�
нуков, я думаю, как же права была 
Олимпиада Александровна, постро�
ив первый урок так, что он мобили�
зовал всех учеников к изучению 
родного языка не формально, а по 
существу и прилежно.

 

Дед
Наша компания, разогретая жа�

ром сауны, вела себя раско�
ванно. Каждый стремился как�то 
удивить и развеселить других. Как 
из рога изобилия, сыпались анекдо�
ты, шутки и прибаутки. Сергей меж�
ду разговорами о разных случаях из 
жизни вклинился с рассказом о сво�
ём деде, которого плохо помнил, но 
слышал о нём много.

Во время Гражданской войны дед 
был ранен в ногу. То ли операцию 
ему сделали неудачно, то ли вооб�
ще не делали, но после перелома 
нога срослась так, что стала коро�
че другой, а ступня была развёрну�
та на девяносто градусов внутрь. В 
голодные годы после той войны слу�
чился неурожай хлеба, не было его и 
в деревне под Симферополем, где 
жил дед с семьёй. Но что�то выра�
щивали на приусадебном участке, и 
дед вёз это в Симферополь на ры�
нок, чтобы обменять на хлеб, стоив�
ший очень дорого.

Недалеко от рынка в корчме, ко�
торую содержал татарин, торговали 
хлебом. Татарин был очень крепкий 
мужик и во всей округе слыл непо�
бедимым борцом. Он гордился этим 
и вызывал приезжих побороться на 
спор. О призе договаривались за�
ранее. Татарин всегда сам получал 
этот приз, так как каждого любителя 
борьбы в схватке клал на лопатки.

По рассказу Сергея, его дед был 
небольшого роста, но недюжинной 
силы, которую никогда не выставлял 
напоказ. Понаблюдав за татарином 
в состязании, когда тот уложил на 
лопатки уже несколько человек, дед 
вызвался сразиться, чтобы выиграть 
буханку хлеба, а в случае проигрыша 
отдать деньги, которых она стоила.

Присутствующие при сговоре 
зрители с осуждением посмотрели 
на деда, посчитав его ненормаль�
ным: хромоногий инвалид намерен 
соревноваться с непобедимым та�
тарином. Но татарин вызов принял, 
в расчёте на то, что легко справится 
с бедолагой и таким образом нака�
жет его за нахальство.

Дед вышел на помост и с первого 
приёма при помощи своей укоро�
ченной и развёрнутой внутрь ступни 
захватил ноги татарина, как крюком, 
положил его на лопатки и выиграл 
столь желанную буханку хлеба. Она 
была большая, круглая и источала 
такой аппетитный вкусный хлебный 
дух, от которого кружилась голова. 

Побеждённый на сей раз татарин, 
уложенный враз каким�то там инва�
лидом, не мог просто так согласить�
ся с поражением и тотчас вызвал де�
да на повторную схватку. Дед тоже 
вошёл в азарт и ответил, что будет 
бороться лишь при условии, что та�
тарин выставит на кон пять буханок 
хлеба, а со своей стороны поставил 
лошадь, потому что у него не было 
достаточно денег, чтобы оплатить 
пять буханок. Друг, приехавший вме�
сте с дедом, отговаривал его от та�
кого условия, но тот был неумолим. 

Дед снова вышел на помост и сно�
ва положил татарина на лопатки.

С большой добычей – выигранны�
ми в честном, но и рискованном бою 
шестью буханками хлеба – друзья 
вернулись домой в деревню.

В дальнейшем каждый раз, когда 
дед приезжал в Симферополь и за�
ходил в корчму, татарин бесплатно 
давал ему буханку хлеба, ради того 
только, чтобы тот не вызывал его на 
борьбу: татарину важно было сохра�
нить свою репутацию непобедимо�
го борца.
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– Сергей, расскажите, чем для вас был 
интересен этот пленэр, в чём его приме�
чательность и как вас встретили костро�
мичи.

– Такой формат работы, как пленэр, в прин�
ципе очень ценен для художника, поскольку 
глаз художника всё время находится «в тре�
нажёре». Чем чаще живописец участвует в 
пленэрах, тем лучше он сохраняет в себе чи�
стоту палитры, поддерживая в постоянном 
тонусе своё световидение. В то время как при 
постоянной работе в мастерской чистота па�
литры уходит, и сам ты уходишь «в серо�гряз�
ные отношения цвета». Кроме того, помимо 
решения каких�то композиционно�эстетиче�
ских моментов художник должен постоянно 
обновлять свой «информационный банк». Это 
происходит на уровне подсознания, отклады�
ваясь в своеобразную копилочку. И когда пе�
ред тобой встаёт задача написать какую�то 
сложную работу, этот сохранённый файл от�
крывается, и воспоминание действует на ра�
боту сегодня и сейчас.

Говоря же конкретно об этом пленэре, 
то он примечателен не только для меня, но 
и сам по себе: «Волжский прибой – 2016» 
стал первым в Костроме пленэром за 10 
последних лет. Это очень большой, просто 
огромный промежуток. И сегодня костро�
мичи намерены вернуть традицию собирать 
на своей уникальной земле художников со 
всей страны, встречаться хотя бы раз в год, 
а то и два.

Сама идея его проведения принадлежит за�
служенному художнику РФ костромичке Ири�
не Рыбаковой. Организовывали мероприятие 
костромское отделение Союза художников 
России, московский арт�клуб «Традиция» и 
Российское географическое общество при 
поддержке Управления культуры города Ко�
стромы.

Встретили замечательно. Благодаря под�
держке Костромского управления культу�
ры у нас была очень насыщенная культурная 
программа. Каждый день помимо непосред�
ственно выездной работы в рамках пленэра 
нам организовали широкий спектр экскурсий 
по области и самой Костроме. Мы побывали 
во всех, наверное. Были на экскурсии на юве�
лирных заводах в селе Красном, где сосредо�
точена практически вся ювелирная промыш�
ленность России.

– Кто вместе с вами принимал участие 
в пленэре?

– Когорта художников была очень интерес�
ная. Был здесь народный художник Алексей 
Николаевич Суховецкий, первый секретарь 
Союза художников России, награждённый 
многими наградами, профессор МГАХИ им. 
В.И. Сурикова. Очень интересный человек. 
Было много заслуженных художников. Ши�
роко были представлены Москва, Пенза, Ко�
строма, Иваново, Ногинск, Сергиев Посад, ну 
и я представлял Севастополь. Всего было 10 
участников.

– Где вы поселились, как организовыва�
лись пленэрные дни и в каких местах вам 
удалось поработать?

– Жили и работали мы на берегу Волги, бук�
вально в лесу, в 12 километрах от Костромы. 
Поселились на территории турбазы «Волж�
ский прибой», которая обеспечила наше про�
живание здесь на протяжении двух недель, с 
13 по 26 марта. Основное время, отведен�
ное на работу, – две недели. Каждый день на 
транспорте нас с базы вывозили по местам, 
наиболее интересным и ярким.

Мы писали в районе Свято�Троицкого 
Ипатьевского монастыря и Костромской 
слободы – это Музей деревянного зодчества 
под открытым небом, раскинувшийся на де�
сятках гектаров земли на стрелке рек Волга и 
Кострома и в черте города, у стен монастыря. 
Место уникальное. Первые памятники дере�
вянной архитектуры спасались от затопле�
ния и перевозились сюда из разных районов 
Костромской области. Здесь много церквей, 
есть подлинные старинные крестьянские до�
ма и постройки хозяйственные – амбары, 
овины, мельницы. Все – уникальные объекты 
зодчества XVI–XVIII веков, представлен даже 
XIV век.

Два этюда я писал в Ипатьевском. Ещё 
два – в селе Красном. Здесь были уже обыч�
ные деревянные дома, там такой архитекту�
ры много. Писал храм Благовещения – через 
крыши, через улицу с элементами местного 

колорита. Писал вид и окна коттеджа�сруба, 
в котором жил, – лес тут вплотную подступает, 
и виды при этом великолепные, воздушные. 
На одном из этюдов – мостик через речку Пок�
ша, приток Волги. Она тогда вскрылась ото 
льда, тогда как сама Волга была вся во льду.

Это патриархальная российская глубинка. 
Наша «забытая» Россия, которую большин�
ство из нас, крымчан, за последние 23 года не 
имело возможности увидеть. Сегодня же она 
перед нами открывается. Я впервые в жизни 
был в Костроме, и всё, что здесь меня окру�
жало и где мне посчастливилось побывать, 
конечно, впечатлило необыкновенно. В 2014 
году я был на пленэре в левитановских местах 
в Плёсе. Но, во�первых, тогда была осень, а 
сейчас весна. И природа совсем другая, и 
краски. Во�вторых, хоть Плёс и недалеко от 
Костромы, всё равно он другой. Это как наши 
крымские Гурзуф и Симеиз – вроде рядом, 
вроде то же, но всё равно разные. Теперь я 
открыл для себя этот интересный город, эту 
природу и новую атмосферу. Они потрясаю�
щие.

– Что особенно потрясло и чем в целом 
отличаются краски весны в Севастополе 
и Костроме?

– Покорили закаты и восходы. Оттенки их 
похожи с нашими. Но всё равно таких цве�

товых отношений – такой бирюзы, оттенков 
жёлтого, розового и фиолетового – я не ви�
дел у нас. Бирюза просто бьёт по глазам, это 
открытый яркий цвет. А на закате небо может 
становиться розовым. Просто вот всё розо�
вое�прерозовое. Очень красиво.

Воздух там очень прозрачный. Настолько 
прозрачный, что небесная сфера практически 
не меняется, она всё время голубая. Если у 
нас она меняется за счёт пылевых взвесей – 
тут цвет более холодный, там более тёплый, 
– то там везде бирюза просто пронзительная. 
Воздух днём будто немеет, он одинаковый, и 
небо практически статичное, какое можно ви�
деть в горах. Тени насыщенные.

Что касается оттенков самой весны, то 
здесь они пока тусклые. Всё ещё спит, про�
буждение только начинается. Если у нас в 
марте всё цветёт и пахнет, то тут нет цветущих 
деревьев. Вокруг отдельно стоящие голые бе�

рёзы с не поддавшимися ветру жёлтыми про�
шлогодними листьями и смешанные леса, где 
тоже много берёз и огромных хвойных де�
ревьев, ствол которых не обхватишь руками, 
такие они широкие. Волга ещё не вскрылась 
– река во льду. Даже трудно пока говорить о 
цвете – всё в снегу, он везде. Вот снег сойдёт, 
и тут же пробьются почки. К Пасхе будет вер�
ба. А пока природа в полусне и этим по�сво�
ему очаровывает.

– Вы привезли 12 этюдов, и всё это пей�
зажи. Нет натюрмортов, нет портретов. 
Вы не ставили такой цели перед собой?

– Нет, не ставил. Я хотел писать именно эту 
природу, другую для меня природу. В рамках 
пленэра мы проводили два мастер�класса 
для всех желающих. Один прошёл в самой 
Костроме, туда в основном пришли учащие�
ся высшей школы, студенты. Другой был ор�
ганизован в «Волжском прибое». Так вот там 
я ассистировал учащимся при написании пор�
трета, натюрморта и пейзажа. Но непосред�
ственно в своей пленэрной работе я, как и все 
художники, делал ставку только на пейзаж.

– Все вы писали в одних и тех же местах 
и нередко одни и те же объекты. Конечно, 
у каждого художника свой почерк, и срав�
нивать манеру исполнения, наверное, не�
правильно. И всё�таки очень интересно, 

есть ли что�то, что разительно отличает 
работы южных художников, вот ваши в 
частности, и работы живописцев средней 
полосы России?

– Есть такое. Здесь живопись носит более 
спокойный характер. Местные художники 
обычно не ставят перед собой цели добить�
ся ярких контрастов напряжения, в картинах 
присутствует будто некая загадочная «дымоч�
ка». Тогда как наша южная российская школа, 
назовем её так, пропагандирует яркие цвето�
вые отношения – яркое солнце, яркие тени.

Мы больше используем цвет в решении ра�
бот, и цветовое напряжение обычно гораздо 
сильнее, откровеннее. Материковые россия�
не, по моим наблюдениям, всё�таки сторон�
ники сдержанного колорита и больше рабо�
тают с тоном.

Динамика. Тут тоже я заметил отличия. 
Южане чаще стараются поймать мгновение 
светового состояния в природе в момент. Для 
этого нужно оценить обстановку и перенести 
её на холст, а деталировку сделать потом в 
мастерской. Веточки прорисовать, напри�
мер. В то время как многие художники нашей 
средней полосы веточки рисуют прямо на 
пленэре. То есть уделяют внимание деталям 
сразу, стараясь передать натуру не сиюми�
нутную, а во времени.

Они не пишут закаты и восходы. По край�
ней мере, за то время, пока мы работали вме�
сте, я такого не видел ни разу. Это происхо�
дит очень быстро: какие�то десять минут, а 
то и пять, – и состояние изменилось. За это 
время нужно решить задачу больших свето�
вых отношений. Они так не делают, просто не 
преследуют даже такой цели. Конечно, они 
пишут солнце, но когда оно уже вышло, ста�
ло более статичным. Могут писать пейзажи 
по 4–5 часов. Некоторые моменты при этом 
переписываются, сглаживаются, и выходит 
обобщённое видение натуры, а этюды фак�
тически превращаются уже в картины. Такая 
манера письма.

– Что теперь ждёт написанные вами 
этюды?

– Конечно, будут дорабатываться, дописы�
ваться. Вообще я сделал не 12, а 13 этюдов. 
Одна работа, согласно договоренности, бы�
ла оставлена «Волжскому прибою», выступив�
шему спонсором пленэра. Что примечатель�
но, я, признаюсь, думал, что этими картинами 
будет украшаться интерьер турбазы. А оказа�
лось, совсем нет.

Директор «Волжского прибоя» рассказал 
мне, что у него идея создать национальную 
галерею современного реалистического ис�
кусства в Костроме. То есть посыл такой, как у 
Павла Третьякова в своё время. Дай бог, что�
бы всё получилось, это дело благородное. 
Теперь я знаю, что в будущей национальной 
галерее будет как минимум одна моя работа. 
(Смеётся.)

Возвращаясь к привезённым в Севастополь 
этюдам, их очень важно дописать, закончить 
начатую работу. А этюд – это именно начатая 
работа, «первое впечатление», импрессио�
низм. Эти этюды натянутся на подрамники. 
Кое�что я хотел бы детализировать, пропи�
сать, сделать более материальным. И потом 
в планах – организовать выставку в нашем Се�
вастопольском центре культуры и искусств, в 
которую войдут вот эти работы и работы, сде�
ланные во время пленэра в Плёсе. Всего это 
более 20 картин.

Подготовила Анна ПЕТРОВА

Костромские этюды в мастерской 
севастопольского художника

Сергей Белов: пленэр – полезный формат
Какие они, костромские закаты, не вскрывшаяся ото 
льда мартовская Волга под окнами Ипатьевского мо�
настыря и уникальные объекты деревянного зодче�
ства российской глубинки времён Екатерины II? В чём 
отличия манеры написания пейзажей современными 
художниками южной русской школы и живописцев 
средней полосы России? Где отдохнуть душе и на�
сладиться глазу в окрестностях старейшего города 
Золотого кольца?

Ответы на эти и другие интересующие нас вопро�
сы мы получили, наведавшись в мастерскую сева�
стопольского художника, руководителя изостудии 
СЦКиИ, члена Союза художников РФ и Российской 

ассоциации художников�маринистов Сергея Белова, 
который недавно вернулся из Костромы, где на про�
тяжении двух недель принимал участие во Всероссий�
ском пленэре «Волжский прибой – 2016».

В родной Севастополь он привёз 12 свежих этюдов, 
которые на протяжении двух недель писал вместе с 
коллегами из разных городов России, и массу впечат�
лений. Буквально всё, о чём Сергей поведал в своём 
рассказе, уже не терпится увидеть своими глазами. 
Ну а пока немного словесного импрессионизма от на�
шего талантливого земляка, впервые посетившего 
места, веками вдохновлявшие и местных жителей, и 
странников на создание шедевров искусства.
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