
Символ 
трагедии армян
Минувший век отмечен 
большим числом трагедий, 
выпавших на долю 
разных народов мира. 
24 апреля исполняется 
100 лет геноциду 
армян в Османской 
империи. Об этом статья  
известного армянского 
писателя, публициста и 
общественного деятеля 
Зория Балаяна. 
СТР. 3

Автор «ЛГ» 
с 1840 года
Константин Айбулат не 
был знаменитым поэтом, 
однако являлся заметной 
фигурой русского 
литературного процесса 
первой половины 
ХIХ века. О судьбе 
талантливого выходца из 
Чечни читайте 
НА СТР. 4

Территория 
настоящего

Масштабный кинопроект 
«Территория», снятый 
по мотивам романа 
Олега Куваева, в прокате 
собирает полные залы – 
зритель истосковался по 
хорошим отечественным 
фильмам про настоящих 
больших людей. На 
Русский Север уже очень 
давно не ступала нога 
кинематографистов, хотя 
он по3прежнему сурово 
прекрасен, и лирика 
шестидесятничества 
приобретает на его 
просторах вневременной 
характер...
СТР. 8

Солдатские сны
На встречах со 
школьниками его часто 
спрашивают: «А любовь 
на фронте была?» 
Наверное, была. Но ему, 
девятнадцатилетнему 
пареньку, девушки не 
встретились ни среди 
санитаров на поле боя, ни 
в госпиталях, где он лежал 
после ранений. 8 мая 1945 
года мечтал пехотинец не 
о любви, а о нескольких 
часах глубокого и 
безмятежного сна.
СТР. 11

КНИГА НЕДЕЛИВ НОМЕРЕ

Джордж Оруэлл. 
Наперекор порядку 
вещей. – М.: Изда�
тельство «Знание», 
2014. – 544 с.: ил. – 
2000 экз.

Оруэлла среднестатистический читатель 
знает в основном по роману «1984» и повести 
«Скотный двор», а между тем он написал ещё 
немало любопытных произведений. К их чис�
лу, без сомнения, можно отнести четыре доку�
ментальные (и в то же время автобиографиче�
ские) книги: «Славно, славно мы резвились» 
(1947), «Фунты лиха в Париже и Лондоне» 
(1931), «Дорога на Уиган�Пирс» (1936), «Па�
мяти Каталонии» (1939), собранные здесь под 
одной обложкой. В России из этих произведе�
ний прежде издавались только «Фунты лиха в 
Париже и Лондоне», другие же впервые пред�
ставлены нашему читателю. Они написаны в 
присущей автору манере «предельной откро�
венности», не просто построены на рассказах 
о себе, своих эмоциях, поступках и идеях, но и 
являются хронологическим отражением жиз�
ни выдающегося писателя. Не каждый лите�
ратор писал о себе так увлечённо и подробно, 
как Оруэлл. Но – парадокс – его творческое 
наследие до сих пор не прочитано в должной 
степени. Многие знают, что он придумал тер�
мин «холодная война», но мало кто в курсе, что 
Оруэлл был ещё и поэтом. У всех на устах такие 
словосочетания,  как «Большой брат», «Мини�
стерство Правды», «Мыслепреступление», но 
что мы знаем о повседневной жизни писателя, 
о его участии в гражданской войне в Испании, 
о независимой политической позиции, о тя�
жёлой болезни, омрачившей последние годы 
Оруэлла? В предлагаемом увесистом томе (ав�
тор проекта – Вячеслав Недошивин) можно 
найти ответы на многие вопросы, связанные с 
этим нетривиальным человеком. Проследить 
истоки и развитие его творчества, понять при�
чину написания тех или иных книг, выяснить 
мотивы неординарных и смелых поступков, 
погрузиться в бурную атмосферу 30�х и 40�х 
годов прошлого века, о которой он сам с горе�
чью сказал однажды: «Быть честным и остаться 
в живых – это почти невозможно».

На прошлой неделе наш сайт www.lgz.ru 
посетили 39 503  человека. Заходите!
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Не так давно корреспондент «ЛГ» взял 
у Олеся интервью, опубликованное 
28 января, в котором тот был пре�

дельно откровенен. Не стеснялся в выраже�
ниях, обвинял в развязывании войны в Дон�
бассе новые киевские власти и со скепсисом 
отзывался о «самостийности». Для него бы�
ло очевидно, что нынешний курс Украины 
губителен прежде всего для самих украин�
цев, от которых он себя нисколько не от�
делял. Давно мог бы эмигрировать, но не 
стал этого делать, утверждая, что любит Ки�
ев, имеет только одно гражданство – укра�
инское – и один паспорт – с трезубом. Но 
в русских, украинцах и белорусах он видел 
единый корень.

Между тем врагов у него было предоста�
точно. За одну только книгу «Вурдалак Та�
рас Шевченко», в которой Бузина показал 
украинского классика без «хрестоматийно�
го глянца», с ним судились 12 раз. Все эти 
суды он выиграл, подтвердив архивными 
документами правоту своих утверждений. 
Но кого это уже волновало? Главное, что 
он был объявлен предателем националь�
ных интересов, пророссийским деятелем и 
шпионом. А с такими людьми на Украине 
разговор сейчас короткий…

«Я не люблю, когда люди убивают людей», 
– сказал он в интервью. Но, наверное, всё же 
не думал, что вскоре убьют его самого. Те, 
кому безразлично своё же национальное до�
стояние. Те, кто даже не задумался – на кого, 
собственно, поднимает руку. Убить писателя 
нетрудно. Трудно его вырастить, заполучить 
из неких невидимых сфер, слушать его речи, 

пусть даже и не вполне ласкающие слух. А 
кого сможет породить нынешняя Украина? 
Появится ли там в ближайшие годы кто�то, 
равный по масштабу Бузине?

Хотят того местные патриоты или нет, 
но он был единственным украинским пи�
сателем, по�настоящему известным и вли�
ятельным не только на Украине, но и за её 
пределами. Его книги расходились на постсо�
ветском пространстве немалыми тиражами, 
к нему прислушивались, о нём спорили. Это 
была фигура пусть и не мирового значения, 
но очень крупная по украинским меркам. И 
такого человека они уничтожили. И им его 
не жалко – на форумах и в социальных сетях 
самое настоящее ликование, переходящее в 
истерику. Как же, промоскальскую гадюку 
вбили. Откупоривай бутыль с горилкой, режь 
сало, праздник…

Это, в общем, объяснимо. «Жовто�блакит�
ным» не нужна культура, они не ценят интел�
лект. Нафантазировали же они себе великую 
историю, в которой всех победили и всё на 
свете изобрели. Доказали же они, что Хри�
стос, Будда и Магомет являлись украинца�
ми. Вот и великих украинских писателей себе 
придумают. Назначат ими тех, кто скакал на 
майдане и громче всех орал против Москвы. 
В этом суть нынешнего массового психоза на 
Украине. Бузина там и таким не нужен. Но 
он нужен нам. И теперь он навсегда с нами.

«ЛГ»

Там, где серьёзно относятся к своему насто(
ящему и задумываются о будущем, хорошо 
понимают: насилие порождает насилие и раз(

рушает в первую очередь насильника. Скажем, в 
новейшей истории Венгрии и в венгерско(россий(
ских отношениях есть тема чувствительная и болез(
ненная: это события 1956 года. Но здесь совмест(
но ищут и находят решения, которые не извращают 
правды, не задевают национального достоинства ни 
одного из народов.

Например, Министерство обороны Венгрии про(
явило инициативу в замене надписей на памятниках 
1956 года, которые располагаются на советском воин(
ском участке мемориального парка на улице Фиумеи 
в Будапеште. Венгерское издание Magyar Hirlap (MH) 
сообщает, что недавно на очередном заседании вен(
герско(российской смешанной межправительствен(
ной комиссии военной памяти стороны отчитались о 
ходе работ по обустройству воинского мемориала и 
проинформировали друг друга о местоположении во(
инских захоронений на территориях обеих стран.

Понятно, что возникают вопросы, требующие осо(
бо деликатного и взвешенного подхода. Например, 
венгерская сторона особым пунктом включила в про(
грамму работы изменение надписей на памятниках 
1956 года. Ещё в ноябре 2013 года на заседании ко(
миссии предложили написать: «В память о советских 
воинах, павших в ходе событий 1956 года». Но пока 
российская сторона, как пишет MH, медлит с дачей 
согласия на изменение надписей, и в мемориальном 
парке можно увидеть памятный обелиск советским 
воинам, отдавшим жизнь «в контрреволюционной 
борьбе, в противодействии свободе венгерского на(
рода». Как видим, новый венгерский вариант куда 
более корректен, и наверняка стороны придут к со(
гласию, поскольку проявляют взаимоуважение и тер(
пение – вопросы(то на самом деле не простые. 

А вот беспамятство у нас, на Украине, никак не 
соответствует нормальным стандартам поведения 
граждан в цивилизованном мире. Крушится, стирает(
ся  всё без разбора! Кроме свастики на нашивках во(
енных формирований типа батальона «Азов».

Наталья ЗАПОРОЖЕЦ, 

ОДЕССКАЯ ОБЛАСТЬ

ЭПИТАФИЯ

ПОВЕРХ БАРЬЕРОВ

Он не любил, когда убивают…

Память и беспамятство
Наверняка многие помнят эти сло�

ва. Свежо звучали они в стране, то и 
дело хоронившей генсеков, толкав�
шейся в очередях и говорившей прав�
ду лишь на кухне. А тут человек взял и 
сказал: «Видимо, товарищи, всем нам 
надо перестраиваться. Всем…»

Эти слова молодой – всего 54 года! 
– генеральный секретарь ЦК КПСС 
Михаил Горбачёв произнёс во время 
поездки в Ленинград 17–18 мая 1985 

года на встрече с партактивом. Так 
прозвучало слово «перестройка». Хо�
тя ещё 23 апреля 1985 года (ровно 30 
лет назад) на пленуме ЦК КПСС Миха�
ил Сергеевич заявил программу широ�
ких реформ под лозунгом «ускорения 
социально�экономического развития 
страны», т.е. ускорения продвижения 
по социалистическому пути на осно�
ве эффективного использования до�
стижений научно�технического про�

гресса, активизации человеческого 
фактора и изменения порядка пла�
нирования.

Всё правильно! Лет бы на 10 ра�
нее… Но советские люди горячо от�
кликнулись. Нужно было многое ме�
нять, чтобы не оказаться на обочине 
развития человечества, зажить пол�
ной жизнью без страха и диктата, в 
условиях гласности, свободы и де�
мократии, в ладу с собой и всем ми�
ром. Перестройка – суть не в термине 
– была выстрадана.

Но довольно скоро стало выяс�
няться, что слов куда больше, чем 
дел. Месяца не прошло, как уже в 
мае 1985 года генерального секре�
таря стали называть «минеральным» 
из�за крайне непродуманной антиал�
когольной кампании. Подобное – без 
руля и ветрил – накатывалось и нака�
тывалось.

Фактически нарастал не слом не�
годного и устаревшего, не созида�
ние, не точная кропотливая выве�
ренная работа, а слом государства, 
разбазаривание великой стра�
ны�победительницы – СССР. Шла 
сдача её позиций на международ�
ной арене, обострялись внутрен�
ние конфликты, взрываясь в Алма�
Ате и Тбилиси, в Нагорном Караба�
хе, возле телецентра в Вильнюсе… 
Растаптывалась её история, шель�
мовались настоящие герои, великую 
многонациональную культуру тесни�
ли кич и похабщина. Что�то менялось 
к лучшему и прорастает до сих пор. 
Но больше перечёркивалось. Не толь�
ко дурное, но и праведное. Армия и 
флот – «самые верные союзники» – 
стали изгоями.

Многие видели: происходит что�
то не то, но не находили сил и со�
юзников, чтобы поменять курс пе�
рестройки. Кто�то публично сжигал 
партбилеты, молился новым богам. 
Большинство беспокоилось, как бы 
просто выжить.

За шесть с половиной лет пере�
стройки от страны мало что осталось, 
и в декабре 1991 года она перестала 
существовать как субъект междуна�
родного права. Последствия ощути�
мы по сей день и долго будут аукаться.

Перестройка была нужна, но не та�
кая. Заплатили и платим дорогой це�
ной за её хаос и непродуманность.

Продолжение темы на стр. 2, 3, 11, 15, 16

Неудивительно, что в Киеве среди бела дня был расстрелян 
известнейший украинский писатель, историк и журналист 
Олесь Бузина. Удивительно, что этого не случилось раньше.
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2 СОБЫТИЯ И МНЕНИЯ

В нашем посёлке живёт симпатичная семья: ба�
бушка, мама, папа и дочка�младшеклассница. 
Вернее, живут�то они в Москве, а у нас владе�

ют дачкой�развалюшкой, куда приезжают летом. Ми�
лые, культурные люди, с ними приятно поговорить о 
политике, о литературе, театре. Семья как семья, за 
вычетом одного: никто в этой семье не работает. Ну, 
бабушка и внучка – понятно, а вот взрослые, креп�
кие, хорошо образованные (МГУ окончили) родите�
ли? А живут�то на что? Очень просто живут: на сдачу 
квартир, доставшихся по наследству от дедушек�ба�
бушек. У них три квартиры: в одной проживают, две 
сдают. На нероскошную жизнь хватает. Что делают 
целыми днями? Да разное… В интернете, например, 
сидят, на форумах. До того настропалились, что да�
же на иностранные форумы заходят, по�английски 
пишут; я ж говорила – культурные люди.

В больших городах, где сдать квартиру не про�
блема, такие граждане не редкость. Единственный 
ребёнок в семье (частая ситуация), «наследник всех 
своих родных» – вот тебе и лишняя квартира, а то и 
две. На детских площадках, в сквериках средь бела 
дня здоровые крепкие папаши выгуливают детей. 
Оно, конечно, хорошо, что они примерные семья�
нины, но когда и как  они работают? Посменно? На�
домно? Или никак?

Современная либеральная философия учит, что 
всё в жизни – твой личный выбор. Кто�то выбирает 
трудиться, а кто�то – не выбирает. И не моги попе�
рёк слова молвить.

В результате жизнь сворачивается, скукожива�
ется, усыхает. Брошенные деревни, а теперь уж и 
малые города, запустелые цеха и фермы, поля, за�
растающие берёзками, раздолбанные дороги – вот 
зримые приметы этого усыхания.

Причина нашего неустройства не столько в санк�
циях, не в том, что в оны дни именовалось «происка�
ми мирового империализма», сколько в недостатке 
народного труда – по сравнению со стоящими пе�
ред нами задачами. Для того чтобы привести в по�
рядок, отстроить, вычистить и облагородить данную 
нам Богом территорию, чтобы начать наконец самим  
производить то, чем мы повседневно пользуемся, – 
для всего для этого нужно приложить огромный труд.

Чтобы общество было здоровым, надо, чтобы все 
с утра принимались за работу. Работа может быть 
разной, главное, чтобы она была.

В Беларуси недавно вышел президентский декрет 
«О предупреждении социального иждивенчества». 
К сожалению, он не противодействует тунеядцам и 
тунеядству, не понуждает к реальной, практической 
занятости, а только предусматривает специальный 
денежный сбор с незанятых, которые тем самым бу�
дут участвовать в социальных расходах государства.

Обязательное участие незанятых граждан в обще�
ственных работах было бы наилучшим решением – и 
для граждан, и для государства. Дороги, наведение 
чистоты – вот естественные точки приложения та�
кого труда.

Это будет принудиловка, возрождение ГУЛАГа, 
сталинизма, попрание прав человека и свободы лич�
ности и принципа свободы труда, провозглашённого 
Конституцией? Кто�нибудь эрудированный наверня�
ка вспомнит Конвенцию МОТ о запрещении прину�
дительного труда, любитель истории продолжит этот 
смысловой ряд до порки на конюшне – и тогда уж 
совсем пиши пропало.

Вот как сильны в сознании людей либеральные 
догмы! Одна из центральных – всё должно быть стро�
го добровольно: хочешь – делай, хочешь – нет. Но 
вот несчастье: требования жизни противоречат ли�
беральной догматике. Чтобы жизнь развивалась или 
хотя бы не развалилась, труд должен быть всеоб�
щим. Не то что принудительным – правильнее ска�
зать: безальтернативным.  Настолько безальтер�
нативным, что и принуждать�то к нему не надо. Труд 
как образ жизни, как норма существования здоро�
вого человека. Как это было в прошлых поколениях. 
Труд – это религиозная обязанность человека, его 
долг перед мирозданием, его маленькое творчество, 
делающее его образом и подобием Творца. Свобода 
труда может касаться только выбора занятия, но ни�
как не выбора между трудом и бездельем.

Надо трудоустраивать тех, кто не может сделать 
это сам, отправлять их на общественные работы, 
присматривать, как идёт дело, а дальше – втянутся. 
Так происходит со всеми полезными привычками и 
навыками.

Кто, какая сила должна всем этим заниматься? Я 
имею в виду и организацию общественных работ, и 
более общую задачу – то, что при советской власти 
называлось трудовым воспитанием. Я не вижу никакой 
силы, кроме государства, которая могла бы взяться за 
эту работу народного воспитания. Сегодня молодёжь, 
да и люди постарше воспитываются рекламой, теле�
визором и жёлто�гламурной прессой. Труду – про�
стому, повседневному – в этом коктейле места нет. 
В нашем степном ростовском хозяйстве я постоянно 
вижу, как происходит отвыкание людей от труда. Ле�
то, страда, а подростки болтаются по станице, играя в 
телефончики. Взрослые их не привлекают к делу, хотя 
бы на подворье. Для работы на овощах приходится 
завозить дагестанцев: наши селяне не хотят. Китайцы 
нас переигрывают ещё и потому, что у них имеется эта 
внутренняя готовность приступить к труду.

Когда начиналась сталинская индустриализа�
ция, наш народ не имел индустриальных навыков, 
но имел  трудовые. Имея привычку к труду, можно 
научиться чему угодно. А вот не имея… тут научиться 
трудно. Представление о том, что�де заплати боль�
ше – и все прибегут трудиться, радикально невер�
но. Упражнение в праздности приводит к тому, что 
человек утрачивает самую потребность работы. Ни 
за какие деньги.

Кто�то наверняка скажет: при нынешнем прави�
тельстве, при нынешней коррупции и олигархах тру�
дись не трудись – толку не будет. Вот когда будет 
у нас правильное правительство, а компрадорский 
режим заменится на национально ориентированный, 
вот тогда… Это верно и неверно одновременно. Мно�
гое надо поменять в нашем государстве, но без на�
родной привычки к труду  ничего не выйдет ни при 
каком режиме и ни при каком правительстве. А при�
вычку эту не сформируешь ни за месяц, ни за год. 
Это дело поколений. И как всякое большое дело, его 
надо начинать прямо сегодня. С теми людьми, какие 
есть, и с теми скудными ресурса�
ми, которые имеются в наличии. 
Чем раньше выйдешь в путь, тем 
вернее дойдёшь до цели.

Татьяна ВОЕВОДИНА

ОЧЕВИДЕЦ

Привычка 
к труду благородная
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Трудно понять, почему в 
нынешних дискуссиях 
о перестройке никто не 

вспоминает о самом главном: 
что её идеологема, призыв до�
вести до конца начатую Хрущё�
вым на ХХ съезде КПСС деста�
линизацию партии, родилась 
за 20 лет до прихода к власти 
Горбачёва.

Ведь очевидно, и это ле�
жит на поверхности для тех, 
кто знает историю КПСС: пе�
рестройка была порождена 
инерцией хрущёвской оттепе�
ли, её идеалами 
и, конечно, её ил�
люзиями. Мифы 
уничтожаются при 
помощи новых 
мифов. Таков за�
кон истории. Сама 
мечта шестидесят�
ников соединить 
созданный Лени�
ным и Сталиным 
социализм с цен�
ностями демокра�
тии – у Горбачёва 
это называлось 
«политикой глас�
ности» – была по�
рождена верой в 
«светлые идеалы 
Октября».

Обострял жа�
жду демократи�
ческих перемен и 
страх перед воз�
можной реставра�
цией сталинизма. 
Не забывайте, что 
после снятия Хрущёва на ок�
тябрьском Пленуме ЦК КПСС 
1964 года шла борьба за 
власть, и немалые шансы на 
победу были у Шелепина, кото�
рый выдвинулся  на политиче�
скую арену с лозунгом «Партия 
и Сталин едины!». Но, напри�
мер, мы, студенты философ�
ского факультета МГУ, члены 
партии, делали ставку на Миха�
ила Андреевича Суслова, кото�
рого почему�то рассматривали 
как антипода Шелепину. И мы 
были не одиноки, конечно, в 
своих ожиданиях. Требовалось 
что�то новое.

Я об этом никак не могу за�
быть, ибо моё личное участие 
в общественной жизни стра�
ны начиналось осенью 1965 
года, когда в партии закипели 
оживлённые дискуссии вокруг 
хрущёвской критики «культа 
личности Сталина». Тогда мне 
впервые в жизни удалось за�
явить о своих антисталинских 
настроениях. Об этом мало кто 
помнит, поскольку свидетелей 
полемики между мной, студен�

том 3�го курса философского 
факультета МГУ, и докладчи�
ком на Московской партийной 
конференции, секретарём ЦК 
КПСС по идеологии Петром 
Ниловичем Демичевым, почти 
не осталось в живых. Тогда, 26 
октября 1965 года, в противо�
вес рефрену основного докла�
да на конференции – «Партия 
и Сталин едины!» – я заявил, 
что, напротив, развитие партии 
невозможно «без продолжения 
политики ХХ съезда КПСС». 
Фамилию Хрущёва я не назвал, 

но почти что в состоянии само�
гипноза заявил, что «студенты 
философского факультета МГУ, 
члены партии, которые посла�
ли меня на эту конференцию, 
недовольны тем, как нынешний 
ЦК КПСС осуществляет подго�
товку к предстоящему съезду 
партии». Потом, по настоянию 
секретаря парткома МГУ М. 
Чедлова, свои слова о недове�
рии ЦК КПСС из стенограммы 
партийной конференции я соб�
ственноручно убрал. В «благо�
дарность» мне обещали дать 
возможность продолжить учё�
бу на философском факульте�
те МГУ...

Моим надеждам, надеждам 
подавляющей части интел�
лигенции СССР, что во главе 
КПСС встанет антисталинист, 
было суждено сбыться. В 1985 
году пришёл к власти Гор�
бачёв, кстати, антисталинист 
не только как дитя оттепели, 
вскормленный идейно речами 
лидеров шестидесятничества, 
монологами Левады, Бориса 
Грушина, Мамардашвили, ко�

торых он вместе с Раисой Мак�
симовной слушал во время ве�
черних посиделок в общежитии 
философского факультета МГУ 
на Стромынке. Позиция Гор�
бачёва, как я точно знаю, была 
порождена ещё и его крестьян�
ской, южнорусской закваской, 
а также народной и семейной 
памятью об ужасах коллективи�
зации и голода 1932–1933 го�
дов. Дедушка Михаила Серге�
евича Горбачёва тоже ведь был 
раскулачен и репрессирован.

Все реальные факты гово�
рят, что перестройка – не вы�
думка Горбачёва. Она вытекала 
из всей логики развития партии 
в постсталинскую эпоху, из по�
иска альтернативы курсу Ста�
лина, альтернативы созданной 
им модели социализма. На са�
мом деле сталинская мобили�
зационная модель социализма 
действительно морально себя 
исчерпала уже к концу 40�х. 
Она выполнила историческую 
миссию, создав условия для 
победы СССР над фашистской 
Германией. На настроениях в 
партии и в обществе сказыва�
лась ещё и всеобщая усталость 
от бесчисленных, во многом 
противоестественных советских 
запретов, формализма, бюро�
кратизма, пренебрежения жи�
тейскими интересами людей,  
усталость от приглаженности и 
лжи официальной пропаганды. 
Уже тогда, как я хорошо помню, 
начиная с середины 60�х годов, 
давала о себе знать проснув�
шаяся и ставшая набирать силу 
русская жажда правды во что бы 
то ни стало.

И тут возникает самый глав�
ный вопрос, на который до сих 
пор не дан полный ответ: по�
чему шестидесятники, а позже 
Горбачёв не видели, что дове�
дённая до логического конца, 
начатая Хрущёвым дестали�
низация  приведёт к уничто�
жению того, что они хотят ре�
формировать, к уничтожению 
созданной Лениным и Стали�
ным советской политической 
системы, а потом и государ�
ства? Непонятно, почему эти 
люди надеялись сочетать свою 
веру в святые 
идеалы Октя�
бря с верой и 
собственной 
правдой вра�
гов Ленина – 
антикомму�
нистов.

Александр ЦИПКО,

доктор философских наук

Сочетание несочетаемого

По итогам творческого конкурса на архи�
тектурное решение будущего монумента 
участникам ликвидации последствий ра�
диационных аварий и катастроф победи�
телем стал эскизный проект памятника, 
предложенный творческим коллективом 
архитектурной мастерской «АР Про».

По информации организаторов кон�
курса – региональной общественной ор�
ганизации Союз «Чернобыль» Москвы, 
монумент планируется установить в пар�
ке Победы, в районе пересечения аллеи 
Ветеранов войны и труда с аллеей Мира.

Срок сооружения – до 31 декабря 2017 
года. До последнего времени в столице 
нет мемориала ликвидаторам, только па�
мятник жертвам катастрофы на площади 
у Митинского кладбища.

РИ
А 
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Хореограф Владимир Васильев на гене�
ральном прогоне своего спектакля Dona 
nobis pacem («Даруй нам мир») по Мессе 
си минор И.С. Баха, представленного Та�
тарским академическим государственным 
театром оперы и балета им. М. Джалиля в 
Большом театре. Постановка приурочена к 
75�летию танцовщика, педагога и режис�
сёра Владимира Васильева.

ПРОДОЛЖЕНИЕ ТЕМЫ

В ходе «Прямой линии» с Пре+
зидентом России Владими+
ром Путиным в числе других 

был задан вопрос, знает ли он, что в 
Москве нет улицы Владимира Вы+
соцкого. Мол, 35 лет прошло со 
дня смерти поэта и артиста, а в Мо+
скве нет улицы его имени. И ниче+
го нельзя сделать. «Может быть, – 
следовал далее прозрачный намёк, 
– когда+нибудь и «мост Немцова» 
будет переименован…»

Конечно, к московской топони+
мике есть немало вопросов. Этому 
в своё время, как я хорошо помню, 
была посвящена статья Юрия По+
лякова «Где проспект Ивана Кали+
ты?» («ЛГ», № 27, 2012). И на за+
данный в заголовке вопрос сразу 
давался ответ: «Нигде».

Впрочем, не повезло не только 
Ивану Калите. Можно напомнить, 
что в Москве есть бульвар, назван+
ный в честь латышского классика 
Яна Райниса, есть улицы, которые 
носят имена литовской поэтессы 
Соломеи Нерис и её земляка, бас+
нописца Кристионаса Донелайти+
са. И конечно, это очень хорошо, 
что в российской столице увекове+
чена память об этих замечательных 
писателях. Но почему+то нет даже 
переулочка, который носил бы 
имя великого русского баснописца 
Ивана Андреевича Крылова. Обой+
дена вниманием и Марина Цветае+
ва. Нет на карте города улиц, пло+
щадей или мостов, которые носили 
бы имена Загоскина, Кустодиева, 
Шаляпина, Салтыкова+Щедрина, 
Блока, Петрова+Водкина, Про+
кофьева, Улановой, Чайковского 
(была – теперь Новинский буль+
вар), Мейерхольда, Тукая... Можно 
перечислять и перечислять. В упо+
мянутой статье  говорилось также: 
«Даже о Высоцком забыли, а жил 
он на Малой Грузинской, напро+
тив кафедрального костёла. Мо+
жет, достаточно одной Большой 
Грузинской?»

И всё+таки, честно говоря, Вла+
димир Семёнович Высоцкий – 
не самый обделённый из люби+
мых народом и заслуживающих 
доброй памяти личностей. В его 
честь ещё 25 июля 1995 года был 
открыт памятник в центре Москвы 
на Страстном бульваре. А, скажем, 
Борису Пастернаку, 125+летие ко+
торого недавно отмечалось, памят+
ника в Москве нет, и в городской 
топонимике имя нобелевского 
лауреата не замечено. Может, по+

считали, довольно и того, что ули+
ца его имени есть в деревне Расска+
зовка микрорайона Переделкино? 
Это ж ближнее Подмосковье! И 
то соль… Вон улицы или переул+
ка Михаила Булгакова вообще нет 
в Москве или Подмосковье, хотя 
есть Дом+музей на Садовом коль+
це… Но главное, конечно, что того 
и другого как читали, так и читают, 
как любили, так и любят.

С политиками топонимика ещё 
более крута. Уже столько было пе+
реименований, движений туда+сю+
да+обратно, что у старых москви+
чей голова может пойти кругом. 
Вот и «мост Немцова» всплыл… 
Сороковины совсем недавно отме+
чали после его убийства, ещё слё+
зы не у всех близких высохли, ещё 
следствие далеко от завершения. 
Не говорю уж о том, что история 
не сказала своего слова. Не случай+
но же существует порядок – долж+
но пройти минимум 10 лет, чтобы 
после смерти или гибели того или 
иного человека мог быть поднят 
вопрос об увековечивании его па+
мяти в географическом названии. 
Для чего же на встрече с президен+
том задавался вопрос на эту тему? 
Вряд ли задававший его главред 
крупной радиостанции не знал о 
существующем правиле. По ран+
гу хоть догадываться был должен. 
Так что, видно, не только о люб+
ви к другу и соратнику тут речь… 
Да и то, что происходит вокруг ме+
ста преступления на Большом Мо+
скворецком мосту,  это вообще от+
дельная песня. Хотя всё вроде бы 
абсолютно ясно: дорог тебе чело+
век, память о нём – пойди с цве+
тами или со свечой на его могилу, 
тихо поклонись ...

Как бы там ни было, властям 
столицы стоило бы, наверное, 
как+то остановиться, наконец, 
провести тотальную ревизию на+
именований и выработать жёсткие 
правила, отступать от которых бы+
ло бы не позволено никому. Вла+
димир Путин, отвечая на вопрос, 
сначала верно заметил: «Вы знае+
те, что это прерогатива местных, 
региональных властей, в данном 
случае московских властей». Но 
потом пообещал всё+таки пого+
ворить с мэром по поводу улицы 
Высоцкого... 

Михаил СИДОРОВ, 

учитель русского языка 
и литературы

По улице Высоцкого 
на мост Немцова?
К вопросу о московской 
топонимике

В Царской башне Казан�
ского вокзала Москвы от�
крылась выставка «Знамё�
на Победы», посвящённая 
70�летию Победы в Вели�
кой Отечественной вой�
не. В экспозицию вошли 
живописные и графиче�
ские работы участников и 
очевидцев войны, произ�
ведения, созданные в по�
слевоенные годы, а также 
были показаны картины и 
скульптуры молодых ху�
дожников.
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– Что, на ваш взгляд, представляет 
собой начавшаяся 30 лет назад пере�
стройка: это неудачная попытка из�
менения общественного сознания или 
успешно проведённая спецоперация 
по изменению общественного строя в 
СССР?

– У любой глупости есть предел, 
граничащий с преступлением. И по�
тому, когда мы оцениваем, что хотел 
сделать Михаил Горбачёв и что сде�
лал, то мы, на мой взгляд, должны 
склоняться к тому, что он всё�таки 
воплотил некий план, а не совер�
шил непроизвольную глупость. Од�
нажды, выступая в США, Горбачёв 
прямо заявил, что его целью было 
уничтожение коммунистической си�
стемы. Но что есть эта система? Это 
не просто коммунистическая партия 
– это становой хребет государства, 
называвшегося Советским Союзом. 
Генеральный секретарь ЦК КПСС  
вырвал из государства хребет, унич�
тожил его и тем самым уничтожил и 
само государство.

– Конституция 1996 года закрепи�
ла этот факт?

– Сам факт наличия в Конститу�
ции независимого государства поло�
жения, согласно которому высшим 
его приоритетом являются законы, 
принятые где�то и кем�то, согласи�
тесь, любого думающего человека 
должен как минимум насторожить. 
Мы же никогда не примем «консти�
туцию» своей семьи, согласно кото�
рой для нас будет главенствующими  
порядки в семье соседей. К сожале�
нию, в нашей Конституции это есть. 
А это уже не что иное, как элемент 
внешнего управления страной. Этот 
элемент в Конституцию был введён 
сознательно. Не стоит забывать, 
что она составлялась при активней�
шем содействии американских со�
ветников, они в этом процессе сы�
грали значительную роль. В нашей 
Конституции присутствуют весьма 
«странные» пункты, которые мы, да�
же если очень постараемся, не най�
дём ни в одной из конституций раз�
витых капиталистических стран.

Возьмём, к примеру, Консти�
туцию США. В ней нет ни слова о 
приоритете международного за�
конодательства, не говоря уж об 
абстрактных общечеловеческих 
ценностях, которым должна быть 
подчинена жизнь граждан.

И потому существующая у нас 
Конституция, на мой взгляд,  ни в 
коей мере не соответствует сегод�
няшнему уровню сознания нашего 
общества.  И вообще Конституция 
– это живой организм, это не нечто, 
данное на века. Надеюсь, что работа 
над изменением Конституции будет 
начата в  ближайшее время.

– В начале 90�х годов прошлого 
века заинтересованные силы прове�
ли успешную операцию по ликвида�
ции СССР. Насколько реально сей�
час повторение подобного сценария в 
отношении России?

– Всё будет зависеть от состояния 
правоохранительной системы госу�
дарства. Многие помнят, что в позд�
нем СССР в домах и квартирах же�
лезных дверей не было и домофонов 
тоже, а уровень преступности был не�
велик. Сейчас у многих не дома, а кре�
пости, но чувства безопасности нет. 
Советская правоохранительная систе�
ма с преступностью боролась, занима�
лась её предупреждением и делала это 
довольно успешно. Да, преступления 
совершались, да, была преступность 
как явление, как некая субкультура, 
но и наказания за преступления бы�
ли, можно сказать, неотвратимыми.

Сегодня существует потенциаль�
ная угроза со стороны внешних сил, 
с опорой на наши внутренние про�
блемы и «пятую колонну», остано�
вить и даже повернуть вспять дви�
жение страны. Надо противостоять 
этому всеми законными способами 
и средствами. Мы не можем изме�
нить ход мыслей «геостратегических 
партнёров» – они привыкли «взры�
вать» своих антагонистов изнутри: 
для них это привычно и, главное, 
дёшево. Невозможно изменить ход 
мыслей собственных нежелателей 
добра своей стране, охотно берущих 
деньги у противников на разруше�
ние государства.

Но мы можем изменить отно�
шение к происходящему в России 
и за её пределами у той части насе�
ления, которая является неотъем�
лемой частью любых «оранжевых» 
технологий, т.е. тех людей, которые 
становятся для организаторов бес�
порядков биомассой.

Нельзя запретить «профессио�

нальным революционерам» зани�
маться революцией, но мы можем 
попытаться предостеречь людей, ко�
торые нужны «профессиональным 
революционерам» для организации 
переворотов.

Для решения этих задач и созда�
но общественное движение «Анти�
майдан», сопредседателем которого 
я являюсь. На наши действия, свя�
занные с недопущением уличных 
беспорядков, сразу же последовала 
нервная реакция «либералов», «при�
ватизировавших» право выступать от 
имени народа.

Важнейшей составляющей пре�
дотвращения потрясений внутри 
страны является просветитель�
ство. Я и мои соратники по «Ан�
тимайдану» кропотливо, вуз за 
вузом, площадь за площадью об�
ходим Москву и объясняем, объ�
ясняем…

– Прокомментируйте, пожалуй�
ста, неприятие нашими «геостратеги�
ческими партнёрами» создания Евра�
зийского союза.

– Все попытки «раскачать» ситуа�
цию в России, безусловно, вызваны 
нежеланием коллективного Запада 
смириться с объединением огром�
ного евразийского пространства. И 
потому основной удар направлен на 
Россию – без неё объединение не�
возможно. Если удастся ввергнуть 
в хаос Россию, Белоруссия, Казах�
стан, Армения и Киргизия станут 
лёгкой добычей международных 
хищников. Отстаивая конституци�
онный порядок в России, мы сра�
жаемся не только за неё саму, но и 
за право вошедших в союз с нами 
народов на историческую судьбу и 
самобытность.

– Вернёмся немного назад… СССР 
трещит по швам. Готовится новый Со�
юзный договор�приговор. Окраины гре�
зят независимостью. Да и в самой России 
сепаратистские настроения популярны. 
Почему мы не рассыпались окончатель�
но и бесповоротно?

– Вы верно назвали готовивший�
ся Горбачёвым Союзный договор 

приговором. Если бы он был под�
писан, то обязательно «похоронил» 
бы страну, потому что в его рамках 
каждому субъекту новой государ�
ственности предоставлялся одина�
ковый статус. Не только 15 союзным 
республикам, но и автономным об�
ластям. В итоге «похоронный» дого�
вор должны были подписать не ме�
нее 150 равноправных субъектов.

При этом у наших «заокеанских 
друзей» было несколько разрабо�
танных планов утилизации СССР. 
Назовём условно один из них  «М. 
Горбачёв», а другой – «Б. Ельцин». 
Вроде бы всё для наших «друзей» 
шло как нельзя лучше… Не получи�
лось… А не получилось потому, что 
в истории, помимо её логики, пре�
допределено не всё.

– Вы имеете в виду роль личности 
в истории?

– Если личности Горбачёв и Ель�
цин вели вверенную им державу к 
гибели, сдавали союзников, разба�
заривали народное достояние, то 
другая личность – Владимир Путин, 

неожиданно оказавшийся вопреки 
желанию руководителем гибнущей 
страны, – сыграл в её судьбе иную 
роль. И потому мы видим, как один 
за другим не сбываются сценарии 
окончательного разрушения стра�
ны, написанные и на первых порах 
успешно реализуемые заокеанскими 
«партнёрами».

– Ну как же! Как можно забыть 
этакое по�русски залихватское, в 
буквальном смысле поставившее на 
уши не только страну, но и весь мир 
в новогоднюю ночь, ельцинское: «Я 
ухожу…» Нам нужно его вечно благо�
дарить за проведённую спецоперацию 
«преемник». Выходит, он подложил 
свинью заокеанским и европейским 
благодетелям.

– Думаю, Борис Николаевич… 
ошибся. И за эту ошибку ему можно 
простить многое, но не всё. А если 
вспомнить, то такое чудо, как воз�
рождение из праха страны, уже не�
однократно случалось. И каждый 
раз оно было связано с конкретны�

ми именами: и в начале XVII, и в на�
чале XX века.

Не мог Ельцин, думаю, предпо�
лагать, что отставной офицер КГБ 
окажется наделённым незаурядным 
талантом геополитика и, что более 
важно, гражданина и патриота сво�
ей страны.

– Наш народ эти его качества оце�
нил. Сможет ли народ защитить сво�
его лидера и путь, которым мы идём?

– Отношение народа – фунда�
мент, на котором стоит любая власть. 
Но народ не всегда может защитить 
политика, даже если его очень лю�
бит…То же и в отношении выбора 
пути. Мы видим, что сейчас люди 
оценивают всё мудро и правильно.

– В этом контексте убийство Бо�
риса Немцова – фальстарт оранжевой 
революции?

– Это убийство – часть оранже�
вой технологии, хотя не очень хоро�
шо с нашей стороны говорить так об 
убийстве человека. Насильственная 
смерть всегда трагедия.

И тем не менее, если рассматри�
вать это убийство как технологию, 
– оно произошло как раз «вовремя» 
для организаторов запланирован�
ного марша оппозиции в Москве, 
и потому ссылки на неких «дурач�
ков» и «религиозных фанатиков» 
несостоятельны. Убийство на фоне 
Кремля, накануне митинга оппози�
ции «либерального» политика, об�
ладающего достаточным весом, но 
от которого в видимой перспективе 
оппозиционное движение не ожи�
дало особых успехов, с точки зре�
ния организаторов было более чем 
своевременным.

Убийство Немцова как принесе�
ние сакральной жертвы на алтарь 
оранжевой революции было отра�
ботано на все 100%: мировые СМИ 
нашу страну и её лидера подвергли 
жёсткой диффамации, многие запад�
ные послы не преминули дружно по�
сетить место убийства и высказаться, 
представители «пятой колонны» то�
же в стороне не остались.

За всем этим, безусловно, стоят 
наши «геостратегические партнё�
ры», которые развязали кровавую 
гражданскую войну на Украине.

– Как, на ваш взгляд, будет разви�
ваться ситуация на Украине?

– Вариантов достижения мира 
всего два: либо одна сторона полно�
стью разбита и уничтожена – тогда 
наступает мир как победа одной из 
сторон, либо мир является плодом 
договорённостей между двумя сто�
ронами, которые, ведя борьбу, по�
нимают, что победить не могут, и 
считают за благо договориться меж�
ду собой. Сейчас же видим, что обе 
стороны недовольны сложившимся 
положением.

При этом невозможно чётко 
объяснить генезис возникновения 
гражданской войны на Украине. 
Всё произошло быстро и запута�
лось чрезвычайно. Если, к примеру, 
спросить бойца Национальной гвар�
дии Украины или бойца ополчения 
Донбасса: «За что ты воюешь?», то 
оба ответят, скорее всего, что вою�
ют за свою землю против оккупан�
тов. Только вот кровь людская – не 
водица… Она вопиёт о мщении.

Я же лично считаю, что граждан�
ская война на Украине – это война 
против моей страны. И следствие 
распада СССР.

– Насколько разнятся интересы 
США и Европы в украинском кри�
зисе?

– Европейцы являются васса�
лами Вашингтона, но они готовы 
следовать в фарватере политики 
Вашингтона лишь до определён�
ного рубежа. Они готовы делить 
с американцами добычу на терри�
тории постсоветского простран�
ства, но не готовы за это воевать, 
а уж тем более  умирать. Европей�
цы готовы были делить Украину 
как некий приз за пособничество 
американцам в проведении госпе�
реворота на Украине. Но большой 
вооружённый конфликт рядом с 
их границами им не нужен и опа�
сен.

– Думаете, США с пониманием от�
несутся к опасениям европейцев?

– Они уже это делают. США не 
могут проигнорировать Евросоюз. 
Минские договорённости – тому 
пример. Это договорённости Ев�
росоюза с Россией по принужде�
нию властей Украины прекратить 
войну на своей территории. В ито�
ге президент Украины Порошенко 
подписал договорённости пусть и с 
непризнанными, но властями ДНР 
и ЛНР.

Теперь видим со стороны США 
(называть власти Украины дееспо�
собными не приходится) попытки 
Минские договорённости торпе�
дировать, но сделать это так, чтобы 
возложить вину на Россию, ДНР и 
ЛНР.

– Не секрет, что многие наши «ли�
беральные» СМИ зачастую выступа�
ют, скажем так, не на стороне места 
проживания…

– Все должны чётко и неукосни�
тельно соблюдать закон. Журнали�
стика мало чем отличается от других 
видов деятельности. К примеру, ес�
ли строитель плохо построил дом и 
тот рухнул, его привлекают к ответ�
ственности. Если журналист клеве�
щет, призывает к массовым бес�
порядкам, пользуясь тем, что есть 
«рупор и трибуна», то он, безуслов�
но, закон нарушает. Свобода слова 
– не есть свобода лгать и нарушать 
закон.

– Слова хорошие. Но, помнится, в 
перестроечное время наши СМИ так 
громили страну, армию и любого не�
согласного с разрушителями, что, ка�
залось, страна сломается.

– В тот момент практически все 
государственные СМИ и первые на�
рождающиеся частные действовали 
в интересах США, а СМИ патриоти�
ческой направленности были прак�
тически уничтожены.

Сегодня ситуация иная. Сейчас 
значительная часть СМИ выража�
ет российскую точку зрения, суще�
ствуют и такие, которые выражают 
точку зрения западную. Но, безус�
ловно, есть СМИ, занимающиеся 
откровенным подстрекательством 
и призывом к массовым беспоряд�
кам.  И вот к последним, без сомне�
ния, должны быть применены все 
меры, предусмотренные законода�
тельством РФ. И не надо обращать 
внимание на вопли о тоталитариз�
ме и возвращении 37�го года. Иначе 
случится беда.

Беседу вёл Владимир ШЕМШУЧЕНКО,

собкор «ЛГ», 
САНКТ�ПЕТЕРБУРГ

Идти своим путём
ПЕРЕСТРОЙКА. 30 ЛЕТ СПУСТЯ

На вопросы «ЛГ» отвечает известный рос�
сийский общественный и политический 
деятель, автор ряда книг по новой и но�
вейшей истории и экономике России, со�
председатель общероссийского движе�
ния «Антимайдан» Николай СТАРИКОВ.

Что нашёптывал Горбачёву Яковлев? О чём думали другие члены Политбюро ЦК? 
Конечно, ещё не представляли, чем закончится перестройка...
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ТРАГЕДИЯ

22 ноября 1988 года Верховный Совет 
Армянской ССР принял закон об 
осуждении геноцида армян в Ос�

манской империи. Время было, я бы сказал, 
мятежное, митинговое, словом – самый раз�
гар перестройки. Вот и хотелось армянским 
депутатам спешно официально узаконить 
факт геноцида армян. Их (если не сказать, 
всех нас) можно было понять. Ведь долго не 
верилось, что такое вообще возможно хоть 
как�то законодательно оформить.

Через три года СССР распался. Тотчас 
же все союзные республики без хлопот бы�
ли приняты в ООН, ОБСЕ и другие меж�
дународные организации. Зная о том, что 
президенты США ежегодно 24 апреля про�
износят Слово о трагедии армян в 1915 го�
ду, мы с нетерпением ждали очередного 
выступления Буша�старшего. Он, однако, 
как и все его предшественники, не произ�
нёс слово «геноцид». Как в дальнейшем 
и Клинтон. Наиболее откровенным был 
Буш�младший. В канун второй Иракской 
кампании, узнав о том, что Турция отказа�
лась  предоставить США территорию для 
установки ракет, нацеленных  на  Багдад, 
он пригрозил  в отместку признать геноцид. 

Вот так�то. Такой вот грязный торг:  ты – 
мне, я – тебе! Оказывается, можно всё�таки 
признать геноцид армян, для этого имеются  
все исторические данные и бесспорные до�
казательства. Только надо думать о выгоде. 
И ведь тотчас же территория для ракет  была 
предоставлена США. 

Серьёзнее себя ведут конгрессмены. Од�
ни настоятельно требуют безоговорочно�
го  признания геноцида, другие  в качестве 
аргумента приводят цитату из  армянского 
закона, считая, что в 1915 году шла война 
и турки вместе с немцами воевали против 
России. А это значит, что армяне были на 
стороне противника Турции. Тот факт, что 
геноцид армян осуществлялся не только в 
1915 году, некоторые конгрессмены игно�
рируют, ссылаясь на закон Армении. И по�
добные противоречивые толкования  сути 
и смысла вопроса наблюдались не раз, и не 
только в США. 

Бывший посол Великобритании в Арме�
нии Торба Эббот�Уот на пресс�конферен�
ции в Ереване невнятно говорила о том, 
что в Османской империи якобы вынуж�
дены были  всего лишь переселить «армян�
ский элемент» подальше от театра военных 
действий. И добавила, что Великобритания 
признаёт события 1915 года как массовые 
убийства армянского населения, считая 
«возможным назвать всё это жестокостью». 
Она утверждала: «...учитывая, что шла  вой�
на, квалификация этих событий как геноцид 
неприемлема».

Уверен, леди Эббот перед приездом в 

Армению, где она должна была представ�
лять Англию, не знала о том, что лондон�
ская «Таймс» ещё в 1877 году писала: «Из 122  
армянских деревень Алашкертской равнины 
полностью разорили и разрушили 112. Боль�
шинство мужчин, женщин и детей были 
убиты самым жестоким образом». «Таймс» 
писала и в 90�х годах XIX столетия о  звер�
ствах Абдул�Гамида и об убийствах в 1909 го�
ду около сорока тысяч армян в Адане. Тогда 
вроде бы не было мировой войны. Ничего 
не изменилось и при младотурках. Больше�
вистская «Правда» писала в 1912 году: «Их 
(младотурок. – З.Б.) стремление отуречить 
славян, армян, греков, евреев, населяющих 
Оттоманскую империю, приняло ещё более 
жестокий и настойчивый характер, чем при 
Абдул�Гамиде».

Да, в 1915 году была война. Однако она 
завершилась в 1918 году. Кстати, Государ�
ственная Дума Федерального собрания Рос�
сийской Федерации, основываясь на нео�
провержимых фактах, 14 апреля 1995 года 
приняла Заявление, в котором  «…осуждает 
организаторов уничтожения армян в 1915–
1922 годах, выражает своё сочувствие армян�
скому народу и рассматривает 24 апреля как 
день памяти жертв геноцида». 

Конечно, 24 апреля 1915 года – одна из  
чудовищных дат в истории. На фоне массо�
вых убийств существовал отдельный спи�
сок самых видных, самых талантливых ар�
мянских деятелей литературы, искусства, 
науки, права, религии, медицины (все они 
в кровавом перечне почему�то были назва�

ны публицистами). Среди них – прозаик, 
юрист, адвокат, депутат османского парла�
мента  Григор Зограб; поэт, искусствовед 
Даниел Варужан; поэт, философ Сиаманто, 
который, по иронии судьбы, в своих поэмах 
раскрывал тему биологической сущности 
садизма и вандализма; великий компози�
тор Комитас, потерявший в сорок шесть 
лет рассудок в  тот страшный апрельский 
день. В чёрном списке  были почти восемь�
сот человек, каждым из которых могла гор�
диться не только армянская, но и мировая 
культура. 

И хотя  эти кровавые события связаны с 
одним днём, 24 апреля, но им предшество�
вали тысячи и тысячи адских дней. Геноцид 
армян продолжался и после пятнадцатого 
года. Мы же как�то впопыхах непродуман�
но приняли закон о геноциде лишь одного 

года. К примеру, израильский кнессет свой 
закон о холокосте  отнёс не к одному  кон�
кретному году, а выработал чёткое развёрну�
тое определение трагедии: «Геноцид евреев 
(холокост) – истребление большей части ев�
реев (более 60 процентов, или 6 миллионов 
100 тысяч человек) германскими фашистами 
и их пособниками в 1933–1945 годах».

Да, геноцид не совершается в один день.  
И, отмечая столетие трагедии армянского 
народа  24   апреля, мы должны помнить о 
многолетних гонениях,  которым подверга�
лись армяне. Речь ведь идёт о священном 
долге перед светлой памятью всех наших 
соотечественников, ставших жертвами ге�
ноцида не только в 1915 году. А вот 24 апреля 
останется в памяти человечества как обоб�
щённый символ  трагедии армянского на�
рода.

День, ставший символом горя
ХХ век отмечен большим числом трагедий, выпавших 
на долю разных народов мира. 24 апреля исполня�
ется 100 лет геноциду армян в Османской империи. 

«ЛГ» представляет точку зрения известного армян�
ского писателя, публициста и общественного деятеля 
Зория Балаяна.
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Поминальная служба у Вечного огня Мемориала жертв геноцида армян «Цицернакаберд»

Зорий БАЛАЯН
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НАСТОЯЩЕЕ ПРОШЛОЕ

О Боги! Вам зажгу вечерний фимиам,
За то, что, вняв моим мольбам,

Поставили мой гроб у милой колыбели,
К отеческим гробам…

К. Айбулат

В русской поэзии много удиви�
тельных судеб. Но трагическая 
судьба человека и поэта Айбу�

лата (Розена) Константина Михай�
ловича (его имя сегодня читалось 
бы так: Акбулатов Озди) поистине 
потрясает воображение. Родился он 
в 1817 году в чеченском ауле Дада� 
юрт, скончался 20 апреля 1865 года 
в Санкт�Петербурге. Это человек, 
который в один день потерял мать, 
отца, здоровье, родину, религию и 
язык своих отцов. Даже части этих 
потерь достаточно, чтобы никогда 
не стать полноценным человеком. 
Айбулат родился чеченцем, а жил и 
похоронен в России, проповедовал 
христианские добродетели, стал рус�
ским поэтом, чиновником, не сдал�
ся перед, казалось бы, непреодоли�
мыми тяготами судьбы, не опустил 
рук, нашёл в себе силы для творче�
ства. Вакуум одиночества он с дет�
ства заполнял чтением книг, рано 
начал сочинять – первые стихи на�
писал в 13 лет. 

Айбулата взял на воспитание ба�
рон Михаил (Мартын) Карлович Ро�
зен (1796–1873), поступивший в ок�
тябре 1811 года на  военную службу, 
принимавший участие в сражении 
при Дрездене и участвовавший во 
взятии Парижа. Розен хорошо знал 
героя�партизана войны 1812 года 
Александра Николаевича Чеченско�
го, который командовал Бугским ка�
зачьим полком и так же, как и Ай�
булат, был в своё время вывезен из 
Чечни. Вполне возможно, что Розен, 
увидев после боя в Дада�юрте ране�
ного мальчика, решил взять сироту 
на воспитание с целью вырастить 
героя�воина. Используя свои связи, 
барон хотел сделать Айбулата воен�
ным, однако тот не смог сдать поле�
вые экзамены из�за ранения, полу�
ченного в детстве, и был определён 
в военное ведомство по гражданской 
части высочайшим указом от 14 фев�
раля 1839 года.

С 1837 года Айбулат сотруд�
ничает с А.А. Краевским  и П.А. 
Плетнёвым, печатает в периоди�
ке стихотворения: «Галей�Мурза», 
«Слёзы», «Могила», «Предпочте�

ние», «На могиле Лёли», «Русский 
штык», «Душа на чужбине», «Прав�
да и демоны», «Вал», «Последний 
его современник» и др. Он актив�
но выступает на страницах «Отече�
ственных записок», «Литературной 
газеты», «Современника» и других 
изданий. Кстати, много неопубли�
кованных стихотворений Айбула�
та сохранилось в архивных фондах 
Вяземского, Жуковского, Погоди�
на, Сенковского. Также в архивах  
найдено несколько альбомов и те�
традей К. Айбулата с его стихами, 
мыслями и замечаниями, как он пи�
шет, «для будущего». Всё�таки  он 
верил в своё будущее.

Айбулат тесно общался с поэ�
том�декабристом Андреем Евгенье�
вичем Розеном (1799–1884), трою�
родным братом своего приёмного 
отца. И Айбулат, и А.Е. Розен дол�
гое время печатали свои стихи в 
«Современнике». Надо сказать ещё 
об одном представителе фамилии 
Розенов – поэте, драматурге Егоре 
Фёдоровиче Розене. С которым пу�
тали Айбулата. 

В Харьковской губернии Айбулат 
познакомился с Михаилом Андрее�
вичем Щербининым (1798–1841) и 
его супругой Елизаветой Павловной 
Щербининой, к которым часто хо�
дил в гости. Айбулат был очень при�
вязан к ним. Елизавете Павловне он 
посвятил немало стихотворений, од�
но из которых было выгравировано 
в беседке их парка на одной из ко�
лонн:

Издревле храмы посвящали
У греков лишь одним богам,
Но ныне женщины богами стали,
И Лизе посвящён сей храм. 

Историк  литературы Вадим Эраз�
мович Вацуро (1935–2000) в своей 
статье, посвящённой Айбулату, в 
1989 году писал: «Мотивы стихов Ай$
булата типичны для формирующейся 
романтичной лирики 1830$х годов – 
апология поэта$избранника, проти$
вопоставленного «свету» и «низкой» 
повседневности. Наиболее удачно сти$
хотворение «Правда и демоны», где в 
иносказательном изображении гени$
я$поэта угадывается Пушкин и звучит 
резкая инвектива против его врагов... 
Стихи начала 40$х гг. отмечены поэ$
тической зрелостью, стилистически 
близки лермонтовской манере...»

В архиве Лермонтова найдено 
стихотворение�автограф «Памяти 
М.Ю.Л.», отклик на смерть поэта. 
Редактор Краевский побоялся опу�
бликовать это стихотворение в «Оте�
чественных записках», возможно, 
именно из�за этого Айбулат поссо�
рился с Краевским и не печатался в 
его изданиях до конца своих дней. 
Схожесть судеб Лермонтова и Ай�
булата очевидна. Оба в раннем дет�
стве потеряли родителей. Эта горечь 
невосполнимой утраты и пустоты,  
тоска, особенно по матерям, про�
слеживается в их произведениях. В 
«Отечественных записках» 1 мая 

1841 года Лермонтов и Айбулат со�
седствуют  стихотворениями, соот�
ветственно – «Последнее новоселье» 
и  «Одалиска».

В.Г. Белинский в своих крити�
ческих замечаниях в числе других 
поэтов неоднократно упоминает 
Айбулата. И.С. Тургенев в романе 
«Рудин» приводит четверостишие 
Айбулата из стихотворения «Два 
вопроса»:

И до конца печальных дней
Ни гордый опыт, ни рассудок
Не изомнут рукой своей
Кровавых жизни незабудок.

Айбулат неоднократно упоми�
нается в различных справочниках: 
С.А. Венгерова, И.Ф. Масанова, 
А.М. Фемелиди и т.д. В различных 
изданиях и справочниках XIX века 
имя Айбулата указывается по�раз�
ному: К. Айбулат�Розен, К. Айбулат�
ский, Барон Розен К.М., Айбдулат 
К., Акбулат К.М, но сам он всегда 
подписывался – К. Айбулат. Нель�
зя сказать, что он был автором по�
пулярным, однако и нет сомнений в 
том, что он являлся фигурой, чрез�
вычайно заметной в русской литера�
турной жизни.

В не опубликованном стихотворе�
нии «Бал 12 октября 1837 года» Ай�
булат по�юношески восторженно 
отзывается о том, что на балу он лич�
но видел цесаревича Александра, ко�
торый подозвал его и разговаривал с 
ним. Это говорит о том, что  Айбулат 
общался не только с литераторами и 
чиновниками, но и был представлен 
в высшем свете.

В феврале 1839 года Айбулат был 
определён в канцелярские служите�
ли комиссариатского департамента 
военного министерства. С 1844 го�
да работает в канцелярии статс�се�
кретаря по принятию прошения на 
высочайшее имя. В 1855–1865 гг. 
трудится в хозяйственном управле�
нии при Синоде, где дослужился до 
чина коллежского асессора (майор). 
В марте 1857 года «Государь импе�
ратор высочайше повелеть изволил 
титулярному советнику Айбулату 
негласным образом, в пенсион по 
200 руб лей серебром в год» (приказ 
№ 1159 «кабинета его величества» 
Александра II). Сумма небольшая – 
Петербург в те годы был крайне до�
рогим городом. Так и остался этот 
бедный сирота, забытый в Чечне и 
никому не нужный в России, «кав�
казским уроженцем», как написано 
в формулярном списке. Хотя там же 
приведена характеристика: «Спосо�
бен и достоин».  

Айбулат не стал большим поэтом, 
хотя его творческий  потенциал по�
зволяет смело утверждать о том, что 
мог бы. Подобно многим русским 
литераторам Айбулат  болел чахот�
кой, под конец его состояние было 
настолько тяжёлым, что он прак�
тически не выходил из дома, о чём 
свидетельствует доверенность на по�
лучение жалованья за три месяца, 
собственноручно написанная Айбу�

латом в марте 1865 года на имя свое�
го начальника, Н.О. Фреймана. Судя 
по всему, свой смертный час Айбулат 
встретил в одиночестве, потому как 
даже о его смерти узнали в Синоде 
только после того, как пришли к не�
му домой с жалованьем. Деньги на его 
похороны, в размере 85 рублей 71,5 
копейки, выделил обер�прокурор 
Синода А.П. Ахматов. Распорядите�
лем похорон был назначен от Синода 
губернский секретарь Губарев.

До недавних пор место захоро�
нения Айбулата считалось неуста�
новленным, единственное, упоми�
налось, что он был похоронен на 
одном из кладбищ Санкт�Петербур�
га. Не желая мириться с таким поло�
жением вещей, я принялся изучать 
различные архивные источники. И 
мои старания в конце концов были 
вознаграждены: в дореволюцион�
ном справочнике Владимира Саито�
ва «Некрополь» мне удалось найти 
запись о том, что на Митрофаниев�
ском кладбище города Санкт�Пе�
тербурга похоронен «Амбулат Кон�
стантин Михайлович, коллежский 
асессор». Всё дело в ошибке – в од�
ной букве: вместо «Айбулат» было 
написано «Амбулат»… Потому�то и 
трудно было его найти как Айбулата. 
К сожалению, найти саму могилу те�
перь уже не представляется возмож�
ным: Митрофаниевское кладбище 
снесли в 30�х годах XX века.

Память об этом поэте до сих пор 
не увековечена ни в Санкт�Петер�
бурге, ни в Грозном. Нет ни улицы, 
ни переулка, названных его име�
нем, ни простой мемориальной до�
ски, напоминающей нам, ныне жи�
вущим, о выдающемся чеченце, но 
при этом русском поэте Айбулате. 
Многие его стихотворения до сих 
пор не опубликованы и ждут своего 
часа. В настоящее время подготов�
лена к печати книга о жизни и твор�
честве Айбулата, в которую войдут 
все его опубликованные и ранее не�
известные стихи. В 2017 году испол�
нится 200 лет со дня рождения Айбу�
лата. Думаю, было бы справедливо, 
если бы к этой дате 
мы отдали дань па�
мяти вернувшемуся 
из забвения выдаю�
щемуся сыну чечен�
ского народа.

Муслим МУРДАЛОВ

Чеченский след в русской поэзии

Константин АЙБУЛАТ

ОНА

И тихо преклоняясь, в таинственной печали,
Она молилася Творцу, 
И кудри чёрные сбегали
По бледному её лицу.
И встретился я вновь с той девой незабвенной
В садах Алгамбры. Перед ней
Переливался вдохновенный
Фонтан певучею струей.
Она, спустив с себя мантилью,
Покоилась небрежно средь цветов,
И любовался я её летучей пылью
Как изваянная, недвижима… без слов…
Потом в Венеции во время карнавала,
Беспечному веселью предана,
Толпе восторженной она
Богиней праздника предстала,
И улыбалася она на громкий плеск,
И промелькнув, как звёздочка в эфире, 
В гондолу бросилась: раздался всплеск.
И скрылася близ Ponte dei Sospiri.
Потом в горах Кавказа, на коне,
Кремнистою тропой, воздушной амазонкой
Неслась она, и в мёртвой тишине
Лихого скакуна был слышен топот звонкий.
Потом в стране возвышенных искусств
В отчизне тассовой… но что за нужды…
Бог с нею! Ныне чужды
Мне впечатленья юных чувств.
Равно пора зажить сердечным ранам;
Венеция, Алгамбра и Кавказ,
Уж благодетельным туманом
Подёрнуло забвенье вас.
Но для чего же мне в завет воспоминаний
Оставил бог единый прошлый сон?
В минуты радостей, в часы страданий
Передо мной летает он:
Как, тихо преклоняясь в таинственной печали,
Она молилася Творцу, 
И кудри чёрные сбегали
По бледному её лицу.

 «Литературная газета», 1840 г.

СМЕРТЬ

Она придёт неслышно и незримо,
И станет, светлая, у моего одра,
И скажет мне с тоской неизъяснимой:

«Пора!»

И буду я молить таинственную гостью:
«Я жить хочу!.. оставь мне здешний свет»,
И буду я молить с слезами и со злостью,  

И – нет.

Она дохнёт в лицо прохладной вечной ночи,
Прозрачною рукой мою придавит грудь,
Закроет навсегда мои тихонько очи

     И –  в путь.

И в жизни той она меня пробудит,
Где, может быть, неведома печаль;
Но дней земных, печальных жаль мне будет,

Да, жаль!

Литературное прибавление к «Русскому инвалиду», 1838 г.

И ЕЩЁ ЖАЛОБА

И боль души, и ропот сердца,
Мои беды, кто их поймет?
Мне в мире нет единоверца,
Единомученика нет.
Зову друзей –  мольбы напрасны;
Зову чужих –  но для чужих,
Мои рыдания ужасны,
А мне ужасны ласки их!

 «Литературная газета», 1840 г.

ПАРКЕТНЫМ  ДРУЗЬЯМ

Разочарован, други, я
Смешною модой и пирами,
И вероломными очами,
И вами, добрые друзья.
Нет, прочь от вас, забавы света,
Где всё притворством лишь одето,
Где всё пленяет только глаз,
Где мир снаружи только молод,
В пылу страстей где вечный холод, –
Простите; еду на Кавказ,
Под небо диких наслаждений,
Под небо неги и тревоги,
Где нет по моде заблуждений,
Где есть любовь, природа, Бог!..
Туда свободой насладиться
И своевольной простотой,
В кругу друзей воспламениться
Шираза светлою струёй;
Или с ватагою избранной
На горском пламенном коне
Срывать венки в губительном огне;
Иль полуночною порою
Грузинку юную лобзать,
Обвившися рука с рукою
«Люблю» ей пламенно шептать,
Ея дыханием упиться
И на груди её забыться –
И наслаждений розы рвать…
Кавказ угрюмый, величавый,
Страна воинственных сынов,
Среди твоей ненастной славы
Под блеском царственных снегов

Родился я. Дитя природы,
На лоне бурной я свободы
Улыбку первую узнал;
Средь поэтических ущелий 
О битвах мне так чудно пели –
И я под песни засыпал.

Не пробудил их голос громкий
Моих младенческих страстей; – 

Казбек, увенчанный снегами,
Увижу я твоё чело,
Где небо светлое легло 
С луной и с мирными звездами, –
И там, задумчивый певец,
Твоей пленённый красотою, 
Помчуся отдохнуть мечтою
На твой блистательный венец. 

Литературное прибавление к «Русскому инвалиду», 1838 г.

РУССКИЙ ШТЫК
Стоит властительно трёхгранный часовой
На рубеже двух граней мира;
Он Божий ангел в годы мира,
Он Божий меч в године боевой.
Всегда, везде он царь! И на снегах Балканов,
У Сенских берегов и у Евфратских вод,
В игре за Тереком и в битве великанов
Ему достойнейший почёт.
Он любит нас, он наш! Не твёрдостью булата–
Славянским духом он могуч:
В нём русская душа; он русского солдата,
Бессмертья луч!
Но чу! Я слышу вас, завистливые дети,
Ораторы в боях, герои в кабинете.
Что? Плохо помнится вчера?
Что? Видно, зажили борьбы последней раны?
Так их напомнит троегранный
Под Бородинское «ура!».
Постыдный ваш побег осветит вновь пожаром;
Не сломится, небось – Сам Бог его сковал,
И русскому вручил, и, кажется, недаром
Судьбой земли его назвал.

 «Современник», 1841 г.

ГАЛЕЙ�МИРЗА

Галей@Мирза не знает страха;
Его рука верна, сильна:
Он рубит с одного размаха
От головы и до седла.

Всегда его стрела доходит,
Куда назначил верный глаз;
Кинжал раздора не заводит,
Но мстит всегда один лишь раз.

Галей отрёкся Магомета,
Хулит, смеётся над Аллой;
В стенах священных минарета
Не очищается мольбой.

Галей с гяуром дружбу водит,
Пьёт с жадностью вино и кровь –
И, презирая бурю, бродит
Угрюм и дик среди лесов.

Но в битве той, когда явился
Буонаберди* перед ним,
Галей дрожал, Галей склонился –
И был во прахе недвижим!

 «Современник», 1841 г.

ПАМЯТИ М. Ю. Л.

Ещё столь полная и слёз и содроганья
Над урной славного поэта моего,
Россия тёплою улыбкою вниманья
Почтила юного преемника его.
Он поднял сладкие в народе песнопенья,
Наитием божественным горя,
И каждый стих его был гордою ступенью
Любимого бессмертьем алтаря.

А ты свершил подлейшего убийства
Свой святотатственный удар;
И жажды адской кровопийства,
Как демон злой, со смехом залил жар,
Не пощадив певца, ни струны золотые,
Ни русского ума надежды дорогие.
И что ж, доволен ли злодейством наконец?
Позорнейшим проклятием Отчизны?
Перед тобой блистательный мертвец
С рукою на груди, с улыбкой укоризны,
Облитый кровью, поверженный в пыли
И завещающий в наследье роковое
Тебе смертельных мук отчаянье немое,
С названьем каина, по всем концам земли.

Но вечный мир певцу, под снеговым Кавказом
У пятигорских струй! Пусть вечный ропот их
Тебя там усладит отрадным пересказом
О грустной памяти родных, друзей твоих!
И, может быть, твоих высоких вдохновений
Немногие следы пройдут из века в век,
И  тихо опершись о сумрачный Казбек,
Утешен будет твой осиротелый гений.

А ты, отверженец людей!
Где б ни был ты, во всей вселенной
Предстанет пред  твоих очей
Поэта труп окровавленный.
И вспомнишь ты убийства страшный миг,
И станет  день и ночь испуганная совесть
Сплетать тебе ужасных дел твоих
Неумолкающую повесть.

1841 г. (впервые опубликовано в журнале «Литератур�
ный критик», 1939 г.).

Изображённый на портрете работы Петра Захарова 
молодой человек с тростью с большой вероятностью является К. Айбулатом. 

Во всяком случае, соответствует его облику по воспоминаниям современников. 
Точно известно, что художник Пётр Захаров написал несколько портретов 

К. Айбулата. 
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*Наполеон.
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ЛИТПАМЯТЬ
Премьер�министр РФ Дмитрий Медведев 

подписал распоряжение о праздновании в 2015 
году 100�летия со дня рождения Константина Си�
монова, фронтовика, главного редактора «ЛГ».

ЛИТБЫТ

Во Владивостоке выселяют приморское от�
деление Союза писателей России из жилого 
дома по адресу улица Алеутская, 19. Об этом 
сообщили в самой писательской организации, 
которая выпустила специальное обращение.

ЛИТЮБИЛЕИ

75 лет исполнилось поэту и переводчику Ва�
лерию Ефимовичу Лебединскому.

90�летний юбилей отметил народный писа�
тель Башкирии Анатолий Юмбаевич Генатулин.

Юбилейный день рождения отмечает Люд�
мила Евгеньевна Лаврова, известный журна�
лист, литературный критик, переводчик, автор 
нескольких книг прозы. В 1975–2000 годах она 

работала в «ЛГ», была обозревателем, заведо�
вала отделом литератур народов СССР. Явля�
лась пресс�секретарём Московского избира�
тельного штаба кандидата в Президенты РФ 
В.В. Путина. Колумнист газеты «Завтра», ав�
тор публицистических работ на темы межна�
циональных отношений, почётный член Союза 
писателей Азербайджана. Поздравляем!

ЛИТМОЗАИКА

Вблизи Белгорода в парке «Русский лес» по�
явилась Писательская аллея. На ней – более ста 
саженцев клёнов, которые посадили белгород�
ские литераторы. Им помогали в этом работни�
ки культуры, студенты, школьники. А инициато�
рами акции «Посади с писателем дерево» стали 
работники Белгородской государственной 
специальной библиотеки им. В.Я. Ерошенко.

ЛИТАКЦИЯ

24 апреля с 19.00 до 24.00 в библиотеке 
№ 180 юго�запада Москвы (ул. Профсоюзная, 
92) в рамках всероссийской акции «Библио�
ночь» пройдут авторские выступления Игоря 
Волгина и Юрия Кублановского, лекция Ири�
ны Арзамасцевой о подростковой дневнико�
вой литературе, круглый стол «Творчество и 

эгодокумент» с участием Татьяны Касатки�
ной, Сергея Федякина, Натальи Корниенко, 
Станислава Джимбинова, Павла Фокина, Яны 
Гришиной, Виктора Визгина, Алексея Козыре�
ва и др. Откроется выставка «Жизнь с мыслью. 
Дневники Георгия Гачева».

ЛИТУТРАТА

На 95�м году ушла из жизни Мария Васи�
льевна Морозова, ветеран «ЛГ», участник Ве�
ликой Отечественной войны. Начиная с 1947 
года она более сорока лет работала в нашей 
редакции, была литературным секретарём от�
делов корреспондентской сети и литератур на�
родов СССР. Её знали и ценили за доброжела�
тельность и профессионализм писатели из всех 
республик нашей большой страны.

Сам Ленин вряд ли бы одобрил 
лениниану. Ему, марксисту, 
воспитанному на Чернышев�

ском и Тютчеве, не по душе были сла�
вословия. Но над течением истории 
не властны даже гении. И в искусстве, 
в советской цивилизации, и в её иде�
ологических столпостенах образ Ле�
нина был основополагающим – от 
«Я себя под Лениным чищу» до «На 
все вопросы отвечает Ленин». Сегод�
ня почти все отказались от Ленина. 
Причина простая: это выгодно, а он 
по�прежнему опасен. Отказ от Ле�
нина выгоден хозяевам жизни, кото�
рые хотели бы владеть безраздельно 
«заводами, дворцами, пароходами», 
баловать собственное самолюбие 
благотворительностью, мелькать в 
светской хронике. В чести не труд, а 
доход, ростовщический процент. Не 
рабочий класс, а тусовочная аристо�
кратия (по большей части – поддель�
ная, хотя – какая разница?). Какой уж 
тут Ленин?

Нам навязывается пряничный миф 
о бесконфликтной стабильности, ко�
торую нельзя нарушать мятежными 
стремлениями. Вечный штиль под ма�
линовый звон и никаких гроз на гори�
зонте – и революция в этом контек�
сте воспринимается как безусловная 
катастрофа, заслуживающая только 
нытья и проклятий. Думаю, такими 
страусиными манёврами мы себя об�
крадываем, лишаем целого пласта жи�
вой истории. Превращаем его в гиб�
лое место себе же на беду. Признаться, 
мне было бы удобнее обрушиться на 
Ленина с консервативных позиций, 
блеснуть какими�нибудь «кашемар�
ными» цитатами из синего многотом�
ника. Уверен, что к юбилею Ленина 
вы почти не встретите в некоммуни�
стической прессе материалов о нём, 
написанных без ненависти и не свы�
сока. Эффектных риторических заго�
товок против Ленина полно – бери и 
пользуйся. Очень легко на этом пути 
заслужить благосклонность совре�
менных патриотов. Но язык не пово�
рачивается. Особенно – в последнее 
время. Как и любой пророк нового 
учения, Ленин произносил немало 
резких, взрывоопасных слов. Многих 
обидел, поранил в своём страстном 
служении Идее. Нетрудно выудить из 
Ленина десять–двадцать цитат, от ко�
торых мы ужаснёмся. Но то же самое 
можно произвести в отношении лю�
бой религии или философского уче�
ния. Новое прорубает себе дорогу в 
зарницах радикализма.

В обывательский уют Ленин не впи�
сывается. Но именно этим он привлёк 
творцов – тех, кто создавал ленини�
ану.

Это Есенин и Маяковский, Эйзен�
штейн и Бондарчук, Щукин и Смокту�
новский, Меркуров и Томский, Щусев 
и Павлов, Петров�Водкин и Гераси�
мов, Прокофьев и Новиков. Ставим 
многоточие, а продолжать этот список 
можно долго, не снижая уровень ав�
торов. Они посвящали Ленину поэмы, 
симфонии, эпопеи, гимны и парфено�
ны. Нам скажут: просто талантливые 
люди, профессионалы приспосабли�
вались к конъюнктуре, писали, чтобы 
выжить. Но конъюнктуры в истории 
хватает во все времена, а взлёты твор�
ческой мысли, подобные советско�
му, – на вес золота.

Эти голоса заглушить невозмож�
но, изменить реальность ХХ века не 
удастся даже самым способным и де�
нежным ниспровергателям. А ведь 
идеологи антиленинского проекта 
пытаются лишить нас наследия эпо�
хи, во многом – наследия ленинско�
го. Но достаточно противопоставить 
самым едким сочинениям Мельгуно�
ва, Солженицына или Солоухина хотя 
бы одну песню «Ленин всегда живой» 
– и беспристрастное художественное 
чутьё покажет, кто есть кто. А уж в те�
ни Маяковского – как и у пьедеста�
ла щусевского Мавзолея – фигуры 
страстных разоблачителей мифа о во�
жде почти неразличимы.

Первым приметили Ленина на 
исторической сцене титаны. Маяков�
ский писал о Ленине ещё при жизни 
вождя, но истинным стартом ленини�
аны стал «Разговор с товарищем Ле�
ниным» – поэма непревзойдённая. 
Патетическая и в то же время нервная 
поэтическая проповедь. 

Грудой дел,
суматохой явлений
день отошёл,
постепенно стемнев.
Двое в комнате.
Я
и Ленин –
фотографией 
на белой стене.

С таких строк мощных и начина�
лась большая литературная традиция. 
Вклад Маяковского в создание ле�
нинского образа, пожалуй, был реша�
ющим. Многие его строки оказались 
на плакатах – их в Советской стране 
знали все, читать учились по «Ленин 
жил, Ленин жив, Ленин будет жить».

Есенинская лениниана не бьёт в 
глаза лозунгами, тут главное в дру�
гом. Есенин видел, «что эра новая не 
фунт изюма вам» – и в стихах о Ленине 

превращался в аналитика тютчевско�
го склада. Мы видим проницательные 
оценки политической реальности, яс�
ное объяснение причин революции. 
Есенин принимал Ленина – как на�
родного вождя, поднявшего руку на 
гнёт «аристократов, промышленников 
и банкиров». Ему по душе обыкновен�
ность Ленина: вождь не был былин�
ным богатырём, не восседал на тро�
нах, не избегал величавых движений:

Застенчивый, простой и милый,
Он вроде сфинкса предо мной.
Я не пойму, какою силой
Сумел потрясть он шар земной?
Но он потряс...
Шуми и вей!
Крути свирепей, непогода,
Смывай с несчастного народа
Позор острогов и церквей.

В другом стихотворении он назовёт 
Ильича «Капитаном Земли». Но, мо�
жет быть, дороже всего мимолётный 
разговор из «Анны Снегиной»:

«Скажи,
Кто такое Ленин?»
Я тихо ответил:
«Он – вы».

Этот образ любили кинематогра�
фисты: ты ждёшь монументального 
вождя, громовержца, а он маленький, 
вертлявый, лысоватый. И назвать его 
хочется по�свойски: Ильич. Но он 
причастен к непоборимой силе. Его 
интеллект и воля стали орудием исто�
рии. Ленин, в понимании поэтов, был 
духом революции, духом народа. В 
этом смысле он – не человек, а сти�
хия строительства нового мира. Сам 
Владимир Ильич заливисто посмеял�
ся бы над таким обожествлением, но 
людям нужно, чтобы огромный Мед�
ный всадник поднимал над площадью 
коня. Им нужен «рукой облака рассе�
кающий Ленин». Вроде бы – сверх�

человек, а свойский, бесспорно, су�
ществовавший, ходивший по нашим 
улицам, стоявший в очередь к парик�
махеру, чтобы побриться. «Лысый, ро�
стом невелик», – как определил Твар�
довский в своей простой и загадочной 
истории о печнике. История, кстати, 
архитипическая: неузнанный царь (ге�
рой, бог) общается с простым челове�
ком, невольно преподаёт ему урок. На 
острове Бали немало похожих исто�
рий про Шиву. А в XIX веке в России, 
например, стихотворение Аполлона 
Майкова «Кто он?» про Петра Вели�
кого.

Разошлась по стране ленинская ци�
тата: «Из всех искусств для нас важней�
шим является кино». Сначала в роли 
Ленина выступил рабочий товарищ 
Никандров – и случилось это в фильме 
Эйзенштейна «Октябрь», который мы 
воспринимаем не только как метафору, 

но и как хронику… Ну а потом каждая 
пятилетка давала своего Ленина. Если 
нуждаемся в рождественском дедуш�
ке – пожалуйста! Если нужен суровый 
аскет – вот он перед нами. Необходим 
боец? Ленин решительно хватается за 
револьвер. Тоскуете по демократии – 
вот вам Ленин�Солон.  Понадобился 
жёсткий, бескомпромиссный руково�
дитель – Ленина играет его однофами�
лец Ульянов. Есть спрос на гамлетов�
ские метания? В эфире – утончённый, 
ироничный Ленин, его обуревают со�
мнения, это – Смоктуновский.

Ленинскую трилогию для театра 
создал Николай Погодин. «Человек 
с ружьём», «Кремлёвские куранты», 
«Третья патетическая». Работал осно�
вательно, почти двадцать лет. Конеч�
но, приходилось переписывать уже 
ставшие каноническими пьесы по�
сле развенчания сталинского культа. 
Реплики второго вождя унаследовал 
Дзержинский. Но не в этом дело. В 
Погодине мы приобрели и потеряли 
мудрого и остроумного комментатора 
революции, её скрытой сути. Потеря�
ли, потому что сегодня этот выдаю�
щийся писатель забыт. Почему бы не 
издать ленинскую трилогию Погодина 
в «Литпамятниках», с серьёзным аппа�
ратом, с вариантами?  Но этого ждать 
не приходится: Погодина как будто за�
писали в архив устаревшей пропаган�
ды. Вряд ли им занимаются в ИМЛИ, 
да и о новых театральных постановках 
не слышно.

А ведь это не только учебник дей�
ствительно эффективной пропаган�
ды, не только театральная легенда, 
но и литературное чудо. Вспомним 
«Кремлёвские куранты». Мы видим 
героя, благородного инженера Забе�
лина, который задыхается в револю�
ционной суматохе, ненавидит новую 
власть. Он видит в революции унич�
тожение порядка, безумие, и только.

«Дикари захватили цивилизован�
ное судно, перебили всех белых людей, 

команду выбросили за борт, сожрали 
все запасы… Дальше что? Кораблём 
надо уметь управлять, а  они  не  уме�
ют.  Социализм пообещали,  а с какого 
конца его начинать — никто не знает». 
Знакомая линия нападения? Сюжет с 
«пломбированным вагоном» и шпио�
нажем в пользу Германии в СССР тоже 
никто не скрывал от народа. Но, в от�
личие от нынешней моды, не скрывали 
и ответной аргументации.

Забелин обаятелен в патриотиче�
ском гневе, ведь даже главные часы 
державы сломались! Остановились 
кремлёвские куранты! И артист Борис 
Ливанов не разоблачает своего героя в 
его антисоветских заблуждениях. Мы 
в него влюбляемся с первого появле�
ния на сцене. Он – профессионал – в 
смутное время оказался отброшенным 
на свалку, как старый башмак. Из про�
теста продаёт на Воскресенской пло�
щади «довоенные серные безопасные 
спички фабрики Лапшина», рядом с 
другими мешочниками. И вот его вы�
зывают к Ленину. А потом и кремлёв�
ские куранты пошли. Самая трудная и 
малозаметная политическая победа – 
в переубеждении противников. Сегод�
ня мы отбросили это искусство: в ходу 
– поиск врагов, поспешное клейме�
ние, крики в прямом эфире, мусорные 
баки… А Погодин показывает, что ре�
волюции совершаются не для револю�
ционеров, а для более рациональной 
организации жизни. И тут самое время 
не кичиться победами над Врангелем, 
а привлекать к работе таких специали�
стов, как Забелин. Нужно разъяснить, 
что открывает перед ними революция, 
несмотря на одичание Гражданской 
войны. Забелин не превращается в 
яростного большевика: Погодин не 
занимался изготовлением фальшивок. 
Но он, сохраняя привычную повад�
ку, готов стать советским человеком. 
Господин Забелин становится това�
рищем. И кремлёвские куранты, как 
известно, снова пошли – да так, что 
их мелодию по всему свету выучили. 
Тем, кто отшатнулся от прискорбных 
картин Гражданской войны, Погодин 
показывает: наша революция связана 
с идеалами Просвещения. Россия ста�
нет страной инженеров, страной крас�
ноармейцев, читающих Блока. Вера в 
человека, в могущество науки и труда 
объединяет Ленина и таких антисовет�
чиков, как Забелин. В тонкой, остро�
умной пьесе Погодина всё это препод�
несено без агитационного угара.

Частенько цитировали в советские 
годы поэта Николая Полетаева:

Портретов Ленина не видно:
Похожих не было и нет.
Века уж дорисуют, видно,
Недорисованный портрет.

Эти строки воспринимались так: 
глубокая мысль в форме парадокса. 
Ведь изображения Ленина красова�
лись повсюду, только ни одно из них 
не могло исчерпать образ револю�
ционера. Сказано крепко, но можно 
и поспорить. Образ Ленина, пожа�
луй, поважнее любого реального де�
ятеля, каким бы гением он ни был. 
Первый предсовнаркома Владимир 
Ульянов�Ленин умер в 1924 году и не 
участвовал в Великой Отечественной. 
А образ… 7 ноября 1941�го с трибуны 
Мавзолея было сказано: «Пусть осе�
нит вас победоносное знамя великого 
Ленина». И красноармейцы с парада 
пошли в бой. Война дорисовала пор�
трет. Дорисовал его и архитектор Ле�
онид Павлов – создатель ленинского 
музея в Горках. Он называл его своим 
Парфеноном. Неподалёку от усадьбы, 
в которой умер Ленин.

Как и у греков, постройка выпол�
няла роль святилища. Одиннадцать 
кубов и один цилиндр. Белый мрамор 
и красный туф – торжественные, тра�
гические аккорды.  Если архитекту�
ра – музыка, застывшая в камне, то у 
Павлова получился реквием. Проект 
создавался в середине семидесятых, а 
строительство завер�
шилось в 1987�м. Ока�
залось, что это рекви�
ем по лениниане. Но, 
быть может, не окон�
чательный.

Арсений 

ЗАМОСТЬЯНОВ

Портретов Ленина не видно…
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В давние времена, году в 
70�м ХХ века, мы с моим 
краснопресненским при�

ятелем и поэтом, одним из тог�
дашних «смогистов», Володей 
Шлёнским в течение какого�то 
времени бывали в гостях в семье 
Александра Марковича Николае�
ва. Нас встречали радушный хо�
зяин, его гостеприимная жена 
Женя и дочка, школьница, – Оле�
ся. Помню ещё её брата – высо�
кого стройного мальчика, 
но с ним мы почему�то 
не общались, возможно, 
он ещё не ощущал себя 
взрослым человеком. 

Конечно, нас с этим 
милым семейством объе�
диняли литературные ин�
тересы и обоюдная сим�
патия.

Володя Шлёнский был 
человеком душевным, он 
легко находил общий язык 
практически с любым со�
беседником. Да и я не был 
«тяжёловесом». А хозяева 
квартиры на Кутузовском 
проспекте, как раз напро�
тив гостиницы «Украина», 
были рады гостям. 

Александр Маркович – 
поэт военного поколения, 
он воевал, был тяжело ра�
нен, потерял правую руку, 
правый рукав его пиджака 
был подогнут и легко пока�
чивался на плече. Однако 
Александр Маркович как�то очень 
ловко управлялся левой рукой.

Помню, он готовил для всех 
нас бутерброды особым обра�
зом. Он запекал в духовке то�
сты, на которых пластинка вет�
чины была покрыта сыром, и всё 
это запекалось до исключитель�
но аппетитного состояния. Хлеб 
поджаривался, оплавленный сыр 
прижимался к подогретому бутер�
броду. Одним словом, вкусно!

Ещё Александр Маркович 
гордился своими водочными на�
стойками. Он настаивал водку 
на перепонках молодых грецких 
орехов. Получалось изумитель�
ное питьё почти неразличимого 
зеленоватого оттенка и без обыч�
ного водочного послевкусия.

На этих встречах мы читали 
стихи. Читала свои совсем юные 
стихи Олеся. Она в те годы была 
очень милая девушка, с такими 
трогательно пухлыми щеками, как 
и у её мамы Жени, обаятельная и 
очень интеллигентная. Впрочем, 
это и была такая великолепная 
элитная советская семья. 

В квартире Николаевых поми�
мо хозяев жили две огромные, 
но абсолютно беззлобные соба�
ки. Одна была покрыта мохнатой 
шерстью песочно�серого цвета. 
Честно говоря, сегодня я не пом�
ню, какой породы – не то хорошо 
выученная московская стороже�
вая, но, может быть, и похожий 
на неё сенбернар, как назывались 
добрые существа, выращенные 
для спасения людей в снежных 
лавинах. А вторая собака – со�
вершенно белая – была редкой 
в наших краях польской породы 
для горных Татр, называлась она 
«овчажек подхаляньский» или 
подгальская овчарка.

Сам Александр Николаев был 
неутомимым творцом. Он писал 
лирику, сатирические стихи, и у 
него даже вышло несколько книг 
в библиотечке «Крокодила». Ещё 
он был автором нескольких книг 
прозы. Я запомнил его как лёгко�
го, весёлого и остроумного чело�
века.

В середине 70�х (надеюсь, что 
не ошибаюсь) у него вышла за�
мечательная книга стихов «Бес�
смертный лейтенант». Он и сам 
был именно таким Бессмертным 
лейтенантом своего времени. 

В давние военные годы Алек�
сандр Николаев стал Героем 
Польши. Там его издавали, а на�
ши литературные начальники да�
же позволили купить у одного из 
сотрудников польского торгового 
представительства довольно�та�
ки старый «мерседес» светлого 
оттенка. Тогда это была абсо�
лютная редкость. В Москве таких 
раритетных машин было всего не�
сколько десятков экземпляров. В 
том числе у Владимира Высоц�
кого и Сергея Михалкова. Чтобы 
купить такую машину, было необ�
ходимо разрешение «инстанций», 
которое для него получил Союз 
писателей.

Что потрясающе, он легко во�
дил эту машину левой рукой. В 
«мерсе» даже не были оборудо�
ваны специальные педали, чтобы 
они компенсировали отсутствие 
руки при вождении. Рассказыва�
ли смешное. Однажды он приехал 
выступать куда�то в Подмоско�
вье. Кто�то при встрече заглянул 
в машину и увидел справа толь�
ко перетянутый правый рукав. 
Встречающие были поражены: 
они решили, что Александр Мар�
кович управляет своим «мерсе�
десом» без рук!.. Впрочем, если 
задуматься, советские люди были 
способны и не на такое!

 Вообще Александр Маркович 
много выступал от Всесоюзного 
бюро пропаганды художествен�
ной литературы. Иногда мы пере�
секались на таких встречах. Се�
годня этот институт поэтических 
выступлений перед читателями 
практически полностью исчез. А 
как в давние годы встречали по�
этов! Плюс к пиару бюро выпла�
чивало за выступления скромные, 
но вполне ощущаемые деньги. 

Сегодня я думаю о том, как 
много успел этот по нынешним 
понятиям совсем не старый че�
ловек. Когда мы познакомились, 
ему было всего сорок пять лет! 
Он успел отвоевать на страшной 
войне, вышел из неё живым, хо�
тя и с тяжкими ранениями, создал 
семью, писал талантливые стихи и 
стал известным советским поэтом, 
воспитал двоих детей, и каждый 
из них добился признания. Алек�
сандр Николаев и его жена были 
прекрасные советские люди. 

Я помню лёгкую, немного 
ироничную улыбку Александра 
Марковича. Эта улыбка сияла на 
абсолютно открытом и полном 
приязни к окружающим лице. 

Родители поддерживали лите�
ратурные опыты дочери. В 1971 
году они отпустили её вместе с 
группой молодых московских 
поэтов в Ленинград для встреч 
и знакомства с молодыми пи�
терскими творцами. Помню пре�
красный май, гостиницу «Смоль�
ницкую», где мы познакомились 
со многими, сегодня уже петер�
бургскими поэтами, а с кем�то и 
подружились на десятилетия впе�
рёд. Среди них были Виктор То�
поров, Михаил Яснов, Олег Охап�
кин, Виктор Кривулин, Виктор 
Ширали, Андрей Романов...Вот 
только многие из наших тогдаш�
них знакомцев, увы, попроща�
лись с этим неласковым миром. 
В те годы в литературной среде 
было модно посмеиваться над 
семейной «преемственностью» в 
литературе. Однако это не всег�
да было правильно. Достаточно 
назвать имена Тани Бек – доче�
ри крупного советского прозаи�
ка, или Олеси Николаевой. Дело в 
том, что семья дарила надёжную 
культурную основу для творче�
ства и жизни. А как дети распо�
ряжались этой основой, совсем 
другой разговор. Многие этого не 
ценили, но для некоторых это бы�
ла возможность надёжного уве�
ренного старта. 

Во второй половине 80�х го�
дов ХХ века начали рваться ли�
тературные связи. Писатели 
старшего поколения всё чаще по�
кидали наш бренный мир, а более 
молодые тоже чувствовали крах 
ещё недавно стабильной совет�
ской жизни. Александр Маркович 
умер в 1999 году. Его дочь Оле�
ся писала замечательные сти�
хи – помню её прекрасную книгу 
«500 стихотворений», стала пре�
подавать. Сегодня она известный 
поэт, более того, лауреат одной 
из престижных российских пре�
мий «Поэт», прозаик, профессор 
Литературного института имени 
Горького – того института, где 
она сама училась на кафедре 
литературного мастерства у вы�
дающегося поэта�фронтовика и 
прекрасного человека Евгения 
Винокурова, с которым мы тоже 
дружили. Вообще поэты�фронто�
вики, такие как Евгений Виноку�
ров, её отец Александр Николаев 
да и многие�многие из них были 
щедрыми людьми – они не боя�
лись делиться с молодыми опы�
том и даже… славой.

Поэт�фронтовик Александр 
Маркович Николаев родился в 
1925 году. В этом, 2015 году мог 
бы отметить девяностолетие и 
с е м и д е с я т и �
летие Победы, 
за которую он 
заплатил свою 
дорогую цену.

 

Сергей 

МНАЦАКАНЯН

Бессмертный 
лейтенант

МЕСТО ВСТРЕЧИ

Центральный 
Дом литераторов

Б. Никитская, 53
Малый зал
27 апреля
Юбилейный вечер Валерия 

Лебединского.
Начало в 18.30.

28 апреля
Заседание поэтического 

клуба им. Н.К. Рериха.
Ведущий – Эдуард Бала�

шов.
Начало в 18.30.

Пароль – «ЛГ»
Встреча «ЛГ» с читателями в книжном магазине «Биб лио�Гло бус» 

состоится 22 апреля в 17 часов в зале презентаций (–1�й уровень). 
Назовите пароль «Литературная газета» и получите дисконтную карту 
Торгового дома «Биб лио�Гло бус».

Очередной номер газеты представляет обозреватель отдела 
«ТелевЕдение» Александр Кондрашов.
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Юлия  БЕЛОХВОСТОВА

ПЕРЕВОД С РЫБЬЕГО
Так заглядишься в глубокую чёрную воду,
словно глазами ощупать пытаешься дно,
словно мучительно ищешь слова перевода
с рыбьего на человечий, понятный, родной.

Так намолчишься, намаешься  
этим молчаньем,

словно оно тяжелее гнетущей вины
всех мастериц виноватого взора и камнем
тянет ко дну, где такие же камни видны.

Где намывает теченьем песок, укрывая
бледных утопленниц, канувших в воду без слов,
в мёртвой воде без следа растворилась 

живая –
не остаётся на смерти от жизни следов.

Ближе и ближе к воде наклоняясь бездвижной,
словно расслышать пытаясь её немоту,
так и нырнёшь, только охнуть успеешь 

неслышно,
только ладонь поднесёшь к удивлённому рту.

* * *
Что нам осталось с того февраля?
Снега ведёрко да в дырках поля.
Нового мира семейственность встреч,
старого мира славянская речь:
слово за слово, за Родину, за...
Тонкие пальцы в чернильных слезах,
тонкие губы под корочкой льда,
в детских глазах – голубая слюда. 
Что там осталось, кого сберегли
ветром расшатанные феврали?
Не отнимая руки от руки,
что ни напишешь – то с красной строки,
что ни забудешь – то зверь на ловца
выбежит красного ради словца.
Что нам осталось с того февраля?

Зябнут обветренные тополя,
и, попадаясь на веток крючки,
ватного неба белеют клочки.

У САМОГО СИНЕГО
У самого синего, у самого чёрного,
у серого, бурого, вскипячённого,
покрытого пенкой молочной, белой
(уже сбежало, пока кипело,
уже остыло – не дуй, не бойся),
у моря просоленная насквозь я,
до контурных карт, проступивших на теле,
до запаха йода и солнца в постели,
у самого синего чёрного моря
слова вылавливая в разговоре,
вскрывая панцирь намёков с хрустом
(о чём угодно, но не о грустном,
и не о прошлом, и не о ближнем),
считать до трёх – и остаться лишним,
но продолжать, как ни в чём не бывало,
волны считать до девятого вала.

И НИКОГО ДРУГОГО, КРОМЕ
По набережной опустевшей
пустой стакан летит вприпрыжку.
Там конного обгонит пеший,
не прибавляя  шага слишком.

Там ветер рыщет, сатанея
от бесполезности запрета,
и только море солонее
слезы пролитой и пропетой.

И только тот, кто выжил в шторме,
кто вынырнул из перебранок,
и никого другого кроме
на набережной спозаранок.

Я НАПИШУ
Я напишу – читай меня, листай,
и складывай слова и смыслы вместе,
ставь между ними плюсик, словно крестик,
но крест на всём прочитанном не ставь.

Всё будет продолжаться день за днём
медлительно сиречь неторопливо:
река плюс ива, водоём плюс ива...
Мне кажется, река – не водоём.

Мне кажется, она теряет смысл
по горло зарастая камышами,
и рыбы забывают, чем дышали,
и пьют туман рассветный как кумыс.

А ты дыши, дыши и мне пиши,
я буду пить слова твои густые,

пока они в разлуке не остыли,
не остудили утренней души.

Я напишу, а ты меня читай,
води губами, пальцами по коже,
и то, что ты во мне понять не сможешь,
из этих слов и строчек вычитай.

У ПОДСОЛНУХА ГОЛОВА 
ТЯЖЁЛАЯ
У подсолнуха голова тяжёлая,
ниже, ниже клонится на плечо,
с лепестков пыльца разноцветно6жёлтая
сыплется и колется горячо.

Закатилось солнце куда6то за спину,
между гор лопаточных обожгло.
Говорили много, да всё напраслину,
оттого и губы кривили зло.

Оттого и вяли цветы измятые,
торопливо втоптанные в крыльцо,
оттого и руки в карманах прятали,
жёлтой перепачканные пыльцой.

Лето разлиновано по линеечке,
клонится подсолнухом голова,
а из головы выпадают семечки,
чёрные и гладкие, как слова.

Валерий СУРНЕНКО

* * *
Над Луганском летают голуби.
Слава богу, не самолёты!
Ты хоть пиво, хоть молоко люби,
Мне неважно, где ты и кто ты, –
В другого ты больше 

не выстрелишь.
Расслабься. А пиво 

в канистре лишь.

* * *
Мерцает Моцарт в подворотне –
Забытый бог.
Сейчас налево поворот, не
Проспи, браток!

Мы получили, что хотели.
Теперь вокруг
Звучат свинцовые свирели.
Вот так6то, друг.

* * *
Летальное украинское лето,
Увы, не рад я тебе!
Стихи написать, 

дожить до рассвета,
Пройтись по узкой тропе...

* * *
В Луганске революция и дождь,
Вернее, дождь и революция.
На площади стоит 

советский вождь,
У постамента жмётся куцая

Бездомная собака, впрочем, здесь
Безлюдно, главные события
За километр отсюда, 

там уж смесь:
Палатки, флаги, перекрытия

И баррикады, много баррикад, –
Там доски, шины, разумеется,
И у палаток люди суп едят
И ждут, на что6нибудь 

надеются...
(10 апреля 2014 года, 15.00)

ВОЙНА И МИР: 
КОНТРАСТЫ
У некоторых на носу отпуска,
У некоторых перед носом войска.
Дым костра – не пожарища дым.
Отдыхающие на пляже пловцы,
На поле боя лежащие мертвецы –
Все они под солнцем одним.

* * *
Мы – русские из Луганска,
Беглецы, беженцы 

(это неизбежно).
Не упустили свой шанс, ко 
Всем чертям послав 

прежний уют, конечно.

Подобная злой стихии,
Война заставила нас 

уйти проворно.
Рассыпаны по России
Великой мы, словно 

из пригоршни зерна.

* * *
Абрикосовые снега.
Время цветенья почти сакуры.
В жизни чёрная полоса? Кури.
Но знай, что она недолга.

И белая пройдёт легко
(Скоро Пасха, а летом – Троица),
И в бездонном бидоне скроется
Лепестковое молоко.

* * *
Что видел во сне человек,
Который скончался под утро?
Дракона из перламутра?
Чьё6то лицо? Или снег?

Мы никогда не узнаем,

Он, видно, на все времена
Завис между адом и раем
В пределах последнего сна.

* * *
Стальными римскими ресницами
Прикрытые глаза богов
Не видят нас, а мы страницами
Зажаты. Наш удел таков.

Рим далеко. В снегу акация.
Из крана капает вода.
Летят по улице Горация
Автомобили в никуда.

* * *
Клянусь усами Дали Сальвадора,
В жизни достаточно 

всякого вздора,
Впрочем, у каждого вкусы свои.
Жаль, не поэта увидишь с экрана
Чаще, а глупого политикана.
И рок6н6ролл не поют соловьи.

В жизни всё почти поправимо.
Было ж когда6то падение Рима,
Ну а потом ещё много всего.
Ходит по парку небритый бродяга.
Не для него этот стол и бумага,
Принтер, компьютер, 

другая бодяга –
Все наши бонусы не для него.

Неподалёку играет ребёнок,
Мастер игрушечных драк,

 автогонок.
Зная, что будущее лишь за ним,
Он улыбается хитро бродяге,
И возникают слова на бумаге.
Варвары снова вторгаются в Рим.

* * *
                                                   Т.В.

Друзья, проверенные временем,
Спасают снова.
Застрявший в бытовой проблеме, 

нем
Художник слова.

Мы – будем. Не пойдёт смещение
Небесной кровли. 
Нет немоты, есть вдохновение –
Москва, Ростов ли…

* * *
Мы – отчаянный народ,
Птицы – наши боги.
Не закончить бы полёт
На большой дороге.

Только ветер нас и ждёт,
Ветер нервный, невский...
Приюти своих сирот,
Батя Достоевский!

* * *
Не зарекайся от зимы
И тьмы, ведь обязательно
Они придут сюда, а мы
Мы трудимся старательно.

А жизнь, которая одна
Просвистана, проспорена,
Как будто книжная княжна
В объятиях Печорина.

* * *
Беглецы, беженцы, отщепенцы, 

почти бомжи
Из Луганска военного мы 

в Россию явились.
Что же делать нам дальше – 

не знаю. Живи, дыши,
А все прошлые годы тебе, 

наверно, приснились.

Временная работа 
и временное жильё,

Но жизнь вообще 
штука временная, пойми же,

Не грусти о прошлом, 
где6то будет место твоё,

Просто русский язык родной 
стал тебе ещё ближе.

ОСЕНЬ В РОСТОВЕ

Осень в Ростове, мне это внове,
Что ж, ничего6ничего.
Встретить придётся 

(зря хмуришь брови)
Где6нибудь здесь Рождество.

Я и не хмурю, в этой суровой
Жизни не двигайся вспять.
Лучше в Ростове гулять 

по Садовой,
Чем под Луганском лежать.

Валентин СОРОКИН

ТВОИ ЛАДОНИ

И солнцу трудно посреди пучины
Недобрых туч и ветровых кругов.
Ведь ураган идёт не без причины
От мглистых незнакомых берегов.

Дрожит земля, дрожат холмы и реки.
И вечностью в зенит вознесена,
Так тяжело шумит о человеке,
Единственном,
охрипшая сосна.

Куда ушла ты, канула, пропала
И на какой незримой высоте
Моя любовь купавой отпылала
И отцвела тоской по красоте?

В тебе, в тебе – призвание и мера
Бессмертию
и тот огонь вины,
Что пистолеты взводит у барьера
И мир гнетёт колёсами войны.

Через меня летят в твои ладони
Красней зари, прицельнее стрелы
Времён забытых взвихренные кони,
И цепь звенит, и стонут кандалы.

Смотрю я в лица, все они чужие,
И не запомнить их, и не понять.
И вновь глаза, трагичные, большие,
Приподняла над Родиною мать.

Как большой ураган облака!

ОБИТЕЛЬ ЗЕМНАЯ
За морями, вдали, за горами
Машет крыльями вьюга во тьме.
И вот здесь просквожённый ветрами,
Пожелтел березняк на холме.

Отцвела и пожухла урема.
Речка стылая звонко6светла.
Золотая осенняя дрёма
За околицей в полдень легла.

Есть в природе неделя покоя,
День блаженства, минута тоски.
И, опять берега беспокоя,
Волны моря встают на носки.

И не так ли в ужасном томленье
Чувств и мыслей,
 что горько слышны,
Ты не можешь поладить с забвеньем,
Ты нигде не найдёшь тишины?..

Ведь недаром средь солнечной воли,
То ласкаясь, то резко грубя,
Оскорбленья, желанья и боли,
Как зверьки, окружают тебя.

Многострадна обитель земная.
И стоишь ты
 один
 на виду,
Всё прощая и всё понимая,
И опять – предавая суду.

МОЙ АВГУСТ
Светел август, и дали светлы.
Тишиной заворожены плёсы.
И пылают средь солнечной мглы
Золотыми кострами берёзы.

Через рытвины горя и зла,
Через волны тоски и заботы
Вновь дорога меня привела
На вершину угрюмой работы.

Буду камень тесать и гранит.
Из железа я искру достану.
Только это меня сохранит.
Только этим я на ноги встану.

Шелест листьев и вздох камыша,
Словно жалоба или обида.
Разве русская в мире душа
Мало травлена, мучена, бита?

Край ты мой, вечереющий край,
Перелески,
 холмы,
       луговины,
Не суди ты меня, не карай,
Мы с тобою навечно повинны.

Мы с тобою – как берег с травой,
Мы с тобою – как облако с небом.
Я припал бы к тебе головой,
Только верность не кормит нас хлебом.

Я припал бы, да нежности плен
Ныне кажется пуще недоли.
Всё как есть –
 заблужденье и тлен
Перед чувством свободы и воли!

ПОСЛЕДНИЙ КОЛОДЕЦ
Где он, дедовский конь6иноходец,
Вся округа – под город, на слом.
Умирает последний колодец
За ушедшим в туманы селом.

А бывало, храпели и ржали
Тройки.
         Россыпью жгли бубенцы.
До колодца невест провожали
Разухабистые молодцы.

До колодца родня умыкнётся
И, поплакав, обнимет бойца.
Коль счастливый, с победой вернётся
И порадует мать и отца.

У колодца израненный воин
Кровь омыл, освежился глотком
И в атаку, суров и спокоен,
На рассвете шагнул со штыком.

У колодца вдова улыбнётся
В день,
           когда
 завезённый малыш
Выйдет сам из калитки на солнце,
Новым голосом пробуя тишь...

Запропастился конь6иноходец.
Закатились в лугах бубенцы.
Умирает последний колодец,
И не слышат его молодцы.

Я ВИНОВАТ
Кресты метелями повиты.
Деревня.
Сумерки.
Луна.
Что сделали с тобой бандиты,
Моя несчастная страна?

Ни балалайки, ни гармони,
О, мама, я в твоей судьбе, –
Целую я твои ладони
И низко кланяюсь тебе!

Я слышу крик, а не роптанье,
Солдат и узников набат...
За всё, за все твои страданья
Я виноват!
Я виноват!

Вон плачет поле голубое
Над плёсом Волги и Двины,
И лишь расист перед тобою
Не признаёт своей вины.

Расист разрушил храмы наши
И приказал нам – не рожать:
«Не смейте, вы, святые чаши
За честь семейную держать!»

Я боль осилю, страх осилю,
Нас Бог над бездной вознесёт, –
Ведь кроме нас никто Россию,
Никто Россию не спасёт!

РУССКАЯ БОЛЬ
Все дороги спешат на Москву
От захваченных наших окраин...
Вот я этой тоскою живу, –
Разоряет Отечество Каин.
Тяжкий крест мы по миру несём,
Обесправлены и не богаты,
Почему же сегодня во всём
Только русские, мы, виноваты?
Террористам Россию в кредит
Сдал пахан перестроечной эры:
Вместо друга – у моря бандит,
Вместо сакли – в горах бэтээры.
Ночь над нами, над русскими, ночь,
С тьмой планетною звёзды не спорят:
Во вчерашней республике дочь
Русской мамы
      шахиды позорят!
Сын расстрелян её у ворот,
Безоружный, с учительским ранцем:

Так великий, державный народ
Стал ещё в СССР иностранцем.
Сколько крови и слёз, и потерь?
Мы, доверчивы и угловаты,
Защищая соседей,
             теперь
За свою доброту виноваты.
И опять я не сплю до зари,
Горько думая вновь о раздорах.
Собери нас, Господь, собери
Защититься –
       в Москве и в просторах!..

ЗОИН ХРАМ
 Посвящается Зое Космодемьянской

А ведь казнили Зою на снегу,
Палач всегда в усердиях торопится,
И на далёком волжском берегу
Предупредила русских Богородица:

«Свинцом и кровью затыкают рот
Прямого сострадальца и воителя,
Ты, русский созидающий народ,
Твори судьбу народа6победителя!»
Качалась Зоя мёртвая в петле,
Не предана друзьями и подругами,
А по славянской взорванной земле
Война катилась, причитая вьюгами.

И не могу я замолчать о том,
Иных разрух переживя безмерности,
Сегодня входит Зоя в каждый дом
Спасением неистребимой верности
И говорит: «Ужасные года,
Мы Кремль открыли хаму и вредителю,
Но я клянусь, что русских никогда
Не одолеть ему, поработителю!»
Вам, промотавшим реки и леса,
Скользящим по ворованному золоту,
Не опровергнуть Зоины глаза,
Лишь красоте распахнутые смолоду.

Вас даже горный праздничный Давос
Не прополощет в бане древнегреческой,
Обыкновенный рыночный навоз
Под именем элиты человеческой!..
Мы, русские, герои многих драм,
Атак непредугаданных вершители,
Воздвигнем Зои Святоликой храм,
И пусть её страшатся разрушители.
И пусть взлетит с холма 

суровый крест
Над виллами банкирства и купечества.
Пусть встанет храм 

несбывшихся невест
И нерождённых сыновей Отечества.

Пусть он звонит, в седых полях скорбя,
Весну зовёт, мятежную, зелёную,
Где каждый русский вспомнит про себя
И защитит Россию оскорблённую!

Мы – отчаянный народ
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В этой подборке – три поэта. Все они 
разные: по стилю, по известности, по 
судьбе и отчасти по эстетике. Но всех 
их объединяет бесспорная русскость, 
однозначное ощущение поэтического 
языка как константы национального со!
знания, а не площадки для неконтроли!
руемого эмоционального выплеска. Ва!
лентин Сорокин – признанный мастер, 
наставник поэтической молодёжи. Его 
строки – как ручей, напористы, негром!

ки, звонко чисты и точно знают, что их 
путь лежит в сторону великой русской 
поэтической реки. Валерий Сурненко – 
из Луганска. Он поэт ещё молодой, но 
уже переживший ужасы войны. В по!
эзии – умелый версификатор, мастер 
поэтической игры. При этом в его стро!
ках подлинная боль, неподдельность 
страдания. Такие как Сурненко на на!
ших глазах творят новую поэтическую 
историю – историю русского перелома. 

Юлия Белохвостова работает в жанре 
интеллектуальной лирики. Её героиня – 
утончённый человек, существующий 
в парадигме впечатлений 
и переживаний, ищущий 
гармонию в тихом соче!
тании фрагментов миро!
здания и наслаждающийся 
самой возможностью этих 
поисков.

Максим ЗАМШЕВ
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В поэзии можно ценить многое: 
невероятность образов и ма�
стерство стихосложения, глу�

бокую философскую насыщенность 
и бурлящую энергию, видение тон�
ких взаимосвязей между вещами и 
грубую силу сермяжных слов. Каж�
дый читатель руководствуется соб�
ственными критериями качества. 
Я, например, люблю авторов, кото�
рые не обманут ожидания. Даже не 
так: я люблю «чётких» авторов, ко�
торые «не кинут», если выражаться 
по�пацански. Открываешь сборник 
Арсения Тарковского или Георгия 
Иванова и знаешь, что все тексты на�
ходятся выше определённой планки, 
нигде авторы не допустят лажи. Для 
меня это – признак уважения к чи�
тателю. К сожалению, у современ�
ных авторов такое качество встреча�
ется далеко не всегда. Причём – что 

особенно печально – даже у авторов 
маститых, имеющих определённый 
авторитет в литературном простран�
стве. Засим – довольно прелюдий. 
Сегодня под нож «Литпрозектора» 
попала новая книга Михаила Айзен�
берга «Справки и танцы».

Общее впечатление от книги до�
вольно своеобразное. Прежде чем 
описать его, напомню, что Миха�
ил Натанович Айзенберг родился в 
1948 году. Так вот: при чтении по�
стоянно возникает мысль, что перед 
тобой – книга молодого автора. И 
не какого�нибудь, а самого что ни 
на есть Бродского. Поясню на кон�
кретном примере:

Слух неразборчив, или ушная 
полость

ближе к земле тянется 
к анонимам:

между шумов их говорящий голос
передоверен самым 

необъяснимым.

Вы спросите, чем же плох ран�
ний Бродский, и я отвечу, что ни�
чего�таки особенного против него 
не имею. В ранних стихах намеча�
ются тренды, которые будут разви�
ты в зрелый период. Нормальный 
процесс становления индивидуаль�
ной манеры. Но подождите�ка: речь 
ведь не о молодом Иосифе Алек�
сандровиче! Перед нами – книга 
убелённого сединами и прочно за�
нявшего место в современной лите�
ратуре поэта Айзенберга! Неужели 
вершина его поэтики такова? Как 
ни прискорбно,  да. Очевидно, он 
очертил для себя границы той «ком�
наты», из которой выходить уже не 
собирается. Но вдруг в рамках та�

кого подхода возможны какие�то 
удивительные открытия и находки, 
стилистические изыски или в конце 
концов пресловутое «приращение 
смысла»?

О чём же пишет Айзенберг, что 
волнует его настолько, что на бумагу 
выплёскиваются стихи? Блеклые ба�
бочки, невзрачные птички, погода, 
изредка выходящая за пределы даже 
не пятидесяти – двух�трёх – оттен�
ков серого. Уже на середине книги 
одолевает какая�то неагрессивная, 
но всё�таки тоска. Насекомые, пере�
ползающие из одного текста в дру�
гой, усиливают ощущение малости, 
неважности, убогости бытия.

между мухами и осами
справедливости учась,
чтоб и мне, как всякой особи,
тоже выделили часть.

Как будто и нет вокруг огромно�
го и бушующего мира, как будто бы 
жизнь окончена, даже не начавшись. 
Какая�то досмертная, безвременная 
«банька с пауками», в которую Ай�
зенберг старается затащить наивно�
го читателя. Но и затащить�то не 
получается, авторское пространство 
не может вместить кого�то ещё. Не 
хватает ему как минимум ещё одного 
измерения: то ли кафкианского гро�
теска, то ли набоковской утончён�
ности. А может быть, поэт всё�таки 
не должен учиться справедливости 
«между мухами и осами»? Кто знает…

Отдельно стоит отметить периоди�
чески попадающиеся ляпы. Прочи�
тайте вслух: «Говорит со мной утра�
та, // как у ямы на краю». Какуямы, 
какуямы… Япония, что ли?.. Любо�
пытный факт. В Википедии об Ай�
зенберге читаем: «В советское время 

не публиковался, в пост советской 
России выпустил шесть книг стихов 
и четыре книги эссе о современной 
русской поэзии». Казалось бы, всё тут 
понятно: диссидентствующему поэ�
ту перекрывала кислород «жестокая 
цензура», потом «всё стало хорошо», 
справедливость восторжествовала. Но 
так ли в действительности обстоят де�
ла? Может быть, и не нужно литера�
туре тиражирования 
раннего Бродского, 
насекомой тоски и 
«какуям»? Целый 
день хожу и думаю 
об этом…

Иван КУПРЕЯНОВ

Михаил Айзенберг. Справки и танцы. 
– М.: Новое издательство, 2015. – 76 с. – 
Тираж не указан.

Мелкие бесы меряются чинами

ПЯТИКНИЖИЕ

Ольга Шевчук. 
Сокровища 
Посейдона. – 
М.: У Никитских 
ворот, 2014. – 
496 с. – 500 экз.

Этот роман на�
писан в редко 

встречающемся 
ныне авантюрно�приключенче�
ском жанре. В нём дан оригиналь�
ный взгляд на 90�е годы XX века. 
Согласно авторской версии те, кто 
накопил в то время деньги, шли 
не только в криминальный биз�
нес, но и тратили их на поиски... 
сокровищ. Стоит признать, что 
такого романтического подхода 
с примесью наивности не хвата�
ет нашей нынешней литературе. 
А ведь несмотря на все историче�
ские передряги, романтизм нику�
да не делся из русского характера 
и продолжает оставаться одной из 
его констант. Текст Ольги Шев�
чук достаточно объёмен, насыщен 
сюжетными коллизиями, которые 
по�настоящему захватывают. Раз�
вязка, как и положено, неожиданна 
и непредсказуема. Целая россыпь 
точно угаданных деталей придаёт 
повествованию единственно нуж�
ный контекст. Писателю удалось 
пройти по тонкой грани между ре�
ализмом и романтизмом, создав 
привлекательные характеры, ко�
торые запоминаются и волнуют.

П
Р

О
З

А Генри Миллер. 
Замри, как коли�
бри. – М.: Азбука!
Аттикус, 2015. – 
302 с. – 3000 экз.

Один из самых 
ярких и скан�

дальных американ�
ских прозаиков XX 
века Генри Миллер 

прославился не только исповедаль�
но�автобиографическими романами, 
но и мемуарно�публицистическими 
очерками, ёмкими философскими 
эссе с постановкой вечных вопросов. 
В них виден всё тот же универсаль�
ный стиль автора: резкий, пылкий и 
честный.  «Замри, как колибри», пе�
реведённый на русский впервые,  – 
сборник документальных рассказов 
и художественной эссеистики автора. 
Также в книгу вошли две представлен�
ные в новой редакции повести: «Улыб�
ка у подножия верёвочной лестницы», 
написанная по заказу знаменитого ху�
дожника Фернана Леже и призванная 
сопровождать сборник его работ на те�
му цирка, и «Бессонница, или Дьявол 
на воле» – чувственная история люб�
ви уже немолодолго Миллера к его по�
следней жене – японской киноактри�
се и джазовой певице.

Надо отдать должное и профес�
сионализму переводчиков с англий�
ского – Владимиру Артёмову, Зое 
Артёмовой, Борису Ерхову, Наталье 
Казаковой, Валерию Минушину, 
Николаю Пальцеву.
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ААлександр Нефёдов. 

Торжество слова 
и дела. Книгоиз�
датель Николай 
Новиков: 
возвращение 
из небытия. – 
М.: Академия ХХI, 
2015. – 304 с.: ил. – 
1500 экз.

В прошлом году в России отме�
чалось 270�летие со дня рожде�

ния выдающегося гуманиста, об�
щественника и «ревнителя русского 
просвещения» Николая Ивановича 
Новикова (1744–1818). Отмечалось 
скромно, без размаха и пышных тор�
жеств. Тем не менее в последние го�
ды отчётливо прослеживается рост 
интереса к этому незаурядному че�
ловеку. Памятники Новикову были 
открыты не только в Москве, но и в 
Амстердаме, состоялись междуна�
родные конференции, посвящённые 
его издательской и просветитель�
ской деятельности, а также творче�
скому наследию. В книге Александра 
Нефёдова подробно рассказывается 
о жизни, забвении и возвращении из 
забвения Николая Новикова. При�
ложение к книге включает репринт�
ное воспроизведение уникального 
новиковского издания «Карманной 
книжки для В*** К***» 1783 года – 
известного масонского манифеста, 
снабжённого историко�библиогра�
фической вступительной статьёй и 
научными комментариями.

Роман Нехаев. 
Свет и тени: 
Лирика. – 
М.: РИЦ МГПУ 
им. М.А. Шолохова, 
2015. – 111 с. – 
300 экз.

Имя Романа Нехае�
ва не очень на слу�

ху у любителей поэзии. 
А жаль! Это самобытный и талантливый 
автор со своим творческим почерком и уз�
наваемым голосом. Он достаточно аскети�
чен в средствах, но при этом ценит слово 
во всей русской многозначности смыслов. 
В книге много строк посвящено детству 
и ощущениям взрослого человека, с ним 
связанных. Сентиментальности в текстах 
много, но она не воспринимается нарочи�
то, а как естественное состояние рефлек�
тирующей натуры. Нехаев любит и чув�
ствует природу, находит для пейзажной 
лирики негромкие и точные слова. Не 
чужд он и игрового момента, но не заи�
грывается, сохраняя иронию в рамках че�
ловеколюбия:

Прошу, не надо на троих,
Спокойно пейте сами.
Я занят, молчалив и тих,
Я вечно пьян стихами.

В стихах Нехаева много горечи от не�
совершенства окружающего мира, от 
обид, которые наносятся слабым, но в 
целом он настроен позитивно и светло, 
что, конечно же, привлечёт к его поэзии 
немало читателей.
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Я Анатолий Кириллов. 
Великая Отече�
ственная война. 
Основные сражения, 
города!герои и го!
рода воинской сла!
вы, ордена, медали, 
памятные монеты. – 
Екатеринбург: Изда!
тельство АМБ, 2014. 
– 192 с.: цв. ил. – 

Тираж не указан.

Книга доктора исторических наук 
профессора Анатолия Кириллова и 

журналиста Григория Каёты адресова�
на школьникам старших классов. Авто�
ры на основе архивных и современных 
источников раскрывают героические 
страницы подвига советского народа в 
Великой Отечественной войне.

В основе содержания книги – глав�
ные операции советских войск, расска�
зы о городах�героях и городах воинской 
славы, об освобождении территорий 
России, Украины, Белоруссии и стран 
Восточной Европы от фашистских за�
хватчиков. На фоне общей картины 
трудных военных лет показан вклад в 
Великую Победу уральцев, их героиче�
ские подвиги на фронте и в тылу.

Юные читатели найдут в книге не 
только описание боёв, в которых уча�
ствовали их деды и прадеды, но и ин�
формацию об орденах и медалях, кото�
рыми они награждались, о памятных 
монетах, выпущенных в честь основ�
ных сражений Великой Отечествен�
ной.
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СУБЪЕКТИВ

Я открыла эту книгу на 
странице, где рассказы!
валось про «Вишнёвый 

сад», прочла, что там «в виде 
исключения, не сквозит безна!
дёжная тоска», и подумала, что 
о ней следует отозваться кри!
тически. Потому что разве же 
в «Вишнё вом саде» не сквозит 
тоска (безнадёжность, кото!
рую каждый волен определять 
сам)? Но, вчитавшись в сочине!
ние Катарины Маренхольц, где 
и впрямь хватает забавных сен!
тенций вроде «Винни!Пух – мед!
вежонок с чрезвычайно низким 
IQ», решилась поступить иначе.

Нравятся нам заведения бы!
строго питания или нет, нельзя 
отрицать, что многие люди на!
ходят их приемлемыми, а та!
мошнюю еду – относительно 
недорогой, сытной, а иногда и 
довольно вкусной. И если люди 
привыкают посещать какой!ни!
будь «Бургер кинг», не приходит!
ся удивляться, что на свет появ!
ляется и бургер книг – быстрый, 
незатейливый и калорийный.

Такова книга Катарины Ма!
ренхольц. Схематично, но пре!
имущественно толково, без 
откровенного вранья переска!
занные сюжеты выдающихся 
произведений мировой литера!
туры. Не без остроумия препод!
несённые писательские биогра!
фии. Это не антисанитарный и 
полукриминальный привокзаль!
ный ларёк – это именно вполне 
гигиеничный и законопослуш!
ный «Бургер кинг» с его аккурат!
ной фасовкой. К достоинствам 
книги Маренхольц стоит отне!
сти внятную систематизацию: 
по времени, по жанрам, даже 
по простоте и сложности. Книге 
не чужд флёр феминизма и по!
литкорректности (так, Хемингу!
эя слегка упрекают за «мачизм», 
Толстого – за недостаточное вни!
мание к жене, а Гюнтера Грасса 
– за «спорное стихотворение» о 
конфликте между Ираном и Из!
раилем), но до открытого не!
одобрения нигде не доходит: 
Маренхольц в высшей степени 
свойственно то качество, кото!
рое в массовой культуре имену!
ется позитивностью.

Теперь всё же поговорим о 
том, чего в книге нет. Первое и 
самое очевидное для нас: в ней 
очень мало русских писателей. 
Гораздо меньше, чем мы сами 
о себе думаем. Маренхольц – 
немка, и её книжный перечень 
составлен с явным благоволе!
нием германской литературе, 
что как раз совершенно нор!
мально и даже правильно. Го!
воря о Марке Твене, она одо!
брительно выделит скетч «Об 
ужасающей трудности немец!
кого языка» (многие ли русские 
читатели его помнят?), а рас!
сказывая о Пастернаке, пред!
положит, что поэтом он стал в 
Марбурге. Чем ближе к совре!
менности, тем плотнее её книгу 
населяют германские авторы… 
а вот русская литература закан!
чивается даже не на Бродском 
и Довлатове – она заканчива!
ется на Солженицыне. Притом 
что литература Германии, Бри!
тании, США, Франции продол!
жается и в двухтысячные. Если 
относиться к этому серьёзно, 
можно констатировать полный 
провал российского книжного 
пиара на мировом рынке.

С другой стороны, в книге Ма!
ренхольц нет не только Улицкой, 
Пелевина и Акунина – здесь во!
все нет даже открывшего Европе 
русскую литературу Тургенева, а 
о Пушкине написано единствен!

но лишь то, что он погиб из!за ду!
эли. Но это не признак какой!то 
злонравной русофобии и наме!
ренного пренебрежения, а зако!
номерное проявление слабости 
избранного жанра и неминуе!
мой субъективности предпочте!
ний. Точно так же блистают от!
сутствием античная и восточная 
литература, нет Петрарки и лишь 
походя упоминается Боккаччо. В 
XX веке нет Гашека, Даррелов, 
Ле Гуин, Хаггарда, Лавкрафта – 
зато налицо Стивен Кинг, а потом 
и Франзен, и Стефани Майер. В 
очередной раз подтверждена 
простая истина: никто не обни!
мет необъятное, и уж точно не 
впихнуть его в книжный бургер. 
Поэтому мы не будем излишне 
придираться к тому, чего у Ма!
ренхольц нет. Важнее ответить 
на вопрос, как она справилась с 
тем, что есть.

Ответ будет удручающим: она 
добросовестно не справилась. 
Кратко пересказав пару сотен 
сюжетов и нигде, в общем, не 
солгав, нигде не изменив по!
зитивному энтузиазму, она не 
передала обаяния ни одной из 
книг – да и возможно ли было 
это сделать? Можно, конечно, 
представить себе читателя, ко!
торый купится на то, что Пруст 
спал в шубе и бесконечно отта!
чивал фразы, Кафка расклады!
вал разные главы «Процесса» по 
конвертам, а Джойс намеренно 
напускал туману для критиков. 
Можно представить читателя, 
который в действительности за!
хочет прочесть хоть что!нибудь 
из того, что рекомендует Марен!
хольц. Но гораздо проще пред!
ставить того любителя фастфу!
да, кто, прочитав это собрание 
пресноватых выжимок, приправ!
ленных пряностями!цитатами, 
решит, что уже имеет представ!
ление о вкусе и аромате миро!
вой литературы.  Может статься, 
что книга с тем и была написана: 
в первую голову автора волно!
вал вопрос собственных продаж 
– ну а всё прочее – как получит!
ся. Получилось как в закусочной: 
плотно и буднично.

Татьяна ШАБАЕВА

Катарина Маренхольц. 
Литература! 

Кругосветное 
путешествие по миру 

книг. – М.: Колибри, 
Азбука!Аттикус, 2015. – 
192 с.: ил. – 3000 экз.

Бургер книг

ЛИТПРОЗЕКТОР

В книгу известного писа�
теля Ивана Сабило во�
шли повести и расска�

зы, большинство из которых 
впервые увидело свет на стра�
ницах «Литературной газеты», 
«толстых» журналов России и 
Белоруссии, международных 
альманахов. Голубиная почта 
– это семнадцатая книга пи�
сателя, лауреата Всероссий�
ской премии имени Фёдора 
Абрамова, премии имени Ва�
лентина Пикуля, премии Пра�
вительства Санкт�Петербурга 
и многих других. Но дело да�
же не в премиях – их наличи�
ем сейчас мало кого удивишь. 
Отличительная черта героев 
Сабило – интеллигентность 
и стойкость в преодолении 
возникающих перед ними 
трудностей, непримиримость 
к пошлости и равнодушию. 
Его герои могут быть непри�
метными людьми в жизни, но 
при этом обладать огромным 
духовным багажом.

Тема отцов и детей – одна 
из ключевых в творчестве Са�
било. При этом он развивает её 
по�своему, не ограничиваясь 
привычным противопостав�
лением старших и молодых. 
Для автора нет строптивых 
детей или чёрствых отцов, в 
каждом он старается увидеть 
положительные черты, про�
следить истоки конфликта и 
в итоге привести стороны к 
замирению. Этим, наверное, 
и должны заниматься писа�
тели, вместо того чтобы вы�
думывать зубодробительные 
сюжеты и стараться побольше 
заработать на ходовой книге. 
Мир героев Сабило настолько 
захватывает его самого, что, 
кажется, он и сам живёт в нём, 
появляясь в нашей реальности 
лишь изредка. Ему не интерес�
на суета вокруг литпроцесса и 
премиальная лихорадка, ведь 
главное – это успеть расска�
зать удивительные истории об 
удивительных людях.

Что ещё следует отметить 
– это язык Сабило. Хороший, 
чистый, русский язык. Вот 
фрагмент рассказа «Перед зат�
мением»: «...Каждый имел по 
два, а то и по три задымлённых 
стекла, – все в тихом нетерпе�
нии готовились наблюдать за 
самым главным источником 
света. И каждым владело тре�
вожное, хорошо спрятанное 
волнение. Вот кто�то крикнул: 
«Гляньте, почалося!» Колька 
поднёс к глазам стекло и уви�

дел, что нижний край солнца 
будто бы чуточку подрезан – 
торчат его ровные углы... День 
заметно темнел, окрестности 
погружались в томительные 
сумерки. А когда светлым 
остался лишь крохотный кра�
ешек солнца, все услышали 
громкий протяжный вой – ре�
вели коровы на почерневшем 
лугу, блеяли овцы, а из дерев�
ни доносился жуткий лай пе�
репуганных, будто осиротев�
ших собак...»

Этот небольшой отрывок 
сам по себе является расска�
зом. А написать рассказ в рас�
сказе может далеко не каждый. 
Это и есть настоящий профес�
сионализм, умение вычленить 
самую суть. Показать мимо�
лётный вроде бы фрагмент так, 
что он засияет всеми цветами 
радуги, придав свечение всему 
тексту. Иван Сабило это умеет. 
А такое умение дорогого стоит.

Иван СЕРЕДИН

«ЛГ» поздравляет нашего 
давнего автора Ивана Сабило с 
75�летием, желает ему крепкого 
здоровья, вдохновения и новых 
замечательных книг.

Тихий мир

Иван Сабило. 
Голубиная почта: 

Повести и рассказы. – 
М.: Издательский дом 

«Звонница!МГ»,  2015. – 
448 с. – 1000 экз.

КНИЖНЫЙ РЯД

Современное общество 
потребителей, «власть 
немногих», доведённая 

автором до абсурда, и двое та�
лантливых нищих студентов 
на фоне Петербурга XXI века 
– таков «Начальник Башни» – 
роман известного питерского 
журналиста Игоря Шнуренко.

Писатель изображает гро�
тескно�безобразную вселенную 
новой «северной Венеции», ко�
торую уже едва ли можно на�
звать культурной столицей. 
Вместо выставок картин в этом 
городе – выставка «Тело челове�
ка», где за стеклом – ещё тёплая 
девушка с начисто содранной 
кожей. Писатели, исчерпав все 
сюжеты, морят голодом стари�
ков и записывают их последние 
в жизни слова. На смену театру 
приходит порнография. Актёры, 
обречённые на нищенское су�

ществование, готовы убивать на 
камеру, чтобы только жить без�
бедно, а олигархи делают друг из 
друга консервы и угощают ими 
своих гостей на светских меро�

приятиях. В общем, у каждого 
своя кунсткамера.

Фабулу романа передать поч�
ти невозможно: линии сюжета 
путаются, лирические отсту�
пления, неоднозначные образы 
и некоторый мистицизм делают 
повествование ещё более размы�
тым, усложняя понимание. Чем 
заканчивается роман? И на этот 
вопрос нет достойного ответа. 
Повествование фактически об�
рывается, оставляя читателю 
ощущение бессмысленности су�
ществования в целом и романа 
в частности: «Что толку писать 
книгу, если у нашего поколения 
ничего не получилось? Если мы 
даже не попытались, если осме�
ивали, унижали и грабили тех, 
кто что�то пытался?» 

В то же время нельзя не от�
метить цепляющий за живое 
образ города на Неве, создан�

ный в романе. Несмотря на то, 
что в некоторых описаниях мы 
узнаём Петербург Гоголя, До�
стоевского, Белого, есть у Иго�
ря Шнуренко и собственный, 
неповторимый Петербург XXI 
века – ещё более страшный, 
безжалостный и одновременно 
притягательный: «Печальный, 
проклятый, весёлый, наивный, 
мудрый город». Город, который 
«задумывался как побег, как пе�
реход границы, как отчаянный 
рывок в невозможное».

В целом произведение де�
прессивно, тяжело читается и 
оставляет скорее неприятный 
осадок… Но так и должно быть. 
Едва ли можно испытывать ра�
дость, когда подлинное искус�
ство подменяется порногра�
фией.

Валерия ГАЛКИНА

У каждого своя кунсткамера

Игорь Шнуренко. 
Начальник Башни: 

Роман. – М.: Современ!
ная литература, 2014. – 

688 с. – 3000 экз.
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ПЕРСОНА

– Юрий Иванович, что положи�
тельного даёт музыканту состязание 
такого рода?

– Конкурс – это проверка готов�
ности дирижёров к самостоятель�
ной деятельности и способ обра�
тить на них внимание. Невозможно 
предугадать – чем станет эта про�
верка для каждого из непрошедших 
на последующие туры. Сумеет ли 
молодой человек извлечь пользу из 
увиденного или неуспех усилит его 
убеждённость в своей гениальности, 
которую «не заметили». Главное 
внимание будет обращено на побе�
дителей. Но и здесь многое зависит 
от характера дирижёра: сможет ли 
он, став лауреатом, не прекращать 
самосовершенствоваться?..

Чтобы вырастить настоящего 
«капитана музыкального корабля», 
недостаточно выдать студенту ди�
плом. После окончания вуза и даже 
после победы на конкурсе молодой 
дирижёр продолжает нуждаться в 
«присмотре» более опытного кол�
леги. В годы, когда я учился, глав�
ных дирижёров оркестров и театров 
обязывали иметь вторых дирижёров 
или ассистентов; следили, чтобы 
особо талантливые получили воз�
можность выступать со столичны�
ми оркестрами и даже выезжать на 
гастроли за рубеж. Могу свидетель�
ствовать, что именно благодаря та�
кой системе поддержки мы крепли 
профессионально и постигали му�
дрость руководства коллективами.

– «Дирижёр – это характер», – ва�
ши слова. Найдёт ли сам такого рода 
«характер» свою дорогу в искусстве?

– Натуральный талант не скро�
ешь. Он «просвечивает» даже сквозь 
неуклюжие движения дирижёрской 
палочки студента, ещё не завершив�
шего становления своего мануала. 
Но стать большим артистом сужде�
но не всем. Для достижения высо�
ких творческих результатов дири�
жёру необходимо иметь в наличии 
несколько факторов: дирижёрский 
талант, музыкальность, академиче�
ское воспитание (школа), «его ве�
личество – случай» и «правильный» 
характер... Однако в реальности слу�
чается, что не показавшие особого 
таланта и не получившие школы, но 
сумевшие вовремя наладить «полез�
ные связи», вполне могут надолго 
оккупировать дирижёрский подиум.

– Щедро передавая свой дири�
жёрский опыт, в настоящий момент 
вы ещё работаете и над книгой о ди�
рижировании?

– Это так. Но я люблю тщательно 
работать с оркестром, а на это ухо�
дит много времени. У меня есть уче�
ники, за развитием которых я вни�
мательно слежу. Наконец, самому 
тоже надо готовиться. А бывает так: 
других учишь, а сам… Если не «чи�
стить пёрышки» – можно остано�
виться в развитии. Всё же надеюсь 
закончить книгу, которую пишу уже 
много лет. С другой стороны – ку�
да спешить? Зрелый человек сможет 
дать следующим поколениям более 
мудрые советы.

– Вы всегда выступали поборни�
ком и защитником большой музыки. 
Скажите, приходилось ли в этом бла�
городном служении в чём�то пересту�
пать через себя?

– Приятно чувствовать себя не�
зависимым, без оглядки высказы�
вать своё мнение и делать то, в чём 
убеждён. Но иногда бывает поздно 
возражать. Так случилось со мной 
в будапештской опере, где я 30 лет 

работал с большим энтузиазмом и 
считался специалистом по Вагнеру. 
Как только объявили о постановке 
«Лоэнгрина», я немедленно при�
ступил к работе. Было любопыт�
но: что сделает приглашённый из 
Байройта режиссёр, праправнучка 
композитора – Катарина Вагнер? 
Предыдущие вагнеровские опе�
ры шли в традициях времён Отто 
Клемперера. Было приятно, ди�
рижируя «Шелест леса», поднять 
голову от партитуры и увидеть на 
сцене таинственный лес, а не стол 
с приставленными к нему кривы�
ми стульями. Я – убеждённый кон�
серватор в опере и меня устраивал 
взгляд театра на классическое на�
следие. Не всем же быть экспери�
ментаторами! Кто�то ведь должен 
защищать хорошее старое? Кстати, 
это и есть один из принципов нор�
мального функционирования де�
мократического общества.

Всё было хорошо до того момента, 
пока я не увидел декорации, костю�
мы и до меня не дошёл смысл, кото�
рый вкладывался в музыку и текст. 
Оказалось, что все участники спек�
такля одеты в пиджачные костю�
мы. Главные персонажи: Лоэнгрин 
и Тельрамунд – члены парламента 
от разных партий, борющиеся друг с 
другом за мандат, а заглавный герой 
в финале оперы вместо отплытия на 
Лебеде улетает на самолёте компа�
нии «Малев». Страшно подумать: не 
по этой ли причине она обанкроти�
лась? Уверен, что если бы прапраде�
душка узнал, что его праправнучка 
сотворит с его любимым героем, он 
бы её отшлёпал. Протестовать было 
поздно. Сам виноват, что согласил�
ся! Пришлось успокаивать себя: рус�
ский дирижёр, приглашён в венгер�
ский театр дирижировать немецкую 
оперу. В конце концов это не так 
уж беспринципно с моей стороны. 
Музыка�то прекрасная! На сцену 
(чтобы не расстраиваться!) можно 
было не смотреть, за исключением 
моментов, когда это необходимо 
«по работе», показывая вступления 
солистам или хору. Словом, я как�
то пережил это недоразумение. Тем 
более что спектакль в таком виде не 
прижился и быстро был снят с ре�
пертуара.

Но чуть позже театр предложил 
мне поставить новую версию «Оне�
гина». Будучи «битым», я потребо�
вал показать мне макет, который 
оказался криво подвешенной в ви�
де качелей платформой, по которой 
должны были передвигаться пою�
щие персонажи оперы. Пришлось 
отказаться, ведь это был уже другой 
расклад: русский дирижёр ставит 
русскую оперу! Что подумает любя�
щая меня публика? Что вот этот са�
мый цирк и есть настоящая русская 
опера?!.. Так прервались мои кон�
такты с венгерским оперным теа�
тром…

– Вагнер – «ваш» композитор. Из�
вестно, что он обладал особым худо�
жественным талантом – сам писал 
либретто для своих опер. Как вам 
кажется, опера «Тангейзер», суще�
ствующая в рамках мировосприятия 
композитора, его философии и эсте�
тики, может потерять в музыкальном 
воплощении от переделки сюжета?

– Трудно ответить на этот вопрос, 
не слыша и не видя результат пере�
делки. Определённо можно сказать 
одно: это будет уже совершенно дру�
гой спектакль. Но лучше меня на 
этот вопрос уже ответил Джузеппе 

Верди: «Если оперы не могут быть 
исполнены во всей их неприкосно�
венности – так, как они задуманы 
композитором, – лучше не испол�
нять их совсем».

– Сейчас много говорят о «Тангей�
зере»…

– В данном случае дискуссия со 
стороны защитников постановки 
носит явно надуманный характер. 
Обратите внимание: речь шла не об 
оценке работы режиссёра или ху�
дожника спектакля и даже не об ис�
кажении ими авторского, т.е. вагне�
ровского, замысла. Говорилось о 
листе картона (или фанеры), кото�
рый видели те, кому его специально 
демонстрировали на сцене театра, а 
также те, кто его увидел благодаря 
СМИ. Среди видевших оказались 
люди (и их очень много), кото�
рым этот постер показался некор�
ректным. Вот, собственно, и всё. 
Проблема, мне кажется, в другом: 
если все мы искренно желаем жить 
в демократическом обществе, то 
мнение части этого общества сле�
дует уважать и принимать в расчёт. 
На что с самого начала и пыталось 
обратить внимание Министерство 
культуры. Всё остальное носит явно 
провокационный и до неприличия 
раздутый характер.

– Некоторые музыканты�испол�
нители не углубляются в изучение 
истории, культуры, искусства. Вы 
досконально знаете «персональное 
дело» каждого композитора?

– Всё о композиторах может 
знать только Г.Н. Рождественский, 
имеющий энциклопедические по�
знания не только в музыке, но и в 
других областях искусства. У него, 
как у редкого типа интеллектуа�
лов, специфическая память и осо�
бый талант в этой области. Мне же 
кажется, что всё знать о компози�
торах невозможно, да и не нужно. 
Во�первых – не всё из прошлого 
доходит до нас в неискажённом 
виде. Во�вторых – наша профессия 
предполагает не только знание, но 
ещё умение и интерпретаторский 
талант. Это означает, что главной 
ценностью в дирижёре следует 
считать его профессиональное ма�
стерство и индивидуальный взгляд 
на произведение, которое он в дан�
ный момент дирижирует. Сведения 
об этом произведении и его авторе 
не могут быть лишними. Однако 
существует партитура, написанная 
самим автором, и именно она явля�
ется главным документом, с кото�
рым работает дирижёр. Не менее 
важны вопросы: что за личность 
дирижёр? кто он? романтик или 
циник? представитель академиче�
ской школы или просто любит по�
махать палочкой? умеет работать 
с оркестром или только любит на 
нём «покататься»? честный музы�
кант или авантюрист? 

Кто красиво говорит о любви – 
не любит. В музыке – то же. Гово�
рить о музыке можно много и убе�
дительно. Но... вслушайтесь в игру 
оркестра. Услышите ли в его зву�
чании именно то, о чём узнали из 
вступительного слова? Иногда про�
исходит неожиданное: если испол�
нение действительно было увлека�
тельным, внимательный слушатель, 
скорее всего, обнаружит в нём одно�
му ему близкие ощущения, а совсем 
не то, о чём ему сообщили перед ис�
полнением...

Беседу вела Татьяна ЭСАУЛОВА

«Дирижёр – это характер»
В 2014 году во всех российских регионах открылся II Все�
российский музыкальный конкурс. На первом этапе сорев�
новались пианисты, скрипачи, виолончелисты и вокалисты. Со�
стязания состоялись в преддверии главного культурного 
события 2015 года – XV Международного конкурса им. П.И. 
Чайковского, и лауреаты первых премий получили уникаль�
ную возможность принять участие в Конкурсе Чайковского 
без предварительных прослушиваний. Скоро откроется вто�
рой этап Всероссийского музыкального конкурса, посвящён�
ный специальностям: хоровое дирижирование a cappella, опер�
но�симфоническое дирижирование и камерный ансамбль. 

«ЛГ», поддерживающая конкурс информационно, беседует 
с председателем жюри в номинации оперно�симфоническое 
дирижирование, народным артистом СССР Юрием Иванови�
чем СИМОНОВЫМ.

В ПРОКАТЕ

Территория настоящего

В финальных титрах объяв�
ляется благодарность за 
содействие в работе В. Пу�

тину, Д. Медведеву, С. Шойгу, 
полярным лётчикам, морякам, 
пограничникам, эмчеэсовцам, 
министрам, исследователям, 
оленеводам, пожарным, мете�
орологам, научным сотрудни�
кам, музейщикам, водолазам, 
экскаваторщикам, бурильщи�
кам и, конечно, геологам – это 
не просто кино, а сверхмощный 
национальный проект, который 
поднимали всем миром! Допре�
мьерные показы цепью прошли 
по русскому Северу – от Вла�
дивостока и Магадана до Мур�
манска – как в больших, так и 
в малых населённых пунктах, в 
переполненных залах. Для ини�
циатора, идейного вдохновите�
ля, автора сценария (совместно 
с Михаилом Александровым), 
режиссёра�постановщика Алек�
сандра Мельника, лично при�
сутствующего на всех показах, 
важнейшим является признание 
фильма со стороны людей, на�
прямую знакомых с той реаль�
ностью, о которой рассказыва�
ется в художественной форме. И 
по его словам, «геологи картину 
приняли»…

Излишне говорить о том, что 
производство подобных фильмов 
– дорогое удовольствие с гаран�
тированно красивой «картинкой»  
(изумляет мастерство киноопера�
тора Игоря Гринякина!), но и дело 
героическое, поскольку связано с 
риском для жизни. Мороз в 40 гра�
дусов – даже кинокамера замерза�
ет, и её греют своим дыханием чле�
ны группы; посадка самолёта на 
голый камень; в одиночку вброд 
и вплавь через реку с сильным те�
чением и ледяной водой; стоя по 
грудь в снегу, вызволение утоплен�
ных в сугробе оленей; сплав по бур�
ным скалистым рекам в надувных 
лодках; бег по необозримым льдам 
наперекор оголтелому полярному 
ветру – всё без дублёров! Это посе�
рьёзней, чем «замахнуться на Ви�
льяма нашего Шекспира».

Вся картина наполнена при�
мерами преодоления актёрами 
не только природных климати�
ческих условий, но и самих себя. 
Да, что ни лицо, то звезда: Кон�
стантин Лавроненко (Чинков), 
Григорий Добрыгин (Баклаков), 
Егор Бероев (Монголов), Евгений 
Цыганов (Гурин), Пётр Фёдоров 
(дядя Костя), Ксения Кутепова 
(Сергушова), Константин Шеле�
стун (Куценко), Владислав Аба�
шин (Апрятин)… Но этот фильм 
не для звёзд, тут не прикроешься 
компьютерной графикой и гламу�
ром (правда, смущают тщательные 
бороздки от расчёски на крупных 
планах людей, находящихся в ди�
кой природе, – гримёры пере�
старались). Это не комикс для 
подростков и не двухчасовое вы�
яснение отношений с одним вы�
ражением лица в авторских опусах 
с неубедительной претензией на 
шедевральность. Здесь драматур�
гия создаётся происходящими на 
наших глазах событиями и живой 
реакцией на эти события действу�
ющих лиц, когда нетривиальные 
диалоги перемежаются осмыс�
ленными паузами, когда нужно 

искренне верить в то, что делаешь 
и говоришь. Всё это даёт актёрам 
уникальный по нашим временам 
шанс показать, на что они по�на�
стоящему способны. И каждый 
из них, откликнувшись на пред�
ложение поучаствовать в проек�
те, принял вызов на соответствие 
профессии и звание «герой вре�
мени» – к сожалению, не нашего. 
Но именно такие герои покоряют 

девичьи сердца и вдохновляют всё 
новых романтиков. После просмо�
тра остаётся впечатление, что каж�
дый из актёров сыграл на данный 
момент свою лучшую роль.

Роман Олега Куваева, написан�
ный в 1970�е, рассказывает об от�
крытии золота на Чукотке в конце 
1940�х – начале 1950�х, но картина 
– о людях 1960�х: «оттепель», сти�
хи в Политехе, походы с рюкзаком, 
песни у костра, физики и лирики, 
духовный подъём… На пресс�кон�
ференции я задала вопрос созда�
телям: насколько сложно было 
актёрам понять тот безапелляци�
онный энтузиазм, прочувствовать 
героизм эпохи, найти внутреннее 
соответствие тому поколению, от 
которого мы, сегодняшние, отли�
чаемся радикально? Мне замеча�
тельно ответил Григорий Добры�
гин, артист с чистыми добрыми 
глазами, вдумчивым взглядом и 
кротким обаянием – его работа как 
раз свидетельствует о таком соот�
ветствии: «Когда попадаешь в ту 
природную среду, совсем неважно, 
из 1960�х ты или из 2010�х. Приро�
да осталась такой же, как пятьде�
сят или тысячу лет назад. И человек 
сегодня испытывает там ровно те 
же чувства, ощущения, энергетику, 
что испытывал человек сто лет на�
зад и будет испытывать через две�
сти. Это не меняется так же, как и 
природа. Человек в любую эпоху ста�
новится там самим собой».

Иными словами, аутентич�
ность природы открывает в че�
ловеке его аутентичность при ус�
ловии провала во времени. Есть 
смена сезонов в году, но время – 
понятие социальное. И возникает 
другой вопрос: если социум свя�
зан с историческим временем, то 
какие эмоции должен испытывать 
нынешний зритель, придя в кино�
зал на фильм о проблемах добычи 
промышленного золота для вос�
становления советской экономи�
ки? А. Мельник подчёркивает: «В 
наших сотовых телефонах – то зо�

лото, которое добыли тогда. Сей�
час только оно используется, и его 
осталось лет на двадцать вперёд, 
не больше. Мы не снимали советское 
кино, мы снимали кино о будущем»…

Сейчас профессия геолога утра�
тила былой престиж, но в советские 
годы она популяризировалась на 
государственном уровне, а роман�
тика путешествий, больших откры�
тий, подвигов, возрожденческой 

веры в человека окрыляла не одно 
поколение наших соотечественни�
ков. На этой волне и роман «Терри�
тория» стал бестселлером, открыв�
шем спустя 40 лет все министерские 
двери А. Мельнику, который (по его 
словам) решил сохранить поэтич�
ность и литературный импрессио�
низм, что присутствуют в романе, 
но в репликах всё�таки пришлось 
снизить градус пафоса, режущего 
современное ухо. Если вспомнить 
несколько отечественных картин о 
геологах – «Дом, в котором я живу» 
(1957) Л. Кулиджанова и Я. Сегеля, 
«Неотправленное письмо» (1960) 
М. Калатозова, «Короткие встре�
чи» (1968) К. Муратовой, «Пропав�
шая экспедиция» (1975) и «Золотая 
речка» (1977) В. Дормана, «Человек, 
которому везло» (1978) К. Ершова, 
«Сибириада» (1979) А. Кончалов�
ского, первая экранизация «Терри�
тории» (1979) А. Сурина, – понима�
ешь: та романтика не обманывала 
доверчивых граждан. Она всегда 
неразрывно связана с испытаниями 
человеческого духа и физической 
выносливости, сопряжена с траге�
дией, ждёт новых жертв – и идти на 
это нужно добровольно…

Но мы всё�таки другие. Спо�
собно ли время разочарованных в 
идеалах людей воссоздать породу, 
для которой кайф от прыжка с тар�
занки или покорения шпилей мо�
сковских высоток окажется менее 
важным, чем подвиг ради страны? 
И эти изменения предчувствовал 
Куваев – Гурин говорит: «Мир 
плотно и неумолимо захватывают 
покупатели (в фильме – «приоб�
ретатели»). Всюду. От озера Ти�
тикака до Можайска. Самое неу�
молимое и беспощадное завоевание. 
Я обожаю авантюристов. Поку�
патели поставили их вне закона». 
Фильм вскрывает идеологическое 
противостояние двух эпох. И не�
даром посвящён он «нашим роди�
телям, которые верили в мечту»…

Арина АБРОСИМОВА

С бюджетом в 500 млн. руб., за три съё�
мочные экспедиции на плато Путорана, 
в бухту Провидения на Чукотку, Таймыр 
и берег Северного Ледовитого океана, 
больше 100 рабочих смен (с 19 июня 2011�
го по 27 декабря 2012�го – полтора года 
длился съёмочный период!), 70 часов от�

снятого на плёнку (!) материала с хрономе�
тражем 2 часа 40 минут, с привлечением 
самых модных актёров российского кино и 
большого числа министерств и ведомств в 
лице их первых лиц состоялась экраниза�
ция культового советского романа «Терри�
тория» Олега Куваева.

КНИЖНЫЙ РЯД

Кандидат искусство�
ведения, много лет 
изучающий культу�

ру Италии, Наталья Соро�
кина проделала серьёзную 
работу по подготовке книги 
о творческом вкладе в ми�
ровое искусство уникаль�
ного художника Джованни 
Баттиста Пиранези (1720–
1778). Эпоха Просвещения 
запечатлена им как само�
забвенное постижение ди�
алектики красоты…

 В 1740 году Пиранези 
впервые попадает из Ве�
неции в Рим, и родилось 
в нём романтическое же�
лание успеть сохранить в 
памяти человечества вели�
чественные руины Вечно�
го города. Он становится 
блестящим мастером гра�
вюры, работая по преиму�
ществу в модных жанрах – 
каприччо (фантастический 
пейзаж) и ведута (топогра�
фически точное изображе�
ние города). В его листах 
допущены изменение про�
порций, преувеличение 
масштабов, расширение 
пространства. Но при со�

единении этих двух жан�
ров получился новый мир, 
принципиально отличаю�
щийся от простого миме�
сиса. Циклы «Виды Рима», 
«Темницы», «Гротески», 
«Марсово поле», «Пестум»  
– это система бесконечно 
сменяющихся видений, 
где красота замерла в мо�
мент умирания. Это некое 
идеальное место, кото�

рого в действительности 
нет. Пиранези предстаёт 
идеалистом, охваченным 
желанием объединить 
реальность и вымысел, 
философски осмыслить 
взаимоисключающие по�
нятия – «время» и «красо�
та». Однако в его офортах 
они сцеплены намертво, и 
в этой борьбе не будет по�
бедителя: умрёт и красота, 
и время…

В XVIII веке были по�
пулярны картография и 
изображения препариро�
ванных тел самых разных 
существ, в том числе и че�
ловека.  «Детский» восторг 
от познания неизведанно�
го и лёг в основу просвети�
тельского метода. И Пира�
нези – истовый прозектор. 
В колеблющемся объекте 
нарушены симметрия и 
равновесие, архитектура 
вдруг теряет монументаль�
ность, рассредоточивает�
ся на массу мельчайших 
составляющих, разлагает�
ся на атомы и молекулы… 

В нагромождении бес�
порядочных камней про�

скальзывают сохранив�
шиеся лестничные проёмы 
– именно они, как спаси�
тельные оси, удерживают 
руины от окончательного 
распада.

Образ библейской 
лестницы соединяет зем�
ное и небесное. Руины 
вторят этому образу, сим�
волизируя непримиримую 
битву: с одной стороны 
– воля гордого человека, 
возводящего грандиозные 
сооружения вопреки од�
ной из заповедей и силам 
гравитации; с другой – Бо�
жья власть и силы приро�
ды, неминуемо ровняю�
щие все людские усилия 
с поверхностью бренного 
мира. Борьба горизонтали 
с вертикалью трансформи�
рует созидание в тлен, на�
дежду в упадок, жизнь в 
смерть, и этот «текущий» 
процесс происходит на 
наших глазах. Руина в по�
степенных деформаци�
ях�конвульсиях означает 
гибель не только произве�
дения искусства, но самой 
цивилизации – крах чело�
веческого намерения, по�
скольку и сам человек не 
принадлежит себе…

А.А.

Наталья Сорокина. 
Джованни 
Баттиста 

Пиранези. – 
М.: БуксМАрт, 

2014.– 112 с.: ил. – 
1500 экз.

Мне бы в небо...

Григорий Добрыгин в роли Сергея Баклакова

ПРЕМЬЕРА

«Ночь ошибок»: 
на Триумфальной 
площади
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Премьера спектакля «Ночь 
ошибок» по пьесе Оливе�
ра Гольдсмита, которая 
в 1773 году признана ко�
медийным шедевром, по�
ставлена на Чердаке Сати�
ры в одноимённом театре. 
Режиссёр Павел Любим�
цев. В ролях: А. Черняв�
ский, С. Рябова, Е. Сви�
ридова, С. Колловский и 
артисты прославленного 
коллектива.
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МЕЖДУ ЖИЗНЬЮ 
И СМЕРТЬЮ

– Валентин Григорьевич, вот и ещё один 
год минул – 2009�й. Перед новогодним 
праздником полагалось бы настраивать�
ся на радостный лад, но честно скажу: не 
получилось у меня. Ведь словно по заказу 
в стране нашей подряд столько тяжёлых 
трагедий! Не успели ещё опомниться от 
катастрофы на Саяно�Шушенской ГЭС – 
взрывы на военных складах в Ульяновске, 
а затем подрыв «Невского экспресса». 
Прошла лишь неделя после этой беды – 
жуткое кострище в Перми, унёсшее более 
150 человеческих жизней...

– Да, да! И это далеко ещё не все беды ми�
нувшего года. Это только самые громкие, не�
бывалые, как катастрофа на Саяно�Шушенской 
ГЭС и пермская трагедия... Но ведь продол�
жалось ещё и изнасилование детей, заказные 
убийства едва ли не достигали уровня ельцин�
ских лет; дорожные аварии с гибелью людей по�
били все предыдущие рекорды; через день да 
каждый день поступают сообщения о бандит�
ских нападениях на инкассаторов, священников, 
на случайных прохожих, не так посмотревших 
или не то сказавших. Если это не война, то и 
не мир.

– Можно рассматривать порознь ка�
ждую из трагедий, потрясших нас в про�
шлом году, и у каждой будут свои конкрет�
ные причины и конкретные следствия. Но, 
размышляя о причинах и следствиях всех 
этих бед, невольно опять обращаешься к 
нравственному, а точнее – всё более без�
нравственному состоянию нашего обще�
ства. Само слово�то это, нравственность, 
давно уж почти совсем не звучит у нас в об�
щественном обиходе, и многим, особенно 
молодым, наверное, кажется абсолютным 
анахронизмом. Не потому ли, например, 
устроители веселья в пермском ночном 
клубе «Хромая лошадь» без душевных 
угрызений покинули вспыхнувшее заведе�
ние через известный только им служебный 
ход, предоставив остальным задыхаться в 
тесноте единственного для всех выхода?

– А вот это что – распущенность, безнрав�
ственность или что�то пострашнее? Всегда ведь 
было: сам погибай, а товарища выручай. Конеч�
но, и в «Хромой лошади» некоторые жертвы ог�
ня пытались помочь друг другу, но огонь был 
сильнее. Впечатление такое, что его, огонь, 
распаляли не только легковоспламеняющиеся 
материалы по стенам и потолку, но и самое это 
издевательское название заведения. Странные 
всё�таки вкусы: над гражданами нашими изде�
ваются, а они приходят в восторг.

Это ещё раз подтверждает, что со вкусами 
и житейским опытом в России не всё в поряд�
ке. Двадцать лет миновало с начала той «судь�
боносной» поры, когда наизнанку было вывер�
нуто всё: и многовековые нравы и традиции, 
и способы жизни и хозяйничанья, трудовые и 
воинские победы, тысячелетняя история... Всё 
охаивалось и отвергалось. Нажитое и выстро�
енное народом в тяжких трудах за многие де�
сятилетия растащили за полгода. Это походило 
на то, как если бы свергался последний очаг 
обезьяньего периода, предшествовавшего че�
ловечеству, и наконец�то открывались сияю�
щие перспективы.

Не забыли ещё: малолетние школьницы, 
освобождённые от понятий хорошо�плохо, при�
лично�неприлично, дружно возжелали под вли�
янием телевидения стать проститутками. Такие 
объявились вкусы. Девушки постарше броси�
лись за границу. Одни в поисках богатых жени�
хов, другие на заработки тем самым ремеслом, 
которое не требует ни воспитания, ни образо�
вания. И миллионы людей более старшего по�
коления, бывшие инженеры, учителя, кандидаты 
наук, матери и отцы, потеряв работу, вынужде�
ны были обзавестись профессией «челнока»: за 
границей купить, дома продать и накормить де�
тей. И это в целомудренном народе, не призна�
вавшем барышничества и разврата. Вырвались 
из коммунизма и ветхозаветных понятий – и уже 
через десять лет (да раньше, раньше!) тысячи и 
тысячи мамаш школьного возраста, начиная от 
12–14 лет и далее, принялись рожать и подбра�
сывать своих чад под чужие двери или выбра�
сывать на помойку.

Да разве можно от таких нравов освобо�
диться сразу, если бы даже и захотели осво�
бодиться?! Но не очень и хотят. «Передовая» 
и независимая от всяких ограничений пресса, 
телевизионные программы, интернет, уличная 
реклама продолжают своё дело даже и не ис�
подтишка, а открыто и воинственно.

Нравы, нравственность – однокоренные сло�
ва, но уже с разошедшимися понятиями. Нравы 
– ну и нравы! – превратились в нечто дурное, 
неприятное, а нравственность, мораль покуда 
ещё сохраняют свою чистоту и непогрешимость. 
Сохраняют в последнее время, по�моему, пре�
жде всего благодаря Церкви. Спасшиеся – это 
всё�таки по большей части верующие.

В ПОГОНЕ ЗА ПРИБЫЛЬЮ
– Очевидна, думается, и ещё одна об�

щая для многих трагедий года причина: 
безудержная капиталистическая погоня 
за деньгами, за прибылью! В той же Пер�
ми экономили на противопожарной безо�
пасности, сократив, как выясняется, не�
обходимые расходы на неё по городу аж 
в три раза. В помещение ночного клуба, 
рассчитанное на 50 человек, назвали око�
ло 300. Денежки – в карман, а люди пусть 
горят. Закупая по дешёвке старые, уже 
почти негодные «боинги», обрекают сотни 
людей на гибель, зато хозяева авиаком�
паний обогащаются. А Саяно�Шушенская 
ГЭС? Разве не жадность новоявленных хо�
зяев, не желавших тратиться на своевре�
менный и неотложный ремонт, привела к 
катастрофе? Естественный износ техники, 
ещё советской, плюс «реформа» энергети�
ки по Чубайсу – вот и результат. Однако 
имя непотопляемого Чубайса, названное 
комиссией поначалу самым первым сре�
ди виновников, очень скоро из того списка 
исчезло. Случайно?

– «Безудержная капиталистическая погоня 
за деньгами, за прибылью», – говорите вы. Да, 
настолько безудержная и алчная, что невольно 
является страшное предположение: а что, если 
бы в Великой Отечественной войне взял верх 
фашизм и последовала бы оккупация России со 
всем тем, что бывает при оккупации: унижение и 
эксплуатация народа, надругательство над его 
вековыми традициями и образом жизни, подне�
вольное и унизительное существование, мил�
лионы и миллионы беспризорников, выверну�
тая наизнанку школа, разрушенное хозяйство, 
запущенные пашни и т.д., и т.д., – было бы 
при таком фантастическом порядке труднее и 
страшнее? Всё, что испытали мы при Ельцине, 
Чубайсе и К°, сравнить не с чем, и свобода, ради 
которой якобы потребовались жертвы, ничего 
не принесла, кроме чужебесия, распущенности, 
безнравственности, нищеты одних и бешеного 
богатства других. Требуется полностью пере�
воспитывать наш народ, чтобы он с этим сми�
рился. Да оно и идёт полным ходом, это пере�
воспитание, в школах и вузах.

А Чубайс... что ж Чубайс... Он давно уж для 
власти святой... Ну, балуется, ну, вредит, ха�
мит, ну, одиозная фигура, ну, принял участие в 
трагедии Саяно�Шушенской ГЭС, да ведь весь 
ельцинский синод прошлого и настоящего у не�
го в покровителях, и ни один волос с его головы 
не должен упасть.

– Весь год говорили о мировом финан�
сово�экономическом кризисе, постигшем 
и Россию. Казалось бы, раз кризис, зна�
чит, общество подтягивается, мобилизу�
ется, сокращает расходы, без которых 
в кризисных условиях можно обойтись. 
Казалось бы... А на деле? Разве хоть в 
чём�то заметно, что богачи наши умери�
ли свои безумства в роскоши и начали 
думать о других людях, едва сводящих 
концы с концами? Нет, Абрамович опять 
приобретает новую сверхшикарную ях�
ту, другой «российский» миллиардер – 
Исмаилов – устраивает пир на весь мир в 
Турции по случаю открытия нового небы�
вало роскошного отеля, а его детки, шо�
кируя Европу и сбивая встречных, гоняют 
на сверхдорогих лимузинах и недозволен�
ных скоростях в Швейцарии... У служите�
лей банков и частных фирм – многомилли�
онные «бонусы», у чиновников – «откаты», 
тоже многомиллионные. Призывы свыше к 
богатым вести себя более скромно разда�

вались, но вы уверены, что кто�нибудь это 
услышал или услышит?

– Виктор Стефанович, мы с вами продолжа�
ем оставаться неисправимыми нравственника�
ми, что давно уже считается занудством и не�
приличием: сколько уже раз, с той поры как мы 
начали эти беседы, приходилось обращаться 
к личности Абрамовича и его теперь уже мно�
гочисленных братьев�олигархов. Ну и что, ко�
го�нибудь устыдили? Пьянеют не только от вод�
ки, ещё больше пьянеют и теряют человеческий 
облик от бешеного богатства. Кампанию против 
пьянства было бы полезно совместить с насто�
ящей, а не формальной, для вида, кампанией 
против лихоимства. Пьяница покуражится�поку�
ражится да и заснёт в обнимку с бутылкой в под�
воротне, а одуревшему от неправедных милли�
ардов этого мало, он полетит на крыльях удачи 
в Европу или Америку, закажет самую дорогую 
яхту и одновременно самый дорогой аэроплан 
в свою собственность, выстроит сверхдорогой 
отель да прикупит в двух�трёх местах виллы – и 
пошла гулять губерния на весь свет.

Пьянство – это зло, и зло тяжёлое, ну а разве 
подобные нравы, да ещё и показные, буйные, 
пугающие осторожных европейцев, недоступ�
ные пониманию большинства наших соотече�
ственников, – разве это меньшее зло?

Ну ладно, Абрамович и его друзья�олигархи 
первого призыва разбогатели в самое воровское 
время при Ельцине, с которого взятки гладки, но 
ведь этот клан небожителей разрастался как на 
дрожжах и во все последующие годы, и Россия, 
как курица�несушка, производила их постоянно. 
Трудно поверить, но ведь факт: тот самый Исмаи�
лов, о котором вы упомянули, пожалуй, самый 
матёрый миллиардер, нажил свои капиталы на 
печально знаменитом и одиозном Черкизовском 
рынке, превратившемся под его руководством в 
небывалый торг опасными продуктами и фальши�
выми товарами. И известном к тому же рабством 
гастарбайтеров, русских и даже китайцев. И что, 
не ведало об этом московское правительство, не 
доносилась правда до российского?

КОМУ ВЛАСТЬ СЛУЖИТ
– У нас давно уже очевидно сращивание 

так называемого бизнеса и власти. Получа�
ется замкнутый круг: президент Д. Медве�
дев призывает «не кошмарить бизнес», до 
минимума сократить всяческие проверки 
частных предприятий и заведений, а ре�

зультатом становятся трагедии – наподобие 
той, что произошла в «Хромой лошади», где 
грубейшим образом оказались нарушенны�
ми элементарные противопожарные требо�
вания. Но «усиление контроля», как показы�
вает жизнь, тоже мало что даёт, поскольку 
зачастую это не реальный контроль, а лишь 
видимость: пресловутые «откаты» все сво�
дят на нет. Вы не замечаете в такой ситуа�
ции некоей безысходности?

– Оказалось, довольно легко сойти со сло�
жившегося за многие десятилетия порядка от�
ношений между государством и гражданами. И 
оказалось чрезвычайно трудно к нему вернуться.

90�е годы до основания разрушили этот по�
рядок. Государство осталось с объявившимися 
корыстолюбивыми богачами�«предпринимате�
лями» и, может быть, ещё более корыстолюби�
вым чиновничеством. А нередко, как мы знаем, 
те и другие соединяются в одном лице. Народ 
не мог не видеть этого и отошёл от греха по�
дальше в сторонку, заботясь лишь о своём вы�
живании. Народовластие как державное понятие 
оказалось совершенно исключено как из поли�
тического языка, так и из практической жизни.

Отсюда и теперешние несообразности и пу�
стоты.

– Для меня знаком единения власти и 
олигархов в абсолютной безнравственно�
сти стало происшествие, которое я считаю 
самым позорным в ушедшем году. Скан�
дально знаменитый по «истории с девоч�
ками» во французском Куршевеле олигарх 
Михаил Прохоров на сей раз решил «до�
стойно» отметить годовщину своего буржу�
азного журнала «Русский пионер». И отме�
тить не где�нибудь, а на крейсере «Аврора» 
– боевом корабле № 1 Военно�морского 
флота России. Разумеется, в этом пре�
жде всего был вызов миллиардера «Авро�
ре» как кораблю революции: бурная пьян�
ка на борту крейсера с прыганьем в Неву 
под матерные песни некоего Шнура носила 
характер демонстративного святотатства. 
Но самое главное – кто принял участие в 
этом мероприятии! А как вы думаете, по�
чему люди, представляющие российскую 
власть, позволяют себе такое?

– Комментировать это событие свыше моих 
понятий и сил. Но приходится признать неуёмную 
изобретательность олигарха. Что там голые девоч�
ки во французском Куршевеле? Тьфу! – плюнуть и 
размазать! Но вот на «Авроре» шумный и непри�
личный бардак с самыми знатными членами прави�
тельства и президентскими приближёнными – вот 
это фокус! Теперь вся Россия – да что там Россия! 
– весь мир должен замереть в ожидании: что же 
дальше выкинет богатейший похабник? Ведь он, 
конечно же, на этом не остановится!

А если представить – случись такое в любой 
из европейских стран, не говоря уж об Америке, 
я думаю, скандал прогремел бы с последстви�
ями серьёзными, и если не головы у высокопо�
ставленных чиновников, то судьбы полетели бы 
непременно. Но какой же нравственности ждём 
мы от своих граждан, какого доверия к сильным 
мира сего, если «Аврору» осквернили, совесть 
и стыд публично оплевали – и ничего! Как будто 
так и надо, чтобы страна не скучала.

ЧТО УВИДЕЛОСЬ 
НА АНГАРЕ

– Летом газеты писали о путешествии, 
предпринятом Валентином Распутиным по 
Ангаре – от Байкала до Кодинска. Путеше�
ствии не развлекательном, а познаватель�
ном и направленном в конечном счёте на 
спасение уникальной реки и заповедных 
мест на ней.

– Да, такое путешествие состоялось, груст�
ное и в какой�то степени загадочно�трагиче�
ское. Я ведь и сам с Ангары, и Аталанка моя, 
переехавшая полвека назад, перед затоплением 
Братского водохранилища, в гору и принявшая в 
себя полдюжины соседних деревень, до сих пор 
жива, хотя и доживает, по всему судя, послед�
ние годочки. Поля затопили, леса вырубили, 
постоянных дорог в большой мир нет, работы 
нет, надежд не осталось – пустеет Аталанка. Мы 
на этот раз провели в ней без малого два дня, 
оставшиеся жители приняли наконец Христово 
крещение от прибывших с нами батюшек, за�
тем меня попросили указать, где стояла�живала 
Аталанка до затопления, почти наугад в разливе 
нынешнего моря я это место указал, и товари�
щи мои опустили в воду поминальные цветы, а 
«метеор» наш дал скорбный гудок.

Следующий посёлок – Карда – опустел 
и погиб окончательно, к нему и причалить не 
удалось. Подволочная (тут когда�то начинал�
ся волок на Илим), тоже вобравшая в себя все 
ближние деревни, ещё держится благодаря бли�
зости к Братску, но и здесь – заброшенные избы 
и неуверенность в завтрашнем дне.

Красавицу Ангару только по старой памяти 
можно называть Ангарой. Три гидростанции – Ир�
кутская, Братская и Усть�Илимская – превратили 
её в разбухшую, ограбленную и даже опасную 
старуху. Десятки лет после затопления пришлось 
ей вымывать из своих глубин и качать на волнах 
неубранные леса, а затем баррикадами забивать 
ими свои берега. Острова ушли на дно, воду пить 
нельзя, рыбу есть нельзя – это результаты работы 
химических предприятий в Ангарске, Усолье�Си�
бирском и Саянске. Нельзя, но и рыбу берут, и 
воду пьют. А что делать? Кому жаловаться?

А впереди ещё, уже на воде и земле Красно�
ярского края, – многострадальная и огромная 
Богучанская ГЭС, строящаяся уже без малого 
тридцать лет.

– Накануне Нового года появились сооб�
щения о заседании в Красноярске прави�
тельственной комиссии под председатель�
ством вице�премьера Игоря Сечина. Речь 
шла о скорейшем вводе в строй Богучан�
ской ГЭС. После аварии на Саяно�Шушен�
ской премьер Владимир Путин дал поруче�
ние пустить Богучанскую в конце 2010 года 
или в начале 2011�го. На заседании Сечин 
констатировал: «запаздываем примерно на 
семь месяцев», «выполнено только 70 про�
центов всех запланированных на 2009 год 

работ», «мешает конфликт акционеров». Но 
ни слова при этом не было сказано о се�
рьёзных угрозах, которые несёт несовер�
шенный проект Богучанской гидростанции.

Дело в том, что в погоне за той же при�
былью верхний бьеф, то есть уровень ру�
котворного моря, решено было поднять с 
запланированных в советское время 185 
метров до 208 или даже 211. Между тем ав�
торитетные специалисты предупреждают: 
каменно�набросная плотина при этом мо�
жет не выдержать напора Ангары, что обер�
нётся катастрофой, аналогичной саяно�шу�
шенской. Оказывается, ещё в 2003 году, при 
минимальном напоре, плотина Богучанской 
ГЭС дала течь и был затоплен котлован, под 
воду ушло здание гидростанции. К счастью, 
тогда обошлось без человеческих жертв. Но 
чтобы избежать их в будущем, специали�
сты, опубликовавшие свою статью в газете 
«Красноярский рабочий», требуют провести 
немедленную квалифицированную прора�
ботку дальнейшего строительства плотины. 
Только вот как добиться этого?

– Многострадальная Богучанская... Много�
страдальная ещё до завершения строительства. 
Гремела, как все ангарские ГЭС, в 80�х прошлого 
столетия, затем надолго затихла, когда менялась 
власть, потом была разбужена и возвышена... 
«Возвышена» – это значит, как вы уже сказали, 
что верхний бьеф её для увеличения мощности 
решили поднять на много метров. Это потребо�
вало переселённых прежде из нагретых за сто�
летия родовых мест снова переселять неведомо 
куда. В общем�то ведомо: подальше от Ангары. 
Тут, на песенной Ангаре, веками жил песенный 
народ. На встречи с нами собирались женщины 
(как правило, преклонного возраста) и без осо�
бых уговоров принимались петь. Затем плакать. 
И снова петь. Раньше так провожали на войну му�
жиков, теперь так прощаются с родной землёй.

В молодости, работая в газетах, я много раз 
бывал на Братской ГЭС, затем на Усть�Илим�
ской, позже на Красноярской и даже однажды на 
Саяно�Шушенской. Конечно, и тогда при вынуж�
денном переселении не обходилось без слёз, и 
тогда ломались судьбы многих и многих, и тогда 
потери земные и нравственные, если поставить 
их рядом с нуждами цивилизации, были несрав�
нимыми... Но тогда держалось ещё доверие к 
государству: надо – значит надо.

С тех пор в сознании народа много что из�
менилось. В акционерах видят только олигар�
хов, граждан мира, которым на Россию и на её 
народ наплевать, была бы выгода. Притом не 
какая�нибудь, а бешеная. И участие их в соору�
жении гидростанций заставляет подозревать, 
что сооружения эти могут быть недолговечными.

Богучанскую ГЭС решено запустить через 
год�полтора. Ну что же, строители могут и подна�
жать. Но Ангара... это будущее ложе водохрани�
лища – прости, Господи, за этот язык! – могучая 
Ангара здесь сплошь в чудо�островах, на кото�
рых не просто лес, а, считай, тайга на километры 
и километры... Да леса, ещё более могучие, по 
берегам реки. И если в моих родных местах при 
сооружении Братской и Усть�Илимской ГЭС леса 
не были убраны даже и вполовину, и десятки лет 
(именно десятки лет до последнего времени) они 
сначала торчали по берегам из воды, затем их 
вымывало и таскало по нашим рукотворным мо�
рям тоже годами и годами, а затем забило ими, 
как баррикадами, все берега, не подойти и не 
подъехать, что же будет теперь здесь?

Ясно, что будет: то же самое, только в гораз�
до больших масштабах. Судя по всему, уже гото�
вится – да ещё и не обернулось бы катастрофой 
прорыва плотины, если из�за спешки и погони 
за прибылью не прислушаются к предупрежда�
ющему голосу специалистов. Надо требовать, 
чтобы прислушались!

– Телевидение летом показало вашу 
встречу с В. Путиным на Байкале.

– Я попросил о встрече с председателем пра�
вительства из Кодинска, из города, рядом с кото�
рым сооружается Богучанская ГЭС. Путин всё�таки 
несколько лет назад, можно сказать, спас Байкал 
от грозившей ему беды, когда принял решение 
отодвинуть нефтяную трубу по берегу Байкала на 
безопасное расстояние. Мы, болеющие за судьбу 
уникального чуда природы, этого поступка, кото�
рый стоил, должно быть, немалых дополнительных 
затрат, не забыли. Не забыл и Байкал. В прошлом 
году Владимир Владимирович опустился на глу�
боководном аппарате «Мир�1» на дно Байкала в 
самой глубинной его части и тогда мог не беспо�
коиться о каких�либо осложнениях.

Наша встреча с председателем правительства 
состоялась тоже на Байкале, на дрейфующем по�
среди озера корабле. Я начал с того, что припом�
нил слова А.И. Солженицына о главной задаче 
власти – сбережении народа. А сбережение на�
рода – это не только обеспечение его работой и 
прожиточным минимумом, но и сохранение Рос�
сии в её нравственном, духовном и культурном 
обликах, в сохранении природы – матери народа.

В.В. Путин не перебивал меня, но только до 
той поры, пока я не заговорил о Богучанской 
ГЭС, о том, нет ли возможности если не пре�
кратить её строительство вовсе, то хотя бы от�
казаться от увеличения отметки верхнего бьефа. 
Ответ Путина был: уже поздно. А что касается 
следующей гидростанции на Ангаре (в планах 
на будущее она существует), по ней, сказал он, 
ещё нет окончательного решения.

А буквально через неделю после этой встре�
чи грохнулась Саяно�Шушенская. Конечно, это 
случайность, что трагедия произошла вскоре 
после нашей встречи. Но какая�то уж очень на�
зидательная случайность.

А ещё позднее стало известно, что на Бай�
кале возобновляет свою работу целлюлозный 
комбинат.

Эта новость повергла защитников Байкала в 
недоумение и растерянность. Это что же, опять 
начинать всё сначала? Я состоял в Государ�
ственной комиссии по Байкалу в середине 80�х 
прошлого столетия, руководил которой Николай 
Иванович Рыжков. Комиссия в 1985�м приняла 
решение: к 1993 году работу целлюлозного ком�
бината на Байкале прекратить. Но новая власть 
в начале 90�х скорее готова была прекратить 
существование России, о Байкале в то время и 
речи не могло быть. Но сегодня�то?!

Полный текст беседы – на сайте lgz.ru

Время трагедий
«Почти двадцать лет, с небольшими перерывами, вели мы эти беседы, 
итожа годы и происходившие в них события. За это двадцатилетие Рос�
сия пережила много что…»

Так Валентин Григорьевич Распутин написал о своих беседах с журна�
листом «Правды» Виктором Кожемяко, предваряя составившуюся из них 
книгу. Она вышла в 2012 году под названием «Эти двадцать убийствен�
ных лет» и стала фактически последней книгой великого писателя, его 
завещательной исповедью.

Сейчас издательство «Алгоритм» готовит новый выпуск этого публи�
цистического труда, которому сам Валентин Григорьевич придавал 
очень большое значение. 

К сороковинам выдающегося русского писателя предлагаем читате�
лям «ЛГ» одну из последних бесед, которая состоялась в начале 2010 го�
да. Усилившаяся болезнь В.Г. Распутина прервала дальнейшую работу 
над циклом актуальнейших его размышлений о времени и о России.

Разговор с Валентином Распутиным

И
з 

ар
хи

ва
 В

ла
ди

м
ир

а 
С

КИ
Ф

А

*  *  *
Неумолчный звон в ушах…
Всё житейское отпало.
Чья уставшая душа
Над ночным Иркутском встала?

Чья горючая печаль
В Ангару слетает с неба
И спешит в немую даль
Среди мартовского снега?

Горько мучаясь, дыша,
Не иссякнет жизни драма.

Не уйдёт никак душа
Из ворот святого храма…

Ей бы выплакаться всласть
Возле дочери с женою.
И к могилам двум припасть
С той – последнею – виною…

Ей бы прошлое вернуть
С верой, верностью земною,
И – прощённою – уснуть
Подле дочери с женою.

Владимир СКИФ 

20 марта 2015 г.

В приложении «Словесник» публикуется текст «Русского диктанта», составленного по произведению В.Г. Распутина
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Внуки Победы:
VIP
вариант

Приближается 70
летие Победы. Телеканалы в 
преддверии этой даты меняют сетку вещания. Повто

ряют фильмы прошлых лет о Великой Отечественной. 
Выпускают новые программы, этой дате посвящён

ные. К числу последних принадлежит цикл «Внуки По

беды», идущий по «5
му каналу».

Одна минута. Один человек. Одна капелька вос

поминаний.

Прекрасный замысел. Плохое исполнение.
Почему? Потому что мгновенье человеческой исто


рии омрачено неуместным ликбезом, акцентирующим 
внимание на вещах (спиртовка, похоронка, «треуголь

ник»), а не на людях; на медалях и орденах, а не на 
судьбе. Потому что в центре в конечном итоге оказы

ваются внуки, а не деды. Потому что возникает не

нужное сравнение заслуг первых и вторых. Потому 
что участие в цикле спорных медийных фигур (спорт

сменов, актёров, певцов) вроде М. Кожевниковой, 
Т. Овсиенко, А. Аршавина, С. Светлакова неизбежно 
провоцирует телезрителей на вопрос: «Разве деды 
для них воевали?» А этого быть не должно.

Трудно обвинять в чём
либо самих участников цик

ла. Любой бы не отказался рассказать о своём деде 
и прадеде всей России. Поэтому все вопросы и пре

тензии – к создателям «Внуков Победы». Отчего же 
у нас всё так раз за разом получается? Почему хоро

шие задумки всегда содержат в себе двойное дно, 
всегда сопровождаются неприятным душком? Что вы 
делаете? Зачем начинаете делить нас на внуков и не 
внуков, просто внуков и VIP
внуков Победы? Чего вы 
хотите этим добиться?

Праздник Победы – это праздник единства. А 
здесь опять градация, опять кастовый подход. Поче

му нельзя было включить в число участников цикла 
простых людей, с их воспоминаниями о своих  родных 
«неизвестных» солдатах?

Помните: «Братья и сёстры!» Вот кем стал наш на

род в годы Великой Отечественной.

Неужели так трудно сохранить память о том вре

мени? Неужели так сложно продемонстрировать вер

ность тому братству, единству, которые сложились в 
годы тяжких военных испытаний, напомнить, что каж

дый из нас, а не только «элита», – дитя той Великой 
Победы?

Николай УЧАЕВ

Дурная мода
Сериальный вал за валом катит российское ТВ 

против советского периода отечественной истории. 
Будто кто
то из властных представителей нашей 
«прогрессивной общественности» поставил задачу 
по злобному очернению социализма.

Создаётся стойкое впечатление, что после Крым

ской весны пятая колонна (её существование в Рос

сии, я думаю, ни у кого не вызывает сомнений) 
перешла в контрнаступление, выкидывая на все

общее обозрение антисоветскую отсебятину. Госу

дарственное телевидение против государства! Чего 
мы только не увидели за первый квартал 2015 года! 
«Родина», «Орлова и Александров», «Фарца»… да

лее везде. Теперь выползла на телеэкран лента «Ле

нинград
46», определённая Сергеем Гармашем как 
криминальная драма. Скорее это драма раздвоения 
сознания у главного режиссёра и актёра, сыгравше

го главную роль.

Первые серии повествуют о поголовном доноси

тельстве внутри советского общества. Заместитель 
доносит на секретаря райкома, старший лейтенант 
милиции – на майора, секретарь писательской ор

ганизации – на известного поэта. Жить невозможно, 
каждый шаг с оглядкой. Только задумывались ли ав

торы фильма, что рядом идёт другая жизнь и работа 
по восстановлению разрушенного войной хозяйства? 
Кто
то же её выполнял, не оглядываясь? Её приказано 
не освещать?

Быт советского общества невыносим для тонкой 
души «железной Кати», фронтовички и инвалида. Яв

ное заимствование сюжета из повести Алексея Тол

стого «Гадюка». Вот в ней – истинная драма, а в «Ле

нинграде
46» – пошлый фарс.

Михаил ЧИЖОВ

ТЕЛЕАНОНС

Павел Фитин против
Шелленберга

После премьеры фильма «Семнадцать мгновений 
весны» шифровки цитировала вся страна: «Юстас – 
Алексу…». Только сейчас до нас стали доходить све

дения о человеке, который в популярном фильме 
скрывался под псевдонимом Алекс.

Сегодня, спустя 70 лет, невольно задаёшься вопро

сом: почему хорошо всем известно имя руководителя 
немецкой политической разведки Вальтера Шеллен

берга. Но мало кто из россиян назовёт руководителя 
советской политической разведки в годы войны – ге

нерал
лейтенанта Павла Михайловича Фитина.

Поединок двух начальников разведок продолжался 
несколько лет. Их разделяли линии фронта – види

мого и невидимого, через которые они бросали друг 
другу вызов. Их разделяла сама жизнь.

«Пределом мечтаний любой разведки мира» на

звал директор ЦРУ Аллен Даллес добываемые со

ветскими разведчиками сведения в ходе уникальных 
оперативных комбинаций во время Второй мировой 
войны.

Но каких неимоверных усилий это стоило самому 
Павлу Фитину!?

В фильме впервые представлены рассекречен

ные документы из архива Службы внешней разведки 
Российской Федерации: аналитические материалы, 
сообщения и донесения наших великих разведчиков.

Без личного вклада Фитина не был бы реализо

ван и Атомный проект. Под его руководством добы

вались секреты уникального смертоносного оружия. 
Учёные с мировым именем, специалисты
ядерщики, 
историки спецслужб назвали операцию «Энормоз» 
выдающимся достижением советской внешней раз

ведки ХХ века…

«Без свидетелей. Павел Фитин против Шел�
ленберга» (автор сценария – Людмила Романенко, 
режиссёр – Екатерина Китайцева) – первый доку

ментальный фильм, посвящённый организатору оте

чественной внешней разведки в сложнейший период 
Великой Отечественной войны.

Премьера на канале «Россия» 28 апреля.

ТЕЛЕСЕРИАЛ

«Постоянно пьём чинзано. 
Постоянно сыто
пьяно…» 
– сопро вождает знакомая 

с детства песенка новый молодёжный 
сериал на ТНТ «Закон каменных 
джунглей», повествующий о ны

нешних молодых российских банди

то
гангстерито. Правда, выпивающих 
среди них вы не найдёте. Возрастной 
ценз мешает, да и времена нынче дру

гие. Теперь романтики с большой ас

фальтовой дороги, видимо, ценят здо

ровый образ жизни. Клей не нюхают, 
«крокодил» не потребляют. Никаких 
наркотиков. Даже сексуальная ориен

тация правильная. Куски округлостей 
и боевой раскрас представительниц 
прекрасного пола работают исклю

чительно на формирование здоровых 
мужских реакций. Молодые, подтяну

тые, в модном прикиде, наделённые 
творческой потенцией, спортивными 
талантами и способные к настоящей 
дружбе. Настоящие герои. Не таких 
ли ищут?

Одна беда – воруют. Но и это объ

яснимо. Как говорится, среда заела.

Когда все кругом взяточники, воры 
и жулики, куда деваться? И молодые 
работники трубы и кулака вступают во 
взрослую жизнь.

Здесь принципиален как раз этот 
момент. Можно сколько угодно выда

вать «Закон каменных джунглей» за но

вые «Приключения Петрова и Васечки

на», ссылаясь на буйную молодёжную 
фантазию и форму кинокомикса, но 
факт остаётся фактом – преступление 

в сериале подаётся как своего рода 
инициация, как потеря ненавистной, 
порядком утомившей девственной чи

стоты перед Уголовным кодексом, как 
долгожданное вступление на равных 
в тотально погрязший в преступности 
мир взрослых.

Форма комикса позволяет с лёгко

стью и вполне доходчиво объяснить 
юному зрителю, что он живёт в стра

не, где все воруют. Или, вернее, почти 
все, кроме маленьких. Потому что ес

ли ты не воруешь, не бьёшь «ментов» 
трубой по голове, не взрываешь ма

шины и не устраиваешь гонок по ноч

ному городу, то ты очень
очень ма

ленький, во всех смыслах этого слова.

«Только утро любви хорошо», – 
писали когда
то поэты. Вот и созда

тели сериала, пока герои не отпра

вились валить лес и шить варежки 
подобно Ходорковскому, спешат 
запечатлеть всё очарование, весь 
романтизм криминального образа 

жизни. Никакой социальной драмы 
(потому что дед
алкаш, помешавша

яся бабушка и папаня
садист
воен

ком – это привычное уже для совре

менного героя семейное положение). 
Жестокая правда о жизни молодого 
поколения должна быть окрашена в 
гламурные розовые тона. Снять без 
сладенького и розового не позволя

ет коммерческий формат, взглянуть 

на происходящее с высокой мораль

ной точки зрения – деловая репута

ция ТНТ.

Так изобретается велосипед, не 
только с обычной отсылкой к запад

ным аналогам (Misfits, Skins), но и с 
претензией на оригинальность – у 
нас, в отличие от них, всё невсерьёз, 
а так – по приколу.

Живописнее всего в сериале уда

ётся показать «плеванто на зако

но». Содержание фильма при всей 
блёсткости формы крутится вокруг 
тривиального «украданто то и это». 
Сюжет развивается от одного «дела» 
к другому. Приходится громоздить их 
одно на другое каждую серию. Без 
них царит пустота и действие вооб

ще замирает.

Кто
то говорил о правовом ниги

лизме? Молодое поколение нигилизм 
и выбирает. Канал ТНТ – лишь про

рок этого выбора. Так и представля

ешь, как заворожённо смотрят на всё 
происходящее ученики средних клас

сов, подростки. Потому что старше 
смотреть ТНТ – это не «круть», или 
признак абсолютного разжижения 
мозгов, мещанства. «О, быть бан

дой, зашибись!» – вот что должно у 
юной публики в голове проноситься. 
Винтить колёса с «хаммера», лупить 
понаехавших в Москву «друзей» из 
Средней Азии, тусоваться с круты

ми тёлочками, шагнувшими из тво

их «влажных снов» на телеэкран. Не 
жизнь, а сказка. Лекарство от скуки. 
Живи ярко, умирай быстро. Тарантай

ка по
российски, для тех, кому «Кри

минальное чтиво» Квентина Таранти

но кажется старым и сложным. Новый 
смысл жизни. Вместо старого дедов


ского «стать космонавтом» – модный 
лёгкий смысл «стать гангстером».

Вот такой гангста
стайл разводят 
нынче на ТНТ. Впрочем, справедли

вости ради стоит сказать, что они не 
одни. В последние две недели теле

каналы в концентрированной форме 
обрушили на головы телезрителей 
волну нового бандитского телепро

дукта, уверяющего нас изо всех сил, 
что прадеды наши воровали («Ле

нинград 46»), деды тащили и тянули 
(«Фарца»). Так разве ж правнуки уда

рят в грязь лицом?

С чего начинается Родина? Госпо

дин Лунгин не слишком постарался 
здесь поразмыслить. А вот сценарист 
И. Куликов, автор «Закона каменных 
джунглей», похоже, знает правиль

ный и современный ответ. С контро

ля своей территории, с любви к тому, 
кто даёт, – со своей девушки и свое

го хозяина, с дружбанов, с которыми 
идёшь на «дело».

Так вкладываются в голову новые 
азы современного патриотизма  – 
круговая порука с подельниками. Так 
формируется новый образ России и 
Родины, которая всегда была бан

дитской, всегда на том стояла. Что в 
таком случае остаётся простому зри

телю, тем более молодому, не спо

собному противостоять такому навалу 
«правды»? Только хранить традиции 
и стремиться вместо спасения сво

ей души, вместо светлого коммуни

стического общества и даже вместо 
демократических свобод в гангстер

ский рай, обустраивать криминаль

ную Россию.

Сергей МОРОЗОВ,

НОВОКУЗНЕЦК

Гангста
стайл

ТЕЛЕТЕНДЕНЦИЯ

ТЕЛЕВОЙНА

За эти слова поручились бы 
миллионы неравнодушных 
сограждан, но и они не в 

силах изменить ситуацию. Тем, 
кто подваучерил и приаукцио!
нил рудники, заводы и земли в 
бывшей Стране Советов, именно 
такой желанной наша страна и 
представляется. Страной дураков 
– иной раз беспечных, иной раз 
встревоженных, но непременно 
распущенных. Развращённых до 
такой степени, что уже не имеют и 
малейшего представления об эле!
ментарных приличиях, посколь!
ку извращения им стали ближе… 
и выбалтывают друг другу всё на 
свете – интимное, запретное, не!
должное...

Учёный брал картину широко 
– в общем виде, он не упоминал 
передачку «Пусть говорят», оста!
вив разбираться с частностями 
нам, телезрителям. А у нас, увы, 
призывать к ответу нынешних 
правопреемников Содома и Го!
морры маловато духу. Неспешно 
ждём мессию, который изгонит 
осквернителей из храма. Или ге!
роя, который поразит Дракона. 
Или Иванушку на печи – чтобы 
по щучьему велению… – и под 
вечерний чаёк изум ляемся, есть 
ли пределы безнравственности в 
стране дураков.

Во вторник 14 апреля в мала!
ховской передаче «Пусть говорят» 
на Первом поведали очередное 
непотребство – о подмосковной 
учительнице, которая, испытывая 
паранормальное влечение к сво!
ему ученику, заказала киллерам 
его жесточайшее убиение. Сви!
детельством чему была приведена 
видеозапись. Всем здравомысля!
щим людям понятно, что пока!
зывать такое ни в прайм!тайм, 
ни когда!либо в иное время по 
ТВ недопустимо. Есть вещи, ко!
торые нельзя предавать широкой 
публичности в подобном форма!
те, и разумно устроенные обще!
ства налагают нравственные и за!
конодательные табу на подобные 
деяния. Зато неразумное, направ!

ляемое чьими!то субверсиями, с 
помощью такого рода шоу закла!
дывает фугасы под собственное 
будущее, постепенно (не враз – и 
порой незаметно для глаза) ко!
веркая сознание детей и молодё!
жи, превращая многих в циников, 
невротиков и моральных калек.

Мы ведь не оставляем ушед!
шего из жизни разлагаться у всех 
на виду. Точно так же общество 
изолирует человека, потерявше!
го рациональную связь с жизнью, 
– уж по крайней мере не предаёт 
всенародному глумлению, хотя 
желающие и находятся. Даже ес!
ли человек готов был пойти на по!
добное преступление, оставаясь в 
здравом уме, сама его нравствен!
ная маргинальность и опасность 
гибельного резонанса в нетвёр!
дых тинейджерских душах нала!
гают запрет на обращение к этим 
темам в «стиралках» вроде мала!
ховской. Для России это пред!
ставляет куда большую деструк!
цию, чем майданы в соседних 
странах.

Да ведь и ничего же пока не 
ясно. Где тайна следствия, где 
презумпция невиновности? Это 
же агрессивное вмешательство 
в следствие и предстоящее судо!
производство…

Авторы подобных телезатей 
и студийная их «подтанцовка», 
конечно же, торжественно про!
верещат, что были движимы са!
мыми благородными побужде!
ниями. И, в общем!то, нельзя в 
известной мере не отдавать им 
должное: они далеко не безна!
дёжны – и очень хорошо знают, 
что обсуждать можно не всё, что 
есть реальные табу, которые они 
никогда не преступят. Напри!
мер, тему пропорционального 
нацпредставительства – либо 
подобные ей…

Скажем более, иной раз они 
создают вполне гуманную про!
дукцию – приглашая именитых 
и всеми любимых юбиляров или 
посвящая вечер настоящему та!
ланту, а не вздорной нимфетке, 

ставшей кумиром лишённых 
вкуса простаков. Или верным 
друг другу сердцам – потеряв!
шему здоровье мужу и любящей 
жене, бывает и такое в виде ис!
ключения…

Кредо передачки будто бы 
представлено в самом её назва!
нии – пусть говорят… Весть 
вполне благая – и в самом деле 
нечего бояться говорить о вещах 
принципиальных для общества, 
о социальных и политических…  
Раз уж кинули народ в сверх!
конкурентную среду – давайте 
демократию для подстраховки, 
давайте о насущном говорить… 
Но срам!то обывательский зачем 
вываливать наружу?

Нелишне также предполо!
жить, что там, на телеверху не 
просто «превращают в страну 
дураков», как об этом говорил 
Капица, а действуют сообразно 
убеждению, что таковой она яв!
ляется по факту. А раз является, 
то надо довершить работу приро!
ды в интересах совершенствова!
ния расы… Немножко ей посо!
бим, подбросим дровишек – и 
эти бездарные хоббиты и дальше 
снизят свою способность к вос!
производству… Даёшь декуль!
туризацию – ничего страшного, 
потеряем одного Менделеева 
или Чайковского, зато утопим в 
собственных нечистотах тысячи 
дегенератов…

Преступная изощрённость 
нашего ТВ является двояко: сна!
чала агенты вещания развраща!
ют население (и маловозрастную 
его часть в первую голову), засо!
ряя мозги показом по пяти кино 
за вечер, где действуют садисты 
и киллеры, пугая чернухой и не!
детскими страхами. А потом 
подогревают страсти изобра!
жением запредельно порочных 
деяний, совершённых жертвами 
оркеструемого ими же растле!
ния. Иногда это делается, когда 
есть задача отвлечь несмышлё!
ные массы от процессов, кото!
рые свидетельствуют о просчётах 
властных элит. Иногда – просто!
го рейтинга ради. Но об одном 
можно говорить однозначно – 
случайностей в головах у теле!
начальников не бывает.

Впрочем, иногда они там, на 
ТВ, могут и всякую ориентацию 
в социаль ном пространстве по!
терять. После малаховской пере!
дачки решил про себя – жди по!
следствий, эксцессов с участием 
подростков. Уже на следующий 
день он же, Первый канал, пре!
емник того самого, что в 94!м 
каждые пять минут сообщал нам 
о растущем курсе акций МММ, 
убеждая отнести туда денежки, 
не постыдился сообщить о пре!
ступлении, напрямую, думает!
ся, связанном с малаховской го!
ворильней. Ученик питерской 
школы ударил кухонным ножом 
женщину, своего социального 
педагога. Она, кажется, сопро!
вождала его куда!то. Тут же по!
казали какую!то мудрую около!
педагогическую голову, которая 
сообщила, что, в общем!то, всё 
под контролем, что ребёнок был 
не вполне нормален и что в чет!
верг уже его должна была рас!
сматривать некая комиссия… И 
которая ничего, естественно, не 
сказала о том, что мальчик, вос!
питывавшийся бабушкой, на!
верняка посмотрел ту подлую пе!
редачку слабоориентированного 
Андрея Малахова. Или слышал о 
ней в красочном пересказе соу!
чеников…

Можно не сомневаться, что 
эта «малахольня», прошедшая 
во вторник вечером, спровоци!
ровала и другие выпады против 
учителей, о которых уже не со!
общат во всеуслышание…

Геннадий СТАРОСТЕНКО

Разрешено всё, что запрещено

Подмена ценностей

Пять лет назад Сергей Капица, долгие годы радовав�
ший нас благородством души и прививавший интерес 
к научному познанию мира, выступил с обличениями 
главных пороков нашего необуржуинства: «Россию 
превращают в страну дураков… Телевидение зани�
мается разложением сознания людей. На мой взгляд, 
это преступная организация, подчинённая антиобще�
ственным интересам...»

После программы Ирины Прохо!
ровой «Система ценностей» дума!
ешь: «Господи, скорее бы прошёл 

юбилей Победы – уже сил нет смотреть 
развенчивающие программы, сериалы, 
трёп!шоу!» В концепции её занудного 
детища по!школьному сказано: «Дваж!
ды в месяц студия телеканала РБК ста!
новится плацдармом для обсуждения 
истинных ценностей – тем, которые ка!
саются сегодня каждого. Ирина Прохо!
рова и её гости, разбираясь в насущных 
вопросах, выясняют «что такое хорошо» 
и «что такое плохо». Острые темы, го!
рячие обсуждения, ошеломляющие вы!
воды». Как писал Маяковский, крошка 
сын к отцу пришёл и спросила кроха… На 

последнюю программу (эх, была бы она 
и впрямь последней!) к сестрёнке оли!
гарха пришёл некто Олег Будницкий из 
ВШЭ – нашего рассадника губительно!
го либерализма, и они принялись обсуж!
дать, яро навязывать, вернее: «Что нуж!
но помнить о войне?» Ну, понятно, то, 
«что плохо» – огромные жертвы, страш!
ную цену Победы, бесконечные пре!
ступления и ошибки власти, особенно 
Сталина. Чего тут ещё, по Прохоровой, 
вспомнишь – неужели «что хорошо»? К 
тому же не дают даме развернуться. Она 
прямо чуть не плакала: «У нас царит ло!
зунг: Победа всё спишет!»; «Прекратить 
все рассуждения! – пакт Риббентропа–
Молотова вынужденный, а ведь на са!

мом деле – это  раздел Европы». И всё 
в таком духе.

Этот стон охотно подхватил Будниц!
кий и принялся рассказывать, что ВШЭ 
собирает дневники участников войны 
(лучше бы экономические дневники ум!
ных людей собирали и обобщали плодот!
ворный, а не разрушительный опыт!): «В 
дневниках – совсем другая война». Ко!
нечно, другая – ведь это дневники, кото!
рые, как и письма, не дают полноты исто!
рической картины. Может быть, филолог 
Прохорова не знает, как Белинский ещё 
говорил, что у каждого народа есть две 
философии: парадная и обыденная. Так 
вот, в Великую Отечественную они сли!
вались, как никогда. Но всё равно – не 

полностью. Человек остаётся человеком, 
но выпячивать только бытовую жизнь и 
личностные откровения – это значит, 
вообще попирать и философию, и ли!
тературу. Оба вдруг запричитали, что не 
создано ещё ничего подобного «Войне 
и миру» Толстого, который «масштабно 
показал войну народную». Во!первых, он 
без всяких дневников показал войну и на!
родную, и элитарную, и любую другую, а 
во!вторых, такая масштабная эпопея со!
здана – это ВСЯ наша фронтовая лите!
ратура, военная проза и поэзия вкупе. Не 
понимая этого, нельзя создать никакую 
систему ценностей – только навязывать 
их подмену!

Александр БОБРОВ
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Знание – это знание, а вера – это всё�таки 
вера, и вместе им, видимо, не сойтись, ес�
ли они случайно не сойдутся в лице учёно�
го или верующего.

НАУКА Наука – это знание. А знать – значит 
располагать нечто в последователь�

ности, рассчитывать, вычислять. Наука основана 
на числовой сущности мира. В ней всякое сужде�
ние относительно. Всякое знание требует пере�
смотра. Науке нужна относительная истина. В во�
просе об истине наука расходится с верой, ведь 
верить – значит верить абсолютно, а знать – зна�
чит диссимилировать абсолютное, рассеивать его, 
распылять. Наука полагает, что жизнь – это чис�
ловой процесс. Вера полагает, что жизнь – это не 
арифметика, не логический процесс, а реальный. 
Она полагает, что жизнь – это абсурд. Поэтому 
можно верить и знать, но нельзя знать и верить. 
Конечно, можно и знать, и верить. Но нельзя 
знать, чтобы верить.

ВЕРА Греки и римляне были людьми образо�
ванными. Они учились в академиях и 

лицеях и знали, что есть законы природы и эти 
законы никому нельзя нарушать. А потом появи�
лись христиане, люди Востока, невежественные и 
тёмные, ибо в академиях они не учились и думали, 
что у них есть такой Бог, которого, как человека, 
можно поймать и гвоздями прибить к кресту. Рим�
лянам казалось нелепым называть Богом того, кто 
смертен. Бог – это Юпитер. Разве мог кто�нибудь 
из людей арестовать Юпитера, заковать его в на�
ручники, посадить в тюрьму. Юпитер испепелил 
бы людей, уничтожил мир, ибо он бессмертен и 
всесилен.

В третьем веке нашей эры жил Тертуллиан. Он 
был защитником христианства, апологетом. Да, 
говорил он, Христос распят, но мы этого не сты�
димся, хотя это и постыдно. Сын Божий умер, мы 
верим в это, потому что это нелепо. Погребённый 
он воскрес. И это верно. Ибо невозможно. То есть 
греки и римляне открыли горизонты знания, а 
христиане открыли горизонты веры, которая не 
нуждается в знании, в ссылке на цепочку причин 
и следствий, в основаниях. Если я знаю, то я уже 
не верю. А если верую, то абсурдно. Нельзя верить 
со ссылкой на такие языковые формулировки, как 
«потому что», «если, то». Ибо эти ссылки уводят 
в мир наличного, фактического. А мир реальный 
всегда относителен, для него есть понятия, мета�
форы и аллегории. Но нет символов.

СИМВОЛ Символ – это не знак. Знак про�
изволен и не зависит от обозна�

чаемого предмета. Символ и символизируемое 
есть одно и то же. Для того чтобы появился сим�
вол, нужна тайна. Но в мире относительного нет 
тайны. Вернее, она есть, но носит характер язы�
кового секрета, того, что мы знаем, а другие не 
знают. И мы им его не раскроем.

Онтологическая тайна – встреча абсолютного и 
относительного. Логически эта встреча невозмож�
на. Ведь для того чтобы встретиться, либо относи�
тельное должно перестать быть тем, что оно есть, 
либо абсолютное. Тем самым сама встреча теряет 
смысл. Так вот, эта встреча – тайна. Она требует 
веры, поэтому у веры всегда есть символы и нужно 
быть верным символу.

Верен тот, кто верит. А тот, кто потерял веру, 
неверен. Конечно, легче от фактического, налич�
ного потребовать соответствия своему понятию, 
чем от себя потребовать соответствия символу. 
Вещи соответствуют своему понятию. А человек 
соответствует своему символу. Вера и верность не 
из мира фактического, в котором всё случайно и 
преходяще. Вера и верность – из мира символи�
ческого. А символы неизменны, они не подведут. 
Поэтому не следует искать человека или челове�
ческое среди возможного. Человека нужно искать 
среди невозможного, ибо человек – это его вера.

С верой связана верность. Но верность нельзя 
понимать как правильность. Правила губят ве�
ру и мысль. Верность нельзя заменить истинно�
стью, ибо истина требует соотношения с веща�
ми, а верность соотносима только с самой собой, 
с верой. В мире веры простые мысли и твёрдые 
основания. В современном мире много знания и 
мало веры. Поэтому в нём преобладают сложные 
мысли, и человек строит свою жизнь на зыбких 
основаниях.

Вера слепа, но не потому, что она не видит. 
А потому, что она видит видения, для которых 
нет никаких оснований. Если для веры есть ос�
нования, то она становится разумной, знающей. 
Знающая вера перестаёт быть верой. Знание и ве�
ра несовместимы. Одно ведёт к поиску причин, к 
логике. Другое – к невозможному.

О РАЗУМЕ За последнее время в филосо�
фии радикально поменялось от�

ношение к разуму. Суть этих изменений можно 
выразить так: быть разумным – значит не поки�
дать природу, быть реактивным, послушным при�
роде, то есть быть адекватно реагирующим на из�
менения среды. Природа разумна, но человек 
безумен, потому что он непослушен, являясь при�
чиной реальности объектов своих представлений. 
Он воображает, то есть смотрит на мир со стороны 
сознания. Для него призрак так же реален, как и 
вещь.

Быть разумным – не значит быть мыслящим, 
а быть мыслящим – не значит быть разумным. 
Разумный человек лишает себя видений. Его от�
ношение к миру не опосредовано отношением к 
самому себе. Ему определено быть animal rationale. 
Сегодня быть разумным – значит быть бюрокра�
том расхожих ценностей.

Мыслящий человек – это человек грезящий, 
человек, к которому приходят видения. Его отно�
шение к миру опосредовано отношением к само�
му себе. Он ищет истину, как ищут Бога. Люди, 
которые отказались от возможности веровать, уже 
не могут искать Бога, ибо искать его – это дело 
безумцев. Эти люди стали слишком разумными. 
«Они, – говорит Хайдеггер, – больше не могут ис�
кать, потому что перестали думать». И далее он 
говорит: «Мышление начнётся тогда, когда мы по�
стигнем, что возвеличивавшийся веками разум – 
это наиупрямейший супостат мышления». Ины�
ми словами, мысль законодательствует не тогда, 
когда она покоряется разуму, но 
тогда, когда она, по словам Деле�
за, мыслит наперекор разуму.

Фёдор ГИРЕНОК,

профессор философского 
факультета МГУ 

им. М.В. Ломоносова

Наука и вера
– Ну проснись же ты, соня! – кричал 

и расталкивал меня лейтенант Алексей 
Никитин из Костромы. – Просыпайся, 
война кончилась!

Это было 8 мая 1945 года на под�
ступах к Восточной Пруссии. Шла вя�
лая перестрелка с противником. Было 
мне 19 лет. На солнышке не меня од�
ного клонило в сон. Виделись родные 
места, земляки, мать, учительница по 
литературе. Мы, пехотинцы, вечно 
на ногах, пользовались каждой мину�
той затишья, чтобы дать расслабиться 
затёкшему телу. Мечтали: «Первое, что 
сделаем после войны, – отоспимся»…

– Ну проснись же, сынок! Успокой�
ся, не кричи. Война давно кончилась, 
мы победили. Ты вернулся домой.

А это было в 1947�м, в 1948 году и... 
Если раньше снилась 
«тихая моя родина» и 
земляки, то теперь – 
война и однополчане. 
Я вместе с ними шёл в 
наступление и кричал 
истошным голосом, 
пока мать или сестрён�
ка меня не разбудят.

Прошло 70 лет, как 
кончилась Великая 
Отечественная вой�
на, но тревожные сны  
продолжают сниться. 
Странные, мисти�
ческие, будто пред�
вестники какой�то 
беды. Думаю, многие 
ветераны войны стремитель�
но уходят из жизни не только 
из�за преклонного возраста и  
физических недомоганий, но 
и потому, что не справляются 
с плохими видениями во сне и 
несправедливыми событиями 
наяву.

Постарело уже послевоенное 
поколение. Казалось бы, пора за�
быть о прошлом, а нас, фронто�
виков, всё ещё спрашивают: как 
это было? Сначала первоклашки 
спрашивали: «А сколько ты фри�
цев подшиб?» Будто те сидели на 
ветке, а я по ним – из рогатки… 
Приходилось выкручиваться: 
«Я же не снайпер, не считал». 
Спустя годы смутил меня своим 
вопросом девятиклассник: «А 
любовь на фронте была?» Я его 
разочаровал, сказав правду:  ни 
среди санитаров на поле боя, ни 
в госпиталях, где я лежал с ране�
ниями, девушки мне не встрети�
лись. Они�то и были снайперами, а я – 
автоматчик; они были радистками при 
штабах, но я�то сидел в окопе. Сейчас 
ребята своими вопросами порой вызы�
вают недоумение: как это мы воевали 
без мобильных телефонов, планшетов 
и прочих умных аксессуаров, да ещё и 
победили?

В преддверии праздника часто спра�
шивают, как я узнал о конце войны, ка�
кие эмоции пережил 9 мая 1945 года. 
Мы эту новость узнали от всезнающих 
связистов. Что тут началось! Вместе с 
другими солдатами я побежал в бли�
жайший медсанбат, где от радостной 
вести с коек вскочили даже безногие. 
От избытка чувств мы похулиганили: 
выпустили в воздух полсклада сигналь�
ных ракет – был грандиозный салют. 
Дожившим до Победы трудно было 
измерить всё её значение, но главное 
было ясно: спасена Родина, мы живы, 
открывается дорога для осуществления 
прерванных планов.

Для меня последние дни войны ока�
зались судьбоносными. В начале мая 
1945 года меня вызвали с переднего 
края (дело было под Кёнигсбергом) в 

штаб дивизии, в политотдел. Читают 
анкету военнослужащего: до призыва 
в армию работал сотрудником район�
ной газеты в Тульской области… Так 
это же я!

– Нужен корреспондент в редак�
цию дивизионной газеты, – говорит 
полковник. – Немедленно отправляй�
тесь туда.

– Но у меня, – отвечаю, – совсем 
мало опыта.

– Опыт придёт. Кроме автомата дер�
жите под рукой блокнот и карандаш. 
Вой не скоро конец, прославьте наших 
героев!

Так я стал военкором газеты «За Ро�
дину» 357�й стрелковой дивизии. Мо�
тался как челнок: из редакции на пере�
довую и обратно. Пешком, на попутной 

машине, на лошадке, 
даже на танке. Геро�
ев было много, к ним 
причисляли не толь�
ко солдат, но и боевую 
технику, орудия. Мне 
пришлось написать 
очерк, например, о 
гаубице 6476, которая 
проделала путь от Ста�
линграда до Восточ�
ной Пруссии, сделала 

3165 выстрелов, уничтожила 12 пуле�
мётов, сотни гитлеровцев и тем спасла 
жизни многих советских солдат.

После Победы нашу часть погрузили 
в железнодорожный эшелон и отправи�
ли на Восток. Но до Дальнего, как пред�
полагалось, мы не доехали – свернули 
на Ближний, на границу с Афганиста�
ном, где было неспокойно. В средней 
полосе я не боялся марш�броска с пол�
ной выкладкой стрелкового снаряже�
ния, а тут раскис от климатических пе�
репадов. Заговорили оставшиеся в теле 
вражеские осколки. После операции в 
госпитале мне сказали: «Бери шинель, 
иди домой». Вместо старой, опалённой 
у костров шинели  выдали отрез на но�
вую, с ним я и вернулся домой. Плохо 
слушалась раненая правая рука, зато 
кому�то понравился тембр моего го�
лоса, и я работал диктором на местном 
радиовещании.

Около десяти лет потребовалось, 
чтобы наверстать упущенное («укра�
денное войной»): окончить 9 и 10�й 
классы в школе рабочей молодёжи, Ин�
ститут иностранных языков им. Мори�
са Тореза. После практики в Германии 

попал в поле зрения тассовских кадро�
виков, и мне предложили поработать 
в информационном агентстве. Учи�
тывая, что меня чаще всего посылали 
в горячие точки Латинской Америки, 
где к власти приходили военные хун�
ты (Перу, Панама, Чили, Аргентина), я 
считал себя военкором. Были у меня и 
другие соблазнительные приглашения, 
но я оказался однолюбом: около 30 лет 
оставался в штате агентства, а с учётом 
сотрудничества с многотиражкой «Тас�
совец» и общественной работы в Ассо�
циации ветеранов�журналистов – бо�
лее полувека.

Нередко вопросы фронтовикам зву�
чат как приговор: почему победители 
молчат, терпят несправедливость, уте�
шаются парадами и неадекватными 
подарками? Об этих «нестыковках» 
мы не раз порывались сказать, но са�
ми же себя одёргивали: «Не надо пор�
тить праздник!» Он же принадлежит не 
только фронтовикам, но и всем осталь�
ным, включая малышей в детских ко�
лясках. Но сейчас я прихожу к выводу, 
что фронтовикам надо было громче и 
решительнее говорить об уроках вой�
ны и не терять бдительности от пафоса 
Победы. В частности, почему мы про�
игнорировали итоги референдума и не 

предприняли решительных дей�
ствий за сохранение СССР?

Было бы совсем не так, 
ребята,

Не было б развала без войны,
Не стояло б у границы НАТО,
Дани не платили б без вины.

Почему героическими на�
зывают только города, почему 
– не посёлки и деревни? Воз�
можно, бойцу «второстепенно�
го» участка бывало тяжелее, чем 
кому�то на главном направле�
нии. Лично мне больше всего 
досталось как раз в бою у без�
ымянной высоты под номером 
65: я был ранен и контужен. Мы 
понесли большие потери, но 
высоту отвоевали. Сегодня не�
которые могут рассуждать: зря 
старались, высота�то теперь не 
наша, отошла к отделившейся 
Прибалтике. Но там была круп�
ная немецкая группировка, ко�
торая рвалась к Москве, и мы 
её задержали на дальних под�
ступах. Значит, не зря.

Каждый раз перед Днём Побе�
ды, Днём защитника Отечества 

рождается идея: дать ветеранам выска�
заться в СМИ, издать книгу воспоми�
наний. Но если она и реализовывается, 
то в виде грандиозного, многостранич�
ного, неподъёмного издания, которое 
будет стоять под стеклом музея. А нуж�
но�то совсем другое: сделать каждому 
персональную, авторскую брошюрку. 
Это будет лучшей наградой фронтови�
ку. Они уходят из жизни на наших гла�
зах. И уносят с собой  свою, солдатскую 
правду о войне, которая послужила бы 
новым поколениям уроком. Останет�
ся только правда маршалов, генералов, 
политработников, водителей, журна�
листов и вдов. Это немало, но не вся 
правда.

Эти воспоминания я обращаю пре�
жде всего к молодым. Разумеется, у них 
ещё остались вопросы о войне, возмож�
но, самые главные, с их точки зрения. 
Но и я ещё не всё извлёк из своей па�
мяти. Надеюсь, мы достойно отпразд�
нуем Победу и продолжим наш душев�
ный разговор. 

Евгений ЕЛЬШОВ,

участник 
Великой Отечественной войны

Солдатские сны
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Нужна ли была перестройка – ре�
формирование страны, требова�
лось ли преодолеть инерционные 

варианты экстенсивного развития, тот 
комплекс явлений и процессов, что тог�
да назвали застоем?

Я как обществовед ощущал кожей этот 
застой и был, как и многие миллионы со�
граждан, сторонником и перестройки, и её 
лидеров. Особенно тревожило сонное цар�
ство «сусловщины», окостеневшего дог�
матического квазимарксизма, неспособ�
ного даже поставить адекватный диагноз 
болезней общества, не говоря уже о том, 
чтобы предложить адекватные лекарства 
и решения.

Помню шок, когда в г азете «Прав�
да» с миллионными тогда тиражами чи�
тал огромную статью ректора Академии 
общественных наук, где он клеймил ре�
негатов из КПСС, апеллируя к… обра�
зу английского канцлера Томаса Мора, 
которого Генрих VIII обезглавил якобы 
за то, что тот «не отрёкся от своих ком�
мунистических убеждений». Для меня, 
специализировавшегося по истории Анг�
лии, шоком была не фактическая ошиб�
ка (католика Мора, автора «Утопии» каз�
нили за отказ принести присягу королю, 
противоречащую его убеждениям, за что 
он и был канонизирован католической 
церковью), а то, что этот «косяк», говоря 
интернет�сленгом, был озвучен ректором 
главного партийного учебного заведения! 
А в главной газете страны не нашлось ни 
одного человека, способного исправить 
ляп. А это уже системный изъян, а не ин�
дикатор образованности партийного иде�
олога и доктора наук.

Именно низкое качество обществове�
дения, когда чуть ли не любой поиск, но�
ваторство воспринимались как крамола, 
подрыв устоев, имело оборотной стороной 
то, что цели перестройки и реформ неред�
ко формулировались…. ну примерно как у 
нынешних партий: «за всё хорошее и про�
тив всего плохого».

Но если цели сформулированы мак�
симально неконкретно, то, как говорил 
Сенека, «когда корабль не знает, к какой 
пристани он держит путь, для него ни один 
ветер не будет попутным». Цели в такой 
ситуации легко подменить. А объявлен�
ное лечение больного может закончиться 
убийством. И убийцы потом будут уверять, 
что больной был неизлечим, обречён, что 
его прикончили в его же интересах и для 
его же блага.

Вместо совершенствования буксующей 
социалистической модели перестройка 
плавно, почти незаметно переросла в «ка�
тастройку», затем в демонтаж «неэффек�
тивного» социализма, строительство кри�
минально олигархического капитализма, 
создаваемого ходорковскими, абрамови�
чами, березовскими и К°. И в криминаль�
ную клептократическо�бюрократическую 
приватизацию.

«Вожди России свой народ во имя че�
сти и морали опять зовут идти вперёд. А 
где перёд, опять соврали», – саркастично 
оценил перестройку И. Губерман. Певцы 
«социализма с человеческим лицом» как�
то плавно, быстро и почти незаметно для 
широкой публики превратились в аполо�
гетов «капитализма с вечно опухшей ро�
жей», как ёрничал мой друг политолог Ми�
хаил Малютин.

В оценках перестройки преобладают 
две крайности: либо не надо было её начи�
нать – не буди лихо, пока оно тихо; либо – 
«совок был обречён». Такая полярность 
неизбежна для оценки провалившихся или 
неудачных сложнейших проектов, будь то 
СССР или «Буран». Мятеж не может кон�
читься удачей. Думаю, что задачи, встав�
шие на пути развития страны в середине 
80�х, были просто отложены.

Нереализованные возможности демон�
стрирует современная КНР: где она была в 
1985 году и где теперь? Там был Дэн Сяо�
пин, а тамошний ГКЧП не стал колебать�
ся в применении силы в отношении своих 
«перестройщиков».

Перестройка – это упущенные воз�
можности для решения ключевых и веч�
ных проблем России: реформирования 
системы отношений между личностью и 
социумом, властью и управляемыми. Ны�
не укрепившаяся традиционная матрица 
«Я начальник, ты дурак» стала бревном на 
пути не то что системного развития стра�
ны, а и просто минимальных улучшений. 
Без её решения все разговоры про иннова�
ции и модернизации будут оборачиваться 
воровством, коррупцией, начальственной 
дурью и распилом бюджетов, что мы и ви�
дим везде и во всех вариантах.

Ну а связка личных и общественных ин�
тересов, над которой бились в СССР, на�
чиная с субботников и кончая бригадными 
подрядами и «ипатьевскими методами», 
оказалась вообще уроненной на несколь�
ко столетий назад. Фиговый листок мантр 
про частно�государственное партнёрство 
в большинстве случаев лишь слабо при�
крывает паразитирование на государстве 
бизнесменов с перекладыванием всех из�
держек на государство, а всех прибылей и 
преимуществ – в частный карман.

Эта связка нежизнеспособна. Её им�
потентность уже не может прикрыть де�
магогия про конкуренцию, чудесных эф�
фективных собственников и менеджеров. 
Которые сразу после потери связей с гос�
чиновниками или уходом с высоких постов 
родственников теряют эффективность и 
оборачиваются либо заурядными жулика�
ми�преступниками, либо нахлебниками на 
госбюджете, любящими вещать о недопу�
стимости патернализма государства в от�
ношении бюджетников или пенсионеров 
и о необходимости ухода государства из 
экономики.

Александр ЮСУПОВСКИЙ,

кандидат философских наук

КНИГА – ПОДАРОК

К. Белов. «Между Богом и Дьяволом»

Объём 504 стр.
Формат 14.5х21 см
Бумага офсетная, 
белая, тв. пер.,
бумвинил, золото.

ВСЕМ БЕСПЛАТНО

Ах – бедные! Вы ещё ждёте?
Надеетесь? Верите? Вы ещё
чего'то не поняли?
Читайте Белова, он объяснит.

Сам'цы! Вы устали от суеты?
Уже одурели? Осатанели? Хотите
покоя? Почестей? Славы?
Читайте Белова, он успокоит.

Вл. Низовский

Москва

Тел. 8�495�379�90�40

Упущенные
возможности



ЛИТЕРАТУРНАЯ 
КАРТА
РОССИИ

В одуванчиковой долине

Ирина ЛЕВИТЕС

Лежу на диване и думаю. 
Читать нельзя, шеве�
литься тоже. Разбужу 

шестимесячного сына. Он мол�
чит, когда спит. А спит, когда я 
лежу рядом. О, блаженная ти�
шина! Муж на работе, дочь в 
школе.

Смотрю в потолок. По не�
му плывут лёгкие перистые 
облака, сгущаются в кучевые, 
а потом становятся чёрными, 
грозовыми. Кажется, мы го�
рим. Вскакиваю, бегу к вход�
ной двери и распахиваю её. Вот 
этого делать не стоило. Врыва�
ются непрошеные клубы зло�
вонного дыма. Захлопываю 
дверь и прислоняюсь к стене. 
Ноги не держат. Так. «Спокой�
ствие, только спокойствие», 
– как говорил мой любимый 
литературный герой. Без па�
ники. Будем спасать ребёнка. 
Я в трудные минуты превра�
щаюсь в бесформенную мас�
су, не способную думать и ше�
велиться. Поэтому изо всех сил 
заставляю себя мобилизовать�
ся. Действовать решительно, 
как показывают в кино.

Срываю с петель дверцу 
шкафа, аккуратно ставлю ря�
дом, а не бросаю на пол. Уже 
могу собой гордиться. Достаю 
одеяло, раскидываю на полу. 
Закатываю сына, как рулет, и 
выношу на балкон. Холодно, 
но в комнату возвращаться 
нельзя. Там неизвестно что. А 
тут нас спасут. Приедет пожар�
ная машина, завывая сиреной, 
выдвинет лестницу до самого 
пятого этажа, и бравый моло�
дец возьмёт ребёнка в надёж�

ные руки. А сын даже не про�
снулся. Дрыхнет, как ни в чём 
не бывало. И чего он полгода 
голову морочил?

Никакой красной машины 
нет. Зато есть соседка. Кричит 
снизу:

– Чего стоишь? Уже всё по�
тушили!

– Что случилось?
– В коляску бычок кинули, 

хулиганьё проклятое! Домой 
иди, простудишься!

Вечером рассказываю маме 
про наши дневные приключе�
ния. Узнав, что я собиралась 
швырять ребёнка на сосед�
ний балкон, она всплёскивает 
руками:

– Ты социально опасный 
элемент! Как ты до этого доду�
малась?

– Я не додумалась. Вообще 
думать не могла. И ноги стали 
ватные…

– Как можно быть такой 
размазнёй? Что значит «ватные 
ноги»? – сердится мама.

А я сижу в кухне на табурет�
ке, запрокинув голову назад. 
Неудобно, но терплю. Мама за�
плетает косу. Надо быть краси�
вой, потому что скоро придёт 
папа и возьмёт меня оцеплять 
Хрущёва. Папины матросы уже 
стоят в строю, чтобы Хрущёв 
не убежал. Потому что все хо�
тят на него посмотреть.

– На палубе матгосы
Кугили папигосы,
А бедный Чагли Чаплин
Окугки подбигал…

– Не качайся на табуретке. 
Упадёшь, – мама дёргает воло�
сы расчёской.

– А Хгущёв великан? Такой 
с усами и богодой? Как Кага�
бас�Багабас?

– Что за глупости? Малень�
кий, толстый, лысый. Да не 
вертись же! – спохватывается 
мама. 

Она так всегда делает, если 
скажет что�нибудь не детское. 

Сразу про другое начинает. 
Я не верчусь. Я пою:

– Я усики не бгею,
Большой живот имею,
Хожу по гестоганам
И лажу по кагманам…

Мама поворачивается к сто�
лу, чтобы взять ленту, и я ле�
чу с табуретки. Прямо подбо�
родком на железный штырь. 
Он торчит из дверцы подпола. 
Мои руки и нарядное вышитое 
платье становятся красными. 
Мама медленно садится рядом 
на пол и смотрит. Её огром�
ные карие глаза становятся 
ещё больше, а лицо белое, как 
извёстка.

Папа кричит с порога:
– Давай бинт! Где у нас зе�

лёнка? Чего расселась?
– Не могу… Ноги ватные… 

– еле слышно шелестит мама.
Папа хватает полотенце, 

прижимает к моему подбород�
ку. Накидывает на меня оде�
яло, потому что осень, а оде�
ваться некогда. Берёт на руки 
и несёт в больницу. «Скорая» 
всё равно не приедет. Автомат 
на углу трубку потерял, и ули�
цы перекрыты. Папа быстро 
бегает. Золотые листья шур�
шат и испуганно разлетаются. 
Клёны расступаются, отводят 
в стороны ветки. Далеко внизу 
ползёт по дороге чёрный бле�
стящий жук без спины, в нём 
катается лысый человечек. 
Вдоль обочин колышутся тол�
пы, выплёскиваются на крыши 
и деревья. Им плохо видно. А 
нам видно хорошо. Только мы 
обгоняем. Папа бежит быстрее, 
чем жук. Его парадный белый 
китель покрывается красными 
пятнами.

Мне ни капельки не страш�
но. У меня ещё всё впереди. За 
тысячи километров, в украин�
ском селе, лежит в люльке под 
калиной мой шестимесячный 
муж, смотрит на красные яго�
ды и смеётся.

ПРОЗА

ПОЭЗИЯ

Владимир САНГИ

ТЫМИ
Тыми, Тыми –
Ты древняя река,
Ты – нивхская река
От устья до истока.
От одного с тобой мы 
Родника
Берём начало,
Словно два потока.

Едины мы,
И ощущаю я
Твоё родство
На каждом перекате.
Ты – дедушка,
Ты – бабушка моя!
И я дитя ведь
Твоего дитяти.

Мне всех понятней –
Говор волн твоих.
Прекрасен облик твой 
В тумане зыбком.
Ты улыбнёшься –
Радость на двоих.
Иду я, осенён
Твоей улыбкой.

Высматривая путь себе,
Иду.
В раздумьях о тебе
Мой путь изведан.

Одолеваю далей череду,
В любых краях
Тебе, как прежде, предан!

Тыми, Тыми,
О, древняя река!
Меня прими – вернулся издалёка.
От одного с тобой мы
Родника
Берём начало, словно два потока.

 Перевод Николая ТАРАСОВА

Николай ТАРАСОВ
* * *
Торопясь, как на фильм Феллини,
Выбегаю смотреть закат.
В одуванчиковой долине
Путь к закату всегда покат.

Потому и стекают к морю
Воды с молодью рыб в ручьях.
Потому и не переспорю
Сердолики в твоих очах.

В час, когда утихают пчёлы
И полуденный сходит хмель,
Одинокий, как звук виолы,
Продолжает круженье шмель.

На ладони – всё тех же линий
Нечитаемы письмена.
В одуванчиковой долине
Одуванчиковая волна.

Тороплюсь, как на фильм Феллини!
Потому что жива любовь...
В одуванчиковой долине
Я хотел бы родиться вновь.

* * *
          Анюте
Как дальше быть, с кем дальше плыть –
Не стоит и гадать.
С волками жить – по6волчьи выть,
С цветами – лепетать.

Ты рассмеёшься – словно вдруг
Рассыплешь лепестки.
И расцветает всё вокруг
Совсем не по6людски.

Ты промолчишь – и нечем крыть,
Хоть был ответ готов.
С цветами надо говорить
На языке цветов.

Закручен в небо вьюги вой.
Но даже сквозь него
Я различаю лепет твой,
И – счастлив оттого.

Владимир СЕМЕНЧИК

* * *
Качает ветер лодочку
На ласковой волне.
Как весело под водочку
Плывётся нынче мне!

Как здорово под водочку
И под бакланий ор
Ловить треску6селёдочку
И рыбу пинагор!

Залив дрожит и светится,
Вдали блестит причал.
Земля, возможно, вертится,
Но я – не замечал.

Земля, быть может, круглая –
Да плоская вода…
Вы спросите: умру ли я?
Да что вы! Никогда!

Пока плыву на лодочке 
В неведомый простор.
Пока клюёт селёдочка
И рыба пинагор,

Пока хохочет солнышко
И прыгает волна
И лижет лодку в донышко
Така6ая глубина!

СЕВЕРНАЯ ЭЛЕГИЯ
Дикий ветер рыскает во фьордах,
тычется в просветы между скал,
а на их замшелых, битых мордах
то улыбка брезжит, то оскал.

Облачко, упавшее с востока, 
словно флаг на шпиле маяка.
Маяку теперь не одиноко
на твоём краю материка.

Ты стоишь, где дымом пахнет вереск,
где виднее первая звезда.
Ты поёшь о том, во что не веришь
и чему не сбыться никогда.

Дикий ветер в космос улетает,
вырывая вереск из земли,
флаг над маяком дрожит и тает,
и бегут на запад корабли. 

Почему горит твоё сердечко, 
и над кем в ночи парит ладонь,
знает только тающая свечка
да снежок, летящий на огонь.

Анна САФОНОВА

* * *
Чем пахнет кожа ребёнка?
Мёдом и молоком…
Благоухает зелёнка
Над беззащитным пупком.

Девчонки пахнут клубникой,
Пыльцою солнечной и
Патокой, вербой дикой
Проклюнувшейся любви.

А женщины пахнут странно,
Запахи их резки.
Как будто цветки герани
Слетают с твоей руки.

Лишь старость покоем дышит.
По истечении лет –
Любое дыханье слышит,
Свой источая свет.

* * *
Ты мне напомнила одну
Подсмотренную мной весну.
Девичий профиль той весны
Срисован с веточки сосны,
Упавшей поперёк ручья…
Картина, стало быть, ничья.

Но ради малой правоты
Я подпишу, что автор – ты.
Чтоб среди мшистых рваных скал
Тебя луч солнца отыскал,

Литературный актив Сахалинской обла�
сти зарождался после освобождения в ав�
густе 1945 года его южной части и Куриль�
ских островов, когда сюда устремились 
землепроходцы из разных областей и краёв 
Советского Союза.

В июле 1967 года состоялось учредитель�
ное собрание писателей области при участии 
руководителей правления Союза писателей 
РСФСР во главе с Л.С. Соболевым, избрав�
шее ответственным секретарём писательской 
организации И.Е. Белоусова. В 1988 году его 

сменил на этом посту Н.А. Тарасов, который 
возглавляет Сахалинское отделение Союза 
писателей России и в настоящее время.

Произведения сахалинских писателей вы�
ходили в центральных книжных издатель�
ствах, печатались в ведущих «толстых» жур�

налах, входили в антологии. В разные годы 
на Сахалине творили известные всей стране 
прозаики и поэты: Николай Максимов, Анато�
лий Тоболяк, Олег Кузнецов, Михаил Финнов, 
Валентин Богданов, Иван Белоусов, Евгений 
Лебков, Борис Репин и другие писатели.
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Хрущёв и ватные ноги

САХАЛИНСКАЯ
ОБЛАСТЬ

Ужин задерживали. Официанты вы�
носили столы на газон. Скатерти 
трепетали под порывами морского 

ветра, хотели превратиться в белые пару�
са. Метрдотель прихлопывал их светиль�
никами, но они по�прежнему норовили 
взлететь и окончательно смирялись, при�
давленные посудой. Постояльцы, оттес�
нённые от кормушки шведского стола, 
возмущались. Но хозяин отеля решил 
устроить фольклорный вечер на свежем 
воздухе и устроил. Артисты в националь�
ных костюмах запели о крестьянине и 
ослике. Наверное. Мы по�гречески не 
понимаем. Но всё равно казалось: ослик 
цок�цок копытцами по каменистой троп�
ке, солнце прячется за дымчатые горы, 
крестьянин торопится к молодой жене и 
нехитрому ужину: брынзе, зелени, крас�
ному вину… Кажется, мы проголодались.

Солнце, как в песне, скатилось за гор�
ную гряду, невидимое море устало вздыха�
ло, цикады завели монотонное стрекота�
ние. Вознаграждением за терпение стали 
креветки. Чахлые, средиземноморские, 
жалкое подобие наших, выловленных в 
Буссе, но всё равно креветки. Мы с мужем 
набрали, сколько на тарелки поместилось. 
Соскучились.

За соседним столиком сидели чопор�
ные иностранцы. Прислушались: немцы. 
Фрау деликатно препарировала ножом и 
вилкой крошечный деликатес. Долго с 
ним сражалась, но не победила. Посмо�
трела в нашу сторону и изумилась. Ещё 
бы! Над тарелками возвышались лёгкие 
груды пустых коралловых панцирей. В её 
взгляде сквозил немой вопрос: «Но как?!» 
Я пожала плечами. Как�как? Просто. Безо 
всяких ножичков�вилочек. К чему ненуж�
ные церемонии? Я в ресторанах, как дома. 
Давно начала. Ещё во Владивостоке.

Владивосток – огромный. В нём длин�
ные скрипучие половицы, подоконник, 
до которого никогда в жизни не дотя�
нуться, и высоченный потолок. По не�
му кручёными змейками бегут провода, 
а в них ток.

Во Владивостоке часто идёт дождь. Да�
же когда зима. Мама подставляет вёдра и 
тазы. Дождь роняет тяжёлые капли, но 
промахивается и просачивается ручейка�
ми в щели. Ток не любит дождь. Он сер�
дито плюётся искрами и трещит.

На подоконнике алоэ растопыривает 
мясистые колючие листья. Если сломать – 

будет горький сок. Соком лечат горло и 
всякие царапины. Во Владивостоке ещё 
много интересного: этажерка с книгами и 
будильником, тахта, чтобы прыгать, зер�
кальный шкаф. Только его не разрешают 
открывать, я в нём один раз потерялась. 
Сначала спряталась, а потом нечаянно ус�
нула и потерялась. 

Во Владивостоке очень холодно. Ма�
ма сказала сидеть в кроватке под одеялом, 
пока она печку затопит. И ушла в сарай. 
В кроватке скучно, но не очень. Через ве�
рёвочную сетку Владивосток получается в 
клеточку. У меня есть секрет. Трещины на 
белёной стене нарисовали смешного чело�
вечка. Если долго смотреть через сетку, по�
лучается, что он в кроватке, а я – нет. Грох! 
Ой… Это мама принесла дрова. Кутается в 
старое пальто, дует на пальцы.

– Замёрзла, Булочка? – весело спраши�
вает мама. – Потерпи, скоро согреемся.

Она выгребает совком вчерашнюю зо�
лу из печки и сыплет её в ведро. Зола пы�
хает чёрными облачками. Комкает газету, 
чтобы дрова загорелись. Но дрова маму не 
очень�то слушаются: вместо пламени пу�
скают сизый дым. От него щиплет глаза и 
человечка на стене почти не видно. Нако�
нец печке надоедает капризничать, и она 
помогает огню прыгать по поленьям. Ма�
ма ставит бак, наливает ковшичком воду 
из вёдер. Это будет стирка. Печка большая, 
даже хватает места для чайника. Его нужно 
долго ждать.

Вода кончилась, а мне нельзя оставаться 
с печкой. Мама зовёт Хозяйку со мной по�
сидеть, пока она пойдёт на колонку далеко.

– Слушай, чего она такая синяя? – жа�
лостно смотрит на меня Хозяйка.

– Булка? Да вроде не очень…
– Булка! Да это сухарик какой�то! – воз�

мущается Хозяйка. – Ты её совсем замо�
рила.

– Ничего не заморила. Ей тут не климат, 
– оправдывается мама.

Ага, не климат. И никто меня не морит. 
Хозяйка ничего не знает и говорит. А в Ки�
еве нет никакого климата. Там никто суха�
риком не обзывается.

Зато во Владивостоке есть море. Я его 
сделала сама. Нечаянно. Мама постира�
ла и понесла бельё на улицу, а корыто на 
двух табуретках осталось. Кукла захотела 
купаться – и вот.

– Боже мой! – всплеснула руками мама, 
и я снова оказалась в кроватке.

Папа пришёл, когда никакого моря уже 
не было. Ужина тоже.

– Совесть у тебя есть? – спросил папа. 
– Опять читала всякую муру?

– Естественно, – согласилась мама.
– Она не читала! Всякая муга упала в 

моге, – вступилась я за маму.
Но папа сильно сердится. Непонятно 

почему. Должен понимать про море. По�
тому что он моряк. Военный. У него да�
же кортик есть, золотой. Только его пря�
чут. Папа распахивает форточку и достаёт 
авоську, там соль и кулёк с пшеном.

– Трудно было хоть кашу сварить? Ну 
ты даёшь! 

– Так проводку замкнуло. И дрова сы�
рые…

– Керосинка есть! 
– Керосина нет!
– Безрукая! Избаловали тебя в Киеве!
– Надоело говорить, и спорить,
И любить усталые глаза… – поёт мама, 

гордо вскинув голову.
– В флибустьегском дальнем синем моге
Бгигантина поднимает пагус… – раду�

юсь я.
– Трудно было за весь день оторваться 

от книжки? – кричит папа.
– Капитан, обветренный, как скалы,
Вышел в море, не дождавшись нас, – ма�

ма тоже кричит.
– На пгощанье поднимай бокалы
Золотого кгепкого вина.
– Эгоистка несчастная! – перекрики�

вает папа.
– Пьём за яростных, за непокорных,
За презревших грошевой уют! – мамины 

глаза сверкают.
– Вьётся по ветгу «весёлый годжег»,
Люди Флинта песенку поют.
Папа впихивает меня в пальто, нахло�

бучивает шапку, подхватывает на руки и 
выбегает из дому.

– Куда ты её поволок? – мама в одном 
платье бежит следом.

– В ресторан! – огрызается папа и 
мчится вниз по склону сопки.

– Мама! Идём с нами в гыстоган! – 
кричу, подпрыгивая у папы на руках.

Но мама никуда не идёт, а смотрит нам 
вслед и становится всё меньше там, на 
вершине сопки.

Внизу Золотой Рог баюкает корабли у 
причалов, но они не спят, а зажигают ог�
ни на мачтах. Паруса ловят ветер и уносят 
фрегаты на простор.

…И в беде, и в радости, и в горе
Только чуточку прищурь глаза – 
В флибустьерском, в дальнем море
Бригантина подымает паруса.

Паруса, моря и рестораны
Главы из повести «Мама, папа и китайцы»



ПОЭЗИЯ

Как�то мой приятель 
говорит:
– Вот ты всё о птич�

ках да зверушках пишешь. 
Попробуй проверь тебя. 
Всё равно соврёшь. А ес�
ли врать, то врать по�круп�
ному. Написал бы, как в 
тайге с медведем под ручку 
ходишь или что�то в этом 
духе.

– Можно и про мед�
ведя, – отвечаю миро�
любиво, – как�никак в 
грозу в одной берлоге 
ночевали.

– Ну ты даёшь! – бук�
вально взвизгнул прия�
тель. – Сочиняешь прямо 
на ходу.

А я не сочинял.
– ...Тушили мы пожар 

в урочище Пиленга. Есть 
такое на Сахалине.

Вечером выбросил нас 
вертолёт в пойме речуш�
ки рядом с пожарищем и 
улетел.

А мы обустраиваться 
начали. Не один день в 
тайге жить придётся!

Пригляделся мне ильм 
на окраине стана. Тол�
стый. В два обхвата. С из�
гибом колено образным. И 
с огромным открытым ду�
плом в колене.

Ну чем не комната для 
ночлега?

Вытряхнул из дупла 
осыпавшиеся гнилушки.

Вытащил спальный ме�
шок. Тихо. Сухо. Лучше 
ночлега и не придумаешь.

А ребята всё знай ша�
лаш строят.

– Я вам не помощник, 
– смеюсь. – Я для себя 
берлогу нашёл.

Сказал, как в воду глядел.
Ночью ливень начался, 

с грозой, что на Сахалине 
редкость.

Деревья шумят.
Пыхтенье какое�то ря�

дом. Треск сучьев.
Страшно, но ничего, 

уснул.
Проснулся чуть свет. От 

тишины и сырости…
В дупле полумрак. 

В боку от неудобной по�

зы покалывает. С трудом 
на другой бок повернул�
ся. Потянулся, косточки 
размял. Прокашлялся.

И вдруг... затрещало во�
круг меня. Заломало.

Как на пружине, из 
дупла вместе со спальни�
ком вылетел.

Смотрю, а рядом с ду�
плом трава выкатана.

И атрибуты медвежьего 
испуга дымятся.

Видно, это дерево не 
только я, но и медведь об�
любовал. И причём давно.

А я хозяйское место за�
нял.

И ему, хозяину, рядом 
под деревом ночевать при�
шлось.

Интеллигент! Постес�
нялся гостя тревожить.

...Досыпать в дупло я 
уже не полез.

Сгрёб в охапку свой 
спальник и – к ребятам 
в шалаш: пустите, пожа�
луйста.

Больше от коллектива 
отрываться не буду.

В разгар зимы, ког�
да столбик термо�
метра неожиданно 

поднялся до нуля, про�
снулись еноты*. Перед 
февральскими холодами 
самое время пополнить 
запасы жира.

П о к и н у в  н е х и т р о е 
убежище под корня�
ми вывороченной ели, 
мохнатые коротконож�
ки сразу протропили до�
рожку к пойме реки: зи�
мой вся жизнь лесная 
только у неё, кормили�
цы, теплится. А значит, 
и енотам найдётся чем 
поживиться. Звери они 
всеядные.

Только попробуй ра�
зыщи эту жизнь под тол�
щей снега и льда... Мы�
ши лишний раз вылезти 

на поверхность не хотят. 
Лягушки под слоем ила и 
гальки где�то на дне реч�
ном спят. Правда, вы�
дра натропила дорожки 
у продушин речных. Но 
после неё особо не по�
живишься: горки замёрз�
ших рыбьих потрошков 
на льду хватит лишь чер�
вячка заморить.

З а т о  н а  п р и г о р к е 
призывно горит оран�
жевое пятно мёрзлого 
шиповника. Не успела 
крылатая мелочь его рас�
потрошить. Вот и «сема�
форит» шиповник оран�
жевым неоном о помощи 
попавшим в беду лес�
ным обитателям: нале�
тайте кто голоден... Всем 
хватит.

На эту ягоду еноты�бе�
долаги ещё по осени глаз 
положили. Только по�
пробуй достань её из ко�

лючего сплетения... А 
теперь шипы «ежи» под 
снегом. На поверхности 
только тонкие веточки с 
оранжевыми колоколь�
чиками, которые со сма�
ком обкусывают глаза�
стые красавцы.

Но вот уже и время 
прощаться с колючей 
столовой. Шагают враз�
валочку с разбухшими, 
как барабан, желудками 
еноты обратно к свое�
му убежищу. Шагают не 
спеша, след в след. До�
рогу метят непереварив�
шимся шиповником. А в 
каждой метке – не один 
десяток семян, которые 
всхожести не потеряли и 
после пребывания в же�
лудках енотов. А значит, 
на каждой метке через 
год�другой обязательно 
новый кустик шиповни�
ка вырастет...

По д  м а р т о в с к и м 
солнцем снежный 
ком дрогнул. А лёг�

кий ветерок завершил на�
чатую работу.

Снежная глыба, шур�
ша по веткам, устремилась 
вниз, увлекая за собой 
большие и малые снежки, 
запутавшиеся в суковатой 
кроне дерева.

Снежное облако сере�
бряной пылью окутало 
ёлку.

...Вскоре пыль осела.
Ель расправила крону.
Но по крутому склону, 

наматывая на себя, как 
вату, снежное покрыва�
ло, всё ещё продолжали 
катиться на глазах увели�
чивающиеся в размерах 
ёлочные снежки.

Шумный снегопад за�
стал таёжных обитателей 
врасплох. После скром�
ных завтраков они рас�
слабленно дремали в сво�
их укрытиях.

И вдруг такой перепо�
лох. Дробным боем засту�
чали беличьи лапы по про�
мёрзшим стволам елей.

Тревога!

Тревога!
Тревога!
Испуганно поднялась в 

воздух стайка синиц, толь�
ко что ковыряющихся в 
сухих стебельках лесного 
высокотравья.

Заяц в спешке покинул 
лёжку. Снежный ком про�
катился буквально рядом.

А вдруг!
А что вдруг?
Ведь ничего страшно�

го не случилось. Просто с 
разлапистой ели свалился 
снежный ком.

Вот и всё...

Ночёвка 
с медведем

Четвероногие 
сеятели

Переполох
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ЛИТЕРАТУРНАЯ 
КАРТА

РОССИИ

Чтоб выучить земля могла,
Какою юной ты была.

Растаяв, слепленный снежок 
Ручьём бежит у самых ног.
И, вторя скрипнувшей сосне,
Я радуюсь твоей весне!

Роман ХЕ

ДРЕВНИЙ СОСУД
Археологи,
вы ищете древние сосуды?
Вот они –
две ладони человека, сложенные
в сосуд,
черпающие дрожащую воду,
чтобы поднести
к жаждущим устам!
Это случилось задолго до того,
как гончар сделал кувшин –
слепок человеческих ладоней.
Всё живое лакало воду,
уткнув морды в озеро,
а дикарь)человек
пил
с ладони.

ИГРУШКИ
Бумажные кораблики,
бумажные журавлики,
бумажные вертушки,
бумажные самолётики.
Игрушки моего детства –
бумажные, самодельные.
Заводской была лишь
подобранная на сопке гильза,
превращённая
в свистульку.

КОРАЛЛЫ
В глубине человеческого тела –
белые кораллы.
Никем не воспетые доныне
белые кораллы.
Когда отшумит жизнь человека,
испарится пеной морской,
в чёрной земле, как на дне океана,
будут белеть,
будут гудеть
священные останки – 
кораллы.

Вадим ГОРБУНОВ

* * *
Снимите шляпы, господа,
Уходит человек.
Сегодня он войдёт туда,
Откуда сыплет снег.
Набит провизией мешок,
Припасена вода.
И это очень хорошо,
Не правда ль, господа?
Шагать по белым облакам
Предшественникам вслед
И не страдать по пустякам,
Как нам, остаток лет…

* * *
А в Южном опять начинается снег.
А месяц опять называется май.
И снова приятель задумал побег
В какой)нибудь более искренний край.

И что тут поделать – всем хочется в рай,
И вдоволь уже мы наелись снегов.
И очень, конечно, обидно за май,
Который в руках непогодных богов.

И снова ему промолчу я в ответ –
К чему продолжать надоевший сюжет?
Не то чтобы он не набрал на билет,
Да дело давно не в билетах уже...

* * *
Застывший жир тушёных банок
Напоминает иногда
Не наших пьянок и гулянок
Непревзойдённые года.
А волны ржавого простора, –
Головоломная тайга, –
Лишь пару суток по которой,
И ты – у чёрта на рогах
Паришь в холодном полусвете,
Все линии судьбы – в руке,
Ещё ты жив, ещё ты – светел,
И всё что надо – в рюкзаке.

Владимир ПЛОТНИКОВ

СЧАСТЛИВЫЙ ЧЕЛОВЕК
Морозец щиплет колко,
Слепит)искрится снег.
Стоит в лесу под ёлкой
Счастливый человек.

Видать, что не воитель.
Задумчив и смирён.
Как в светлую обитель
Ступил нежданно он.

Блаженно взгляд блуждает.
Наверное, сейчас
Он чуда ожидает,
Не замечая вас.

Тихонько дальше двину,
И знаю, что вовек
Мне не ударит в спину
Вот этот человек.

СООТЕЧЕСТВЕННИКУ
Хлеб есть, и зрелищ до отвала.
К чему вопросы: что да как?
Прошла зима, весна настала.
Живи и радуйся, чудак.

Вон снова солнышко восходит,
Проснулись птичьи голоса.
И всяк желающий свободен
В любые верить чудеса.

Изрядно помутили воду.
Бунтарь сегодня так нелеп!
Приятней всё)таки народу
Иметь и зрелища, и хлеб.

Всё осязаемо и зримо.
А прошлое не вороши.
Живи и радуйся, родимый.
Но выпей за помин души.

Ольга АСЕЕВА

ПРО МОРЕ
Оно неизменно в твоей и моей судьбе…
Если б море было моим – я б его отдала тебе.
А себе бы оставила камешки на песке,
Потому что так легко их зажать в руке.
А море огромно, и его не обнять никак.

Рассыпаются волны 
о базальтовых скал костяк,

И солнце бликует в изломах зелёных глыб,
И серебряным роем плывут косяки рыб,
И идут корабли в вечерний туманный дым.
Я бы море тебе отдала, будь оно моим.

Потому что для тебя оно – не одна вода.
А себе бы тебя оставила. Навсегда.

* * *
С возвышенья пляж, как на ладони,
Скалы по краям, как часовые.
По песку неспешно бродят кони
Рыжие, соловые, гнедые.

Им солёный ветер треплет гривы,
В ноздри ударяет запах йода.
Кони спят на полосе отлива
Или пробуют копытом воду.

Вечереет. На ресницах рыжих
Оседают капельки тумана.
Кони к берегу подходят ближе
И вдыхают запах океана.

Рыбаки закидывают сети,
В устье косяком идёт горбуша.
Кони нюхают солёный ветер,
Фыркают и прижимают уши.

Вдалеке на отмели тюлени,
Спящих, море их слегка качает.
Свет вечерний. Вырастают тени
Рыбаков, коней, примолкших чаек...

В позолоте океан и небо!
Но закат торжественен и краток.
Рыбаки сворачивают невод,
Кони возвращаются в распадок.

Владимир ГУБИН

УДАЛЯНЧИ
Ты далече? Да я в Удалянчи –
полечить заболевшие пальцы,
и в душе обнаружилась течь…
Семь часов из Харбина на север
совершенно отсутствовал сервис,
но включился автобусный сервер,
щебетала китайская речь.
В хмурые мысли вплетался
звукоиероглиф китайца,
и зарубцовывал ранки
словоелей китаянки.

Доктор Лэй поучал в Удалянчи:
где не падаешь – не ударяйся,
но из путаниц выйди на путь.
Даже если окажешься болен,
не показывай мелких пробоин
от нелепых житейских разборок,
повинуйся велениям сутр.
От суеты удаляться
и ничему не дивиться.
Что не дано в Удалянчи,
не удалось и да Винчи…

Так и жить бы, в китаях скитаясь,
постигая чужую ментальность
по модальности – ян или инь.
Отделяя от плевел орехи,
в Удалянчи бы ехать и ехать,
оставляя зарубки и вехи,
а на карте искать Сахалин.
Чтобы услышать в итоге
ямбы на ямах дороги…
Нет в Удалянчи иной,
кроме дороги домой.

Сергей ЯН
* * *
Я знаю – время наступит,
Когда сны и мечты те,
Что у нас не сбылись,
На землю прольются дождём
И цветами взойдут.
Вся земля расцветёт,
Облака грозовые растают.
Счастливые люди и звёзды
Сольются в сиянии вечном.

* * *
Я пришёл из другого века
И теперь, как последний мамонт,
Печально смотрю на звёзды.
Зову, но меня не слышат,
И снежинки на мне не тают.

* * *
Последний день уходящей жизни,
Светлая тень улетающей птицы –
Не за что ухватиться.
Лица, лица…
Раскаяться, помолиться,
Истово, безмолвно, 
Не зная кому,
Не боясь ошибиться.
Сопки в тумане пахнут снегами –
Кончается лето.
Было что или не было – неважно,
Правильно или нет – не знаю.
Улетаю…

* * *
Живу между небом и морем.
Надо мной – облака и птицы,
Подо мной – киты и кораллы,
А я – между морем и небом.
Не взлететь, не уплыть,
А жаль…

* * *
Ах, детство, детство!
Сон души невинной.
В твои рассветы мне
Не суждено вернуться.
Не дотянуться до твоей звезды,
До пламени заката,
До первых грёз,
До мамы,
До…

* * *
По тоненькой ниточке
В небо отправил письмо.
Сорок лет сторожу облака,
А ответа всё нет…

ПРОЗА

* Еноты – так на Сахалине на�
зывают енотовидных собак.

Анатолий ОРЛОВ

После затяжного  
ненастья – боль�
шое солнце.

Лёгкий ветерок с метал�
лическим шуршанием пе�
рекатывает с места на ме�
сто жёсткие листья дуба.

Парит пропитанная 
влагой подстилка из про�
шлогодней травы.

Лёгкая дымка стоит 
над пологом просыпаю�
щегося от зимней спяч�
ки леса.

Перед входом в нор�
ку, замаскированную 
ажурным сплетением ко�
реньев, охорашивается 
старая мышь: «Перези�
мовала…»

Забыв обо всём на све�
те, на колючем кусту ши�
повника, свернувшись в 
большой радужный ком, 
дремлет сойка.

Шевелятся на ветру, 
как водоросли под уда�
рами морской волны, ли�
няющие клочья шерсти 
на некогда роскошной 
шубе соболя, блаженно 
растянувшегося на коря�
вом суку старой берёзы.

Вдруг с шумом обру�
шивается подтаявший 
пласт грунта на песчаном 
оползне. Мирная идил�
лия нарушена.

Любопытство берёт 
верх над инстинктом са�
мосохранения: что там?

Блестящий жёлудь, 
скрытый до этого под 
шершавыми листьями 

дуба, маняще поблёски�
вает на солнечном песке. 
Старая мышь пробует на 
зуб подарок судьбы.

Над ней зависает серая 
тень сойки...

От судьбы не уйти – 
и старая мышь бьётся в 
клюве птицы...

У этой драмы могло 
быть продолжение: для 
соболя нет желанней 
добычи, чем сойка. Уж 
очень не любит он эту 
доносчицу.

Но весеннее солнце всё 
жарче и жарче... И нет сил 
даже открыть глаза, не то 
что делать какие�то дви�
жения. Линяющий соболь 
так и остался на суку у ста�
рой берёзы...

Пройдёт какое�то вре�
мя, и из надкушенного 
мышью жёлудя пробьёт�
ся молодой росток.

И на месте лесной дра�
мы зашумит первыми ли�
сточками ещё одно моло�
дое деревце.

Под дубом

САХАЛИНСКАЯ
ОБЛАСТЬ
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Чисто и прозрачно

Прощание с хрущобой

С 1 июля 2015 года в столи�
це вводится новая система 
организации и финанси�

рования капитального ремонта. 
Ноу�хау создано в рамках долго�
срочной региональной програм�
мы капремонта общего имуще�
ства в многоквартирных домах, 
принятой правительством Мо�
сквы. Согласно этому докумен�
ту, в ближайшие 30 лет предсто�
ит привести в порядок около 32 
тысяч жилых домов, в первую 
очередь – пятиэтажки, здания 
довоенной постройки и дома, 
сооружённые в 1957–1968 годах. 
За сбор необходимых средств от�
вечает Фонд капитального ре�
монта многоквартирных домов 
города Москвы, учреждённый в 
прошлом месяце. По словам ге�
нерального директора фонда Ар�
тура Кескинова, в первые два года 
реализации региональной про�
граммы (2015–2016) планирует�
ся отремонтировать 1945 домов 
общей площадью 9,2 миллиона 
квадратных метров и заменить 
6,2 тысячи лифтов.

Деньги на капремонт будут на�
капливаться из взносов, которые 
горожане начнут выплачивать с 
1 июля 2015 года. По решению 
мэра Собянина, их минималь�
ный размер составит 15 рублей 
за 1 квадратный метр площади в 
месяц; в дальнейшем сумма будет 
ежегодно корректироваться.

На общем собрании собствен�
ников жилья москвичам предсто�
ит проголосовать за один из двух 
способов накопления взносов: 
на специальном счёте дома или 
на счёте единого регионального 
оператора – столичного Фонда 
капитального ремонта. Власти 
позаботились о том, чтобы по�
мочь гражданам сделать выбор.

Во�первых, на портале «Ак�
тивный гражданин» регуляр�
но проводятся опросы. «Мне�
ние москвичей очень важно для 
нас, – заверил Артур Кескинов. – 
Жителям, проявившим наиболее 
активное участие в опросе, будет 
оказана всесторонняя помощь в 
открытии спецсчёта дома для на�
копления средств на капиталь�
ный ремонт». Во�вторых, в упра�
вах всех районов города созданы 
информационные комнаты, где 
москвичи могут узнать о програм�
ме капремонта и получить пакет 
документов, необходимых для 
проведения собраний собствен�
ников и открытия спецсчёта сво�
его дома. В�третьих, столичные 
власти оказывают методическую 
и организационно�техническую 
поддержку в организации и про�
ведении встреч с жителями, по�
свящённых накоплению средств 
на спецсчетах. Кроме того, для 
удобства москвичей работает 
горячая линия по вопросам ре�
гиональной программы капре�

монта: 8 (495) 539�37�87, а также 
онлайн�сервис Департамента ка�
питального ремонта города Мо�
сквы: repair.mos.ru, где можно 
узнать о сроках проведения ре�
монта в конкретном доме. «Лю�
бой житель столицы может зайти 
на сайт Департамента капремон�
та, ввести свой адрес и узнать, в 
какие сроки его дом будет отре�
монтирован, какие виды работ 
запланированы, – комментиру�
ет Александр Козлов, руководи�
тель проекта «Школа грамотного 
потребителя». – Очень удобный 
сервис – всё сделано для того, 
чтобы москвичи осознали реаль�
ную открытость и доступность 
программы».

Руководство Фонда капиталь�
ного ремонта считает своей клю�
чевой задачей отбор подрядных 
организаций для выполнения 
необходимых работ. Посредни�
ков, фирмы�однодневки и других 
недобросовестных поставщиков 
просят не беспокоиться: каждого 
участника открытого конкурса 
ждёт процедура предварительно�
го отбора. Лицензия на проведе�
ние строительных работ, необхо�
димый штат квалифицированных 
сотрудников, трёхлетний опыт 
капитального ремонта, отсут�
ствие налоговой задолженности 
за прошедший год и контрактов, 
расторгнутых по вине подрядчи�
ка в последние три года, – жёст�
кие правила отбора, утверждён�
ные столичным правительством, 
не только обеспечат качество ре�
монтных работ, но и гарантируют 
москвичам безопасность.

«Несмотря на финансо�
вый кризис и эконо�
мическую ситуацию, 

трудности бюджета, мы продол�
жаем программу переселения из 
пятиэтажек, – заявил градона�
чальник. – Начиная с 1999 года 
новые квартиры получили более 
350 тысяч москвичей, проживав�
ших в пятиэтажках. Из 1722 до�
мов, вошедших в программу пере�
селения, уже снесено 1522 здания 
общей площадью 5,6 миллио�
на квадратных метров. Осталось 
расселить последние 200 пятиэ�
тажек так называемых сносимых 
серий». Сергей Собянин уточ�
нил, что 139 из них планируется 
демонтировать за счёт городско�
го бюджета и ещё 61 дом – за счёт 
частных застройщиков, в рамках 
инвестиционных контрактов. По 
словам мэра, оставшиеся пятиэ�
тажки будут снесены в ближайшее 
время: «В адресной инвестицион�
ной программе города заложены 
необходимые средства на строи�
тельство новых жилых домов, и 

частные застройщики, участвую�
щие в программе расселения пя�
тиэтажек, пока не отказываются 
от своих обязательств». В частно�
сти, столичный бюджет на 2015–
2017 годы предусматривает строи�
тельство многоквартирных домов 
площадью 1,8 млн. кв. метров, 
что означает «прирост» порядка 
600 тыс. кв. метров ежегодно.

Образцовым примером реа�
лизации коммерческого проекта 
застройщиками Сергей Собянин 
назвал реконструкцию квартала 
38А района Обручевский Юго�За�
падного округа столицы. Данный 
проект предусматривает расселе�
ние и снос 20 пятиэтажек, а так�
же строительство 15 современ�
ных домов, одной школы и двух 
дошкольных учреждений. На се�
годняшний день уже ликвидиро�
вано 17 пятиэтажек, построено 
семь жилых домов.

Заместитель генерального ди�
ректора компании�застройщика 
ЗАО «Ремстройтрест» Александр 
Ломакин доложил мэру, что ра�

бота идёт по графику: «В настоя�
щий момент, как вы можете ви�
деть, строятся три корпуса. Мы 
уже построили и передали городу 
детский сад, гаражи, сооружения 
гражданской обороны и другие 
объекты инфраструктуры. Ещё 
два детских садика запланированы 
именно в этом квартале. И школа 
здесь уже строится – на  тысячу че�
ловек». Глава города поручил ком�
пании�застройщику возвести на 
данной территории объекты соци�
ального и культурного значения: 
«С учётом наличия коммерческой 
составляющей помимо жителей 
снесённых пятиэтажек здесь по�
явятся новые жильцы – для них 
нужны дополнительные объекты 
соцкультбыта».

Напомним, при переселении 
из пятиэтажного жилого фон�
да первой серии индустриаль�
ного домостроения гражданам 
предоставляются равнозначные 
квартиры в домах�новостройках. 
Одновременно с переселением 
москвичи улучшают свои жилищ�
ные условия, если были признаны 
нуждающимися в этом. Жители 
коммунальных квартир получа�
ют индивидуальное жильё.

По эффективности и информационной открытости 
московскую программу капитального ремонта много�
квартирных домов можно назвать образцовой.

Сергей Собянин: «Программа расселения пятиэтажек 
в столице выполнена на 88 процентов».

Евгения ЮНИСОВА, ведущий эксперт в сфере 
жилищного хозяйства, исполнительный директор 
Ассоциации некоммерческих организаций по содей�
ствию развитию ТСЖ и ЖСК:

«Закон одинаков для всех. Обязанность собственников 
жилья проводить капитальный ремонт общедомового иму�
щества определена Жилищным кодексом. Что касается раз�
мера взноса и неплательщиков, – практика показывает, что 
прямой связи здесь нет. Однако если в конкретном доме 
таких людей более 30%, это свидетельствует о конфликтной 
ситуации среди собственников. В этом случае не стоит вы�
бирать спецсчёт, лучше обратиться к региональному опера�
тору. Что касается банков, то страхование средств граждан, 
перечисленных на капитальный ремонт, не предусмотрено, 
однако все банки, уполномоченные открывать специальные 
счета граждан, имеют уставной капитал не ниже 20 млрд. 
рублей, и их устойчивость гарантируется государством».

Дмитрий ЛИФШИЦ, первый заместитель ру�
ководителя Департамента капитального ремонта 
Москвы:

«Если жители захотят направлять взносы на капитальный 
ремонт в Фонд регионального оператора, им, по сути, ни�

чего не надо делать, даже не надо проводить собрания, – 
с 1 июля их взносы автоматически направятся в Фонд ка�
питального ремонта города Москвы. А вот чтобы перейти 
на спецсчёт дома, придётся пройти целый ряд процедур: 
провести очное собрание, открыть счёт в банке и зареги�
стрировать его в Мосжилинспекции. Мы готовы оказывать 
любую помощь и содействие во всех этих вопросах».

Александр КОЗЛОВ, руководитель проекта 
«Школа грамотного потребителя»:

«Москва одной из последних среди регионов приняла 
новую систему капитального ремонта. В столице учли все 
ошибки, которые допускались в других регионах. Сфор�
мированная программа и тот порядок домов, который в 
ней выстроен, основан на реальной картине технического 
состояния многоквартирных домов: Московская жилищ�
ная инспекция в течение многих лет проводила детальный 
мониторинг. Нужно сказать, что это один из наглядных 
примеров для других регионов: за основу была взята ре�
альная картина, а не просто показатели из технических 
паспортов домов. Все дома выставлены в очерёдности 
по степени реальной необходимости проведения капи�
тального ремонта».

Прямая речь

 

ЗДОРОВЬЕ

Каких�то два–три го�
да назад почти ни�
кто не знал о граж�

данской инициативе под 
названием «Бессмертный 
полк», а сегодня движение 
по увековечиванию па�
мяти о солдатах Великой 
Отечественной охватило 
сотни городов России и 
зарубежья.

Летопись «Бессмертно�
го полка» берёт начало в 
городе Томске в 2012 году, 
когда местные журналисты 
выступили с инициативой: 
пусть те фронтовики, кото�
рые не могут прийти на па�
рад, присутствуют на нём 
хотя бы в виде портретов, 
которые понесут их потом�
ки. В первом шествии «Бес�
смертного полка» приняли 
участие шесть тысяч томи�
чей. Лозунг организаторов: 
«Вставай, страна огром�
ная!» – поддержали десят�
ки городов России, и спустя 
два года, 9 Мая 2014#го, с 
чёрно�белыми портретами 
родных и близких прошли 
колоннами более полумил#
лиона человек. Санкт�Пе�
тербург и Барнаул, Тула и 
Новосибирск, Екатерин�
бург и Пермь – в том же 
году Министерство юсти#
ции РФ зарегистрировало 
межрегио нальное истори#
ко#патриотическое движение 
«Бессмертный полк». Сегод�
ня координаторы полка ве�
дут подготовку к юбилею 
Великой Победы в 600 на�
селённых пунктах России, 
Украины, Казахстана, Кы�
ргызстана, Эстонии, Респу�
блики Беларусь, Монголии, 
Израиля, Норвегии и США.

«Главное условие уча�
стия в мероприятии – это 
внутренняя потребность 
почтить память наших сол�
дат, которые завещали нам 
страну, – объясняет Нико�
лай Земцов, координатор 
региональной патриоти�
ческой общественной ор�
ганизации «Бессмертный 
полк – Москва». – Даже ес�
ли нет транспаранта�фото�
графии, – мы хотим, чтобы 
этот праздник был общим». 

Земцов добавил, что целью 
проекта является форми�
рование на официальном 
сайте moypolk.ru базы дан�
ных об участниках войны.

В этом году столичные 
власти приняли особые 
меры для расширения ря�
дов «Бессмертного пол�
ка». Уже в начале февраля 
во всех столичных центрах 
госуслуг (в Новой Мо�
скве – в мобильных офи�

сах) открылись приёмные 
по сбору информации для 
проекта. По словам Еле�
ны Громовой, директора 
столичных центров предо�
ставления государственных 
услуг, многофункциональ�
ные центры подключились 
к этой акции, чтобы дать 
москвичам дополнитель�
ную возможность узнать 
о предстоящем мероприя�
тии. «Эта услуга очень вос�
требована: каждый день по 
несколько человек при�
ходят получить информа�
цию либо отсканировать 
фотографию. Наша зада�
ча – помочь людям, кото�
рые не могут зайти на сайт, 
которым проще прийти в 

МФЦ и всё выяснить. На�
до собрать все сведения, 
которые хранятся в семьях 
ветеранов, в единую ар�
хивную базу данных, и со�
хранить», – уверена Елена 
Геннадьевна.

К проекту активно под�
ключилось подрастающее 
поколение: штаб «Бес�
смертного полка» призвал 
школьников присылать 
сочинения на тему «Вой�
на в истории моей семьи», 
объявил конкурс рисунка 
«Победа детскими глаза�
ми». Москвичи приносят в 
центр госуслуг фотографии 

и письма с фронта, делятся 
воспоминаниями о своих 
дедах и прадедах. Все до�
кументы сканируют и воз�
вращают владельцу; при 
желании каждый заявитель 
может получить увеличен�
ный портрет ветерана, с ко�
торым пойдёт 9 Мая на «на�
родный» парад.

Ещё один способ стать 
участником проекта – уве�
ковечить память о герое Ве�
ликой Отечественной вой�
ны на сайте polkmoskva.ru, 
созданном ОАО «Элек�
тронная Москва». Замести�
тель генерального директо�
ра этой компании Дмитрий 
Чернов сетует: «Молодое 
поколение сейчас глубо�

ко в интернете, а источни�
ки информации – очень 
старенькие и от молодёжи 
слишком далеки. Хочется 
соединить тех, кто пом�
нит, и тех, кто может зане�
сти сведения на сайт. Это 
не одноразовый проект: мы 
делаем канал с обществен�
никами, чтобы обогащать 
информацию. Чтобы этот 
проект жил столько, сколь�
ко живёт человеческая па�
мять, то есть вечно».

Безусловно, не будет за�
быт ни один из ныне здрав�
ствующих ветеранов. «Они 
не могут принимать уча�

стие в мероприятиях: се�
годня самому молодому 
фронтовику около 90 лет. 
Все получат поздравления 
мэра Москвы с 70�летием 
Победы и материальные 
вознаграждения; 140 тысяч 
человек наградят медалями 
от президента РФ», – по�
обещал председатель сто�
личного Комитета обще�
ственных связей Александр 
Чистяков.

Сбор участников и фор�
мирование колонн «Бес�
смертного полка» для ше�
ствия по Красной площади 
состоится 9 мая 2015 года 
в 14.00 на Тверской ули�
це, в районе Пушкинской 
площади.

По Красной площади 
вместе с героями

70
СВЕТ

ВЕЛИКОЙ
ПОБЕДЫ

В «Бессмертный полк», формируемый в Мо�
скве, записано уже 60 тысяч участников Ве�
ликой Отечественной войны.
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Любая медицинская 
наука развивается в 
соответствии с по�

требностями конкретного 
общества. Современное об�
щество «стареет»: по словам 
начальника Управления по 
связям с общественностью 
столичного Департамента 
здравоохранения Светланы 
Браун, средняя продолжи�
тельность жизни в Москве 
составляет 76,7 года – поч�
ти на 6 лет больше, чем в 
целом по России. Числен�
ность пожилых москви�
чей сегодня составляет 2,8 
миллиона человек, а к 2020 
году, по прогнозам специ�
алистов, этот показатель 
увеличится до 3,3 миллио�
на и составит третью часть 
всего населения города. В 
этих реалиях трудно пере�
оценить роль гериатрии – 
раздела геронтологии, из�
учающего особенности 
болезней старческого воз�
раста, а также методы их 
лечения и предупреждения.

«Гериатр посвящён в 
тонкости возрастных из�
менений, поэтому он дол�
жен быть постоянным 
координатором между па�
циентом и массой других 
людей – врачами, соцра�
ботниками, психотера�
певтами, родственниками 
и даже юристами – в их 
деятельности по оказанию 
помощи пожилым, – счи�
тает главный вне штатный 
специалист�гериатр Де�
партамента здравоохране�
ния города Москвы Ольга 
Ткачёва. – Я имею в ви�
ду расширение диапазона 
предоставляемых внеболь�

ничных услуг пожилым, 
создание рациональных 
систем длительного ухо�
да и совершенствование 
стационарной помощи, а 
также организацию еди�
ной системы профессио�
нальной подготовки». По�
жилые люди нуждаются в 

медицинской помощи го�
раздо чаще, чем более мо�
лодые пациенты, при этом 
стоимость гериатрической 
помощи в семь раз выше. 
Ольга Ткачёва добави�
ла, что у одного пациента 
старше 60 лет может од�
новременно диагностиро�
ваться целый «букет» забо�
леваний: «Чаще всего это 
артериальная гипертония, 
болезни суставов и сахар�
ный диабет».

В настоящее время под 
опекой столичных властей 
находится более 40 тысяч 
ветеранов и приравненных 

к ним лиц. «Для лиц по�
жилого возраста у нас по�
явились 262 врачебно�се�
стринские гериатрические 
бригады, выезжающие на 
дом по вызовам, – про�
информировала Светла�
на Браун. – Кроме врача 
и медсестры по медицин�
ским показаниям к паци�
ентам выезжает невролог 
или кардиолог; в маши�
не есть небольшая лабо�
ратория с аппаратом УЗИ 

и кардиоаппаратурой. В 
качестве альтернативной 
помощи мы предлагаем 
стационары на дому: лабо�
ранты приезжают к пенси�
онерам, чтобы взять анали�
зы, врачи – чтобы провести 
процедуры».

Уже два года в городских 
поликлиниках работают 
около 70 гериатрических 
кабинетов и несколько ге�
риатрических отделений. 
Вера Сидорова, главный 
внештатный специалист 
Департамента здравоохра�
нения города по первич�
ной медико�санитарной 

помощи взрослому насе�
лению, настаивает на ком�
плексном подходе к па�
циентам преклонных лет: 
«При общении с ними вра�
чу недостаточно поставить 
правильный диагноз – не�
обходимо оказывать пожи�
лым медико�социальную 
помощь и создавать усло�
вия для реабилитации. На�
ша задача – снижение ин�
валидизации и повышение 
качества жизни и социаль�
ной активности пенсионе�
ров». Именно в этих целях, 
по словам Веры Петровны, 
в столице активно ведётся 
образовательная работа 
среди врачей различных 
специальностей в области 
гериатрии.

Где находится гериа�
трический кабинет? Как 
добраться до поликлини�
ки? Есть ли там аптечный 
пункт? Чем лечиться и как 
правильно питаться при 
тех или иных заболевани�
ях? Ответы на эти и другие 
вопросы пациенты стар�
шего поколения найдут в 
специальных информаци�
онных брошюрах, подго�
товленных департаментом 
здравоохранения Москвы в 
рамках пилотного проекта 
«Забота».

…В 1991 году Организа�
ция Объединённых Наций 
рекомендовала правитель�
ствам всех стран включить 
в свои национальные про�
граммы пять принципов 
ООН в отношении пожи�
лых людей: независимость, 
участие, уход, реализация 
внутреннего потенциала, 
достоинство. Столичные 
власти убеждены: именно 
развитие гериатрической 
службы поможет сделать 
жизнь лиц преклонного 
возраста полнокровной.

Дорогие мои старики
Власти Москвы планируют создать единую 
городскую медико�социальную гериатри�
ческую службу.
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ПОРТФЕЛЬ «ЛГ»

…Подъезжая к библиотеке, Ге�
на увидел перед входом при�
кнопленный к доске ватман 

с броским объявлением:

ТАК ЖИТЬ НЕЛЬЗЯ!
Творческая встреча 

с видным журналистом,
специальным корреспондентом 

газеты «Мир и мы»
Смелковым Г.П.

– Оперативно! – оценил москвич.
– А то! – гордо кивнул пропагандист.
– Жили, жили, а теперь, значит, нельзя? 

– посопев, заметил водитель.
Столичную знаменитость на ступеньках 

библиотеки с нетерпением ждали Болотина 
и Мятлева. Елизавета Вторая смотрела на 
часы, как спортивный судья на секундомер. 
Зоя успела переодеться в тёмный брючный 
костюм, шедший ей необыкновенно, распу�
стила волосы по плечам и подкрасила глаза. 
Лицо её светилось женским торжеством, раз�
дражавшим начальницу. 

– Ну скорее, скорее! – нервно торопила 
директриса. – Люди ждут!

– Люди у нас коммунизма ждут семьдесят 
лет. И ничего… – громко, специально для по�
хорошевшей Мятлевой произнёс Смелков.

Колобков поощрительно, но незаметно 
ткнул нового друга в бок.

– Оставьте вашу искромётность для чита�
телей! – буркнула Болотина.

В зал набилось человек триста, хотя по�
мещение было рассчитано от силы на две�
сти: сидели на подоконниках, теснились в 
проходах, двери нарочно распахнули, что�
бы оставшиеся в коридоре могли, вытягивая 
шеи, услышать приезжее светило. На сцене 
стояла полированная, кое�где облезлая три�
буна, напоминающая пляжную кабинку для 
переодевания. Гена наткнулся на это смелое 
сравнение в журнале «Юность», в нашумев�
шей повести «ЧП районного масштаба», и с 
тех пор оно не выходило из головы. К трибуне 
примыкал стол, покрытый зелёным, в белёсых 
пятнах сукном. Посредине стоял непремен�
ный пузатый графин, окружённый гранёны�
ми стаканами. В президиуме монументально 
восседал лысый дед с распаренным лицом и 
косматыми бровями, закрученными на кон�
цах, как усы. На ветеране был двубортный 
коричневый пиджак, превращённый награ�
дами, в основном юбилейными, в чешуйча�
тый доспех. Рядом суетился кучерявый че�
ловечек – настраивал диктофон размером с 
обувную коробку. Колобков, усаживая гостя в 
президиум, кивнул на длинноволосого тощего 
джентльмена, стоявшего у стены, по�байро�
новски скрестив руки на груди. Желчное лицо 
его мелко подёргивалось и кривилось стран�
ной, перевёрнутой улыбкой: уголки губ были 
опущены, линия рта обиженно изогнута, и тем 
не менее человек улыбался.

– Вехов! – шепнул Илья.
– Тот самый книголюб?

– Тот самый. Обязательно будет наезжать 
на партию!

– Не первый год на этой работе.
– Держись, брат!
С этим словами пропагандист по�мальчи�

шески спрыгнул со сцены и уселся рядом с 
Зоей в первом ряду.

– Илья Сергеевич, вы�то куда? – удиви�
лась Болотина. – Пожалуйте в президиум!

– Елизавета Михайловна, не отрывайте 
партию от народа! – весело ответил тот и 
остался на месте. 

Смелков поздоровался с соседями по 
президиуму. Ветеран руки ему не подал, а, 
шевельнув бровями, окинул столичную штуч�
ку недобрым взглядом, словно особист – не�
надёжного бойца. Зато кучерявый  буквально 
затрепетал от восторга: 

– Пуртов. Евгений. Ответредактор газеты 
«Волжская заря». Мы вас так любим! «Мир и 
мы» – это нечто…

– Спасибо, коллега!
Услышав слово «коллега» от московско�

го светоча, местный журналист благодарно 
задохнулся и сморгнул слезу счастья. Ели�
завета Михайловна взяла потрескивающий 
микрофон и произнесла краткую вступитель�
ную речь, в которой, конечно же, мелькали 
главные слова: «перестройка», «гласность», 
«ускорение», ещё недавно такие звучные, 
лучистые, они за три года как�то помутнели. 
С особой интонацией, глядя на Вехова, ди�
ректриса укорила тех, кто под видом борьбы 
с отдельными недостатками на самом деле 
ведёт подкоп под главные завоевания соци�
ализма.

– …А гласность превращает в горлопан�
ство! – закончила она.

– А нам не нужна гласность для подголо�
сков! – поставленным голосом ответил кни�
голюб и широко зевнул, показав отличные 
хищные зубы.

Геннадий Павлович, слушая вполуха, изу�
чал аудиторию. В первом ряду, таинственно 
потупив глаза, сидела Зоя. Колобков, млея 
от близости, жарко шептал ей в ушко ка�
кой�то смешной вздор. Она, чуть отстраня�
ясь, терпеливо улыбалась и качала головой. 
Смелков почувствовал в сердце ревнивое 
недоумение: ему завтра надо возвращать�
ся в Москву, а удивительная библиотекарша 
останется здесь, в Тихославле, с этим но�
менклатурным клоуном. Жаль! Он вздохнул 
и всмотрелся в зал. Здешний народ сильно 
отличался от столичного, люди одевались 
единообразнее, проще, беднее, но в лицах 
была живая ещё доверчивость, а не сытая 
московская ирония.

– Ну а теперь мы попросим выступить на�
шего гостя – специального корреспонден�
та газеты «Мир и мы» товарища Смелкова, 
– объявила Елизавета Вторая. – Геннадий 
Павлович приехал из самой столичной гущи. 
Может быть, он объяснит нам, непонятливым, 
как будем жить дальше?

– …И что будет с родиной и с нами! – 
тряхнул головой Пуртов.

У него была забавная манера – он без�
звучно шевелил губами, повторяя слова вы�
ступающего, кивая или в случае несогла�
сия мотая головой, точно цирковая лошадь. 
Ветеран слушал, окаменев лицом, и только 
бровями реагировал на сказанное: если дед 
был «против», они сурово сдвигались к пе�
реносице, а если «за» – уползали на лоб. 
Выступление директрисы явно ему понра�
вилось.

Смелков встал, потрогал холодную пробку 
графина, прошёл к трибуне, проверил, взяв�
шись за края, её устойчивость, и ему пришла 
в голову дикая мальчишеская фантазия: не�
заметно расстегнуть брюки и по окончании 
выйти из «кабинки» в одних трусах, купленных 
в «Тати» и усеянных крошечными Эйфелевы�
ми башнями. Он загадочно улыбнулся Зое. 
Она посмотрела на него с ожидающим вос�
торгом, как на фокусника, который вот�вот 
достанет из рукава не цветок, не гирлянду и 
даже не голубя, а нечто невиданное, к при�
меру, сказочную птицу, которая полетит над 
страной, махнёт радужным крылом – и всё 
сразу переменится, зацветёт, заблагоухает, 
жизнь станет честнее, умнее, богаче, благо�

роднее. Впрочем, что�то подобное светилось 
в глазах почти у всех, пришедших на встречу 
с золотым пером.

И он заговорил. Смелков умел выступать 
– «держал зал». Но сегодня от Зоиного при�
сутствия он обрёл в сердце лихорадочный 
азарт, почуял летучую ясность мысли, в него 
вселился велеречивый бес вдохновенья. Ге�
на не говорил, а чеканил слова из благород�
ного металла:

– «Так жить нельзя…» – написали вы в 
объявлении. И я подумал: как же так? Жили, 
жили – и вдруг нельзя. Почему? Давайте ду�
мать вместе!

– Давайте! – поддержал весёлый мужи�
чок, сидевший на подоконнике, по�турецки 
поджав ноги, обутые в грязные кеды.

Болотина всадила в него памятливый 
взгляд.

– …Недавно мы с вами отметили 9 Мая, – 
спокойно продолжил оратор. – Праздник со 
слезами на глазах. Но если не только утирать 
слёзы и класть цветы к Вечному огню, а хо�
тя бы иногда задумываться, то сразу возни�
кают вопросы. Например: почему мы платим 
за свои победы больше, чем другие народы 
– за свои поражения? Почему в цивилизован�
ных странах каждый человек самоценен, а у 
нас швыряются миллионами жизней? Отче�

го наш исторический путь вымощен трупами, 
как улицы вашего прекрасного города булыж�
никами? Петербург стоит на костях, гиганты 
пятилеток – на костях, колхозы – на костях… 
Вы не думали, почему наш государственный 
флаг весь красный?

– Не весь! – донеслось с подоконника. – 
Там ещё есть серп и молот. «Ты хочешь сей, 
а хочешь куй, но всё равно получишь…»

– Прекратите немедленно! Выведу! – 
громко перебила пьяного Болотина и пере�
глянулась с плечистыми дружинниками, сто�
явшими при дверях.

– Так почему же наш флаг красный? – по�
вторил Смелков.

Этот вопросик он перенял у Исидора, 
гранда гласности, виртуоза плюрализма, 
умевшего запустить в аудиторию свежий 
ветерок инакомыслия, возбудить, завести, 
ошеломить, сбить с толку врага ускорения 
внезапной цифирью или разящим фактиком.

– От крови! – ахнул кто�то, потрясённый 
небывалой догадкой.

– Именно! Да, мы победили Гитлера. Но 
какой ценой? Мы же завалили немцев трупа�
ми. Наши потери – десять к одному!

– Нет, не десять. Мы потеряли двадцать 
миллионов с гаком. Вместе с мирным насе�
лением. А они – почти семь! – возразил вете�
ран, нахмурился и стал похож на обиженного 
филина. – И фашисты напали внезапно!

– Какие фашисты?
– Гитлеровские. Какие же ещё… – рас�

терялся дед.
– Ну, во�первых, это ещё надо разобрать�

ся, кто был бо́льшим фашистом: Сталин или 
Гитлер. Вы, наверное, забыли про позорный 
пакт «Молотова – Риббентропа»?

– Товарищ Сталин хотел оттянуть войну, 
чтобы подготовиться…

– Если товарищ Сталин хотел подгото�
виться, значит, он знал о скором нападении. 
Тогда о какой внезапности мы говорим?

Зал одобрительно зароптал. Пуртов скло�
нился над магнитофоном, видимо, проверяя, 
записал ли агрегат такую виртуозную плюху 
сталинизму. Ветеран гулко кашлянул. Боло�
тина поджала губы.

– Во�вторых, обратите внимание, товари�
щи, как наш уважаемый ветеран миллиона�
ми душ разбрасывается! – Смелков слегка 
поклонился в сторону деда. – С гаком… С 
гаком или с ГУЛАГом? Эх, вы! Каждый чело�
век – это вселенная, единственная и непо�
вторимая. Никакие цели не стоят слезинки 
ребёнка, а тем более рек крови!

Народ посмотрел на фронтовика как на 
серийного убийцу. Тот побагровел и полез 
за таблетками. Гена, довольный первой по�
лемической победой, продолжил:

– …А в�третьих, всё у нас как�то внезапно. 
Зима – внезапно. Весна – внезапно. Сев – 
внезапно. Жатва – внезапно. У нас в стране 
что: внезапно – плановая экономика?

Слушатели засмеялись и захлопали. Те�
перь из них, как из теста, можно лепить крен�
деля. Пережидая аплодисменты, оратор по�
казал Пуртову на графин. Тот, продолжая 
радостно кивать, налил в стакан воды и под�
нёс златоусту. Гена промочил горло, гордо 
глянул на вдохновенную Зою и скуксивше�
гося Илью,  потом продолжил:

– А вот скажите, товарищи, почему, имея 
землю, набитую сокровищами, как пещера 
Аладдина, богатую нефтью, газом, рудами, 
золотом, алмазами, – мы живём хуже всех? 
Почему наши герои, победившие Гитлера, 
получают пенсию, смешную и унизительную 
по сравнению с ветеранами вермахта? У нас 
люди давятся в очередях за модными тряпка�
ми, за колбасой, а на Западе реклама изощ�
ряется, как бы заманить человека в магазин, 
заставить купить что�нибудь, даже ненужное, 
потратить деньги. Я вот недавно вернулся из 
Парижа…

Люди поглядели на него так, будто он вер�
нулся с Марса.

– Вечерней лошадью? – съехидничал рев�
нивый Колобков.

– Нет, Илья Сергеевич, всего�навсего 
«Аэро флотом», – отбрил Смелков. – Как поёт�
ся, «летайте самолётами «Аэрофлота», влюб�
ляйтесь в аэропорту!» – и снова посмотрел 
на Зою.

Библиотекарша потупилась.
– …И вот, гуляя по ночному Парижу, мы 

зашли в обычный универсам. Решили с кол�
легами, знаете, на сон грядущий принять на 
грудь бутылочку�другую бордо.

– Ночью? – недоверчиво уточнили из 
зала.

– Ночью. Там алкоголь продают не с двух 
до семи, а круглосуточно. Там с пьянством не 
борются. Там его попросту нет. У нас, кстати, 
в 30–50�е годы пили в три с половиной раза 
меньше, чем сегодня. Почему?

Люди молчали, молча размышляя, а Смел�
ков вдруг сообразил: получается, при Ста�
лине пили меньше. М�да, неувязочка. К сча�
стью, никто не заметил.

– Почему, как думаете?
– Потому что я тогда ещё в школе учился! 

– объяснил с подоконника весёлый в кедах.
– В последний раз предупреждаю! – воз�

высила голос Болотина.

– А меньше пили, потому что люди ещё 
верили в будущее, не было столько лжи, не 
было застоя. Понимаете? – разъяснил Гена.

– Ну и что там во французском универса�
ме? – нетерпеливо спросил кто�то.

– Там всё в порядке. Изобилие. Я обнару�
жил 48 сортов колбасы и 63 вида сыра. Пытал�
ся считать марки вина, водки, виски, джина, 
текилы, кальвадоса и, знаете, сбился, запу�
тался, как Василий Иванович, в этикетках.

Народ понимающе засмеялся, вспомнив 
анекдот про Чапаева, пившего в мировом 
масштабе. Пуртов от восторга дёрнул голо�
вой, как взнузданный, а ветеран, наоборот, 
окончательно нахмурился, обидевшись за ле�
гендарного героя Гражданской войны.

– Дорогая там выпивка? – робко поинте�
ресовались из зала.

– Как вам сказать? Всё относительно. 
Сколько бутылок водки можно купить у нас 
на месячную зарплату?

– Теперь только по талонам. В месяц два 
пузыря на одно горло.

– А если теоретически?
– Теоретически – двадцать! 
– Какие там двадцать? Пятнадцать от 

силы…
– А вот рядовой француз может купить 

на зарплату двести бутылок, – торжествен�

но объявил Смелков голосом диктора Леви�
тана, оповещающего об очередной победе 
Красной армии.

– Не может быть! – ухнул кто�то.
– Может.
– Вы, Геннадий Павлович, лучше скажи�

те, сколько они там за жильё платят! – сдер�
живая возмущение, посоветовала Болотина.

– За хорошую квартиру можно и запла�
тить. Но не за коммунальный курятник. 
Поднимите руки, кто живёт на отдельной 
площади!

– А с подселенцем считается? – спросил 
тоскливый мужской голос.

– Если подселенец – красивая женщина, 
тогда считается! – мгновенно среагировал 
Смелков и метнул в Зою гусарский взгляд.

Слушатели одобрительно зашумели и 
подняли руки – едва ли треть зала.

– Негусто. Вижу, квартирный вопрос 
портит жизнь не только москвичам, но и ти�
хославльцам.

– Ага, одним – осетринка, другим – от 
ерша спинка! – донеслось с подоконника.

Елизавета Вторая, уловив намёк на свою 
новую квартиру, окаменела лицом и посмо�
трела на люстру.

– Кстати, о лучшей половине человече�
ства, – улыбнулся Смелков. – Модный дам�
ский наряд там, у них, стоит столько же, 
сколько бутылка хорошего шампанского! – 
Сказав это, он подумал, что платье, куплен�
ное в «Тати» для Марины, очень пошло бы 
Зое.

– Ах ты, господи! – простонала женщина, 
одетая в сарафан, похожий на рабочий хала�
тик. – Живут же люди!

– А как там у них насчёт безработных? – 
сухо спросила Болотина.

–  Не знаю, не видел. Но, по�моему, лучше 
искать работу, чем ходить на службу и без�
дельничать – разгадывать кроссворды и вя�
зать носки! – весело парировал журналист.

– Геннадий Павлович, надеюсь, наш раз�
говор не сведётся к тряпкам, выпивке и за�
куске? – холодно поинтересовалась дирек�
триса.

– Ни в коем разе, Елизавета Михайловна! 
Это так, для иллюстрации. Понимаете, товари�
щи, бродил я вдоль бесконечных полок париж�
ского универсама и размышлял мучительно: 
почему, ну почему? Ведь французы такие же 
люди, как и мы: две руки, две ноги, голова. И 
голова�то не какая�нибудь особенная. Обыч�
ная голова. Наши головы поумней, пообра�
зованней будут. Так почему же, почему мы 
запускаем луноходы, а выпустить хороший хо�
лодильник или телевизор не умеем? Почему 
наши танки могут под водой ездить, а трубы и 
краны в квартирах текут? Сколько можно быть 
Верхней Вольтой с атомным оружием?! Я спро�
сил одного француза: когда у них  начинают 
продавать клубнику? И знаете, что он ответил?

– Что�о?
– В семь утра! 
– У�у�у… – простонал зал.
– Значит, так и будем страной вечнозелё�

ных помидоров!? Почему?
– Потому что у них рынок! – звучно объ�

яснил Вехов.
– Правильно! И не просто рынок, а умный 

рынок, он сам всё регулирует. Госплан – ка�

менный век. Знаете, сколько бумаги изводит 
наша бюрократия?

– Сколько?
– Сто миллиардов листов документов в 

год! Получается, по одному листу на душу 
населения е�же�днев�но!

– Сколько ж на эту макулатуру книг хоро�
ших можно купить! – мечтательно восклик�
нула очкастая девица с безнадёжно начитан�
ным лицом.

– Да, друзья, за нас с вами всё заранее 
решено, подсчитано: сколько мы можем  ку�
пить штанов, сколько книг прочесть, сколько 
мяса, хлеба, рыбы съесть…

– И сколько раз на х…й сесть! – гоготнул 
на подоконнике пьяный.

Болотина с наслаждением кивнула дру�
жинникам – те, подскочив, схватили безо�
бразника под мышки, сорвали с подоконника 
и понесли, а он, по�детски болтая в воздухе 
кедами, весело бормотал:

– Никакой свободы слова! Ну просто ни�
какой! 

– Может, всё�таки не надо, Елизаве�
та Михайловна? – вступился Смелков. – 
Это же фольклор, а из фольклора слова не 
выкинешь.

– Не фольклор, а хулиганство! – Она по�
смотрела на московского гостя так, точно со�
жалела, что из помещения вынесли нетрезво�
го балагура, а не золотое перо газеты  «Мир 
и мы».

– А что же нам делать? – спросил из зала 
страдающий голос.

– Довести начатое до конца, – строго от�
ветил Гена.– Да, экономика у нас плановая, 
мы во всём зависим от государства. Нам 
нужно раскрепостить человека. Государство 
не должно кормить нас рыбой, оно, образно 
говоря, обязано дать нам удочку, а рыбу на 
обед мы поймаем сами. Так победим!

– Нет, так не победим. Нужна чрезвы�
чайная комиссия по борьбе с врагами пе�

рестройки! – гулко объявил Вехов. – Надо 
выявлять и…

– Расстреливать? – уточнил Смелков.
– Если надо, то и расстреливать.
– Чем же вы тогда лучше Сталина? – спро�

сила, не утерпев, Зоя.
– У нас другая цель.
– Какая же?
– Свобода.
– Значит, ради свободы всё разрешено?
– Все, кроме слезинки ребёнка! – Вехов 

ответил ей перевёрнутой улыбкой.
– Значит, можно и книги с полок воро�

вать? – осведомилась Болотина.
– Вот, товарищ Смелков, обратите вни�

мание, – библиофил презрительно указал на 
директрису длинным суставчатым пальцем. – 
Враги перестройки и клевету активно исполь�
зуют, чтобы задавить народную инициативу.

– Вы не о том, не о том все говорите! – 
застонала измождённая дама в цыганской 
шали. – Главное, что наша дорога не ведёт 
к храму!

– А почему дорога должна вести обяза�
тельно к храму? – хихикнул Колобков, желая 
остроумием вернуть внимание Зои. – Она 
может вести, например, в баню…

– Куда, куда? Он что там такое говорит? А 
ещё из райкома… – зароптали те, кто  видел 
фильм  «Покаяние».

Мятлева покосилась на Илью с неловким 
смущением, так девочка�отличница смотрит 
на одноклассника, несущего у доски позор�
ный вздор. А она с ним вчера зачем�то по�
целовалась...

– Ну, не обязательно в баню, можно и в 
библиотеку… – чуя неладное, попытался ис�
править ошибку Илья.

– Библиотека – тоже храм! – почти не 
разжимая губ, произнесла Елизавета Михай�
ловна. – Геннадий Павлович, вы, наверное, 
закончили?

– Дайте ему сказать! Человек из Москвы 
ехал! – донеслось из зала. – Не затыкайте 
рот!

– Никто никому ничего не затыкает. Надо 
оставить время на вопросы.

– Да, пожалуй, в основном закончил, – 
кивнул Смелков. – Если есть вопросы, за�
давайте! 

– Есть вопросик! – усмехнулся Вехов. – 
Почему в СССР одна партия? Странно, не 
правда ли? Партии создаются, чтобы бороть�
ся за политическую власть. С кем? С други�
ми партиями. А с кем борется КПСС? Сама с 
собой или с народом?

– Сама с собой. Лигач Горбача подсижи�
вает.

– Нет, с народом борется!
– Водку по талонам продаёт!
Вразнобой закричали из зала.
– И квартиры сама себе даёт! – добавил 

Вехов.
– Прекратите! – Директриса величествен�

но поднялась и поискала глазами дружинни�
ков. – Уберите провокатора немедленно!

Парни неуверенно переглянулись. На ли�
це книголюба снова появилась перевёрнутая 
улыбка, не сулившая ничего хорошего.

– Боитесь правды! Я сам уйду. А вам, Ели�
завета Михайловна, не стоит принимать ру�
ководящую роль партии так близко к телу.

В зале понимающе хихикнули. Видимо, 
роман Болотиной с хозяином области Суров�
цевым давно перестал быть тайной. Наруши�
тель спокойствия гордо вышел, играя желва�
ками. Елизавета Вторая поморщилась, как от 
сильной боли, побледнела и грузно опусти�
лась на стул. Лязгая графином о край стака�
на, она налила себе воды, выпила, отдыша�
лась и тихо спросила:

– Есть ещё вопросы к товарищу Смелко�
ву?

– Есть! – подняла руку немолодая жен�
щина в тёмно�синем костюме с люрексовой 
полоской по воротнику.

– Слушаю вас!
– В прессе теперь пишут, что Зоя Космо�

демьянская ненормальная, Александр Ма�
тросов бросился на амбразуру спьяну, а Пав�
лик Морозов – доносчик. Я учительница. Что 
мне делать? На каких примерах воспитывать 
молодёжь? Ведь надо же во что�то верить…

– Конечно! В себя  надо верить. В се�бя, 
понимаете, голубушка? А не в Зою Космоде�
мьянскую. Ещё вопросы!

– А как вы относитесь к письму Нины Ан�
дреевой «Не могу поступаться принципами!» 
в «Советской России»? Вы с ней согласны?

– Нет, не согласен. Пропасть надо прео�
долеть в один прыжок, в два не получится…

Зал зааплодировал.
– Вообще�то через пропасть не прыгают, 

а строят мост, – заметила Болотина. – Ну, 
не будем больше мучить гостя. Последний 
вопрос!

Поднялся лес рук. Смелков благосклонно 
кивнул школьнице в синем форменном жаке�
те.

– А вы женаты? – спросила она и покрас�
нела, как первомайский шарик.

– Нет, к сожалению, – не задумываясь, 
соврал он.

– А у вас есть любимая женщина? – уточ�
нила она, сделавшись цвета варёной свёклы.

– Теперь, кажется, есть… – ответил Смел�
ков и посмотрел на Зою.

…Едва окончилась встреча, Болотина 
встала, не сказав ни слова, и ушла, держась 
за бок. Следом, звеня наградами, ушагал 
на негнущихся ногах оскорблённый вете�
ран, его, утешая, провожал Илья. Зоя то�
же хотела уйти, но Смелков скорчил такую 
умолительную гримасу, что она улыбнулась 
и осталась. К знаменитости выстроилась 
очередь за автографами. Он расписывал�
ся на чём попало – на газетах, журналах, 
читательских билетах, ученических тетрад�
ках, неровно выдранных блокнотных листоч�
ках, каких�то случайных бумажках – попа�
лась даже квитанция химчистки. С натужной 
скромностью Гена выслушивал восторги, 
одновременно давая интервью кивающему 
Пуртову – тот буквально всунул микрофон 
гостю в рот. Ещё Смелков успевал отвечать 
на вопросы:

– А Солженицын вернётся?
– Обязательно!
– А хлеб подорожает?
– Нет. Только икра.
– А Горбачёв и Ельцин помирятся?
– Едва ли…
– А правда, что настоящая фамилия Аллы 

Пугачёвой – Рабинович?
– Не проверял.
– А кто всё�таки написал «Тихий Дон»?
– Гений.
Мятлева сидела в стороне и как�то стран�

но смотрела на москвича, а он тем временем 
старался мягко отвязаться от зануды�доцен�
та с его рукописным трактатом «Христиан�
ский марксизм – будущее человечества». 
Исподтишка поглядывая на библиотекаршу, 
Смелков вдруг подумал: он отдал бы десять 
лет жизни, чтобы узнать, что происходит в 
головке женщины, когда она смотрит на муж�
чину, решая: «да» или «нет». Какие фантазии 
расцветают и гаснут, какой сокровенный тре�
пет пробегает по телу, какие слова умирают 
на загадочно улыбающихся губах…

– Товарищи, нашему гостю предстоит ещё 
несколько встреч. Имейте сострадание! – 
громко и строго объявила Зоя. – Девушка, 
вы второй раз за автографом подходите.

– Это маме…
– Тогда сразу и папе берите!
Мятлева взяла Гену за руку, извлекла из 

огорчённой толпы и повела в кабинет на�
чальницы. По пути он сжал её пальцы чуть 
нежнее, чем следовало бы в благодарность 
за избавление от неуёмной публики, она же 
в ответ отняла ладонь, но не так быстро, как 
положено даме, задетой поспешной муж�
ской смелостью. Смелков почувствовал, 
как его сердце набухает, подобно большой 
весенней почке.

…Геннадий Павлович ещё несколько ми�
нут всматривался в фотографию Ниночки, за�
чатой, судя по всему, именно в ту весну. Он 
часто думал о тех временах. Так вспомина�
ют давний, не отмоленный, но незабываемо 
яркий грех...

Роман «Любовь в эпоху перемен» 
вый дет в издательстве АСТ, в сокра2
щённом виде – в журнале «Москва».

Любовь 
в эпоху перемен

Отрывок из нового романа

Юрий ПОЛЯКОВ



Любители лёгкой жизни обычно 
стараются перейти в профессионалы.

Утро вечера мудренее. Если между 
ними не было Варфоломеевской ночи.

Должен же быть мировой разум, ес#
ли уж есть несусветная глупость!

То, что на Марсе есть жизнь, может 
утверждать лишь человек, сваливший#
ся с Луны.

Земля теперь вертится при полном 
одобрении церкви.

Одному Богу известно, всуе его имя произносится или не всуе.
Бывает не только историческая память, но и исторический склероз.
Победителей не судят, но с ними судятся.
Трудно задавить интеллектом того, кто не знает, что такое интеллект.
Когда у девушек начинается призы’вный возраст, у юношей – при#

зывно’й.
Демографические взрывы в Азии накрывают Европу.
Грешить надо так, чтобы было что вспомнить во время раскаяния.
Любовь зла; главное, чтоб козёл, которого полюбишь, был добрым и 

щедрым.
Баба – ягодка до тех пор, пока не станет Бабой#ягой.
Я бы не сказал, что мы встречаем старость. Это она встречает нас.

Санта�Кляуз.
Бабье это.
Мини замедленного действия.
Первая мрачная ночь.
Свадебный демарш.
Неровный брак.
Мокромир.
Нежный Новгород.
Чушь для ресниц.

Стоп�модель.
Антискептик.
Налоговая инфекция.
Шалун красоты.
Задний мозг.
Глуп по интересам.
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     – Дай взаймы полторы сотни.
          Хочу последний номер журнала
          «Форбс» купить.

    – Зачем тебе «Форбс»?
    – Проверить. 
    А вдруг я в сотне самых богатых…

 Умеренно бородатый анекдот

Звонит приятель, давний и пре�
данный фанат московского 
«Динамо»:

– Представляешь, владелец клу�
ба Борис Ротенберг потерял 0,75 
миллиарда долларов, и теперь его 
состояние оценивается только в 
0,95 миллиарда!

– Кто тебе сказал?
– В «Форбсе» написано. Он по 

России скатился сразу на 37 пози�
ций и теперь по рейтингу богатства 
только 99�й!

– Да не переживай ты так, – 
говорю. – Вон Сулейман Кери�
мов, я слышал, ещё больше по�
терял. Пусть фанаты «Анжи» 
рыдают.

– У Керимова ещё почти три с 
половиной миллиарда осталось, – 

демонстрирует неплохую осведом�
лённость приятель. – «Анжи» пере�
бьётся. Но Федун�то, Федун каков! 
Потерял 1,2 миллиарда, но всё рав�
но поднялся на две позиции!

– А у него, напомни, что?
– У Федуна «Спартак», темнота 

ты необразованная! У Галицкого 
– «Краснодар». У Абрамовича – 
«Челси». Этот вообще ничего, со�
бака, не потерял! Наоборот, под�
нялся на 12�е место.

– Так у него ж активы в валю�
те, поди…

– У всех в валюте, это у тебя в 
рублях. Кстати, Алишер Усманов 
больше не первый, а третий. С чем 
я его «Арсенал» и поздравляю…

Д р у з ь я !  Ч и т а й т е  ж у р н а л 
«Форбс», этот источник самой 
свежей и достоверной информа�
ции о состоянии дел владельцев 
ваших любимых 
клубов!

Захар ГУСТОМЫСЛОВ

А ЧТО СЕГОДНЯ
ВЕЧЕРОМ В КЛУБЕ?

Если послушать радио 
«Шансон», может сложиться 
впечатление, что в тюрьмах 
сидят исключительно интел�
лигентные, тонкие, высокоду�
ховные, порядочные, любящие 
своих мам люди.

Пройти тест на уровень 
IQ согласились пять депутатов 
Госдумы. Остальные проголо�
совали за закон о запрете IQ.

– Что�то ты какой�то не�
разговорчивый стал.

– Бисер закончился.

Если вы прочитали объяв�
ление: «Научу, как зарабаты�

вать в Сети деньги», знайте, 
что там недописаны два сло�
ва: «для меня».

Молодожёны! Прежде чем 
бежать в загс, попробуйте для 
начала поклеить вместе обои.

Звонок подруге:
– Алло, Ленка, ты своему ма�

ло’му математику уже сделала?
– Ну.
– Дай списать!

Мать – дочери:
– Какая же ты всё�таки 

вредная!
– Все претензии – к про�

изводителям.

– Вера не нуждается в 
доказательствах.

– Тогда я верю в то, что 
вы полный идиот. Мне и до�
казательств особых не надо. 
И не смейте разрушать мою 
веру в это!

Студент�медик – подруж�
ке:

– Представляешь, вчера 
впервые был на вскрытии.

– Как врач?
– Нет, блин, как труп!

Британские учёные на�
шли наконец где у женщин 
точка G. Она в конце слова 
SHOPPING.

ДОБРЫНИНЫ «КЛУБА ДС»
КИТАЙСКИЙ ПРИМЕР

Чтоб выжить, надо много есть,
При этом правильно питаясь.
Не вздумай, как иной китаец,
Всем блюдам кашу предпочесть.

Китаец, впрочем, не балбес:
Едва юанем разживётся,
Как вмиг на торжище несётся,
Чтобы купить деликатес.

И покупает там сверчков,
Ежей, лягушек, тараканов,
Помёт манчжурских павианов
И змей, в очках и без очков.

Не дайте вкусу закоснеть,
Как мудрый действуйте китаец:
На всё живущее кидаясь,
Он всё преображает в снедь.

Должны мы помнить об одном:
Всего превыше ощущенье,
А что пошло на угощенье –
То в тайне держит гастроном.

Кун/фу (китайский мордобой),
Даосов – я в стихах не славлю,
Но повара/китайца ставлю
Едва ль не наравне с собой.

Андрей ДОБРЫНИН

СИЛА ПРИВЫЧКИ

На удивление другим,
Я в шесть утра, пик в пик,
Уж сорок лет встаю под гимн;
Момент – и я как штык!

Я пробуждался под один,
Теперь вот под другой.
Привык, хоть дожил до седин,
Вскочить, как молодой.

Но друг за дружкою года
Стремглав бегут вдогон.
Настанет день: моя звезда
Покинет небосклон.

Гроб новый купят для меня,
Положат в полный рост,
И приготовится родня
К походу на погост.

Но ранним утром я, пик в пик,
С приёмником вдвоём,
Исполню резво, как привык,
Последний свой подъём.

Из гроба, музыки, друзья,
Услышав первый такт,
Ну, может, не восстану я,
Но дёрнусь, это факт.

Алексей ДОБРЫНИН, 

ВЛАДИМИР

Полное собрание сочинений Ленина насчитывает 55 томов. ПСС 
Ивана Иванюка не в пример скромнее – всего 2 тома. Но каких! В 
них московский сатирик, фельетонист и классик афористического 

жанра уместил столько всего, что вдумчивому читателю хватит читать и пе�
речитывать не один сезон. Невдумчивому тоже будет полезно. Не останут�
ся внакладе и купившие ради красивых переплётов; на книжной полке оба 
тома смотрятся вполне презентабельно.

На самом деле книжки у И. Иванюка выходили и раньше. Но тщес�
лавный Иван возжаждал собрать воедино всё самое лучшее за послед�
ние 40 лет и предъявить это миру. Администрация «Клуба ДС» под�
тверждает: да, товар качественный, неоднократно светившийся на 16�й 
полосе «ЛГ». Каемся, было поначалу искушение представить равномер�
но обе книги живого классика, но потом, сообразив, что жирно будет, 
остановили свой выбор на томе афоризмов. Сами афоризмы отбирали 

методом тыка, замучившись решать, 
какие достойнее.

Ну и конечно же, наши Ивану 
Иванюку горячие поздравления. 
Ещё бы, не каждый день у челове�
ка выходит ПСС. Ленин вот до этого 
не дожил.

– Папа, какой вид отсюда классный!
– Это горы, сынок!
– Смотри, пап, тропа в сторону ухо�

дит! Давай угол срежем и придём бы�
стрее!

– Тропу не обманешь.
– А откуда она тут такая взялась?
– Сначала животные протаптывают, а 

потом и человек по ней идёт!
– Какие животные?
– Козлы, горные бараны...
– Папа, мы не козлы! Давай срежем угол!
– Ладно. Если ты настаиваешь...
– Смотри, пап, как здорово! И совсем 

не тяжело! Вот только камни эти... Бара�
ньи лбы, так ты их называл? Ой, чуть не 
сорвался! Давай отдохнём, устал я что�
то... А дальше как? Тут скала почти отвес�
ная. Со страховкой, да?.. Дальше совсем 

нет прохода! Пап, может, вернёмся, а?
– Нет, сынок, раз уж ты настоял, то да�

вай преодолеем последнее препятствие! 
Мы хоть и добирались на час больше, и 
устали как бобики, но уже почти дошли! 
Это будет тебе прививкой на будущее!

В кабинете директора раздался зво�
нок: 

– Иван Сергеевич! К вам Марья Пе�
тровна по срочному делу!

– Пусть войдёт! – разрешил директор, 
очнувшись от детских воспоминаний.

– Иван Сергеевич, я тут думала, ду�
мала и придумала, как уйти от налогов!

– От налогов, говорите? Уйти?.. Нет, 
Маша, не стоит. Тропу не обманешь…

Михаил МИХАЙЛОВ,

САНКТ+ПЕТЕРБУРГ

По версии 
«Клуба ДС»
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КНИЖНЫЙ РЯД

Зрители, которые при�
дут в Дом Островско�
го, увидят эту книгу 

перед началом спектакля и 
не смогут удержаться – ку�
пят. И правильно сделают 
– альбом, который совсем 
недавно был представлен 
на суд общественности, 
уникальный, великолепно 
изданный. Но тяжёлый – к 
этому надо быть готовым. 
Потому что под одной об�
ложкой на мелованной бу�
маге представлена часть 
собрания сценографии из 
музейных фондов Малого, 
в которых хранится более 
7000 эскизов декораций и 
костюмов. А в альбоме их 
более 500!

«Книга�альбом – тоже 
своего рода история Мало�
го театра, – отмечает в пре�
дисловии худрук театра, 
народный артист СССР 
Юрий Соломин. – Но это 
история зримая, ярко запе�
чатлённая в творениях вы�
дающихся театральных ху�
дожников. Построенное по 
хронологическому прин�
ципу издание вмещает в се�
бя весь ХХ век, едва ли не 
самый сложный, бурный и 
противоречивый в судьбе 
Малого театра, – начиная 
с легендарной «Снегуроч�
ки» Александра Павловича 

Ленского 1900 года, кото�
рую великий актёр, педа�
гог и режиссёр трагиче�
ской судьбы, не понятый 
в собственном театраль�
ном доме, сам оформлял 
как художник».

Кажется, все значитель�
ные художники сотрудни�
чали с Малым. Коровин, 
Юон, Лансере, Добужин�
ский, Тышлер, Кустоди�
ев, Рындин, Стенберг, 
Сумбаташвили, Давид и 
Александр Боровские, Ле�
венталь, Кочергин, Бар�
хин, Ворошилов (да, тот 
самый создатель телеигры 

«Что? Где? Когда?»). Спи�
сок, конечно, неполный. 
Нельзя не вспомнить, что 
четверть века главным ху�
дожником театра был не�
повторимый мастер Ев�
гений Куманьков. И прав 
Юрий Мефодьевич – при 
всём обилии и яркости ин�
дивидуальностей, школ, 
направлений, которые на�
званные и неназванные 
художники представля�
ли, они всегда помнили, 
что оформляют спектак�
ли именно Малого театра. 
«Нота» Малого никогда не 
исчезала, звучала постоян�
но и сильно.

В глубоком исследова�
нии искусствоведа Елены 
Струтинской шесть глав: 
«Малый театр в начале 
века», «Semper eadem – 
«Всегда тот же», «В поис�
ках эпохи стиля», «Труд�
ные годы», «Иллюзия 
свободы», «Территория 
классики». И в каждой по�
мимо эскизов декораций и 
костюмов, фотографий из 
спектаклей – подробное 
представление тех, без та�
ланта и умения которых не 
было бы знаменитых работ 
одного из старейших теа�
тров России.

Денис ГОРИЦКИЙ

Елена Струтинская. 
Художники 

Малого театра. 
ХХ век. – М.: Малый 

театр, 2014. – 376 с. –  
2000 экз.

Всегда тот же

МЫ ЕДЕМ,ЕДЕМ,ЕДЕМ
ГОЛЛИВУДСКАя УЛЫБКА

В троллейбусе полно народу, все 
одинаково хмуры, озабочены 
своими проблемами. Выделяет�

ся один мужчина средних лет, он стоит 
в проходе, держится рукой за поручень 
и при этом всем широко улыбается 
голливудской улыбкой. Людей это на�
чинает раздражать.

Сидящая толстая тётка с сумками:
– Ишь, скалится, прям не по себе! Я 

его, главное, сумкой толкнула, а он толь�
ко скалится и скалится, скалится и ска�
лится... Надо было посильнее толкнуть!

Сидящая бабулька:
– Чего лыбишься, болезный? Жил 

бы на одну пенсию, не лыбился бы так!
Сидящий дедок:
– Он, небось, водки палёной вы�

пил, и ему челюсти свело. Пить надо 
меньше, ты, чудила!

Стоящий молодой человек:
– Ну зачем вы так! Может, человек 

не местный. По инглиш спик, мужик? 
Мужик, сорри, но здесь, в России, не 
надо всё время улыбаться, йес?... Лю�
ди, а американец�то глухой, кажись!

Сидящий подвыпивший мужик:
– Американец? Где? Эй, янки! На 

следующей остановке выйдем, у меня 
к тебе будет пара политических вопро�
сов!

Стоящая молодая женщина:
– Да никакой он не американец! 

Это, наверно, этот… как его… промоу�
тер. Зубы просто чем�то почистил, вот 
и демонстрирует их нам. Мужчина, мы 
одобряем вашу зубную пасту, можете 
закрыть рот.

Только что вошедший школьник 
лет 12:

– А может, это реалити�шоу сни�
мают? Скрытых камер понапрятали и 
смотрят, как мы тут...

Сидящая толстая тётка с сумками:
– Слышь, ты, шоумен! Пасть за�

крой, а ухи открой! Люди к тебе обра�
щаются! Моргни хоть, что ли, в ответ!

И тут мужчина с голливудской 
улыбкой не выдерживает, открывает 
рот и на весь троллейбус:

– Люди!!! Да какое, на фиг, шоу! 
Какие американцы! Местный я! Из 
стоматологии еду! Мне зубы по новой 
технологии сделали, велели сжать че�
люсти и держать их так два часа. Ещё 
часа не прошло! А рот я держал откры�
тым, чтобы состав на воздухе сох бы�
стлее... быфтлее... Ну, ффё, кландец! 
Тепель облатно ехать! Челти фы по�
лофатые!..

Олег ПРЯНИЧНИКОВ,

СВЕРДЛОВСКАЯ ОБЛАСТЬ

Ваша публикация – 
в нашей газете!

«Литературная газета» продолжает приём 
произведений для участия в новом информа�
ционно�рекламном проекте «Литературная 
ярмарка».

Приглашаем поэтов, прозаиков, драматур�
гов, желающих опубликовать свои произве�
дения на страницах «ЛГ», разместить инфор�
мацию о выходе новой книги. Также возможна 
публикация объективных рецензий (не содер�
жащих эстетической оценки). Если учесть, что 
книги сегодня выходят мизерным тиражом, то 
тираж «ЛГ», переваливший за сто тысяч экзем�
пляров, позволит узнать о вас многим и многим 
читателям всего мира.

Авторам не только предоставляется уни�
кальная возможность опубликоваться на 
страницах старейшего и авторитетнейшего 
культурологического издания, но и получить 
возможность привлечь внимание издателей 
и критиков, сделав более яркой свою литера�
турную судьбу.

«Литературная ярмарка» будет выходить на 
коммерческой основе, что позволит автору са�
мому определять объём собственной публика�
ции в рамках проекта. 

Расценки указаны на сайте «ЛГ».
Произведения присылать в отдел 

«Литература» «Литературной газеты» 
по электронному адресу: 

kons@lgz.ru с пометкой в теме письма 
«Литературная яр марка».

тел:8 (499) 788�02�09



В Иванове прошёл круглый стол 
учителей города и области – 
вероятно, один из многих, 

имеющих место в пределах нашего 
Отечества. Учителя и методисты – 
словесники, историки, общество"
веды – сошлись для того, чтобы 
«сверить часы»: понять, чего они 
ожидают от учащихся и друг от дру"
га. Общая неуверенность вполне вы"
разилась в словах учителя И.В. Жу"
ковой: «Когда мы ощущали раньше, 
что нам нужно будет писать сочине"
ние, и так писать, чтобы потом тебе 
не стыдно было читать, что ты семь 
лет работала в этом классе, – тогда 
мы, конечно, относились трепетно, 
кропотливо шла работа. А сейчас… 
ведь это было не сочинение по ли"
тературе».

Учителя называли себя «госуда"
ревыми людьми», готовыми «вы"
полнять госзаказ», но не лежит у них 
сердце к заказу, суть которого непо"
нятна. Раз за разом на ивановском 
круглом столе, так или иначе переф"
разированный, звучал вопрос: за"
чем возвращается сочинение? При"
сутствующие вспоминали картины 
прошлого: московский круглый 
стол о сочинении, которое «готови"
лись отменить, потому что оно по"
теряло смысл». Уже тогда были те, 
кто предупреждал о последствиях 
отмены. И вот сегодня учителя по"
ставлены перед фактом возвращения 
сочинения – но это уже не только со"
чинение по литературе. Теперь эту 
форму работы предполагается при"
менять и в истории, и в обществоз"
нании. «Мы, учителя, разные, а ре"
бёнок у нас один. Мы должны точно 
знать, что требуется на других уро"
ках», – говорили собравшиеся.

Прежде такая форма работы в 
обществоведческих дисциплинах 
называлась «эссе». Ученику сле"
довало объяснить, что хотел ска"
зать автор той цитаты, которую он 
избрал в качестве темы для эссе, 
а также согласиться с ним или не 
согласиться. Для примера, вот они, 
спускавшиеся темы: «Именно цен"
ность служит основой и фундамен"
том каждой культуры» (Питирим 
Сорокин), «Результатом бизнеса 
является удовлетворённый кли"
ент, внутри предприятия существу"
ют лишь затраты» (Питер Друкер), 
«Первичным по природе является 
государство по сравнению с семьёй 
и каждым из нас, ведь необходи"
мо, чтобы целое предшествова"
ло части» (Аристотель). Учащий"

ся должен был ориентироваться в 
терминологии и доказать свою точ"
ку зрения. На деле же детям пись"
менно выражать свои мысли было 
очень непросто: здесь нет возмож"
ности объясниться с учителем на"
прямую, поправить себя.

В целом ивановские учителя"об"
ществоведы (выступление методиста 
М.В. Надельштехель) признали эссе 
неудавшимся экспериментом, ко"
торый не по силам ученику, не пи"
савшему сочинений по литературе, 
тому, чью способность формулиро"
вать мысли не развивали уже с пятого 
класса. В мини"сочинении, которое 
пришло на смену эссе, можно опи"
раться на литературные произведе"
ния, привлекать свой опыт. С дру"
гой стороны, поменялись критерии:  
собственная позиция учащегося уже 
не нужна. Теперь учителя"общество"
веды понимают свою работу как под"
готовку к сочинению"рассуждению 
с элементами доказательства. С дру"
гой стороны, они сетуют на то, что 
после разрешения приводить лите"
ратурные аргументы «схватились за 
голову». Потому что большинство 
произведений не читали или не пом"
нят: «То, что читают дети и приво"
дят нам в пример, нам часто попро"
сту не известно. Приходится верить 
на слово».

Из других недостатков нынешней 
работы учителя отмечали неопреде"
лённую протяжённость сочинения 
и его формальность: «Приводится 
развёрнутая цитата, а потом ученик 
пишет: «Я согласен с этим утвержде"
нием». Их смущает, что учителю не 
позволяется перед началом экзаме"
на прокомментировать темы сочи"
нения, что было бы, по их мнению, 
отнюдь не подсказкой, а именно по"
яснением и направлением рассужде"
ний в  разумное русло.

Но больше всего учителей – сло"
весников и обществоведов – ко"
робит нынешняя прагматичность 
оценки сочинения, прямая наце"
ленность на баллы. Впрочем, неко"
торые из них считают, что этого зла 
уже не избежать; такую точку зрения 
выразил учитель лицея «Гармония» 
С.А. Милованов: «Нельзя бороться 
со стихийным бедствием… Коллеги, 
простите, но дети не очень должны 
заботиться о том, что вы читаете, у 
них решается судьба и для них баллы 
важнее. Я говорю своим детям дав"
но и не стесняясь: пока мы с вами 
учимся – творите, что хотите. Но 
когда у нас подходит ЕГЭ, мы бу"

дем готовиться к экзамену… На мой 
взгляд, это вообще не сочинение, а 
моделирование текста по заданным 
параметрам и определённому алго"
ритму. Дата проведения мне кажется 
разумной, потому что она разделя"
ет подготовку к сочинению и под"
готовку к ЕГЭ. А иначе учителя всё 
равно готовили бы к ЕГЭ – психо"
логия у нас такая».

Некоторые из присутствующих 
с вышесказанным согласились, но 
нельзя не отметить, что само согла"
сие на различение «тут мы готовим 
к ЕГЭ, а тут не к ЕГЭ» подтвержда"
ет, что такое двоемыслие существу"
ет и несходство в формах подготовки 
весьма заметное. Так всё же: сочине"
ние – творческая работа, пробужда"
ющая мысли и чувства, или модели"
рование по заданным параметрам? 
Ответить на этот вопрос тем более 
важно, что сочинение засчитывается 
при поступлении в вуз: за него могут 
присчитать к ЕГЭ до двадцати бал"
лов – это очень много. А единой си"
стемы оценки в школах и вузах нынче 
не существует. Так, оригинальность в 
вузах могут счесть ценным критери"
ем, но в школах такого критерия нет.

Учителя"словесники отмечали: 
когда вернули сочинение, они обра"
довались, что теперь будут учить де"
тей понимать текст. Но выяснилось: 
сочинение не должно основываться 
непременно на литературе. Допусти"
мо ребёнку, который хорошо ориен"
тируется в иных дисциплинах, при"
водить примеры из химии, биологии. 
Больше всего словесники боятся, что 
в сочинении «не по литературе, а с 
опорой на литературный материал» 
классические тексты растащат на 
цитаты"аргументы, без понимания 
произведения в его целостности и 
сложности, – клиповое мышление, 
о котором столько говорят, таким об"
разом только усугубляется.

Школе спустили новую форму 
итоговой аттестации, которую мно"
гие ждали, на которую надеялись. 
Но есть ли пон имание, что именно 
с её помощью хотели проверить и 
чему поощряли научить? Пока что 
этот вопрос остаётся открытым – не 
только в Ивановской области, но и 
по всей стране.

Татьяна ШАБАЕВА

А что думаете вы? Если вы ра�
ботаете в школе или вузе – поде�
литесь своими размышлениями со 
«Словесником».

Иосиф Иванович Па"
ульсон написал не"
сколько методичек 

по обучению грамоте, ко"
торые пользовались в XIX 
веке феерическим успе"
хом. Но особенно попу"
лярно в России было его 
пособие для народных 
училищ «Книга для чтения 
и практического упражне"
ния в русском языке». По 
этой книге постигли азы 
мировой литературы не"
сколько поколений рус"
ских детей. Иосиф Ива"
нович пропагандировал 
звуковой аналитический 
метод обучения и был сто"
ронником «объяснитель"
ного» чтения,  которое до 
него разработал и приме"
нял К.Д. Ушинский.

К чему мы вспомнили 
о выдающемся педагоге 
XIX века, сыне выходцев 
из Швеции? А вот к чему. 
В рассказе Л.Н. Толстого 
«Хозяин и работник» Пе"
труха, сын хозяина двора, 
куда заехал заблудивший"
ся герой, постоянно цити"
рует «Книгу для чтения». 
Стихотворение Пушкина, 
пришедшееся как нельзя 
кстати по погоде, Петруха 
декламирует следующим 
образом: «Буря с мглою 
небо скроить, вихри снеж"
ные крутять, аж как зверь 
она завоить, аж заплачеть, 
как дитё». Толстой вовсе 
не насмехается над Пе"
трухой: коллизия «Хозяи"
на и работника» для этого 
слишком серьёзна. Стран"
но было бы, если б герой 
завернул описание метели 
из «Капитанской дочки». А 

вот фрагмент лирического 
стихотворения – идеаль"
ная единица цитирова"
ния по ассоциации, хотя 
Петруха курс «объясни"
тельного чтения» явно не 
прошёл, и смысл стихов 
ускользает от него. Зато он 
прекрасно уловил ритм и 
главный пушкинский об"
раз, на котором и постро"
ен весь рассказ.

Этим толстовский Пе"
труха отличается от гого"
левского Петрушки, ко"
торый читал ради самого 
процесса. Персонаж «Хо"
зяина и работника», на"
учившись вызывать из 
памяти подходящий к 
случаю образ, непременно 
научится и самостоятель"
но генерировать сложные 
ассоциации. И тогда уж 
развитое с помощью сти"
хов воображение будет 
действовать на опереже"
ние. Знал бы Толстой, «не 
любивший стихов», что 
наступят времена, когда 
стихи вообще исчезнут из 
речевого обихода и стихо"
пишущие  смогут рассчи"
тывать на внимание  лишь  
себе подобных…

Я ещё застала эпоху, 
когда в грузинском  селе 
или в узбекском кишлаке 
зал хором скандировал за 
выступавшим поэтом его 
строки. Я помню в скуд"
ных меблировкой русских 
избах полки с дешёвыми 
однотомниками класси"
ческой литературы, где 
Пушкин, Лермонтов и Не"
красов были зачитаны до 
тех же дыр, что Гоголь или 
Лесков. В моей юности не 

знать наизусть километры 
поэтов, скажем, Серебря"
ного века было страшным 
позором.

Сегодня с точки зрения 
литературных ассоциа"
ций позиции поколений 
практически сравнялись. 
Литературно неимущие 
родители воспитывают не"
читающих детей, которых 
учат малочитающие учи"
теля. Отчасти это обсто"
ятельство обнадёживает: 
экономится время на пре"
одоление межпоколенче"
ского разрыва («я в твои 
годы…»). Как в знамени"
том некогда стихотворе"
нии Маршака «Багаж», «на 
станции «Дно» потеряно за 
минувшие десятилетия не 
«место одно», а вся кладь, 
которую «дама сдавала в 
багаж» при посадке. 

Начинать всем придёт"
ся практически с нуля. 
Однако авторитет стар"
шего строится не только 
на превосходстве, но и на 
лабильности. Это знают 
все, кто вместе с ребён"
ком обучался плавать или 
ездить на велосипеде. Все, 
кто заодно с отпрысками 
впервые увидел Петербург 
или даже Париж. Это не 
мешает, а, напротив, толь"
ко способствует взаимной 
радости узнавания. Но – 
резонный вопрос: с че"
го начинать возвращение 
«багажа»? Что применить 
в качестве «багажной кви"
танции»? Мне представля"
ется, разумнее всего начать 
с поэзии. Ведь литература 
в школе, хотя и перестала 
быть системообразующим 

предметом, всё же оста"
лась одним из последних 
бастионов чтения и пости"
жения художественного, в 
том числе и поэтическо"
го, текста. В новых усло"
виях, когда дети не готовы 
к этому постижению, ког"
да у них в качестве читате"
лей почти нет «прошлого», 
классическую литературу 
они в основном усваивают 
по дайджестам, а учите"
ля"словесники просто не 
имеют возможности при"
менять паульсоновские 
«объяснялки». Самоучи"
тель В. Фединой по специ"
альной методике объясни"
тельного и литературного 
чтения адресован дефек"
тологам и имеет подзаго"
ловок «олигофренопеда"
гогика». Симптоматично!

Читать нынешнему уче"
нику непроходимо скучно, 
пересказывать, а тем более 
комментировать насильно 
прочитанную выжимку – 
нестерпимо трудно. Лите"
ратура – предмет, некогда 
любимый, – становится 
одним из самых проблем"
ных. Поэзия, хоть как"то 
присутствуя на уроке, в 
большинстве случаев не 
попадает, что называется, 
«в плоть и кровь» учеников 
и не вызывает у них ника"
ких эмоций, кроме недоу"
мения. А между тем стихи 
могут стать органической 
частью любого урока и по"
мочь преподавателю в пре"
одолении многих проблем, 
кажущихся ныне непрео"
долимыми.

БОЛЬШАЯ МАЛАЯ ЛИТЕРАТУРА

ТЕМА ВОЙНЫ ПРАВИЛА ИГРЫ

Сочинение: как, зачем, для кого
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В сентябре – декабре 2014 года я в двух одиннад"
цатых классах вёл еженедельный (по два урока) 
семинар по литературе Великой Отечественной 

войны. Вёл на основе советской литературы: трезво от"
носясь к нашему советскому прошлому, я не принад"
лежу к тем, кто считает, что в той жизни не было под"
линных ценностей.

В 2015 году мы отмечаем семидесятилетие Победы. 
И в этом же году мои ученики окончат школу. Я окон"
чил школу в 1948 году. Отнимая 70 лет, получаю год 
1878"й. Народовольцы ещё не убили царя Александра 
II. Ещё не написаны «Воскресение» и «Братья Карама"
зовы». Это что"то очень далёкое. И я не мог не думать о 
том, что такое семьдесят лет назад для моих учеников.

Что для меня самого военные воспоминания? Это 
не знания, а чувства и переживания прежде всего. Ночь 
на пароходе, который вёз нас, детей без родителей, в 
эвакуацию по Волге, когда я проснулся от страшного 
крика и вышел на палубу: на пароход сажали призван"
ных по мобилизации, и родные провожали ещё  жи"
вых, как провожают мёртвых. Это детский дом в Воль"
ске, наши старшеклассники, которые тоже уходили на 
войну. Это был 1941 год. Им было восемнадцать, 1923 
года рождения. Из всех, кто был на фронте 1923 года 
рождения, уцелело 3%.

Но и после войны я жил, работал среди тех, кто про"
шёл войну. Однажды мы шли на байдарках по Угре. 
Остановились у высокого песчаного берега реки. Я 
взобрался наверх, посмотреть, есть ли место для па"
латок. Взобрался и оцепенел: ни одного живого клоч"
ка леса – только окопы, ходы, всё перерытая земля. 
Потом увижу эти места под Юхновым в романе Кон"
стантина Симонова «Живые и мёртвые»…

Я буду приводить много цитат из написанного ли"
тературоведами, писателями. И потому, что у совре"
менного учителя – а я не могу не думать о нём – нет 
тех книг, которые есть у меня. Но прежде всего я чи"
таю, а многое и диктую в тетради не для заучивания 
учебного материала, а чтобы показать глубину мысли, 
тонкость в передаче переживания, выразительность 
русского слова. Для меня очень важно и то, что сказа"
но, но особенно – как это сделано.

Понять смысл и значение рассказа Михаила Шоло"
хова «Судьба человека», не зная о трагической судьбе 
советских военнопленных, невозможно. С этой исто"
рической темы и начинаю. По данным Министерства 
обороны, 5 734 528 красноармейцев и командиров, 
включая и генералов, попали в плен. Особенно много 
их было в первый год войны.

Вот передо мной таблица «Смертность в гитлеров"
ском плену военнопленных разных стран». Американ"
ские военнопленные – 2% от числа находившихся в 
плену. Польские – 4%. Более сорока лет назад при"
ехал в Москву варшавский профессор пан Ляуш. Он 
занимался методикой преподавания литературы, чи"
тал и мои работы и, позвонив мне, попросил о встрече. 
Я пригласил его к себе домой. Рассказывая о себе, он 
начал говорить о том, как после поражения польской 
армии в 1939 году он, офицер этой армии, попал в не"
мецкий плен. Увидев, как я болезненно отреагировал 
на слово «плен», он сказал: «Что вы, наш плен ничего 
общего не имел с тем, через который прошли ваши 
солдаты и офицеры. Нас мучило только одно: полное 
безделье. Нам не разрешали даже чистить картошку – 
это делали солдаты». А теперь о смертности советских 
пленных. У меня две цифры из разных источников: 
57% от числа находившихся в плену и 63,5%.

Те из освобождённых из плена, кто ещё мог воевать, 
как Андрей Соколов, вновь были призваны в армию. 
Тот, кто уже не был способен, был отпущен домой. А 
вот 293 с лишним тысячи были осуждены «за сотруд"
ничество с противником». Об этой трагедии сказал 
Твардовский:

И до конца в живых изведав
Тот крестный путь, полуживым –
Из плена в плен – под гром победы
С клеймом проследовать двойным.

Рассказ Шолохова был одним из первых реаби"
литировавших советского военнопленного. Тут на"
до учитывать, что он был напечатан в номере газеты 
«Правда» от 31 декабря 1956 года и в номере от 1 янва"
ря за 1957 год. А «Правда» была главной официальной 
газетой Советского Союза. Не знаю, каков был тираж 
газеты с рассказом Шол охова, но в 1975 году он был 
более 10 миллионов экземпляров. Рассказ прочла вся 
страна. Шолохов получил огромное количество писем.

В те же годы вышли книги Сергея Смирнова «Кре"
пость на границе», «Брестская крепость», «В поисках 
героев Брестской крепости». Им предшествовали мно"
гие выступления писателя по радио и телевидению. 

Смирнов рассказывал о защитниках Брестской кре"
пости и судьбе тех из них, кто оказался в плену. Рас"
сказ Шолохова, книги и выступления Смирнова бы"
ли больше чем литературой, – они были событиями 
гражданской жизни нашего общества.

Рассказ «Судьба человека» входит в школьную про"
грамму, и о нашем занятии я подробно говорить не 
буду: здесь всё опиралось на знакомое. А затем мы с 
ребятами обратились к повести Вячеслава Кондрать"
ева «Сашка».

Первая повесть Вячеслава Кондратьева «Сашка» 
была опубликована в 1979 году в журнале «Дружба 
народов». Автору было тогда 59 лет. Я в истории рус"
ской литературы не знаю другого такого позднего пи"
сательского дебюта. А в 1942 году Кондратьев воевал 
подо Ржевом. Ему, как и его ровеснику, герою пове"
сти, было 22 года.

Что же происходило подо Ржевом? 14 октября 1941 
года его захватили немцы. 19 декабря Гитлер объявил 
себя главнокомандующим сухопутными войсками. 
А 3 января он отдал приказ, в котором потребовал от 
своих отступающих армий: «Цепляться за каждый на"
селённый пункт, обороняться до последнего солдата, 
до последней гранаты. Каждый населённый пункт 
должен быть превращён в опорный пункт. Сдачу его 
не допускать ни при каких обстоятельствах, даже если 
он обойдён противником».

Ржев был обойдён нашими войсками и с севера, 
и даже с запада, но бои за него длились 14 месяцев. 
Вадим Кожинов пишет, что подо Ржевом погибло 
350 000 наших. Ржевские краеведы издали русский 
перевод книги генерала Гроссмана, который воевал в 
Ржеве. В предисловии к этой книге они пишут, что в 
трёх стратегических операциях подо Ржевом советские 
войска потеряли 1 109 149 солдат и офицеров. Почему 
наша армия вела эти кровавые бои? Борис Соколов 
писал: «Советские войска сковывали основные силы 
группы армий «Центр» и не позволили немцам пере"
бросить дополнительные силы на Кавказ и под Ста"
линград, где решалась судьба кампании».

Судьба человека и Сашка
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– Лев Феодосьевич, теперь часто 
приходится слышать такое утвержде�
ние: «Язык всё отрегулирует сам, не на�
до вмешиваться». Причём это говорят не 
только простые граждане, которые в лю�
бом случае мало что могли бы сделать для 
регулирования, но и учё ные�лингвисты. 
Каково ваше мнение по этому поводу?

– В известной степени они правы. 
Дело в том, что в лингвистической на)
уке строго разграничиваются понятия 
«язык» и «речь». Язык понимается как 
объективная система, которая не зави)
сит от отдельных индивидов. Речь же – 
это всё то, что мы говорим и пишем, это 
проявление языка. И именно к речи от)
носятся все те процессы, которые тре)
вожат общественность. Это, конечно, 
неумеренное и необоснованное употре)
бление заимствованной лексики, глав)
ным образом англицизмов. Доходит до 
того, что заимствования проникают в 
междометия: страшно смотреть, когда 
развесёлые экранные девицы, закаты)
вая глазки, томно восклицают: «вау!» 
Это и расширение сферы употребления 
просторечной, в том числе обсценной 
лексики, которая раньше называлась 
иногда непечатной или нецензурной и 
которая ныне ни той, ни другой не явля)
ется: никакая цензура к  ней не применя)
ется, и печатается она весьма свободно. 
И звучит с телевизионных экранов и с 
театральных подмостков этакое крепкое 
слово, пополняя  словарный запас наше)
го подростка.

Самое обидное, проводниками все)
го этого речевого хлама, а также мно)
гочисленных и разнообразных ошибок 
становятся средства массовой инфор)
мации, которые когда)то служили про)
водниками речевой культуры. Я пом)
ню образцовую дикторскую речь Анны 
Шиловой и Анны Шатиловой, кото)
рые, кстати, окончили наш факуль)
тет. Речь же современных телеведущих 
изобилует ошибками самого разного 
характера. Непреодолимую для мно)
гих из них трудность представляют, 
например, падежные формы сложных 
числительных. Очень редко удаётся ус)
лышать правильную форму родитель)
ного падежа слова пятьсот (пятисот), 
почти всегда слышишь пятиста. В бе)
гущей строке, кроме прочих, встреча)
ются, и довольно часто, орфографи)
ческие ошибки. Задевает внимание 

обилие аббревиатур, совершенно не)
понятных для непосвящённых, и не)
благозвучных сокращений типа матка)
питал (материнский капитал).

Все эти явления язык как объектив)
ная система, разумеется, переживёт. Но 
это не значит, что мы можем оставать)
ся равнодушными и не должны вме)
шиваться в то, что происходит с нашей 
речью. Наоборот, долг филолога, долг 
любого человека, любящего и ценяще)
го свой язык, свою культуру, состоит в 
том, чтобы бороться за чистоту и выра)
зительность русской речи.

– Какой тогда вам видится роль учё�
ных�лингвистов? Это регистраторы? Это 
контролёры? Это эксперты?

– Лингвист – это прежде всего ис)
следователь, и поэтому он, конечно, и 
регистратор, и контролёр, и он может и 
должен быть экспертом. Современная 
лингвистика – многоаспектная наука, 
и среди её задач одной из важнейших 
является проблема языковой нормы, её 
функционирования, её соответствия за)
конам языкового развития.

Норма – явление устойчивое, то есть 
сохраняющее определённые традиции; 
в то же время она не может оставаться 
неизменной в течение длительного вре)
мени, если в живой  речи носителей язы)
ка возникает что)то новое. Задача линг)
виста – выявить основные тенденции 
языковых изменений и на этой основе 
выработать рекомендации, касающие)
ся орфоэпических, морфологических, 
синтаксических, лексических, стили)
стических норм. Эти рекомендации  от)
ражаются в нормативных грамматиках 
и словарях.

Я помню то время, когда формы сле�
саря, токаря считались грубыми ошиб)
ками, теперь же они признаются слова)
рями нормативными (наряду с формами 
на –и). Ударение на а в слове кулинария 
считалось, согласно словарям, един)
ственно возможным, хотя никто так не 
произносил. Сейчас вариант с ударным 
и в предпоследнем слоге обрёл права 
нормы.

– Языковая норма – в каких отноше�
ниях она находится с культурными, цен�
ностными нормами общества?

– Все эти нормы определяют поведе)
ние человека в обществе, отражают осо)
бенности его социализации, его уровень 
образования, профессию, принадлеж)

ность к той или иной социальной груп)
пе, отношение к людям, оценку со сто)
роны других членов общества. Речевая 
культура – неотъемлемая составляющая 
общей культуры человека.

– Вы много лет работаете в универси�
тете, занимаетесь русской филологией. 
Какие перемены вам заметны – и в целях 
преподавания, и в том, на что нацелены 
абитуриенты?

– Что касается абитуриентов, то они, 
как и прежде, нацелены на изучение 
литературы. На вопрос о том, почему 
они идут на филологический факуль)
тет, большинство отвечает: «Я люблю 
литературу». Правда, после первых же 
языковедческих курсов многие, не те)
ряя интереса к литературе, переходят на 
сторону лингвистики.

Часто приходится слышать, что со)
временные студенты значительно хуже 
тех, что были в прежние годы, они не 
интересуются учёбой, главная, а ино)
гда единственная их цель – получить 
диплом. По отношению к нашим сту)
дентам)филологам этого сказать нель)
зя. Ничего не изменилось в течение по)
следних десятилетий: ни стремление к 
знаниям, ни желание реализовать свои 
творческие способности, ни нравствен)
ные ориентиры.

В последние десятилетия наш фа)
культет, несмотря на бесконечную сме)
ну стандартов образования, делал всё 
возможное, чтобы сохранить то лучшее, 
что было достигнуто в прежние годы. С 
другой стороны, мы, учитывая развитие 
филологической науки, вводили новые 
дисциплины, искали новые формы ра)
боты со студентами и школьниками.

Так, большое внимание коллек)
тив нашего факультета уделяет рабо)
те с одарёнными школьниками Под)
московья. Очень важная роль в деле 
принадлежит Школе юного филолога, 
функционирующей в разных городах 
Московской области.

Для развития интереса к русскому 
языку огромное значение имеют олим)
пиады. Они способствуют расширению 
лингвистического кругозора учащих)
ся, сознательному подходу к языко)
вым фактам, пониманию богатейших 
выразительных и изобразительных 
возможностей русского слова, русско)
го языка. На базе факультета русской 
филологии МГОУ было организовано 
и проведено 16 олим пиад школьников 
Подмосковья.

Задания, составляемые для всех эта)
пов олимпиады, ориентируются в ос)
новном на содержание школьных про)
грамм по русскому языку, а в некоторых 
случаях предусматривают знакомство с 
дополнительной литературой, с линг)
вистическими словарями, а также учи)
тывают общий уровень гуманитарной 
подготовки учащегося, его способность 

сознательно анализировать языковые 
факты, сопоставлять их, выявлять связи 
с другими явлениями.  Все они состав)
ляются с учётом требований, предъяв)
ляемых к участникам Всероссийской 
олимпиады.

– Какие это задания, например?
– При проведении первых олимпиад 

участникам предлагались задания, пред)
усматривающие лингвистический ана)
лиз текста. Так, учащиеся должны были 
прокомментировать выделенные слова в 
отрывках из романа А.С. Пушкина «Ев)
гений Онегин», выявить языковые сред)
ства, при помощи которых описывает)
ся настроение автора от зимней дороги 
в стихотворениях А.С. Пушкина «Бесы» 
и Я.П. Полонского «Зимняя дорога» или 
создаётся портрет героя (Собакевича и 
Плюшкина в «Мёртвых душах» Н.В. Го)
голя, Обломова в романе И.А. Гончаро)
ва «Обломов») и так далее. Эта работа 
выполнялась учащимися дома.

Кроме того, в качестве творческого 
задания предусматривалось написание 
сочинений)миниатюр на определён)
ную тему («Урок», «Книга», «Учитель», 
«Слово» «Память», «Жизнь» и др.). Луч)
шие из этих работ были опубликованы. 
Сейчас подобные творческие работы 
на олимпиадах не предусматривают)
ся, тем более что задания составляются 
Министерством образования и науки 
централизованно. Но эти работы пока)
зали, как много у нас творчески одарён)
ных детей и учителей)энтузиастов, их 
руководителей.

– В школу вернулось сочинение… Как 
его возвращение воспринимают препода�
ватели вуза? Чего ожидают?

– Все мы лелеем надежду, что это 
событие поможет улучшить препода)
вание литературы в школе, что сочине)
ние станет действенным инструментом 
развития  навыков построения  грамот)
ного, содержательного, выразительного 
письменного текста. Но мы понимаем: 
для того, чтобы эта надежда стала дей)
ствительностью, необходимо преодо)
леть немало организационных, психоло)
гических и методических препятствий, а 
это зависит не только от преподавателей 
вузов и учителей)словесников…

Беседовала Татьяна САМОЙЛЫЧЕВА

РУССКИЙ ДИКТАНТ

Студенты не стали хуже
Бессчётное число раз пере�

ходили они речку с берега на 
берег, поднимаясь навстречу 
ей по распадку, то прыгая по 
камням, то перебираясь по 
упавшим поперёк лесинам, 
то вброд, а то перешагивая в 
узких глубоких горловинах, в 
которых клокотала тёмная 
вода. Тропа на белых, как буд�
то высушенных, камнях те�
рялась, не оставалось, сколь�
ко ни осматривался Саня, 
никакой мало�мальской при�
меты, но дядя Митяй словно 
бы видел её поверху и точно 
выходил на её продолжение. 
Они долго шли то по круто�
му откосу, то по узкому при�
жиму рядом со скалой, то по 
высокой, выше человеческого 
роста, траве в заболоченных 
низинах. Но затем тропа, 
давая отдохнуть, забирала в 
лес, становилась сухой и ши�
рокой, шагу ничего не мешало, 
и идти по ней было одно удо�
вольствие.

И вот тайга. Стоит ти�
хая и смурная. Уже и про�
снувшись, вступив в день, она, 
казалось, безвольно дремлет в 
ожидании каких�то перемен. 
Про небо в густой белой му�
ти нельзя сказать, низко оно 
или высоко, из него словно вы�
нули плоть и осталась одна 
бездонная глухая пустота*. 

Солнце сквозь неё не проника�
ет, нет и ветра – тяжёлые, 
раздобревшие за лето деревья 
стоят недвижно и прямо, ох�
ваченные истомой, и только 
над речкой, повинуясь движе�
нию и шуму воды, зыблются 
на берёзках и кустах листья. 
В считаные минуты непро�
шеный ветер снимет с веток 
птиц, вмиг они вспорхнут – 
и снова едва слышно щебечут 
ещё выше в кронах.

Чем дальше уходили они, 
тем больше становилось ке�
драча и тем чаще задирал Са�
ня голову, высматривая шиш�
ки. Их было много, и сидели 
они, ещё не созревшие, крас�
новато�бурые, в густой тём�
ной хвое, пузато заваливаясь 
на бок в поисках опоры.

Потом они оставили речку 
и взяли от неё влево. Кедрач и 
ельник остались внизу, начал�
ся осинник с высокой и уже 
полёгшей травой, закрывшей 
с обеих сторон тропу так, 
что её нащупывали только 
ноги. Потом и осинник по�
редел, всё снова пошло впере�
мешку: кедры, сосны, берёзы, 
ели, а гора, которую они ста�
рательно обходили, словно пе�
рехитрив их, развернулась и 
встала перед ними в рост.

Лес всё больше и больше 
редел, казалось, вот�вот они 
взберутся наконец на верши�
ну, откуда откроется небо и 
начнётся крутой спуск.

(В. Распутин, 362 слова)

ПОЯСНЕНИЕ СОСТАВИТЕЛЯ

Пунктуационные особенности диктанта определены исходным текстом: 
изобразительный характер повествования предполагает использование 
рядов однородных членов, сравнительных оборотов, распространённых 
определений, уточняющих членов предложения; повествовательная канва 
рассказа актуализирует употребление обстоятельственных компонентов, в 
том числе деепричастных. Введённая в диктант пунктуация сложного пред"
ложения связана с оформлением бессоюзных конструкций, сложносочи"
нённых предложений и сложноподчинённых предложений с однородным 
соподчинением придаточных.

Существенная трансформация авторского текста связана со стрем"
лением включить в проверку правописание личных окончаний глаголов; 
сложные случаи разграничения наречий и предложно"падежных форм су"
ществительных; слитное"раздельное написание частицы не; правописание 
н�нн в разных частях речи, в том числе в спорном случае орфографиче"
ского оформления, претерпевшем изменение в последние годы (выбор 
примера – считаные минуты – обусловлен его употребительностью и 
регулярностью затруднений в написании).

Наталья КИРИЛЛОВА

* Допустимо: Про небо в густой белой 
мути нельзя сказать, низко оно или вы)
соко, из него словно вынули плоть, и 
осталась одна бездонная, глухая пустота.

Тропа В апреле исполнилось семьдесят пять лет 
Льву Феодосьевичу КОПОСОВУ – выдающе-
муся учёному-лингвисту, доктору филоло-
гических наук, академику Международной 
педагогической академии. Мы беседуем о 
процессах, которые произошли в языке и в 
образовании за те более чем сорок лет, что 
Лев Феодосьевич работает в Московском го-
сударственном областном университете.

«Словесник» продолжает публикацию диктантов по произ-
ведениям писателей – мастеров русского слова. В основу 
сегодняшнего положен отрывок из рассказа Валентина 
Григорьевича Распутина «В тайге, над Байкалом».

Самое поразительное, что ритмико)ме)
трическая основа (в просторечии – 
«складность»), свойственная поэзии, 

теми же скучающими подростками в раннем 
детстве воспринималась как нечто абсолют)
но естественное. Малыш ещё близок к при)
роде, в которой ритмизовано и зарифмовано 
всё, начиная с генетического кода человека. 
И собственно человеческая речь начинается с 
проторифмы, когда младенец сдваивает пер)
вые слова: «дай)дай» или «ням)ням». Никто 
не спрашивает, почему «Наша Таня» или «Му)
ха)цокотуха» написаны вот таким странным 
способом. Значит, вполне возможно создать 
методику, которая вернула бы учеников к тай)
не восприятия поэтической речи.

Зачем это нужно в наше сверхрациональное 
время? Поэзия отличается лапидарностью – 
краткостью, ясностью и отчётливостью спо)
соба изложения мысли или сообщения. Один 
из основных её признаков – быстрая запоми)
наемость. При этом, как доказывает толстов)
ский Петруха, не обязательно постигать стихи 
пословно – для воспроизведения достаточно 
усвоить ключевой образ. Остальное доделы)
вают ритм и рифма, придавая умозрительный 
смысл даже не вполне ясным словам. Детям, с 
их ограниченным словарным запасом и поня)
тийным аппаратом, это очень важно. Поэзия 
безусловно информативна, но по)иному, чем 
СМИ, – через образ, метафору и порождае)
мые ими аллюзии. Поэтические смыслы ра)
ботают и в закрытых зонах памяти, которая 
сохраняет не просто случайный набор слов, а 
слова, «расставленные в наилучшем порядке», 
то есть гармонический звуко) и словоряд. Со)
прикосновение с поэзией пробуждает в ребён)
ке пассивные, до поры спящие понятийные и 
лексические запасы и производит тектониче)
ский эффект: накопленные неведомыми путя)
ми массивы приходят в движение, а мизерные 
объяснительные усилия, то бишь коммента)
рии, всё расставляют по местам. Поэтический 
ритм организует и дисциплинирует сознание, 
развивает и оперативную память, что немало)
важно в цифровую эпоху, когда дитя за всякой 
малостью лезет в интернет. Недаром все мне)
мотехники основаны на стиховых моделях.

По моему горячему убеждению, настало 
время разработать и испытать, начиная  с дет)
ского сада, программу стихового воспитания. В 
Японии такая система была и остаётся крае)
угольной. Научиться отличать хорошие стихи 

от плохих потребует определённого времени, 
особенно учитывая испорченный дошколь)
ными утренниками и полуграмотными ня)
нями вкус детей и озабоченность учителей 
натаскиванием на ЕГЭшную «угадайку». Что 
делать, пока навык различения не придёт? По)
лагаться на классику. Как сказал именитый 
японский педагог Масару Ибука: «Стихи для 
запоминания должны воспитывать в ребёнке 
благородные чувства, они должны быть изы)
сканными, красивыми и заслуживающими то)
го, чтобы их помнить, и в то же время должны 
нравиться самому ребёнку».

Было бы несправедливо утверждать, будто 
в наших образовательных и дошкольных уч)
реждениях ничего не делается в этом направ)
лении. Очень интересную методику предлага)
ет для развития памяти малышей с помощью 
рисования стихотворных образов Л. Валуева. 
Существует практика интегрированных уро)
ков, когда учителя)словесники работают бок о 
бок с преподавателями других предметов. На)
верняка есть и ещё много интересного – нет 
только методологических обобщений и обо)
снований.

Сопровождать стихами можно любой 
урок – не только гуманитарные дисциплины. 
Замечательную книгу «Антология химических 
элементов, или СТИХОХИМИЯ» написал 
В. Бакакин: здесь представлены стихи, посвя)
щённые химии, от «Письма о пользе стекла» 
Ломоносова до лирики Заболоцкого и Самой)
лова. Увлечённых математикой детей полезно 
будет познакомить со стихами Н. Лобачевско)
го и С. Ковалевской, которая утверждала, что 
«нельзя быть математиком, не будучи в то же 
время поэтом в душе». С физикой так или ина)
че связаны поэты от Ломоносова до Брюсова 
– далее везде:

Быть может, эти электроны –
Миры, где пять материков,
Искусства, знанья, войны, троны
И память сорока веков!

Дело за малым: собрать огромное поэти)
ческое наследие, «раскидать» по предметам, 
убедить чиновников от образования и учите)
лей, что две минуты поэзии на уроке не по)
требуют сверхусилий и дополнительных за)
трат, а польза обнаружится несомненно. Рано 
или поздно отправление от станции Дно к 
станции Подъём придётся объявить.

Марина КУДИМОВА

Уже упомянутый немецкий генерал 
Гроссман говорит в своих мемуарах, 
что подо Ржевом находилась при)

мерно шестая часть всех дивизий Восточ)
ного фронта. Зная это, я лучше понимаю 
слова Константина Симонова, сказавше)
го, что «Сашка» – это повесть о человеке, 
который оказался «в самое трудное время 
и на самой трудной должности – солдат)
ской».

Два имени собственных: Андрей Со)
колов и Сашка. В чём различие между 
ними? Одиннадцатиклассники говорят о 
стилистическом различии этих слов. Саш)
ка – это как)то по)свойски, по)панибрат)
ски – и вместе с тем это сказано с симпа)
тией. Андрей Соколов – это строго. Ну, 
и возраст у них разный. Андрей Соколов 
– ровесник века, в первое послевоенное 
лето ему 46 лет. У него семья, дети, боль)
шой жизненный опыт за плечами. Сашке 
23 года. Он только входит в жизнь, и мы 
видим, как он формируется как солдат и 
как человек.

А теперь вопрос потруднее. Чем отлича)
ется повесть «Сашка» от рассказа «Судьба 
человека» по интонации, стилю, манере 
изображения жизни? Будем размышлять 
вместе. Вот финальный аккорд «Судьбы 
человека»: «И хотелось бы думать, что этот 
русский человек, человек несгибаемой во)
ли, выдюжит и около отцовского плеча вы)
растет тот, который, повзрослев, сможет 
всё вытерпеть на своём пути, если к этому 
позовёт его родина». И этот финал, и весь 
рассказ отличает высокая нота – это близ)
ко к тому, что в музыке называют «форте»: 
сильно, громко, в полную силу звука.

А вот эпизод из повести «Сашка». Саш)
ка ползёт к убитому немцу, чтобы снять 
с него валенки для своего ротного. «До 
взгорка добрался он быстро, не очень та)
ясь, и до берёзы, а вот тут незадача… Рас)
стояние в два пальца на местности в трид)
цать метров обернулось, и ни кустика, ни 
ямки какой – чистое поле. Как бы не)
мец не засёк! Здесь уж на пузе придётся 
ползком…» Очень хорошо про это сказал 
Александр Коган, критик, литературовед, 
фронтовик: о поступке Сашки «рассказано 
сдержанно, прозаично, «по)домашнему». 
И тонкий критик Игорь Дедков написал, 
что в «Сашке» показан «трагический про)
заизм войны».

Мы подошли к трудному вопросу. Кон)
дратьева сперва не печатали: говорили, что 
всё это дегероизация. И я, когда прочёл его 
повесть, отдал журнал с ней нашему воен)

руку, прошедшему всю вой ну. Через неко)
торое время он мне вернул журнал, сказав 
неодобрительно: «Дегероизация». Что же 
означает это слово с латинской пристав)
кой? Дегероизация – изображение войны 
в негероическом виде и, по существу, от)
рицание героизма.

Уже в 90)е годы, обратившись на уро)
ках в десятых классах к повести «Сашка», я 
попросил ребят за десять минут написать, 
что бы они ответили на такое обвинение. 
Всё сказанное ими можно объединить в 
три группы ответов. Первая: «Нельзя пи)
сать только о подвигах, нужно и о военном 
быте»; «Пусть в повести нет героизма, но 
зато в ней показано, как всё было на са)
мом деле». То есть десятиклассники защи)
щают повесть Кондратьева, но исходят из 
того, что темы подвига и героизма в ней 
всё)таки нет. Другие были убеждены в том, 
что Сашка действительно совершил под)
виг – но «маленький». И лишь немногие 
приближались к пониманию, что в пове)
сти Кондратьева просто иная поэтика изо)
бражения героического.

И вот в конце октября 2014 года я спра)
шиваю учеников своих двух одиннадцатых 
классов, как бы они ответили на обвине)
ние Кондратьева в дегероизации изобра)
жения войны. И все говорили одно: ко)
нечно, это повесть о подвиге, просто он 
изображён по)другому. Тут мы переходим 
к довольно простому домашнему заданию: 
я попросил каждого выбрать какой)нибудь 
эпизод из повести, который им почему)то 
оказался ближе, и кратко пересказать его. 
Естественно, вспомнили (об этом шла речь 
на уроке) тот эпизод, где Сашка полз, что)
бы снять с убитого немца валенки для сво)
его ротного. И про то, как Сашка взял на 
себя вину лейтенанта Володьки, швыр)
нувшего тарелкой в майора, который в го)
спитале непотребно отчитывал их: с него, 
солдата, что взять – а лейтенанта особист 
прижал бы сразу.

Вспомнили и про главный эпизод пове)
сти – историю с пленным немцем, кото)
рого не может Сашка, выполняя приказ, 
пустить в расход. Ведь написано было в 
листовке: «обеспечена жизнь и возвраще)
ние на родину после войны». И он, Саш)
ка, ведь обещал немцу жизнь. Для тех, кто 
спалил деревню, – «вот поджигателей этих 
стрелял бы Сашка безжалостно, коли бы 
попались, а как в безоружного? Как?»

Обратили внимание и на то, как, услы)
шав в лесу стоны тяжело раненного, Саш)
ка обещал ему прислать из санвзвода сани)
таров и даже начертил штыком глубокую 
стрелку и написал «раненый», а потом, 

когда добрался, сам раненый, до санвзвода 
и растолковал санитарам, где найти ране)
ного, хотел было уходить – но сам пошёл 
провожать их: «знает он этих санвзводов)
ских, на передок арканом не затащишь. 
Вернутся и скажут – не нашли, дескать, 
или что помер уже раненый. Кто их про)
верять будет?.. А ведь он слово дал. Уми)
рающему – слово!»

Игорь Дедков подводит итог: «Повесть 
о Сашке становится повестью о жизни, му)
чимой войной, но сохраняющей – порой 
героическим усилием – своё живое разно)
образие, достоинство и человеческое ли)
цо». Но ведь об этом же и рассказ Шолохо)
ва «Судьба человека», хотя произведения 
эти написаны по)разному.

В этой связи я напоминаю старшекласс)
никам о том, что переживает князь Андрей 
Болконский перед Аустерлицким сраже)
нием; показываю репродукцию с картины 
Антуана Гро «Наполеон Бонапарт на Ар)
кольском мосту»: красивый, молодой, со 
знаменем в руках… И тут же – капитан Ту)
шин, маленький, грязный, худой, да к то)
му же без сапог. В избе, где расположился 
Багратион, Тушин «не рассмотрел древка 
знамени и споткнулся на него». Я на уроке 
в этом месте читаю два из последних трёх 
предложений, заканчивающих эпизод: 
«Князь Андрей оглянул Тушина и, ничего 
не сказав, отошёл от него. Князю Андрею 
было грустно и тяжело». Почему же князю 
Андрею было грустно и тяжело? Ведь он 
встретил прекрасного человека, стал сви)
детелем его подвига, определившего успех 
дня. Выслушав ответы десятиклассников, 
которые за все годы моей работы в шко)
ле ни разу не сказали того, что написано 
у Толстого, читаю последнюю фразу: «Всё 
это было так странно, так непохоже на то, 
на что он надеялся».

Идеальную формулу своих занятий, как 
я её представлял, я нашёл в интервью ки)
норежиссёра Владимира Меньшова. Он 
сказал, что, работая во ВГИКе со студен)
тами, прежде всего думал о том, чтобы на)
питать их душу. Я шёл по этому курсу. У 
меня было три месяца до сочинения – но 
я не готовил к сочинению. Я вёл к размыш)
лению и сопереживанию. А сочинение – 
производное. Ученики в сочинении долж)
ны выражать свои мысли. Но выражать 
можно только то, что у тебя есть. Мысли 
можно прочитать в книгах, услышать на 
школьных уроках. Но важно, чтобы эти 
вроде бы чужие мысли стали их собствен)
ными, а не заученными по шпаргалкам.

Лев АЙЗЕРМАН

Отправление 
от станции «Дно»

Судьба человека и Сашка

Окончание. Начало на стр.1

Окончание. Начало на стр.1

Дорогой Лев Феодосьевич!
Кажется, только вчера Вы, моло�

дой преподаватель, учили меня, перво�
курсника, правилам транскрипции 
и принимали зачёт.

Как быстро летит время! Сколько 
лет прошло! Но по�прежнему бодры и 
преданы избранному научному попри�
щу. Здоровья, новых трудов, удачи!

Ваш Юрий ПОЛЯКОВ
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УГОЛ ЗРЕНИЯ

ЭКСПЕРИМЕНТ

ИНТЕРПРЕТАЦИЯ

Среди публикаций «Словесни%
ка» значительная часть при%
надлежит размышлениям о 

русской литературе, её месте в об%
разовательном процессе. Это свиде%
тельствует о том, что тех, кого вол%
нуют эти проблемы, немало. И это 
весьма отрадно. Но отечественная 
литература, сколь бы оригинальна 
и самобытна она ни была, только 
часть – пусть важная и заметная, а 
для нас, россиян, ещё и самоценная 
– мирового литературного процес%
са. Русская литература и в XVIII, и 
в XIX, и в XX веках была частью ми%
ровой. Она не только на неё влияла, 
обогащая её, но и сама испытывала 
и продолжает испытывать серьёзное 
воздействие извне.

На протяжении более тридцати 
лет автор этих строк связан с препо%
даванием курсов истории зарубеж%
ных литератур разных эпох в высшей 
школе. И вот, беседуя со студента%
ми%филологами – как правило, 
вчерашними школьниками, – по%
ражаешься, насколько скудны их по%
знания и осведомлённость в области 
литературы зарубежной. Причём год 
от года недоумение это возрастает.

Можно сетовать, что это%де об%
щая тенденция: и читают меньше, и 
электронные носители активно тес%
нят традиционные бумажные. Да и 
приоритеты изменились. Но только 
ли в этом дело?

Конечно, указанные обстоятель%
ства играют свою роль. Помню, в 

конце 90%х довелось в одной из школ 
с гуманитарным уклоном вести фа%
культатив по западной литературе. 
Из двадцати с лишним человек, что 
ходили, только двоим или троим 
было по%настоящему интересно. 
Остальные откровенно зевали, за%
нимались своими делами, мешали 
заинтересованным и нарушали дис%
циплину. Спросил: почему? Боль%
шинство ответили определённо: ли%
тература не интересует потому, что 
вижу себя юристом, экономистом, 
программистом, милиционером, 
журналистом... Да, да! И в послед%
нем случае были уверены, что лите%
ратура не нужна. Предложил завучу: 
давайте заниматься с теми, кто хо%
чет. «Нет, это невозможно – у нас 
весь класс с литературным укло%
ном. Поэтому или все, или никто». 
Выбрал последнее. Но даже тогда, в 
конце 90%х, ситуация с чтением ху%
дожественной литературы была луч%
ше. Подумал, может быть, это толь%
ко мои субъективные впечатления. 
Поделился с коллегами. Нет, не об%
манулся, все подтверждают: ситуа%
ция только усугуб ляется.

В современной, обычной (без 
особенных «уклонов») школе на 
русский и литературу по плану вы%
деляется восемь часов в неделю. Из 
них русскому отводят шесть, литера%
туре – два. В некоторых школах со%
отношение иное: пять + три. Мож%
но ли литературу освоить за два%три 
академических часа в неделю?

Программа предусматривает и 
изучение зарубежной литературы 
(игнорировать её существование не%
возможно, не правда ли?). Но пред%
усматривает, скажем так, ненастой%
чиво, а о какой%либо продуманной 
системе и говорить не приходится. 
Так, в течение года программа пред%
лагает учителю познакомить учени%
ков с поэзией Р. Бёрнса, японскими 
хокку, с рассказами О. Генри и Рэя 
Бредбери.

В большинстве школ времени на 
знакомство даже с этими – вполне 
случайными – текстами не остаётся. 
Правда, в некоторых школах (может 
быть, дело в энтузиазме отдельных 
учителей?) к зарубежной литерату%
ре всё%таки обращаются, но… в чет%
вёртой четверти. Она, как известно, 
особенная, в году последняя и вооб%
ще – скоро лето!

У меня студенты из разных ре%
гионов, со всей страны. И вот что 
интересно: в последнем наборе есть 
несколько человек из Нижегород%
ской области и Хабаровского края. 
И они, надо сказать, демонстриру%
ют неплохую (на общем, разумеет%
ся, фоне) осведомлённость в зару%
бежке. Что это – «региональный 
компонент», особая склонность 
местных педагогов%словесников 
или конкретные проявления твор%
ческого подхода к делу, разрешения 
учителю вносить изменения в про%
грамму? Они небольшие. В пределах 
двадцати процентов. Но позволяют 

дать хоть какое%то представление о 
художественной литературе иных 
стран и народов.

Студенты – недавние школьни%
ки – свидетельствуют: из учебного 
процесса (речь, разумеется, о ли%
тературе), по сути, выпадают два 
последних года – 10%й и 11%й клас%
сы. Там – только «натаскивание» 
на ЕГЭ. Никто не спорит: в своей 
основе единый государственный 
экзамен – дело нужное. Он дей%
ствительно даёт возможность про%
биться талантливой молодёжи. Но 
натаскивание – это всё%таки другое. 
Стоит ли ради него вычёркивать два 
года из образовательного процесса?

Возможен вопрос: а нужно ли во%
обще изучать зарубежную литерату%
ру в школе? Для меня ответ на него 
однозначен: разумеется, да. Какой 
бы ни была международная ситу%
ация, мы – часть единого гумани%
тарного пространства, мы – часть 
мировой культуры. А потому пред%
ставления о внешнем мире должны 
быть адекватными. Чтобы и о себе 
судить адекватно.

Что же нужно, чтобы дети наши 
(которые станут взрослыми!) знали 
о существовании этого богатейше%
го, ныне затерянного культурного 
материка? Немногое. Хотя бы час в 
неделю, отведённый на урок по ли%
тературе зарубежных стран. Но – с 
пятого по одиннадцатый. Для это%
го нет необходимости открывать 
новую специальность в вузе – зна%
ний, которые в этой сфере получа%
ет современный студент%филолог, 
вполне достаточно. Необходимо 
только разработать программу для 
школы.

Позволю вот какую ремарку. В 
преддверии Великой Отечествен%
ной войны (по воспоминаниям ро%
дителей) немецкий язык считался 
одним из основных предметов в 
школах, где они учились. И соот%
ветственно они его учили как надо. 
Позднее приобретённые знания 
весьма пригодились им в инсти%
тутах, помогали учиться, без тру%
да читать специальную литературу. 
Разве то, что они хорошо знали не%
мецкий, сделало их меньшими па%
триотами своей страны? Едва ли.

Из воспоминаний участников 
Великой Отечественной войны 
можно узнать, что в юности они 
зачитывались Майн Ридом и Сти%
венсоном, Киплингом и Жюлем 
Верном, «Тремя мушкетёрами» 
Дюма, запоем читали «Остров док%
тора Моро» и «Затерянный мир», а 
то и «Пещеру Лейхтвейса» с исто%
риями о похождениях Ната Пин%
кертона. Так что же, Анатолий 
Рыбаков, Константин Симонов, 
Михаил Луконин и многие другие 
из%за этого меньше любили свою 
Родину?

В конце концов, и зарубежные 
книги учат тому же: быть челове%
ком. Станем ли мы любить Роди%
ну больше, если ничего не будем 
знать о том,  что рядом существует 
прекрасный и удивительно много%
образный материк мировой литера%
туры? Весьма сомнительно.

Андрей ТАНАСЕЙЧУК,

доктор культурологии, профес�
сор кафедры русской и зарубежной 

литературы МГУ им. Огарёва,
САРАНСК

Чтобы найти нужную инфор%
мацию по любому вопросу, 
современный ребёнок пер%

вым делом полезет в интернет. Это 
быстрее, удобнее и проще, чем идти 
в библиотеку. С одной стороны, это 
очень эффективно и удобно, с дру%
гой – слишком сильно искушение 
взять чужой готовый текст на похо%
жую тему и тем самым разделаться с 
докладом или рефератом за пятнад%
цать минут.

Поэтому современным учителям 
приходится всё время быть начеку 
и проявлять бдительность. Некото%
рые учителя в рамках борьбы с пла%
гиатом заставляют учеников писать 
тексты от руки. Это гарантирует, что 
ученик хотя бы прочтёт текст своего 
доклада и поленится переписывать 
что%то заведомо лишнее, не отно%
сящееся к его теме. Однако такой 
метод заставляет учителя идти на 
определённые жертвы – разбирать 
рукописный текст – и не гарантиру%
ет того, что работа всё%таки не будет 
списана из интернета. По этому в ву%
зах тексты учебных работ разреша%
ют и даже требуют набирать на ком%
пьютере.

Как же преподаватель может до%
гадаться, что работа позаимство%
вана из интернета? Вот несколько 

характерных примет ворованного 
текста.

Если работа не совсем по теме, 
то есть тема близкая, но акценты 
сделаны не на то, что задавалось, – 
это повод задуматься. Если в рабо%
те много ссылок на книги и статьи 
70–80%х годов, а новые работы по 
теме совсем не упоминаются, – это 
повод задуматься очень серьёзно.

Если вы встречаете фразу «Как 
я писал в своей книге (статье)…» 
или «Как говорилось выше, в главе 
№ …», то ученик не только не писал 
сам работу, но, увы, даже толком её 
не прочитал.

Если стиль работы очень неров%
ный и неумело построенные пред%
ложения со множеством стили%
стических ошибок перемежаются 
длинными заумными научными 
фразами без кавычек, то очень ве%
роятно, что фразы эти полностью 
украдены. И если вставить их в по%
исковик, они приведут вас к «источ%
нику вдохновения» – чужому рефе%
рату на подобную тему. Для более 
успешного поиска имеет смысл не 
вбивать в поисковик всю фразу це%
ликом, а взять последовательность 
из трёх%четырёх наиболее науко%
образных слов и обязательно заклю%
чить её в кавычки.

Наконец, если найти прямой 
источник заимствования не уда%
лось, но вас не покидает ощуще%
ние, что работа списана, можно 
прибегнуть к помощи специального 
онлайн%сервиса обнаружения пла%
гиата. Наиболее известный из них 
так и называется – «Антиплагиат» 
(http://www.antiplagiat.ru). Есть и 
другие – на сайте Istio.com (http://
istio.com/rus/text/analyz) можно 
вставить текст в буфер обмена и 
посмотреть, на сколько процентов 
он является оригинальным, автор%
ским. На сайте Copyscape можно 
проверить текст, уже размещённый 
в интернете. Подобных онлайн%сер%
висов в интернете достаточно много 
(Miratools, FindCopy).

Преподаватель, безусловно, дол%
жен владеть техникой обнаружения 
плагиата, чтобы ученики не рас%
слаблялись. Однако главная его за%
дача – не разоблачить ученика%пла%
гиатора, а научить его правильно 
работать с чужими текстами, объяс%
нять, в каких случаях их обязатель%
но следует пересказывать или брать 
в кавычки. Начинать учить этому 
нужно уже в школе. Так, важно по%
нимать, что степень переработанно%
сти чужого текста зависит от задачи. 
Для устного школьного доклада до%

пустимо заимствовать большие ку%
ски чужого текста. А жанр реферата, 
близкий к школьному изложению, 
предполагает обязательное пере%
фразирование текста. Важно и объ%
яснить, чем реферат отличается от 
изложения: это уже не простой пе%
ресказ своими словами, а осмысле%
ние и выделение главного.

Нужно объяснить ученикам и 
простейшие приёмы перефрази%
рования текста: разбивать длин%
ную фразу на несколько коротких, 
заменять слова синонимами, объ%
единять несколько коротких фраз 
в одну, сокращая избыточную ин%
формацию. Отдельное искусство, 
которым полезно овладеть, – это 
изменение структуры предложе%
ния: замена активной конструкции 
на пассивную и наоборот, замена 
глаголов конструкциями с отгла%
гольными существительными.

Иногда нужно бывает переста%
вить акценты в чужом тексте в за%
висимости от поставленной зада%
чи. Например, поменять местами 
то, о чём говорится (тему), и то, что 
говорится. Для этого полезно про%
водить с учениками на уроках экс%
перименты по изменению поряд%
ка слов в предложении, чтобы они 
могли оценить, как меняется при 

этом смысл написанного. Старше%
классники уже могут справиться с 
таким полезным заданием: на ос%
нове двух%трёх небольших текстов 
написать новый.

Важно также обратить внима%
ние учеников на то, что, даже если 
они заимствуют не готовый текст, а 
идею, нужно обязательно сослаться 
на её автора: нельзя пересказывать 
научный текст «от своего лица», 
потому что тем самым они неволь%
но присваивают себе описываемые 
научные результаты. Чтобы этого 
избежать, достаточно выучить две%
три вводные фразы: «Как пишет 
такой%то…», «В книге сякого%то го%
ворится…». Как показывает опыт, 
такие на первый взгляд очевидные 
вещи часто не понимают даже сту%
денты%старшекурсники.

Такие «превентивные» меры по%
могут по крайней мере в борьбе с 
неосознанным плагиатом, идущим 
от неумения и непонимания азов 
работы с текстами.

Анна ЗАНАДВОРОВА,

кандидат филологических наук, 
старший научный сотрудник 

отдела современного русского 
языка Института русского языка 

им. В.В. Виноградова РАН

Одна из проблем, с которой непременно стал�
кивается учитель словесности на уроках, – 
это «блочное» восприятие детьми авторов и 

их произведений, существующих словно в безвоз�
душном пространстве. Например, всем понятно, что 
девятикласснику, не научившемуся в пятом классе 
складывать дроби, на уроках алгебры делать нечего. 
Однако установление подобных внутренних связей 
на уроках литературы кажется лишним. Вероятно, по 
этой причине представление среднего школьника об 
историко�литературном процессе не заходит дальше 
знания, в каком порядке располагаются в учебнике 
авторы. Если попросить ученика раскрыть тетрадь или 
всё то же пресловутое содержание, то он, вероятно, 
вспомнит, что когда�то действительно читал и «Слово 
о полку Игореве», и «Недоросля», и «Медного всад�
ника». Но выстроить логические связи или паралле�
ли между этими произведениями становится делом 
чрезвычайно трудным, а по мнению ребёнка – ещё и 
бессмысленным. Соотнести же тексты одной эпохи, 
но «родом» из разных стран оказывается и вовсе не�
посильной задачей хотя бы потому, что зарубежная 
литература чаще всего располагается в самом кон�
це учебника – и вот образуется ещё один блок, на 
этот раз живущий совершенно отдельно от русской 
литературы.

Безусловно, существует очевидный «филологи�
ческий» способ заставить произведения взаимодей�
ствовать друг с другом – ввести так называемый кон�
текст, на фоне которого и будут подаваться писатели. 
Например, содержимое таких вроде бы далеко рас�
положенных друг от друга «ящичков» – «Д.И. Фонви�
зин» и «Ж.�Б. Мольер» – можно собрать в один боль�
шой ящик под названием «Классицизм». Какие в этом 
случае связи выстраиваются между «Недорослем» и, 
например, «Мещанином во дворянстве»? В контексте 
классицизма мы изучаем уже не отдельные пьесы, а 
разные образцы классицистической комедии, а это 
позволяет говорить о произведениях на фоне таких 
понятий, как «штиль», «высокий» и «низкий» жанры, 
драматический принцип «трёх единств». Классици�
стическая же идея о торжестве разума и долга прямо 
отсылает к напрашивающемуся противопоставлению 
истинного и мнимого, внутреннего и внешнего благо�
родства героев Фонвизина и Мольера.

Однако такой филологический и в чём�то очень 
формализованный подход способен лишь расши�
рить границы, но не стереть их. На смену школьному 
представлению «Мы прошли Фонвизина, перелистну�
ли страницу учебника – и забыли» наверняка придёт 
только «Мы прошли классицизм, перелистнули стра�
ницу учебника – и забыли».

Как же учитель может помочь ученику преодолеть 
границы между различными авторами, произведения�
ми и эпохами? Кажется, единственный выход – попы�
таться вместе с учениками обнаружить те многочис�
ленные связи, которые существуют между текстами, 
казалось бы, совершенно непохожими.

Если продолжить расширять границы уже упомя�
нутой комедии Фонвизина «Недоросль», то какие па�
раллели можно провести? Один путь мы уже показали 
– сравнить русскую классицистическую пьесу с про�
изведением французского драматурга той же лите�
ратурной эпохи. А если предложить девятиклассни�

кам сопоставить «Недоросль» с «Капитанской дочкой» 
А.С. Пушкина, о которой с 8�го класса уже наверняка 
успели забыть?

Но не странным ли выглядит это сравнение? 
Можно ли сопоставлять классицизм и реализм, ко�
медию и воспоминания, картины семейного быта и 
панораму Пугачёвского восстания? Да и сами глав�
ные герои кажутся очень разными. Если Митрофа�
нушка так и напрашивается на читательское осужде�
ние, то Петруша Гринёв обычно вызывает у ребят 
глубокую симпатию.

Но такие ли разные эти произведения? Вдумчивый 
анализ способен показать, что между этими на пер�
вый взгляд непохожими текстами оказывается нема�
ло сходного.

Можно начать с самых, пожалуй, простых наблюде�
ний – лингвистических. Познакомившись на примере 
«Недоросля» с языком XVIII века, школьники могут за�
думаться над вопросами, простыми и трудными од�
новременно: удалось ли Пушкину, писателю начала 
XIX века, отразить дух старинного «века минувшего»? 
На одном или разных языках говорят герои «Недо�
росля» и «Капитанской дочки»? А если похожи, если 
удалось – то как? За счёт ли стиля, за счёт ли исто�
ризмов и архаизмов?

Но зачем нам анализ лингвистического уровня 
двух произведений? Есть у этой задачи какая�то «оли�
тературенная» цель? Без условно; и не одна. С одной 
стороны, хотя бы выборочно комментируя лексику 
двух произведений, мы непременно затрагиваем 
проблему создания художественного образа героя – 
и здесь будет уместно вспомнить вместе со школьни�
ками о жанровых и родовых различиях «Недоросля» 
и «Капитанской дочки». В связи с этим возникает че�
реда вопросов, которые могут стать поводом и для 
отдельного урока. С помощью каких приёмов соз�
даётся характер в драматургии, а каких – в текстах 
эпических? Что доступно роману, но не комедии, и 

наоборот? Есть и трудный вопрос, с перспективой 
на будущее: а в каком роде литературы сложнее рас�
крыть образ героя и почему?

С другой стороны, лингвистический анализ уста�
ревших слов приподнимает нас до ещё одного ли�
тературоведческого уровня – системы персонажей. 
Вспоминая значение историзма «недоросль», мы 
можем преодолеть границы между, как сначала ка�
залось, такими непохожими героями – и сравнить 
двух недорослей русской литературы.

«Я жил недорослем, гоняя голубей и играя в че�
харду с дворовыми мальчишками. Между тем ми�
нуло мне шестнадцать лет», – перечитываем мы 
строки из «Капитанской дочки». А сильно ли жизнь 
Митрофанушки отличалась от отрочества Петруши 
Гринёва? Разве был Митрофанушка менее сведущ в 
географии, чем юный Гринёв, мастеривший из карты 
воздушного змея? Разве познания, полученные фон�
визинским героем от Вральмана, Кутейкина и Цы�
фиркина, были менее широки, чем у ученика мсье 
Бопре? Разве не похожа, хотя бы отдалённо, госпожа 
Простакова со своей всепоглощающей любовью на 
Авдотью Васильевну Гринёву?

Но, сопоставляя жизнь двух героев, мы интуитив�
но понимаем: если пушкинский герой смог изменить 
свою судьбу и из беспечного недоросля Петруши стать 
Петром Андреевичем Гринёвым, человеком совести, 
долга и чести, то Митрофанушку вряд ли ожидает такое 
будущее. Какой же рубеж оказался непреодолимым 
для фонвизинского персонажа? Думается, разговор об 
этой точке, откуда пути двух недорослей разошлись, 
должен стать ключевым и чрезвычайно плодотворным 
как для дискуссии в классе, так и для домашнего сочи�
нения. Замечу только, что очень важно при поиске этой 
точки не вернуться к «филологическому» пути. Конеч�
но, очень легко объяснить «бесперспективность» Ми�
трофанушки с позиций классицизма – направления, 
для которого характерны преимущественно статичные 
и однозначные герои. Но такое «строгое» объяснение 
вряд ли добавит филологической компетенции, зато 
создаст новые границы, которые мы так стремились 
преодолеть.

Анна ПОЛЯКОВА,

магистрант филологического факультета 
СПбГУ и учитель литературы Аничкова лицея

Затерянный мир

Плагиат и работа с чужими текстами

Два «недоросля» русской литературы

КЛАССНОЕ ЧТЕНИЕ

Татьяна Савченко. 
Есенин и русская литерату�
ра XX века: влияния, вза�
имовлияния, литератур�
но�творческие связи. – М.: 
Русскiй Мiръ, 2014. – 560 с.: 
ил. – 2000 экз.

Книга доктора филологических 
наук, научного сотрудника Есе�

нинской группы ИМЛИ РАН Татьяны 
Савченко даёт объёмное представ�
ление не только о творчестве Сергея 
Есенина, но и о многообразии пере�
секающихся интересов литературных 
групп и направлений, в чём�то сход�
ных, а в чём�то весьма различных. 
Есенин предстаёт в его взаимо связях 
с Блоком, Маяковским, Горьким, Па�
стернаком, писательской организа�
цией – РАППом… Некоторые аспекты 
хрестоматийны, но Савченко раскры�
вает их значительно глубже, а кроме 
того, заглядывает в будущее: её ис�
следование посвящено и тому, как 
спустя десятилетия отозвалось твор�
чество Есенина в стихах Рубцова и 
Варлама Шаламова. Книга хорошо 
структурирована, написана доступ�
ным языком, гармонично сочетает 
факты и эмоциональность. Она мо�
жет стать подспорьем для учителей 
и студентов, желающих составить 
представление о литературных про�
цессах России первой трети XX века 
в контексте её истории.

Елена Березович. 
Русская лексика на обще�
славянском фоне: семанти�
ко�мотивационная рекон�
струкция. – М.: Русский фонд 
содействия образованию и нау�
ке, 2014. – 488 с. – 1000 экз.

Каждое слово создаёт вокруг 
себя ореол ассоциаций, а тем 

более такое, которое существует в 
языке и активно используется мно�
гие сотни лет. Какие же это слова? 
Например, «Русь» и «русский». «Ад» 
и «рай». Термины родства, ланд�
шафта, погодных явлений, частей 
тела… Они настойчиво тянут за со�
бой цепочки связей и представле�
ний, которые в чём�то удивительно 
сходны с родственными (или даже 
отдалёнными) языками, а в чём�
то – специфичны для своего, рус�
ского языка, но могут по�разному 
проявляться в его диалектах. Мо�
нографию Елены Березович читать 
непросто: она написана для специ�
алистов, в ней содержится немало 
научных обобщений. Но конкретные 
примеры подобраны так ярко и раз�
нообразно, что даже дилетант по�
черпнёт из неё немало интересного. 
Яснее становятся этимологические 
мотивы наименований, глубже рас�
крываются фольклорные архетипы.

Основные тенденции раз�
вития поэтического языка 
XX–XXI вв. Языковые уров�
ни и их взаимодействие. – 
М.: Азбуковник, 2015. – 
400 с. – 1000 экз.

Поэтический язык особым об�
разом структурирован и весь 

пронизан повторами: звуков, лек�
сем, синтаксических структур. Всё 
это, гармоничным образом соче�
таясь, может выводить читателя 
поэзии на новые уровни смыслов. 
В данной коллективной монографии 
уровни поэтического языка распре�
делены по статьям: так, В.Н. Вино�
градова и Н.А. Николина пишут о 
поэтическом словообразовании и 
морфемном повторе, З.Ю. Петро�
ва – о тропах, А.В. Гик – о син�
таксисе; наконец, взаимодействие 
уровней – расширение границ тек�
ста, отсылка к иным поэтическим 
произведениям – рассмотрено в 
статье Н.А. Фатеевой «Рождение 
интерпретации». Несмотря на то 
что несколько на периферии вни�
мания авторов сборника осталась 
звукопись, в целом книга произ�
водит впечатление цельной и ин�
тересной работы, позволяющей 
составить представление об осво�
енных возможностях современного 
поэтического языка.

В апреле исполнилось 270 лет со дня рождения Дениса Ивановича 
ФОНВИЗИНА – создателя первой яркой русской пьесы, которая и сегодня 
изучается в школе. Дело это непростое: и язык тяжеловат, и классицизм – 
замкнутая, не получившая богатого развития в России система. Как гово)
рить о «Недоросле», чтобы сделать его понятнее детям?
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Я хотел бы сначала о жизни потолко�
вать. Определение жизни, что она та�
кое? Есть толкование созерцательное: 

жизнь – это радостное, трепетное хождение 
перед лицом Божиим. Весь мир – творе�
ние Божие. А вот, скажем, прагматическое: 
жизнь – это форма существования белковых 
тел. Первое определение дал Иоанн Крон�
штадтский. А второе определение – тоже 
небезызвестный человек. Это Энгельс. Нам 
ни то ни другое теперь не подходит. А что 
подходит?

Расскажу вкратце о таком направлении 
в отечественной педагогике – конфесси�
ональном, с уроками Закона Божьего, с 
пением детей в церкви. Возглавлял его не 
кто�нибудь, а родной племянник поэта Бо�
ратынского – Сергей Александрович Ра�
чинский. Он был профессором Москов�
ского университета, вёл ботанику и даже 
переводил Дарвина. А в 1870�е годы решил 
оставить кафедру и Москву, уехал в родное 
село Татево в Смоленской гу�
бернии. Приехал он в своё име�
ние и решил стать сельским учи�
телем. Вчерашний профессор 
сдаёт экзамен на сельского учи�
теля! Стал вести школу на новых 
основаниях. Собрал бездом ных 
детей, которых считали зауго�
лышами, незаконнорождённы�
ми. Ни родителей, ни фамилий 
у них. И всем этим подкидышам 
он дал фамилию Богдановы – 
«бог дал». Из этих его учеников 
вышел известный художник – 
Богданов�Бельский. Бельский 
– уезд, где школа помещалась.

Рачинский поставил дело та�
ким образом, что дети и живут 
при школе, и у них сад, где они 
работают. Мальчики изучают 
рукомесло, девочки занимаются 
шитьём. Все трудятся, и учатся, 
и поют в церкви. А летом он со�
бирает своих учеников и ведёт за 
двести вёрст в Нилову пустынь, 
монастырь на озере Сенеж. И 
по дороге объясняет им, что они 
видят. Ботанику свою он не за�
был. А о своей школе рассказал 
в книге «Сельская школа». Был 
он в переписке с К.П. Победо�
носцевым и в большой дружбе с 
дочерью Тютчева, А.Ф. Аксако�
вой, переписка существует пока 
неопубликованная.  

Надо сказать, что, поскольку 
Сергей Александрович учил де�
тей труду, когда революция со�
вершилась, этот опыт показался 
интересным. Когда школы�ин�
тернаты появились, они усво�
или опыт школы Рачинского. 
Только уроки Закона Божьего 
отменили. И эта школа продер�
жалась в селе Татево до 30�го 
года. Сам Рачинский скончался 
в начале ХХ века, и школу вели 
уже его ученики. Они очень любили своего 
учителя! Если посмотрите на картины Бог�
данова�Бельского – он всё время там своего 
учителя рисует.

Так что эта школа отчасти проросла в на�
шу школу. Были ведь у нас и участки приш�
кольные. Сейчас их хорошо бы возродить. 
Светская школа даёт, конечно, только ком�
плекс знаний. Практика почти отсутствует. 
Природу дети почти не видели так, как надо 
бы видеть, своими глазами. Но возможно�
сти такие есть: у нас теперь и фотографии, 
и киносюжеты. Никто не отменял детское 
творчество: они сами могут фотографиро�
вать, вести дневниковые записи.

До революции у нас очень широко дава�
лись в школе основы фенологии – науки о 
сезонном развитии природы. Часы живой 
природы, когда что начинается и как что 
наблюдать. Программы эти разрабатывал 
Дмитрий Никифорович Кайгородов, ав�
тор многих работ. Он до революции водил 
на природу августейших детей и всё им по�
казывал. А потом стал водить красноар�
мейцев. Он умер в середине 20�х годов, был 
профессором Лесного института, который 
изучал науку о лесе. Там ещё помнят этого 
профессора. Сорок книг написал Кайгоро�
дов! Вот, например, «Из зелёного царства». 
Есть у него сборник о птицах, чернолесье, 
краснолесье. Чернолесье – это те леса, что 
сбрасывают листья на зиму. А краснолесье – 
хвойные, они всегда красивые. Его очерки 

читала вся Россия. Его другом был компо�
зитор Чайковский. Архив Кайгородова в 
Русском географическом обществе сейчас 
почти не открывают...

Кайгородов организовал фенологиче�
скую сеть наблюдателей. До революции 
было 600 наблюдателей в разных областях! 
Это простые люди, не какая�то учёная пу�
блика, натуральные доброхоты. Программы 
самые простые: отметить, когда сошёл снег, 
когда лёд прошёл на реке вашей. У нас часы 
живой природы пускает тепло. Как только 
среднесуточная температура достигает пяти 
градусов, это порог пробуждения деревьев. 
Сокодвижение начинается. Есть сопутству�
ющие признаки, которые видны простому 
человеку, и не надо измерять температуру. 
Скажем, такой кустарник – серая ольха. Ес�
ли она запылила�зацвела, если из серёжек 
посыпалась пыльца – значит, плюс пять 
градусов. И на небе – кучевые облака. Их 
не было зимой. Там были слоистые облака – 

а тут кучевые. Когда снизится за минус пять 
в октябре (19 октября обычно), кучевые об�
лака пропадут.

Так вот учителю�словеснику, может 
быть, даже легче, чем естественнику. Пото�
му что есть изумительные тексты. Всегда на 
уроках русского языка диктанты давали из 
«Записок охотника». Классика пульсирует 
и сейчас, она везде присутствует. «Улыб�
кой ясною природа… встречает утро года»… 
Март – утро года. Можно поэтический ка�
лендарь составить и детям зачитывать. Я в 
своё время сделал на весь год такой монтаж 
из русской поэзии. Он не опубликован, но 
я им широко пользовался, когда писал свои 
фенологические заметки, а это продолжа�
лось ни много ни мало сорок лет.

Как составить поэтический календарь? 
Взять весь ряд от Державина и выбрать 
строчки, которые самому понравятся. Вы�
бирается всё, что было сказано поэтами на�
шими, старыми и новыми, и делается мон�
таж, от января до января. Это будет заветная 
тетрадь. А детям это полезно. Да и вообще 
нелишне поэзию знать. У Заболоцкого есть 
описания, как во время дождя лес гнётся… 
это ведь не обязательно одни цветочки. 
Ведь тот, кто любит природу, не выжидает 
какой�то ясный, вёдренный день, он идёт 
в любую погоду, и в любую погоду можно 
увидеть что�то замечательное.

Или если мы откроем дневники Льва Ни�
колаевича Толстого – больше десятка то�

мов – их надо все посмотреть на этот пред�
мет и выбрать оттуда строки. Что в каждом 
дне увидел Толстой?  Это я тоже делал. Так 
скапливаются у учителя эти литературные 
тексты, которые он будет дополнять и ци�
тировать на уроках. Это проникновенная 
речь наставника. Здесь наше слово настоя�
щее, национальное, очень к месту.

Что касается сочинения. Надо взять те�
мы, которые близки детскому понятию. 
Допустим, сочинение, как он лето провёл 
и что в природе видел. Пусть у некоторых 
это будет наивно, но летом всё очень коло�
ритно, и это западает в душу. Даже если он 
«не был на природе», а оставался в городе… 
Надо сказать, что люди, живущие в дерев�
не, сами часто не знают ничего за преде�
лами своих потребностей. Вот они знают 
сорные растения, что их надо выдрать. А на 
лугу – трава и трава. А какая трава? Ведь 
у нас по теперешней нашей обрезанной 
стране 17 000 видов разных трав. А рань�
ше было – 21 000 видов. В Подмосковье – 
1300 видов. Если хоть десятка полтора из 
них будете знать – уже хорошо, и они вам 
встретятся по всей средней полосе. Поэто�
му и книга моя называется «Русское раз�
нотравье». И там 160 очерков.

Интересные темы такие, где на личном 
опыте можно что�то увидеть. Очень инте�
ресно было бы познакомить детей с куль�

турными растениями: рожь, 
пшеница, лён. В своё время, лет 
двадцать назад, я провёл такой 
эксперимент. У нас в дачном 
посёлке, когда развалился кол�
хоз, всем раздавали по две сот�
ки земли. И все бросились брать, 
все изголодались по личной зем�
ле. Шум, гам – пятьсот участков 
нарезали! Охраняли свои участ�
ки, даже канавы копали вокруг 
своих двух соток и проволокой 
затягивали. И так канителились 
два года. Потом стали потихо�
нечку бросать. Многим показа�
лось, что две сотки обрабатывать 
тяжело. Это вообще смешно: у 
нас во время войны сорок соток 
обрабатывали, я тогда только в 
школу пошёл.

И думаю я: давай�ка я вско�
паю брошенную землю, посажу 
рожь и покажу детишкам мест�
ным, как растёт хлеб. Вот вес�
ной полезли озимые, люди  идут 
и радуются: какая�то делянка 
необычная, интересная. Дети из 
школы идут – никто не потоп�
тал. В августе мы с детишками 
пошли жать рожь. Связали сно�
пы и на тачке привезли. Подсо�
хла рожь – молотить стали. Об�
молотили – получился ворошок 
зерна. Дети радовались: это же 
их труд, я им тоже давал моло�
тить. Сделал я ступу, чтобы из�
мельчить зерно, мельницы же 
нет под руками, и я зерно исто�
лок. Получили мы муку и испек�
ли лепёшки. И дети уминали за 
обе щеки эти пышки! Вот такая 
педагогика.

На следующий год, думаю, 
ладно: рожь мы усвоили. И по�
сеял лён. А лён очень красивый, 
когда колоколится, цветёт. Де�
лянку мою как будто кто полу�

шалком дорогим накрыл! Все останавлива�
ются, любуются. И опять никто не забежал, 
не помял, а ведь не охраняется. Потом мы 
выдергали этот лён, получили волокно. 
Ступы я сделал, где мнут это волокно, всю 
пещерную индустрию им показал. Ткацко�
го станка у нас не было, а из этого волокна 
мы делали верёвку, чтоб было хозяйствен�
ное использование. Дети охотно помогали, 
очень им это понравилось.

Или вот цветы. У нас ведь совсем от�
выкли от русских цветов, которые за�
полняли палисадники. Мальвы, золотые 
шары, астры. Аранжировка, расстановка 
цветов – это искусство целое.  Понести 
в школу букет, который сам составил, – 
это тоже участие. Можно выбирать стихи 
на какую�то тему: например, розы, ши�
повник. Или: сенокос, гроза. Нам надо 
проработать пласт нашей классики, она 
у нас омертвляется от невнимания. Надо 
любовные струнки затронуть, чтобы они 
заиграли в душе. Если дети будут любить 
свою природу, то и свой край, свою землю 
будут любить.  Если же человека отучить 
от родной красы, от родного слова – что 
остаётся тогда? Пусть не всем дано ра�
достно�трепетно ходить перед лицом Бо�
жиим, но бережно относиться – это обя�
занность наша. Нам надо удивляться. И на 
этом воспитывать свой вкус, свой харак�
тер. Ведь проявление какого�то восторга в 
душе – это благородное чувство.

При реализации проекта используются средства государственной поддержки, выделенные в качестве гранта в соответствии с распоряжением Президента Российской Федерации от 25.07.2014 № 243�РП и на основании конкурса, проведённого обществом «Знание» России
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«Нам надо удивляться»

Путешествуя по России, иностран�
цы заносили в путевые дневники 
увиденное и услышанное, благо�

даря чему сохранились не только уни�
кальные описания обычаев, нравов и 
реалий соответствующей эпохи, но ока�
зались зафиксированными редкие рус�
ские слова и именования.

«Мы уселись за стол, обильно устав�
ленный едой в русском духе, в первую оче�
редь рыбой, которую тут готовят лучше, 
чем у нас, была очень вкусная икра, из на�
питков – кислые щи, мёд и пиво – ника�
кого вина…» Приведённая цитата взята 
из дневника латиноамериканского кре�
ола Франсиско де Миранда (1750–1816), 
родом из Каракаса, столицы испанской 
колонии Венесуэлы, которому довелось 
почти год провести в России (1786–1787). 
В его дневнике, среди прочего, обнару�
живаем название шипучего напитка «кис�
лые щи» (kichlesti) и московской башни – 
«Сухарева» (Soujareba�Bachna), которую 
он почему�то переводит как «голова са�
хару». Эти факты относятся к XVIII ве�
ку – столетию, богатому грамматиками, 
разного рода описаниями и лексикона�
ми: в справочнике «Словари XVIII века» 
В.П. Вомперского приводится 277 наиме�
нований. Поистине – век словарей!

Но какие в записях иностранцев со�
хранились свидетельства о русском языке 
допетровского времени? Дважды, в 1517 и 
в 1526 годах, Русское государство посе�
тил австрийский дипломат барон Сигиз�
мунд фон Герберштейн. В своих «Запи�
сках о Московии» (Rerum Moscoviticarum 
Commentarii) он показал чуть ли не все 
стороны русской действительности, пове�
дал об истории и современном состоянии 
государства, опубликовал карту Моско�
вии и даже включил в своё произведение 
отрывки из литературных сочинений. 
«Записки» были написаны по�латински, 
а позже переведены на другие языки. Ба�
рон так подробно и разносторонне описал 
увиденное, что его труд иногда считают 
профессиональным дипломатическим 
отчётом. Для историков русского языка 
особенную ценность представляет вклю�
чение в оригинальный латинский текст 
русских  слов с объяснением значений, 
типа: «Mille на их языке [т.е. по�русски] 
называется «тысяча» (Tissutzae); точно так 
же десять тысяч (decem millia) они выра�
жают одним словом «тьма» (tma), двад�
цать тысяч (viginti millia) – «две тьмы» 
(Dvuetma)».

Известны русские «вкрапления» го�
раздо более древние, например, целая 
фраза на русском языке, написанная  
греческими буквами, в «Теогонии» ви�
зантийского филолога�энциклопеди�
ста Иоанна Цеца (ок. 1110 – ок. 1180), 
– факт, обладающий особой лингвисти�
ческой и культурно�исторической значи�
мостью: «Сдра(в), брате, сестрица… до�
бра день» («здравствуй, брате, сестрица… 
добрый день»).

Но помимо «вкраплений» существуют 
составленные иностранцами лексиконы и 
разговорники с иноязычной и русской ча�
стью. Мы привыкли черпать сведения о 
родном языке из произведений русской 
литературы разных эпох, т.е. из основно�
го фонда источников по истории русского 
языка, однако подобного рода лексико�
ны и разговорники довольно долго в этот 
фонд не включали. И только в тридца�
тые годы прошлого века Борис Алексан�
дрович Ларин приступил к их научному 
анализу. Он прочитал (фактически рас�
шифровал) сложные рукописи, провёл 
исследование их языка и опубликовал 
три иностранных источника XVI–XVII 
веков. Это: 1) отражающая московскую 
речь конца XVII в. «Русская граммати�
ка» Генриха Вильгельма Лудольфа, не�
мецкого филолога, участника диплома�
тических миссий (Oxford, 1696; издана 
в 1937 г.), 2) имеющий французскую и 
русскую части «Парижский словарь мо�
сковитов» капитана Жана Соважа, про�
изведение которого позволило довольно 
полно восстановить фонетический облик 
холмогорско�архангельской разговорной 
речи и диалектных особенностей конца 
XVI в. (Dictionaire Moscovite, 1586; издан 
в 1948 г.), и 3) русско�английский «Сло�
варь�дневник» учёного пастора Ричарда 
Джемса 1618–1619 гг., записи которого 
показывают северорусские диалектные 
особенности, профессиональную речь 
рыбаков и местную лексику (подготовлен 
к печати в 1948 г., издан только в 1959 г.).

Между прочим, в предисловии к 
«Грамматике» Генриха Вильгельма Лу�
дольфа, написанном на латинском язы�
ке, автор указал на такую особенность 
русского языка XVII века, как «двуязы�
чие», когда «разговаривают по�русски, 
а пишут по�славянски»: «Большинство 
русских, чтобы не казаться неучами, пи�
шут слова не так, как произносят, а так, 
как они должны писаться по правилам 
Славянской грамматики, например, пи�
шут сегодня (segodnia), а произносят се�
водни (sevodni)». Автор открыто провоз�
глашает принцип передавать в своей 
грамматике и в помещённых здесь диало�
гах «звуки, которые слышатся в произно�
шении» русских слов, с тем чтобы «книга 
послужила на пользу тем, кто хочет на�
учиться разговорному русскому языку». 
Он выразил надежду, что такое его, поч�

ти революционное для своего времени, 
решение, может быть, «убедит Русских, 
что можно печатать некоторые вещи и на 
народном наречии». И восклицает, что 
«только к пользе и славе Русской Науки 
может послужить…, если они, по приме�
ру других народов, начнут культивировать 
собственный язык и издавать на нём хоро�
шие книги». 

Позже в научный оборот были  введе�
ны и другие подобного рода произведе�
ния, например, русско�немецкий разго�
ворник XVI века, копия которого была 
заказана дерптским (тартусским) бюр�
гермейстером Томасом Шрове (ориги�
нал относится к XV в.; издан в Кракове 
в 1997 г.). Разговорник Томаса Шрове 
послужил образцом для другого слова�
ря на русском и нижненемецком язы�
ке – Тенниса Фенне, называемого ино�
гда  «Псковским разговорником» 1607 г. 
(публиковался в Копенгагене: 1961, 1970, 
1985, 1986). В XVI веке появился также 
первый англо�русский и русско�англий�
ский словарь Марка Ридли (Ридлея), 
личного врача царя Фёдора Иоанновича 
(издание: Köln; Weimar; Wien, 1996).

Важная информация, содержащаяся в 
таких словарях�разговорниках, побуждает 
специалистов обратиться к исследованию 
их лексического состава и последователь�
но вводить в научный оборот содержащие�
ся в них сведения. Все известные лексико�
ны включены в состав источников таких 
крупных исторических словарей русского 
языка, как издающийся в Москве «Сло�
варь русского языка XI–XVII вв.» и публи�
кующийся в Санкт�Петербурге «Словарь 
обиходного русского языка Московской 
Руси XVI–XVII вв.».

В чём же ценность записей иностран�
цев? Они содержат разнообразные сви�
детельства о диалектных особенностях 
звучащего русского языка и  включают 
богатые подборки русских слов, в том 
числе разговорных, которые слабо пред�
ставлены (или отсутствуют) в литера�
турных произведениях. В этих словарях 
оказалась зафиксированной уникальная 
лексическая информация. Это: 1) целый 
ряд единственных употреблений в па�
мятниках письменности (так называе�
мые hapax legomena), 2) ранние фиксации 
слов, которые известны только в текстах 
более позднего времени, 3) дополнитель�
ные значения, не отражённые в других 
произведениях, 4) лексические сочета�
ния, обнаруженные только в этих памят�
никах; во всех группах можно встретить 
также редкую иноязычную  лексику.

Даже краткие выборочные выпи�
ски из 29�го и готовящегося к печати 
30�го выпусков «Словаря русского язы�
ка XI–XVII вв.» наглядно демонстри�
руют, сколь значимо эти произведения 
пополняют словесную сокровищницу 
русского языка. Из примеров первой 
группы – единственные употребления в 
памятниках письменности: сутяга «про�
волока» (Псковcкий разговорник); талья 
«дикая утка» (Словарь Ричарда Джемса) 
– ср. в словаре В.И. Даля: таловка, сиб. 
«белая куропатка»; типунъ «птичья бо�
лезнь: хрящеватый нарост на кончике 
языка» (Словарь Ричарда Джемса); уба�
вокъ «скидка, убавление цены» (Словарь 
Томаса Шрове, Псковcкий разговорник).

Примеры второй группы – ранние 
фиксации: сурьма «серебристый хруп�
кий металл; сурьма (краска)» (Словарь 
Ридлея, Псковcкий разговорник); сусло 
«неперебродивший отвар крахмалистых 
и сахаристых веществ (из муки и соло�
да), из которого изготавливают пиво и 
квас; сусло» (Словарь Томаса Шрове, 
Псковcкий разговорник); тюфякъ «ме�
шок, набитый сеном или чем�л. мягким 
(соломой, мочалом, шерстью, пером), 
обычно простёганный, служащий матра�
сом» (Словарь Ридлея).

Примеры третьей группы – допол�
нительные значения: творительный «в 
составе названия падежа в грамматике: 
творительный падеж» («Грамматика» 
Лудольфа); теребити… «вырывать перья, 
ощипывать» (Словарь Ридлея, Словарь 
Ричарда Джемса); трубка… «полое гнездо, 
углубление в металлической чернильнице 
для хранения перьев» (Словарь Ридлея).

Из четвёртой группы: Турская курица 
«индейка» (Словарь Ридлея).

* * *
Знаменательно, что свою «Русскую 

грамматику» Генрих Вильгельм Лудольф 
посвятил князю Борису Алексеевичу Го�
лицыну, который, по словам автора, ов�
ладев латинским языком, «сам открыл 
себе доступ к беседам с иностранцами», 
так что понятно обращение немецкого 
филолога к князю: «ты, надеюсь, не бу�
дешь осуждать меня за то, что я попытал�
ся [своей работой] оказать помощь тем, 
кто захочет вступить в беседу с Твоим На�
родом». И добавил: «Всемогущий Творец 
этого мира, щедро одаряя разные народы 
разнообразными благами, видимо, хотел, 
чтобы жители земного шара завязали бы 
сношения между собой…»

Маргарита ЧЕРНЫШЁВА,

доктор филологических наук, ведущий 
научный сотрудник отдела исторической 

лексикографии Института русского языка 
им. В.В. Виноградова РАН

ЗРИ В КОРЕНЬ

Старые записи 
иностранцев 
о русском языке

Тема природы так или иначе присутствует на уроках русского языка и литературы, 
хотя не имеет прямого отношения к словесности. Но она есть в нашей жизни всег-
да, и неудивительно, что темы «о природе» непременно попадают в школьное сочи-
нение. Как учителю-словеснику разговаривать о ней с учениками и как о природе 
писать? Александр Николаевич Стрижёв – русский учёный-фенолог, автор множе-
ства вдохновенных очерков и книг о живой природе. В минувшем году ему испол-
нилось 80 лет. Мы записали для «Словесника» его монолог.

Сегодня в  школах 
много говорят о ме�

тапредметности, но по�
ка что гораздо меньше 
тех, кто её действитель�

но видел. Между тем 
ещё в советское время 
выходили книги, ко�
торые нынче можно 
взять за эталон мета�
предметного подхода 
– ненавязчиво�позна�

вательного, полного 
энтузиазма и мягкого 
юмора. Само слово «фи�
ломатик» означает фи�
лолога, который вдоба�
вок математик (ну или 
наоборот). Друзья Фило 
и Мате (один – образ�
цовый восторженный 
«лирик», другой – эта�
лонный педантичный 
«физик») путешеству�
ют сквозь время и всё 
больше проникаются 
уважением к познани�
ям друг друга. Ещё бы: 
сплошь и рядом выхо�

дит, что филология и 
математика – вещи не 
только совместимые, но 
и взаимодополняющие! 
Недаром отточенные 
формулы выдающегося 
математика Омара Хай�
яма находят идеальное 
метафорическое выра�
жение в его лаконич�
ной и необычайно мет�
кой поэзии. Хайяма�то 
и разыскивают два на�
ших друга, беспрестан�
но поражаясь тому, как, 
оказывается, много зна�
ний и красоты скрыва�

лось в тех областях, ко�
торые до сих пор были 
для них чужды. Помимо 
литературы и алгебры с 
геометрией читатель 
найдёт в книге и нема�
ло сведений по средне�
вековой истории и даже 
искусствоведению – в 
общем, куда ни посмо�
три, одна полезная ме�
тапредметность на фоне 
занимательного сюжета 
и остроумной доброй 
пикировки двух друзей, 
открывающих новые го�
ризонты.
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