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ЧИТАЙТЕ

❽ ● ❾ За 
монастырскими 
вратами

Благочинный Троице-Сергиевой лав-
ры – о жизни обители и своём духовном 
опыте.

❶❶ Счастливое 
созвездие 
однокурсников
Мухаммад Али – один из самых замет-
ных писателей в Узбекистане. Поэт, про-
заик, учившийся на одном курсе в Лите-
ратурном институте им. А.М. Горького 
с Николаем Рубцовым и Анатолием Пе-
редреевым, возглавляет сегодня Союз 
писателей этой страны. 

❶❹ Вечная история 
одиночества

В спектакле «Заповедник» Сергея Жено-
вача каждый найдёт своего Довлатова.

❶❼ Триумф «Аритмии»
В пяти главных номинациях ХХХI еже-
годной кинематографической премии 
«Ника» победила «Аритмия» Бориса 
Хлебникова.

ТЕМА НОМЕРА

Не сошлись взглядами
Скандал вокруг нового образовательного стандарта по литературе

Обсуждение новой редакции Феде-
ральных образовательных стандар-
тов, когда добрались до преподава-
ния литературы, превратилось в поле 
брани. Причём, как уже не раз бывало 
с этим предметом, в обоих смыслах. 
Битва за свою точку зрения тут же 
стала смахивать на кухонную брань.
Даже дискуссия о стандарте гораздо 
более политизированной истории 
прошла спокойно. Не стали привле-
кать широкую общественность и к об-
суждению математики, как это было 
в начале перестройки. Тогда, помнит-
ся, требовали ограничиться в массо-

вой школе чуть ли не сложением с вы-
читанием. Мол, для похода в магазин 
и работы в сфере обслуживания это-
го вполне достаточно. Да и слишком 
сложные Достоевский с Толстым для 
потребителя излишни.
Жаркие споры о том, включать или не 
включать в программу нелюбимую, 
как ни странно, многими классику, 
велись и  тогда, когда принималась 
Концепция преподавания русского 
языка и  литературы, но как-то всё 
улеглось и титаны остались. Почему 
опять возникла столь горячая по-
лемика? Может быть, потому, что 

именно от литературы зависит, кто 
выйдет из стен школы? Патриот, об-
ладающий национальной идентич-
ностью, или Иван, не помнящий род-
ства? Раб или свободный, социально 
ответственный гражданин?
Когда Васильева заступила на пост 
министра, первое, что она пообеща-
ла, – это вернуть школе воспитатель-
ную функцию. Но, как оказалось, 
представления о том, как именно и на 
каких произведениях воспитывать, 
совпадают не всегда.

КНИГА НЕ ДЕЛИ 

Выходит по средам

Татьяна Доронина. 
Дневник актрисы

М.  Издательство 
«У Никитских 
ворот»  2018

416 с.  3000 экз.

Великолепно изданная, с большим количеством 
фотографий из уникального архива выдающей-
ся русской актрисы Татьяны Васильевны Доро-
ниной книга, увидевшая свет в  первый месяц 
весны, – лучший подарок зрителям и читателям 
в год 120-летия МХАТа. Третье издание дневни-
ков художественного руководителя – директора 
Московского Художественного академического 
театра имени Горького, народной артистки СССР 
представляет поклонникам её таланта ярчайший 
диапазон удивительной творческой личности. 
Воспоминания о многолетней совместной рабо-
те в знаменитом Большом драматическом театре 
у Георгия Товстоногова с Иннокентием Смокту-

новским, Павлом Луспекаевым, Вла-
диславом Стржельчиком, Кириллом 
Лавровым, Олегом Басилашвили 
под пером автора ассоциативно пе-
реплетаются с  размышлениями 
о долге и вере, историями о военном 
детстве, семье и, конечно, о любви.

Предыдущие издания давно ста-
ли библиографической редкостью. Зрители, вот 
уже более 30 лет приходящие во МХАТ им. Горь-
кого на спектакли с участием Дорониной или ею 
поставленные (это всегда аншлаг!), теперь смо-
гут не только увидеть её на сцене, но и многое по-
нять из книги о судьбе неординарной творческой 
личности. Доверительно искренние, эмоцио-
нально тонкие и трогательные страницы дневни-
ка позволят больше узнать о любимой актрисе.

А  какой удивительный фоторяд! От яро
славских корней, дорогого отца и любимой ма-
мы, учёбы в Школе-студии МХАТ до знамени-
тых спектаклей БДТ, Театра им. Маяковского 
и МХАТа, ещё не разделённого... 

Продолжение темы на стр. 4, 5

ЭХО СОБЫТИЯ

Читальни ждут 
перемен
В Международный день 
детской книги мэр Москвы 
Сергей Собянин обсудил 
с писателями будущее 
библиотек.

Глава города сообщил, что 
в  2018 году планируется ком-
плексная модернизация ещё 10 
столичных читален, превраще-
ние их в современные интеллек-
туальные медиацентры, что по-
может привлечь в  библиотеки 
ещё больше юных читателей.

Подробности встречи –  
в следующем номере «ЛГ»

АН
Д

РЕ
Й

 С
ТО

Л
ЯР

О
В



Литературная газета		  4–10 апреля 2018  № 14 (6638)  www.lgz.ru

2 С О Б Ы Т И Я И М Н Е Н И Я

«Если радость на всех одна, на всех 
и беда одна...» Эти слова из песни 
к фильму «Путь к причалу» сделал зна-
менитыми молодой актёр, выпускник 
Школы-студии МХАТ Олег Анофриев 
в 1962 году. Конечно, он и предполо-
жить не мог, что уйдёт из жизни в день 
траура, когда беда Кемерова станет 
всеобщей. Известие о смерти народ-
ного артиста России О.А. Анофриева 
(1930–2018) тем не менее не потеря-
лось в выпусках новостей. И снова по 
телевидению зазвучал его узнаваемый 
голос, который звал когда-то нас на 
первые выпуски КВН – «В урочный день, 
в урочный час», укладывал нас, потом 
наших детей и внуков в кровать – «Спят 
усталые игрушки». Без него не было бы 
«Бременских музыкантов». Именно он 
объяснил, что есть только миг между 
прошлым и будущим. И спросил: «Какая 
песня без баяна?» Он был светлым че-
ловеком, хорошим артистом и талантли-
вым во всём. Таким и останется в нашей 
благодарной памяти.

ФОТОГЛАС

Точка зрения авторов колонки 
может не совпадать с позицией редакции

Председатель редакционного совета  
ЮРИЙ ПОЛЯКОВ  
Главный редактор  
Максим Замшев  
Заместители главного редактора: 
Леонид Колпаков, Анастасия Ермакова  
Ответственный секретарь Сергей Колпакчи 
Адрес редакции: 121069, Москва, ул. Б. Никитская, д. 50а/5, стр. 1 

Отделы: Политика и экономика politec@lgz.ru  
Общество т. 8-499-788-02-05, mazurova@lgz.ru  
Искусство klv2004@bk.ru  Литература  
и библиография т. 8-499-788-02-09, kons@lgz.ru  
Клуб 12 стульев satira@lgz.ru  ТелевЕдение 
televed@mail.ru  Литературная ярмарка т. 8-499-788-02-09, 
kons@lgz.ru Эл. почта litgazeta@lgz.ru

Перепечатка и цитирование только с разрешения редакции.
Газета зарегистрирована в Федеральной службе по надзору 
в сфере связи и массовых коммуникаций  Свидетельство ПИ  
№ ФС77-70388 от 13.06.2017 г.   

Председатель совета АНО Андрей Тимохин  
Генеральный директор Алексей  Шавлов 

Тираж 113 800 экз. Отпечатано в типографии ООО  
«ВМГ-Принт», 127247, Москва, Дмитровское шоссе, д. 100. 

Номер подписан к печати 3 апреля 2018 г. Зак. № 790

Подписные индексы:  
50067, 34189, 99703, 99168 (для физических лиц); 
99468 (для предприятий и организаций)

Подписка и распространение т. 8-499-788-01-12

19791971

ОЧЕВИДЕЦ

Георгий Цаголов, экономист, публицист

После пожара
Через неделю после выборов президента случился 

пожар в торговом центре в Кемерове. Он унёс 64 жиз-
ни, в большинстве детские. Пламя «Зимней вишни» 
озарило серьёзнейшие проблемы. Новоизбранный 
президент сталкивается с огромными вызовами не 
только на международной арене, но и внутри страны. 

В победе Путина 18 марта сомнений не было. Ре-
зультат оказался впечатляющим – 76,69%. Кто-то 
усмотрел тут отсутствие демократии в России, что, 
видимо, не совсем так. Время показало: Путин пред-
ставляет собой далеко незаурядную личность. Он 
много работает, непрестанно продолжает интеллек-
туально расти, располагает всё более обширными 
знаниями, смел, находчив, умеет говорить простым, 
но образным языком. Занимая взвешенные, цен-
тристские позиции, притягивает к себе множество 
избирателей. 

Украина, Крым, Сирия демонстрируют понимание 
им того, что политика – искусство возможного. На-
растающие русофобия и вражда Запада (особенно ан-
глосаксонской ветви) сплачивают вокруг президен-
та дополнительное число сторонников. Путин явно 
выигрывает в сравнении с главами других государств 
Европы и Америки. 

При этом налицо явный дефицит достойных сопер-
ников президента на политическом поле. Выявилось, 
что в программах соискателей высшего поста в госу-
дарстве не хватает ясности и глубины. Думаю, это не 
значит, что у нас других ярких политических талантов 
вообще нет. Но они почему-то в тени. А многие в ко-
манде президента уже давно не соответствуют его соб-
ственной масштабности, но остаются в своих креслах. 
Всё это повод задуматься главным игрокам, ведущим 
политическим партиям, да и самому Путину. 

Чего ждут от президента в следующие шесть лет? 
Решительных шагов при наведении порядка, усиле-
ния борьбы с коррупцией и беззаконием, выправле-
ния экономического положения. Это самые сложные 
вопросы. От них во многом зависит и будущее России, 
и то, каким войдёт в историю сам Путин. 

В чём же сложность? При Ельцине сформировал-
ся олигархический капитализм, затем переросший 
в бюрократическо-олигархический. При существую-
щей системе для капитала выгоднее коррупция, чем 
инновации или обеспечение безопасности клиентов, 
что и случилось в Сибири при перепрофилировании 
кондитерской фабрики в торгово-развлекательный 
центр. Выйти из сложившейся модели непросто. 
Прежде всего надо чётко признать этот факт, а затем 
выстроить программу реформ, переводящих эконо-
мику страны на более эффективную платформу кон-
вергентной, или интегральной планово-рыночной 
экономики, которая включала бы одновременно не 
только капиталистические, но и социалистические 
элементы. Без реставрации планового хозяйства в его 
гибкой и мягкой форме ничего путного не получится. 
Один рынок, тем более монополизированный, никак 
не тянет, что совершенно очевидно. Наряду с рыноч-
ным регулятором необходим и плановый. Иначе ра-
стёт сорняк. Действовать надо последовательно, без 
промедлений, но и без спешки.  

Правительство должно не просто провозглашать 
намерения, но постоянно отчитываться, что удалось 
сделать. Иначе по-прежнему будет править бал ме-
ханизм организованной безответственности. Неоли-
беральная политика рыночного фундаментализма 
исчерпала себя. Требуются не косметические меры, 
а капитальный ремонт. Здесь нельзя переборщить 
и уйти в крайности прежде существовавшей в СССР 
бюрократической и  командно-административной 
системы. 

Плановый регулятор должен быть мягким и гиб-
ким и не исключать, а сочетаться с рыночными регу-
ляторами. О том, что такое возможно и эффективно, 
говорит опыт Китая, Вьетнама, показывающих одни 
из самых высоких темпов роста в мире, многих евро-
пейских, особенно Скандинавских стран.

ВАС БЕСПОКОИТ «ЛГ» 

Москва–Баку: достлуг
Недавно старинному другу 
и соратнику «ЛГ», директору 
Московского театра сатиры 
Мамеду Агаеву был вручён 
орден Дружбы – одна из выс-
ших наград Азербайджанской 
Республики. И вручил его в Баку 
президент Ильхам Алиев. По-
здравив награждённого, «ЛГ» 
попросила его поделиться впе-
чатлениями от поездки.

– Вообще-то указ о моём награж-
дении появился ещё в  сентябре 
прошлого года, – сказал Мамед Гу-
сейнович. – И моя любимая «Лите-
ратурка» даже сообщала об этом. 
Предполагалось, что орден Друж-
бы, по-азербайджански Достлуг, 
вручит мне в  Москве посол Азер-
байджана. Но вот в  начале марта 
неожиданно раздался звонок из Ба-
ку, меня спросили, не смогу ли при-
ехать. Я, конечно, дал согласие.

Перед вручением награды я па-
ру дней провёл на моей малой ро-
дине, где, конечно, бываю, но не 

так часто, как хотелось бы. Баку 
и  теперь порадовал красотой, ра-
душием, кварталами новостроек. 
Всякий раз особо для себя отмечаю, 
что город по-прежнему в хорошем 
смысле «русский». И даже всё боль-
ше молодёжи говорит по-русски. 
В моей родной Нахичевани русские 
школы в последние годы получи-
ли новые здания, оборудованы по 
самому последнему слову. На этом 
фоне по-другому воспринимаешь 
лживую и бесстыдную шумиху во-
круг России и русских, которая раз-

вёрнута на Западе. Мои земляки 
прекрасно знают, что всё это обман, 
глупость, а русские им – настоящие 
друзья и верные союзники. И это сто 
раз подтверждено самой жизнью!

Честно говоря, в каком-то смыс-
ле о том же и теми же словами, ко-
торые я слышал от обычных людей, 
мы говорили с Ильхамом Алиевым 
после церемонии вручения наград. 
Он удостоил меня чести побеседо-
вать с глазу на глаз в течение чет-
верти часа. Он вспоминал, как маль-
чишкой ходил вместе с родителями 
на спектакли нашего театра в Мо-
скве. Говорил о важности и дальше 
укреплять сотрудничество наших 
деятелей культуры. Очень высоко 
отзывался о президенте России. 

На днях в  самом Азербайджане 
выборы президента. Я от всей души 
желаю успеха на них Ильхаму Алие-
ву. Как и отец, он готов верно служить 
народу и не предаст идеалов дружбы 
и  сотрудничества с  нами, с  Росси-
ей. Для меня, как для московского 
азербайджанца, это очень важно. 

СОСЕ ДИ

Латвия: на два века назад
В минувшую субботу в Риге 
прошло Вселатвийское ро-
дительское собрание в знак 
несогласия с переводом школ 
нацменьшинств на латышский 
язык. Среди более чем 900 
участников были и русские, 
и представители других наци-
ональностей, и представители 
латышской общественности. 

У них общая задача – сохранить 
русские школы, отстоять право на 
получение образования на рус-
ском языке, который является род-

ным более чем для трети жителей 
Латвии. Именно в ней, в отличие 
даже от соседних Литвы и Эстонии, 
развёрнуто настоящее наступле-
ние на русский, другие «немест-
ные» языки (за исключением, ко-
нечно, английского). Все, кто был 
на собрании, считают, что образо-
вательная реформа политизиро-
вана и нужна ради успеха на пред-
стоящих выборах в Сейм ради по-
лучения министерских портфелей. 
Националисты, вопреки даже евро-
пейским нормам в этой сфере, гото-
вы уничтожить образование на рус-

ском языке в Латвии, которому уже 
230 лет.

На родительском собрании были 
приняты два документа: резолюция, 
которая направлена в  Европарла-
мент, Еврокомиссию, ООН и ОБСЕ, 
а также обращение к президенту Лат-
вии с просьбой не утверждать закон 
и вернуть его на доработку в законо-
дательный орган. Увы, в понедель-
ник президент Латвии подписал за-
кон о переводе русских школ на ла-
тышский язык. Что будет дальше?

Владимир Сухомлинов

И
ТА

Р-
ТА

С
С



4–10 апреля 2018  № 14 (6638)  www.lgz.ru	 Литературная газета

3С О Б Ы Т И Я И М Н Е Н И Я

СОЮЗНОЕ ГОСУД АРСТВО

Голоса  
молодых
Похоже, работа Общественной па-
латы Союзного государства наби-
рает обороты. В канун Дня едине-
ния народов России и Белоруссии 
прошёл I форум перспективного 
развития Союзного государства. 
В нём участвовали не только пред-
ставители столиц, но и активисты 
из Нижнего Новгорода, Смоленска, 
Владивостока, других городов. 

Обсуждалась новая концепция эко-
номического развития, совместный об-
раз будущего; формирование культуры 
семейных отношений, социальное раз-
витие Союзного государства и гумани-
тарный аспект российско-белорусской 
интеграции, вопросы совместной наци-
ональной безопасности. 

Важно, что, как и было заявлено при 
учреждении палаты, к работе стали при-
влекать молодёжь. Скажем, в обсужде-
нии проблем семьи и воспитания детей 
убедительно выступили студенты Рос-
сийского государственного социального 
университета Никита Родин, Виктория 
Хамелонова, Александра Маскина, Кри-
стина Филатова и другие. Они не толь-
ко констатировали сложное положе-
ние, которое переживает молодёжь, но 
и вносили предложения, как менять си-
туацию. Услышат ли наверху эти голоса? 

Соб. инф.

ПОВЕРХ БАРЬЕРОВ

Русские у Версальских ворот
Как на книжном салоне в Париже гостила Россия

Все мировые СМИ в день 
открытия Парижского 
книжного салона муссиро-
вали неприход Эммануэля 
Макрона на российский 
стенд. Хотя те, кто в прямом 
смысле осаждал прилавки 
с представленными в рус-
ском павильоне книгами, 
скорее всего, не очень-то 
горевали по этому поводу. 

Посол России во Франции 
Алексей Мешков, выступая 
на открытии, заявил, что ни-
что не способно помешать рус-
ско-французским культурным 
связям, насчитывающим уже 
не одно столетие. Глава россий-
ской делегации, заместитель 
руководителя Федерального 
агентства по печати и  массо-
вым коммуникациям Владимир 
Григорьев отметил, что ника-
кие сиюминутные политиче-
ские инспирации не нарушат 
взаимное тяготение русских пи-
сателей и французской читаю-
щей публики.

Эти слова подтвердили все 
дни работы русского стенда.

Многим мировым СМИ было 
как-то недосуг написать о том, 
что игнорирование хозяином 
Елисейского дворца почётного 
гостя знаменитого книжного 
действа у Версальских ворот ни-
как не ущемило Россию, а среди 
французской элиты, равно как 
и среди обычных посетителей, 
вызвало небывалый ажиотаж. 
И  на литературном завтраке, 

организованном в  рамках са-
лона, его президент Венсан 
Монтень сообщил, что один 
из влиятельных французских 
журналистов обратился к кол-
легам с  просьбой обязательно 
посетить российский стенд. Тем 
самым французская пресса про-
демонстрировала стремление 
к получению объективной ин-
формации, что называется, из 
первых рук.

Программа русского присут-
ствия в литературном Париже 
была как никогда обширной. 
Круглые столы, дискуссии, ав-
торские презентации, среди 
которых нельзя не выделить 
встречи с  Сергеем Шаргуно-
вым, Алисой Даншох, Евгением 
Водолазкиным, Дмитрием Да-
ниловым, Евгением Костиным, 
Натальей Ивановой, Захаром 
Прилепиным, Павлом Басин-

ским, Борисом Евсеевым, Рома-
ном Сенчиным, Ольгой Славни-
ковой, Александром Снегирё
вым и многими другими. 

Более тридцати писателей 
из России предстали перед 
весьма требовательной париж-
ской публикой. Помимо это-
го на стенде шли кинопоказы, 
консультации для тех, кто учит 
русский язык, детские меро-
приятия.

Книгу, подготовленную 
к юбилею выдающегося фран-
цузского писателя Мориса 
Дрюона, привёз в Париж Игорь 
Храмов, директор Оренбургско-
го книжного издательства.

Ключевыми точками про-
граммы стали, бесспорно, пре-
зентация переписки первого 
президента России Бориса Ель-
цина с французскими лидерами 
Франсуа Миттераном и Жаком 
Шираком, прошедшая с участи-
ем ректора МГИМО Анатолия 
Торкунова и в прошлом помощ-
ника российского президента 
Дмитрия Рюрикова, и круглый 
стол, посвящённый творчеству 
Александра Солженицына.

Покидали Париж русские 
писатели не только с чувством 
выполненного долга, но и  со 
стойким ощущением, что как 
бы Россию ни пытались изоли-
ровать, мощь и  актуальность 
её литературы в  силах этому 
успешно противостоять.

Институт перевода, орга-
низовавший работу русского 
стенда, заслуживает самых 
тёплых и  благодарных слов. 
Реализованная с  участием 
российских авторов програм-
ма оказалась интересна самой 
широкой аудитории и, без вся-
кого сомнения, дала новые им-
пульсы для изучения русского 
языка и русской культуры во 
Франции.

Максим Замшев,
Париж–Москва

Мероприятия на российском стенде неизменно собирают аншлаг

ВЕСЫ ФЕМИДЫ

Открытое письмо  
Юрию Яковлевичу Чайке, 
Генеральному прокурору РФ

Уважаемый Юрий Яковлевич!

Мы обращаемся к  Вам с  открытым 
письмом и  надеемся, что голос писа-
тельского сообщества будет Вами услы-
шан. Мы убедительно просим провести 
проверку материалов дела в отношении 
члена Союза писателей России Влади-
мира Смирнова.

Приговором Сергиево-Посадского 
городского суда Московской области 
от 23 декабря 2008 года (судья Сысоева 
Е.П., уголовное дело № 1-85/08) Смир-
нов Владимир Олегович был осуждён 
на 8 лет лишения свободы по ст.105, ч. 1.

При производстве уголовного дела 
были допущены такие нарушения, что 
можно только удивляться, как надзор-
ные инстанции могли закрывать на них 
глаза.

Так, например, в  уголовном деле 
имеются две биологические эксперти-
зы, которые дают взаимоисключающие 
заключения. Экспертиза № 976 устано-
вила, что в квартире Смирнова изъяты 
образцы крови III группы, а экспертиза 
№ 2716 , спустя полтора года, эти же са-
мые образцы, других в деле просто нет, 
определила, как кровь I группы.

Но это абсолютно невозможно! Не-
возможно, чтобы одни и те же образцы 
исследования фигурировали в деле сна-
чала, как кровь III группы, а спустя пол-
тора года, – как кровь I группы. Это бо-
лее чем очевидно!

Или другой факт. В суд на потерпев-
шего Р. Греку поступает характери-
стика из Московской областной пси-
хиатрической больницы № 5, где он 
трижды находился на стационарном 
лечении. В характеристике сказано: 
«В состоянии алкогольного опьяне-
ния становится злобным, агрессив-
ным, устраивает драки, постоянно 
конфликтует с  матерью, нигде не 
работает, часто алкоголизирует-
ся... в  отделении был груб, раздра-
жителен, лжив, вспыльчив». Конец 
цитаты.

Суд напрочь игнорирует объектив-
ную характеристику специалистов, 
берёт за истину показания близкого 
родственника, брата потерпевшего, 
и в приговоре указывает, что потерпев-
ший Р. Греку был «спокойным, некон-
фликтным человеком, в драках не уча-
ствовал».

И это не единственный пример, ког-
да выводы суда не соответствуют фак-
тическим материалам дела.

Свидетелями и  потерпевшими по 
уголовному делу выступали лица с асо-
циальным поведением, которые зло-
употребляли алкоголем, нигде не ра-
ботали, находились на момент собы-
тий в состоянии тяжёлого опьянения, 
но при этом дали одинаковые, словно 
под копирку, показания. Смирнов был 
готов пройти проверку на полиграфе, 
но суд отклонил ходатайство защиты 
о проведении такой экспертизы.

Уважаемый Юрий Яковлевич! Вла-
димир Смирнов уже давно отбыл срок 
заключения, но продолжает искать 
правду, и  мы надеемся, что правду 
можно найти с Вашей помощью. Мы 
Вас просим лично изучить материа-
лы дела и принять по нему законное 
и справедливое решение. 

Письмо подписали 57 литераторов, в том числе: Михаил Ножкин, 
поэт, народный артист РСФСР; Александр Бобров, член правления 
Союза писателей России; Анатолий Парпара, лауреат Государствен-
ной премии России; Ямиль Мустафин, прозаик, переводчик, кава-
лер орденов «Дружба» и «Знак Почёта»; Виктор Есипов, старший 
научный сотрудник Института мировой литературы им. А.М. Горь-
кого; Марина Кудимова, член исполкома Русского ПЕН-центра; 
Валерий Ганичев, председатель Высшего творческого совета Союза 
писателей России; Юрий Лощиц, лауреат Патриаршей литератур-
ной премии; Марьяна Зубавина, заслуженный работник культуры 
РФ; Геннадий Иванов, первый секретарь Союза писателей России; 
Григорий Блехман, поэт, прозаик, публицист; Владимир Личутин, 
лауреат Государственной премии России; Максим Замшев, главный 
редактор «Литературной газеты»; Канта Ибрагимов, председатель 
Союза писателей Чеченской Республики; Валерий Казаков, лауреат 
премии Правительства РФ в области культуры; Анна Бердичевская, 
поэт, прозаик, член Русского ПЕН-центра � (Полный список – на сайте «ЛГ»)
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ТОЧК А КИПЕНИЯ

Так что же изучать в школе?
«Золотой канон» или беллетристику?

Что не так в аргументах  
защитников 

Сергей Волков,
председатель 
Гильдии 
словесников

З а щ и т н и к и 
стандарта во главе 
с министром обра-
зования ссылают-
ся на то, что этот 
стандарт есть след-

ствие прямого поручения президен-
та о создании единого образовательно-
го пространства. Это неправда.

Поручений о стандарте было два.
Поручение 2014 года за номером 

2876… Минобрнауки уже выполнило… 
ещё до прихода в ведомство О. Васи-
льевой, и его работа была принята Ад-
министрацией президента… Именно 
требования к результатам были согла-
сованы Минобрнауки и  Администра-
цией президента как содержательное 
ядро. Потому что образование должно 
дать человеку, а через него и обществу 
именно результат  – и  этот результат 
должен быть гарантирован стандартом. 
Стандарт должен регламентировать не 
то, чему ты учился, а то, чему ты научил-
ся, – почувствуйте разницу.

В 2015–2016 годах результаты были 
детализированы только по двум пред-
метам – русскому и математике, с тем 
чтобы дальше постепенно вести эту ра-
боту и по другим предметам, с широким 
обсуждением и учётом мнений всех за-
интересованных сил. Но дальше смени-
лось министерство – и случилось то, что 
случилось. Новое министерство решило 
заново выполнить уже выполненное по-
ручение, трактуя его на свой лад. Прези-
дент об этом не просил.

Поручение 2015 года № ПР-15ГС, 
сделанное по итогам заседания Государ-
ственного совета Российской Федера-
ции, появилось тогда, когда первое пору-
чение 2014 года находилось ещё в стадии 
исполнения. Оно касалось всё того же 
«содержания образования»… Это пору-
чение было подкреплено в феврале 2017 
года Поручением № 209, в котором от 
министерства требовалось обеспечить:

«контроль за реализацией комплек-
са мер, направленных на систематиче-
ское обновление содержания общего 
образования на основе результатов мо-
ниторинговых исследований и с учётом 
современных достижений науки и тех-
нологий, изменений запросов учащих-
ся и общества, ориентированности на 
применение знаний, умений и навыков 
в реальных жизненных условиях»…

Речь в этом поручении, как видите, 
идёт об обновлении содержания на ос-

нове мониторинговых исследований, 
с учётом новейших достижений науки 
и запросов учащихся и общества. Стан-
дарт мыслится президентом не как 
консервирующий, а как современный, 
мобильный, обновляемый в интересах 
«реальных жизненных условий».

Совершенно очевидно, что ны-
нешний вариант стандарта никак не 
выполняет этого поручения – и вто-
рично выполняет уже выполненное 
и  принятое поручение 2014 года, 
трактуя его в консервативном ключе, 
противоречащем последующим пору-
чениям президента.

Какие мониторинговые исследова-
ния были выполнены и кем? На какие 
новейшие достижения науки и техноло-
гий стандарт опирается? Какие запросы 
учащихся и как учтены? Ответов на эти 
вопросы нет.

Заметим также, что в поручении пре-
зидента нет и не могло быть требования 
привязать содержание к  конкретным 
классам и наполнить стандарт именно 
таким, неподъёмным количеством изу-
чаемых единиц. Всё это – волюнтаризм 
министерства, прикрывающего поруче-
нием президента собственные цели.

Защитники стандарта утверждают, 
что он прошёл широкое общественное 
обсуждение. Это неправда. До сих пор 
на сайте висит вариант, вывешенный 
летом для обсуждения. Сравните его 
с нынешним – это не тот текст. В лет-
нем тексте сто с небольшим страниц, 
в нынешнем – 571. В летнем стандарте 
нет тех самых одиозных Приложений, 
в которых перегруженная программа 
расписана по годам. И даже этот, менее 
аллергичный вариант, набрал в пять 
раз больше отрицательных отзывов, 
чем положительных. Все цифры высве-
чены на сайте.

Нынешний вариант стандарта был 
разослан членам Совета по стандартам 
за три дня до заседания по его обсужде-
нию, включая выходные. А широкая пе-
дагогическая общественность не видела 
его в глаза.

Защитники стандарта утверждают, 
что без этого варианта образование в на-
шей стране «пустое». Потому что в дей-
ствующем стандарте нет содержания. 
Они умалчивают о том, что по Закону об 
образовании стандарт сопровождается 
Примерной образовательной програм-
мой, где и зафиксировано всё содержа-
ние образования… 

Зачем сейчас разрушать эту стабиль-
ность, нарушать договорённости, отка-
зываться от сделанного сообща в угоду 
одной группе интересантов? И прикры-
ваясь при этом президентом?

Стандарты вариативность 
не отменяют
Но урок – это всё же  
не «кружок занимательного чтения»

Гильдия словесников 
прислала в редакцию и от-
крытое письмо, и текст 
Волкова. Другая «группа 
интересантов» активности 
не проявляла, поэтому мы 
сами попросили проком-
ментировать позицию 
составителей стандарта 
одного из его «защитни-
ков» – профессора МПГУ, 
председателя Федеральной комис-
сии разработчиков ЕГЭ по литера-
туре Сергея Зинина.

– Сергей Александрович, зачем 
нужен был этот новый ФГОС?

– Речь идёт не о новом Федеральном 
образовательном стандарте общего обра-
зования, а о его содержательном напол-
нении. Ныне действующий ФГОС даёт 
учителю лишь общие установки («пред-
метные результаты освоения основной 
образовательной программы»), но не по-
ясняет, на каком материале эти результа-
ты должны быть достигнуты. 

Такой ФГОС получил условное назва-
ние «рамочного», т.е. дающего препода-
вателю возможность вписывать в свобод-
ную рамку своё содержание в зависимо-
сти от специфики класса и собственных 
литературных предпочтений. Внешне это 
звучит заманчиво, но в реальности такая 
свобода неизбежно ведёт к отсутствию 
предметного «ядра», обязательного для 
освоения всеми обучающимися, а значит, 

к разрушению единого образо-
вательного пространства. 

Вместе с тем на первой же 
странице действующего ФГОС 
указано, что документ направ-
лен на обеспечение «единства 
образовательного простран-
ства». Эта, безусловно, пози-
тивная установка, не получив 
должного развития, сделала 
документ внутренне противо-

речивым. 
В п. 15 действующего стандарта ска-

зано: «Обязательная часть основной 
образовательной программы основно-
го общего образования составляет 70%, 
а часть, формируемая участниками обра-
зовательных отношений – 30% от общего 
объёма основной образовательной про-
граммы». Но, как говорилось выше, обя-
зательная часть никак не зафиксирована 
в документе. На преодоление этих проти-
воречий, присущих всем предметам, и на-
целена новая редакция ФГОС.

В действующей редакции стандарта по 
литературе даётся только общая установ-
ка: «знать произведения отечественной 
и мировой литературы». В новой же ре-
дакции представлен содержательный ми-
нимум, некое ядро, которое может при-
растать дополнительным материалом, но 
не допускает сокращения обязательного 
списка произведений.

– Но, может быть, 235 произведе-
ний – это действительно слишком 
много?

«Учитель года» Александр Шагалов: «Чтение классической литерату-
ры учит человека думать, сопереживать... принимать чужую боль»

В разгоревшуюся две недели назад полемику 
о том, что и как преподавать на уроках литера-
туры, включились и тяжеловесы – ректор СПбГУ 
Николай Кропачёв (юрист), ректор НИУ ВШЭ 
Ярослав Кузьминов (экономист), ректор МГПУ 
Игорь Реморенко (математик). По их мнению, 
нынешний «социальный пессимизм» выпускни-
ков в какой-то мере обусловлен и изучаемыми 
в школе великими шедеврами, отражающими 
«ценностно-смысловые реалии иной эпохи». 

За перекос в сторону классики и отсутствие 
в программе современной литературы новую 
версию стандартов критиковала и открывшая 
дебаты Гильдия словесников, распространив-
шая «Открытое письмо учителей литературы, 
методистов, вузовских преподавателей». По 
их подсчётам, за пять лет обучения, с 5-го 
по 9-й класс, детям придётся прочесть 235 
классических произведений, а на современ-
ные, интересные детям, просто не останется 

времени. Кроме того, новая версия стандарта, 
считают они, попирает академические сво-
боды школы и лишает ученика возможности 
«выстраивать самостоятельную, исследова-
тельскую и проектную стратегию освоения 
материала».
Как нередко бывает, и в одной и в другой 
позиции есть рациональное зерно. Поэтому 
предоставляем слово и критикам, и сторонни-
кам изменений.
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– Пугающее число – не более чем по-
лемический ход. Во-первых, названных 
в списке произведений не 235, а чуть бо-
лее 180. Во-вторых, около 100 из них – 
лирика, а её тексты, как все знают, неве-
лики. Так что, не надо пугать несведущих 
людей: речь не о многочисленных «кни-
гах», а о произведениях по преимуществу 
небольшого объёма. В-третьих, весь этот 
массив текстов делится на пять классов, 
и в итоге обязательный к изучению лите-
ратурный материал без всяких перекосов 
укладывается в сетку часов.

Кстати, в соответствии с примерным 
учебным планом не только в 9-м классе, 
но и в 5-х и 6-х на литературу запланиро-
вано не два (как прежде), а три часа в не-
делю, что можно только приветствовать. 

– И всё же противники готовя-
щихся изменений настаивают на 
том, что сужение вариативности не 
отвечает вызовам времени и проти-
воречит принятому во всех цивили-
зованных странах «компетентност-
ному подходу».

– Вариативная часть в обсуждаемом 
документе составляет примерно треть от 
всего объёма программы (для сравнения, 
во многих зарубежных странах «квота» 
на вариативность составляет не более 
10%). Этого времени вполне достаточно, 
чтобы пополнить золотой список произ-
ведениями современной отечественной 
литературы, зарубежной классики, дет-
ской прозой и поэзией. Это сделает ра-
бочую программу учителя индивидуаль-
но-авторской, учитывающей читатель-
ские запросы учащихся.

В  свою очередь, обратный вариант 
(30% обязательной части и 70% вариати-
ва) превращает преподавание предмета 

в «творчество на местах» и в ряде случа-
ев – в кружок занимательного чтения, 
что мало похоже на изучение школьной 
дисциплины, имеющей общую для всех 
основу. В  этом случае затруднительно 
будет говорить о формировании единого 
культурного кода, без которого нет общ-
ности по имени народ. Мы будем иметь 
дело с сегрегацией в образовании, с де-
лением «участников образовательного 
процесса» (как принято теперь называть 
учеников школ) на элиту с соответству-
ющим наполнением программы и «всех 
остальных», изучающих более «простой» 
её вариант.

В новой редакции стандарта прописа-
на прежде всего классическая составляю-
щая. Возьмите любое классическое про-
изведение, интересно и ярко постройте 
урок, и дети будут слушать, открыв рот. 
Классика до сих пор волнует душу, и хоро-
ший учитель всегда сможет приблизить 
её к сердцу ребёнка. 

Впрочем, как говорилось выше, вари-
ативная часть даёт возможность учите-
лю вводить любые произведения, в том 
числе современные. Вместе с тем нужно 
избавляться от штампа «детям трудно 
читать классику. В отличие от новейших 
текстов». Современная проза и поэзия за-
частую ориентируются на усложнённую 
форму и включают обилие раскавычен-
ных цитат из классики. Кроме того, дале-
ко не вся современная литература «отли-
лась в бронзу», и мы не можем давать её 
в обязательном списке. Однако в стандар-
те список литературы конца XX – начала 
XXI века открыт: в конце перечня писа-
тельских имён стоит «и другие». Учителю 
остаётся только отбирать достойные для 
анализа произведения.

– О целесообразности распреде-
ления литературного материала по 
классам.

– Мастерство словесника состоит не 
в  возможности «передвигать» то или 
иное произведение по программному 
полю, а в умении ярко и интересно вы-
строить работу с ним. Будем реалистами: 
ни один программный список не устроит 
всех до единого: каждый будет считать се-
бя в чём-то обделённым или не услышан-
ным, у каждого есть свои любимые и не 
«цепляющие за душу» произведения. 
Достичь абсолютного консенсуса в этом 
невозможно.

Есть некий костяк, золотой канон: пуш-
кинские «Капитанская дочка» и «Евгений 
Онегин», «Герой нашего времени» Лер-
монтова, «Ревизор» и «Мёртвые души» 
Гоголя. А как обойтись без хрестоматий-
ных стихотворений Некрасова, Тютчева, 
Есенина, строки которых всегда всплыва-
ют в памяти образованного человека? Все 
эти произведения, входящие в содержа-
тельный минимум, могут и должны быть 
определённым образом закреплены по 

классам, гарантируя нашим детям право 
в образовательном смысле «быть со своим 
народом» (старшее поколение наверняка 
помнит, что наш предмет когда-то имено-
вался «Родная литература»). 

Логика распределения по классам ох-
ватывает не только основные дидактиче-
ские единицы (литературный материал), 
но и способы их усвоения. Читательские 
умения и навыки, усложняясь от клас-
са к классу, составляют единую систему, 
обеспечивающую формирование важ-
нейших предметных компетенций (сре-
ди них умение самому ставить вопросы 
к тексту, читать наизусть с расстановкой 
смысловых акцентов и др.). И всё же не 
они являются стержнем и целью обра-
зовательного процесса применительно 
к предмету «Литература». Наряду с овла-
дением культурой чтения необходимо об-
ретение способности «жить в культуре», 
а без знания её вершинных текстов эту 
задачу не выполнить.

Беседу вела
Вероника Томич

Немного подтасовки –  
и дело в шляпе
Или как формируется общественное мнение

Людмила 
Мазурова,
редактор отдела 
«Общество»

В нашу редак-
цию открытое 
письмо пришло 
из Гильдии сло-
весников вече-
ром 19 марта. 

Начиналось оно словами «сегодня, 
на следующий день после выбо-
ров президента, Минобрнауки 
проводит заседание Совета по 
стандартам». Решили уточнить, 
как оно проходило. Но на сайте 
министерства не было ни слова, 
в информационных агентствах – 
тоже. Провели заседание втайне 
от общественности?

Оказалось, нет. Это общественность 
немного опередила события. Совет со-
стоялся 21 марта, а уже 19-го обществен-
ность, которая, как пишет Волков, в глаза 
не видела стандарт, активно подписыва-
ла открытое письмо. Там было уже около 
пятисот подписей. А как же 570 страниц, 
разосланных только за три дня до засе-
дания? Получается, что либо всё же в 
«глаза их видели», либо все владеют ис-
кусством скорочтения. В спринтерском 
темпе смогли определиться с оценкой 
стандартов даже подмахнувшие письмо 
генеральный директор ООО в сфере без-
опасности, специалист в области ремон-
та автотранспорта и менеджер ВДНХ, 
прошедший обучение по курсу «Сервис, 
ориентированный на бренд».

Через несколько дней список уже 
перевалил за тысячу. Только педаго-
гов Высшей школы экономики больше 
тридцати. А также культурологи, соци-
ологи, историки, музыканты, экономи-
сты, математики, психолог наркологи-
ческого диспансера, химик и, конечно, 
учителя литературы. Их большинство. 
А ещё появилось два раздела для всех 
желающих внести свою лепту в  спор 
специалистов. Тут и слесарь, и бариста 
(дока в приготовлении кофе), и фото-
граф, и косметолог, и агент по недви-
жимости и большое количество домо-
хозяек. Это-то понятно, кто лучше них 
знает, как и в каком классе нужно пре-
подавать Пушкина с Толстым.

Будем реалистами, исходный доку-
мент изучили единицы, большинство 
же ориентировалось на текст письма 
и  расположенный на сайте гильдии 
«Методический комментарий», состав-
ленный заведующей кафедрой словес-
ности лицея НИУ ВШЭ Светланой Кра-
совской. Она против изучения рассказа 
«Муму» Тургенева и повести «В дурном 
обществе» Короленко. Почему? Эти 
произведения перешли из «програм-
мы советских времён, когда хорошим 
тоном было говорить о  благородстве 
человека из народа». Интересно, как 
на этот посыл отреагировал подписав-
ший письмо слесарь? Он не благороден 
и с этим смирился?

Лирика Некрасова, по мнению Кра-
совской, «формирует и укрепляет у де-
тей устойчивое представление о лите-
ратуре, как о чуждом, не имеющем от-
ношения к реальной жизни предмете». 
Чрезвычайно далеки от современных 

детей и стихи Бунина, Блока, Есенина, 
Тютчева, Фета. Их надо заменить совре-
менной поэзией, написанной «близким 
подросткам языком». Нельзя препода-
вать в 6-м классе гоголевского «Тараса 
Бульбу». Почему? Дети ещё не знако-
мы ни с «Песней о Роланде», ни с дру-
гими европейскими эпосами. Нельзя 
изучать роман Пушкина «Дубровский» 
– «…проблематика романа не может 
рассматриваться вне контекста евро-
пейских баллад, европейской новел-
листики и шире – беллетристики». Ну 
а на что учитель? Он не может ввести их 
в контекст?

На сайте гильдии вывешен список 
летнего чтения. В списке Красовской 
на 15 произведений русской литерату-
ры приходится 20 зарубежной. Но чи-
тать всё это нужно не вместо русской 
классики, а после неё или, что лучше, 
– параллельно с ней. И почему такой 
перевес? Наших детей нужно учить ка-
питализму по зарубежной литературе, 
потому что она подаёт его как данность, 
не подлежащую ревизии, а русская во 
всём сомневается и  ищет идеальный 
миропорядок?

Споры о  том, какие произведения 
включать в программу, а какие из неё 
исключить, ведутся уже не один деся-
ток лет, но впервые дискуссия стала по-
ходить на свару. Некое сетевое издание 
«Московский монитор», учреждённое 
саратовским ООО «Ньюс пул», усмотре-
ло в разработке новых стандартов лоб-
бирование министром интересов изда-
тельства «Просвещение». Это было 20 
марта. Через два дня в число лоббистов 
издание записало и Зинина – он автор 

пособий к ЕГЭ, вышедших в «Просве-
щении», и  учебников. Что ж, Зинин 
– действительно автор учебников, но 
выходят они в  другом издательстве. 
А  пособие в «Просвещении» вышло 
и у Красовской.

Но кому интересны реальные фак-
ты? Несколько калининградских сай-
тов (наш самый западный регион на дух 
не переносит отечественную классику?) 
практически повторили опубликован-
ное в «мониторе», затем к ним присо-
единился целый сонм частных сайтов 
с провинциальной пропиской и скры-
тыми от любопытных фамилиями вла-
дельцев. В оценках уже не стеснялись, 
приклеивая к  министру самые неле-
пые ярлыки, да и чего стесняться, коли 
большинство текстов анонимные. Ка-
мень обвинений был брошен, и чисто-
та помыслов оказалась под сомнением. 
Уже и солидные издания, и авторитет-
ные эксперты начали усматривать в же-
лании уточнить содержание предмета 
литература коррупционную составля-
ющую. Мавр сделал своё дело. Кстати, 
а кто он, этот мавр?

А представляете какой будет корруп-
ционная составляющая, если включить 
в программу современных писателей? 
Сколько упрёков в лоббировании Пе-
трова вместо Сидорова? Иванова вме-
сто Петрова и т.д.?

Суть вопроса оказалась на перифе-
рии. Так что же всё-таки должны чи-
тать наши дети? «Гарри Поттера» или 
Ершова? Современную, лёгкую для вос-
приятия, беллетристику? Или такую 
трудную, такую нелюбимую педагога-
ми и домохозяйками классику?

Кто выйдет из школы: аристократ духа или потребитель?
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Млечный Путь  
Виталия Закруткина
Исполнилось 110 лет со дня рождения писателя

Виталия Александрови-
ча я  никогда не видел 
в  гимнастёрке. Возмож-

но, и странно такое признание, 
ведь на многочисленных фото-
графиях послевоенного време-
ни он предстаёт именно в воен-
ной форме. Поначалу наше зна-
комство с ним было шапочным, 
а более близкое возникло в кон-
це 70-х, когда я увлёкся собира-
нием фольклора.

От хутора Каныгина в сторону 
станицы Кочетовской  – целая 
цепь небольших озёр, ериков, 
пересыхающих речушек. Одна 
из них, Жигулька, особенно при-
влекала меня. Вдоль неё, словно 
всевидящий дозор, стояли кря-
жистые ракиты, могучие кара-
гачи, высоченные осокори... 
К Жигульке я ходил несколько 
вечеров. И всегда в одно и то же 
время в  станицу возвращался 
охотник. На сей раз он – видимо, 
намеренно  – подошёл ближе, 
окликая разбежавшихся собак. 
Я мысленно упрекнул себя, что 
не сразу признал Виталия Алек-
сандровича. Потом долго и ув-
лечённо объяснял ему, по какой 
причине забрёл в эту тьмутара-
кань.

– Ты пишешь?!  – Утверди-
тельно спросил Закруткин.  – 
Тогда будь точен в деталях, на 
них держится всё.

Извилистая, заросшая травой 
тропинка вела нас всё дальше от 
речки. Поправляя сползающее 
ружьё, Закруткин сказал, замед-
лив шаг:

– Привози рассказы, обсу-
дим. По почте не шли, я насчёт 
писем необязательный, а так – 
заезжай.

К  его дому вышли глухим 
проулком. Аспидно-чёрное небо 
усеяли выпуклые звёзды.

– А Млечный Путь не виден, – 
с грустинкой заметил Виталий 
Александрович. Мне послыша-
лось в его словах нечто выходя-
щее за простое астрономическое 
понятие…

Приехал я в Кочетовскую не 
один, а  с приятелем-художни-
ком. Виталий Александрович 
распределил «обязанности»: ху-
дожнику рисовать его портрет, 
а мне, чтобы «натурщик» не за-
скучал, читать свои рассказы… 
Слушал Закруткин вниматель-
но, лишь изредка просил повто-
рить какое-либо место.

– Куда ты намерен опреде-
лить его?  – спросил он, когда 
я закончил чтение самого боль-
шого рассказа.

Я замялся, а Виталий Алек-
сандрович попросил на ночь 
рукопись – мол, встаёт он рано, 
«по-колхозному», и, пока гости 
будут отдыхать, почитает: «На 
слух – одно, а когда сам – дру-
гое».

Наутро Закруткин разбу-
дил нас задорным возгласом: 
«Выспались, казаки?» Одет он 
был, как и накануне, в простор-
ную спортивную куртку. Глаза за 
стёклами очков, отражающими 

синь майского неба, возбуждён-
но блестели. Виталий Алексан-
дрович повёл нас куда-то по ас-
фальтированной улице, расска-
зывая о совхозных делах.

– Я прочитал, – склонил он 
голову в мою сторону, – и мне 
понравилось... Ты мягко натал-
киваешь читателя на тему. Но 
имей в виду на будущее – таким 
«деликатным» обращением ты 
можешь усыпить его, а значит, 
в какой-то момент нужна встря-
ска... А так – в основном чисто 
и честно.

Закруткин толкнул дверь не-
большого типового домика, ока-
завшегося почтой. Мы уже дога-
дались, что он зашёл отправить 
поздравление в  Вёшенскую, 
Шолохову.

– Смотрите, девчата, – шут-
ливо напутствовал Виталий 
Александрович работниц, – пе-
редайте телеграмму так, чтобы, 
получив её, Михаил Алексан-
дрович не посмеялся ни над ва-
ми, ни надо мной.

...Вскоре «Литературная Рос-
сия» напечатала мой рассказ 
с  тёплым предисловием Вита-
лия Закруткина.

– Теперь я твой крёстный, – 
в  шутку заметил Виталий 
Александрович при очередной 
встрече. А произошла она снова 
в Кочетовской в день его 75-ле-
тия. Тогда, в 83-м, на юг страны 
пришла необыкновенно ранняя 
весна. Уже в последних числах 
марта дул почти летний суховей, 
сменяемый сырым и  тёплым 
юго-западным ветром. В  саду 
Закруткина раньше всех в ста-
нице были отрыты кусты вино-
града, побелены стволы яблонь. 
Осмотром сада юбиляр с боль-
шим удовольствием и занимал 
многочисленных гостей.

– Приехали бы вы летом!.. А, 
кстати, о временах года, – гла-

за виновника торжества при-
нимают лукавое выражение. 
Гости, понимая, что сейчас ус-
лышат очередную шутку, улы-
баясь, подвигаются ближе. Но 
распорядители из юбилейной 
комиссии торопят...  – Да... ну 
поговорим позже, – смущается 
Виталий Александрович. Это 
смущение, кажется, не покидало 
его всё время, пока шло торже-
ственное собрание. И когда он 
вышел к трибуне, с трудом сдер-
живал волнение.

– Я  стар и, положа руку на 
сердце, всецело отданное моей 
второй родине – Кочетовской, 
скажу: как художник я никогда 
не обольщался собственными 
страницами, но как гражданин, 
как солдат – своё дело сделал. – 
И  доверительно добавил:  – 
Стар... и  потому признаюсь: 
я всегда любил дерево, лошадь, 
не срывал попусту травинки, жа-
лел даже поверженных врагов...

Вечером чета Закруткиных, 
провожая гостей, завела разу-
далую казачью песню. Юбиляр 
притопывал в  такт, погляды-
вая на реку. Ниже по течению 
из-за поворота выплывал, быть 
может, первый в эту навигацию 
сухогруз. На барже вспыхнул 
прожектор, осветил чернею-
щую плотину шлюза, кроны го-
лых деревьев на берегу, среди 
которых скользила бледная, по-
хожая на круглолицего филина, 
луна. Я так засмотрелся, что про-
воронил отчаливший на другой 
берег катер с гостями. 

– Будешь знать цену пейза-
жам! – добродушно проворчал 
Виталий Александрович и  ус-
мехнулся:  – Коварный ланд-
шафт Кочетовской кого угодно 
захватит. Я вот тоже, как Наташа 
ни отговаривала, –  кивнул он на 
супругу, – попросил речников, 
чтобы покатали.

И  вот легкокрылая «Заря» 
уже несётся в ночи. Окна в са-
лоне почти на уровне воды. Ви-
талий Александрович тщится 
что-либо увидеть в иллюмина-
тор. Воспользовавшись тем, что 
виновника торжества отвлекли, 
выхожу наружу. Вскипающая 
волна обдаёт брызгами. Холод-
но. По самые уши поднимаю во-
ротник и, наверное, поэтому не 
слышу шагов Закруткина.

Сняв очки, он на секунду 
закрывает глаза, что-то тихо, 
больше для себя, говорит. В та-
кой день человеку хотя бы ми-
нуту следует побыть одному. 
Между нами одновременно бы-
ло и единение, и странное сию-
минутное отчуждение. Толь-
ко ему было дозволено судить 
и спрашивать с себя. Будет ли 
это раскаянием или одобрени-
ем нелёгкого, но раз и навсегда 
избранного пути?..

Из рассказов старших я знал, 
что в 37-м он по ложному до-
носу был арестован и брошен 
в застенок Ростовского НКВД, 
где пробыл долгие 14 месяцев. 
Спасло Закруткина лишь то, 
что он не признал вины, упор-
но отрицая связь с троцкистами 
и бухаринцами.

В годы Великой Отечествен-
ной военкор Закруткин не раз 
брал в руки винтовку, участвуя 
в боях. И каждый день в днев-
нике делал записи, из которых 
позднее сложился сборник 
очерков «Кавказские записки». 
До конца войны он написал не-
сколько книг, в том числе «Ко-
ричневую чуму», за что был вне-
сён гитлеровцами в чёрный спи-
сок. А в 1947-м Закруткин, издав 
полюбившуюся читателям по-
весть «У моря Азовского», на-
всегда поселился в Кочетовской, 
станице, которую, по ассоциа-
ции с известным романом, стали 
называть «Плавучей»…

«Плавучая станица», удо-
стоенная Сталинской премии, 
стала первым в  послевоенной 
литературе произведением, 
направленным на защиту при-
роды. Потом последовал цикл 
документальных новелл «Сло-
во о бессловесном». «Бессловес-
ное» находило отражение в де-
ятельности Закруткина и  как 
депутата областного Совета. 
Главное, по его мнению, было 
не замыкаться в так называемых 
«прямых» обязанностях депу-
тата. Он смотрел шире. Много 
времени у Закруткина отнимало 
общение с избирателями, знаю-
щими, что писатель, словно под-

солнух к солнцу, всегда повёр-
нут к заботам простых людей.

Вот почему, ощущая свою не-
вольную сопричастность к про-
исходящему, я ждал, что, нако-
нец, скажет Виталий Алексан-
дрович... Он долго вглядывался 
в небо и, вздохнув, раздумчиво 
произнёс:

– Да-а, Млечный Путь не ви-
ден, но ведь Земля – всё равно 
его частица.

Я вспомнил одну из первых 
встреч с Закруткиным, только 
теперь поняв смысл сказанно-
го тогда и  сейчас писателем. 
И снова будто воочию увидел на 
вершине раздорского яра маза-
ный домик, где как-то ночевал, 
покосившееся крылечко, из-
под которого непересыхающим 
ручейком сбегает узкая, в  две 
ступни, тропинка. Так и к сердцу 
большого Человека тянутся сот-
ни тропинок-сердец. И сердце 
его не позволяет себе передыш-
ки, послабления, минутной, 
«пользы ради», фальши. Как бы 
в подтверждение этому Виталий 
Александрович, надев очки, ска-
зал дрогнувшим голосом:

– Или я  чересчур доверчив 
ко всем, или ничего не понимаю 
в людях…

И вдруг в небе, как бывает на 
исходе августа, предстал свет-
лый шлях Млечного Пути, возле 
которого угадывался краснова-
тый рой Плеяд и висел вытяну-
тый треугольник Волопаса, на-
поминающий раскрытый пара-
шют старого образца.

«Заря» сбавила ход, развора-
чиваясь обратно. Стало слышно, 
как поднявшийся к  полуночи 
ветер шумит в прибрежном ле-
су, захлёстывает воду в  глубо-
кие расщелины. Волна клокота-
ла, встречаясь с другой волной, 
и  глухие шлепки, похожие на 
одиночные аплодисменты, то 
замирали, то вновь возникали 
в ночи.

…И  сейчас, спустя 35 лет, 
очень хочется, чтобы это дей-
ствительно были рукоплеска-
ния, предназначенные Виталию 
Александровичу Закруткину, – 
большому писателю и прекрас-
ному человеку, для которого 
жизненной и  творческой опо-
рой всегда был язык народа – 
яркий, самобытный, красивый, 
как и сами люди.

Владимир Конюхов,
член Союза писателей 
России, заслуженный 
работник культуры РФ, 
НовочеркасскС Михаилом Шолоховым, 1954 год, Вёшенская
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Новый сборник Сергея Шаргунова 
поверхностный взгляд может воспри-
нять как определённый авторский за-
стой. Черту под биографичностью по-
сле «Книги без фотографий» писатель 
так и не подвёл. Там он путешествовал 
в пространстве, здесь – больше во вре-
мени, испытывая и  проверяя судьбу. 
Расшифровывая её через форму ран-
него мемуара.

«Свои» – продолжение выстраива-
ния собственной матрицы, в которой 
важен элемент чуда. При желании 
можно найти переклички с довлатов-
ской книгой «Наши», хотя и опошлено 
такое название одним из скоротечных 
молодёжных движений.

Судьбу Шаргунов не только испыты-
вает, но и доверяется ей. В его воспри-
ятии фатализм сочетается со свободой 
воли, и в этой симфонии проявляется 
промыслительный смысл. Его-то и на-
до прочесть. 

В «Книге без фотографий» Шар-
гунов писал о тайне фотографии, о её 
многослойности, не явленных на по-
верхности смыслах, сокрытых значе-
ниях. По ним можно не только опре-
делить недуг, но и прошлое с будущим. 
Она  – элемент магического действа. 
Мистический документ человека, 
проявление глубинного. Окно в неиз-
веданное. Фотографии выстраивают 
план, карту жизни, вот почему по ним 
и можно прочесть судьбу, увидеть её от-
светы, знамения.

«Я  хочу разгадать план, задание 
своей жизни», – пишет Сергей в гла-
ве «Воскресенки» в «Книге без фото-
графий». Этот фотографический план 
присутствует и в новом сборнике.

Шаргуновская фотография  – при-
мерно то же самое, что «луковица» 
у Павла Флоренского. Через этот образ 
мыслитель рассуждал о структуре ми-
роздания, где «каждая оболочка есть 
слой живой». Тот же Флоренский го-
ворил о двуслойном строении реаль-
ности. Она состоит из слитых воедино 
двух сторон: «реальной» и «мнимой», 
эмпирии и «умного» пространства. 
В «Мнимости в геометрии» философ 
писал, что «переход от поверхности 
действительной к поверхности мнимой 
возможен только через разлом про-
странства и выворачивание тела через 
самого себя». Этот разлом и выворачи-
вание совершает Сергей Шаргунов на 
своём пути к «умной» реальности. Есть 
в этом что-то и от исихастской феории. 
И конечно, выходя на этот контекст, 
появляется желание назвать путь пи-
сателя особой формой молитвенного 
погружения.

На делении и в то же время взаимо-
проникновении реального и  мнимо-
го строится главный концептуальный 
рассказ сборника «Правда и ложка». 
На параллель с  культовым фильмом 
«Матрица» этой самой ложки уже об-
ратил внимание критик Олег Демидов. 

Обыкновенная ложка в  рассказе 
«прошивает» историю рода, в нём со-
держится шифр к личности и судьбе 
автора. В  этом образе нет фетишиз-
ма, ложка – медиатор, выводящий на 

линию «чистой правды». Это свое
образный цветик-семицветик. В ито-
ге оказывается, что «не было никакой 
ложки. Я её просто придумал. Никог-
да этой чудо-ложки я не видел. Разве 
что в каком-нибудь забытом сне. Но 
эта ложка – повод рассказать чистую 
правду». 

Если использовать всё ту же анало-
гию с «Матрицей», то автор-рассказ-
чик у Шаргунова одновременно и Нео, 
и мальчик, поведавший о секрете лож-
ки. Вспомним Ваню Соколова из рас-
сказа «Чародей», который ещё в четы-
ре года заметил, что стоит ему чего-то 
очень сильно возжелать, как это не-
пременно реализуется. С годами Ваня 
открывал всё новые его чародейские 
способности, мог, к примеру, свистом 
обидчикам мстить. Чародейство пере-
шло и в сборник «Свои». 

Эта матричная тема мнимостей име-
ет ещё и широкую отечественную тра-
дицию. По сути, таково восприятие 
реальности в  христианской мистике. 
Её обобщил тот же Флоренский. Есть 
и другие классические примеры. Так, 
Фёдор Тютчев в своём «Silentium» так-
же проводил разделение двух сторон 
реальности на истинную и  ложную. 
Причём истинной является вовсе не 
видимое, явленное нашим органам 
чувств, а именно тайное, сокрытое для 
любопытного взгляда  – мир ноуме-
нальный, «таинственно-волшебных 
дум». Именно в этом мире через благо-
говейно-молчаливое любование мож-
но соприкоснуться с  первоосновами 
бытия: со звездой и с сердцем. Так со-
вершается исихастский круг «умного» 
молитвенного погружения.

Сергей Шаргунов ищет переклич-
ки своей линии судьбы с  предками, 
ощущает её предобусловленность. 
Этот процесс в  чём-то сходен с  рас-
шифровыванием письменности майя. 
Род – это то, что не растрачивается, 
а  складывается в  некий дом. Автор 
утверждает идею целокупности, что 
«всё связано взаимно…». В этом глав-
ная философия сборника, заключаю-
щаяся в  поиске мистических связей 
и общих нитей, из которых складыва-
ются замысловатые узоры. Так проис-
ходит плетение судеб, так они «аука-
ются». К слову сказать, такое родовое 
эхо есть в  романе «1993». Недаром 
это семейная хроника, через которую 
проявляется большая история. Пётр 
Брянцев, как и его дед, которого он 
никогда не видел, идёт на протест-
ные акции, где их объединяет возглас 
«Ура!».

Эти нити Шаргунов сознательно ма-
териализует, в том числе в образе лож-
ки, которая становится медиатором 
поколений. Огромная и значительная 
история заключена в простом. Её «ал-
химический сплав» – узелок судеб, ко-
торый автор пытается дешифровать. 
Та же мифическая ложка «соединяла 
меня через одно пожатие с  предка-
ми…». Она родственна чудесному да-
ру Вани Соколова, в который главное 
поверить.

Вот Шаргунов пишет про «кресто-
вый поход ребёнка» – своего предка 
Бориса Герасимова, который с луком 
и стрелами из веток в 1914 году «от-
правился спасать Россию». Пример-
но так же и автор, и его юный герой 
Ваня Соколов, бегал к  Белому дому 
в октябре 93-го.

Рассказ «Правда и  ложка» посвя-
щён жене автора Анастасии Толстой, 
ведь здесь также идёт поиск перекре-
стий их судеб. Шаргуновское юноше-
ское задорное с вызовом «Ура!» теперь 

обретает совершенно новую тональ-
ность и  преображается в  аналогич-
ный возглас, которым встречают но-
вобрачных. Через этот брак он пород-
нился с линией Толстых, намёк и на 
Анастасию Цветаеву, подарившую ему 
образок Сергия Радонежского. В этом 
также промыслительный смысл и зов 
предков.

Автор прописал свою общность 
и  с  любимым Катаевым через род-
ственника, которому Валентин Петро-
вич посвятил «Цветик-семицветик». 
В  финале книги предстаёт уже сам 
82-летний «Валентин Петрович».

Выстраивается связь с  отцом, на 
чародействе которого также делает-
ся акцент. Он подростком адресовал 
портрету Сталина проклятие, и  тот 
вскоре умер. А ещё до этого в войну за-
кричал, будто почувствовал далёкую 
пулю в сердце: «Папку убили! Папку 
убили!» «Светлоглазым инопланетя-
нином» Сергей называет своего отца, 
а уже в следующем рассказе с инопла-
нетянином сравнивает себя. Говоря о 
«сложении судеб» родителей, воскли-
цает: «Невероятное пересечение в од-
ной точке!» Такое же пересечение от-
мечает и у себя с Анастасией.

Шаргунов – мистический писатель, 
исследует эффект бабочки, пристально 
рассматривает «древнюю миниатюру 
сражения» на её крыльях.

Он не стоит перед зеркалом, любуясь 
собой. Он сам зеркало, сам отражение. 
Образ, сформированный нитями судь-
бы, эхом, отсветами, предобусловлен-
ными случайностями – многослойный 
и сложный. Так, он выходит за преде-
лы себя, насыщаясь светом, как и его 
отец – протоиерей Александр Шаргу-
нов. Противоположно этому безобраз-
ное – нахождение в своём собственном 
веществе, которое обладает характери-
стиками бесформенности и неустроен-
ности. Это поза перед зеркалом, в кото-
рой сквозит самолюбование.

Безобразное – это распад, когда не 
звучит эхо, когда нет отражения, а всё 
размыто и бесформенно. Об этом то-
же есть в книге. В частности, в рассказе 
«Русские на руинах». Был завод, кипе-
ла жизнь, работа, тысячи людей и – нет 
завода. Пустота. Остался лишь «мёрт-
вый город», обломки, провалы – «со-
ветский Акрополь».

За этим рассказом с его главной фра-
зой: «…а потом не стало ничего», следу-
ет «Полоса» – о современном подвиж-
нике, о чуде. Рассказ имеет реальную 
основу – чудесное спасение в 2010 году 
авиалайнера в Коми (к этому же сюже-
ту также обращался Роман Сенчин). 
Сергей Сотников дюжину лет следил 
за взлётно-посадочной полосой, после 
того как аэропорт закрыли. Об этом ге-
рое Шаргунов пишет: «Он стал будто 
бы жрецом отменённой веры, который 
хранит священное пространство, ожи-
дая сошествия божества». Бесформен-
ность руин должна быть преодолена, 
восстановлена система отражений, че-
рез гармоническое единство которых 
в мир вновь вернётся чудо.

У  писателя Фёдора Абрамова есть 
отличный термин «волеизлучение», 
о котором он писал в записных книж-
ках. Это энергии, исходящие от чело-
века: «Это самая удивительная, самая 
животворная энергия на земле, спо-
собная творить чудеса. Чудеса в самом 
прямом смысле». Именно эту энергию 
и познаёт Сергей Шаргунов, синтези-
рует её в своих книгах, познавая судьбу 
и секрет чуда.

Андрей Рудалёв

КНИЖНЫЙ РЯД

Время 
жатвы

Олег Штельман. 
Укрощение бури

М.: ИСП 

2018

Стихи Штельмана строги и ясны, при-
влекают яркостью метафор, глубиной 
и смыслом, прямотой и честностью оце-
нок. Один из циклов так и называется – 
«Поговорим об истине». Поэт ищет её 
с трудом, ибо, как говорит он сам: 

На земле дорог великих много, 
К истине ведёт всего одна. 
«Многие пойдут и не возмогут»,
Хоть дорога верная пряма.

Истина для поэта неотделима от ве-
ры, ради которой наши предки готовы 
были умереть и согласно которой стара-
лись жить. 

Однако мы помним, что «за веру» 
в  своё время могли убить, и  потому 
с предубеждением относимся к подоб-
ной теме. Но стихам Штельмана такие 
настроения чужды. Патриотизм в них 
есть, почтение к родной истории есть, 
горячее желание, чтобы мы наконец-то 
выучили её страшные уроки, тоже есть, 
фанатизма же нисколько!

Потому что всё, что туманит ум и по-
рабощает душу, – не правда, а ложь. По-
тому что сострадание к мученикам не 
означает ненависти к мучителям. Поэт 
скорее сочувствует и им, ослеплённым, 
заблудшим, – сочувствует.

И неслучайно в творчестве Штель-
мана важное место занимает образ 
последнего русского императора, ко-
торый простил врагам их жестокость. 
И недаром художник слова обращает-
ся к евангельской притче о плевелах 
на пшеничном поле. Да, их можно вы-
полоть, но тогда пострадает пшеница. 
Поэтому поэт и  просит «…оставить 
поле непреложно на время жатвы, до 
Суда». 

Суд обязательно будет, но не людям 
его вершить. 

Те, кто думал иначе, слишком часто 
бывали осуждены. 

Вероника Лапина

ЛИТИНФОРМБЮРО

Литмероприятия
 В Московском Доме национальностей 

прошла презентация книги Валентины Симио-
нел «Цена земли: история молдаван Краснодар-
ского края».

 В библиотеке им. А.П. Боголюбова состо-
ялся вечер «Новые в литературе имена», на ко-
тором представили сборники молодых авторов, 
изданные Фондом социально-экономических и 
интеллектуальных программ: «Новые писатели», 
«Новые имена в драматургии», «Яблоня из стро-
ки» Анны Коржавиной и «Ветер с пыльных дорог» 
Анастасии Черновой.

Место встречи
В субботу, 7 апреля, в 16.00. в Доме- 

музее Корнея Чуковского в  Переделкине 
(ул. Серафимовича, д. 3) пройдёт встреча 
писателя Юрия Полякова с читателями и кол-
легами. Ждём вас!
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8 О Б Щ Е С Т В О
НЕПРЕ ХОДЯЩИЕ ЦЕННОСТИ

За монастырскими вратами
Благочинный Троице-Сергиевой лавры – о жизни обители и своём духовном опыте

Троице-Сергиева лав-
ра – уникальное духовное, 
культурное явление с мно-
говековой историей. Как 
устроена жизнь крупней-
шего центра православия 
сегодня? Что в наши дни 
представляет собой муж-
ской монастырь, основан-
ный в 1337 году? Писатель 
Владимир Смирнов погово-
рил об этом с благочинным 
Свято-Троицкой Сергиевой 
лавры отцом Павлом. 

– Отец Павел, существует 
выражение: подвести под 
монастырь, и в былые вре-
мена заточали в монастырь, 
насильно постригали цар-
ственных особ. Это было 
наказание. И в то же время 
люди уходили и уходят в мо-
настырь по доброй воле... 

– Да, в истории много при-
меров насильственного постри-
жения, насильственного изме-
нения социального статуса че-
ловека. И конечно, для людей, 
которые жили в роскоши, – это 
было сущим наказанием. Но 
те, кто в монастырь идёт созна-
тельно – люди другого склада. 
В монастырь приходят умирать 
и готовиться к вечной жизни, 
дают обет жить в послушании 
и  совершенном нестяжании. 
Монашество – это один из пу-
тей спасения, избавления, 
освобождения от грехов и стра-
стей. Одним людям Господь 
положил в сердце добровольно 
вступить на этот путь, а иных 
привёл через разные обстоя-
тельства, как некогда из гони-
теля Церкви Савла сделал апо-
стола Павла.

Вспоминается поучительная 
судьба Петра Калнышевского, 
последнего атамана Запорож-
ской Сечи. Он был заточён в Со-
ловецкий монастырь и  провёл 
там 28 лет. Потом ему даровали 
свободу, но он остался на суро-
вом севере, остался при мона-
стыре и принял схиму. Останки 
его покоятся у стен Преображен-
ского собора, рядом с останками 
знаменитого келаря Авраамия 
Палицына.

У каждого своя дорога. У ме-
ня осознанное желание идти 
в монастырь появилось лет так 

в 13–14. С детства я ездил в каче-
стве паломника в Псково-Печор-
ский монастырь. Сначала, когда 
я был маленьким, с семьёй, по-
том, когда стал взрослым, сам. 
Видел старцев, подвижников: 
архимандрита Иоанна Кре-
стьянкина, отца Андриана...

У отца Иоанна Крестьянкина 
исповедовался, он был некото-
рое время моим духовником, по-
ка я не пошёл в монастырь. До-
брое влияние примера старцев 
и подвижников было благотвор-
но для меня.

– Когда вы пришли в мо-
настырь?

– Сначала я поступил в Мо-
сковскую духовную семинарию, 
предметно испытал своё жела-
ние и после учёбы в 1994 году 
пришёл в монастырь. Мне было 
24 года.

– Родители не отговари-
вали вас от этого решения?

– Нет. Отец обращал внима-
ние на важность такого шага 
и указывал на то, что обратного 
пути не будет.

Отец у меня священник, а ма-
ма была домохозяйкой и  пела 
в храме на клиросе. Мама уже 
умерла, а папа жив, ему сейчас 
девятый десяток, он живёт на 
Псковщине и  является почёт-
ным настоятелем храма. Служит 
до сих пор, но редко, сами пони-
маете, по возрасту.

– Вы пришли в  мона-
стырь молодым человеком, 
вам было 24 года, и  через 
семь лет стали благочин-
ным. У вас было стремление 
сделать карьеру?

– Я  пришёл в  монастырь 
не карьеру делать. Лавра для 
меня – это дом родной, и я не 
имею никакого желания ухо-
дить из монастыря. Для меня 
это самое родное место на зем-
ле, а в каком качестве служить 
у себя дома – не имеет большо-
го значения.

– Что входит в круг обя-
занностей благочинного?

– Благочинный – ближайший 
помощник наместника лавры, 
а  круг обязанностей довольно 

широкий: тут и составление бо-
гослужебных расписаний, и при-
ём официальных церковных 
и светских делегаций, и многое, 
многое другое…

– У вас в монастыре жи-
вёт отец Наум. С ним ищут 
встречи многие миряне, на-
зывают его прозорливцем 
и ясновидящим.

– Я не думаю, что слово «яс-
новидящий» можно применить 
к отцу Науму или к другому ду-
ховному человеку. Прозорли-
вец? Пожалуй. Отец Наум около 
60 лет в монастыре, ему скоро бу-
дет 90 лет. За десятилетия прак-
тически беспрерывной молитвы 
он очистил своё сердце, очистил 
свой ум, и Господь даёт ему отве-
ты на вопросы. Но сейчас старец 
тяжело болен и никого не может 
принимать.

– Сколько в Свято-Троиц-
кой Сергиевой лавре мона-
хов?

– На сегодняшний день 295 
человек. Непосредственно 
в лавре проживают 200 человек, 
остальные на скитах и  подво-
рьях. Самому старшему 90 лет, 
а самому младшему 25. Пример-
но семьдесят процентов братии, 
помимо семинарии, имеют свет-
ское образование: средне-специ-
альное или высшее.

– У каждого своя келья?
– Да, но новоначальные по-

слушники живут в общей.
– Кельи одинаково об-

ставлены или каждый во-
лен что-то обустроить на 
свой лад?

– Кельи, во-первых, разные 
по величине, в зависимости от 
корпуса, а обстановка классиче-
ская: кровать, стол, стул, шкаф. 
Но мебель не одинаковая как 
в казарме. Меняется мебель по 
мере обветшалости и выхода из 
строя; старая мебель кочует по 
кельям, и она зачастую прочней 
новой.

– Может, например, мо-
нах в келье у себя держать 
котёнка?

– А почему бы и нет? У нас 
держат.

– А если кто-то у себя по-
ставит телевизор?

– Для чего тогда он в мона-
стырь пришёл? Фильмы смо-
треть?

– Понятно. Как рано про-
изводится в  монастыре 
подъём?

– В  монастыре нет такого 
понятия, как подъём. В брат-
ском корпусе в 5 часов утра по 
коридору проходит будиль-
щик, звоня в  колокольчик. 
Мой, уже покойный, сосед, 
архимандрит Пимен, если мы 
с ним встречались в коридоре, 
например, в половине перво-
го ночи, говорил мне: «Доброе 
утро»  – потому что он уже 
встал для совершения своего 
монашеского молитвенного 
правила. Каждый брат со сво-
им духовником советуется, 
как правильно распределить 
время для молитвы, труда 
и отдыха. В половине шестого 
утра братский молебен в Тро-
ицком соборе у мощей препо-
добного Сергия, затем утрен-
ние молитвы, полунощница, 
Литургия, потом насельники 
идут на послушания. В  пол-
день у нас совершается обяза-
тельная для всех насельников 
монастыря братская трапеза. 
В 17 часов вечернее богослу-
жение, после которого ужин, 
хотя кто-то, может быть, не 
ужинает.

– Монастырская трапе-
за – предмет особого разго-
вора.

– Трапеза совершается с со-
блюдением монастырского 
устава, который предписывает 
поститься перед Святой Пас-
хой в дни Великого поста, перед 
праздником Рождества Христо-
ва, перед праздником Успения 
Божией Матери и перед празд-
нованием святых апостолов 
Петра и  Павла. Всего четыре 
поста. Особенно строгий пост – 
Великий, когда в первую и по-
следнюю неделю поста трапеза 
совершается один раз в сутки, 
без горячей пищи, например, 
только картошка в мундире мо-
жет стоять на столе.

Кроме продолжительных 
постов, у нас есть постные дни – 
среда, пятница, другие особо 
установленные дни. Мясные 
продукты на трапезу не пода-
ются никогда.

– Я  часто бываю в  Тро-
ицком соборе и  вижу, 
что у  раки преподобного 

Архимандрит Павел
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Сергия монахи сменяют 
друг друга и стоят, как на 
часах.

– Молебны у мощей препо-
добного Сергия служат только 
иеромонахи, то есть монахи, 
которые являются священни-
ками, только они там стоят, 
сменяя друг друга каждые два 
часа. Так это совершается уже 
несколько столетий.

– В  монашестве суще-
ствует своя иерархия: по-
слушник, инок, монах, ие-
родиакон, иеромонах. Эти 
ступени надо последова-
тельно пройти или мож-
но через какую-то пере
ступить?

– Это невозможно. Конеч-
но, быстрота прохождения 
ступеней у  каждого может 
быть разная, но переступить 
ни через одну ступень нельзя. 
Существует ещё схима. Схи-
монах  – это монах, который 
второй раз даёт обет, от него 
требуется больше самопонуж-
дения и самоотречения.

– Последнее захороне-
ние на территории мона-
стыря прошло в феврале 
2017 года, когда был по-
гребён духовник лавры 
архимандрит Кирилл. Это 
случай исключительный?

– Исключительный. У  нас 
есть подворье в  Деулино, 
это историческое место, где 
в 1618 году был заключён «Веч-
ный мир» с Польшей, и там мы 
погребаем свою братию.

– Бывают случаи, что 
изгоняют из монастыря?

– Бывают, но в  лавре это 
единичные случаи. За послед-
ние 15  лет из монастыря ис-
ключили двух монахов, и бы-
ло два-три случая, когда лю-
ди уходили сами – ошиблись 
в своём выборе.

Случается, что в монастырь 
приходит человек, чем-то по-
трясённый, не нашедший себя 
в окружающем мире, уставший 
от жизненной борьбы и  не-
взгод, разочарованный, ищу-
щий утешения, покоя и духов-
ной свободы. Но когда закры-

ваются за ним монастырские 
врата, чаще всего он может не 
обрести ни того, ни другого, ни 
третьего, так как человек, оста-
ваясь человеком, принёс с со-
бой в монастырь свои слабости. 
Между тем, как говорил препо-
добный Амвросий Оптинский: 
«Чтобы жить в монастыре, надо 
терпения не воз, а целый обоз».

Надо много работать над со-
бой для приобретения свобо-
ды, чтобы не быть рабом греха. 
На это уходят годы. Монах обя-
зан исполнять обет, который 
он дал при постриге. Надо по-
нуждать себя, и при всём при 

этом настраивать себя жить 
с радостью. Монах должен не 
пробалтывать слова, а  совер-
шать молитву, а подвижники – 
они молились и во сне.

– Люди ищут счастья на 
земле. Кто-то нашёл его 
в детях, кто-то считает, что 
нашёл его в деньгах, кто-то 
говорит, что счастья нет. 
Вы считаете себя счастли-
вым человеком?

– Без всякого пафоса скажу, 
что счастье, о котором вы гово-
рите, – счастье в светском пони-
мании, от которого я осознанно, 
добровольно, без всякого сожа-

ления отказался и  подал про-
шение в  монастырь. В  Троиц-
ком соборе у мощей преподоб-
ного Сергия мне тепло и уютно, 
как ребёнку на руках у  мамы, 
и я счастлив, что видел мона-
хов, уходящих в вечность в мире 
и в радости.

…В  дни, когда я  заканчи-
вал работать над материа-
лом, пришла весть, что умер 
отец Наум. Случилось это 
13 октября. Похоронили стар-
ца в Свято-Троицкой Сергиевой 
лавре, рядом с архимандритом 
Кириллом. Я был на погребении. 
Проводить в  последний путь 
отца Наума пришли и приехали 
сотни и сотни людей из самых 
разных уголков, даже с Горного 
Алтая.

Благочинный лавры отец 
Павел на следующий день 
сказал: «Захоронение в лав-
ре архимандрита Кирилла 
(Павлова) и  архимандрита 
Наума (Байбородина) – это 
исключение, сделанное Свя-
тейшим Патриархом для 
этих двух духоносных стар-
цев. Думаю, в нашей Церкви 
нет такого храма, где бы не 
знали их имена».

Отец Павел выговаривал 
по слову, едва слышно, и было 
это похоже на то, как в тихую 
погоду, осенью, дерево роняет 
листья.

Беседу вёл
Владимир Смирнов

«Верните  
время на две 
секунды…»

9 апреля в Малом зале Централь-
ного дома литераторов (Москва, ул. 
Большая Никитская, д. 53) состоится 
вечер памяти Ларисы Николаевны 
Васильевой, писателя, общественного 
деятеля, основателя музейно-мемо-
риального комплекса «История танка 
Т-34». 

Эпиграфом его станут строчки 
«Верните время на две секунды, на 
вдох и выдох. Я всё успею…» (Л. Васи-
льева).

Начало в 18 час. 30 мин. 
Вход свободный.

В память о Л.Н. Васильевой гости 
получат её книги, которые стали завер-
шением творческой жизни писателя.

ЧТОБЫ ПОМНИЛИ СОБЫТИЕ

В Манеж за культурой
В конце марта в Цен-
тральном выставочном 
зале «Манеж» в третий раз 
состоялся «Московский 
культурный форум» – про-
фессиональная площад-
ка для общения и встреч 
представителей культур-
ных учреждений, деятелей 
искусства, а также горо-
жан и гостей столицы.

В первый день работы фо-
рума выступили выдающи-
еся деятели культуры и  ис-
кусства – художественный 
руководитель и  главный ди-
рижёр Национального фи-
лармонического оркестра 
России Владимир Спиваков, 
актриса и директор Театра на 
Таганке Ирина Апексимова, 
директор театра «Мастерская 
Петра Фоменко» Андрей 
Воробьёв, генеральный ди-

ректор Государственной 
Третьяковской галереи Зель
фира Трегулова, актёр теа-
тра и кино, режиссёр Никита 
Высоцкий, народный артист 
Александр Домогаров и мно-
гие другие.

Во второй день Владимир 
Познер представил доку-
ментальную книжную серию 
«Тайны и  герои века. Неиз-
данные архивы Парижа». 
Прошли дискуссионная па-
нель «SMM – успешные кейсы 
в сфере культуры» и концерт 
«Хора Турецкого». А вечером 
любители театрального искус-
ства имели возможность по-
смотреть спектакли ведущих 
российских театров, не по-
кидая стен Манежа, в рамках 
традиционной «Ночи теат
ров». В этом году её тема: «Те-
атральные семьи. Театраль-
ные легенды». 10 московских 

театров показали отрывки из 
своих спектаклей и  провели 
мастер-классы в Манеже, ещё 
около 82 театральных учреж-
дений открыли свои двери для 
посетителей по всему городу.

В Манеже в заключитель-
ный день прошли «Зоочтения 
Московского зоопарка» с уча-
стием народной артистки РФ 
Илзе Лиепа, народного арти-
ста РФ Иосифа Райхельгау-
за, актрисы МХТ им. Чехова 
Ксении Лавровой-Глинки, 
актёра театра и  кино Павла 
Майкова, певца Петра Налича 
и телеведущей Елены Ханги. 
Программу продолжили те-
атрально-поэтическое пред-
ставление «Площадь рево-
люции», посвящённое 125-ле-
тию Владимира Маяковского, 
творческая встреча с  совет-
ским и российским артистом 

эстрады, театра и кино Рома-
ном Карцевым, заслуженным 
артистом РФ Михаилом Жва-
нецким и выступление Игоря 
Бутмана и Московского джа-
зового оркестра при участии 
Олега Аккуратова. В финале 
«Московского культурно-
го форума-2018» в  Манеже 
состоялся полуторачасовой 
концерт. В нём приняли уча-
стие заслуженная артистка 
России Кристина Орбакайте, 
певец Сергей Лазарев, На-
циональный русский балет 
«Возрождение», оперная пе-
вица Агунда Кулаева, группа 
«Кватро», Надежда Бабкина 
и ансамбль «Русская песня», 
арт-проект «ТенорА ХХI ве-
ка», детский музыкальный 
театр «Домисолька» и другие.

Соб. инф.

 

Вручение благодарственных грамот волонтёрам

Лариса Васильева, 
поэт, прозаик, публицист, автор мировых 
бестселлеров «Кремлёвские жёны», «Дети 
Кремля» и др., действительный член Акаде-
мии российской словесности, член Все-
мирного женского форума, почётный про-
фессор университета Ноттингема 
(Великобритания), лауреат ряда советских, 
российских и международных премий: 
имени Анны Ахматовой, Ивана Бунина, 
первой премии «Золотой Дельвиг» и др., 
член комиссии по монументальному искус-
ству Московской городской думы, прези-
дент музейно-мемориального комплекса 
«История танка Т-34»

Александр Кибовский, 
глава Департамента культуры города Москвы: 
– Мы повторили рекордный результат 2016 года. Аудито-
рия не уменьшается. Это доказывает, что выбранный фор-

мат «Московского культурного форума» является правильным, вос-
требованным среди москвичей и гостей столицы. Самому юному 
участнику форума недавно исполнилось 5 месяцев. Самым заслужен-
ным участником стала Ирина Кострова, 95 лет. Кроме того, форум 
открывали Валентина Матвеенко и министр культуры Российской Фе-
дерации, а мэр Москвы поздравил работников культуры лично с про-
фессиональным праздником – это свидетельствует о том, что собы-
тие прочно вошло в культурную повестку нашего города и является 
одним из главных программных событий в культурной жизни столицы.

ПРЯМАЯ РЕЧЬ

ЦИФРЫ И ФАКТЫ

500

56292916

54 15
учреждений 
культуры

книг нашли 
новых хозяев

человек  
записались 
в библиотеки

тысяч 
человек 

тысячи 
человек Акцию «Ночь театров»

Всего форум 
посетили

Принимали 
участие

500
мастер-
классов 40 

творческих 
встреч

800
мероприятий
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Земной рай вернётся...
Владимир Крупин

Ящик кагора
В  монастыре появился но-

вый послушник. Быстрый, ста-
рательный, рьяный даже в ра-
боте. Настоятель отец Григорий 
поставил его продавать свечи, 
принимать записки о здравии 
и  об упокоении. День просто-
ял за ящиком послушник, два, 
на третий пришёл и стал про-
сить настоятеля дать ему послу-
шание потруднее. Принимать 
записки может и  немощный 
монах, а он способен на что-то 
большое, нужное монастырю. 
Отец Григорий улыбнулся, уса-
дил послушника.

– Ты мне меня самого на-
помнил. Я тоже был таким, бы-
стрым, порывистым. А смире-
ния не имел. А начал его обре-
тать с одного случая, о котором 
тебе расскажу.

Здешний игумен, мы с тобой 
каждый день около его могилки 
ходим, благословил меня ехать 
в город за лампадным маслом 
и  вином для причастия. Дал 
денег на бочонок масла и  на 
ящик кагора. И ещё немножко 
дал сверху, мало ли что, на не-
предвиденные расходы. А у ме-
ня, надо сказать, тоже была 
кой-какая сумма, и я про себя 
решил, что я привезу для мона-
стыря не ящик, а два. Вот. Отец 
игумен сказал, чтоб я ночевал 
в городе, там отстоял всенощ-
ную и утреню, а завтра к обеду 
бы и вернулся. Так. А я про се-
бя думаю: а я в день оборочусь. 
Он с утра меня благословил. Вот 
я выскочил из ворот, живой но-
гой добежал до шоссе, это пять 
километров, там удачно пой-
мал попутную машину, при-
катил в город. Денег с меня не 
взяли. И на маслозаводе тоже 
всё удачно. И  в  магазине, где 
кагором торгуют. Стою с  гру-
зом. А деньги почти кончились. 
Голосую. Один тормознёт, дру-
гой. Одному не по дороге, дру-
гой цену ломит. Стою, стою, что 
делать? Вот ещё один тормозит. 
Говорит: подвезу, но пять бу-
тылок ты мне отсчитай. Куда 
денешься, согласился. Закре-
пили бочонок, ящики, поехали. 
И, представь себе, он у поворота 
к монастырю сломался. Я до сих 
пор не знаю, сломался по прав-
де или это хитрость была шо-
фёра. Дело к вечеру, он спешит. 
Бутылки свои забрал. Мне по-
мог бочонок выгрузить. Я и си-
жу. А он вскоре завёлся и уехал.

И так я около этого бочонка 
продежурил всю ночь. Голод-
ный, холодный. Ни хлеба кусоч-
ка, ни спичек. А комаров! Вот 
уж повспоминал я старцев, кои 
себя на съедение гнусу выстав-
ляли. Они добровольно, а я по 
своей стропотливости, то есть по 
вздорности. И, главное, не толь-
ко что машины не было, никого 
не было. Собаки пробежали, об-
лаяли, да филин кричал.

Рассвело. Я вижу – надеять-
ся не на кого. Прокачу бочо-
нок по дороге метров тридцать, 
вернусь за ящиком. Отнесу, иду 
за другим. Ну, думаю, это я не 

только к сегодняшнему обеду, 
но и к завтрашнему не попаду. 
Вот так вот: круглое катил, пло-
ское тащил. Да ночь не спал, 
да почти сутки не ел. Вот такое 
положение. И попал я в него по 
своей вине.

Но вот сжалился Господь – 
идут два мужичка. Издалека 
слышно, громко разговарива-
ют, матерей вспоминают. С пох-
мелья. Увидели меня, а, главное, 
кагор увидели. «Дай бутылку». 
Я говорю: «Бpaточки, помогите, 
не одну получите». – «Это тебе 
до монастыря тащить?» – спра-
шивают. «Да». – «О, это труд. 
Отдашь вот этот ящик начатый 
(я же тому водителю пять штук 
отделил), тогда дотащим». Да-а. 
А  куда денешься, согласился. 
Ящики тащили, бочонок кати-
ли. То есть тащили один ящик, 
а другой они не потащили, толь-
ко взяли каждый по бутылке, на 
ходу отпивали, а ящик затащи-
ли в лес и спрятали. Я уж боялся, 
бросят меня, нет, честно доста-
вили к воротам. Тут я просил их 
дальше не провожать.

Вот так вот, брат. И доставил 
я всё к обеду, как и благослов-
лял отец игумен, и доставил не 
два ящика, а  один. Опять же, 
как он благословлял. И  сдачу 
я  принёс. И  только тому был 
рад, что не спросил игумен, кто 
в  городе служил всенощную, 
кто утреню. Он же думал, что 
я в епархиальном доме ночевал. 
А сам я о своих приключениях 
промолчал. Тогда. И  только 
спустя время тебе рассказываю.

Вот что такое, брат, послу-
шание. 

Живая земля
Мама повезла меня к  сво-

ей маме, моей бабушке. Было 
мне полтора-два года, я толь-
ко начинал ходить и говорить. 
Попросили лошадь в  лесхозе, 
там работал отец, запрягли её 

в лёгкий тарантас и двинулись. 
Начало лета. Я спокойно сидел 
в тарантасе. И вдруг увидел на 
обочине груду красной глины. 
И, как рассказывала мама:

– Ты весь задёргался, стал 
рваться к этой глине. Тебя ссади-
ли на землю, ты на своих ножон-
ках побежал, падаешь, встаёшь, 
и  стал ручонками хватать ку-
сочки глины и тащить их в рот. 
В прямом смысле ел. Я испуга-
лась вначале, но потом вспомни-
ла, что и сама, когда была в по-
ложении, тоже хотела поесть 
глины. Да и  другие женщины 
так, когда беременны, ребёнка 
ждут. Даже печуру отламывали 
от печки, так сухую глину назы-
вали – печура, крошили и прямо 
ели. Значит, чего-то не хватало 
в организме. Именно для ребён-
ка. Для костей или ещё чего.

– Да, – поддержал я, – земля 
еси и в землю отыдеши. И Адам 
первородный из земли, из крас-
ной глины, так и переводится 
его имя, и все мы прах земной. 
Из земли пришли, в неё и вер-
нёмся.

Вспомнил сегодня этот рас-
сказ мамы, когда на ежеднев-
ное Чтение Священного Писа-
ния выпала Книга Бытия, глава 
четвёртая:

«И  сказал Господь: что ты 
сделал? голос крови брата тво-
его вопиет ко Мне от земли; 
и  ныне проклят ты от земли, 
которая отверзла уста свои при-
нять кровь брата твоего от руки 
твоей; когда ты будешь возде-
лывать землю, она не станет бо-
лее давать силы своей для тебя; 
ты будешь изгнанником и ски-
тальцем на земле».

Здесь совершенно бесспорно 
то, что о земле говорится, как об 
одушевлённом существе. Она 
«отверзает уста свои», она «не 
станет более давать силы сво-
ей», она живая, она мыслящая, 
чувствующая добро и зло. Она 
содержит в себе все элементы 
для строительства человека.

Клятва на крови была, конеч-
но, одной из самых крепких. Но 
клятва землёй ничуть не мень-
ше. Хотя сказано человеку «не 
клясться ни землёй, ни небом», 
роль земли в  продолжении 
жизни человека была опреде-
ляющей. Отношение к  земле 
было на уровне святости. Из 
детства помню, когда кого-то 
в чём-то обвиняли, а он оправ-
дывался, то ему говорили: «Ешь 
землю». И если ел, верили в его 
невиновность.

А  земля родины, которую 
зашивали в ладанку уходящим 
на фронт, это свято. А земелька 
с могил родных, которую брали 
с собой, когда находили ещё од-
ну родственную могилу и везли 
на неё эту землю, как поклон, 
как привет, как благословение 
родины.

Очень помню, когда уезжал 
из нашего села мой друг Вовка 
Агафонцев, его отца куда-то пе-
ревели, и уже погрузили вещи 
на машину, и я вдруг, даже не-
ожиданно для себя, в каком-то 
порыве, побежал к своему дому, 
наскрёб с завалинки пригорш-
ню жёлтого песка, завернул 
его в  газетку и  принёс Вовке. 
И он, очень помню, был очень 
рад и  положил пакетик в  на-
грудный карман. Велики ли мы 
были, лет по одиннадцать-две-
надцать, а понимание величия 
родной земли уже навсегда по-
селилось в нас.

И, как ни революционен 
был поэт, а написал же о рус-
ском воине, покидавшем Рос-
сию: «Трижды город перекре-
стивши, трижды землю поце-
ловавши». И сам я видел, когда 
евреи (это 1998 год), выходя 
из аэропорта Бен-Гурион, ки-
дались на колени и целовали 
землю.

И  разве кто-то усомнится 
в чистоте этого порыва. Разве 
и мы не увозим землю Святой 
земли в своих сумках, разве не 
верим в её животворную силу?

А  наше троекратное, во 
славу Святой Троицы, броса-
ние трёх горстей земли в мо-
гилу на крышку гроба, разве 
не выражение надежды на за-
щиту землёю души уходящего 
с земли?

И  разве земля не слышит 
нас? Слышит, конечно. И лю-
бит нас. Она же год за годом со-
зидает для нас все условия для 
нашей жизни. И в добавление 
к выращенным злакам, фрук-
там, овощам, лечебным травам 
являет из себя цветы, эти остат-
ки рая на земле.

И он вернётся, земной рай. 
Если мы тоже будем любить 
землю и беречь её. 

Маленький Мук
Так я  прозвал электриче-

ский чайник, даже не литро-
вый, меньше. Прозвал, потому 
что маленький и очень быстро 
кипятился. В  большом семей-
стве батюшки отдыхать ему 
было некогда. И  своя семья 
большая, и очень много гостей. 
Я предложил батюшке: давай-
те я вам куплю большой, а этот 
возьму себе. Получился такой 
обмен.

Чайник очень мне нравился: 
горбатенький такой, быстрый. 
Его ещё можно было назвать 
и  коньком-горбунком, но раз 
назвал Маленький Мук, так 
и продолжал называть.

Да. А когда был пожар и мой 
дом сгорел, то и чайник сильно 
пострадал. Весь стал чёрный, 
как парижский трубочист. Я его 
для опыта налил водой, вклю-
чил, но ничего не получилось: 
течёт, не греется. А выбрасывать 
было жалко. Отчистил. В белый 
цвет он не вернулся, но от чёр-
ного отошёл, стал промежуточ-
ным, как жёлтая раса.

Привёз в Москву. И ещё по-
пытался включить. Нет, беспо-
лезно. Ладно. Поставил в шка-
фу. А когда на старом месте сго-
ревшего построил новый дом, 
решил вернуть чайник на роди-
ну. Как память. Привёз. И вот – 
есть свидетели  – налил воды, 
включил в розетку, и Малень-
кий Мук моментально закипел, 
заговорил, как бы докладывая, 
что прибежал и своё дело испол-
няет. Так торопился, так радо-
вался, что я радуюсь.

И работает до сих пор.
Всё-таки есть что-то такое 

в предметах, нас окружающих. 
Пусть не душа, но что-то. В тех, 
которые к нам привязываются. 
Тяжело же было Маленькому 
Муку в день согреваться раз по 
двадцать-тридцать. Я  пожа-
лел, мне хватало раза три. Он 
и отблагодарил. Ещё и то ему 
понравилось, что не на чужби-
не пришлось жить. И тут не ро-
дина, из Германии приехал, но 
обрусел.

Вспомнил, как отец привёз 
из леса ёжика. Мы дверь за-
крыли, выпустили его на пол. 
Он убежал под печку и молчал 
всю ночь, а  утром «обрусел». 
Так сказал отец. То есть ёжик 
осмелел, подошёл к блюдечку 
с молоком и очень шумно стал 
лакать. Потом мы его даже ти-
хонько гладили по колючкам. 
Потом выпустили. В лес отнес-
ли. А жалко было выпускать. Да-
же и через почти семьдесят лет 
думаю, как он там тогда выжил. 
Ни молока, ни блюдечка. 

Владимир Николаевич Крупин —  
русский православный писатель, публицист 
и педагог. Родился в 1941 году в Кировской 
области. Окончил Московский областной пе-
дагогический институт. Главный редактор 
христианского журнала «Благодатный огонь». 
Многолетний председатель жюри фестиваля 
православного кино «Радонеж». Лауреат Пат
риаршей литературной премии (2011).

«ЛГ»-ДОСЬЕ

В качестве иллюстрации использована картина  
Константина Савицкого «Инок», 1897 год
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11Л И Т Е Р А Т У Р А
НЕТЕЛЕФОННЫЙ РАЗГОВОР

Славные потомки Амира Темура
Для деятелей культуры сохранение общего духовного пространства – естественная потребность

Председатель СП Узбекистана 
Мухаммад Али рассказывает 
о современной литературной 
ситуации в стране.

– Уважаемый Мухаммад Али-ака, 
расскажите, пожалуйста, о вашей 
учёбе в Москве, о ваших наставни-
ках. Повлиял ли как-то московский 
период на ваше становление как 
писателя?

– Я учился в знаменитом Литератур-
ном институте, основанном когда-то ещё 
Максимом Горьким. Это было в  1965–
1966 годах. Я был студентом отделения 
поэзии, руководителем семинара являл-
ся поэт Сергей Смирнов, человек талант-
ливый и очень остроумный. 

В то время я очень много читал, изу-
чал произведения мировой литературы 
и русских классиков. Делал обширные 
записи-комментарии в моём дневнике. 
На курсах проводилось большое число 
встреч с известными поэтами и писате-
лями. Олжас Сулейменов, Евгений Евту-
шенко и другие известные авторы тоже 
когда-то были там студентами, и контак-
ты с ними не прекращались. Бывали у нас 
и многие видные литературоведы, напри-
мер, Геннадий Поспелов. И конечно же, 
очень важной являлась сама наша среда, 
интернациональная семья слушателей 
чуть ли не со всего мира.

– Кто из авторов в  узбекской 
и русской литературах оказал вли-
яние на ваше творчество?

– Прежде всего назову Алишера Навои. 
Не оттого, что он родоначальник нашей 
литературы, но потому что он величай-
ший мировой поэт. Его непревзойдённая 
поэзия – это море жемчужных мыслей, 
и чтобы постичь его, не хватает одной 
жизни. Известны слова выдающегося 
русского учёного востоковеда Е.Э. Бер-
тельса: «Нас часто обвиняют в том, что 
мы идеализируем Алишера Навои. Но 
Алишер Навои был таким человеком, ко-
торого нельзя не идеализировать!» Затем 
необходимо отметить Абдулхамида Чул-
пана, хотел бы и его вспомнить.

В сфере русской поэзии для меня са-
мыми близкими стали классики «золото-
го века» Пушкин и Лермонтов, чьи стихи 
я не только перечитывал, изучал, но ещё 
и переводил. Помню, как-то в Михайлов-
ском (это был 1983 год), в присутствии 
многих слушателей и поэтов со всех кон-
цов тогдашней страны, я попросил опре-
делить стихотворение великого поэта по 
тексту моего узбекского перевода («Ноч-
ной зефир струит эфир…») – и публика 
узнала произведение и  зааплодирова-
ла. Я получил тогда истинное авторское 
удовлетворение.

Среди любимых поэтов навсегда 
остался «моим» Сергей Есенин. На одном 
курсе учились мы с незабвенным Никола-
ем Рубцовым, он пел под гитару. Другим 
однокурсником был замечательный рус-
ский поэт Анатолий Передреев. С ним мы 
переводили стихи друг друга. Многие мои 
стихотворения публиковались в москов-
ских журналах и изданиях именно в его 
переводах, в частности, книга стихов и по-
эм «Голоса жизни», вышедшая в 1975 го-
ду. Он часто приезжал в Ташкент, бывал 
у меня в гостях. 

В  качестве прозаика, работающего 
в историческом жанре, не могу не отме-
тить влияния таких корифеев мировой 
литературы, как Вальтер Скотт, Виктор 
Гюго и особенно Лев Толстой. 

– Ваша самая значительная рабо-
та – роман-эпопея о великом Тему-
ре. Почему эта тема так актуальна 

для современной узбекской лите-
ратуры? В какой мере при создании 
книги использовались в том числе 
и русские научные и художествен-
ные материалы?

– Амир Темур – наш национальный 
исторический герой, основоположник 
и  строитель нашей государственно-
сти. Здесь дело не только в масштабах 
его империи, его влиянии на мировую 
историю (в том числе и на историю рус-
скую): он заложил фундамент государ-
ственного и общественного устройства 
нашей земли. Естественно, что в период 
создания независимого Узбекистана мы 
не можем не обращаться к нашим кор-

ням, истокам, древним традициям. Это 
наш фундамент для построения нового. 
В переломные для жизни народа пери-
оды неизбежно обращение к историче-
ской тематике. Ещё в 1967 году я напи-
сал поэму «Блики на куполе» (перевод 
на русский язык поэта А. Парпары), где 
уже разрабатывал эту волнующую меня 
тему. Конечно, создание исторической 
эпопеи о Темуре потребовало неизме-
римо большей работы по усвоению и ос-
мыслению исторического материала, на-
пряжённой работы с первоисточниками, 
исследованиями историков и культуро-
логов – как древних, так и современных, 
представителей разных эпох и народов. 
На это ушло около двадцати лет. Так, на-
ряду с трудами древних авторов, напри-
мер, Гийасиддина Али с его «Дневником 
индийского похода» (1400 г.), Низамат-
дина Шами («Книга побед») и однои-
мённой книгой Шарафатдина Али Язди 
1425 года, известными записками испан-
ского посла при дворе Амира Темура Руи 
Гонсалеса де Клавихо, наших узбекских 
историографов разных лет я не мог обой-
ти труды таких замечательных русских 
востоковедов, как В.В. Бартольда (все 9 
томов его сочинений я проштудировал 
ещё в шестидесятых годах), А.Я. Якубов-

ского («Тимур. Опыт политической ха-
рактеристики») и др. 

Я старался показать простого Велико-
го человека, который не был по проис-
хождению из ханского рода, но являлся 
сыном обыкновенного Кешского амира, 
а значит, выходцем из народа. Я ставил 
задачу изобразить государственного 
деятеля, «ревностного строителя» (сло-
ва В.В. Бартольда), покровителя науки 
и искусства и великого полководца, ре-
форматора, уже тогда осознавшего, что 
мир неделим, что народы живут на Зем-
ле в едином геополитическом простран-
стве. Он, освободив свою Родину от мон-
гольского ига, создав Туранское государ-
ство, продолжал эту миссию, став также 
освободителем Европы.

    Амир Темур был искусным дипло-
матом: он направлял послов в страны 
Европы и  Ближнего Востока  – Испа-
нию, Англию, Францию, Египет, Осман-
скую империю, Ирак, персидские стра-
ны; активно переписывался с властите-
лями этих государств. Цель была одна: 
чтобы на земле были мир и согласие. 
Трудно найти аналоги в истории этому 
феномену. В своём «Уложении» он пи-
сал, что сила заключается в справедли-
вости, девять частей государственных 
дел решались им дипломатическим пу-
тём, и только одну часть приходилось 
осуществлять военным.

Одна из примечательных особенно-
стей эпопеи «Амир Темур Великий» 
в том, что в ней впервые в художествен-
ной литературе описывается семейная 
жизнь этой великой личности.

– Поделитесь своим мнением 
о роли и состоянии переводческой 
работы. Насколько важны перево-
ды на русский язык классической 
и современной узбекской литера-
туры? Что отбирается из русской 
литературы для переводов на узбек-
ский язык?

– Если говорить о важности и роли пе-
реводческой работы вообще, то, навер-
ное, я не скажу чего-то особенно нового. 
Сущность и  значение этой сферы дея-
тельности давно уже поняты и определе-
ны. Перевод в силу возможного проник-
новения в  инонациональную культуру 
без необходимости освоения языка по-
следней является неизбежной и благо-
датной формой вхождения в мир другого 
народа. К сожалению, высокие позиции 
переводческих школ во многом утраче-
ны, и это характерная ситуация почти для 
всех новообразовавшихся стран. Прежде 
всего сократилась сфера свободного дву-
язычия, уменьшилось число работников 
литературы, владеющих примерно оди-

наково обоими языками. Есть и другое: 
в минувший период, с девяностых годов 
до недавнего времени, практически пре-
кратилась финансовая поддержка пере-
водческой деятельности, ведь не только 
переводчики, но и сами авторы не мог-
ли похвастаться высокими гонорарами. 
В результате выбор произведений и ав-
торов производится в значительной сте-
пени по принципу «бартера»: я перевожу 
тебя, а ты переведи меня – и будем квиты. 

Тем не менее переводная работа не 
останавливается. Ею активно занимается 
журнал «Жахон адабиети», в Союзе писа-
телей Узбекистана продолжает функци-
онировать отдел переводов. Разумеет-
ся, в переводческой работе особую роль 
играет русский язык, часто становящий-
ся языком-посредником для переводов 
на многие другие языки.

Недавно общественности была пред-
ставлена книга поэтических трудов Али-
шера Навои «Сокровищница мыслей», 
где были отобраны лучшие переводные 
версии таких мастеров перевода, как 
А.  Наумов, Л. Пеньковский, С. Сомо-
ва, Е.  Аксельрод, Вс. Рождественский, 
А. Файнберг, С. Липкин, С. Иванов и др. 
И далее мы планируем продолжить изда-
ние этой серии книг, где предстанут луч-
шие наши авторы. Не менее важно также 
осуществление новых переводов наших 
литературных классиков. В  журнале 
«Звезда Востока» регулярно печатаются 
и переводы произведений известных уз-
бекских авторов, но заново осуществлён-
ные, а также переводы ещё незнакомых 
русскоязычной публике произведений 
Чулпана, Абдуллы Арипова, Эркина Ва-
хидова, Тагая Мурада и др.

– Мы свидетели начала нового 
этапа в межгосударственных отно-
шениях России и Узбекистана. Что, 
по вашему мнению, можно и необ-
ходимо сделать сейчас для полно-
ценного развития культурных и ли-
тературных связей наших стран 
и народов?

– Разумеется, с  учётом стремления 
руководства нашей страны проводить 
широкую открытую политику, обнов-
лять и углублять связи с нашими сосе-
дями, шире представлять нашу страну 
на международной арене мы не можем 
не способствовать активизации наших 
культурных контактов. Для этого могут 
быть использованы самые разнообраз-
ные формы деятельности. Например, 
2018 год стал Годом Узбекистана в Казах-
стане, а 2019 год будет Годом Казахстана 
в Узбекистане. Подобные годы взаимно-
го культурного обмена вполне возможны 
и между Россией и нашей страной. Ду-
маю, было бы полезно организовывать 
декады русского и узбекского искусства 
и литературы в наших странах с возмож-
ностью всесторонних контактов. К месту 
были бы и тематические издания альма-
нахов, посвящённых объединяющему нас 
историческому наследию и актуальным 
жизненным проблемам. Полезно прове-
дение литературных конкурсов произве-
дений в аспекте темы «Россия и Узбеки-
стан» и многое другое. Но прежде всего 
нужно сделать всё, чтобы русский и узбек-
ский читатель имел и необходимую ин-
формацию о литературной жизни наших 
соседей, и доступ к заинтересовавшим его 
книгам, а авторы получили возможность 
непосредственного общения друг с дру-
гом и перспективу быть опубликованны-
ми в дружественной стране.

Беседу вёл
Николай Ильин

Мухаммад Али 
родился в 1942 году в Бозском рай-
оне Андижанской области. Окон-
чил Литературный институт 
им. А.М. Горького. Автор многочис-
ленных поэтических сборников, по-
эм «Луч над куполом», «Машраб», 
романа-дилогии «Сарбадоры», те-
тралогии «Амир Темур великий». 
Председатель Союза писателей Уз-
бекистана (с 2013 г.) Народный пи-
сатель Узбекистана (1992), лауреат 
Государственной премии Узбеки-
стана (2001). Награждён орденами 
«Мехнат шухрати» (1999) («Трудовая 
слава»), «Эл-юрт хурмати» (2014) 
(«Народное уважение»).

«ЛГ»-ДОСЬЕ

Было бы полезно органи-
зовывать декады русско-
го и узбекского искусства 

и литературы в на-
ших странах с возмож-

ностью всесторонних 
контактов. 
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Иероглифы русской поэзии
Для работы с текстами иной ментальности нужна интуиция, а не только логика

Только глядя тексту в глаза, 
можно сохранить его ин-
дивидуальность, считает 
известный китайский лите-
ратуровед Чжэн Тиу.

– Осенью 2017 года вы-
шел сборник стихов Алек-
сандра Блока в вашем пе-
реводе. Расскажите о  нём 
немного. 

– В  эту книгу вошли более 
300 стихотворений и две поэ-
мы. На данный момент это са-
мый полный и  самый новый 
перевод Блока в Китае. Первый 
перевод я сделал 30 лет назад, 
но это было трудное время для 
издательств: Китай тогда пере-
ходил с  плановой экономики 
на рыночную... Поэтому пер-
вая книга вышла только через 
10 лет, в середине 90-х годов. 
Но тогда в один сборник объ-
единили Блока и Есенина, об-
щий объём разделили два поэ-
та: 120 стихотворений и две по-
эмы Блока, примерно такой же 
объём Есенина. А у меня было 
переведено 170 стихотворений 
и две поэмы, поэтому больше 
трети моих переводов остались 
без публикации. 

Вторая книга сделана на ос-
нове старого материала. Прав-
да, мои первые переводы бы-
ли написаны от руки и, к  со-
жалению, я потерял рукопись. 
Так что набрал на компьютере 
то, что вышло в первой книге, 
а остальное пришлось перево-
дить заново. Прошлой зимой 
я  сначала наверстал потерян-
ные стихи. Потом в процессе ра-
боты возникло огромное жела-
ние продолжить, поэтому в ито-
ге получилось больше трёхсот 
стихотворений. 

– А когда вы переносили 
переводы из первой книги, 
вы не возвращались к тек-
сту? Не хотелось что-ни-
будь подправить, доделать?

– Конечно, возвращался! Хо-
тя все первые переводы были на 
уровне, всё равно мне пришлось 
некоторые переделать. Потому 
что моё понимание этих сти-
хотворений изменилось, стало 
глубже, точнее. Кое-где при-
шлось даже менять рифмы. До-
пустим, одно слово меняется 
по смыслу – и надо менять все 
рифмы в стихотворении. Нелёг-
кая работа…

– Поражают переводы 
Есенина. Потому что это 
настолько русская поэзия, 
метафоры, построенные 
на особенностях русского 
быта… Как можно передать 
это на другом языке?

– У Есенина, особенно у ран-
него  – много деревенских 
и  сельскохозяйственных ре-
алий, крестьянский быт, ко-
торый нам не очень знаком. 
В  ранних стихах Есенина по-
являются специфические диа-
лектизмы, многие из которых 
трудно найти даже в словарях. 
Допустим, в стихотворении «На 
плетнях висят баранки...» есть 
слово «сурьма». Прежде сло-
восочетание «лещужная сурь-

ма» переводилось как «сурьма 
из лещуги». А ведь сурьма – это 
краска, которую девушки ис-
пользовали для бровей и рес-
ниц. Так что же, это краска из 
рыбы? Нелогично! Потому что 
где же в средней полосе России 
достать морскую рыбу? Я искал 
во многих словарях и энцикло-
педиях, но ничего не нашёл. 
И вдруг мне попался диалект-
ный словарь русского языка. 
Оказывается, «лещуга»  – это 
рязанский диалект, обознача-
ющий сухую болотную траву. 
И тогда всё встало на свои ме-
ста: конечно, из болотной травы 
можно делать сурьму. 

И таких примеров было не-
мало. 

Много сложностей вызывают 
различные сельскохозяйствен-
ные инструменты. Потому что 
им не всегда находится аналог 
в  китайской деревне… А  ино-
гда инструменты называются 
одинаково, но выглядят по-дру-
гому. Например, коса. У вас ко-
са – большая, человек работает, 
выпрямившись в полный рост, 
а у нас – маленькая, и косарю 
приходится сгибать спину.

Но специфические есенин-
ские метафоры не сильно за-
трудняют перевод, главное их 
точно понять. Допустим, Есе-
нин пишет: «Пускай ты выпита 
другим»… «Выпита другим» – 

необычная метафора, она раз-
рушает представления о  том, 
как обычно говорят. Но для по-
эзии всегда требуется новизна, 
свежие выражения.

Пускай ты выпита другим,
Но мне осталось, 
		  мне осталось
Твоих волос стеклянный дым
И глаз осенняя усталость.

«Глаз осенняя усталость» – 
тут нам всё понятно, не на-
до много думать: всё красиво 
и просто. А «выпита другим»… 
Это стихотворение переводили 
как минимум четыре китай-
ских переводчика, но многие 
не осмеливались передать так, 
как в оригинале. Переводчики 
маневрируют, боятся «посмо-
треть в  глаза» этому выраже-
нию. Я думаю, это неправильно. 
Нужно передавать текст макси-
мально близко к оригиналу. Да, 
в Китае так не говорят. Но ведь 
и в России так не говорят! Пуш-
кин так не говорил, даже Блок 
так не говорил. Это голос Есени-
на. И пусть есенинское выраже-
ние остаётся самобытным. Поэ-
тому я настаиваю, что перевод-
чик должен идти только прямо, 
а не искать обходные пути.

– В чём, на ваш взгляд, 
заключается основная 
сложность поэтического 
перевода с русского языка 
на китайский?

– Как сказал Брюсов, пере-
водить стихи с одного языка на 
другие невозможно. Но отка-
заться от этого желания тоже 
невозможно. Сложно всё. Но 
давайте по очереди.

Исторический аспект  – это 
не самое сложное. Для того что-
бы понять и передать историче-
ский контекст, нужно только об-
ладать достаточными знания-
ми, получить которые нетрудно.

Идейно-содержательный 
аспект иногда даётся легко, 
а иногда нет. Потому что идея 
не всегда «открыта». Нужны не 
только и не столько знания, но 
и особая способность к понима-
нию. Интуиция, а не одна логи-
ка. Некоторые вещи нужно про-
сто почувствовать.

Ещё сложнее  – религиоз-
ный аспект. У нас в Китае отсут-
ствует религиозное образова-
ние, как это было и в СССР. Но 
даже в  атеистический период 
русской истории православие 
оставалось с вами и в виде ре-
лигиозного чувства, и  в  виде 
культурного явления. Но для 
нас православие  – нечто чу-
жое, иноземное. На протяже-
нии 30 лет работы я постепенно 
осваиваю эту область знаний. 
Ведь если не знать библейских 
сюжетов, невозможно доста-
точно глубоко понять тексты.

Формально-художественный 
аспект тоже трудно передавать. 
В китайских стихах рифмовка 
имеет свою специфику. Напри-
мер, в русском тексте все риф-
мы выглядят узнаваемо даже 
визуально, а в Китае рифма пе-
редаётся только на слух.

Но то, о чём я говорю – ре-
шаемые вопросы. А есть и не-
решаемые. Например, фу-
туристы и  их эксперименты, 
словотворчество. У Хлебнико-
ва: «Крылышкуя золотопись-
мом тончайших жил». Что та-
кое «крылышкуя»? В русском 
языке нет такого слова. Он его 
придумал. Но при этом мы все 
понимаем, что это от слова 
«крыло». Здесь «крылышко-
вать»  – не только взмахивать 
крыльями, но делать это кра-
сиво, изящно. Так рисует полёт 
кузнечика Хлебников. Смысл 
можно понять, но как передать 
его на китайском? Надо приду-
мать подобное слово, а это не-
возможно.

Переводить такие вещи на 
китайский – это вызов. Такие 
стихи можно назвать неперево-
димыми. Но, несмотря на это, 
я их перевожу. Мне интересно, 
насколько я смогу приблизить-
ся к вершине этой горы.

– А как вы выбираете про-
изведения для перевода? 

– Я всегда перевожу только 
то, что мне нравится. Если я не 
получаю удовольствия от про-
изведения, я не стану перево-
дить – предпочту сидеть сложа 
руки и размышлять о пройден-
ном пути. Но если мне нравит-
ся, я тут же начну работать, не 
спрашивая, будет ли это издано.

Допустим, в 1993 году я начал 
переводить Розанова. Случайно 
купил в книжном магазине его 
тоненькую брошюрку – «Уеди-
нённое» и «Апокалипсис наше-
го времени» в сокращённом ва-
рианте. Практически на одном 
дыхании за ночь прочитал её 

целиком, и мне так захотелось 
немедленно её перевести! Вер-
нулся в Китай – и сразу начал 
работу…

– А сейчас над чем вы ра-
ботаете?

– В настоящий момент я пе-
ределываю, поправляю и  до-
полняю мою старую книгу 
«Русская поэзия модерниз-
ма», которая вышла больше 
20 лет назад. Тогда она вклю-
чала произведения 25 авторов, 
начиная с  Владимира Соло-
вьева и  кончая Василием Ка-
менским. В  новой антологии 
на данный момент 56 авторов, 
объём вырос больше чем в два 
раза, и она выйдет в трёх томах: 
стихи символистов, акмеистов 
и футуристов.

– Такие книги сейчас 
пользуются популярно-
стью?

– Конечно, не так, как 20–
30 лет назад, когда наше обще-
ство было литературоцентрич-
ным. Но и сегодня интерес есть.

Я  часто провожу меропри-
ятия для широкой публики. 
Среди посетителей больше мо-
лодёжи – они работают в фир-
мах, хорошо зарабатывают, 
но любят русскую литерату-
ру, серьёзно её изучают, дума-
ют, много знают. Таких людей 
в  молодом поколении стано-
вится всё больше.

И то, что, когда я предложил 
свои книги, издательство сра-
зу согласилось их выпустить – 
тоже многое значит.

– В Китае известна толь-
ко русская классика или со-
временных авторов тоже 
переводят?

– Сейчас мы переводим в ос-
новном классику: во всех мага-
зинах вы сможете найти Толсто-
го, Чехова, Горького. Впрочем, 
современных писателей тоже 
переводим. Конечно, не так мас-
штабно, как это было в 50–60-е 
годы. Вот Пелевина мы мно-
го издавали. Я  сам переводил 
его роман «Чапаев и пустота». 
У  Юрия Полякова несколько 
великолепных книг выходило 
в Китае… Современным авторам 
трудно соперничать по популяр-
ности с классиками: выдвигать 
новые имена почти невозможно 
из-за маленького тиража.

Но всё же мы переводим 
больше современных русских 
произведений, чем в России пе-
реводят китайских.

Беседу вела 
Валерия Галкина

Чжэн Тиу –  
один из ведущих исследовате-
лей русской литературы в Китае. 
Доктор наук, профессор Шан-
хайского университета ино-
странных языков. Почётный член 
Союза писателей России. Автор 
ряда работ по истории русской 
литературы, учебников и хресто-
матий. В 2008 г. за большие за-
слуги в распространении рус-
ского языка и культуры в Китае 
и подготовке высококвалифици-
рованных русистов награждён 
медалью Пушкина Международ-
ной ассоциации преподавателей 
русского языка и литературы 
(МАПРЯЛ).

С 4 по 6 апреля 2018 года в Москве по инициативе Иностранной комис-
сии СП России пройдёт II Форум молодых писателей России и Китая. 
Организаторами форума выступают также ИМЛИ РАН, Санкт-Петер-
бургский государственный университет, Шанхайский университет ино-
странных языков, Китайский культурный центр в Москве. Запланирова-
на насыщенная программа, в том числе выступления посла КНР 
г-на Ли Хуэйя, директора ИМЛИ Вадима Полонского и председателя 
Союза писателей России Николая Иванова. В работе форума будут 
принимать участие известные писатели, литературоведы России и Ки-
тая, в том числе директор шанхайского Института мировой литературы 
профессор-русист Чжэн Тиу.

«ЛГ»-ДОСЬЕ

КСТАТИ
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Предчувствие
Предчувствия безмолвная громада
легко срывает якорь золотой.
Царапая стволы глухого сада,
ломает строф неясный строй.
Предчувствие сидит в простой кибитке,
считает вёрсты вместе с ямщиком.
Как гость незваный,
пыль несёт в избытке.
И в дверь стучит истёртым сапогом.

Предчувствие ему затушит свечку,
кольцом ударит о церковный пол,
укажет путь на берег Чёрной речки,
там станет пулей, чей укус так зол.

…Пока в Михайловском в огне 
трещат поленья,

на кончике пера горит стихотворенье,
а няня, как сверчок, 
� сидит себе у печки –
Предчувствие, 

нырнув под воды Чёрной речки,
с поэтом разговор оставит на потом.

* * *
Мороз меня целует в губы,
как прежде никогда 
не целовал.

Ведёт коня с серебряной подпругой.
Как лунь седой –
сто вёсен разменял.

И я в ответ –
снимаю рукавицы,
касаюсь нежно 
мраморного лба.
В пустом лесу живёт 
одна синица.
И я когда-то тоже 
так жила.

* * *
Пространственность стиха –
как жизни полумера,
его судьба тиха,
а будни чёрно-белы.

В попытке уловить
все отраженья мира –
как тени в зеркалах,
они неуловимы –
мы напрягаем нить
надмирного эфира,
в котором так легка,
как неба полусфера,
пространственность стиха
страницы чёрно-белой.

На кончике пера 
горит стихотворенье

Татьяна 
Пискарёва

Родилась в Мо-
скве. Окончила 
МГУ им. М.В. Ло-
моносова, про-
фессиональный 
журналист.  На-
чала публико-
ваться как поэт 
с 2015 года. 

Стихотворения были опубликованы в «Ли-
тературной газете», журнале «Москва», 
ежегодном литературном альманахе «Ка-
захстан – Россия», в переводах на серб-
ский язык –  в литературном альманахе 
«Ријеч» и в других литературных изданиях 
в России и за рубежом. 

***
Реанимация, как небо,

когда отходишь от наркоза,
Улыбка на окне нелепа рисованного 

паровоза.

Увязнув в паутине трубок, 
руками шевелишь несмело,

А боль безжалостно и грубо кусает 
маленькое тело.

И кажется лишённым смысла экран, 
до отвращенья синий,

Где звёздами мерцают числа 
над волнами зелёных линий.

Одни обуздывают горы, 
другие постигают жалость:

Под ненавистным монитором 
больным котёнком детство сжалось.

А солнышко, скользнув к окошку, 
усевшись на зелёной ветке,

Кидает в детские ладошки 
смешные яркие монетки.

Реанимация нелепа, да всё нелепо: 
солнце, шрамы,

Когда рукой подать до неба, 
когда семь капельниц до мамы.

***
Двухэтажный обшарпанный дом
И обласканный солнцем подъезд,
Я и сам непослушным лучом
Всё кружу средь знакомых мне мест.

Огород, захудалый сарай
И разлитая в лужах тоска – 
Ты всё тот же, берёзовый край,
Что хочу я в тебе отыскать?

Та же роща шумит вдалеке,
Здесь ничто не утрачено, нет:
Вот с зажатым портфелем в руке
По дороге прошествовал дед.

Вот и бабушка, выйдя во двор, 
На любимую села скамью.
И неспешно потёк разговор – 
Тот, что с детства я очень люблю.

Снова в памяти всё ожило,
Покружило, исчезло, смеясь,
Я затем и приехал в село,
Чтобы с детством почувствовать связь.

Пусть далёко оно – не беда,
Зазвенел за рекой соловей.
Только вот возвращаться сюда
С каждым годом больней и милей.

По родным местам
Рязанский край, твоих берёз не видел 

я давно,
Чем встретишь в этот раз меня – 

тоскою и вином?
Всё тот же старенький вокзал, 

дороги рвань и муть,
Шутливо девушка у касс мне 

подсказала путь.
Всё изменилось здесь, 

уж нет той мудрой простоты,
Безропотно растут окрест 

могильные кресты.
Тому виной густая лень, 

бессовестность царей,
А может, злоба пролилась 

над золотом полей?

Мелеет верой этот край, 
хоть пей за упокой,

Сидит детина под ольхой 
с протянутой рукой.

И тупо к небу обратив свой 
замутнённый взгляд,

Мычит в бессилии и пьёт, 
и кроет всех подряд.

Таких всё больше с каждым днём – 
народ-то нынче лих,

Ведь как удобно и легко 
во всём винить других.

И что достанется стране от этих 
удальцов,

Для них ли жгли себя в стихах 
Есенин и Кольцов?

Без дикой пляски суеты, 
обидчивости, лжи

Хотел я видеть этот край пылающим 
во ржи.

Меня учили жить в ладу и бабушка и дед
С родной землёй, чуднóй страной 

и в светлом видеть свет.
Погост и два родных креста 

в объятьях тишины…
Вернуть бы совесть прежних лет 

да благость старины.
В глухой тоске увядших дней 

я повернул к реке,
Пшеница солнечной волной

 смеялась вдалеке.
И мне навстречу по траве 

с лукошком добрых дел
Бежал парнишка лет восьми 

и важно так сопел.
Я видел свет весёлых глаз, 

с души стекала мгла,
И в звонкой синеве небес купались ку-
пола.
Так, может, с новою весной

наступит перелом?
Недаром звёздный князь Олег 

промчался над селом.
Недаром девушка, шутя, 

грозила пальцем мне:
Пока живёшь – люби и верь 

в рязанской стороне!

ЛИРИК А КОНК УРС

Алексей 
Низовцев

Родился 
в 1983 году. 
Окончил филоло-
гический факуль-
тет МГУ им. 
М.В. Ломоносова. 
Пишет стихи 
и прозу. Публико-
вался в журналах 

«Наш современник», «Роман журнал 
XXI век», «Молодая гвардия». Живёт и рабо-
тает в Москве.

В горсти заботливого Бога

Молодая 
поросль
«Дом поэзии Андрея Дементье-
ва» устроил настоящий праздник 
для тех, кто любит и ценит поэ-
тическое слово. Сюда спешили 
все – участники конкурса, их 
родители, друзья и просто зрите-
ли. От тесноты в зале становилось 
по-домашнему уютно: этот дом 
принял всех желанных гостей, 
которые съехались из разных го-
родов России: Белгорода, Воро-
нежа, Орла, Тулы, Архангельска, 
Нижегородской, Владимирской, 
Самарской областей и, конечно 
же, Москвы и Санкт-Петербурга. 
А всего в поэтическом соревнова-
нии, объявленном Домом поэзии, 
приняли участие представите-
ли из 79 регионов, в том числе 
17 республик.

Конкурс «Зелёный листок» успел 
стать ежегодным и  приобретает всё 
больше поклонников. А  подведение 
его итогов во Всемирный день поэзии 
уже стало доброй традицией.

Денежные премии от Дома поэзии 
и  право именоваться победителями 
конкурса 2018 года получили три мо-
лодых поэта из Белгорода, Москов-
ской области и  Санкт-Петербурга  – 
Фаина Ташманова, Алина Серёгина 
и Анна Александрова. Девушки увезли 
с собой и призы в виде бронзовых ста-
туэток «Зелёного листка», автором ко-
торых является скульптор, народный 
художник России Андрей Ковальчук.

Все конкурсанты получили напут-
ствия от таких мэтров (и одновремен-
но членов жюри конкурса), как актёр 
театра и  кино, сценарист Вениамин 
Смехов; поэт, лауреат Государствен-
ной премии СССР Андрей Демен-
тьев; российский государственный 
деятель поэт Джахан Поллыева; по-
эт, доцент Литературного института 
им. А.М. Горького Геннадий Красни-
ков. Кроме них, в состав жюри вошли 
писатель, литературовед, литератур-
ный критик Павел Басинский и поэт, 
публицист, критик Юрий Кубланов-
ский, которые не смогли приехать на 
церемонию награждения победите-
лей, но также адресовали свои поже-
лания начинающим поэтам.

На церемонии были вручены и дру-
гие награды. Тверской фонд разви-
тия культуры «Отчий дом» и Россий-
ский фонд мира учредили специаль-
ные премии. Их обладателями стали 
Даниил Смильгевич, Екатерина Ма-
кушина, Елена Горяйнова, Екатери-
на Большакова, Денис Грабкин, Ольга 
Цапалина и Анна Гришаева.

На поэтическом празднике состоя-
лась и презентация сборника «Зелё-
ный листок». Это прекрасное издание, 
на страницах которого можно позна-
комиться с творчеством 55 авторов из 
23 регионов России.

Художественный руководитель До-
ма поэзии Андрей Дементьев не толь-
ко учредил конкурс, но организовал 
выпуск сборника для того, чтобы по-
эзия молодых нашла своего читателя. 
«Благодаря конкурсу у молодёжи по-
вышается интерес к поэзии, и это са-
мое главное, – заметил Андрей Дми-
триевич. – Поэзия во все времена за-
щищала души людей, а  духовность 
и культура – это то, без чего нам не 
обойтись».

Светлана Писаренко, 
Тверь
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Весенние 
премьеры
Д

ва фортепианных вечера в  марте заслуживают 
особого внимания. Люка Дебарг в залах филармо-
нии играл новую свою программу. Простудился 

в Санкт-Петербурге, перенёс концерт, отправился в Мо-
скву, надеясь на лучшее состояние. Но простуда ковар-
на. Может быть, плохое самочувствие обострило воспри-
ятие пианиста в 32-й сонате Бетховена – несомненно, са-
мом важном из заявленных в программе произведений: 
таким проникновенным, глубоким, потрясающе вырази-
тельным было объяснение с композитором. Дебарг «при-
ковывает» к роялю с первыми звуками прежде всего ос-
мысленностью, наглядностью и осязаемостью размыш-
лений. Весьма нетривиальных. В одном из интервью он 
заявил, что персона композитора в работе над произве-
дением его якобы не занимает, он думает о современном 
звучании давно написанной пьесы, и это, дескать, глав-
ное. Думаю, здесь какая-то неточность или ошибка в пе-
реводе. Как можно, работая над 32-й сонатой, забыть 
о Бетховене, да ещё зная трагические обстоятельства его 
жизни? Своим прочтением последней сонаты Бетхове-
на он сам и опровергает собственное заявление. Здесь 
в каждом звуке пианистом прочувствованы воля и ин-
теллект композитора. Его борьба с несправедливостью 
судьбы, мятежный дух, драматизм ощущений блестяще 
переданы Дебаргом в первой части, а затем нечто непод-
дающееся описанию в Ариэтте: пианист трогательно, на 
каком-то запредельном уровне мастерства передаёт кру-
шение надежд, философскую созерцательность Бетхове-
на в красивейших вариациях и трелях, исполненных под-
линного трагизма. Зал вымирает. Как тут не вспомнить 
Г.Г. Нейгауза, написавшего о пятой вариации «как будто 
я поднялся на такую высоту, выше стратосферы, что вид-
на вся земля подо мною…» Видимо, Люка Дебарг, а вме-
сте с ним и мы, слушатели, испытывали нечто подобное.

Последняя соната Бетховена – исключительный по-
дарок талантливого французского пианиста москвичам 
в этом сезоне. Я насчитал два стоящих подарка за все про-
шедшие месяцы сезона. Второй принадлежит Михаилу 
Плетнёву, на бис исполнившему в своей рахманиновской 
программе Вальс до-диез минор Шопена. И как! В мо-
лодости он не раз играл это произведение, как обычно 
изящно и тонко чувствуя настроения композитора, но 
теперь – это откровеннейший монолог о жизни, глубо-
кий, личностный и неповторимый. Никакого сравнения 
с опытами молодости. Зал, разумеется, боялся дышать. 
Подобные музыкальные моменты редки, но остаются 
в памяти навсегда.

В Москве играл Александр Гаврилюк, как всегда, ин-
тересно. Впервые его пригласил в столицу, если не оши-
баюсь, народный артист СССР пианист Николай Петров. 
Общение было обоюдно полезным и важным. В одном из 
интервью пианист замечает: «…если бы он и вовсе мне не 
помогал, а только говорил со мной иногда – это уже было 
бы величайшим счастьем». Мне кажется, от уроков по-
читаемых им Артура Рубинштейна, Горовица и Петро-
ва он унаследовал особую ответственность перед музы-
кой, в его программах никогда не бывает случайных ве-
щей. Он трудоголик и умница и запрещает себе лениться. 
В этом легко убедиться на любом из его выступлений – 
всегда личностных, смелых и великолепно подготов-
ленных. Его нынешняя берлинская жизнь подразумева-
ет особый интерес к немецкой композиторской школе. 
В программе были Бах и Гайдн. Токката и фуга ре минор 
Баха–Бузони восхитила не только бесподобной техникой 
(с этим у него всегда всё в порядке), но прежде всего инто-
национным богатством, мощностью, органным звуком. 
Совершенство дружит с простотой: таким изящным, воз-
душным был у него Гайдн, соната № 47 си минор. У него 
радостное ощущение инструмента, так же, как и Дебарг, 
он заражает слушателей своей увлечённостью. И вызы-
вает большое доверие. Потрясающий Рахманинов – без-
удержный, беспредельный, экспрессивный. Пианист сам 
летит с этими удивительными звуками и так естественны 
для него печаль и неожиданные смены ритма, как и на-
строения композитора, он не играет – он действитель-
но живёт в мире Рахманинова. Исполнялись Прелюдии 
и Соната № 2 си-бемоль минор, соч. 36 (вторая редак-
ция). Он уходит со сцены и оставляет надежду, что следу-
ющий приезд будет ещё интереснее. 

СЕМЬ НОТ

Юрий Данилин, музыкальный обозреватель �ЛГ�

ТЕАТРАЛЬНАЯ ПЛОЩАДЬ

Благородство 
и дерзновение
Герои Сергея Довлатова обосновались  
на сцене Студии театрального искусства Сергея Женовача

Зачем перекладывать «За-
поведник» Сергея Довлатова 
на язык театра? Повесть эта 
читана-перечитана, разобра-
на на цитаты. Чтобы привлечь 
москвичей громкой афишей? 
Прорекламировать творчество 
знаменитого русского писателя 
тем, кто с ним ещё не знаком? 
Обязать собравшихся хорошо 
провести время, наслаждаясь 
зрелищем? 

Что ещё? Что ожидать? Сколько 
останется от автора? Вернее, 
сколько каждый найдёт своего 
Довлатова? Совпадут ли внешние 
облики персонажей с теми, что ри-
совало воображение? 

Перед тем как посетить премьер-
ный спектакль Сергея Женовача 
«Заповедник», я поневоле задавал-
ся всеми этими вопросами.

Постановка ответила на всё 
с лихвой. 

Цель её благородна и дерзновен-
на. Благородна потому, что автор 
спектакля Сергей Женовач путём 
метафорического театра и драма-
тургической адаптации показывает 
нам те смыслы, что Довлатов изящ-
но прикрыл от широкой публики, 
но прикрыл так, чтобы к ним про-
торили дорогу по-настоящему этих 
смыслов достойные. Увы, для пода-
вляющего большинства Довлатов – 
писатель, создававший забавные 
зарисовки из жизни ленинград-
ской богемы, пьющей, чудящей и, 
как бы теперь сказали, «жгущей». 
Этим его пытаются исчерпать, огра-
ничить. Женовач, очевидно, вос-
стаёт против подобной тенденции. 
Значительно поменяв хронологию 
повести, выявив самые знаковые 
и афористичные фрагменты, он по-
казывает подлинную историю ге-
роя, бережно конструируя её из де-
талей текста и нюансировки харак-
теров. 

Прописанная как бы всколь-
зь Довлатовым некоторая иди-
отическая догматичность ра-
ботников Пушкинских гор 
превращается у  Женовача 
в борьбу с пошлостью, тяжкую, 
изнурительную, на которую об-
речён творец и в которую обязан 
включиться зритель, дабы твор-
ца спасти. Пошлость повсюду, 
она окружает героя, который до-
вольно скупо двигается по сцене 
(блестящая работа Сергея Кача-
нова). Он должен противостоять 
ей словом, жестом, пластикой в 
рамках уникальной сценогра-
фии Александра Боровского. 
А в помощь в преодолении 
– (в этом, на мой взгляд, 
гениальная находка соз-
дателей спектакля) – 
сам Пушкин. Тот, ра-
ди кого создан Запо-
ведник. Тот, ради кого, 
сам этого до конца не осозна-
вая, приехал в  Пушкинские 
горы герой повести, писатель 
Алиханов. 

Стихи Александра Серге-
евича, пронизывающие всё 

временное пространство спекта-
кля, создают мощный контрапункт 
и в итоге одерживают смысловую 
победу. Когда главный герой Али-
ханов, явное альтер эго самого Дов-
латова, в финале спектакля читает:

Отчёта не давать,  
� себе лишь самому
Служить и угождать;  
� для власти, для ливреи
Не гнуть ни совести, ни помыслов,  
� ни шеи;
По прихоти своей скитаться здесь 
� и там,
Дивясь божественным природы 
� красотам,
И пред созиданьями искусств 
� и вдохновенья
Трепеща радостно в восторгах  
� умиленья.
Вот счастье! вот права...

Воспринимаешь эту цитату на-
столько органичной по отношению 
к происходящему на сцене, что по-
неволе представляешь, что Довла-
тов обратился за помощью к Пуш-
кину, к  эталону русской литера-
туры, попросил его объясниться 
с читателями за него, умолил сте-
реть с его творческого лица вульгар-
ный налёт, который упорно наноси-
ло на него время. 

И Пушкин помог… 
Но не только противостояние по-

шлости скрепляет сложнейший ав-
торский текст. Благородство созда-
телей спектакля ещё и в том, что они 
идут за автором, прислушиваются 

к  нему, ищут его, всматриваются 
в него, а не спекулируют его эстети-
кой. Интонация Довлатова – усколь-
зающая. Простая аутентичность вос-
произведения – далеко не всегда за-
лог успеха. Чтобы воспроизвести на 
сцене довлатовскую манеру, необ-
ходимы особые усилия актёров в ис-
полнении режиссёрского замысла. 
Ведь даже минимальная фальшь 
способна всё опрокинуть. 

В «Заповеднике» убедительны 
все: и Сергей Качанов (Борис Али-
ханов), очень тонко показавший 
ту грань довлатовского героя, где 
он вгоняет себя в полное отчаяние 
только для того, чтобы вернуться 
из него обогащённым и подняться 
над собой прежним хотя бы на чуть-
чуть, и никак не страхуя себя от по-
следующих падений. И Александр 
Николаев, блестяще выведший на 
сцену знаменитого довлатовского 
Потоцкого, настоящего советско-
го трикстера, без страха и упрёка. 
И Никита Исаченков, сыгравший 
майора Беляева с  такой очарова-
тельной фигой за пазухой, что, не-
смотря ни на что, от симпатии к его 
персонажу никуда не деться. 

Все женские характеры – в их кол-
лективном и  индивидуальном су-
ществовании на сцене – прописаны 
с лёгким налётом карнавальности, 
кукольности, но каждая из бары-
шень способна выдохнуть ноту под-
линного трагизма в любой мизан
сцене. И здесь опять угадана одна из 
основных черт довлатовской прозы: 
существование трагического и ко-
мического почти одновременно. 

Ну что же, о благородстве поста-
новки мы сказали. Теперь о дерз-
новении. Оно связано напрямую 
с огромным режиссёрским опытом 
и идеальной интуицией Сергея Же-
новача. Опыт и интуиция превраща-
ют дерзновение в настоящее чудо.

Чудо в том, что, решившись на 
серьёзную перекомпоновку сцен 
повести, Женовач сохранил Дов-

латова в неприкосновенности.
Чудо в  том, что, ошеломляя 

зрителя новизной приёмов, ре-
жиссёр удерживается в  каноне, 
демонстрируя к  публике уваже-

ние и такт, не разрушая, а обога-
щая её представления об исследуе-
мом на сцене предмете.

Чудо в  том, что в «Заповедни-
ке» Довлатова, в «Заповеднике» на-
сквозь диссидентском, с  героями 
диссидентами, с  диссидентскими 
мыслями и  диссидентскими кол-

лизиями Женовач увидел не по-
литическую драму семидеся-

тых, а вечную историю одино-
чества, историю человека, 

скроенного на особинку, че-
ловека, часто попадаю-
щего впросак, человека 
социального арьергарда, 
но способного создать то, 

что не дано другим. 
И  это продлевает творче-

скую историю Сергея Довла-
това так далеко, как он сам, 
возможно, и не мечтал.

Максим Замшев
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А МУЗЫК А ЗВУЧИТ

Шапка оказалась не по Сеньке
Как приглашённые зарубежные режиссёры своими постановками пытаются унизить нас 
в нашем же Отечестве и за наши деньги

В Красноярском государ-
ственном театре оперы 
и балета проходит IX Меж-
дународный фестиваль 
«Парад звёзд в Оперном». 
Новую постановку «Евгения 
Онегина» в версии эстон-
ского режиссёра Неэме 
Кунингаса, открывшую 
фестиваль, театр решил 
посвятить Дмитрию Хворо-
стовскому, поскольку выда-
ющийся певец впервые вы-
шел на красноярскую сцену 
именно в партии Онегина, 
которая впоследствии ста-
ла одной из его коронных. 

Естественно было ожидать, 
что опытный режиссёр выдаст 
на-гора россыпи бриллиантов, 
которыми полна эта красивей-
шая русская опера, показав пу-
блике всю прелесть музыки, 
сюжетов, образов и заставив её, 
публику, не только «слезу про-
лить над ранней урной», но 
и  в  очередной раз восхитить-
ся «нашим всем» – шедевром 
Пушкина и Чайковского. 

Однако, несмотря на то, что 
международный фестиваль 
априори требует участия из-
вестных имён, Кунингас при-
глашает своего соотечествен-
ника сценографа Эрвина Ыуна-
пуу, не имеющего опыта работы 
в оперных домах, а служащего 
в маленьком эстонском драм-
театре Фон Краля всем на све-
те: и  режиссёром, и  сценари-
стом, и сценографом. Не в наде-
жде ли, что этот деятель вдруг 
загорится большой любовью 
к русской опере, проникнет в её 
глубины и выдаст нам открове-
ние? Однако всё, что сделал чу-
до-сценограф Ыунапуу, это за-
весил задник чёрной, как уголь, 
тканью, и ею же задрапировал 
кулисы. Любуйтесь и наслаж-
дайтесь! А  ещё можно любо-
ваться топорными крестьян-

скими качелями – доской, под-
вешенной к  колосникам на 
корабельном канате, на кото-
рых крутится-вертится Татья-
на, белым плетёным столом из 
крашеной проволоки и  двумя 
такими же стульями из магази-
на «Всё для дачи», за которыми 
сидели Ларина (Ольга Басова) 
и Няня (Лариса Плотникова), 
кукольной кроватью Татьяны, 
позаимствованной из сказки 
«Маша и медведь», да грубым 
средневековым канделябром, 
словно из таллинского турист-
ского кафе «Олде Ханса». 

Если бы не многочисленные 
и разнообразные костюмы ху-
дожницы Анны Контек из Хель-
синки, визуальный ряд спекта-
кля свёлся бы к  описанному 
выше убожеству. Костюмы со-
здавали атмосферу спектакля 
и придавали ему жизненность 
и красоту. Но одними костюма-

ми постановку не спасёшь. Да 
ещё режиссёрские изыски Ку-
нингаса принижали возвышен-
ную суть оперы, попутно уни-
жая и нас попранием и русского 
этикета начала XIX века, кото-
рый у нас в генетической памя-
ти, и современного.

Когда Ленский признаёт-
ся: «Я люблю вас, Ольга!», она 
аж изворачивается вся на ска-
мейке, надевая и снимая коль-
цо с пальца, поднося этот палец 
к носу и отставляя его обратно. 
Непонятно, откуда взявшееся 
кольцо, которым она упивается, 
словно современная безмозглая 
содержанка богатого папика, не 
только не слушая первого в сво-
ей жизни признания в любви, 
но даже не замечая самого при-
знающегося. У  Кунингаса Та-
тьяна ходит с  распущенными 
волосами, причём и в усадьбе, 
и на балу у Лариных, и на балу 

во дворце! А в финальной сце-
не принимает Онегина в  пе-
ньюаре и опять с неприбран-
ными волосами! Она, княги-
ня Гремина, великосветская 
дама, которую «ласкает свет»! 
Такое могло было бы быть, ес-
ли бы Онегин пришёл к  ней 
в качестве тайного любовника. 
Но об этом Пушкин с Чайков-
ским нам не написали. 

Кунингасу показалось мало 
«пройтись» по линии русско-
го дворянского этикета, он ещё 
и крестьян прихватил. Хор кре-
стьян, который у Чайковского 
поёт за сценой, у Кунингаса вы-
строился парами и, ходя по кру-
гу, припадал к ногам сидящей 
в саду Лариной, с издёвкой бро-
сая ей в лицо: «Болят мои ско-
ры ноженьки // Со походуш-
ки. // Болят мои белы рученьки 
// Со работушки». Словно и не 
крепостное право на дворе!

Если бы Кунингас свои нова-
торства «ограничить захотел» 
только рамками режиссуры! Но 
он пригласил на партию Татья-
ны малоизвестную певицу Ев-
гению Душину, не обладающую 
ни необходимыми вокальны-
ми данными, ни техникой пе-
ния. Её маленький голос с пи-
склявым тембром и катастро-
фическая дикция свели на нет 
красоту и трогательность глав-
ной русской оперной героини. 
Ещё хуже был другой протеже 
режиссёра – литовский тенор 
Томас Павилионис (Ленский) – 
сказать, справлялся он со своей 
партией или нет, невозможно, 
так как из 8-го ряда партера его 
не было слышно. Финский ди-
рижёр Саша Мякиля, тоже при-
глашённый Кунингасом, ху-
до-бедно сладил с партитурой 
и оркестром, но не более того. 

Единственный, кто был на-
стоящим певцом и актёром – 
это солист Красноярского те-
атра Евгений Михалёв (Оне-
гин). Его яркому дару не мог 
помешать никто из поста-
новщиков и коллег – он жил 
в спектакле по принципу, из-
ложенному в  одном из попу-
лярных русских романсов: 
«Я Божьей милостью певец!». 
Но других таких в постановке 
не нашлось.

Не уверена, что краснояр-
ский спектакль в  эстонской 
версии получился именно «Ев-
гением Онегиным». Скорее не-
ким «Татьяной и  Евгением» 
с  приспособленной музыкой 
Чайковского. Мала оказалась 
нашему «Онегину», которого 
режиссёр со сценографом по-
пытались сделать этаким Сень-
кой, халтурная эстонская шап-
ка. Вообще не налезла. 

Людмила Лаврова

БИБЛИОСФЕРА

Ленский – Томас Павилионис, Онегин – Евгений Михалёв
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Просто алхимик
Ольга Русецкая. 
Русская классика 
по системе Марка 
Розовского

М.: Издательство 
«У Никитских 
ворот»  2018

296 с.  1000 экз.

Смелый и отчаянный человек Ольга 
Русецкая! Так назвать книгу об основа-
теле и бессменном руководителе театра 
«У Никитских Ворот»! Теперь термин 
«система Марка Розовского» введён 
в общественное сознание. А ведь давний 
друг «ЛГ» и особенно нашего «Клуба 
ДС» (отец легендарного душелюба Ев-

гения Сазонова), хоть и давно народный 
артист России, режиссёр, всё же – изви-
ните, Марк Григорьевич, – любитель. 
От слова «любить». Он уже в далёком 
1958-м руководил студенческим теа-
тром МГУ «Наш дом», позже поставил 
немало в разных театрах, и спектакли 
были невероятно популярны! Первая 
советская рок-опера «Орфей и Эвриди-
ка» чего стоит! Сумел создать с нуля те-
атр, который любят зрители и даже кри-
тики, в самом центре Москвы! И театр 
этот давно вписался в пейзаж, не толь-
ко городской.

«Я хотела написать о Розовском, – 
признаётся автор в предисловии, – не 
только как о режиссёре – режиссёре от-
дельном, штучном, ни на кого не по-
хожем; не только как об актёре – уни-
версальном, гибком, в хорошем смыс-

ле слова синтетическом; не только как 
об авторе многих интереснейших книг; 
но прежде всего как о явлении, кото-
рое делает нашу жизнь более насыщен-
ной, более значимой, более оправдан-
ной. Ибо всё, что он делает с русской 
классикой здесь и сейчас, заслуживает 
пристального внимания, преклонения 
и глубочайшего уважения. Розовский – 
настоящий алхимик. Его алхимия зиж-
дется на глубоком познании, исключи-
тельном художественном чутье и без-
граничной любви к русской культуре».

Получилась книга умная, не акаде-
мичная в скучном смысле этого слова, 
глубокая и очень искренняя. Ведь не раз 
спектакли пересмотрены, репетиции 
высижены, долгие разговоры с актёра-
ми, которые не всегда готовы открыть-
ся, состоялись. Зато какие рассказы 

о некоторых из них – А. Вилкове, В. Да-
виденко, А. Молоткове, М. Рассказовой, 
Р. Праудиной. Высокий класс! И доказа-
но: система Розовского есть, она осно-
вана на любви и глубинном понимании 
Толстого, Чехова, Грибоедова и других 
классиков.

Не каждый столичный театр может 
похвалиться такой содержательной 
и точной в оценках книгой. Так что на-
ши поздравления театру Марка Розов-
ского «У Никитских Ворот» не только 
с 35-летием! Самое главное, что театр 
Розовского  живой , по количеству пре-
мьер может войти в книгу рекордов Ги-
несса. Да и худрук еще ого-го- на днях 
всего –то 81 стукнуло. Так что книга, по-
мимо всего, еще и своевременная.

Сергей Бережной

Полный текст  – на сайте «ЛГ»
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Золотая  тягомотина
Две недели Первый канал мучил публику татаро-монгольским игом

Перед каждой серией «Зо-
лотой Орды» титры преду-
преждали, что к реальным 
событиям русской истории 
сериал отношения не име-
ет. И действительно – ника-
кого. А к искусству?

В  сериале (режиссёр Тимур 
Алпатов, автор сценария Ольга 
Ларионова) заняты известные 
актёры. Они стараются, и неко-
торым удаётся достойно выйти 
из положения, но... Такое ощу-
щение, что первоначально всё 
было размечено серий на шесть, 
но в последний момент великий 
хан Первого канала приказал 
своим верным нукерам делать 
шестнадцать. И  они послушно 
стали тянуть резину. В «Золотой 
Орде» – всё медленно, медлен-
но интригует амбициозная кра-
савица-княжна Устинья (Юлия 
Пересильд)  – муж её оказался 
каким-то тютей – приходится ей 
самой проявлять инициативу. 
Чтобы «пойти на повышение», 
она обращает на себя внима-
ние важного молодого монгола, 
тот клюёт, вследствие чего аппе-
титная Устинья попадает в Орду 
и постепенно становится налож-
ницей хана Менги-Тимура (кста-
ти, такой хан в  истории Орды 
был!). Он медленно поддаётся её 
чарам и не спеша начинает ин-
триговать сам. И успешно, пото-
му что все соперники в борьбе за 
высшую власть ещё менее пово-
ротливы. 

Так идёт за серией серия. По-
сле смерти хана Берке (тоже ре-
альный персонаж, зачем в  се-
риал, где всё от начала до кон-
ца выдумано, пихать реальные 
исторические фигуры? чтобы 
позлить историков?), который 
начинает болеть с самого нача-
ла фильма и  медленно умира-
ет в последней серии, а главой 
«всея Орды» постепенно стано-
вится Менги-Тимур (Санжар Ма-
ди). В сериале много линий. Пре-
лестная, женственная Настенька 
(Карина Андоленко) быстро пе-
реодевается русским витязем, 
но очень медленно идёт в Орду, 
чтобы очень долго вытаскивать 
оттуда своего мужа (а почему он 
сам сбежать не смог?), и там до 

последней серии ни один хан, ни 
один нойон не догадывается, что 
она не воин-богатырь, а женщи-
на, настоящая русская красави-
ца – очень там все медленные. 
Такие, что русскому богомазу 
Николке (Сергей Соцердотский) 
удаётся влюбить в  себя и  уве-
сти у тормозного хана Берке (Ра-
миль Сабитов) его молодую же-
ну Айжан (Дина Тазбулатова). 
В финале влюблённые решают 
бежать из Орды, но почему-то не 

на Русь, где Николка расписывал 
соборы и был уважаемым чело-
веком, а куда-то к морю, в даль-
ние страны. Видимо, тоже голо-
ва у них плохо и медленно варит, 
за пределами Руси и Золотой Ор-
ды Николка с  красавицей Ай-
жан – беззащитные чужеземцы 
и неминуемо попадут в рабство 
к кочевникам.

Наивный зритель мог пред-
положить, что сериал будет по-
свящён борьбе русичей с татаро- 

монгольским игом? Но разве та-
кое может быть на Первом ка-
нале? Здесь никакой борьбы, 
только вассальная покорность 
по отношению к монголам и ин-
триги во внутренней русской 
жизни. Сплошные предатель-
ства и измены: Ярослава (Алек-
сандр Устюгов) предаёт род-
ной брат Борис (Артур Иванов), 
но тоже делает это долго и нуд-
но, как в замедленной съёмке, 
потом – чуть быстрее, но тоже 
медленно его предаёт старший 
сын, однако и сам князь горазд 
предавать: при красавице- 
жене (Светлана Колпакова) он 
медленно влюбляется в мон-
гольскую наложницу Наргиз, 
в  которую уже влюблён во-
евода Еремей (что в этом се-
риале делает Сергей Пускеп-

алис? жалко артиста), но, поев 
в  Орде недостаточно прожа-
ренного мяса (такую причину 
болезни диагностируют в окру-
жении князя), Ярослав заболе-
вает и медленно умирает. 

Зачем сделана эта очень доро-
гостоящая мура, да ещё не имею-
щая никакого отношения к рус-
ской истории? Мало Первому 
каналу невнятного «Викинга»? 
«Орда» ещё хуже. И  рейтин-
га нет. Зачем в то время, когда 
против России ведётся тоталь-
ная информационная война, по-
казывать такие занудные, пора-
женческие фэнтези?

Поля Куликова

ПОЗИТИВ

Непушистый
Заметки об известном телеведущем и политике Алексее Пушкове

Если представить себе телезрителя, 
который впервые увидел на экране 
ведущего «Постскриптума», то впол-
не вероятно, что у него создастся 
впечатление, что перед ним мягкий, 
душевный, покладистый человек. Но 
внешность, как известно, нередко 
бывает обманчивой. За фасадом без-
упречной корректности, вежливости 
и сдержанности ведущего неизмен-
но таится несгибаемый стержень. 

Политические программы и ток-шоу 
ныне приобрели невиданную прежде по-
пулярность: рейтинги их буквально заш-
каливают. В течение нескольких лет все-
народно известными и узнаваемыми ста-
ли их постоянные ведущие и фигуранты. 
Однако в поведении известных модера-
торов телешоу в последнее время неред-
ко проявляется своего рода идеологиче-
ская вибрация. Всем видом демонстри-
руя раскованность и  независимость, 
большинство из них, подходя к извест-
ной границе допустимого (в зависимо-
сти от точки зрения канала), останавли-
ваются как вкопанные, останавливают 
своих собеседников и даже начинают пя-
титься назад. 

Десятки раз можно было наблюдать, 
как Анатолий Кузичев, Дмитрий Кули-
ков, Владимир Соловьёв, Артём Шейнин 
и другие, услышав, что речи гостей сту-

дии становятся чересчур смелыми, сразу 
же нажимают на тормоза, отматывают те-
чение дискуссии назад, погружают в сти-
хию бескомпромиссного полилога графи-
товые стержни рекламной паузы. Свобо-
да высказываний резко ограничивается 
линией дозволенного. Отважные журна-
листы начинают отступать и сглаживать 
углы. Лишь в профессиональном поведе-
нии Алексея Пушкова не заметно ни тени 
подобной вибрации. 

Кто-то скажет, что выдерживать столь 
высокий уровень бескомпромиссности 
Пушкову помогает заслуженно прочное 
положение в политических и междуна-
родных этажах власти, но, как известно, 
никакие должности и регалии не гаранти-
руют человеку личного мужества. Пушков 
раз за разом демонстрирует именно это 
незаменимое свойство – примеры можно 
найти в каждой программе. Вспомним, 
как твёрдо и непреклонно провёл он цикл 
сюжетов, в которых резкой и аргументи-
рованной критике была подвергнута ин-
формация об американской лунной про-
грамме. Ясно, что такого рода выступле-
ния встречают жёсткое сопротивление 
ангажированных специалистов и функ-
ционеров, привыкших мыслить плоско 
и трафаретно. Много недовольных откли-
ков послышалось и на сей раз, но журна-
лист пошёл на обозначение чёткой пози-
ции с открытым забралом. 

И уж совсем конкретный пример опас-
ной прямоты суждений. 25 января, ког-
да по всем каналам в едином порыве на 
все лады муссировался тезис о небывалой 
гонимости Владимира Высоцкого, один 
лишь Алексей Пушков имел смелость 
сказать о  том, что талантливый певец 
и актёр, как пушкинский Фауст, «с жиз-
ни взял возможну дань» в материальном, 
медийном и матримониальном смысле. 
Стоило бы добавить, что в 1967 году фир-
ма «Мелодия» выпустила гибкую пла-
стинку с песнями барда из фильма «Вер-
тикаль», которую запиливали до дыр на 
всех углах Советского Союза. На конвер-
те был воспроизведён текст песен. Жаль, 
что в тот день об этом знаковом факте ни-
кто не вспомнил. Вероятно, потому, что он 
не совпадает с лекалами непризнанности 
и гонимости. Всех бы так гнали.

Кстати, в тот же вечер руководитель 
программы проявил и отменный худо-
жественный вкус: вместо пафосных «Ко-
ней привередливых», которые звучали во 
всех юбилейных сюжетах, в качестве му-
зыкальной иллюстрации была выбрана 
мужественная и сдержанная песня Вы-
соцкого «Вершина».

Очевидно, что такой выбор не встре-
тил одобрения со стороны части нашей 
элиты. Но опытного политика и телеви-
зионщика обструкции не страшат. Вся 
линия поведения Алексея Пушкова на-

глядно демонстрирует стойкость, непре-
клонность и последовательность. Он от-
нюдь не пушистый, чаще строг и серьё-
зен, а  улыбается разве что в  заставке. 
Жаль только, в последнее время окружа-
ющая действительность даёт мало пово-
дов для улыбки. 

Обычно Пушков начинает свои выпу-
ски с материалов более официальных, об-
щеупотребительных, а под конец припа-
сает некий сюрприз, выплеск личного от-
ношения (в этом ему активно помогают 
Юлия Грабовская, Роман Перевезенцев 
и вся команда ТВЦ). Так, например, в вы-
пуске, предшествовавшем президентским 
выборам, когда вести агитацию было ка-
тегорически запрещено, он филигранно 
перешёл на нейтральную для нашей вла-
сти тему отравления Скрипалей, а в одном 
из недавних выпусков изящно прошёлся 
по традициям употребления вина, пива 
и других горячительных напитков в выс-
ших эшелонах западной государственной 
элиты. Иными словами, для завершения 
передачи ведущий всегда приберегает 
эффектный заключительный аккорд. Са-
мый настоящий постскриптум.

Сергей Казначеев

Василий Бочкарёв, 
Александр Устюгов 
и Юлия Пересильд 
в исторической 
драме «Золотая Орда»
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Кого победила Ника?
1 апреля состоялась ХХХI церемония вручения премии российских кинематографистов

В чём разница между 
нашими двумя главными 
крылатыми премиями: 
«Золотым орлом» и «Ни-
кой»? Да теперь и не очень 
уж большая, хотя принято 
считать, что «Орёл» – го-
сударственник-патриот, 
который взмывает ввысь, 
высматривая, от кого бы 
защитить Отчизну, а «Ни-
ка» – птица вольная, без-
башенная, парит где хочет, 
и очень часто её сносит на 
Запад, к каннско-оскаров-
ским ценностям, что од-
ними воспринимается как 
либеральная фронда, а дру-
гими – в наше-то неспокой-
ное время – чуть ли не как 
государственная измена. 

Нечаянная радость
В этом году, в отличие от про-

шлых, решениями киноакаде-
миков можно быть довольным. 
В главном противостоянии го-
да, на удивление, они пошли 
даже дальше «Золотого орла»: 
«Нелюбовь» из шести номина-
ций не получила ничего, а вот 
«Аритмия» из семи получила 
пять – самых главных. Лучшие: 
сценарий, фильм, режиссёр, ак-
тёр и актриса. Продюсер побе-
дителя Сергей Сельянов объяс-
нил это превалирующей сейчас 
в публике тягой к сердечности. 
Может быть, впервые реше-
ние жюри «Ники» так совпало 
с мнением народа.

Однако совпав в  главном, 
жюри удивило, так сказать, на 
периферии.

Специальным призом, что 
вызвало крайнее недоумение, 
награждён сериал «Пётр Ле-
щенко. Всё, что было…» режис-
сёра Владимира Котта. Об этом 
байопике, в  котором произо-
шла некая постмодернистская 
революция жанра, мы писали 
в  заметке «Хабенский напел» 
(«ЛГ», 31.05.2017). Ведь Пётр 
Лещенко прославился и так лю-
бим благодаря своему уникаль-
ному голосу с  неповторимым 
тембром, а в сериале за него пе-
ли актёры с  крайне средними 
вокальными возможностями. 
Это как если бы в фильме о Пли-
сецкой за балерину танцевала 
бы актриса с бурным прошлым 
в тяжёлой атлетике. Также оста-
лось непонятно: а с кем соревно-
вался «Пётр Лещенко» в чест-
ном, гласном соревновании, по-
чему именно он выделен? 

И это не единственное недо-
умение.

Гармаш второго плана
«Холодное танго» выдающе-

гося режиссёра Павла Чухрая 
было представлено в номина-
ции «Лучший фильм». Сцена-
рий по мотивам повести Эфраи-
ма Севелы «Продай свою мать», 
но история взаимоотношений 
мальчика из каунасского гетто 
Макса, потерявшего всех своих 
родных, и литовки Лаймы Пав-
лом Чухраем кардинально пе-
реписана. 

У Севелы это – мучительная 
любовь-ненависть еврея к ан-

тисемитке, которая заверша-
ется их женитьбой, рождением 
дочки, а потом отъездом Мак-
са в Израиль. У Чухрая же под-
ростковая взаимная любовь 
персонажей омрачается надру-
гательством. Нацист в исполне-
нии Артура Бесчастного – этот 
актёр стал известен благода-
ря роли Бродского в «Довлато-
ве» и «Таинственной страсти» – 
здесь беспощадно насилует со-
всем юную литовку Лайму, 
а  видящий это, влюблённый 
в Лайму Макс не находит в себе 
сил вмешаться. Ни набросить-
ся на немца с ножом, хотя нож 
у него был, ни с кулаками, что-
бы защитить возлюбленную, ни 
зубами – никак. Забился в угол 
и беззвучно рыдал. После этого 
эпизода, которого у Севелы нет, 
доверие к создателям фильма 
упало. По Чухраю именно за 
эту трусость до того любившая 
Макса Лайма возненавидела 
его и вообще всех евреев. У Се-
велы же она просто с младенче-
ства их боялась, не понимала, 
не любила и избегала – быто-
вая ксенофобия, которую она не 
смогла преодолеть, даже выйдя 
замуж за Макса. Эпизод с изна-
силованием – не единственное 
неубедительное «обострение» 
первоисточника. 

У Чухрая Лайму после кон-
ца войны вместе с другими ли-
товцами ссылают в Сибирь. За 
что? За то, что её отец сотруд-
ничал с нацистами, несмотря 
на то, что она лично не сотруд-
ничала, кроме того, была заму-
жем за пусть бывшим, но эн-
кавэдэшником Максом, и у неё 
от него ребёнок. Конечно, зри-
тель, насмотревшись подобных 
фильмов, готов к любым звер-
ствам «кровавого режима», но 
зачем такие переборы? У Севе-
лы и Лайма, и её отец продол-
жают преспокойно жить в Ка-
унасе, отцу простили сотруд-
ничество с немцами за то, что 
он в  годы оккупации укры-
вал евреев (того же Макса). Но 
Чухрай куда более беспощаден 
к своим героям, в конце филь-
ма он Макса жестоко убива-
ет при помощи невесть отку-
да взявшихся лесных братьев, 
и с его дочкой остаётся не мать 
(Чухрай выслал её в Сибирь), 
не дед (по воле автора сцена-
рия застреленный НКВД), а его 
странный друг, бывший комен-
дант Каунаса, отставленный 

майор Таратута в исполнении 
Сергея Гармаша.

В  фильме он рассказывает 
Максу, что его «под Кенигсбёр-
гом (именно так произнёс Сер-
гей Гармаш. – А.К.) осколком 
срезало». Но это ладно, про-
стим неряшливость при озву-
чании, но далее Таратута гово-
рит то, чего в повести фронто-
вика Севелы нет: «Полегло нас 
в том котле тысячи, сотни ты-
сяч… Гнали нас генералы под 
пули, как скот, как мясо…»

Но зачем эти антироссий-
ские штампы? В  кёнигсберг-
ской операции погибли не сот-
ни тысяч, а 3700 наших воинов, 
тогда как немцев из группиров-
ки в 110 тысяч убито 40 тысяч, 
а остальные 70 – сдались в плен. 
Операция была блестяще под-
готовлена и  прошла с  мини-
мальными для штурмующих та-
кую крепость, как Кёнигсберг, 
жертвами. Удивительно, что ак-
тёр согласился эту чушь произ-
носить. Стоит добавить, что, ко-
нечно, Сергей Гармаш – выда-
ющийся артист, появление его 
в «Холодном танго» поначалу 
заинтриговало и обнадёжило, 
но в итоге очень разочаровало. 
Как и огорчил сам фильм, в ко-
тором неправда и невнятица со-
четаются с фестивальной конъ-
юнктурщиной. 

Конечно, «Танго» в конкурсе 
проиграло, а вот Гармаш полу-
чил-таки очередную «Нику» за 

лучшую мужскую роль второго 
плана. В этой номинации ещё 
награждён был замечательный 
Владимир Ильин («Время пер-
вых»), а мне жаль обделённого 
другого номинанта, Максима 
Лагашкина, – уж очень точно 
и жизненно сыграл он в «Арит-
мии» чиновного мерзавца, с по-
добными зрители и  читатели 
сталкиваются каждый день.

Заведи козла… 
Фильм Кантемира Балагова 

(двадцатишестилетнего учени-
ка Александра Сокурова) «Тес-
нота» удостоен уже многих при-
зов (отмечен даже на Каннском 
фестивале) и – пяти (!) важней-
ших номинаций «Ники»: луч-
шие  – фильм, режиссёр, сце-
нарий, главная женская роль 
и открытие года. Так что это за 
открытие? Чего открытие и от-
крытие ли?

Все критики отмечают «не-
мой формат» фильма (в пропор-
ции 4:3 – «открыт» он был в не-
мом кино), сам режиссёр объяс-
няет это так, «чтобы у зрителя 
абсолютно всё вызывало ощуще-
ние тесноты: свет, звук, монтаж, 
чтобы внутри кадра было тес-
но». Да, в фильме очень тесно, 
неудобно, не видно, не слышно, 
но это не ново, и иногда читается 
просто как неуважение к зрите-
лю и непрофессионализм. К ар-
тистам претензий нет, хороши 
главная героиня (Дарья Жовнер) 
и её брат (Вениамин Кац), их ро-
дители, и все здесь играют «как 
в жизни», так правдиво, что ино-
гда отдаёт самодеятельностью. 
Раньше это называли шепталь-
ным реализмом.

Хотя история громкая, веч-
ная: свободолюбивая девушка 
любит одного, но обстоятель-
ства складываются так, что вы-
ходить надо за другого, богато-
го, который может помочь вы-
купить похищенного брата. 
Время тяжёлое, конец 90-х, ге-

рои смотрят жуткое видео, где 
чеченцы режут русских солдат. 
Действие происходит в Приэль-
брусье, удивительных по красо-
те местах, но режиссёр запирает 
своих героев в маленькие, убо-
гие комнаты бедного квартала 
Нальчика под названием «Ев-
рейская колонка».

«Теснота – это когда ты за-
полнен собой,  – объясняет 
юный ученик Сокурова, – когда 
в душе не хватает места для дру-
гого человека… С другой сторо-
ны, теснота  – это чрезмерная 
близость: в семье, на одном пя-
тачке земли. Ты повсюду наты-
каешься на других людей с их 
мнением, правилами, закона-
ми, тебе не хватает воздуха, сво-
боды». Свободы? Так и хочет-
ся напомнить режиссёру прит-
чу про ребе, который советовал 
женщине, измученной тесно-
той, завести козла. Ну что за 
инфантилизм? Не хватает сво-
боды, так вырвись из затхлой 
тесноты на простор. Хотя бы 
попробуй! Нет, как началось, 
так и кончилось: тоска, безыс-
ходность – такой Россию очень 
любят видеть в разнообразных 
Каннах и Лондонах – у «Тесно-
ты» в прокате полный провал, 
а на «Нике» пять номинаций. 

Решение жюри на этот раз 
было строгим, но справедли-
вым – ни одной статуэтки «Тес-
нота» не получила, а в номина-
ции «Открытие» лучшим при-
знан Александр Хант – режиссёр 
фильма «Как Витька Чеснок вёз 
Лёху Штыря…», о котором мы 
писали, – там попытка вырвать-
ся из тесноты как раз была.

Главное, что стоит отметить 
в итоге, что ранее много крити-
куемая нами «Ника» стала ме-
няться, иногда даже кажется, 
что она побеждает саму себя, 
прежнюю.

Александр Кондрашов

Исполнитель главной 
роли в «Аритмии» 
Александр Яценко

«Холодное танго». 
Сергей Гармаш 
и Риналь Мухаметов
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Миф о смерти Сталина
За 65 лет возникло множество экзотических версий

Нередко в публицистике, 
в произведениях на истори-
ческие темы, в публичных 
дискуссиях употребляется, 
как нечто самой собой разу-
меющееся, словосочетание 
«убийство Сталина». О том, 
существуют ли реальные 
основания для подобного 
рода суждений, «ЛГ» поин-
тересовалась у историка, 
советника ректора МПГУ 
Евгения Спицына

– Этот постулат вбивается уже 
три десятка лет, причём заметь-
те, главным образом, разного ро-
да фолк-историками, типа г-на 
Добрюхи, которые в своих кон-
цепциях исходят из хорошо из-
вестного приёма: «сперва со-
орудим конструкцию, а  затем 
подгоним под неё нужные (как 
настоящие, так и просто выду-
манные) факты. При этом они не 
удосуживаются хотя бы придать 
видимость достоверности этим 
«фактам». Вот всего один при-
мер. Довелось мне как-то уча-
ствовать в  телепрограмме, где 
тот же г-н Добрюха пытался до-
казать, что «героиня» передачи 
является дочерью Сталина и ста-
линской «экономки» Валентины 
Истоминой, что родилась девоч-
ка в тюрьме, в мае 1952 года. Но 
дело в том, что Истомина, быв-
шая сестрой-хозяйкой Главного 
дома «Ближней дачи» подраз-
деления № 1 Управления охра-
ны МГБ СССР, никогда в тюрь-
ме не сидела, была уволена на 
пенсию из 9-го управления КГБ 
при СМ СССР только в  июле 
1959  года в  звании младшего 
лейтенанта госбезопасности и за 
свою 23-летнюю службу в систе-
ме НКВД-МГБ-КГБ СССР бы-
ла награждена семью медалями 
и двумя орденами – «Знак Почё-
та» и Красной Звезды. Да и зва-
ли её вовсе не Валентина, а Вар-
вара. Всё это можно было спо-
койно установить, в том числе по 
публикации «Жизнь в тени во-
ждей» журнала «Исторический 
вестник», вышедшей несколько 
лет назад. Но подобного рода де-
ятелям настоящая наука не нуж-
на, им нужны только жареные 
факты.

А  что касается убийства 
И.В. Сталина, то эта версия уже 
давно ходила в западной совето-
логии. Вспомните хотя бы кни-
гу известного коллаборанта Аб-
дурахмана Авторханова «За-
гадка смерти Сталина: заговор 
Берия», которая ещё в годы гор-
бачёвской перестройки активно 
издавалась в нашей стране. С тех 
пор в  историографии имеется 
не менее 10 различных версий 
политического заговора про-
тив Сталина, а разнообразных, 
порой просто фантастических, 
версий его убийства можно най-
ти чуть ли не в половине биогра-
фий вождя, изданных и на За-
паде, и  в  нашей стране, вклю-
чая Британскую энциклопедию. 
Кого только не называют глав-
ными заказчиками этого убий-
ства – и Лаврентия Берию, ко-
торый, кстати, ещё осенью 1945 

года ушёл с поста главы НКВД 
и вернулся в объединённое МВД 
СССР только 5 марта 1953 года, 
и Никиту Хрущёва, занимавше-
го тогда пост одного из «рядо-
вых» секретарей ЦК, и министра 
госбезопасности СССР Семё-
на Игнатьева, и маршала Нико-
лая Булганина, который как зам. 
главы союзного правительства 
курировал весь силовой блок Со-
вета министров СССР и т.д. 

– На чём основываются 
современные профессио-
нальные историки, исследу-
ющие тему смерти Сталина?

– Сегодня можно точно кон-
статировать следующее: 

1) В личном фонде И.В.  Ста-
лина в РГАСПИ имеется три де-
ла об истории болезни вождя: 
д. 1482 (25 марта 1921–14 апреля 
1952) и д. 1483 (31 августа 1944–
9 ноября 1953), а также д. 1484 
(4 марта–4 апреля 1953) с раз-
личными советами по лечению 
вождя и жалобами на его невер-
ный ход, в том числе от трёх вра-
чей А.А. Никонова, Ф.Н. Евлахо-
ва и Е.Е. Филипповой.

2) Во всех этих документах, 
которые были доступны для 
историков, налицо многочис-
ленные подчистки, исправле-
ния, нехватка ряда листов, из-
менённая нумерация страниц 
и другие «непонятности». Одна-
ко понять историю их происхож-
дения пока не удалось, это могла 
быть и самая банальная небреж-
ность, а не чья-то злая воля.

3) Кроме того, по информа-
ции ряда историков, в частно-
сти Юрия Николаевича Жуко-
ва, в Центральном архиве ФСБ 
имеется ещё одна, до сих пор за-
секреченная история болезни 
вождя, которая недоступна для 
историков. Но именно в ней со-
держится вся информация о ста-
линских инсультах послевоен-
ного периода. 

Естественно, все эти обсто-
ятельства и  породили немало 
всевозможных версий смерти 
И.В. Сталина, которые, как я уже 
сказал, во многом базируются на 
предположениях, разного рода 
допусках, а то и откровенных вы-
думках, типа пресловутой «опе-
рации Гамлет», якобы организо-
ванной Берия. 

Хотя, надо признать, что не-
которые по-настоящему профес-

сиональные историки, в том чис-
ле Александр Пыжиков и Денис 
Кобба, считают, что ряд симпто-
мов сталинской болезни, в част-
ности постоянные скачки темпе-
ратуры, выходящая из-за рёбер 
печень и кровавая желудочная 
рвота, дают основания предпо-
лагать, что Сталин был действи-
тельно отравлен каким-то орга-
ническим (алкалоидным) ядом.

– Какие новые для исто-
рической науки факты уда-
лось обнаружить в послед-
ние годы?

– По большому счёту никаких 
новых фактов нет. Есть лишь но-
вые попытки осмыслить, что же 
произошло на сталинской да-
че в  те дни. Во-первых, тяже-
лейший геморрагический ин-
сульт произошёл у И.В. Стали-
на не в ночь на 2 марта 1953 года 
на его московской квартире, как 
об этом говорилось в официаль-
ном правительственном сообще-

нии, а сутками ранее – 1 марта 
1953-го на Ближней даче вождя 
в подмосковном Кунцеве. Точ-
ное время очередного и послед-
него инсульта установить по-
ка не удалось, но, вероятнее все-
го, он произошёл где-то в около 
полудня. Члены руководя-
щей «четвёрки» – Г. Маленков, 
Л. Берия, Н. Булганин и Н. Хру-
щёв, которые накануне ужина-
ли у вождя, первый раз прибыли 
на сталинскую дачу только позд-
ним вечером 1 марта или даже 
ночью 2 марта 1953 года, но до-
вольно быстро покинули её, не 
дав никаких конкретных указа-
ний личной охране вождя и его 
обслуге. Вторично члены «чет-
вёрки», а также К. Ворошилов 
и Л. Каганович, прибыли на ста-
линскую дачу уже утром 2 мар-
та 1953-го, где-то около 9 часов, 
и уже оттуда все вместе поехали 
в кремлёвский кабинет вождя, 
где состоялось первое заседа-
ние, зафиксированное в «Жур-
нале посещений» в 10.40–11.00 
утра, на котором обсуждался все-
го один-единственный вопрос – 
«Заключение врачебного конси-
лиума об имевшем место 2 марта 
у товарища Сталина И.В. крово-
излиянии в мозг и тяжёлом со-
стоянии в связи с этим его здо-
ровья». При этом на сталин-
ской даче в качестве дежурного 
у  постели умирающего вождя 
был оставлен маршал Булга-
нин. Во-вторых, по вине руково-
дящей «четвёрки» (а возможно, 
и других заинтересованных лиц, 
в частности министра госбезо-
пасности С. Игнатьева) первая 
медицинская помощь И.В. Ста-
лину была оказана только спу-
стя длительное время, не менее 

12 часов с момента возникнове-
ния инсульта, когда 2 марта 1953 
года, около 9 часов утра вместе 
с шестью членами Бюро Прези-
диума ЦК на сталинскую дачу 
прибыли академики А.Л. Мяс-
ников, П.Е. Лукомский, Е.М. Та-
реев и ряд других медицинских 
светил, которые сразу диагно-
стировали у  И.В. Сталина тя-
желейший геморрагический 
инсульт с  обширным крово-
излиянием в  мозг. В-третьих, 
известно, что к моменту своей 
смерти И.В. Сталин был уже до-
вольно стар и болен, его здоро-
вье очень сильно подточила вой
на. Ведь совершенно неслучай-
но, что первый инсульт случился 
у него именно в сентябре 1945 
года, то есть сразу после окон-
чания войны. Он на несколько 
месяцев выпал из работы и вер-
нулся в Москву только в середи-
не декабря. Второй инсульт про-
изошёл у вождя уже в феврале 
1951-го, кода было принято бес-
прецедентное решение, что по-
очерёдное председательство-
вание на заседаниях Президи-
ума и Бюро Президиума Совета 
министров СССР, рассмотрение 
и решение всех текущих вопро-
сов было возложено на Булгани-
на, Берия и Маленкова, все по-
становления и  распоряжения 
Совета министров СССР, приня-
тые этим триумвиратом, изда-
вать за подписью Сталина. Нако-
нец, третий инсульт настиг Ста-
лина уже зимой 1953 года. 

– Если подытоживать, 
что же стало причиной 
смерти Сталина?

– Извините, но четвёртый ин-
сульт – это уже перебор, имен-
но он и свёл его в могилу, а всё 
остальное (в  том числе неока-
зание своевременной помощи) 
лишь могло ускорить смерть во-
ждя, но не отменить её. Так что 
строить на пустом месте всякие 
версии, ей-богу не стоит, в ре-
альной жизни всё гораздо про-
заичнее и проще. И потом, пой-
мите, к моменту внезапной бо-
лезни и смерти вождя ещё, как 
это ни странно, никто не был 
готов, и  острейшая борьба за 
власть, которая развернётся 
в марте–сентябре 1953 года меж-
ду Маленковым, Берия и Хру-
щёвым яркое тому доказатель-
ство. И в этом отношении вер-
сия двух таких антиподов, как 
Юрий Николаевич Жуков и Ви-
талий Олегович Хлевнюк, о том, 
что Сталин всё-таки умер своей 
смертью, на сегодняшний день 
представляется наиболее дока-
занной. Если когда-либо поя-
вятся новые источники и досто-
верные данные, то это другой 
вопрос. Историки знают нема-
ло примеров того, как руши-
лись старые и стройные концеп-
ции, но только под напором но-
вых фактов и источников, но не 
в результате «изысканий» раз-
ного рода проходимцев, кото-
рые стремятся заработать на го-
лых сенсациях.

Беседу вёл 
Вадим Попов

Посмертная маска вождя, выполненная скульптором 
Матвеем Манизером

Китель, брюки, хромовые сапоги  и летнее пальто 
Иосифа Сталина, представленные на выставке 
к 50-летию со дня его смерти
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Литература – 
зеркало 
национальной 
культуры 

15 марта в Культурном центре 
ГлавУпДК при МИД России состо-
ялась юбилейная встреча членов 
«Международного женского клуба» 
(МЖК) в честь празднования 40- 
летия с момента создания органи-
зации. О насыщенной жизни клуба, 
проектах и перспективах изучения 
культуры через искусство художе-
ственного слова в интервью для 
«Литературной газеты» рассказала 
супруга посла Народной Респуб
лики Бангладеш и президент 
МЖК сезона 2017–2018 госпожа 
Гопа Чокроборти.

– На сегодняшний день наш клуб ве-
дёт семнадцать благотворительных про-
ектов на постоянной основе, в течение 
года появляются ещё «разовые». Есть 
традиционные программы, которые мы 
реализуем на протяжении многих лет. 
Все полученные деньги идут на благо-
творительность – помощь детям, бездом
ным людям. Площадки для мероприя-
тий клубу зачастую, как и в этот раз, пре-
доставляет ГлавУпДК при МИД России. 

Могу сказать, что стабильная ра-
бота МЖК не была бы возможной без 
сотрудничества с  ГлавУпДК. Актив-
но поддержав создание организации, 
ГлавУпДК на протяжении всей исто-
рии клуба оказывает ему всестороннее 
практическое содействие. Девиз клу-
ба – помогать людям. Я горжусь этим, 
и мы будем продолжать нашу работу. 
Одновременно мы изучаем прекрасную 
страну, в которой живём.

– Вы ежегодно проводите Зимние 
базары. Полученные средства тоже 
идут на благотворительность?

– Абсолютно все собранные средства 
клуб использует для поддержки благо-
творительных проектов. Кстати, скоро 
состоится ещё одно ежегодное благотво-
рительное мероприятие МЖК – «Ужин 
и Бал», оно пройдёт 21 апреля в отеле 
«Метрополь».

– Организует ли клуб мероприя-
тия, посвящённые литературе, поэ-
зии и искусству?

– У нас для членов клуба есть группы 
по интересам, где можно познакомить-

ся с русской и зарубежной литературой. 
К нам приходят специалисты по русской 
культуре. Поскольку мы все иностран-
цы, то хотели бы узнать больше о вашей 
стране.

– В кружке литературы читают 
русские шедевры в оригинале?

– Почти никто из членов клуба не го-
ворит на русском языке… Чтобы понять 
русскую литературу и получить наслаж-
дение от чтения, нужно знать русский 
язык очень хорошо.

– Что лично для вас русская ли-
тература?

– О, я выросла на ней. Читаю с 8–9-
го класса и абсолютно влюблена в неё.

Анастасия Бойко

Literature 
is the mirror 
of national 
culture 

On March 15, the jubilee meeting 
of the International Women's 
Club of Moscow (IWC) was held at 
the Cultural center of GlavUpDK 
under the MFA of Russia to 
celebrate the 40th anniversary 
of the organization. The spouse of 
the Ambassador of the People’s 
Republic of Bangladesh and 
the President of the Club in the 
2017-2018 season Dr. Gopa 
Chokroborty spoke in an interview 
to Literaturnaya Gazeta about the 
rich life of the community, projects 
and prospects of studying culture 
through literature.  

– We are taking care of 17 permanent 
charity projects and there are more “one 
time” projects that emerge every year. 
And there are charities that we have been 
carrying out since many years. So all the 
money received goes to the charity  – 
to help children and homeless people. 
Many times like today GlavUpDK under 
the MFA of Russia is our host.

I can say that the IWC work would 
not be stable without cooperation with 
GlavUpDK. Having actively supported 
the creation of the organization, 
GlavUpDK gives it every practical 
assistance throughout the IWC history. 

The motto of the Club is to help 
people. I’m proud of it and we will 
continue our work. And while doing that 
we are exploring this beautiful country 
where we live. 

– You organize on a yearly basis 
Winter Bazaars. So, all the profit 
also goes to achieve the same goals?

– The Club uses absolutely all raised 
funds for supporting the charity projects. 
By the way, we are going to have another 
annual IWC charity event – Dinner and 
Ball that will take place on April 21, at the 
Hotel Metropol.

– Does the Club carry out any 
activities focused on literature, 
poetry, and art?

– For the Club members we have 
Interest Groups where they can get to 
know Russian and world literature. 
Actually we have Russian culture 
specialists coming to the Club. I think 
that as we are all foreigners we would 
really want to know more about your 
country.

– And in this literature group 
do the participants read Russian 
authors in the original?

– Almost nobody knows Russian 
there… But to understand Russian 
literature and relish reading you have to 
know the Russian language very well. 

– And what is your personal 
attitude to Russian literature?

– Oh, I grew on it. I’ve been reading 
Russian literature since 8-9 classes. I’m 
extremely fond of it.

Anastasia Boyko

Международный женский клуб был основан 
в 1978 году, и с тех пор его цели остались 
неизменными: красота и дружба, гармония 
и плодотворное сотрудничество между наро-
дами, а также расширение границ человече-
ского сострадания и оказание благотвори-
тельной помощи. На сегодня в клубе 
насчитывается свыше 400 членов, среди 
которых супруги глав дипломатических 
представительств, женщины-послы, жёны 
дипломатов и бизнесменов.  В МЖК действу-
ют 44 кружка по интересам различного на-
правления – чтение, русский язык, рисова-
ние, литература, скандинавская ходьба, 
йога, музеи, архитектура и много других 
групп, в которых женщины активно познают 
Россию. Должность президента МЖК по тра-
диции занимает супруга одного из послов.

The International Women’s Club of Moscow 
was founded in 1978, and since then its goals 
have remained the same: beauty and 
friendship, harmony and fruitful collaboration 
between nations, and expanding  humanity 
and readiness to help others. At present the 
IWC membership consists of more than 
400 participants, among the members there 
are spouses of heads of diplomatic missions, 
ambassadresses, spouses of diplomats and 
businessmen. The IWC has 44 interest 
groups of different profile – Reading, Russian 
language, Painting, Literature, Nordic 
walking, Yoga, Museums, Architecture and 
many more interest groups, where ladies are 
busy getting to know Russia. By tradition, 
only an ambassador’s spouse can be 
President of the Club.

ИЗ ИСТОРИИ МЖК FROM THE IWC HISTORY

Председатель «Международного женского клуба» госпожа Гопа Чокроборти
President of The International Women’s Club of Moscow Dr. Gopa Chakroborty

Юбилейная встреча «Международного женского клуба» 15 марта 2018 г. 
Anniversary meeting of The International Women’s Club of Moscow, 15 Маrch 2018 

Ф
О

ТО
ГР

АФ
И

И
 П

РЕ
Д

О
С

ТА
В

Л
ЕН

Ы
 Д

ЕП
АР

ТА
М

ЕН
ТО

М
 С

В
ЯЗ

ЕЙ
 С

 О
БЩ

ЕС
ТВ

ЕН
Н

О
С

ТЬ
Ю

 Г
Л

АВ
УП

Д
К

П О В Е Р Х Б А Р Ь Е Р О В



Литературная газета		  4–10 апреля 2018  № 14 (6638)  www.lgz.ru

20  
ПОЭЗИЯ

На малой родине ручьи
Василий Боков

Родился в 1927 году 
в деревне Знаменка 
Эртильского района 
Воронежской области. 
Окончил Тамбовское 
военно-финансовое 
училище экстерном. 
Служил в Советской ар-
мии с 1944 по 1973 г. 
Автор трёх сборников 

стихотворений и трёх книг автобиографической 
прозы. По мотивам русского фольклора написаны 
сказки – «Лутоня» и «Царевна Несмеяна». Публи-
ковался в журнале «Подъём», местных газетах 
и коллективных сборниках. Живёт в Воронеже.

Синица
Не летает за море синица,
Ей милей родная сторона,
Зимним днём на веточках резвится,
Дом её – берёза и сосна.

У неё весёлые соседи –
Пёстрый дятел, красный снегирёк.
Чистит дятел новенький жилетик,
А снегирь горит, как огонёк!

* * *
Век завывал метельной стужей,
И я был веку очень нужен.
Ещё – полям, дождям, закатам,
Деревне, ждущей вдалеке,
И землякам моим – солдатам,
Нужнее ж всех – моей строке.

Моей строке, моей подруге,
Я с ней встречался на досуге
И слушал зов её приветный
Среди отеческой глуши,
На той поляночке заветной –
Для торжества моей души.

Лунная дорожка
Лента серебристая,
Пенная волна,
И трава росистая,
Ночи тишина.

И луна в сиянии –
По небу кольцом,
В белом одеянии
И бела лицом.

И мерцают млечные
Искорки огня,
А в кустах за речкою –
Песня соловья.

* * *
Клёны в посадках багряны.
Небо осеннее бледно.
Сад – увядающий, пряный,
Льёт аромат свой последний.

Стая скворцов прилетела.
Шумно на сад опустилась.
Звонкоголосо запела –
Весело с летом простилась.

* * *
Ах, осень… Пора покоя.
Оделся в багрянец лес.
И белые над рекою 
Плывут острова небес.

Иду сквозь сеть листопада
Встречь тихому октябрю,
Оранжевую прохладу,
Как воду живую пью.

* * *
Была поляночка росистою,
Да белым снегом замело.
Была весёлой, голосистою,
Да время песенок прошло.

На юг умчались птахи милые,
Мороз сосёнки ознобил.
Серёжки чудные из инея
На все хвоинки нацепил.

* * *
Они сказали о своём:
Есенин, Блок, Некрасов, Пушкин…
А ты стоишь вот на опушке
И смотришь вдаль, на окоём.

Перед тобой всё тот же свет,
И облаков всё тех же стая,
И ночь беззвёздная, глухая, 
И жизнь всё та ж – среди сует.

И тот же правды тяжкий путь,
И те ж заботы и печали…
И что они тогда искали –
Ищи и ты, и счастлив будь!

* * *
Попробуй-ка вспомнить терцину,
Октаву, премудрый сонет,
Взвали на усталую спину
Звучание канувших лет.

Попробуй на белой бумаге
Оставить частицу души,
И юной весёлой отваге
Воскреснуть на миг прикажи.

* * *
А небо всё из кружев белых,
Ласкает взгляд и нежит сердце.
А поле всё в колосьях спелых,
Глядел бы век, не нагляделся.

А луг зелёный за рекою
Под жарким солнышком лучится.
А речка плещется волною,
Цветами лилий серебрится.

А лошадь бродит на опушке,
С густой, нестриженою гривой.
А в роще грустная кукушка
Года считает торопливо.

А соловей свои рулады
Весь день раздаривает щедро.
А сосны, словно на параде,
Стоят, волнуемые ветром.

А вниз по горочке отлогой
Бегут берёзки в сарафанах.
А эта светлая дорога
Ведёт людей к святому храму.

* * *
На малой родине ручьи
Свирелью нежною журчали,
И в рощах не было печали –
К ним возвращались соловьи.

Сиял над лугом летний день,
С полей тянуло спелым хлебом,
И белый сад под синим небом
Хранил узорчатую тень.

И так и шло: за веком век –
Печаль и радость друг за другом –
Теперь зима, и веет вьюга,
А в белых рощах белый снег.

Двадцать первый век
Аскар Полонский

Родился в Москве 
в 1932 году. Биолог, 
литератор, публицист. 
В 1956–1974 гг. ходил 
в морские экспедиции 
от Арктики до Антаркти-
ки, посещая многие 
страны, прилегающие 
к Атлантическому океа-
ну (в начале 1990-х го-

дов редактировал раздел «Аква-хобби» в журна-
ле «Рыбное хозяйство СССР (РФ)», автор 
научно-популярных справочных книг, общий 
тираж которых в 1974–2010 гг. превышал 
300 тыс. экз.

Перечитывая  
Александра Блока

Не гунны мы, не гунны, 
обычные земляне.

И двадцать первый век 
давно уж наступил.

Скопилось в арсеналах столько дряни,
Что шар земной разрушить хватит сил.

Конфликты у религий, у конфессий;
Землетрясения, цунами, гибель рек...
А люди – размножаются как плесень...
Дурное существо всё ж человек.

Чрезмерное богатство у немногих,
Которого им хватит не на век...
Но нищих стало много и убогих...
Как глуп и жаден всё же человек.

P.S. Какие там уж нации, народы,
Религии, конфессии... В наш век
Теперь мы все заложники Природы:
Как вид исчезнуть может Человек!

15.12.2005 

О климате земли и не только
после ознакомления с работами 
вулканологов, палеонтологов 
и климатологов

И у Земли наступит климакс.
Он будет поздно или рано:

Взбрыкнёт вдруг Климат
И, теплея, поднимет воды Океана...*
Изменятся везде погоды –
И «поплывут» тогда народы:
Голландцам, может быть, японцам,
Другим народам, что под солнцем,
Придётся, видно (как тут знать?),
России гражданами стать
(Их земли, поздно или рано,
Поглотят воды Океана).
P.S. Партайгеноссен зря плевались,
Права учёного поправ,
И над наукой издевались...
А Мальтус был во многом прав!**

*�Летом 2005 г. СМИ сообщали об исчезновении белоснежной 
шапки Килиманджаро.
А ведь сравнительно недавно ею так восторгался 
Э. Хемингуэй;

**�Мальтус Томас Роберт (1766–1834) – английский 
священник, сформулировавший закон, согласно которому 
рост народонаселения происходит в геометрической 
прогрессии, а рост средств существования – 
в арифметической, что приводит к перенаселению. 
А это, в свою очередь, вызывает как экологические, так 
и социальные проблемы.

16.12.2005 

Льготная 
подписка 

на 2018 год
Дорогие друзья!

До 12 апреля  

предлагаем 
оформить подписку 

с мая 
по декабрь 
2018 года 

с доставкой на дом 
на сайте www.lgz.ru 

или 

в редакции 
«Литературной газеты» 

по адресу: 

г. Москва, 
ул. Большая Никитская, 

дом 50-А/5, стр. 1

Телефон для справок 
8 (499) 788-01-12.

Стоимость подписки 
на 1 месяц – 
117 рублей.

Ждём вас!



В начале путешествия 
казалось, что этот пункт 
практически недостижим. 
В Кузбассе заканчивается 
программа Дней здоровья 
СУЭК и моё знакомство 
с угольной отраслью, начав-
шееся во Владивостоке. 

Тысячи километров  – са-
молётом, поездом, автомоби-
лем. Не одна сотня часов в до-
роге, десятки встреч с новыми 
людьми, у каждого из которых 
за плечами своя история. Сотни 
минут записи на диктофоне. 
Горняки – народ не очень разго-
ворчивый, но подчас за скупы-
ми словами стоит больше, чем 
за праздным красноречием.

Полтора месяца поездки, 
и  вот он  – Кузбасс: Новокуз-
нецк, Кемерово, Ленинск-Куз-
нецкий, Киселёвск. Города, со-
ставляющие славу угольной от-
расли, кузница чёрного золота. 
Когда говорят о горняках, при-
вычно цитируют «Гимн шах-
тёров» Высоцкого: они топли-
во отнимут у чертей, свои котлы 
топить им будет нечем. Правда, 
пока что дефицита в топливе не 
наблюдается. В среднем на ка-
ждом угледобывающем пред-
приятии запасов угля хватит 
ещё на 100–150 лет, и это по са-
мым скромным подсчётам. 

Правда, мне с первых дней 
пребывания в  Кузбассе хоте-
лось цитировать другие стро-
ки поэта: «Здесь вам не рав-
нина, здесь климат иной». Ко-
нечно, не в  горах добывается 
в  Кузбассе уголь (хотя была, 
например, в  своё время шах-
та «Дальние горы» и вырасти-

ла даже Героя Кузбасса и  Ге-
роя Труда РФ В.И. Мельника, 
представляющего ныне реги-
он в Госдуме). Ключевое и об-
щее, роднящее с песней Вы-
соцкого,  – климат другой, 
люди другие, жизнь другая. 
Вроде бы те же магазины, са-
лоны красоты, аптеки, кафе: 
всё в  меньших размерах, но 
такое же, как в  мегаполисах, 
а климат иной! Не снег и мо-
розы – с ними всё понятно: Си-
бирь. Климат, который создают 
люди и в котором витает вот это 

профессиональное, – шахта не 
любит шуток. 

В городах, где большая часть 
жителей связана с обеспечени-
ем работы угольных шахт, под-
земное бытие во многом опре-
деляет земное. Чтобы понять, 
какой он, подземный мир, на-
до в  нём очутиться. В  Кузбас-
се мне удалось сделать это два 
раза: на шахте им. С.М. Кирова 
в Ленинске-Кузнецком и шахте 
им. В.Д. Ялевского в Кисилёвске.

В конце концов я нащупала, 
в чём зерно невидимого, но ощу-
тимого кожей иного социокуль-
турного климата. Кузбасс – это 
исчезающий из больших горо-
дов мужской мир. Мир, который 
уже выпал из массовой культуры 
и, наверное, массового созна-
ния, как исчезла из него и про-
фессия шахтёра, место которой 
на пьедестале трудового почё-
та заняли менеджеры, стили-
сты, финансисты. Шахты есть, 

а шахтёров как будто нет. Мир, 
в  котором женщина чувствует 
себя удивительно комфортно, 
даже когда спускается в  шах-

ту. Стоило приехать в Кузбасс, 
чтобы его найти. 

Точка
на карте:

 
г. Ленинск- 
Кузнецкий,  

Кемеровская  
область.

Выпуск10Энергия
будущего

ПУТЕВЫЕ ЗАМЕТКИ. ГЛАВА 7, ЗАКЛЮЧИ ТЕЛЬНАЯ

ГЕРОИ НАШЕГО ВРЕМЕНИ

Гвозди бы делать из этих людей
Вмарте на шахте имени 

В.Д.  Ялевского в  Киси-
лёвске полным ходом 

шли работы по запуску в экс-
плуатацию новой угольной ла-
вы протяженностью 400 ме-
тров. Поле пласта № 50 со-
ставляет 2,5 километра. В лаве 
предстоит работать бригаде ге-
роя Кузбасса Евгения Косьми-
на. Совсем недавно эту бригаду 
рекордсменов возглавлял так-
же Герой Кузбасса, Герой Тру-
да России Владимир Ивано-
вич Мельник, ныне – депутат 
Госдумы РФ. С ним мы и отпра-
вились смотреть готовность 
новой лавы к работе.

Лава-гигант
Шахта им. Ялевского моло-

дая, образована слиянием двух 

шахт – «Котинская» и № 7. По 
уровню технической оснащён-
ности и  производительности 
входит в число лидеров миро-

вой угольной отрасли. Шах-
та, и бригада Косьмина в част-
ности, ставят рекорд за рекор-
дом, обгоняя буквально самих 

себя. Например, в  мае 2017  г. 
было добыто 1  407  000  тонн 
угля, а уже в июле того же го-
да – 1 567 000 тонн, это миро-
вой рекорд месячной добычи 
на очистном комбайне ново-
го поколения Eickhoff SL 900. 
Всего за 2017 год добыто 
9 355 000 тонн, это российский 
рекорд подземной угледобычи.

До недавнего времени са-
мые длинные лавы в  России 
составляли не более 300 ме-
тров. Лава на шахте им. Ялев-
ского на 100  метров длиннее. 
Для её оснащения задейство-
ваны 233 секции крепи. Увели-
чение длины лавы позволит су-
щественно повысить произво-
дительность при добыче угля. 
Значит, новые рекорды не за 
горами.

В гигантскую лаву мы сначала 
едем на дизеле по путевому ство-
лу, идущему вниз с небольшим 
уклоном, а потом идём пешком.

– Современная шахта здоро-
во изменилась,  – рассказывает 
по дороге директор Александр 
Алексеевич Кавардаков.  – Ес-
ли раньше на первом месте бы-
ли объёмы угледобычи, то те-
перь прежде всего промышлен-
ная безопасность. Планирование 
работы всегда начинается с мер 
предупреждения ОПС (опасных 
производственных ситуаций), 
и только потом – уголь и прой-
денные метры. Такой подход 
в конечном итоге наиболее целе-
сообразен, потому что безопасная 
работа всегда эффективна.

Здесь топливо отнимут у чертей
В Кузбассе всё по-другому: климат, люди, жизнь

Бригада Е. Косьмина награждается за всероссийский 
рекорд месячной добычи угля

Окончание  на стр. 23

Шахта им. Кирова. Комбайн выгрызает чёрное 
золото из подземной лавы.
Этот картонный манекен ежедневно приветствует 
горняков на проходной
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Посвящение в шахтёры
В мире подземных звуков и запахов

Первая шахта, как первая любовь, – 
никогда не забудется и не повто-
рится с тем же накалом пережи-
ваний и впечатлений, даже если 
спуститься туда второй раз.

В Кузбассе вопрос о том, идти или нет 
в шахту, передо мной не стоял. Посетив 
крупнейшие угольные разрезы страны 
и увидев, как ведётся добыча открытым 
способом, просто невозможно отказать-
ся от знакомства с  подземным миром 
шахты, скрытым от посторонних глаз 
сотнями метров земной тверди и грифом 
«опасный производственный объект».

Что знает о шахте человек, не име-
ющий отношения к угольной отрасли? 
Да практически ничего. Шахта в мас-
совом восприятии – сплошной стерео-
тип. Должно быть, там очень темно, тес-
но, промозгло и тяжело дышать. Сло-
вом, страшно, как представишь сколько 
метров грунта над тобой. Признаться, 
мне тоже было боязно, но ещё больше 
страшно интересно: какая она, шахта? 

Страшно интересно перевесило, и те-
перь я точно знаю, что шахта дарит но-
вичку удивительное открытие: что бы 
вы о ней ни думали, как бы ни фантази-
ровали, она всё равно окажется иной. 

Кировка
Шахта им. Кирова – одна из самых 

больших и старейших в Кузбассе. Свою 
историю ведёт с 1930 г., когда была за-
ложена шахта «Капитальная-2». В ходе 
строительства в 1934 г. её переименова-
ли в честь С.М. Кирова, а торжественное 
открытие состоялось 25 декабря 1935 г. 
На сегодняшний день это одно из самых 
производительных угледобывающих 
предприятий Кузбасса. 

В Ленинске-Кузнецком шахту назы-
вают «Кировка», это одна из пяти шахт 
в городе, входящих в состав Сибирской 
Угольной Энергетической Компании.

Она включает в  себя два рабочих 
пласта угля: Болдыревский и Поленов-
ский. 

Полная готовность
Не буду утомлять читателей описа-

нием прохождения инструктажа, кото-
рый проводят для каждого гостя шахты, 
и подробностями медицинского толка. 
Измерение давления и даже температу-
ры – не пустая формальность. С плохим 
самочувствием в шахте делать нечего: 
даже лёгкое недомогание на земле мо-
жет быстро усугубиться на большой глу-
бине под землёй, где царит свой микро-
климат.

Помещения для переодевания, они же 
бани, разделены на мужской и женский 
отсеки. В проходческих и добычных бри-
гадах женщины, конечно, не работают, 
но дамы-маркшейдеры и нормировщи-
цы частенько спускаются в шахту. Захо-
дят в «чистую» половину, возвращаются 
из шахты в «грязную». Между ними – ду-
шевые и парилка, есть даже специальные 
шахтёрские мочалки: очень жёсткие, за-
то хорошо оттирающие угольную пыль.

Выдают брюки, куртку, сапоги, ком-
плект хлопчатобумажного нательного 
белья, перчатки и защитные очки. При-
легающая к телу ткань должна быть нату-
ральной. В синтетике сначала вспотеешь, 
потом замёрзнешь, потому что двигать-
ся в шахте приходится много, а потоки 
воздуха достаточно сильны. На выбор – 
носки или портянки. Под каску – белый 
платочек, для того чтобы убрать волосы.

С собой выдают «прогресс» – так на 
Кузбассе называют шахтёрский обед: 
первое и второе в герметичных контей-
нерах, упакованных во вместительный 
термос.

Последний обязательный для посе-
щения пункт перед спуском под землю – 
ламповая. Там получаю самоспасатель – 
плюс около 3 кг ко всей амуниции, лам-
пу с аккумулятором. Лампа крепится на 
каске, аккумулятор на ремне пристёги-
вается к поясу, под куртку. С непривыч-

ки всё падает из рук, лампа съезжает на-
бок. Сотрудник службы безопасности 
смотрит на это безобразие и застёгивает 
как надо.  

Сахарные берега
Вниз спускаемся в клети – это транс-

портная кабина для спуска и  подъёма 
шахтёров и грузов, своеобразный боль-
шой подземный лифт, медленно плыву-
щий по вертикальному стволу вниз. С ка-
ждой секундой поверхность земли всё 
дальше, сложно представить, сколько 
миллионов лет мы уже проехали. 

Вот и первое открытие – в шахте свет-
ло и совсем не страшно. По широкому 
коридору идём к дизелю – это подземное 
«такси» из нескольких вагонов и кабины 
машиниста, которое возит на рабочие 
места шахтёров. Дизель похож на элек-
тропоезд, он крепится к своду выработки 
и, забрав пассажиров, медленно, натуж-
но ползёт вперед, повторяя траекторией 
движения все изгибы проложенного под 
землёй пути.

Дорога в лаву занимает полчаса. За это 
время привыкаю к пейзажам шахты. Ка-
жется, что скользим среди сахарных бе-
регов.

– В шахте нет стен и потолка, – объ-
ясняют мои спутники. – Есть борта, по-
чва и кровля. Всё это осланцовано. Белая 
сланцевая пыль инертная, она исключа-
ет возможность взрыва угольной пыли.

При ярком освещении сланцевое 
одеяние выработки ослепительно бе-
ло, и шахта предстаёт настоящей кра-
савицей.

Страх – в голове
Покривлю душой, если не скажу, что 

всё-таки был момент волнения. В одном 
из узких мест, которое проезжал дизель, 
показалось, что воздуха как будто стало 
меньше: вдыхаешь полной грудью, а его 
словно не хватает.

Вдохнула раз, второй, третий и, стес-
няясь выдать беспокойство, спросила 
у сидевшего рядом сотрудника службы 
промышленной безопасности:

– Вам не кажется, что воздух изме-
нился?

– Обычный воздух, я таким 30 лет ды-
шу, – невозмутимо ответил он.

Спокойствие окружающих погасило 
начавшее разгораться волнение. Страх 

рождается в  голове, значит, надо от-
влечься. Это оказалось не сложно: мои 
спутники были отличными собеседни-
ками.

В лаве
Лава – подземная очистная горная вы-

работка, в которой производится добыча 
угля. Нас встречает победитель много-
численных производственных соревно-
ваний – очистная бригада Олега Герма-
на, дающая на-гора миллионы тонн угля 
из пластов высотой не более двух метров. 

Фонариком на каске свечу вдаль, луч 
гуляет по глянцевой поверхности пласта, 
которому 250, а то и 300 миллионов лет. 
Уже сегодня он превратится в мелко на-
резанный уголёк, который скоро уви-
дит свет и поедет в другую часть стра-
ны, а может на экспорт, чтобы дать лю-
дям тепло. 

Канатная дорога
– Вы по канатной дороге ездили? – 

строго спрашивает меня «безопасник».
– Конечно, в Москве на Воробьевых го-

рах, в Ульяновске, в Нижнем Новгороде 
через Волгу, – отвечаю ему беззаботно.

Мы находимся на глубине 500 метров. 
На обратном пути для того, чтобы выйти 
к клети, надо ехать на дизеле, затем под-
ниматься по «канатке», возле которой 
уже выстроилась очередь из возвращаю-
щихся с утренней смены.

В шахте я гость, поэтому пропускают. 
Бодро поднимаюсь по лестнице и засты-
ваю, увидев движущиеся одиночные си-
денья, прикреплённые к металлическим 
«коням». Надо оседлать сиденье на ходу, 
поджать ноги и крепко держаться рука-
ми за «коня», пока канатка тянет тебя на-
верх. Дорога идёт под небольшим укло-
ном, главное – удачно запрыгнуть.

Легко сказать. Несколько пустых си-
дений уже уехали без меня, подготовка 
к прыжку явно затянулась. За спиной уже 
нарастает недовольный и вполне объяс-
нимый ропот.

– Мужики, вы громко будете смеяться, 
если я упаду?

– Не будем! – заверяет меня стройный 
хор голосов. – Очень домой хочется!

И всё же прыжок не состоялся. После 
высказанного намерения упасть дорогу 
для меня останавливают. Когда она при-
ходит в движение, я уже удобно устрои-
лась на сиденье и вцепилась в железного 
«коня», готовая к подъёму. 

Её величество Шахта
Я думаю о том, что, если смотреть на 

шахту с позиции деления всех явлений 
мира на мужское и женское начала, то 
она, безусловно, Инь. Совсем не по при-
знаку принадлежности слова к женскому 
роду. Шахта своенравна и строга, не тер-
пит вольности и пренебрежения, требу-
ет серьёзного к себе отношения, а за не-
послушание может коварно отомстить. 
С ней можно подружиться, но стоит дер-
жать ухо востро. Шахта – кормилица не 
только для людей, в  ней работающих, 
но и для всей страны. Шахта красива, но 
красоту эту надо разглядеть.

Уже в клети выясняется, что в шахте 
я потеряла жемчужную серёжку, но её 
почему-то совсем не жалко: гость должен 
что-то подарить хозяйке, пусть это будет 
моим подношением шахте.

Наверху и меня ждёт подарок: Ди-
плом посвящения в «шахтёры». В нём 
говорится, что я  принята в  дружную 
и прославленную семью шахтёров шах-
ты им. С.М. Кирова АО «СУЭК-Кузбасс» 
с присвоением звания «Шахтёр».

В этом году своё пятилетие отметит уникальный кузбасский музей шахтёрской славы Коль-
чугинского рудника. Благодаря его экспонатам можно не только получить полное пред-
ставление о горняцкой профессии, но и узнать всю историю освоения Кузнецкого камен-
ноугольного бассейна.

ФОТОФАКТ

Диспетчерский центр шахты им. Кирова



4–10 апреля 2018  № 14 (6638)  www.lgz.ru	 Литературная газета

23

Завершение 
с продолжением
Масштабным праздником в Ленинске-Кузнецком завер-
шилась корпоративная акция СУЭК «Здоровая нация – 
здоровая Россия». Сотрудников кузбасских предприятий 
компании приветствовали известные на всю страну 
люди: лучший бомбардир первой лиги СССР по футбо-
лу за всю её историю, мастер спорта Виталий Раздаев, 
чемпион мира по боксу, депутат Государственной Думы 
Николай Валуев, Герой Труда России, депутат Госдумы 
Владимир Мельник.

Весна в нынешнем году позд-
няя, а потому соревнования по 
хоккею на валенках и футгольфу 
прошли в ясную морозную по-
году. Те, кто не участвовал в со-
стязаниях, могли согреться на 
массовой зарядке с чемпионом. 
В минувшие полтора месяца Ни-
колай Валуев провел её во всех 
регионах присутствия СУЭК.

В спорткомплексе «Юность» 
разместились уже ставшие при-
вычными площадки «Уголь», 
«Экология» и «Культура». Про-
шёл конкурс детских рисунков 

на тему «Моя Родина – Россия». 
Пока ребята рисовали и  уча-
ствовали в  мастер-классе по 
флористике, взрослые отвеча-
ли на вопросы викторины, выя-
вившей лучших знатоков исто-
рии шахтёрского края.

Праздник завершился кра-
сочным фейерверком в безоб
лачном небе, но точку ставить 
преждевременно. Поддерж-
ка спорта и  здорового обра-
за жизни поставлена в компа-
нии на системную основу, и на-
верняка не раз ещё в Кузбассе 

сыграют в футгольф, встретят-
ся со спортсменами и сами по-
кажут высокие достижения – 
не только профессиональные, 
но и спортивные. 

Иваныч
Портреты Героя Кузбасса В.И. Мель-

ника в Ленинске-Кузнецком, Кисилёв-
ске можно встретить прямо на улице: 
возле Музея шахтёрской славы, на пла-
катах, прославляющих труд шахтёров. 

Самого Мельника можно встретить 
тоже запросто: став депутатом Госу-
дарственной Думы, он часто приезжает 
в Кузбасс.

Только что вышедший из забоя шах-
тёр Мельник на плакатах ничуть не от-
личается от только что спустившегося 
в шахту депутата Мельника. Удивление 
на лицах встреченных нами по пути лю-
дей мгновенно сменяется радостью.

– Я  работаю пятый год, а  Мельник 
мой первый бригадир, – говорит Денис 
Мешалкин, подошедший пожать настав-
нику руку.

Бывшего бригадира здесь называют 
исключительно по отчеству – Иваныч. 
Долго не разговаривают: все заняты ра-
ботой.

– Гвозди бы делать из этих людей, не 
было б в мире крепче гвоздей, – цитиру-
ет депутат строки Николая Тихонова, по-
ка мы идём дальше. – Как будто про шах-
тёров наших написано.

Матильда-Маша
Вот и  лава-матушка, мощностью 

пласта 3,86 метра. Запасы угля в  ней 
оцениваются в 4 800 000 тонн. При су-
ществующих темпах работы бригада 
Косьмина справится с ними примерно 
за 5 месяцев.

В  лаве будет работать всё тот же 
Eickhoff SL 900 – первый и единствен-
ный представитель такого класса тех-
ники в России, способный добывать до 
4000 тонн угля в час. Комбайн оборудо-
ван четырьмя видеокамерами, датчика-
ми метана и вибрации, системой пере-
дачи данных для визуализации техно-
логического процесса, а также системой 
автоматики, позволяющей запоминать 
маршрут и  самостоятельно отрабаты-

вать лаву с заданной скоростью движе-
ния и направлением.

С оборудованием Владимир Иванович 
здоровается как со старыми друзьями. Тут 
и слова не нужны: вместо рукопожатий – 
ручное управление. Как пальцы пианиста 
бегают по клавишам, так привычные за 
30 лет работы руки машиниста горно-вы-
емочных машин с  лёгкостью приводят 
в движение многотонные агрегаты. Видно, 
что скучает по шахте и не скрывает этого.

Подходим к скребковому перегружа-
телю, работающему в паре с лавным кон-
вейером и играющим важную роль при 
транспортировке угля из горной выра-
ботки.

– Это наша Маша, – знакомит меня 
Владимир Иванович. – По документам 
она «Матильда», но раз в России рабо-
тает, то окрестили мы её по-русски. Бла-
годаря Маше добытый уголь из лавы по-
падает на конвейер, который доставляет 
его из шахты.

Мульдище
Обратно решили идти пешком – четы-

ре километра.
– За разговорами время пройдёт бы-

стро, – обещает директор Кавардаков.
Поговорить с  Мельником им есть 

о чём: старые товарищи, много лет про-
жили в  Кисилёвске, работали вместе 
ещё на закрывшейся ныне шахте «Даль-
ние горы». Вспоминают, как в  90-е 
пошли устраиваться на шахту «Талдин-
ская», но их не взяли, сказали, что сво-
их работников хватает. Жизнь показала, 
что ничего не потеряли.

Местами под ногами хлюпает 
мульда  – жижа, образованная водой 
с  крошкой угля. Водоприток в  шахте 
им. Ялевского достаточно большой, без 
резиновых сапог никуда. Иногда мульда 
становится по щиколотку, а вот и насто-
ящее «болото». Подавая друг другу руки, 
обходим по краю.

– Да это настоящее мульдище!

Депутат и директор смеются. Мельник 
рассказывает, что иногда на смену прихо-
дилось идти пешком: весь этот путь до ла-
вы – прогулочка перед настоящей рабо-
той, а потом ещё обратно.

Мульда чавкает под ногами, что-то не-
прерывно скрипит и воет. Думала, ветер, 
но в шахте нет ветра, это поёт протяжную 
песню в идущих по бортам трубах откачи-
ваемая вода. В такт ей мы месим ногами 
мульду, и кажется, что идём уже целую 
вечность.

Ура, на-гора!
Четыре километра на земле – это вам 

не четыре километра под землёй. Каж-
дый фонарь уже кажется мне долгождан-
ным светом в конце тоннеля, но увы… 
разговоры не разговариваются, самоспа-
сатель, который никому нельзя отдать, 
тянет плечо, вся вода выпита. 

– И так тридцать лет? – только и хвата-
ет сил спросить у депутата родом из шах-
тёров.

– Тридцать лет, – подтверждает Мель-
ник и протягивает свою бутылку с водой.

Дорога идёт в гору, за нами закрыва-
ют одни железные двери, вторые, третьи. 
Последняя дверь, последние шаги. Выли-
ваю остатки воды на лицо. Какой-то шут-
ник написал пальцем на пыльной стене: 
«Ура, на-гора!»

– Запомните этот момент,  – гово-
рит директор шахты.  – Сейчас я  от-
крою дверь, и вы увидите голубое небо 
и вдохнёте полной грудью свежий воз-
дух. Это только миг, но он не забудет-
ся никогда. 

Э Н Е Р Г И Я Б У Д У Щ Е Г О
ГЕРОИ НАШЕГО ВРЕМЕНИ

ЗДОРОВЫЙ ОБРАЗ ЖИЗНИ

Гвозди бы делать из этих людей
Четыре километра с символом Кузбасса

Герой Кузбасса Владимир Иванович Мельник

Судя по размерам инвентаря, хоккей на валенках – 
спорт для больших людей

Николай Валуев и юные участники акции 
«Здоровая нация – здоровая Россия».

Окончание. Начало на стр. 22

Материалы выпуска специально для 
«ЛГ» подготовила Мария Ануфриева



Литературная газета		  4–10 апреля 2018  № 14 (6638)  www.lgz.ru

24

фОТоШип
В Москве прошёл съезд (шабаш) рос-
сийских ведьм. На повестке дня поми-
мо прочего стояли выбор руководства 
и выработка единой финансовой 
политики – ведь отечественный ры-
нок магических услуг оценивается как 
минимум в 30 миллиардов рублей.

Съезд ведьмачий – это вам не шутка,
Важен и востребован их труд. 
Эх, съязвить бы что-нибудь – 
� да жутко:
Сглазят или порчу наведут.

Аристарх Зоилов-II

КЛУБ  СТУЛЬЕВ

ПеревоДы

НеПознАнНоЕ  «КлУбА  Дс»

По  Следам  1  аПреля

CтРана  СоВеТов

Мганги
Мганга – по-африкански колдун.
Если негр разозлит колдуна,
тот нашлёт на него колотун,
и несчастному негру хана.
Просто пальцем в обидчика ткнёт:
мол, к среде окочурился чтоб!..
И бедняга покорно идёт
в мастерскую заказывать гроб.
И умрёт ведь в назначенный срок,
ибо так уж воспитан, увы.
А другие, усвоив урок,
будут с мгангою ниже травы.

Белый бвана шокирован: «Да-а-а!
Вот ведь, ёшкин тамтам, дикари!»
Бвана знает, что он никогда
не умрёт, если скажут: умри.
И действительно, хрен на него
чёрный мганга нашлёт колотун;
только верящего в колдовство
заколдовывать может колдун.
Белый бвана вернётся в Нью-Йорк,
в Лондон, Хельсинки или Москву –
и волшебным вдруг образом йок
бванин иммунитет к колдовству.
Много мганг в стране белых людей,
и все профи, и каждый – талант.
Африканский любой чародей
рядом с ними смешной дилетант.
Очень вкрадчивы их голоса,
не спастись от словесной пурги.
В сутки двадцать четыре часа
компостируют мганги мозги.
Белый бвана взял в банке кредит,
тачку в шопе купил – ого-го!
Отчего вдруг такой аппетит?
Обработали мганги его.
Хочет белого бваны жена
от Кардена последний наряд.
Она думает: хочет она?
Ерунда! Это мганги хотят.
Бвана кушает, смотрит кино,
ездит в офис свой в стиле хай-тек…
Бедный бвана! Он зомби давно,
хоть и думает, что человек.

Нил ли в вашем окне или Ганг,
Темза, Рейн, Миссисипи, Нева –
все мы всюду заложники мганг,
нет спасенья от их колдовства.

Жозеф Нзулу (Конго)
Перевёл Сергей Сатин

Дети подземелья
Шахтёры, чтоб вы знали, горазды на приколы. Юмо-

рок у них, правда, как и уголь, черноватый. Знаете, как 
они разыгрывали новичков? Ловили крысу, засовывали 
её в сапог, а сапог втыкали в кучу пустой породы так, что-
бы нижняя часть торчала наружу. Сами всей бригадой са-
дились рядом перекусывать. Через какое-то время кры-
са начинала усиленно пытаться вылезти – сапог дёргал-
ся туда-сюда. Новичок в шоке:

– Что это там?!
На что ему спокойно объясняли, что так, мол, и так, 

кого-то завалило, но ничего, сейчас пообедаем и отко-
паем…

П(Р)ОГОВОРКИ 
в рифму

* �Портит дуру не фигура 
но фигуру портит дура.

* �И среди лечебных трав 
предостаточно отрав. 

* �Знаем мы не понаслышке: 
большинство людей –

� людишки.

* �Чтобы вытащить занозу,-
хоть какую примешь позу.

* �Приходит горе и оттуда, 
откуда ожидаешь чуда.

* �Даже в слове «повезло» 
пессимист отыщет ЗЛО.

* �Бывает, внешность – мачо, 
а сущность – кукарача.

* �Чувство тяжести в ногах? 
А не спите в сапогах!

* �Предсказанья вещие – 
в основном зловещие.

* �Весьма опасен метод проб: 
он часто загоняет в гроб.

* �Только раз на огонёк 
залетает мотылёк.

* �Если нечего терять – 
можно смело рисковать.

* �То, что заманчиво, –  
часто и обманчиво.

* �Всё «клёво», 
пока молодо и ново.

Лев Соловейчик

* Если вы заблудились в лесу, а компас забыли дома –  
дождитесь осени; улетающие на зимовку птицы укажут вам 
направление на юг.
* Если вам позвонили в домофон и спросили «Ты дома?» – 
не раздражайтесь, а ответьте: «Да, дома. А ты где?»
* Если не можете купить девушке айфон, найдите себе девуш-
ку уже с айфоном.   
* Если вам не по средствам нанять хорошего адвоката, купите 
плохого судью.
* Если будете ставить будильник не на 7.00, а на 7.02, 
то к концу месяца у вас накопится целый бонусный час сна.
* Если вы видите в больнице несущегося стремглав психиа-
тра, постарайтесь от него не отставать.
* Если вам нечего подарить своему ребёнку на Новый год, 
подарите ему братика или сестричку.
* Если у вашей девушки болит голова, приложите внедорожник.
* Если вам дали пожизненное, не спешите отчаиваться, у вас 
ещё будет для этого время.

Ч
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Мистическое существо
Кот у Евстифеева – просто страшное 

существо. Не в том смысле, что, напри-
мер, ночами орёт или всех царапает без 
разбора. Он наводит ужас на Евсея Иго-
ревича своим даром предсказывать ход 
мировой истории… Так  и рассказывает 
он врачам.

В общем, как-то раз для общего обра-
зования Евсей Игоревич купил и приле-
пил на стену в коридоре карту континен-
тов со всеми городами и странами. Мол, 
глядишь, походя самообразуюсь, буду 
знать, где Белиз находится и велика ли 
хвалёная пустыня Гоби…

На другой день кот, дефилируя мимо, 
вдруг встал на задние лапы и царапнул 
карту в районе Японии, кусочек отодрал. 
Евстифеев его поднял, чтобы приклеить 
обратно и прочитал: «Фукусима». А вече-
ром по телевизору сообщение…

Евсей Игоревич сперва значения не 
придал. Так, хмыкнул по поводу совпа-
дения. Но дня через три эта скотина под-
прыгнула и деранула в районе Мексики. 

И тут же сообщение: землетрясение де-
вять баллов, столько-то жертв, столь-
ко-то разрушений. Тогда уж Евстифеев 
задумался.

А  этот злыдень  – шмарк в  районе 
Персидского залива. Через час по всем 
каналам: о-па, война! А  то подбежал 
и с самого низа всю Антарктиду когти-
щами исполосовал. Вечером на экране 
дядька с бородой: мол, катастрофа, по-
тепление, айсберги тают, пингвинам 
жить негде, а Европу затопит к чертям 
собачьим…

Тут-то и дотумкал Евстифеев: страш-
ная скотина в доме живёт, мистическая. 
Ему бы от греха тогда карту со стены со-
скрести да не допёр мужик. Так и тер-
пел, только наблюдал, как безжалостное 
животное о карту когти точит. А там уж 
каждый день сыпалось: погода, климат, 
взрывы, войны, дома рушатся, наводне-
ния пучатся, эпидемии на огромных тер-
риториях с три царапки величиной.

Вчера же кот подпрыгнул и когтём 
точно город Речинск подцепил. Евсти-
феев аж помертвел весь и говорит Лид-

ке: «Ну, всё. Хана нам с тобой,  мы же 
в Речинске живём!». А котяра уселся пе-
ред ними на пол и так с любопытством 
смотрит: что, мол, предпримете?

А  они сами не знают. Сидят расте-
рянные в постели, простынками укрыв-
шись. Чего ждать? Газ рванёт? Метеорит 
шарахнет? Может пустоты какие под го-
родом, и время пришло половине улиц 
провалиться?..

И вдруг в двери ключ – шурр, шурр… 
В общем, жена Евстифеева на два дня 
раньше из санатория вернулась, не по-
нравилось, что ли, или мистика какая 
вмешалась… А тут он сидит в спальне 
с рыжей с этой, с Лидкой…

Что там было – куда цунами с земле-
трясениями, и близко не похоже!

Один кот из спальни на кухню сумел 
улизнуть, только оглянулся на бегу и по-
смотрел на хозяина с укоризной: «Я ж 
тебя предупреждал!»

Вот и лежи, рассуждай теперь про ко-
тов, пока из травматологии не выпишут…

Евгений Обухов, Дедовск
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тРи  МудРеца  В  оДном  таЗу

1
* �Рукописи горят. Желанием увидеть 

свет.
* �Переходу количества в качество за-

частую мешает ловкачество.
* �С возрастом шопинг плавно перете-

кает в аптекинг.
* �Правда, разбавленная шуткой, 

усваивается легче.
* �У всякой черепной коробки свой на-

бор скоростей.
* �Бог создал женщину, чтобы мужчи-

на не страдал манией величия.
* �Хлебнув горя с  одной женщиной, 

настоящий мужчина на этом не 
остановится.

Анатолий Канашкин, Тольятти

2
* �Две вещи не перестают меня удив-

лять: звёздное небо над нами и от-
сутствие нравственного закона в ду-
шах российских толстосумов.

* �Всё познаётся в сравнении, и только 
новые ботинки – при ходьбе.

* �Средь шумного бара, случайно…
* �В России сейчас хороший инвести-

ционный климакс!
* �Новое в  теории относительно-

сти: можно ехать на общественном 
транспорте и одновременно сидеть 
в Сети.

* �Российского туриста, хорошо гуль-
нувшего в Италии, объявили персо-
ной нон граппа.

* �Размечтался о временах, когда отъ-
евшийся русский медведь пойдёт 
гулять по мировому экономическо-
му лесу, а азиатские тигры будут ис-
пуганно сидеть на деревьях.

Александр Дегтярёв, Москва

3
* �Человечество поработили кинопла-

нетяне.
* �Объявление на дверях: «Потусто-

ронним вход запрещён!»
* �Красота спасёт мир – но только если 

мир спасёт красоту.
* Спасибо Господу за создание Все-
ленной, а Менделееву – за её детали-
зацию.
* �Родители дали ему прекрасное об-

разование, но он его не взял.
* �Антимонопольная служба  – тоже 

монополист.
* �Первое рейдерство: «ход» Троян-

ским конём.
* �Телепередача «Содом-2».

Павел Владыкин, Пермь
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