
В книге исследуются приро�
да Февральской революции 

и предшествующие ей события. 
Политолог Алексей Мартынов и 
кинодокументалист Роман Га�
зенко считают произошедшее в 
1917 году катастрофой и пыта�
ются разобраться в её причинах. 
Объединив опыт политологиче�
ского анализа и документального 
расследования, авторы задают�
ся неожиданными вопросами. К 
примеру, зачем живущему в Лон�
доне Герцену понадобилось вой�
ти в тесный контакт со старове�
рами. 

Авторы приходят к выводу, 
что революционные события 

1905 –1906 годов были тщатель�
но организованы и профинан�
сированы тогдашней олигархи�
ей – купцами старообрядческой 
Первой гильдии, которые и ста�
ли главными выгодополучателя�
ми этой революции. 

Идеальный шторм – это соче�
тание катастрофических фак�
торов, суммарное воздействие 
которых способно нанести не�
поправимый ущерб. Одними 
из таких факторов в авторской 
аргументации стали денеж�
ная реформа Витте и введение 
«золотого стандарта». Авторы 
расследовали и одну из иници�
атив всесильного министра, ко�
торая стала важной причиной 
поражения в Русско�японской 
войне. 

Из книги следует, что Витте 
развивал коммерческий порт 
Дальний (Далянь) за счёт фи�
нансирования военно�морской 
базы в Порт�Артуре. Сэко номив 
на оборонительных сооружени�
ях Порт�Артура, Витте направил 
эти средства на строительство 
роскошного протестантского со�
бора в Дальнем, чтобы немецкие 
и голландские моряки чувствова�
ли себя как дома… 

По мнению авторов, уже одно�
го Витте хватило, чтобы подтол�
кнуть Россию к цивилизацион�
ному поражению. Но к февралю 
1917 года в Российской империи 
сразу несколько явлений сложи�
лось в идеальную бурю. Помимо 
предательства генералитета, 
продажности либеральных элит 
и беспомощности престола ав�
торы указывают на ответствен�
ность спецслужб, для которых 
красивая отчётность от теракта 
до теракта оказалась выше стра�
тегической ответственности за 
безопасность Отечества.  
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Общенациональная, ежегодная, золотаяВ НОМЕРЕ:
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Китай:
новый курс
Страна намерена 
вступить в постин-
дустриальную эпоху, 
перестав быть «миро-
вой фабрикой».
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Старая Сербия
В годовщину начала 
натовских бомбар-
дировок Белграда в 
Гааге вынесли приго-
вор бывшему югослав-
скому лидеру Радо-
вану Караджичу. Об 
истоках трагедии в 
своей книге рассказы-
вает чрезвычайный 
и полномочный посол 
Республики Сербия 
в России Славенко 
Терзич.

Четвёртый се-
зон «Золотого 
Дельвига» за-
вершился тор-
жественным 
вручением пре-
мии в Государ-
ственном музее 
им. А.С. Пуш-
кина. Это со-
бытие пре-
вратилось в 
настоящий 
писательский 
праздник. 
Праздник ли-
тературы, ос-
нованной на 
высоких духов-
ных ценностях, 
несущей людям 
свет и добро. 

– Светлана Алексан�
дровна, а возможно ли 
оно в принципе – вза�
имопонимание между 
чиновниками, верша�
щими судьбы театров, 
и самими театрами?

– Безусловно. Несмо�
тря на разность подхо�
дов к проблеме. Ведь 
что у нас получается? И 
чиновники, и театры ста�
вят во главу угла челове�
ка, ради которого театр 
и существует на свете, – 

зрителя. Но первые опе�
рируют экономическими 
категориями, а вторые 
– категориями духовны�
ми и творческими. Да, 
городской бюджет в ус�
ловиях кризиса необхо�
димо расходовать мак�
симально взвешенно. 
Но даже когда речь идёт 
о промышленном пред�
приятии, которое при�
знано нерентабельным, 
рачительный хозяин по�
думает о том, как его мо�

дернизировать, сберегая 
средства, которые в него 
уже вложены, и думая о 
судьбе тех, кто на этом 
предприятии работает. 
Какой худ рук не мечтает 
о том, чтобы каждый ве�
чер у него был бы аншлаг! 
Но театр – не предприя�
тие по производству би�
летов: много билетов 
продал – молодец, мало 
– ай�яй�яй, стань в угол! 
Поэтому думать нам нуж�
но не только о том, чтобы 
в кассу очередь не исся�
кала, но и о том, что уви�
дит зритель, купивший 
заветный билетик, что 
почувствует на спекта�
кле, с какими мыслями 
выйдет из театра…

– В вашем театре 
всегда аншлаг. Кто же 
отвечает за очередь в 
кассу?

– В идеале как раз за 
очередь в кассу отвеча�
ет художественный ру�
ководитель театра, за�

дающий его эстетику. 
Слаженные тандемы ху�
друк – директор, где оба 
работают на общее де�
ло, сегодня встречаются 
крайне редко. Именно 
поэтому худруки, осо�
бенно те, кто сам соз�
давал свой театр с нуля, 
порой просто вынужде�
ны совмещать обе ипо�
стаси. Директор должен 
чувствовать специфику, 
если хотите – природу, 
предназначение театра, 
в котором работает. У 
«человека с улицы» это�
му пониманию взять�
ся неоткуда. Даже опыт 
работы в других театрах 
не всегда обеспечивает 
директору успех на но�
вом месте – сколько раз 
за 28�летнюю историю 
нашего «Модерна» мне 
приходилось после ва�
ряга�директора самой 
наводить порядок...

Окончание на стр. 14

Светлана ВРАГОВА: 

«Театр стоит на любви»
Зима тревоги для московских театров 
сменилась не менее тревожной весной: власти 
города намерены поставить финансирование 
в зависимость от эффективности той или 
иной труппы. По мнению художественного 
руководителя Московского театра «Модернъ», 
поиск путей к взаимопониманию сегодня 
является самой актуальной задачей для 
деятелей театра и для чиновников, попечению 
которых театр вверен.

Продолжение темы на стр. 6–9
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Точка зрения авторов колонки 
может не совпадать с позицией редакции

СОБЫТИЯ И МНЕНИЯ 
ЗЛОБА ДНЯ

ФОТОГЛАС

ОЧЕВИДЕЦ

Важнейшие события месяца – вывод наших сил 
из Сирии и возврат властей к вопросу о неза�

конности кредитно�залоговых аукционов (пока 
лишь ЮКОСа).

По первому вопросу: нам хотелось бы, чтобы во�
царился мир. Надеемся. Есть сомнения. Но будем 
наблюдать.

По второму вопросу: уже не один год подчёрки�
ваю, что нет другого способа защитить интересы 
России в вопросе о 50 млрд. долларов, взыскива�
емых с России по решению Гаагского третейского 
суда (во Франции уже арестовывается наше гос�
имущество) в пользу бандитов и скупщиков краде�
ного (моя оценка «акционеров ЮКОСа»), кроме как:

– во�первых, вернуться к вопросу об изначальной 
притворности «кредитно�залоговых аукционов» – с 
приобщением отчётов Счётной палаты ещё 1996–
1997 гг.;

– во�вторых, Конституционному суду установить 
невозможность распространять на Россию юрис�
дикцию внешних судов по не ратифицированным 
Парламентом международным договорам (не пу�
тать с принятым КС решением по постановлениям 
ЕСПЧ – это касается интересов на порядок мень�
ших) и вообще иначе, нежели по закону (то есть со�
гласия правительства и его участия в отборе судей 
недостаточно).

Пока же это не делается, прочие действия, вклю�
чая регулярный найм недешёвых британских юри�
дических компаний вроде как для отстаивания (и 
регулярного проигрывания) наших интересов в за�
рубежных судах, – игра в поддавки.

Кстати, жизнь – лучший режиссёр.
Пригласили меня выступить 25 марта на радио 

«Говорит Москва» (запись есть в Сети) – и тут за�
явление представителя Следственного комитета о 
незаконности передачи ЮКОСа в 1995–1996 гг. Ме�
натепу. Этот вопрос – первый мне для комментария.

Встречно спрашиваю, знает ли журналист, отку�
да вообще стало известно о притворности «кредит�
но�залоговых аукционов». Отвечает, что из СМИ. 
Спрашиваю: а СМИ откуда узнали? Отвечает, что, 
мол, сами участники рассказали…

Не стал спорить, хотя очевидно: не такие участ�
ники преступлений идиоты, чтобы самим об этом 
рассказывать, если бы не… Если бы это не стало 
известно и без них. Так откуда же стало известно?

Пришлось напомнить, что выявила притворность 
«кредитно�залоговых аукционов» Счётная палата 
России. Более того (почему жизнь – лучший ре�
жиссёр): никто не подгадывал мой приход на ра�
диостанцию к конкретной новости, но именно моя 
подпись стоит под уже двадцатилетней (!) давно�
сти обращением к Генеральному прокурору с из�
ложением фактов притворности «кредитно�залого�
вых аукционов», предложением выступить в суде с 
иском о расторжении сделок (притворные сделки 
по закону ничтожны) и привлечь виновных к ответ�
ственности.

И за все эти двадцать лет ко мне – как тогдашнему 
зампреду Счётной палаты, который свёл воедино 
данные разных отчётов и направил Генпрокурору 
обращение о притворности «кредитно�залоговых 
аукционов», – никто из Генпрокуратуры и След�
ственного комитета так и не обращался…

Неужели спустя два десятка лет лёд наконец тро�
нулся?

Не уверен. Слишком непоследовательна была 
наша власть (в части защиты не олигархических, а 
национальных интересов) до сих пор. Хотя что нуж�
но делать, я в своих публикациях расписывал и ра�
нее, и кратко описал сейчас.

Если же это не делать, то одни и те же бандиты на 
один и тот же ЮКОС ограбят нас дважды.

Первый раз – в 1995–1996 гг. Второй раз – те�
перь. Ещё более чем на 50 млрд. долларов. Причём 
никто нам ЮКОС не вернул – он в Роснефти, это не 
госкомпания, а акционерное общество, пятая часть 
которого – в собственности «Бритиш Петролеум». 
Да и далее компания – в плане приватизации…

Главное: между Роснефтью и скупщиками кра�
деного есть соглашение об урегулировании пре�
тензий. В чём его суть? Похоже, суть проста: 
претензии перенаправлены. На кого? На нас с ва�
ми – с нас уже взыскивают ещё 50 с лишним млрд. 
долларов.
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Приговор украинской навод�
чице взорвал не только ме�

диапространство незалежной, 
но и западное общество. После�
довали даже демонстрации и 
пикеты с портретами Савченко, 
требования освободить невинно 
осуждённую украинскую герои�
ню. Сам Обама высказал беспо�
койство, а Керри и Штайнмайер 
при личной встрече обратились 
к Путину с просьбой освободить 
Надю. Именно так, с симпатией 
и нежностью зовут убийцу из ка�
рательного батальона «Айдар» 
немецкие журналисты.

Приговор спровоцировал в 
немецких СМИ критику рос�
сийской судебной системы, 
обвинения в предвзятости. 
Аудиторию по традиции на�
чали программировать с по�
мощью заголовков. Вот яркий 
пример: «Надя не подчинится 
этому монстру». Министр ино�
странных дел Украины Павло 
Климкин заявил в интервью га�
зете «Бильд», что Украина не 
признаёт ни суд, ни приговор, 
который вынесен по приказу 
Кремля. Ещё Климкин убеждён, 
что освобождение Савченко из 
«русского рейха» (так он назы�
вает Россию) – это миссия не 
только Украины, но и Евросою�
за, а также других стран, кото�
рые уважают права человека.

«Бильд» с восторженным 
благоговением пишет: «Для 
противников Путина Савченко 
стала героиней. Она называет 
Россию страной третьего мира, 
Путина – деспотом, а его аппа�
рат – тоталитарным режимом. 
Она борется решительно, му�
жественно и бесстрашно». А вот 
слова Савченко, которые газе�

та приводит как иллюстрацию 
цельности её натуры: «Кто раз 
понюхал порох, должен стать 
офицером». (Она уже нюхала 
порох в Ираке, воюя на сторо�
не США.) Ещё «Бильд» негоду�
ет по поводу России, которая 
заклеймила батальон «Айдар» 
определением «фашистский».

Любопытны комментарии в 
германских соцсетях. Там ин�
тересуются: кто понесёт нака�
зание за людей, сожжённых в 
Одессе и десять тысяч убитых 
мирных жителей в Донбассе? 
Всё�таки в Германии многие 
задаются теми же вопросами, 
что и большинство россиян…

Процесс над Караджичем 
(и по характеру, и по способу 
осве щения в СМИ) был затеян 
как будто специально, чтобы 
показать, что такое «двойные 
стандарты». Гаагский трибунал 
вынес приговор человеку, вина 
которого, по существу, не была 
доказана. Однако эта история 
оказалась воспринята евро�

пейскими медиа без какой�ли�
бо критики в адрес Гаагского 
трибунала.

В репортажах с процесса над 
Караджичем злорадно�агрес�
сивный тон немецких СМИ уже 
и не удивляет. Главный метод 
манипуляции – бесконечные 
описания издевательств сер�
бов над боснийцами и хорва�
тами. Выступление Караджича, 
где он называет себя мирным 
человеком, который не хотел 

этой войны, журналист Мартин 
Дурм представляет издева�
тельством над родственниками 
убитых в Сребренице и Сарае�
во. О родственниках погибших 
в Донбассе немецкие СМИ как�
то не беспокоятся…

При этом, если исходить из 
текста приговора, вина Карад�
жича не в том, что он совершил 
преступление или отдал при�
каз преступление совершать, а 
в том, что не предотвратил его. 
Мейнстрим�медиа возмущены 
поведением Караджича, кото�
рый не только не признал вины, 
но ещё и осмелился в чём�то 
обвинить боснийцев и хорва�
тов. Немецкие СМИ едино�

душны в обличительном угаре: 
действия Караджича превосхо�
дят по жестокости преступле�
ния нацистов. Западное обще�
ство, обычно декларирующее 
гуманистические принципы, 
в случае с Караджичем явно 
рассчитывало на высшую ме�
ру – пожизненное заключение. 
Вердикт «40 лет тюрьмы» был 
встречен с разочарованием.

Где же правозащитники, 
блюстители «прав человека»? 
Почему только российский 
МИД выступил с критикой при�
говора? Почему только сербы 
вышли на улицы в знак соли�
дарности с Караджичем? За�
падные журналисты назвали 
5000 участников этой акции ра�
дикалами и ультранационали�
стами. И обнадёжили: процес�
сы над сербами в Гааге будут 
продолжены.

Кроме двойных стандартов, 
характерных для дня сегодня�
шнего, можно говорить и о дру�
гой несправедливости – исто�
рического масштаба. Известны 
случаи, когда руководящие по�
сты в системе германской вла�
сти (ещё со времён канцлера 
Аденауэра) занимали наци�
сты. Скомпрометированными 
по этой линии были самые вы�
сокие чиновники во властных 
структурах – кто�то служил в 
СС, кто�то был членом НСРПГ. 
Почему же этих людей не при�
говорили к пожизненному за�
ключению и даже допустили к 
управлению страной? Впро�
чем, это вопрос риторического 
свойства на ту же самую тему 
«двойных стан�
дартов».

Наталия 
ЯНКОВА, 

ГАННОВЕР, 
Германия

Надя в роли жертвы
Практика двойных стандартов стала на Западе обыденностью

Хватит играть
в поддавки

С интервалом в несколько дней были оглашены два 
знаковых вердикта по громким делам – Радована 
Караджича и Надежды Савченко.

Юрий
БОЛДЫРЕВ

РИ
А 

«Н
ов

ос
ти

»

В Сергиев-
ском зале 

кафедраль-
ного собора 

храма Христа 
Спасителя со-
стоялось 28-е 
совместное 
заседание 

наблюдатель-
ного, обще-
ственного и 
попечитель-

ского советов 
по изданию 
Православ-
ной энци-
клопедии. 
С вступи-
тельным 

словом к его 
участникам 
обратился 

Святейший 
Патриарх 

Московский 
и всея Руси 

Кирилл.

В Государственной Третьяковской галерее проходит многографиче-
ская выставка картин народного художника СССР Гелия Коржева.
В экспозиции произведения, охватывающие весь творческий путь 
мастера с1943 по 2011 год.
Выставку посетил министр культуры России Владимир Мединский.
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Главным спикером на совеща�
нии был советник президента 

РФ академик РАН Сергей Глазьев; 
он же должен был, как условились 
на собрании, довести проект до 
адресата.

Подготовленный документ отра�
жает насущные заботы. Увы, до сих 
пор ответственные за экономику 
начальники «лечат» её, словно неу�
мелые фельдшеры – аспирином от 
всех болезней. Похожим образом 
наши денежные власти «таргетиру�
ют» инфляцию. Используют «таблет�
ку»�выручалочку, которую прописал 
Международный валютный фонд: 
сжатие денежной массы. Монети�
зация российской экономики (соот�
ношение ВВП с количеством денег 
в обороте) и так всего 42 процента 
при среднемировом уровне 125, но 
сжимать денежную массу продол�
жают без устали. В итоге сжимается 
и вся хозяйственная деятельность, 
а инфляция, напротив, разгоняется.

План, предлагаемый учёными, 
должен ликвидировать кредитный 
затык в экономике и весьма ожида�
ем предпринимателями, всем биз�
нес�сообществом.

Собравшиеся вполне осознавали, 
что пускай даже сегодня их предло�
жения не осуществятся, но обяза�
тельно начнут работать завтра. Ведь 
всё более очевидно, что нынешняя 
экономическая парадигма не толь�
ко не вечна, но и очень недолговеч�
на: проедать советское наследство 
осталось недолго, придётся созда�
вать новое. Как? Кому?

По идее, просторный зал гости�
ницы «Редиссон�Славянская» дол�
жен был ломиться от отечественных 
бизнесменов.

Но картина была несколько иной. 
На бизнес�собрании было не так 
уж много – кого бы вы думали? – 
именно людей бизнеса. Преобла�
дали учёные разных специально�
стей, были чиновники, журналисты. 
Устроители разослали десять тысяч 
приглашений руководителям пред�
приятий разных профилей и раз�

ного размера – среднего, главным 
образом. Олигархов не приглаша�
ли: ведь это не столько бизнесме�
ны, сколько новые бояре, которым в 
своё время роздали казённое иму�
щество. Звали именно бизнесме�
нов, людей дела. И что же? Отклик�
нулись единицы. Почему? 

Мне кажется, причина вот в чём. У 
нас, несмотря на все разговоры, нет 
сложившегося и осознавшего себя 
предпринимательского сословия.

А те люди, что есть, классом се�
бя не ощущают. Производительное, 
творческое предпринимательское 
сословие у нас ещё крайне жидкое 
и слабое. И разрозненное, само се�
бя не осознающее.

Люди не стремятся объединяться 
для решения своих проблем: гораз�
до удобнее решать их в индивиду�
альном порядке, ища (и находя!) до�
ступ к конкретным представителям 
власти. На районном уровне это осо�
бенно видно. Речь не всегда о вуль�
гарной коррупции – скорее о своео�
бразном сотрудничестве с властью к 
взаимной пользе. Возможно, это ка�
кая�то наша, российская традиция 
и ментальность. Именно поэтому у 
нас нет ни одной предприниматель�
ской партии: не ощущается подлин�
ной необходимости.

Кто�то, видимо, скажет или поду�
мает: они боятся, что их будут пре�
следовать, нашлют проверяющих, 
отнимут бизнес. Уверена, дело не 
в этом. Всё�таки не такие они пуг�
ливые слабаки, наши бизнесмены. 
Просто они не верят, что способны 
донести общую позицию до власти.

В связи с этим возникает наивный 
вопрос: что такое предприни�

мательское сословие? Какова его 
жизненная роль? Предпринимате�
ли – это люди, которые крутят ко�
лёса хозяйственного механизма, 
которые отвечают за конкретное 
производство, целые коллективы 
работников, как могут, ведут дела: 
торгуют, строят, выпускают различ�
ные нужные товары, пашут землю, 

растят хлеб и картошку. Наши пред�
приниматели делают это часто пло�
хо, неумело, криво, но других пред�
принимателей у нас нет.

Они не нужны? Они – эксплуата�
торы трудящихся? Наверное, мож�
но сказать и так. Но прежде всего 
они – это те, кто ведёт хозяйствен�
ную жизнь страны. Главная их функ�
ция – организация народного труда. 
Кто�то ведь его должен организо�
вывать? Кто�то должен затевать 
новые проекты, доводить их до ре�
ализации? Это может быть или госу�
дарственный уполномоченный, или 
частник. Или различные комбина�
ции того и другого. Ничего третье�
го я не вижу: само собой ничего не 
делается. Это только в фантастиче�
ских грёзах наших либералов�про�
грессистов действует «невидимая 
рука рынка». В жизни же действуют 
реальные предприниматели. От их, 
так сказать, качества всё и зависит.

Когда мы начнём восстанавли�
вать нашу экономику по�настоя�
щему, а не на словах об импорто�
замещении, когда что�то реальное 
придётся делать, сразу встанет во�
прос: а какими силами?

На наших предпринимателей я 
бы не стала возлагать особо боль�
ших надежд. Они не строят даль�
них планов (за редким исключе�
нием) и, главное, слабо ощущают 
своё предпринимательство про�
фессией, неким, говоря пафосно, 
служением, призванием. Да что 
там призванием – просто устойчи�
вым занятием. Так как�то: срубить 
деньжат, решить бытовые вопро�
сы, домишко построить, детишек 
устроить. И можно на покой. Что 
характерно, наши бизнесмены не 
слишком хотят видеть своих детей 
предпринимателями. Мы, мол, на�

ломались, а для них сыщем дело 
почище. Ближе к эстраде или ти�
хому чиновничьему офису…

Когда�то западных предприни�
мателей к труду толкала проте�
стантская вера: работали не жа�
лея сил, наживали благосостояние 
ради спасения в загробной жизни. 
Сергей Булгаков считал, что роль 
западных протестантов в становле�
нии промышленности у нас играли 
старообрядцы. Очень многие наши 
дореволюционные промышленные 
предприятия принадлежали либо 
старообрядцам, либо иностран�
цам. Вот к старообрядческой тру�
довой этике и психологии хорошо 
бы сейчас приглядеться и кое�чему 
поучиться. Например, глава пред�
приятия считался у старообрядцев 
отцом большого семейства, ответ�
ственным за то, чтобы все были 
выучены, накормлены, приставле�
ны к делу, строго наказаны в слу�
чае чего.

Почему я говорю именно о про�
мышленных предпринимателях? 
Да потому что промышленность, 
в целом реальное производство – 
это самый трудный вид деятельно�
сти. Если затеваешь производство, 
получаешь неустанные заботы на 
многие годы. У меня есть серьёзное 
сомнение, что наш предпринима�
тельский класс, такой, как он есть, 
способен вынести на своих плечах 
новую индустриализацию. И дело 
не только в тех или иных законах, не 
только в том, что кто�то «кошмарит 
бизнес». Оно и в чём�то внутрен�
нем – в душе и сознании людей, в 
их трудовой мотивации.

В советских учебниках истории 
по поводу революции 1917 года 

писали, что�де буржуазия в России 

была слабая и власть не удержала. 
Я, помнится, тогда очень удивля�
лась: как так? А теперь, кажется, 
поняла. Василий Розанов сто лет 
назад писал: «В России вся соб�
ственность выросла из «выпросил» 
или «подарил», или кого�нибудь 
«обобрал». Труда собственности 
очень мало. И от этого она не креп�
ка и не уважается». В этом есть и 
преувеличение, но много и правды: 
социального и психологического 
типа трудового буржуя у нас не бы�
ло при царе, очень мало и сегодня.

Что же из этого следует? Соци�
ализм следует. Выражаясь кор�
ректнее – высокий уровень госу�
дарственного участия в экономике. 
Государство должно стать главным 
организатором жизни, в первую 
голову – хозяйственной. То есть 
делать надо обратное тому, что 
происходит ныне: не уходить госу�
дарству требуется из экономики, а 
наоборот – возвращаться. Притом 
не в форме эпизодических набе�
гов, а в роли главного организатора 
хозяйственной жизни. По�другому 
просто не получится. Нужна внят�
ная экономическая политика и её 
высшее проявление – народнохо�
зяйственный план. В него надо су�
меть встроить и государственные 
предприятия, и частные. Соединить 
их в одной упряжке трудно, но опыт 
Китая свидетельствует: возможно. 
Без этого никакого развития стране 
не видать. Указания президента на 
необходимость повысить роль и от�
ветственность всех руководителей 
кажутся мне симптомом осознания 
этого императива.

И ещё вот что: трудового буржуя, 
частного предпринимателя надо 
формировать. Воспитывать. Как 
известно, в Китае предпринима�
тели состоят в компартии и их вос�
питывают в числе прочего по пар�
тийной линии, во всяком случае, на 
них распространяются и партийные 
идеи, и партийная дисциплина.

Нам ещё предстоит сформиро�
вать трудовое предприниматель�
ское сословие. Нужно строить 
такое общество, где все люди – 
трудящиеся, только один трудится 
в качестве предпринимателя, дру�
гой – в качестве 
учёного, третий – 
в качестве рабо�
чего. И все – на 
общую пользу.

Татьяна 
ВОЕВОДИНА

Трудовой буржуй
Как построить общество, где все люди – трудящиеся. От министра до банкира и рабоче го
Недавно по инициативе Центра Степана Сулакшина прошло 
Всероссийское бизнес-собрание. Идея такая: учёные-экономисты и 
люди бизнеса обращаются к властям и к президенту с челобитной: 
изменить денежно-кредитную политику, чтобы она не блокировала 
развитие, как сейчас, когда реальный бизнес лишён доступа к 
кредиту. Учёные-экономисты предложили президенту проект 
изменения денежно-кредитной политики, разработали пакет 
нормативно-управленческих решений. Решений, которые принесут 
в суверенный оборот финансов неинфляционный (напротив, 
контринфляционный) объём, необходимый для развития. Но только 
ли изменения в экономической политике нужны обществу? И кто 
будет их проводить в жизнь?

Не так давно, в феврале, отмечалось 60�ле�
тие ХХ съезда КПСС. Он вошёл в историю 

как высшее собрание коммунистов СССР, на ко�
тором тогдашний лидер партии и государства 
Никита Хрущёв выступил с разоблачением культа 
личности Сталина и закрепил дальнейший курс на 
развитие так называемой хрущёвской оттепели. 

Казалось бы, об этом уже бесчисленно много 
написано и сказано, эпоха отражена в фильмах 
и произведениях литературы, в картинах и мону�
ментах. Однако остаётся ещё много неясного, а 
в народе (да и в книгах и исследованиях) продол�
жается хождение множества устойчивых измыш�
лений и искажений. Вроде, например, того, что 
сброшенный и расстрелянный Хрущёвым Лав�
рентий Берия был законченным развратником и 
только тем и занимался, что подбирал на улицах 
Москвы красавиц, с которыми, попользовавшись, 
чуть ли не расправлялся. И это лишь самая не�
винная легенда.

Одно из главных достоинств книги Геннадия 
Кудия в том, что он очень тщательно анализиру�
ет вышедшие ранее источники, стремясь к объ�
ективности и не занимая заранее какую�либо 
определённую позицию. Не боится высказать в 
чём�то неуверенность или признаться, что ка�
ких�то данных о каком�то эпизоде или принятом 
решении не хватает и можно лишь делать предпо�
ложения, а не выносить строгий вердикт. Но книга 
Кудия – это не сухое препарирование фактов и 
событий. Уже в самом её названии прочитывает�
ся эмоциональная оценка главной фигуры пове�

ствования и явная ирония. В книге немало новых 
документальных свидетельств, а те, с которыми 
любознательные читатели знакомы, или допол�
няются подчас неожиданными и убедительными 
сопоставлениями с другими источниками, или 
обстоятельно переосмысливаются. 

Например, вызовет немалый интерес глава 
«Борьба за власть. Основные соперники и кон�
куренты», где анализируется ситуация в высших 
эшелонах тогдашней власти после кончины Ста�
лина: смещение Берии, интриги, поиск союзни�
ков, нейтрализация соперников…

«Конечно, – резюмирует автор, – идеализиро�
вать Берию тоже не стоит. Он был одним из ти�
пичных коммунистических деятелей своей эпохи 
– волевой, жестокий, хитрый, поднаторевший в 
интригах внутрипартийной борьбы. Но при этом 
он был человеком умным, умевшим широко и глу�
боко мыслить, а садизмом и чрезмерной крово�
жадностью не отличался никогда». Приводится 
немало подтверждений, цифр и фактов, раскры�
вающих это и подобные утверждения. 

В книге глубоко осмысливаются многие реше�
ния того времени, казалось бы, сиюминутные, 

привязанные к той поре жизни и к конкретным её 
обстоятельствам, но имевшие долговременное 
значение. Например, автор отмечает: «В сентябре 
1955 года появился Указ «Об амнистии советских 
граждан, сотрудничавших с оккупантами в пери�
од Великой Отечественной войны 1941–1945 гг.», 
хотя «лесные братья» в Прибалтике и на Западной 
Украине только�только были ликвидированы, да и 
то не все. И в этом уже действительно была боль�
шая «заслуга» Н.С. Хрущёва, породившая в том 
числе и сегодняшнюю героизацию действий этих 
«борцов за свободу» в Прибалтике и на Украине». 
Вообще книга заставляет не раз задуматься над 
проблемами ответственности властей, недопу�
стимости выдвижения на высокие посты людей 
неподготовленных, необразованных, малокуль�
турных, корыстолюбивых и беспринципных. Из�
жито ли это до конца в наше время?

О многом размышляешь, закрыв книгу, в кото�
рой автор пытается внести ясность в целый ряд 
спорных и значимых вопросов не столь давней 
советской истории «без претензий на истину в 
последней инстанции». 

Сергей ВОЛОДИН

КНИЖНЫЙ РЯД

Г.Н.Кудий. Хрущёв 
на царстве. – М.: 
Вече, 2016. – 384 с.: 
ил. – Серия «Версии 
мировой истории». – 
2000 экз.

Хрущёвское зеркало
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ПИСЬМА С ЕВРОЗОНЫ УКРАИНИЗМЫ

А это значит, что потребуется 
не только тяжёлая работа всех 

звеньев государственного аппара�
та (китайцам к труду не привыкать!), 
но и кардинальные структурные из�
менения самой экономической мо�
дели. Кто�то уже и засомневался: 
а возможно ли это в сегодняшних 
кризисных условиях, когда штор�
мит мировую экономику в целом и 
китайскую в частности? Впрочем, 
алармистские оценки китайских дел 
(а таких оценок в последнее время 
появилось немало – и в нашей прес�
се, и в зарубежной), как оказалось, 
были преждевременны. Во всяком 
случае, отчитываясь перед делега�
тами сессии об итогах прошедше�
го года, премьер Китая Ли Кэцян 
наглядно это продемонстрировал, 
как говорится, с цифрами в руках. А 
цифры, как известно, вещь упрямая.

Итак. Рост ВВП – 6,9% (для срав�
нения: в ЕС – 1,8%). На 7,4% возрос 
среднедушевой доход населения, 
опередив темпы роста экономи�
ки. Численность малообеспеченных 
граждан сократилась на 14,42 млн. 
человек. В результате бурного раз�
вития предпринимательской и ин�

новационной деятельности число 
зарегистрированных предприятий 
увеличилось на 21,6% с годовым при�
ростом в 12 тысяч. К числу работаю�
щих добавилось 13,2 млн. человек, в 
результате чего был превышен пред�
полагаемый показатель занятости.

Но главное даже и не в этих впе�
чатляющих цифрах. А в том, что уже 
в прошедшем 2015�м чётко обозна�
чились новые маршруты будущего 
экономического пути Китая. И это 
путь в высокоразвитое постинду�
стриальное общество. Его основ�
ные параметры очерчены в доку�
ментах сессии и в главном из них 
– пятилетнем плане развития. Вот 
основные направления, по которым 
предполагается в первую очередь 
распределять бюджетные инвести�
ции в 2016 – 2021 годах:

– модернизация сельского хозяй�
ства;

– интеллектуальная производ�
ственная система;

– транспортная и логистическая 
инфраструктура;

– охрана окружающей среды и 
производство экологически безо�
пасной продукции;

– производство экологически чи�
стых автомобилей и автомобилей на 
«чистых» источниках энергии;

– развитие современных техноло�
гий Internet Plus и 5G;

– реформа государственных 
предприятий;

– продвижение инициативы 
«Один пояс – один путь»;

– создание производственно�
го кластера и научно�технического 
инновационного центра мирового 
уровня в регионе Пекин – Тяньц�
зинь –Хэбэй;

– инвестиции в систему здраво�
охранения и пенсионного обеспе�
чения.

Добавим и цифры. Самые зна�
чимые из них свидетельствуют о 

превращении Поднебесной в стра�
ну инновационного типа с высоким 
уровнем жизни: капиталовложения 
Китая в научные исследования воз�
растут до 2,5% ВВП (в США – 2,7%), 
их коэффициент поднимется до 
60%. Валовой внутренний продукт 
на душу населения приблизится к 
10 тыс. американских долларов.

Это ближайшее будущее. Но его 
приметы ощутимы уже сегодня. 
Китай становится страной, очень 
привлекательной для амбициозной 
молодёжи. И своей собственной, 
родной. Ведь не секрет, что ещё 
совсем недавно для многих вступа�
ющих во взрослую жизнь китайцев 
пределом мечтаний было получить 
образование за рубежом, в США в 

первую очередь. Благо политика 
«открытости» таким возможностям 
способствовала. Сейчас приорите�
ты явно меняются.

По последним данным, некото�
рые китайские университеты заняли 
вторую позицию (после американ�
ских) в мировых рейтингах. С трудо�
устройством у себя на родине у их 
выпускников тоже проблем не воз�
никает. К тому же, по всем меркам, 
зарплаты довольно высокие. Так 
зачем куда�то ехать? Молодые лю�
ди видят, что всё больше и больше 
их соотечественников�сверстников 
возвращаются в Китай из� за грани�
цы, находя в родных пенатах пре�
стижную и высокооплачиваемую ра�
боту. А ведь настроения молодёжи, 
открывающиеся для неё перспекти�
вы – один из важнейших показате�
лей климата в стране.

Кстати, о климате. Но уже о самом 
что ни на есть реальном. Во все дни 
работы сессии над Пекином свети�
ло солнце, хотя накануне город был 
окутан смоговой дымкой. Некото�
рые наши «знатоки Китая» даже не 
преминули иронизировать над та�
кими капризами природы, разгля�
дев в них некую «рукотворность». 
Но вот высокое собрание закон�
чилось, его участники разъ ехались 
по городам и весям, а солнце не 
сдаётся! Всё так 
же сияет на безо�
блачном небе!

Светлана 
СЕЛИВАНОВА,

собкор «ЛГ», 
ПЕКИН

На наших глазах в Китае творится Большая История. Огромный 
китайский корабль, тяжело разворачиваясь, ложится на новый 
курс. Курс этот был с детальной точностью выверен и утверждён 
на завершившейся недавно в Пекине сессии Всекитайского 
собрания народных представителей (ВСНП). Традиционное 
ежегодное заседание китайских парламентариев на этот раз 
стало событием революционным, обозначившим новую эру в 
социально-экономическом развитии Поднебесной. Китай вступает 
в постиндустриальную эпоху, перестаёт быть «мировой фабрикой». 
Главный приоритет сегодня – внутреннее развитие, новейшие 
технологии, благосостояние человека. Задачи грандиозные!

Перед началом сессии ВСНП

Китайский корабль меняет курс
Страна пойдёт вперёд на основе только что принятого пятилетнего плана развития

Словом, абсолютно непонятно, 
отчего такие строгости и не�

доверие! Зато работников парла�
ментского общепита, как выяснила 
итальянская пресса, понять можно. 
И вот почему.

По сообщениям печати, фирма 
«Компасс Групп», которая с авгу�
ста прошлого года обслуживает 
столовую и бар Монтечиторио, 
подсчитав свою прибыль, просле�
зилась. Вместо запланированно�
го дохода – 30�процентная дыра. 
Стали выяснять, что подкосило 
бюджет, казалось бы, абсолютно 
надёжного коммерческого пред�
приятия.

В ходе «следственных меропри�
ятий», проведённых фирмой, выяс�
нилось: многие депутаты, с аппети�
том подкрепившись, сразу спешили 
к неотложным государственным де�
лам и регулярно «случайно» забы�
вали оплатить поглощённую прови�
зию. И это при том, что столовские 
блюда для членов палаты (а у них 
оклады более десяти тысяч евро в 
месяц) отпускают по ценам в два�
три раза ниже, чем где бы то ни 
было. Плюс за счёт налогоплатель�
щиков они имеют множество других 

бесплатных удовольствий, на фоне 
которых даже привилегии бывших 
членов Политбюро ЦК КПСС могут 
показаться невинными шалостями. 
Принимая во внимание всё это, ни�
кому и в голову прежде не могло 
прийти, что многие слуги итальян�
ского народа окажутся такими скле�
ротиками.

Впрочем, эпизод с парламент�
ским баром и столовкой – это да�
леко не всё. Финансовые гвардей�
цы вскрыли многое другое. Местная 
пресса, ссылаясь на данные финан�
совой полиции, сообщает, что бы�
вали случаи, когда некоторые ита�
льянские депутаты приобретали 
золотые «ролексы», а чеки на опла�
ту представляли в парламентскую 
бухгалтерию, выдавая их за траты 
на представительские расходы.

Кто�то умудрялся оприходовать 
новенькое нижнее бельё и даже 
невыигрышные лотерейные биле�
ты. Об оплаченных налогоплатель�
щиками походах как мужской, так 
и женской половины «уважаемых» 

к парикмахерам, визажистам и го�
ворить нечего. В список можно до�
бавить также визиты депутатов и, 
заметьте, их родственников к плат�
ным врачам.

По обнародованной недавно ин�
формации, это обходится казне бо�
лее 10 миллионов евро в год. Види�
мо, бесплатной государственной 
медицине народные избранники 
не очень�то доверяют. Да и понят�
но, поскольку не без их согласия 
правительство время от времени 
проходит ножницами по её и так 
скудноватому бюджету.

Примечательно, что соблазн 
поживиться за счёт средств нало�
гоплательщиков не имеет поли�
тической расцветки – им грешат 
представители и левых, и правых 
партий. Слава богу, не все пого�
ловно.

Всё это вызывает раздражение в 
обществе. В прессе из уст полити�
ческой оппозиции постоянно звучат 
эмоциональные призывы к строгой 
экономии госбюджета. Правитель�
ство, конечно, обещает разобрать�
ся. Финансовая полиция усиливает 
контроль. 

Однако картина почти не меняет�
ся. Поэтому рядовые итальянцы пе�
рестают верить любым политикам. 
Люди считают: они умеют только 
красиво говорить, а платить за всё 
продолжают простые граждане.

Никита БАРАШЕВ, 
собкор «ЛГ», 

РИМ

Визит к визажисту
За счёт госбюджета итальянские парламентарии не только лечат зубы

В зале заседаний итальянского парламента.
Депутат Николь Минетти

В буфете старинного и величественного здания итальянского 
парламента – Палаццо Монтечиторио – нынче творится нечто 
непривычное и, по мнению некоторых депутатов, для них 
даже оскорбительное. Барменов как подменили. Если раньше 
слуге народа можно было спокойно подойти к стойке и, заказав 
чашечку кофе с рогаликом, сначала перекусить, а затем не 
спеша расплатиться, то сейчас, будьте любезны, пожалуйте 
сперва к кассе пробить чек, а уж потом милости просим…

Гоп со смыком
То, о чём говорят с киевских 
трибун и в СМИ, а также 
предлагают в качестве 
законопроектов, всё чаще не 
укладывается уже ни в какие 
рамки. Если выражение «гоп со 
смыком» обычно связывают с 
одесскими урками, с процессом 
отнимания денег и последующей 
проверкой карманов жертв, 
то тут уже речь о блатняке на 
государственном уровне. 

 «Я не хочу быть голословным и 
утверждать о чём�то, но я не удивлюсь, 
если за этими терактами в Брюсселе 
появится «российский след», – глава 
Службы безопасности Украины Васи�
лий Грицак (22 марта 2016). 
Депутат от фракции «Свобода» в Ки�

евском городском совете Юрий Сиротюк 
предложил ограничить использование 
иностранных языков – в первую очередь 
русского. И не только в госорганах столи�
цы и в сфере образования, но и в магази�
нах, ресторанах. Проект постановления 
«О преодолении последствий совет�
ской оккупации в языковой сфере» уже 
зарегистрирован. И шансы его принятия 
высоки. «Я лично готов поддержать по�
добный проект. У нас государственный 
язык украинский, поэтому в публичных 
местах нужно разговаривать на украин�
ском. А что касается частного общения, 
его не регулируют никакие решения. Так 
что я, даже будучи русскоязычным чело�
веком, проблемы не вижу», – заявил се�
кретарь комиссии Киеврады по культуре 
Александр Поживанов, представляющий 
фракцию «Батькивщина».
«А сегодня в завтрашний день не все 

могут смотреть. Вернее, смотреть могут 
не только лишь все, мало кто может это 
делать», – мэр Киева Виталий Кличко.
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В турецкой провинции Анталия на побере�
жье Средиземного моря есть курортный 

городок Кемер. Отдыхать там ещё недав�
но любили и россияне. Не раз приходилось 
слышать восторженные отзывы сограждан: 
да, великолепное местечко для отдыха.

Среди достопримечательностей Кеме�
ра выделяется памятник национальному ге�
рою Турции Мустафе Эртугрулу Акеру (1893–
1969). Его имя носит и городской парк. Он 
отличился в Первой мировой вой не как капи�
тан артиллерии. Его батарея в 1917 году по�
топила три неприятельских военных корабля. 
Позади возведённого памятника расположе�
ны три металлические стелы, символизиру�
ющие потопленные им вражеские корабли. 
Это британский Ben�my�Ghree и французские 
Alexandra и Paris II. Оба французских судна 
пошли на дно 13 декабря 1917 года именно 
у берегов Кемера.

В турецких справочниках для туристов ука�
зывается, что на месте Кемера в те годы рас�
полагалась маленькая деревушка Эскикёй. Её 
жители занимались в основном рыбной лов�
лей. Деревню, как можно понять из инфор�
мации в сборниках, постоянно обстреливали 
корабли союзников. 

Но в связи со всем этим возникают вопро�
сы. Дело в том, что по переписи 1912 года в 
Анталии проживало помимо турок ещё и око�
ло 10 тысяч греков. Они компактно обоснова�
лись в основном на побережье рядом с турец�
кими селениями. Можно предположить, что 
после французских обстрелов мирных турец�
ких селений греческое население быстро бы 
исчезло из Анталии. Но греки остались на ме�
сте. Так были ли на самом деле эти обстрелы?

В Турции пишут, что в декабре 1917 года 
два французских корабля пытались нанести 
артиллерийский удар по одной из деревень. 
Но – слава Аллаху! – они были потоплены ба�
тареей Эртугрула Акера. Дескать, французы 
совсем не ожидали ответного огня с берега. 

Но зачем они вообще решились на поход 
к побережью Кемера и обстрел мирных се�
лений? Это не было тогда принято. Может, 
на берегу были стратегически важные в во�
енном отношении портовые сооружения? Но 
их не было! 

Вообще выясняется, что до 1960 года в 
Кемер можно было добраться практически 
только морем. Горные склоны с постоянными 
селевыми потоками буквально придавили се�
ление к морю. Лишь в 1920�е годы их начали 
укреплять каменными преградами, хотя, как 
можно понять, не очень успешно. 

Получается, в годы Первой мировой вой�
ны в тех местах никак не могли складировать 
воинские запасы или создать пункт обороны, 
заслуживающий неприятельского внимания. 

Опасное место!
Турки так пишут о цели подхода французов 

к берегам Анталии: «Французы должны были 
блокировать места дозаправки германских 
подводных лодок». Но это ложное утвержде�
ние.

В декабре 1917 года из 33 германских под�
водных лодок, воевавших на Средиземном 
море, лишь пять были на ходу. На остальных 
проводились ремонтные работы в австрий�
ских и турецких портах.

В те годы подлодки были фактически над�
водными кораблями и погружались в воду, как 
правило, только для атаки или для своего спа�
сения. Их часто называли в той войне «ныряю�
щими лодками», хотя у них было и официаль�
ное название – «подводные». Под водой они 
теряли существенную часть своей мощности, 
что отражалось на дальности плавания. Их 
надводное продвижение замечалось и гид�
росамолётами войск Антанты. Скорее всего, 
в декабре 1917 года немецкие подлодки не 
могли заходить в Анталию.

Потопленные французские корабли имели 
слабое вооружение и бронезащиту, у них не 
было торпедных аппаратов и глубинных бомб. 
Правда, на бывшем быстроходном пароме 
Alexsandra, ставшим длинномерным военным 
судном, могли перевозить не только грузы, но 
и немалое число людей.

Надо полагать, что целью прибытия фран�
цузских судов в Кемер была не дозаправка 
немецких подлодок. А что тогда?

Как предполагают некоторые историки, 
Мустафа Эртугрул мог пойти на провокацию 
и вероломно заманить французов в ловуш�
ку. Ведь их корабли остановились напротив 
прибрежного мыса, где находилась скрытая 
артиллерия турок, как бы подставляясь под 
уничтожение...

Турецкий герой знал, как в сентябре 1915 
года армяне, оборонявшие гору Муса�Даг 
в армянской Киликии, были спасены фран�
цузскими моряками. Киликия расположена 
восточнее Анталии. Армяне защищали тогда 
там себя и свои семьи от турецкой резни. Их 

гонцы гибли при прорыве из окружения, а те, 
кто прорывался, не могли быстро найти вой�
ска союзников. Последней надеждой для ар�
мян становились огромные флаги с большим 
красным крестом или надписью на англий�
ском языке: «Христиане в беде: спасите!». Их 
размещали на высоких прибрежных скалах. 
Но долгое время на море стоял туман, а турки 
усиливали атаки. Лишь на 53�й день осады ар�
мяне увидели военный корабль, который явно 
заметил флаги, потому что направлялся пря�
мо к ним. Это был французский броненосный 
крейсер «Гишен». Потом подошёл и флагман 
французской эскадры«Жанна д. Арк». Около 
пяти тысяч несчастных армян были спасены. 
После этого спасения многих армянских де�

тей начали называть Гишенами и Жаннами. В 
1917 году турки продолжали депортировать 
и истреблять политических (черноморских) 
греков.

Я искал новые сведения о турецком ге рое�
капитане и его подвигах. И сейчас прихожу к 
выводу, что есть немало оснований говорить: 
французские корабли фактически попали у 
берегов Кемера в ловушку.

Как же их заманили и потопили? Командир 
вспомогательного крейсера Paris II капи�
тан�лейтенант Анри Роллен заметил стоящий 
у берега парусник. Крейсер остановился не�
далеко от него. Капитан приказал выслать для 
осмотра парусника шлюпку на вёслах. Две 
замаскированные на паруснике пушки вне�
запно открыли огонь по французам. Первый 
снаряд разорвался у машинного отделения, 
второй вывел из строя рулевое управление. 
Следом и турецкая береговая артиллерия от�
крыла огонь. На французском корабле возник 
пожар, стали взрываться боеприпасы, судно 
затонуло через 15 минут. Капитан был ранен, 
в живых остались лишь 16 человек, остальные 
члены экипажа погибли.

До этого второе французское судно 
Alexandra приблизилось к барже, которую 
можно было принять за обычный, как тогда 
говорили, «апельсиновоз». После прицель�
ного выстрела с берега баржа (а она была 
напичкана взрывчаткой и нефтью, прикрытых 
корзинами с апельсинами) взлетела на воз�
дух. В своих воспоминаниях Эртургул пишет, 
что разместил там 65 кг взрывчатки. От этого 
взрыва пострадала и Alexsandra. Она загоре�
лась от пламенного потока горящей нефти. 
Береговые орудия лишь завершили пото�
пление корабля. Впечатляющая операция!..

Можно предположить, что герой Турции 
капитан Мустафа Эртугрул Акер, чтобы за�
манить корабли союзников в ловушку, мог 
отдать приказ – установить на мысе надпись 
с призывом о помощи грекам. Ведь французы 
не предполагали отпора со стороны турок в 
этом месте, зная его географические особен�
ности. К тому же тогда флот союзников почти 
безраздельно господствовал на Средизем�
ном море, французские моряки были уверены 
в себе и своей силе, самонадеянны… Конеч�
но, ничего нельзя утверждать наверняка. Но 
предпосылок видеть картину боя именно та�
кой достаточно. Иначе трудно объяснить, по�
чему французские моряки безоглядно пошли 
на верную гибель…

В наши дни затонувший корабль Paris II рас�
положен на песчаном морском дне примерно 
в 500 метрах от уютного туристического Ке�
мера. Он лежит на глубине 30 метров. Нос ко�
рабля находится на глубине 19 метров. Турки 
проводят подводные экскурсии на затонув�
шее судно. Там сохранились 
пушечные снаряды, винто�
вочные патроны и кормовое 
орудие. Есть даже пригод�
ные помещения для захода 
пловцов в аквалангах. Биз�
нес есть бизнес!

Сергей ТЮЛЯКОВ

На Турецкую Республику сегодня 
обращены взгляды в связи с ситуацией 
в Сирии, мигрантами, внутренними 
проблемами. Подходящий момент 
оглянуться и на минувшие времена. Есть 
немало интересных и поучительных 
страниц, в том числе связанных с 
событиями Первой мировой войны.

Флагман французской эскадры  «Жанна Д ’Арк»

Ловушка у Кемера?
Загадочная история о турецком капитане-артиллеристе,
который в годы Первой мировой войны потопил вблизи побережья два французских корабля

Было бы правильно, если бы ав�
тор постарался раскрыть ещё одну 
немаловажную деталь – как к этому 
относится общество защиты живот�
ных Дании.

Вячеслав Корчагин 

Отрицательно относится. И не 
только общество защиты животных. 

Большинство различных обществ 
и отдельных людей. И не только в 
Дании, но и во всём сообществе, 
рифмующемся на «�опа». Но автор 
этого не знает, потому что ни разу, 
видимо, не бывал в Дании. Просто 
просмотрел многочисленную прес�
су, в которой осуждаются подобные 
факты, и написал статью о том, что 
такое якобы приветствуется загни�
вающим, вырождающимся населе�
нием этой самой «�опы». Хотя, если 
вы прочитаете и статьи эти, и от�
клики читателей, то, думаю, скаже�

те: живущие в «�опе» – вполне нор�
мальные люди.

Viktor Kurdyakin

Описанное автором в заметке о 
препарировании животных на гла�
зах у детей + родители № 1 и № 2 + 
однополые браки и прочие Кончиты 
Вурст доказывают одно: сытость и 
комфорт имеют пределы, которые 
уже превышены. Запад становится 
на тропу, по которой человек может 
вернуться к человекообразным.

Александр Прокофьев

О натурализме. Вспомнил: в 
1974 году наше научно�исследо�
вательское судно стояло на рей�
де в Гонолулу (зашли на Гавайи 
доставить на срочную операцию 
больного работника, а «демокра�
тичные» и «порядочные» амери�
канцы, собрав с каждого анкету 
по седьмое, что называется, коле�
но (о всех бабках�дедках; в Союзе 
тогда уже запрашивали только о 
родителях), даже не пустили учё�
ных и экипаж на берег для отды�
ха. Проводили время на судне. 

Мы настроились на ТВ – поразило 
обилие рекламы (до четверти все�
го времени передачи; на советском 
ТВ рекламы тогда не было вообще).
И вот передачка: учителя – мужчина 
и женщина – рассказывают школь�
никам (класса 6–7�го) о взрослении. 
На плакате показывают, как появ�
ляется там�сям волосяной покров. 
Потом мужчина зачинает заворачи�
вать рукав пиджака – так детям он 
демонстрировал встающий член. 
Какие тут комментарии?

Николай Денисов

ИнтерНЕТ�ИнтерДА

«И в Европе нормальные люди»

Памятник капитану 
Мустафе Эртугрулу Акеру в Кемере

(А. Славин «Рагу из крольчонка 
Алана», «ЛГ», № 6, 2016)
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Заслуженная неожиданность

Наталья ХАРЛАМПЬЕВА, 
лауреат «Золотого Дельвига»:

– На протяжении Года литературы «Литера�
турная газета» была, по сути, единственным 
изданием, которое на федеральном уровне 
поднимало проблемы национальных писате�
лей, их издания, перевода. Для тех, кто живёт 
в других республиках, это очень чётко видно. 
«ЛГ» предоставляла трибуну национальным 
писателям, чтобы они могли рассказать о сво�
их трудностях. Хотелось бы продолжить на�
ше сотрудничество и в будущем. Дело в том, 
что моё поколение каким�то образом ещё 
может заявить о себе и быть услышанным на 
федеральном уровне, а вот уже следующее 
(30–40�летние писатели) такой возможно�
сти не имеет. В итоге получается, что пере�
вод – личное дело автора, работа перевод�
чика никем не оплачивается, сегодня только 
альтруисты занимаются переводческой дея�
тельностью. А ведь это должно быть государ�
ственной заботой!

Что касается самой премии, мне не стыд�
но её получить. Потому что  моя книга «При�
знание в любви. Якутия в русской поэзии во 
второй половине XX века» написана о русских 
поэтах, которые любили и любят Якутию, о на�
ших духовных связях. 

Лия ИВАНЯН, 
дипломант «Золотого Дельвига»:

– Мне очень приятно присутствовать на це�
ремонии. Отрадно, что «Золотого Дельвига» 
получают люди по�настоящему талантливые 
и неизбалованные. Для них это не очередная 
ожидаемая награда, а хоть и заслуженная, 
но всё же неожиданность. Любая премия – 
стимул писать ещё лучше, превзойти само�
го себя. Здесь не увидеть привычных лиц из 
премиального пула известных российских 

премий, и потому действительно возможны 
какие�то открытия. Вот, например, лауреа�
ты нынешнего «Молодого Дельвига». Андрей 
Антипин вообще впервые приехал в Москву. 
Самобытность его сразу ощущается. А какое 
светлое стихотворение прочла Екатерина 
Яковлева! Удивительна Наталья Харлампье�
ва из Якутии... Не будь этой премии, многие 
бы вообще ничего не узнали о Якутии, о свя�
зях русской и якутской литератур, о которой 
автор пишет в своей книге.

Ольга ЕЛИСЕЕВА,
лауреат «Золотого Дельвига»:

– Это премия профессионалов, и поэто�
му она очень высоко ценится в кругу пишу�
щих. Я никогда не предполагала, что «Золо�
той Дельвиг» достанется мне за очень, кстати, 
полемичную книгу о Радищеве. Большинство 
современных премий так или иначе раздают�
ся своим и между собой, а премия «Золотой 
Дельвиг» открыта для всех талантливых людей.

Камал АБДУЛЛА,
лауреат «Золотого Дельвига»:

– Эта премия – честь для меня. У книги, 
которую я написал, «Платон, кажется, забо�
лел...», прекрасный переводчик – Азер Муста�
фа�заде. За неё меня и хвалили, и ругали, но 
я остаюсь верен себе и тому художественно�
му замыслу, благодаря которому получилась 
книга. А что касается интеллектуальной про�
зы – меня ведь наградили за вклад в разви�
тие интеллектуальной прозы... Когда в Ита�
лии вышел в переводе мой роман «Неполная 
рукопись», меня пригласил к себе покойный 
Умберто Эко. Так вот он сказал так: «Ваш ро�
ман очаровательный, но его на пляже не по�
читаешь». Вообще я думаю, что вся мировая 
литература находится между Дюма и Джой�

сом, то есть в промежутке от приключенче�
ской до сложной литературы, порой даже 
настолько сложной, что без словаря не раз�
берёшься. И если при чтении моего романа 
или рассказа человеку понадобится какая�то 
вспомогательная литература, значит, текст 
адекватен себе, он как интеллектуальное яв�
ление состоялся. Литература должна быть в 
принципе адекватна мироощущению автора.

Сергей ДМИТРИЕВ,
главный редактор издательства «Вече»:

– «Золотой Дельвиг» занимает интеллекту�
альную строчку среди литературных премий. 
Есть премии коммерчески направленные – на 
тиражи, на транслирование бестселлеров, 
здесь же совсем другое дело. Здесь в по�
чёте настоящая литература, даже если она 
пока малоизвестна и малотиражна. Кроме 
того, важно, что премия «Золотой Дельвиг» 
ориентирована на поддержку писателей, па�
триотически настроенных, не стесняющихся 
признаться в любви к своей Родине. 

Светлана ВРАГОВА,
художественный руководитель театра «Мо�
дернъ», народная артистка России:

– Для меня «Золотой Дельвиг» – самая, по�
жалуй, человечная премия. Человек, чьё имя 
она носит, – Гамлет в русском литературном 
пространстве, с таким же скорбным путём 
и мучительными сомнениями. Дельвиг – не 
солнечный Пушкин, он его противополож�
ность, он северный принц, который всё вре�
мя решал свою судьбу, «быть или не быть?» 
поэзии, «быть или не быть?» ему самому. Мне 
кажется, что премия символична, ведь мы жи�
вём в это время – «быть или не быть?». Пото�
му и появление «Золотого Дельвига» законо�
мерно. Вообще если бы Антон Дельвиг знал о 
своём золотом будущем, то у него, возможно, 
не было бы такого предсмертного отчаяния. Я 
его нежно люблю и очень сочувствую, но что 
же делать, такова судьба поэта Дельвига. Как 
и Блока. У них похожие судьбы: внутренняя 
драма и трагическая кончина, ранний уход 
из жизни, которая не устраивает.

Лариса ВАСИЛЬЕВА, поэт:
– Имя Дельвига живёт сегодня где�то ря�

дом с Александром Сергеевичем. Это не во�
прос таланта или значения, а вопрос их от�
ношений, в которых дружба пережила и наше 
время. Оттого и поныне жива русская лите�
ратура, и в ней есть премия, которая укра�
шает всех нас. Когда я получила «Золотого 
Дельвига», я почувствовала себя женщиной 
в нашем весьма не женском мире. Александр 
Межиров как�то сказал обо мне так: «Вы сим�
патичны, но к вам не хочется пристать. Потому 
что вас волнуют не прикосновения, а чужой 
талант». И меня действительно волнует и ра�
дует чужой талант. И потому я радуюсь за се�
годняшних лауреатов. 

Абузар БАГИРОВ,
литературовед:

– Хорошо, что в этом году нет деления на 
«Золотого», «Серебряного» и «Бронзового» 
Дельвига, а есть просто премия «Золотого 
Дельвига». Во�первых, никому не обидно, 
во�вторых, значимо и солидно. Отрадно, 
что премия обращает внимание на молодых 
авторов, на тех, кто только ещё вступает в 
литературу, их отмечают премией «Моло�
дой Дельвиг». И очень важно, что премия 
«Дельвига» замечает и поощряет писате�
лей, литературоведов, которые представ�
ляют на конкурс не только свои оригиналь�
ные произведения – стихи или прозу, но и 
исследования, посвящённые духовным свя�
зям культур. Это касается и республик Рос�
сии, и стран СНГ, ведь литературные связи 
между нами по�прежнему сильны. Каждый 
такой исследователь, по сути, пропаган�
дист российской культуры и работает пре�
жде всего на объединение русского мира. 
И поддержка такого автора на федеральном 
уровне, конечно, необходима, ведь ту рабо�
ту, которую он ведёт, в некоторых государ�
ствах постсоветского пространства, прямо 
скажем, не приветствуется. Литературные 
и культурные связи – то, что нас объеди�
няет, сохраняя при этом самобытность ка�
ждой из культур.

Выбор жюри премии «Золотой Дельвиг» почти для всех, 
включая самих лауреатов, стал неожиданностью. Но, как 
известно, неожиданность – частный случай закономерности. 
Своими впечатлениями делятся лауреаты и дипломанты 
премии, а также гости церемонии.

Лариса Васильева под впечатлением от «философского» обаяния Виктора Тростникова
Наталья Харлампьева признаётся в любви 

к русской литературе

Ведущие вечера Наталья Шалковская 
и  Валентин Клементьев, артисты 

МХАТа им. Горького

Владимир Личутин и Юрий Поляков оценили талант Анатолия БайбородинаСветлана Врагова готова распахнуть двери театра «Модернъ» для Камала Абдуллы
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Александр КУПРИЯНОВ (КУПЕР), 
лауреат «Золотого Дельвига»:

– Я думаю, что это очень важная премия, и 
рад, что «Литературная газета» эту традицию 
продолжает. Мы знаем, что в современной 
литературе и в частности в премиальном ми�
ре хватает проблем, но не хочется говорить о 
грустном в праздничный день, кого�то крити�
ковать, поучать. Лучше скажу о важности для 
развития современной русской литературы, 
для большой группы российских писателей из 
глубинки и Москвы той работы, которая ве�
дётся «Литературной газетой». Я возглавляю 
одну из главных московских газет и обещаю 
задействовать все доступные ресурсы, чтобы 
всемерно поддерживать и лауреатов, и саму 
премию, и её вдохновителей. На конкурс бы�
ло представлено множество по�настоящему 
достойных работ, считаю своим долгом под�
держать талантливых авторов и помочь их 
произведениям найти своего читателя. Те�
перь и я стал лауреатом, за что благодарен 
огромному количеству людей. Писательством 
я осознанно занимаюсь уже тридцать лет, но, 
по существу, это первое признание со сторо�
ны литературного сообщества, профессио�
налов меня в качестве литератора. Выдвину�
ла меня «Роман�газета», и, разумеется, мне, 
как нормальному человеку, поддержка тако�
го крепкого прозаика и тонкого стилиста, как 
Юрий Козлов, очень дорога. Я страшно рад 
вниманию со стороны наших ведущих писате�
лей, счастлив, что премия «Золотой Дельвиг» 
уже внедрена в общественное сознание.

Александр ХИНШТЕЙН,
политик, журналист:

– Я горячо поддерживаю инициативу «Лите�
ратурной газеты», которая учредила эту пре�
мию. Объективно ощущается нехватка наград, 
связанных именно со словом, а не с тиражами. 
Да, есть статусные и щедрые, например, «Рус�
ский Букер» или «Большая книга», но они, на мой 
взгляд, направлены в большей степени на про�
изведения, где важнее форма, а не содержа�
ние. Кроме того, «Дельвиг» поддерживает лю�
дей из регионов, а это вдвойне важно, потому 
что проблема оте чественной литературы – да 
и культуры в целом – в том, что очень часто она 
вращается в замкнутом пространстве между 
Москвой и Санкт�Петербургом, а литература и 
жизнь гораздо шире и выходят за рамки столич�
ных городов.

Андрей ЖИТИНКИН, режиссёр:
– Я могу сказать, что для меня это элитар�

ная премия, потому что есть премии, судьба 
которых решается какими�то странными «це�
ховыми» вещами, и иногда непонятно, амби�
циозны ли они и так далее. Эта премия – неан�
гажированная, её знают во всех литературных 
кругах, что очень престижно. Помню, мы были 
на гастролях и увидели в одном городе афи�
шу. Выступал поэт, кроме фамилии ещё было 
написано «лауреат премии Дельвига». То есть 
это уже как звание почётное. И для зрителя, 
и для читателя оно очень дорого, потому что 
иногда мне кажется, что Дельвига стали вро�
де бы забывать немножко. Но для меня ста�
тусность этой премии неизменна. И ещё для 
меня крайне важно то, что это писательская 
премия и её вручают сами писатели. 

Она для эстетов, для очень изысканных лю�
дей, которые действительно читают, потому 
что иногда премии даются только за громкое 
имя, за модность или немодность писателя. 
Бывает так, что некоторые писатели очень 
пиарятся, кочуют всё время по ток�шоу, их и 
знает народ. А есть такие, которые сидят в ти�
ши кабинета, – я вот за эту историю, потому 
что ведь потом происходит и диалог читателя 
с писателем тоже в тиши кабинета, если это 
настоящий автор. И иногда все знают фами�
лию какого�нибудь писателя, начнёшь разго�
варивать о нём всерьёз, а собеседник его и не 
читал. То есть имя на слуху, все могут так, в 
светской тусовке, козыряя своей эрудицией, 
сказать: «А�а�а, ну да�да�да». Я даже не хочу 
перечислять этих писателей, потому что их 
много таких медийных, они в телевизоре си�
дят. Выясняется, что на самом деле их знают 
только те, кто щелкает каналами, фамилия в 
голове засела, а читать�то их и не читали. То 
есть репутация у иных звёзд литературы во 
многом дутая.

А тут есть «золотой запас», каждое писа�
тельское имя обеспечено замечательными 
произведениями. Мне только кажется не со�
всем правильным, что они конкурируют меж�
ду собой, искусство – это все�таки не спорт. 
Есть лонг�лист, шорт�лист, писатели как бы 
сражаются, бьются, не все победят и примут 
решение жюри. В искусстве соперничество 
не всегда на пользу. И тем не менее «Дельвиг» 
– прежде всего хороший, красивый праздник. 
Чем больше будет внимания к писательским 
именам и чем больше (я понимаю, что оно 

всегда ограничено) количество победите�
лей, тем лучше. Все мы выиграем, если оце�
нят труд сразу нескольких писателей, особен�
но из провинции, потому что у них там иногда 
вообще нет никакого стимула не то что рабо�
тать, а и жить. И в этом смысле приезд в Мо�
скву, получение премии – для них порой един�
ственный шанс. Шанс даже не для них лично, 
а просто ещё одна возможность привлечь 
внимание к литературе как таковой.

Святослав РЫБАС,
лауреат «Золотого Дельвига»:

– У нас в стране очень мало литературных 
премий. Например, во Франции «благосло�
венной» их свыше полутора тысяч. А у нас на 
слуху примерно двадцать. Получается, вес 
каждой нашей премии должен быть в 75 раз 
выше, чем вес французской. Но ведь никто 
подобным образом не рассуждает, наши на�
грады не имеют ничего общего с литератур�
ной реальностью, да и трудно воспринимать 
их всерьёз – авторитет им заменяют рекла�
ма и призовой фонд. Множатся «классики», 
зажигают новые «звёзды», но в целом ситу�
ация не меняется, новые авторы появляются 
редко, у читателя складывается мнение, что 
сейчас в стране писателей просто нет. Но не 
стоит раньше времени ставить на литератур�
ном сообществе крест, его убивали 25 лет, но 
оно вопреки всему живо и, уверен, не исчез�
нет, оно лишь обретёт новые формы.

Юрий КОЗЛОВ,
писатель, главный редактор журнала «Ро�
ман�газета»:

– Во�первых, очень хорошо, что эта премия 
существует, она набирает всё больший авто�
ритет. В наше время, когда интерес к литера�
туре падает, когда за прошедший Год лите�
ратуры так и не удалось массово приобщить 
россиян к чтению, такие премии просто жиз�
ненно необходимы. Они позволяют вернуть 
книге прежний статус, дают возможность пи�
сателям общаться, они ориентируют авторов 
в художественном плане, создают благотвор�
ную среду, внутри которой как раз и творится 
то, что называется литературным процессом. 
Дай бог премии удачи, если устроителям хва�
тит финансовых возможностей, чтобы и даль�
ше её продолжать, то у «Золотого Дельвига» 
есть все шансы стать главной литературной 
наградой России.

Валентин ЮРКИН,
генеральный директор издательства «Моло�
дая гвардия»:

– Очень позитивно оцениваю премию 
«Дельвига», это одна из самых демократич�
ных литературных наград. И её демократизм 
заключается в том, что авторы, с которыми 
работает экспертная группа, – не только мо�
сквичи, не только представители какого�то 
клана или тусовки. Здесь традиционно хорошо 
представлена провинция, а именно ею всегда 
прирастает русская литература. Поразитель�
на география премии, её общенацио нальный 
масштаб, неприятие сложившейся практи�
ки работы только со столичными авторами и 
крупными издательствами. Мы видим здесь 
Якутию, Алтай, Урал. Многие города и веси на�
конец получили возможность заявить о себе 
на всю страну. Главная ценность премии – её 
«распахнутость»: на «Дельвига» номинируют 
книги всех возможных жанров и направлений, 
в финале встречаются авторы с самыми раз�
ными взглядами и биографиями.

Борис ЕСЕНЬКИН, 
президент торгового дома «Библио�Глобус»:

– Награждая современных прозаиков, по�
этов премией «Золотой Дельвиг», мы как бы 
отдаём дань тому прошлому, той культуре, 
без которой их не было бы, не было бы их 
творчества. Ведь все писатели взращены на 
великой русской культуре. Девиз Дельвига 
лишний раз подчёркивает преемственность 
традиции, которую мы не должны сегодня по�
терять. И существование подобной премии, 
поддерживающей именно традиционную рус�
скую словесность, сохраняет тонус подлин�
ной литературной жизни.

Владимир ШЕМШУЧЕНКО, поэт: 
– «Золотой Дельвиг» выгодно отличает�

ся от многих литературных премий, которые 
финансируют наши толстосумы, банкиры и 
прочие персоналии, потому что премия эта 
привлекает для участия очень большой круг 
писателей. Я уже не первый раз присутствую 
на церемонии, и среди лауреатов всегда мож�
но увидеть как представителей национальных 
литератур, так и людей, живущих в глубинке, 
на которых никто вообще никогда внимания 
не обращает. Сегодня вот, например, награ�
дили двух молодых людей из российской про�
винции. Это очень здорово.

Юрий Изюмов и Александр Хинштейн говорят 
о самобытной прозе своего коллеги Александра 

Куприянова

Константин Скворцов заворожил зал стихами

Олег Попцов воздаёт по заслугам Ольге Елисеевой

Как художник художнику. Владимир Меньшов и Святослав Рыбас
Евгения Чигрина приветствует 

Евгений ГерасимовАлександр Щипков, лауреат из Тарусы
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Андрей ДЕМЕНТЬЕВ, поэт:
– Я должен сказать, что «Литературная га�

зета» очень много сделала для возрождения 
той высокой культуры, которая долгое вре�
мя была обделена вниманием и стала забы�
ваться. И то, что учредили премию имени 
Дельвига, который был соратником Пушки�
на и который вместе с ним основал «Литера�
турную газету», очень важно, особенно для 
молодых. И название «Золотой Дельвиг» – 
очень красиво. Я поздравляю всех молодых, 
ведь всем понятно, что для человека, кото�
рый только начинает свой путь в литерату�
ре, важна общественная поддержка, внима�
ние коллег и печати – той же «Литературной 
газеты», которая делает всё, чтобы помочь 
дебютантам. Молодым сейчас тяжело жи�
вётся. Очень трудно издаваться, трудно 
как�то привлечь внимание коммерческих 
издательств, которым нужны уже известные 
имена, гарантирующие прибыль. «Литера�
турная газета» постоянно открывает новых 
авторов, знакомит читателей с их творче�
ством, регулярно печатая их произведе�
ния у себя на страницах, поощряя премия�
ми. Такой подход бесценен. Они ещё юны, 
впереди их ждёт столько всего, и трудно�
сти неизбежны. Дай бог, чтобы эта премия 
как�то добавила им энергии, поэтической и 
творческой, и настроила на оптимистиче�
ский лад, убедила в достижимости постав�
ленных целей, напомнила, что многое им по 
плечу, потому что они не только молоды, но 
и талантливы.

Надежда МИХАЙЛОВА,
директор «Московского дома книги»:

– Любая литературная премия – это хоро�
шо. Это говорит о том, что общество правиль�
но реагирует на литературу, ищет то лучшее, 
что она может предложить. Сегодня мы пе�
реживаем очень непростые времена, лите�
ратура у нас фактически оказалась вне куль�
турного пространства – её нет в официальных 
бумагах, в законодательных инициативах, в 
программах развития страны, политики за�
были о литературе. «Золотой Дельвиг» зани�
мается тем, что должно делать государство, 
– охраняет культуру, наше самое главное не�
материальное достояние, стратегический 
ресурс, без которого любая нация обречена.

Олег ПОПЦОВ, журналист, писатель:
– Должен сказать, премии вроде «Золотого 

Дельвига» очень полезны. Самое главное, что 
они способствуют не просто поддержанию 
курса литературы, культуры, а существенно 
его повышают, задают планку – правда, на 
слуху чаще другие награды с иными целями. 
Я бы хотел, чтобы премия имени Дельвига по�
лучила более значительное и стабильное фи�
нансирование, чтобы и дальше расширялся 
диапазон – количество участников и геогра�
фия присланных работ. Очень важно, когда в 
литературной среде есть традиции. Премия 
«Дельвиг» уже стала традицией. А традиция 
– это всегда контакт с историей. Кто продол�
жает историю, тот продолжает культуру. Сей�
час только «Литературную газету» одинаково 
беспокоят и настоящее, и прошлое. Потому 

лично мне очевидно, кто на деле продолжает 
русскую культуру. Не только литературу, но и 
культуру как таковую, и я очень рад, что есть 
люди, которые делом доказывают свою к ней 
принадлежность.

Владимир КОСТРОВ, поэт: 
– Это одна из тех замечательных премий, 

которые не чураются великих традиций поэ�
зии. Человек выработал для себя поэзию как 
способ успокоиться и облегчить несовершен�
ство мира. Явление поэта – вечное явление, 
данное нам господом Богом. Именно в рам�
ках традиции существуют поэты, которые ра�
ботают на тысячелетия вперед. Все великие 
произведения, даже если это произведения 
модерна, моментально становятся традици�
ей, а эксперимент так и остается экспери�
ментом. 

Михаил ГОЛУБКОВ,
дипломант «Золотого Дельвига»:

– В России вроде бы много премий, но 
крупные похожи одна на другую, да и чем 
они, собственно, могут отличаться? Пафос�
ностью названий и денежным содержани�
ем, в остальном до скуки похожи – жюри и 
участники одни и те же, везде, по сути, без�

альтернативные выборы, награда приносит 
пользу лауреату и книготорговцу, читатель 
в этой схеме лишний. Учредители «Дельви�
га» с таким положением вещей были не 
согласны, в итоге появилась крайне нео�
бычная и многим неудобная литературная 
награда. Во�первых, вручается она всё�та�
ки газетой и носит имя её первого главного 
редактора. Во�вторых, она по�настоящему 
независима. «Дельвиг» – единственная из 
общероссийских премий, которая имеет 
свою точку зрения на современную лите�
ратуру и не играет по правилам рынка. Это 
одна из самых актуальных премий на сегод�
няшний день.

Андрей ВОРОНЦОВ,
писатель, доцент кафедры творчества Лите�
ратурного института им. А.М. Горького:

– Для меня эта премия – одна из самых 
значительных, престижных премий. Она вы�
деляется на фоне множества других, где, 
не будем скрывать, и гонорарные фонды 
скромнее, и участники всегда одни и те же, 
да и победитель предсказуем. Но дело да�
же не в деньгах, а в признании заслуг писа�
теля, и в этом смысле для меня премиаль�
ный фонд имеет немаловажное значение. 

Я считаю, как лауреат этой премии, что за 
проходные произведения она ни разу не 
давалась, и это очень верно. Не давалась 
за произведения�однодневки, которые бе�
рут сиюминутным эффектом, и жизнь у них, 
как у бабочек, с которых стряхнули пыльцу. 
Обычно разобщённый писательский мир 
обрёл прекрасную традицию: наконец�то 
стали объединять людей разных взглядов, 
уравнивать столицу и провинцию, откры�
вать новые имена, чтить классиков. Про�
должая эту традицию, «Дельвиг» создаёт 
то, что принято называть литературным 
сообществом. И если Экзюпери говорил, 
что единственная роскошь – это роскошь 
человеческого общения, то в нынешней 
ситуации очень важно напомнить о ро�
скоши литературного общения. Поэтому 
очень благодарен и «Литературной газе�
те», и всем, кто помогает организовать это 
замечательное мероприятие, на котором 
мы ежегодно, несмотря на все трудности, 
отмечаем действительно достойных лите�
раторов.

Виталий ШАБАНОВ,
дипломант «Золотого Дельвига»:

– Я считаю, что премия вдохнула жизнь в 
литературный процесс, который в последние 
годы, к сожалению, пребывал в упадке. «Зо�
лотой Дельвиг» и «Литературная газета» не 
только делают литературную жизнь страны 
ярче и разнообразнее, но, что особенно важ�
но сейчас, формируют и отстаивают в нашей 
культуре чёткую систему ценностей.

Всеволод БОГДАНОВ,
председатель Союза журналистов России:

– Мы живём в гигантской стране, которая 
называется Россия. По количеству языков, 
национальностей, традиций, религий, вер, 
надежд – чего угодно – мы потрясающая стра�
на, у нас всё есть. И чем мне нравится эта пре�
мия, созданная «Литературной газетой» в па�
мять о Дельвиге и Пушкине, – она объединила 
представителей всех наших языков, народов, 
конфессий, людей с разными взглядами на 
жизнь, но с одинаковым чувством родины. 
Кто�то из Якутии, кто�то из Сибири, кто�то из 
Азербайджана – всеохватность премии вну�
шает волнение и гордость: сегодня, когда по�
всюду беспрерывное разделение, все больше 
говорят о собственной вере, о собственной 
истории, о собственной религии, у нас здесь 
живут одним домом и делом – с уважением 
слушают друг друга, следуют общим духов�
ным ориентирам, признают главенство талан�
та и награждают по заслугам.

Арслан ХАСАВОВ, публицист:
– «Золотой Дельвиг» – премия достаточ�

но своеобразная. Здесь всякий раз лауреаты 
неочевидны, ожидаешь сюрпризов. Именно 
поэтому за этой премией интересно наблю�
дать, особенно любопытны свежие имена в 
номинации «Молодой Дельвиг». Отслеживая 
другие литературные премии, можно делать 
какие�то прогнозы, в премии Дельвига это 
невозможно – каждый раз открываешь для 
себя что�то новое и неожиданное.

Лауреат «Золотого Дельвига» прошлого года Владимир Костров расчувствовался

А зал внимал...
Зам. директора Государственного музея А.С. Пушкина по научной работе 

Наталья Михайлова о премии и не только
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Андрей Дементьев рад яркому дебюту Екатерины Яковлевой

Владимир Шемшученко 
и координатор «Дельвига» Максим Замшев

Театровед Марк Любомудров. Взгляд со сцены Бард Виталий Шабанов. Без гитары, но с «Дельвигом»

Дипломанты Лия Иванян и Михаил Голубков

«Север» встретили тепло. Дипломант Елена Пиетиляйнен из Карелии

Влад Маленко и Владимир Бояринов поздравляют молодого прозаика Андрея Антипина

Общая победа. Елена Юдина (на фото) и Наталья 
Малиновская награждены за проект «Маршалы Победы»

Ирина Шоркина. Романс с классикой

Фоторепораж Евгения ФЕДОРОВСКОГО и Альберта БАГАУТДИНОВА



10 «ЛГ» № 13 (6547), 30 марта – 6 апреля 2016 г.

СОБЫТИЕ

ЛИТЕРАТУРА
ПОЭЗИЯ

Екатерина ИШИМЦЕВА

Гипнотизирую 
дорогу
* * *
По волнам с молодым 

Одиссеем.
Он ещё не наполнен 

пространством.
Он о времени думать не хочет
И граде троянском.

А моя конопатая дочка
Переполнена шумом и летом
И о времени думать не хочет,
Засыпая с рассветом.

И они совпадут с Одиссеем
В синусоиде сна и Гомера.
Список Бродского 

где-то посеян…
К переменам.

* * *
В сторону Свана.
Вслед за Улиссом.
День мой, как рана,
Длится и длится.

День мой, как море,
Полон до края.
В лодке нас трое,
Пса не считая.

Дальше – до Пасхи
Плыть и смеяться
И объясняться
Только на пальцах.

Слово – убого.
Не произносим.
Память – дорога.
Кочки. Заносы.

* * *
Осень отдам сестре.
Зиму отдам собаке – 
Белые замети снега
Псу как раз по плечу.
(Кто это там стоит,
Не выходя из мрака?
Только горит глазами:
Лето твоё хочу!)
Что до моей весны,
Все про неё забыли:
Мужу готовлю ужин,
Пса во полях пасу.
Муж, как Давид, покрыт
Слоем строительной пыли.
Осень – сестре. А зиму
Всё-таки псу.

* * *
Скрипят шаги, 

скрипят полозья.
Уходит мамина спина.
Мне одиноко и морозно.
Я в детский сад отвезена.

Ещё прогулки, сон и каши.
Я целый день учусь не ждать.
(Мне это пригодится дальше,
Пожалуй, больше, 
  чем писать.)

Гипнотизирую дорогу.
У мамы шуба, как медведь.
Не заберут – одна тревога.
Потом стихи – чтоб не реветь.

Не так давно вышло в свет третье 
отдельное издание романа Вя�

чеслава Щепоткина «Крик совы пе�
ред концом сезона». Впервые он был 
опубликован в журнале «Наш совре�
менник».

Прошлое никуда не исчезает. 
Вернее, оно исчезает как форма, но 
остаётся его содержание, его идея 
или комплекс идей. Они всегда 
проецируются на настоящее. Дру�
гое дело, что этим прошлым можно 
манипулировать как угодно. Где�то 
Зинаида Гиппиус обронила мысль 
о том, что если не присматриваться 
к отдельным людям, которых несёт 
единый исторический вихрь, то не 
понять его причин, всё представля�
ется сплошным серым облаком, бес�
смысленно несущимся в простран�
стве. Я не помню точно, как звучат 
эти слова, но суть их верна, и я с 
ней солидарен. История – не толь�
ко экономика или вóйны, не только 
деятельность известных людей, но 
также судьба людей самых обычных, 
«незаметных» и простых.

Творчество Вячеслава Щепоткина 
можно отнести к историческим ро�
манам, хотя всё, что написано, вро�
де бы было вчера. Тем не менее уже 
пролегла какая�то грань, которая де�
лает эти события пусть недавней, но 
уже историей. А всякая история тре�
бует осмысления.

Я где�то читал о том, что литерату�
роведы насчитали: в «Войне и мире» 
Льва Толстого примерно 560 персо�
нажей, из которых приблизительно 
200 – реальные лица. Роман Щепот�
кина можно назвать собирательным 
портретом советской политической 
элиты, и я не знаю, сколько персо�
нажей здесь, в этой книге, но цифра 
будет заметная. Возьму для примера 
седьмую главу четвёртой части, где 
описан пятый, внеочередной съезд 
народных депутатов, который состо�
ялся в сентябре 1991 года в Москве, 
сразу же после победы над ГКЧП. 
Это столкновение мнений, причём 
не только между участниками (ака�
демик Дмитрий Лихачёв, депутат 
Оболенский, Нурсултан Назарбаев, 
профессор Журавлёв, Александр 
Щелканов, Лемар Катрин, Галина 
Старовойтова, Виталий Соловьёв – 
здесь и вымышленные герои, и ре�
альные, уже ушедшие из жизни и 
ныне живущие, добавим ещё не�
которых не названных по фамили�
ям: «туркменский представитель», 
«депутат из Орловской области», 
«знакомый эколог»), каждому вы�
ступлению даёт свою оценку при�
сутствующий на съезде журналист 
Виктор Савельев, он комментирует 
их выступления, спорит с ними, осу�
ждает, одобряет, характеризуя этот 
съезд как «съезд народных разруши�
телей», плюс ко всему, когда нужно, 
в повествование вплетается и автор�
ский голос. Разноголосица мнений, 
политических страстей и есть тот са�
мый «исторический вихрь», и понять 
его можно, внимательно прислуши�
ваясь, что говорят его «песчинки».

«Крик совы» – один из первых в 
русской литературе романов, где 
на широком фоне показано выс�
шее руководство СССР рубежа 
1980–1990�х годов, имею в виду ху�
дожественные портреты Горбачёва, 
Ельцина, Яковлева и других, лето�
пись теперь уже забытых и полуза�
бытых событий, каждое из которых 
было вехой в разрушении великой 
державы. Экономическая и поли�
тическая ситуация, сложившаяся 
в СССР накануне прихода к власти 
Горбачева и к моменту его ухода, 
описана порой в стилистике доре�
волюционного русского очерка: с 
подробными цифрами и статисти�
ческими данными.

Первоначальное восприятие но�
вого советского лидера: «Выгодно 
отличается от прежних: молодой, 
энергичный, не сидит в Москве, го�
ворит без бумажки – это нравилось. 
И хотя он говорил те же слова, кото�
рые люди давно привыкли пропу�
скать мимо ушей, однако теперь от 
них повеяло свежестью». Но среди 
первых решений – удары по оборо�
носпособности страны. «Горбачёв 
столкнул одну часть народа – мил�
лионы работающих на предприятиях 
военно�промышленного комплекса, 
а также тех, кто в той или иной степе�
ни имел отношение к обороне стра�
ны, – с остальным населением». 
Начинается так называемая конвер�
сия, сокращение производства во�
оружений, свёртывание перспектив�
ных оборонных проектов. «В декабре 
1987 года Горбачёв и Рейган (прези�
дент США, для тех, кто не помнит. – 
В.Б.) подписали договор. Спустя два 
года, в 1989�м, было уничтожено бо�
лее 200 самых неуязвимых советских 
ракет ближнего радиуса действия». 
Дальше – больше. Как снежный ком. 
Идея о восстановлении выборности 
руководителей предприятий. «Это 
отдавало давно забытой анархией 
первых послереволюционных меся�
цев, когда управлять ставили не по 
знаниям и умению, а по классовой 
принадлежности и выбору толпы… 
Командирами чаще всего стано�
вились зажигатели масс с лужёной 
глоткой и подвешенным языком, хо�
тя требовались специалисты». Дру�
гая примета времени: «Объявлен�
ная Горбачёвым гласность открыла 
не только рты, но и тёмные стороны 
изувеченных душ. Героями толпы, 
улицы, митингов чаще всего стано�
вились те, кто надрывал голоса ис�
ключительно в беспощадной крити�
ке советского режима. В прошлой 
жизни государства запрещено было 
находить хоть одно светлое мгнове�
ние. Учебники по истории СССР, и 
прежде всего советского периода, 
устаревали на глазах, не успевая за 
разоблачениями страны�ГУЛАГа». 
Всё это – не только писательская 
оценка издалека, это свидетельство 
очевидца, который осмысляет про�
шлое. Вот что ещё ценно.

Меняется и восприятия Горбачёва 
как политика. Вот его портрет слова�

ми одного из героев: «Поначалу ген�
сек казался ему умным, смелым и 
могучим капитаном гигантского ко�
рабля, который, в отличие от коман�
ды – народа, просматривает курс 
судна далеко вперёд, видя и ковар�
ные извилистые проливы, и прикры�
тые тонким слоем воды смертель�
ные рифы. Теперь же он всё чаще 
представлялся учителю растерян�
ным мужичишкой, который, приняв 
большой корабль за привычную для 
него лодку, то отлетает от штурва�
ла вздыбленного волной судна, 
то вцепляется в него, не зная, ку�
да лучше крутить штурвал – вправо 
или влево. Мелкий тщеславный че�
ловечек, самонадеянно поверив�
ший в свои возможности, оказался 
слабым и недальновидным функ�
ционером. Политический капитан 
стремительно превращался в по�
литическую щепку…» У Горбачёва 
много прозвищ, характеризующих 
его, и меткое «пятнистая балабол�
ка», прозвучавшее из уст одного из 
героев, – ещё не самое грубое. Суть 
его политики, если одним словом, – 
сервилизм (признак слабого чело�
века), угождение Западу: лишь бы 
там не сказали о нём чего дурного, 
а что скажут здесь, в родной стране, 
неважно.

Под руководством «пятнистого» 
страна стала быстро скатываться 
в долговую яму. Многим казалось, 
что Ельцин – та здоровая сила, с по�
мощью которой Союз снова станет 
сильным. Но и это было ошибкой. 
«Привыкший надевать нужную ма�
ску, он и сейчас примеряет новую – 
маску демократа. А под ней всё та же 
личина – жажда власти». Эти слова 
звучат в споре двух героев, дру�
зей�охотников. И они верны. «Это 
внешне Борис Николаевич произ�
водил впечатление могучей натуры, 
а как показывали приоткрывающие�
ся факты, пьянство «без тормозов» 
делало его человеком с резкими 
перепадами настроения, способ�
ным на импульсивные поступки как 
относительно других, так и в отно�
шении себя».

Может показаться странным: уже 
ушедший из жизни Ельцин и ещё жи�
вой Горбачёв. Нет, последний тоже, 
в сущности, давно мёртв, не заслу�

жив народной памяти. У них двоих, 
да и не только у них, у многих тог�
дашних политиков, чьи имена те�
перь – пыль, одна общая черта, об 
этом замечательно выразился Тют�
чев в эпиграмме, адресованной Ни�
колаю I:

Не Богу ты служил 
и не России,

 Служил лишь суете своей,
И все дела твои, 

и добрые, и злые, –
Всё было ложь в тебе, 

все призраки пустые:
Ты был не царь, а лицедей. 

И этим всё сказано.
Остальные, куда более мелкие фи�

гуры: Бурбулис, Гамсахурдиа, Ста�
ровойтова, Яковлев («хромой бес»), 
Казаник («романтик�демократ») – 
тоже мелькают на страницах «Крика 
совы». Пустые призраки, заслужен�
но забытые имена. Но каждому да�
на своя характеристика, у каждого 
своя роль.

Кульминация романа – события 
вокруг августовских дней 1991 го�
да, вокруг Государственного Коми�
тета Чрезвычайного Положения, 
который был последней попыткой 
спасти страну. Эти события снова 
служат поводом, чтобы поставить 
старую философскую проблему, 
которую русская литература под�
нимает издавна: личности и её ро�
ли, она ли правит историей или на�
род? Кто�то считает, что «не народ 
движет историю, а народом дви�
гают её», кто�то  – напротив. Как 
говорит один из героев романа о 
ГКЧП: «Слюнтяи. Испугались сами 
себя». Другой ему возражает: «На�
рода испугались». Готового отве�
та нет… Возможно, народ тогда 
становится силой, когда осознаёт 
свои цели, когда его сплачивает 
кровное родство, сопричастность 
со своей историей и землёй, и это 
чувство сопричастности и родства 
– первое, на что нацелен удар его 
врагов. Собственно, книга Вячес�
лава Щепоткина именно об этом.

«Крик совы» – политическая 
история в форме романа, я бы 
даже сказал, политическая энци�
клопедия, вплоть до октябрьских 
событий 1993 года и далее, к кото�
рой, в поиске ответов на свои во�
просы, может прибегнуть всякий, 
кого интересует то смутное время, 
ибо в книге передано главное – его 
дух. Это исторический роман, но в 
то же время роман�предупрежде�
ние. Предупреждение о том, что�
бы не повторить уже совершённых 
ранее ошибок. Это книга не только 
для тех, у кого на глазах произошло 
разрушение Советского Союза 
(здесь нет никакой ставки на чита�
тельский «эффект узнаваемости»), 
но и для тех также, кто незнаком с 
этими событиями, или знаком од�
нобоко, – для будущих поколений. 

Виктор БОЧЕНКОВ 

КНИЖНЫЙ РЯД

История, которая живёт

Вячеслав Щепоткин. Крик 
совы перед концом сезона. – 
М.: Русский Мiръ, 2016. – 
3000 экз.

Поэзия – дело
общественое
Во Всемирный день поэзии, отмечаемый реше�

нием ЮНЕСКО ежегодно 21 марта, в стенах Об�
щественной палаты Российской Федерации был 
проведён круглый стол «Значение поэзии в жизни 
современного общества», на котором собрались 
ведущие поэты, критики, редакторы журналов, га�
зет, работники библиотек и музеев.

Открывая мероприятие, первый заместитель 
председателя Комиссии по культуре ОПРФ Ми�
хаил Лермонтов отметил, что поэзия – это то, 

что соединяет нас с музыкой небесных сфер и 
расшифровывает её для нас. Поэзия – это мяг�
кая сила, которая острые моменты для Отече�
ства превращает в грозное оружие. Сейчас тот 
самый период, когда Отечество ждёт этого ору�
жия… Соведущий круглого стола – главный ре�
дактор альманаха «День поэзии – XXI век» Ан�
дрей Шацков – пообещал в ближайшее время 
представить читающей России новый выпуск 
«Дня поэзии. 2015–2016».

Поэт Сергей Мнацаканян предложил выработать 
конкретные предложения власти, проведя их через 
Общественную палату, что в итоге и было сделано.

Свои интересные задумки высказали главный 
редактор газеты «Слово» Виктор Линник, руково�
дитель Департамента правительства Тюменской 
области поэт Александр Новопашин, директор Го�

сударственного музея�заповедника «Овстуг» Ок�
сана Шейкина, академик РАЕН Геннадий Чагин и 
многие другие.

А потом состоялось награждение общественным 
орденом «Русская звезда» им. Ф.И. Тютчева заме�
чательного поэта Юрия Ряшенцева.

И конечно, в этот день звучали стихи, мно�
го стихов, которые читали поэты Владимир Хох�
лев (Санкт�Петербург) и Елена Семёнова, Аршак 
Тер�Маркарьян и Александр Казинцев, Елена Иса�
ева и Владимир Бояринов…

В конце наш «современный» М. Лермонтов от�
метил, что Общественная палата РФ по мере сил 
стремится оживить литературный процесс и вне�
сти свой вклад в развитие культуры и духовности 
Отечества.

Соб. инф.
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ЛИТЕРАТОРСКИЕ МОСТКИ ПОДВИГ

ЛИТЕРАТУРА

ЛИТПРЕМИЯ
Премии РФ в области лите�

ратуры и искусства за произ�
ведения для детей и юноше�
ства удостоился поэт Юрий 
Энтин «За вклад в развитие 
отечественной литературы». 

На стихи Энтина созда�
но свыше 500 песен. По его 
сценариям сняты любимые 
зрителями мультфильмы. На 
его стихах выросло не одно 
поколение.

«ЛГ» тепло поздравляет ла�
уреата!

ЛИТРАДИО
В Москве на частоте 105,0 

FM начало вещание радио 
«Книга». Открывшаяся по 
инициативе музыканта Нико�
лая Расторгуева радиостан�
ция обращается к аудитории 
с призывом: «Слушай! Чтобы 
читать!» «Голосом станции» 
стал актёр Алексей Ба талов.

В эфире будут звучать 
фрагменты из литератур�
ных новинок, из классики, 
подготовлены короткие по�
знавательные программы о 
книгах, об авторах, о героях 
и персонажах, о местах дей�
ствия сюжетов. 

Будем надеяться, что но�
вое радио не станет рупо�
ром каких�то писательских 
группировок и литературных 
течений, не сосредоточится 
на рекламе книжной продук�

ции столичных издательств 
и не заболтает актуальные 
вопросы ламповыми радио�
постановками.

ЛИТЮБИЛЕИ
«ЛГ» поздравляет мартов�

ских юбиляров: Галину Ми�
трофанову, Юрия Пахомо�
ва, Марту Черкасову, Юрия 
Скопа, Олега Кузнецова, Ни�
ну Свитовидову, Валентину 
Чемберджи, Наталью Ряби�
нину, Владимира Пальчико�
ва, Валерия Лонского, Та�
мару Жирмунскую, Тамару 
Золотухину, Ирину Ришину.

Желаем всем здоровья, 
творческих удач и благопо�
лучия!

ЛИТУТРАТА
На 78�м году жизни скон�

чался русский прозаик, ки�
нодраматург, кинокритик, 
автор 23 книг и сценария 
восьмисерийного теле�
фильма «Хлеб – имя суще�
ствительное» по роману 
М.  Алексеева, доктор ис�
кусств оведения Юрий Пе�
трович Тюрин.

 «ЛГ» выражает соболез�
нование родным и близким 
Юрия Петровича.

МЕСТО ВСТРЕЧИ
31 марта в Малом зале 

ЦДЛ пройдет творческий 
вечер Вальдемара Вебера 
«101�й километр, далее вез�
де». Ведущая – Ольга Мед�
ведко. Начало в 18.30.

«ЛГ» продолжает начатый в прошлом 
номере разговор о русском ПЕН-центре.

Наученный горьким опытом с70�летней жиз�
ни в родной стране и 54 годами существо�

вания в современной русской литературе, буду 
выражаться осторожно и даже ласково.

«Неофиты» Русского ПЕН�центра, устроив�
шие всю эту бучу вокруг него, соблазнившие 
«малых мира сего» и некоторых уважаемых 
мною писателей подписывать с их подачи ЛЮ�
БЫЕ письма, иногда кажутся мне детьми, вар�
варами или дураками. Первых хочется погла�
дить по голове, дать им конфету или поставить 
их в угол, вторых – цивилизовать, третьих – со�
хранить в их блаженной неадекватности. Но мы 
живём в XXI веке: детей наказывать нельзя, ду�
рость – от Бога, а варвары утверждают, что они 
и есть цивилизация.

Действующий устав Русского ПЕН�центра, 
который каждый из его членов подписывал при 
вступлении, гласит:

«Членами ПЕН�центра могут быть российские 
и иностранные граждане, достигшие 18�летне�
го возраста, – профессиональные литераторы, 
независимо от места их проживания и языка, на 
котором они пишут, создавшие и опубликовав�
шие произведения высокого художественного 
уровня, получившие признание в России и за 
рубежом, признающие настоящий устав, разде�
ляющие цели и задачи ПЕН�центра и изъявив�
шие желание содействовать их реализации».

Другого устава у нас пока нет. 
«Ну и что? – возражает один из «неофитов», 

представивший в качестве библиографии соб�
ственных сочинений нечто вроде выписки из 
трудовой книжки. – Русский ПЕН�центр отстал 
от жизни. Во всём мире писатель теперь – это 
не тот, кто сочиняет стихи, прозу, пьесы и эс�
сеистику, а вообще ВСЯКИЙ, имеющий отно�
шение к слову».

Например, не удержусь добавить я, знаме�
нитый парикмахер из ЦДЛ Моисей Михайло�
вич Моргулис, который десятилетиями стриг и 
брил советских «письменников» и был в курсе 
всех литературных страстей. 

А ещё, вынужден буду напомнить я, КАЖДЫЙ 
национальный ПЕН�центр независим, о чём 
свидетельствует общая преамбула Междуна�
родного ПЕН клуба. И нет СТАРШЕГО БРАТА 
в этом братстве свободных людей, соблюда�

ющих Хартию, которая характеризует Между�
народный ПЕН как организацию, стоящую вне 
политики, действующую «поверх барьеров».

Увы, храбрые «неофиты», которые жаждут не�
пременных гонений от «кровавого режима», ко�
торых не устраивает спокойный и взвешенный 
тон официальных заявлений Русского ПЕН�цен�
тра (а им по нашему уставу в промежутке меж�
ду двумя отчётно�перевыборными собраниями 
руководит исполком), создали свой «подполь�
ный» сайт, незаконно используя логотип орга�
низации. А на скромную просьбу «показать ли�
чико», то есть объяснить, чей это сайт, на кого и 
где зарегистрирован, на чьи деньги содержит�
ся, отвечают загадочным молчанием.

Они вообще не в ладах с логикой. Группа пи�
сателей из Петербурга, всячески декларируя 
свою автономность от «неправильного» Рус�
ского ПЕН�центра, тем не менее активно дик�
тует свои условия «ПЕНу московскому», кото�
рого не существует в природе, ибо все мы – от 
Калининграда до Владивостока – члены едино�
го Русского ПЕН�центра.

Фрондёрам не нравится ВСЁ! «По много�
численным просьбам трудящихся» советское 
название «исполком» было заменено на тра�
диционное «ПРАВЛЕНИЕ», но и это новше�
ство тут же подверглось осуждению, посыпа�
лись новые упрёки в «диктате». Мирный тон 
новогоднего поздравления, призывающего 
прекратить вражду, компромиссное решение 
исполкома считать членами ПЕНа принятых в 
него с грубейшими нарушениями устава слу�
чайных людей (только бы избегнуть безобраз�
ного публичного скандала!), все другие меры, 
направленные на то, чтобы ПЕН мог работать 
без истерики и нервотрёпки, были восприняты 
как слабость. Что вызывает законный вопрос: а 
можно ли вообще о чём�либо договариваться 
с анонимными «подпольщиками»?

Кстати, на минувшем ОБЫЧНОМ ЕЖЕГОД�
НОМ собрании «пропагандисты», «агитаторы» 
и «пламенные революционеры», пытавшиеся в 
очередной раз «раскачать лодку», в очередной 
раз потерпели сокрушительное поражение. 
Новые попытки нарушить устав или ни с того 
ни с сего изменить его не встретили поддерж�
ки у писателей, сохраняющих здравомыслие 
и не желающих становиться игрушкой в руках 
«новых партийцев», чью бы политику они ни 
поддерживали.

Так что Русский ПЕН�центр, обновлённый 
в последнее время настоящими «профес�
сиональными литераторами» разных возрас�
тов и направлений (ВЛАДИМИР ТУЧКОВ, СЕР�
ГЕЙ ШАРГУНОВ, ПАВЕЛ БАСИНСКИЙ, ЛЕВ 
ЯКОВЛЕВ, ИГОРЬ ХАРИЧЕВ, КСЕНИЯ АТАРО�
ВА, АЛЕКСАНДР СНЕГИРЁВ, МАРИЯ ВАТУТИ�
НА, НАДЕЖДА КОНДАКОВА, ТАТЬЯНА НАБАТ�
НИКОВА, ЭРГАЛИ ГЕР, ВЛАДИМИР БЕРЯЗЕВ, 
ГАЛИНА ИЛЮХИНА, ВИТАЛИЙ ДМИТРИЕВ, НИ�
КОЛАЙ АНАСТАСЬЕВ, ЯН БРУШТЕЙН , ЛИДИЯ 
ГРИГОРЬЕВА, РИФАТ ГУМЕРОВ, АЛЕКСАНДР 
КИРОВ, ИГОРЬ КОРНИЕНКО, ВАЛЕНТИН КУР�
БАТОВ, ВИКТОРИЯ ЛЕБЕДЕВА, НАТАЛЬЯ ЛЯ�
СКОВСКАЯ, ЮРИЙ МИЛОСЛАВСКИЙ, ДМИ�
ТРИЙ МУРЗИН, ДАНИЭЛЬ ОРЛОВ, АНДРЕЙ 
РУБАНОВ, АНДРЕЙ РУДАЛЕВ, РОМАН СЕН�
ЧИН, ОЛЬГА ТУХАНИНА, СААДИ ИСАКОВ, ВЛА�
ДИМИР ШПАКОВ, СЕРГЕЙ ИСАЕВ из Литвы, 
псевдоним CLANDESTINUS), пока что не пал 
жертвой политиканов и варваров.

Более того, у ПЕНа масса планов по возвра�
щению к нормальной уставной ПИСАТЕЛЬ�
СКОЙ правозащитной и просто деятельно�
сти, планы эти постепенно осуществляются. 
О чём городу и миру непременно будет пове�
дано на грядущем отчётно�перевыборном со�
брании в конце этого года. После чего лично 
я, скорей всего, снова покину исполком, фи�
гурантом которого стал в конце позапрошло�
го года лишь для того, чтобы помочь моему 
старому старшему товарищу Андрею Битову 
справиться с беспределом, нахлынувшим на 
созданную нами 25 лет назад организацию. 
Я не собираюсь тратить остаток своей писа�
тельской жизни на борьбу с неизвестно кем. 
Понятно, что литературный процесс требует 
обновления, возможно, консолидации всех 
здоровых писательских сил, как это предла�
гал Евгений Евтушенко, но это дело молодё�
жи. Мы уже достаточно потрудились на своём 
веку. Полагаю, что каждый член нашей орга�
низации, каждый писатель 
обязан сделать для неё и 
для всей нашей страны что�
то полезное и хорошее, а не 
просто щеголять титулом 
Мember of the International 
PEN club  со своей визитной 
карточки.

Евгений ПОПОВ

Дождавшись варваров Хранители
памяти

Осенью прошлого года власти 
польского города Пенежно, ме�

ста гибели советского военачальни�
ка Ивана Черняховского, санкциони�
ровали снос памятника в его честь. 
Мотивировали столь недружествен�
ное своё решение ветхостью самого 
мемориала и требованиями польских 
националистических организаций 
вычеркнуть имя генерала из исто�
рии Польши как героя�освободите�
ля их Отечества от фашистских за�
хватчиков. Причина злобных нападок 
националистов кроется в том, что 
Черняховский якобы отдал приказ 
о высылке нескольких тысяч бойцов 
Армии крайовой в Сибирь. Руководи�
тели города Пенежно даже не заду�
мались о том, а уполномочен ли был 
боевой генерал отдавать распоря�
жения о ссылке массы иностранных 
подданных за тысячи километров от 
их родины.

Невзирая на протесты российской 
стороны и польской общественно�
сти, мемориал был демонтирован.

В пику этому событию 18 февра�
ля 2016 года к 70�летию со дня ги�
бели И.Д. Черняховского в Москве 
торжественно открыли памятник 
знаменитому полководцу, а в Чер�
няховске, что в Калининградской 
области, писатель и краевед Игорь 
Ерофеев представил летопись горо�
да в двух томах, в которых собрана 
хроника событий города начиная с 
1945 года и до наших дней. Ерофе�
ев работал над двухтомником более 
15 лет, тщательно изучая в архивах 
подшивки старых журналов, газет и 
документов. И как результат – объ�
ёмный труд, посвящённый неболь�
шому райцентру со славным име�
нем полководца, аналогов которому 
в России, пожалуй, не существует. 
Заслуга автора ещё и в том, что ты�
сячи героев этой летописи названы 
по именам, а значит, память о них не 
безлика.

Чтобы это стало возможным, Еро�
феев продал свою квартиру. Он вме�
сте с женой Галиной Владимиров�
ной был инициатором установки в 
Черняховске памятника герою Оте�
чественной войны с Наполеоном 
генералу�фельдмаршалу Михаилу 
Барклаю�де�Толли, мемориальных 
досок генералу армии И.Д. Черня�
ховскому, поэту А.Т. Твардовскому, 
сёстрам милосердия Первой миро�
вой войны (из семьи Романовых), 
авиационному полку «Нормандия – 
Неман».

Все эти замечательные скульптуры 
изготовлены народным художником 
России Владимиром Суровцевым 
(Москва), чьи монументальные ком�
позиции установлены в 15 странах 
мира. Тексты к памятникам и мемо�
риалам готовили супруги Ерофеевы. 
Помимо этого, они проводят Баркла�
евские и Твардовские чтения (конфе�
ренции), готовят реконструкции во�
енных сражений, ведут два местных 
журнала – «Надровия» и «Берега Ан�
грапы», организуют конкурс «Юных 
поэтов» и многое другое.

 Соб. инф.

В ы с т а в о ч н ы й 
центр «Рабочий и 
колхозница» пре�
доставил свои залы 
для демонстрации 
работ известному 
фотожурналисту 
Юрию Абрамочки�
ну. Ретроспектив�
ный проект приу�
рочен к 55�летию 
творческой дея�
тельности и 80�ле�
тию блестящего 
фоторепортера, со�
трудника агентства 
печати «Новости». 
Полвека он входил 
в так называемый 
кремлёвский пул, 
что дало ему воз�
можность объехать 
с  ф о т о к а м е р о й 
множество стран. 
В архиве Абрамоч�
кина есть портре�
ты почти всех круп�
ных политических 
деятелей второй 
половины ХХ века. 
Также на выставке 
присутствуют герои 
космоса, учёные, 
художники, музы�
канты, актеры и, 
конечно, писатели. 

Публикуем фо�
тографию масте�
ра «Поэт Роберт 
Рождественский».

ФИКСАЖ
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Уроженец Кимр, небольшого города в 
Тверской области, Коркунов предлагает 

читателю альтернативную историю края: в 
своей монографии он связывает географию 

и словесность, демонстрируя новый взгляд на русскую глубинку 
через литературный текст. 

В книге множество снимков городских достопримечательностей, 
фотографии почётных горожан, портреты правителей и художни$
ков, газетные вырезки и обложки книг – не всё, разумеется, свя$
зано с Кимрами напрямую, однако каждое изображение работает 
на авторский замысел. Богатый иллюстративный материал вкупе с 
этнографическими выдержками несёт важную смысловую нагрузку: 
история становится не просто нагляднее, мы отчётливо видим зна$
чимость маленького городка для жизни огромной страны. 

В книге кроме авторского голоса (невыразительного в сти$
левом отношении) звучит хор из фрагментов художественных 
произведений, связанных с Кимрами. Представлена богатая 
библиография, что говорит о научном происхождении текста и 
добросовестности Коркунова$учёного: он не суммирует спеку$
ляции и сенсации, его прочтение местной истории укладывает$
ся в традиционный кимрский краеведческий канон. К литера$
туроведческой ипостаси книги также нет нареканий: Коркунов 
методично отслеживает творческие связи между Кимрами и 
большими русскими писателями – Фадеевым, Мандельштамом, 
Ахмадулиной, Солженицыным.

Эта книга – избранное Андрея Фролова. 
Стихи за последние 20 лет творчества. 

Одна из главных тем в его стихах – это обыч$
ный человек, обыватель, часто даже крестьянин, сельский жи$
тель, со всеми его заботами, радостями и бедами:

...На глупость сетуя свою,
Стоял возница, мокр и зол,
А конь, попавший в полынью,
Не шёл ко дну...
Никак не шёл!

Нельзя сказать, что Андрея Фролова не тревожат вечные во$
просы мироздания и не привлекают философские диспуты, но 
ближе ему, конечно, земля, природа. Некоторые стихи Фролова 
написаны в песенно$баладном жанре, разве что слишком ко$
роткие. Но это именно стихи, в чем$то наследующие традиции 
народного творчества:

Храм рождался тяжело,
Туже истины.
Собиралось всё село
Возле пристани...

Можно, конечно, порассуждать о том, чего не хватает автору 
как поэту. Однако его достоинства, несомненно, перевешивают 
все имеющиеся недостатки.

Владимир Коркунов. Кимры в тексте. – М.: 
Академика, 2015. – 284с. – 217 экз.
   

Андрей Фролов. Посох: книга стихов. – 
Орёл: Издательство «Картуш», 2014. – 
200 с.
 

ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ

ПОЭЗИЯ

Сергей Пылев – известный воронежский 
писатель, автор 10 книг рассказов и по$

вестей, работал редактором отдела прозы 
журнала «Поъём».

В книгу «На чистую волю» вошли новые 
произведения, объединяющие в себе волнующую автора тему – 
тему «смутного времени», словно испытывающего духовную си$
лу простого русского человека. В одной из лучших повестей кни$
ги «Гололёд среди лета» этот мотив звучит особенно отчётливо: 
герой, только что потерявший жену, живёт в Воронеже. Его воз$
любленная, которую он отыскал в виртуальном пространстве ин$
тернета на сайте знакомств, живёт в Клайпеде. Они долго перепи$
сываются, потом встречаются – сначала она приезжает в Воронеж, 
потом он к ней в Клайпеду. Казалось бы, важны только отношения 
между героями, только их желание быть вместе, а политически на$
пряжённые отношения между двумя странами ни при чём. Пылев 
художественно убедительно доказывает обратное: геополитиче$
ский разрыв между государствами может лишить счастья двух лю$
дей, любящих друг друга, потому что в итоге ни героиня не может 
навсегда переселиться в Воронеж (хамство в отделе регистрации 
временной прописки и т. д.), ни он остаться с любимой женщиной в 
Клайпеде (герой – писатель, ему нужны русский воздух, земля, где 
совсем недавно похоронена его жена). В общем, не сложилось. 
Надо отметить, что повествование не лишено патетики, однако 
она, учитывая тему, смотрится вполне уместно.

Сергей Пылев. На чистую волю: Повести 
и рассказы. – Тамбов: ООО «ТПС», 2015. – 
360 с.
 

ПРОЗА

РЕДКАЯ КНИГА

Это во всех отношениях действи$
тельно научная биография и 

превосходная, «просторная» книга. 
Прежде всего – в силу точной докумен$
тальности и объективности тона, фак$
тографического богатства. Авторы этой 
работы, что заняла годы, – два видных 
исследователя русской литературы ХХ 
столетия, доктора филологических на$
ук Вера Терёхина и Наталья Шубнико$
ва$Гусева. Во введении указываются 
те основания, строительные начала, 
которыми держится замечательный 
труд: «Создание научной биографии 
такого писателя, как Игорь Северянин, 
потребовало изучения источников, но�
вых методов отбора и структурирова�
ния материалов, сочетания внимания 
к творческой личности поэта с рас�
крытием особенностей литературно�
го процесса, связей с общественной 
и культурной средой, следования за 
сменой дружеских и любовных привя�
занностей, за путешествиями и поэ�
зо�вечерами, за сотнями критических 
отзывов и, безусловно, погружения 
в текст стихотворения или книги на 
фоне отечественной и мировой тра�
диции, преобразуемой поэтикой мо�
дернизма». Жизнь и творчество поэта 
показаны в потоке большого истори$
ческого времени и в судьбах русской 
культуры. По многим причинам книга 
принадлежит к лучшим образцам того, 
что называется научной биографией, 
чему дал начало Александр Бабореко 
в своих «Материалах для биографии 
И.А. Бунина» (1967), где указанные вы$
ше «основания» воплощены со скром$
ным и чудесным артистизмом. Этими 
родовыми качествами отмечена и кни$
га о Северянине. Общая мозаичность 
и переполненность цитатами всякого 
рода устремлены к целостности мно$
гозеркалья. Об этом свидетельствует 
и композиция работы. В ней четыре 
пространных части. Первая – «Сирень 
моей весны» (1887–1912)», вторая – 
«Я покорил литературу» (1913  –1918)», 
третья – «Я не эмигрант, я дачник…» 
(1918  –1930)», четвёртая – «Путь к веч$
ным розам…» (1930  –1941)». Книгу от$
крывает введение «И пусть узнает мой 
биограф…», а завершает её главка «Си$
яет даль…». Каждая часть книги состоит 
из 6–9 небольших глав. В приложении 
факсимильно воспроизводится руко$
писная книга Игоря Северянин «Гро$
мокипящий кубок. Стихи 1905 –1912 гг. 
Эстония. Тойла, 1935 г.».

Игорь Северянин несомненно за$
служивает честного и пристального 
внимания – как художник и личность. 
Он в своём роде единственен, хотя 
одновременно претенциозен и «масо$
чен». Жизненность и подлинность поэ$
та почти всегда живут в мире карнава$
ла, игры, актёрства. Это с удивлением 
замечали многие его современники – 
от Брюсова, Сологуба, Блока и Рахма$
нинова до Хлебникова, Маяковского, 
Цветаевой и Сергея Прокофьева. Бо$
рис Пастернак в автобиографическом 
очерке «Люди и положения» отметил 
очевидные северянинские «неразви$
тость, безвкусицу и пошлое словонов$
шество», но и «завидно чистую, свобод$
но лившуюся поэтическую дикцию». И 
назвал стихи Северянина «странным 
жанром, представляющим, под по$
кровом банальности, запоздалый при$
ход тургеневщины в поэзию». О редкой 
подлинности лирической интонации 
поэта писали многие и в разное вре$
мя. Так, Д.С. Мирский в своей «Истории 
русской литературы» заметил: «У него 
был настоящий «песенный дар» и нема$
лая ритмическая изобретательность. 
<…> Какое$то время вся поэтическая 
Россия была ослеплена и опьянена се$
верянинскими ритмами». 

Значимость поэта предполагает и 
власть его над сердцами не только со$
временников. Этой властью поэт, вне 
всякого сомнения, обладал. Иначе как 
среди всяких манерностей и «шикарно$
стей» живут строки редкой лирической 
силы, такие, к примеру, как посвящён$
ные Сергею Рахманинову?

Соловьи монастырского сада,
Как и все на земле соловьи,
Говорят, что одна есть отрада,
И что эта отрада – в любви…

Или щемящие, милые строки стихот$
ворения «Классические розы» (1925), 

восходящие к ностальгически кочую$
щим по русской лирике образам Мят$
лева («Как хороши, как свежи были ро$
зы…»), Тургенева, Георгия Иванова:

Но дни идут – уже стихают грозы,
Вернуться в дом Россия ищет 

троп…
Как хороши, как свежи будут 

розы,
Моей страной мне брошенные 

в гроб!

Сколь мучительно это предчув$
ствие!..

Книга очень «многолюдна», кого 
только нет на её страницах, великих 
и малых мира сего. Тех, кто каким$то 
образом «задел» Северянина и кого 
«задел» он. Сегодня многое восприни$
мается как некие трогательно$горькие 
послания Северянина к нам, по адре$
су: «там, у вас на Земле…». Это родные 
и близкие, любимые женщины, поэты 
Мирра Лохвицкая и Константин Фофа$
нов, Георгий Иванов и Надежда Льво$
ва, Анастасия Чеботаревская и Зинаи$
да Гиппиус, Анна Ахматова и Николай 
Гумилёв, Тэффи и Марина Цветаева, 
политические персонажи – Александра 
Коллонтай (троюродная сестра поэта), 
Фёдор Раскольников, Василий Шуль$
гин... Об отношениях с этими и другими 
людьми в книге не просто сказано – в 
ней раскрыты таинственные повороты 
судеб. Авторы также коснулись городов 
и стран, которые посещал поэт, обстоя$
тельств его жизни и творчества за рубе$
жами России. А вот признание самого 
Северянина в стихотворении 1936 года 
«Без нас» – и какой силы эти строки!..

И вот мы остались без родины,
И вид наш и жалок, и пуст, –
Как будто бы белой смородины
Обглодан раскидистый куст.

Когда$то Александр Блок в своём 
дневнике так написал о Северянине: 
«Это – настоящий, свежий, детский та$
лант». 

Книга «За струнной изгородью ли$
ры…» с редкой полнотой, изяществом 
и тактом правдиво свидетельствует о 
жизни и судьбе русского поэта Игоря 
Северянина. Она богато иллюстриро$
вана. Недоумение вызывает лишь од$
но: почему у столь заметного издания 
тираж всего 500 экземпляров?

Владимир СМИРНОВ

Судьба «детского таланта»
В.Н. Терёхина, 
Н.И. Шубнико-
ва-Гусева. «За 
струнной изго-
родью лиры…» 
Научная биогра-
фия Игоря Севе-
рянина. –
М.: ИМЛИ РАН, 
2015. – 576 с. – 
500 экз.
 

КНИЖНЫЙ РЯД

Ан н а  А н д р о н о в а , 
врач$кардиолог из 

Нижнего Новгорода, про$
должает славную тради$
цию русских врачей$писа$
телей, начиная с Чехова и 
Булгакова. В отличие от вы$
шеупомянутых классиков, 
профессия её не отпускает 
или, будем надеяться, по$
ка не отпускает: медицины 
в повестях много, да к тому 
же в основном речь идёт о 
женщинах. Это не в порядке 
критики, а в порядке конста$
тации. Манера письма у Ан$
дроновой – традиционный 
русский реализм, и если бу$
дущим исследователям на$
до будет представить себе, 
как жили женщины$врачи 

в начале XXI, книга сможет 
стать хорошим источником 
информации. Но это что ка$
сается самой профессии. А 
вот что касается внутренней 
и личной жизни… Тут уже 
профессия не то чтобы ни 
при чём, но да$леко не всё 
определяет.

Даже в хвалебно$реклам$
ной цитате на обложке упо$
минаются «скудные серые 
будни», а в тексте они пред$
ставлены очень щедро. Да$
же слишком щедро. Не все 
же наши современницы раз$
ведёнки да брошенки! И не 
у всех у них коварные, блуд$
ливые и никчёмные мужья. 
По моим наблюдениям, у 
многих родители – счастли$
вые люди, и друзья – опора в 
жизни. А у Андроновой све$
кровь героини повести «На 

обочине» – сущий монстр, 
а невероятная чистоплот$
ность матери героини по$
вести «Детский городок» – 
«… не что иное, как способ 
провести время. Заполнить 
дни, придумать себе дела, 
чтобы не чувствовать пусто�
ты. Метод борьбы с одино�
чеством».

Из сказанного вовсе не 
значит, что неудачливые 
героини Андроновой валят 
вину за все свои несчастья 
только на других. Нет, порой 
они и в себе самих пытаются 
разглядеть источники «се$
рости» своего существова$
ния. Вот брошенка (повесть 
«Хирургический день») 
вспоминает свои послед$
ние семейные ещё вечера: 
«Звонок в дверь – папа! Сы�
новья несутся, спотыкаясь 
и отталкивая друг друга. А 
она? Она чуть отходит от 
плиты, чтобы её было вид�
но с порога. «Привет!» Ру�
ки у неё всегда в чём�ни�
будь, в фарше или в муке. 

И что�то уже обязательно 
подгорает, иначе бы она 
подошла! И каждый день бы 
подходила. Целовала бы, 
обнимала. «Устал? Садись 
ужинать». Нет, она этого не 
говорила, это только в кино 
так спрашивают. Она гово$
рила: «Сейчас будем есть». 
Или как$то по$другому? Ах, 
поздно сообразила героиня 
повести, как надо было себя 
вести…

Кстати, у Андроновой не$
редки реплики в адрес пер$
сонажей по поводу небреж$
ной или нелепой одежды, по 
поводу неаккуратности в до$
ме, грубости в выражениях. 
Не сигнализирует ли этим 
писательница, что всеми по$
добными мелочами мы сами 
и создаём ту самую серость 
будней, в которой так тос$
 кливо жить? Это самая что 
ни на есть «женская проза», 
со всеми её достоинствами 
и недостатками.

Юрий БАРАНОВ    

Чтоб я так не жил!
Анна Андронова. Хирургический 
день: Повести. – Нижний 
Новгород: ООО «БегемотНН», 
2015. – 328 с. – 1000 экз.
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Ав т о р  –  п и с а т е л ь ,  х у д о ж н и к , 
профессио нальный авиатор и море�

ход. Поэтому в книге для старшекласс�
ников С. Зимину удалось увлекательно и 
с юмором рассказать о многом: и о том, как герой учится 
рисовать, и о рыбалке, и о путешествиях... Никакой назида�
тельности, только познавательность – таков девиз «Зелёной 
рыбы». Обаятелен образ главного героя, доброго и просто�
душного пацана, чутко относящегося и к окружающим его 
людям, и к природе; он понимает язык медведей и куликов 
болотных, не обидит ни камня, ни птицы, не говоря уже о 
человеке.

Это добрая проза, написанная простым и внятным язы�
ком. А самое главное свойство рассказов Сергея Зимина 
вот какое: они помогают восстановить в мире и в душе необ�
ходимое взрослеющему человеку равновесие. «Я вспомнил 
звёздное небо, на которое «пялился», когда мальчишкой ша�
гал по зимней дороге в соседний посёлок за молоком. Мне 
не нужны были никакие названия, чтобы бродяжничать в оке�
ане звёзд, придумывать разные миры. Я сам давал названия 
звёздам. Были у меня звезда Одинокого рыцаря, планета 
Деревянных человечков, созвездие Укушенных собак... И эти 
рыцари, человечки и собаки вели меня потом через океаны 
земные и небесные всю жизнь. И сейчас деревянный чело�
вечек�ангел с белыми крыльями, что на носу корабля, вновь 
спустился с планеты и указывает нам морскую дорогу».

«Шестикнижие» подготовили А. Ермакова, В. Артамонов, К. Уткин

КНИЖНЫЙ РЯД

Премии от мала до вели�
ка, внимание властей и 

телеканалов – Орхан Памук 
с полным правом может 
считать, что мечты сбылись: 
как писатель он состоялся. 
В своё время начинающий 
литератор верно угадал, 
что Восток – дело не толь�
ко тонкое, но и почти всег�
да беспро игрышное. Ор�
хан Памук едва не угодил 
в этнографы, но, вовремя 
осознав шаткость положе�
ния, стал обвешивать бес�
хитростный скелет своих 
сочинений постмодерни�
стскими побрякушками. 
Этого оказалось достаточ�
но, чтобы в 2006 году при�
судить ему Нобелевскую 
премию за то, что «в поис�
ках меланхолической души 
родного города нашёл но�
вые знаки для обозначения 
столкновения и переплете�
ния культур».

Чувствуется, «Мои стран�
ные мысли» написаны ка�
бинетным автором. Жизнь 
низов Стамбула Памук зна�
ет ровно в той степени, ка�
кой требует задумка книги; 
а требует она немного. Тя�
жёлая жизнь крестьянская 
– только повод. Вся книга 
– это пятисотстраничный 
монолог автора на люби�

мую тему «Турция на пере�
путье». Само по себе это не 
может считаться минусом, 
однако рассуждения пи�
сателя далеки от метафи�
зических глубин и больше 
похожи на меланхоличную 
рефлексию. 

Главный герой Мевлют 
– торговец бузой, слабоал�
когольным напитком. На�
божный, почти блаженный 
человек; безнадёжно про�
стой и искренний, настоя�
щий благородный дикарь. 
Жизнь уличного торговца 
мало чем интересна. Мер�
но и спокойно выполняет 
Мевлют программу�мини�
мум представителя своего 
сословия: училище, служ�
ба в армии, похищение не�
весты, продолжение рода 
с последующим обеспе�
чением потомства. Памук 
щедро сыплет десятками 

скучных персонажей: дядя 
Хасан, его сыновья Сулей�
ман и Коркут, не забыт и Аб�
дуррахман�эфенди (отец 
жены Мевлюта), и его доче�
ри – Ведиха, Райиха, Сами�
ха; дотошно описываются 
трудности их быта. Зачем? 
Чтобы у автора был повод 
порассуждать о культурной 
роли бузы в жизни турков; 
рассказать, как устроены 
училища имени Ататюрка, 
о нравах городских и де�
ревенских, о взаимоотно�
шениях мусульман разных 
течений, об особенностях 
вражды между жителями 
холмов Кюльтеппе и Дут�
тепе. Здешняя идиллия 
может вогнать в транс или 
в сон – в зависимости от 
настроя читателя. Причём 
монотонному, как призыв 
муэдзина, повествованию 
с каждой главой сопротив�
ляться всё трудней.

Часто «Мои странные 
мысли» кажутся беллетри�
зированным путеводите�
лем или подборкой фе�
льетонов из рубрики «Их 

нравы». Нередко встреча�
ются монологи, где прит�
чевое глубокомыслие не�
отличимо от графоманской 
немощи. Слабое место 
книги  и художественная 
составляющая. Персонажи 
появляются на страницах, 
невзрачные, с трудными 
именами, произносят свои 
реплики и исчезают, не 
оставляя никаких эмоци�
ональных зарубок. Орхан 
Памук определённо знает, 
о чём пишет и для кого. По�
этому могут быть спокойны 
знатоки и любители тюрк�
ской культуры, поклонники 
Хюррем Султан и солнечной 
Анталии – никто не уйдёт 
обиженным. И всё же такое 
положение вещей должно 
тревожить. Если автор со�
хранит прежний вектор, то 
может так и остаться «пев�
цом родного племени», по�
скольку большая литерату�
ра, как известно, говорит о 
совсем других вещах и со�
всем другим языком. 

Александр ЛЕБЕДЕВ

Длинная дорога в Стамбул

ОБЪЕКТИВ

Писатель и биограф Алексей Вар�
ламов выпустил очередную свою 

книгу в серии «ЖЗЛ». На этот раз в 
один ряд с Пришвиным, Булгаковым, 
Платоновым, а также Александром 
Грином, Алексеем Толстым и Григо�
рием Распутиным встал такой «про�
стой» по первому впечатлению и при 
этом такой загадочный, «зашифро�
ванный» автор – Василий Макарович 
Шукшин.

Первой же фразой автор биогра�
фии справедливо уведомляет, что 
историю жизни его героя «можно 
рассказать по�разному». Далее сле�
дует развёрнутое уточнение: «можно 
написать героическое сочинение» о 
чудесном взлёте «на высоту своего 
времени», а можно «обнаружить за 
всеми шукшинскими удачами жёст�
кий и точный расчёт», можно изобра�
зить «русского советского патриота, 
а можно – скрытого антисоветчика». 
И, кажется, биограф, взялся протап�
тывать все эти тропинки (а также не�
сколько других) одновременно. 

Трагические черты судьба Шукши�
на принимает уже в раннем детстве: 
в три года Вася теряет отца, Мака�
ра Леонтьевича, «заарестованного 
по линии» НКВД и расстрелянного 
в Барнаульской тюрьме всего через 
месяц. Однако точных сведений у се�
мьи нет, и мальчик верит, что однаж�
ды отец вернётся.

В связи с тем арестом и мать Ма�
рия Сергеевна, и дети оказываются 
на социальном дне. Теперь её часто 
кличут «сибулонкой» (женой заклю�
чённого сибирских лагерей), а сына 
– вражонком. Несмотря на все труд�
ности, «сибулонка» сумела не про�
сто подняться, но стала деревен�
ской элитой. Потом то же проделает 
в масштабах страны её сын». 

А неуёмный Шукшин уходит снача�
ла в ближайший город Бийск, учиться 
на автомеханика, и возвращается, не 
доучившись. Затем, с огромным тру�
дом получив паспорт, отправляется 
покорять далёкую, почти инопланет�
ную Москву.  «Даже из близких ему 

писателей�де�
р е в е н щ и к о в 
никто так дра�
матически, так 
надрывно не 
уходил из де�
ревни в город, 
никто так тяже�

ло не пробивался в люди. Ни Фёдор 
Абрамов, ни Василий Белов, ни Ва�
лентин Распутин». 

И здесь, а затем по ряду других 
эпизодов и целых периодов жизни 
Шукшина, биограф Варламов акку�
ратно полемизирует с другим шук�
шинским биографом – покойным 
Владимиром Коробовым, автором 
книги «Василий Шукшин. Творче�
ство. Личность» (первоначально 
опубликованной в 1984 году, а за�
тем дважды переизданной в серии 
«ЖЗЛ»).

Так, Коробов в своей книге стре�
мился доказать, что Шукшин по до�
роге в Москву несколько месяцев 
провёл в банде уголовников и что 
именно там и тогда приобрёл зна�
ние «определённых кругов», приго�
дившееся ему впоследствии. Вар�
ламов же доказывает, что пробела, 
достаточного для долгой уголовной 
одиссеи, в жизни Василия Макаро�
вича не было.

После изнурительной подготов�
ки по всем направлениям Шукшин 
поступает во ВГИК. И здесь оказы�
вается, что «образ малограмотного 
парня в сапогах, не читавшего Льва 
Толстого, – это легенда, мистифика�
ция, которую он охотно поддержи�
вал, но которая ничуть не соответ�
ствовала действительности».

Подробно проанализировав по�
ступление Шукшина в вуз с фанта�
стическим конкурсом, автор резю�
мирует: «как ни относись к советской 
власти, надо признать, что только 
благодаря ей и победившему соци�

ализму Шукшин смог стать киноре�
жиссёром. Ни в каком Голливуде, 
ни в какой великой французской ре�
жиссёрской школе, не говоря уже о 
сегодняшнем российском кино и се�
годняшнем ВГИКе, парень с его со�
циальным положением в режиссёры 
не пробился бы».

Из показанных лавирований «бес�
конвойного» Шукшина (переход из 
консервативного «Октября» в посто�
янные авторы либерального «Ново�
го мира», а оттуда – в редколлегию 
патриотического «Нашего совре�
менника») «возникает образ лихого и 
довольно циничного, ловкого парня, 
который получил от «Октября» пер�
вую славу, прописку, попользовался 
всеми льготами и… ушёл к конкурен�
там. Про таких парней говорят – под�
мётки на ходу рвёт». И в то же время 
с сочувствием и даже с восхищени�
ем к человеку, которому необходимо 
было «суметь сказать всё, что он хо�
чет сказать, но сделать это – здесь 
и сейчас, сказать открыто и макси�
мально широко (а не в сам� или там�
издате, что выбрал Солженицын)».

К чести автора: он не пытается ис�
кусственно подогнать личность ге�
роя под какой�либо готовый ответ, 
понимая и признавая заранее, что 
«каждый останется при своём, лично 
ему удобном, понятном Шукшине».

Видно, что проделана серьёзная и 
вдумчивая исследовательская рабо�
та. Однако биографу такой крупной 
и размашистой личности не хватает 
резкости, страсти, стремления не 
только очертить периметр поисков, 
но непременно доискаться, дойти до 
сути любой ценой. Варламов добав�
ляет и проясняет немало черт харак�
тера своего героя. И всё же Шукшин 
в итоге остаётся неразгаданным и в 
жизни, и в смерти.

Александр ЕВСЮКОВ

Неразгаданный вольнолюбец
Алексей Варламов. Шукшин. – М.: Молодая 
гвардия, 2015. – 399 с. – ЖЗЛ. – 7000 экз.
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ИСТОРИЧЕСКАЯ ЛИТЕРАТУРА

Кирилл Резников. Мифы и факты 
русской истории. От лихолетья Cмуты 
до империи Петра. – М.: Вече, 2016. – 
560 с. – 500 экз.

 

История состоит из двух частей: то, что 
произошло на самом деле, и то, как 

события видятся народу. 
Любое прошлое рано или поздно мифо�

логизируется. Иногда герои становятся персонажами анек�
дотов, а персонажи каким�то невероятным образом приоб�
ретают героические черты. 

Это касается даже событий, отдалённых от нашего вре�
мени на какой�нибудь десяток�другой лет. Что уж говорить 
о временах, известных почти исключительно из летописей, 
которые, как мы знаем, часто расходятся в изложении са�
мых, казалось бы, известных фактов…И понять, что в этих 
вариантах истинно, а что ложно, без помощи знатока не 
представляется возможным.

В книге собраны исследования, посвящённые временам, 
которые народ назвал Смутными, и прослежен путь страны 
до возникновения мощной Российской империи, создания 
дома Романовых, решения сложных политических и эконо�
мических задач.

Непредвзятое изложение исторических фактов иллю�
стрируется и сопутствующими легендами. Только так, вни�
мательно изучая факты и слухи, которые призваны дать со�
бытиям нужную окраску, можно составить полную картину 
нашего прошлого и сделать выводы для современности и 
будущего. 

ПЕРЕВОДНАЯ ЛИТЕРАТУРА

Юрий Ключников. Караван вечности: 
вольные переводы с суфийской поэзии 
XIII – XX вв. – М.: Беловодье, 2016. – 
624 с.

 

Юрий Ключников – известный поэт, 
переводчик, эссеист, автор 20 книг 

стихотворений, переводов, прозы и пу�
блицистики. 

В книге собрано более 500 стихотворений наиболее выда�
ющихся суфийских поэтов средневекового Ирана, Турции, 
Средней Азии, Индии, творивших с XIII по XX век, представ�
лены их биографии. Это такие величины, как Фирдоуси, Ру�
даки, Мехсети Гянджеви, Джалаладдин Мухаммад Руми, Ру�
холла Хомейни, Омар Хайям, Алишер Навои и многие другие.

Надо отметить, что вольные переводы выполнены ма�
стерски, на высоком профессиональном уровне. В них ав�
тору удалось не только сохранить языковые особенности 
представленных поэтов, но и передать их мироощущение, 
дух эпохи.

Юрий Ключников предлагает оригинальную трактовку 
творчества суфиев, утверждая, что все они принадлежат ми�
стическому ордену Суфийской поэзии со своим самостоя�
тельным путём к Богу. Сегодня, когда ислам стал важнейшим 
фактором мировой политики, переводы суфийской поэзии 
приобретают особую актуальность. Раскрытые в книге темы: 
жизнь и смерть, любовь к женщине, поиски Бога, дружба и 
вражда, красота мира, отношения поэта и власти, а также не�
повторимый восточный юмор  делают сборник интересным 
для широкого круга читателей.
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Взрослые тоже любят сказки. И не мень�
ше, чем дети. Среди таких сказок для 

взрослых – написанная чуть более 100 лет 
назад пьеса Бернарда Шоу «Пигмалион»: 
история о бедной девушке, дождавшей�
ся своего принца, похожая на историю 
Золушки. Сюжет не новый, известный с ан�
тичных времён. Как талантливый Пигмали�
он из слоновой кости вырезал прекрасную 
статую, так и профессор Хиггинс сделал 
леди из бедной лондонской цветочницы. 

И первая оскароносная экранизация 
«Пигмалиона» (1938), и такой же оскаро�
носный фильм «Моя прекрасная леди» 
(1964) с Одри Хепбёрн в главной роли – 
это современные варианты полюбившейся 
сказки о Золушке. Но Шоу сказок не писал. 
Он всячески протестовал против хеппи�эн�
да, обязательного для жанра, считая, что 
это «шаблоны и заготовки из лавки ста�

рьёвщика», и полагая, что Элиза Дулиттл 
упрямому, с тяжёлым характером профес�
сору Хиггинсу в итоге предпочтёт влюблён�
ного в неё, но нелюбимого Фредди.

Однако режиссёры с упрямым посто�
янством не соглашаются с драматургом. 
Но разве можно их в этом упрекнуть?.. 
Ведь так хочется, чтобы конец был счаст�
ливым.

Вот и в ярких костюмах и декораци�
ях премьерной постановки МХАТа им. 
Горького нет и намёка на невесёлый ко�
нец, который вытекает из открытого фи�
нала пьесы. И художественный руководи�
тель театра Татьяна Доронина поставила 
комедию. Конечно, не без нотки грусти, 
но комедию, в которой не только, как и у 
предшественников, тонко и остроумно 
высмеивается английское светское об�
щество, но и в поведении главных героев 
много комического: профессор Хиггинс, 
например, может разгуливать по сцене в 
носках разного цвета, а Элиза, стараясь 
поцеловать, может запрыгивать на него, 
причём удаётся ей это только в самом фи�
нале, до этого профессор ловко обороня�
ется. Они и в танго балетмейстера Петра 
Казьмирука, эти трогательные и смешные 
отношения главных героев…

Элиза Дулиттл в исполнении Елены Ко�
робейниковой – это уже не только простая 
девушка, у которой, несмотря на бедность, 
есть свои принципы: «…Не надо мне ни зо�
лота, ни брильянтов. Я не какая�нибудь, я 
честная девушка!» Она, проходя через все 
перипетии сюжета, с чувством собствен�
ного достоинства упорно добивается и 
права называться леди, и права на лю�
бовь. Мхатовская Галатея может спорить 
со своим учителем, может обличать его, 
доводить до бешенства, но не может уй�
ти навсегда. Потому что любит. И в ито�
ге – согласна подавать тапочки, если не 
получится любимого перевоспитать. А 
получится ли?.. Кто знает… Это только в 
сказках все трудности – до свадьбы, а в 
жизни… В таком браке вряд ли всё сло�
жится просто. 

Профессор Хиггинс в исполнении Алек�
сандра Титоренко будет стоять на своём. 
Это с миссис Эйнсфорд Хилл (Елена Каты�
шева) он может сейчас флиртовать сколь�
ко угодно. Признаться же себе в том, что 
Элиза ему небезразлична (и вовсе не как 
домашнее животное, друг или собственное 
научное достижение), он не хочет. Но покоя 
и терпения Элиза его всё�таки уже лишила.

Дочь мусорщика и по совместитель�
ству моралиста Дулиттла (Владимир Хал�
турин), Элиза, видимо, унаследовала от 
отца ораторские способности, или, как их 
называет Хиггинс, «сентиментальную ри�
торику». Ведь именно это проявляется в 
речи Элизы Дулиттл во втором действии.

Многие из сцен спектакля вызывают жи�
вой отклик у зрительного зала. К приме�
ру, когда в первом действии светскую бе�
седу прерывает рассказ Элизы о тётушке, 

умершей не от инфлюэнцы, а от того, что её 
«укокошили». «Кто шляпу спёр, тот и тётку 
укокошил!» – подводит итог героиня Коро�
бейниковой. Нарочито подчёркнутое, стара�
тельно воспроизведённое правильное про�
изношение диссонирует с «низким стилем» 
улицы, что создаёт редкостный по своей си�
ле комический эффект. Чувствуя авторскую 
иронию по отношению к чопорности и высо�
комерию английского светского общества, 
режиссёр Доронина усиливает её. 

Но иногда за английской чопорностью 
может скрываться доброе сердце, как, на�
пример, у миссис Пирс (Лидия Кузнецова), 
которая на глазах у зрителя меняет своё 
отношение к бедной Элизе: от презрения и 
желания выставить замарашку за дверь до 
деятельного сочувствия и попытки огра�
дить её от грубости и «дурного влияния» 
со стороны Хиггинса.

На сцене – английские реалии начала 
XX века: холодный, парадно�бесчувствен�
ный Лондон с его Биг�Беном, лодками на 
Темзе… И во всё это вмешивается есте�
ственность, природа. Вмешивается го�
лыми деревьями и уже распустившимися 
весенними цветами кисти художника Вла�
димира Серебровского. Естественность 
вслед за Элизой проникает в английские 
гостиные и кабинеты: цветы повсюду – 
на витражах, на обоях… Они, как и Эли�
за, разрушают замкнутость светского об�
щества изнутри. Исключение из правил. 
Обычно это два мира, между которыми 
пропасть: напыщенно�самоуверенный – 
и неказистый, но настоящий. Они напоми�
нают о пропасти в нашем обществе, отде�
ляющей особняки от «хижин», где, как и у 
Элизы, нет горячей воды и не хватает мы�
ла, но откуда можно взять «не какую�ни�
будь, а честную девушку» и отмыть её до 
герцогини, потому что «не место красит 
человека, а человек место». О чём и пи�
сал парадоксалист Бернард Шоу, разру�
шающий «мнимую очевидность». О чём и 
новая постановка  МХАТа им. Горького.

Анастасия БОРДЕНЮК

ПРЕМЬЕРА

Прекрасная леди
с Тверского бульвара

ПРЯМАЯ РЕЧЬ

Окончание. Начало на стр. 1

– «Чувствомера» пока ещё никто не изо�
брёл, а вот количество проданных биле�
тов – показатель осязаемый и измеряе�
мый!

– И не надо его изобретать! Где гарантия, 
что такой сверхчувствительный – а как же 
иначе! – прибор будет работать без сбоев? 

– Но на собственные чувства чиновник 
полагаться может?

– Надо полагать, может! Все проблемы 
можно будет решать эффективно и кон�
структивно. Не об этом ли мечтают чинов�
ники Департамен�
та культуры, если 
они сами станут 
зрителями?! Было 
бы замечатель�
но, если бы наше 
руководство бы�
ло ознакомлено 
с большинством 
вверенных им теа�
тров, а в идеале со 
всеми. Невозмож�
но судить о том, 
что собой пред�
ставляет каждый 
конкретный театр, если не видеть его спек�
таклей. 

– Но в столице почти 90 муниципальных 
театров!

– Для такого города, как Москва, это со�
всем немного, учитывая то, как она разрос�
лась за последнее время. Могу вас уверить, 
что в пересчёте на душу населения наши 88 
театров вовсе не перекрывают «мировые 
стандарты»! И если уж оценивать театры с 
позиций расходования бюджетных средств, 
то разумней вникнуть в положение дел в ка�
ждом коллективе и помочь ему использовать 
эти средства с максимальной отдачей и для 
театра, и для бюджета, а не просто взять и 
урезать финансирование. Тем более что да�
леко не все театральные проблемы упира�
ются в финансы. Конечно, посетить каждый 
театр, да ещё не по одному разу, чтобы объ�
ективно оценить сильные и слабые стороны 
каждой труппы, непросто. На это нужно вре�
мя, и немалое. Так может, не стоит рубить 
сплеча и принимать судьбоносные решения 
стахановским методом?! Руководители теа�
тров – коллеги не дадут мне соврать – готовы 
к диалогу, к заинтересованному разговору на 
равных: приходите, смотрите, высказывай�
тесь сами, выслушайте нашу точку зрения. 
Бухгалтерская ведомость, даже с самыми 
красноречивыми убедительными прибыля�
ми, не заменит личного впечатления от 
спектакля. Не секрет ведь, что очень часто 
кассовые спектакли не могут похвастаться 
мировоззренческой глубиной, а постановки 
сложные, с философским потенциалом, за�
ставляющие человека что�то переосмыслить 
в своей жизни, далеко не всегда собирают 
полные залы. 

– И зрителю нужно и то и другое…
– …и чем сложнее времена (а наши лёгкими 

никак не назовёшь), тем сильнее потребность 
в театре�друге, в месте, куда можно прийти и 
для того, чтобы сбросить эмоциональное на�
пряжение, вдоволь нахохотавшись на неза�
мысловатой комедии, и для того, чтобы обре�
сти ясность мысли, сражаясь с терзающими 
душу вечными вопросами бытия. 

– Но мы бы слукавили, если бы сброси�
ли со счетов творческий поиск, без кото�
рого самый «эффективный» театр – всего 
лишь рентабельная «фабрика билетов». А 
творческие искания экономическими по�
казателями объективно оценить и вовсе 
не представляется возможным!

– В том�то и дело, что увеличение финан�
сирования повлияет на количество выпуска�
емых театром премьер, но не гарантирует их 
высокого художественного качества. Поиск 
потому и поиск, что результаты его заранее 
никому не известны. В этом отношении «Мо�
дернъ» – театр особенный. Это направление 
в отечественном театре с огромным трудом 
отвоевало себе место под солнцем, обшир�
ное наследие мастеров Серебряного века 
освоено хорошо если на сотую долю! Вот уж 
где сфера поиска необъятна, как Вселенная! 
Впрочем, любой театр, чтобы оставаться жи�
вым организмом, должен экспериментиро�

вать, и отнюдь не рентабельность – главный 
критерий театрального эксперимента.

– Как ни крути, а выходит, что театр 
должен совмещать трудносовместимое: 
и финансовый план выполнять, а лучше 
– перевыполнять, и думающего зрителя 
без пищи для ума и души не оставлять, и 
из творческого поиска не выпадать, дабы 
оставаться созвучным времени…

– Вот поэтому нам так важен равноправный 
заинтересованный диалог с теми, от кого за�
висит судьба театров как государственных 
учреждений культуры. И заместитель мэра 
Москвы по социальной политике Леонид Пе�

чатников – человек, 
наделённый госу�
дарственным мыш�
лением и стратеги�
ческим видением, 
понимающий, каким 
огромным потенци�
алом обладает те�
атр. Но искусство 
стоит не только на 
профессионализме. 
Оно стоит на любви. 
Театр – не исклю�
чение. Вопрос, за�
данный Белинским 

больше полутора века назад, не утратил ни 
остроты своей, ни масштабности: любите ли 
вы театр? Если бы каждый, от кого зависит 
судьба его, смог бы, не кривя душой, дать на 
него положительный ответ…  

Беседу вела Виктория ПЕШКОВА

Светлана ВРАГОВА: 

«Театр стоит на любви»
«Пигмалион» Б. Шоу в постановке Татьяны Дорониной 
во МХАТе им. Горького



15«ЛГ» № 13 (6547), 31 марта – 6 апреля 2016 г. ОБЩЕСТВО
ФИЛОСОФСКИЕ БЕСЕДЫ

Помыслить 
неязыковое в языке
Русская философия имеет одну особенность: она возникает 

за пределами философии, то есть возникает как литература. 
Русская философия – это литература. О состоянии дел в русской 
философии мы узнаём по писателям. Символ русской филосо�
фии – В. Розанов.

Если бы русская философия возникла сразу как философия, 
то она ничем бы не отличалась от европейской метафизики и 
нам не нужны были бы видения Соловьёва, благодаря которым 
русская философия стала существовать как философия. Мы бы 
до сих пор подсматривали за тем, что делается в философии 
в Европе, и нам не пришло бы в голову присматриваться к са�
мим себе.

Русская философия началась с радикализма в письмах Чаада�
ева и закончилась радикализмом в литературных экспериментах 
обэриутов. Чаадаев – писатель, который ничего не написал, но 
успел сказать, что он думает о России, с какой�то немыслимой 
ранее точки зрения. Поэтому его назвали философом.

Хармс – не писатель, хотя он и писал рассказы для детей, и 
поэтому его назвали детским писателем. Но детям нравятся 
страшилки и всякая звонкая ерунда. Например, «кокон, фокон, 
зокен, мокен». Или: «Я от хаха и от хиха я от хоха и от хеха еду в 
небо как орлиха отлетаю как прореха». Ведь это бессмыслица, 
но им весело.

Хармс не изображает нравы. Он, как, например, в «Лапе», ни�
чего не описывает. Он не писатель. Он концептуалист, то есть 
он философ. Его тексты невозможно читать. У него нет героев. У 
него нет логики. У него детский взгляд на мир. В его сочинениях 
некому сопереживать. Его тексты нужно осмысливать. «Я творец 
мира, и это самое главное во мне», – писал Хармс. Интеллиги�
бельность обэриутов не нуждается в читателях. Она нуждается в 
рапсодах. В чтении вслух. Она обращена к детям и философам.

МАНИФЕСТ ОБЭРИУ
В 20�е годы ХХ века литературная Россия жила в эпоху ма�

нифестов. Борьба между литературными группами шла не на 
жизнь, а на смерть. Искусство, полагал Хармс, стоит в ряду пер�
вой реальности, оно создаёт мир и является его первым отра�
жением. «Я думал о том, – писал Хармс в одном из писем, – как 
прекрасно всё первое! Как прекрасна первая реальность». Сло�
во «первое» считается Хармсом определяющим для искусства. 
Искусство – это не культура, ибо культура определяется словом 
«второе». Для первого нет закона, нет нормы. Первое – это ха�
ос беззакония. Для второго есть законы и нормы. Второе – это 
порядок. Искусство всегда антикультурно, ненормально, бесси�
стемно. Культура держится культурой быта. У обэриутов не было 
этой культуры. В 20�е годы творчество спонтанно пульсировало, 
путая нормы, пересекая границы асоциального.

В «Манифесте ОБЭРИУ» заявлено два принципа. Во�первых, 
обэриутов интересуют формы мира, сложившиеся до языка. Им 
нужен «чистый мир», не замученный языком, не закутанный в ти�
ну «переживаний» и «эмоций». Чтобы получить этот мир, обэриу�
ты намерены были вгрызаться в сердцевину слова, полагая, что 
там они найдут не формы выражения, не формы высказывания 
о себе вещей, а формы их существования. Например, можно 
сказать: «Мы без вас соскучились». Но это очень абстрактное 
высказывание. Гораздо конкретнее будет сказать так: «Мы без 
вас соскрючились». Так мы выразим зримую форму существо�
вания. Или можно сказать: «Бедные слова оправдания», а мож�
но – «Бледные слова оправдания». В последнем случае видна 
форма существования в цвете.

Во�вторых, обэриуты уверены, что логика не обязательна для 
искусства. Более того, логика – это прежде всего языковая не�
правда мира. Мир нелогичен. Он текуч и не помещается в слово, 
действие или предмет. Хармс пишет: «Один человек думает ло�
гически; много людей думают ТЕКУЧЕ… Я хоть и один, а думаю 
ТЕКУЧЕ». Чтобы поймать ускользающий от логики мир, нужно 
расширить смысл предмета, слова и действия. «Ощущать мир 
рабочим движением руки, очищать предмет от мусора старо�
давних истлевших культур – разве это не реальная потребность 
нашего времени? Поэтому и объединение наше носит название 
ОБЭРИУ – Объединение Реального Искусства».

Обэриуты готовы отказаться от сюжета, темы, фабулы, чтобы 
отказаться от житейской логики и найти другую логику – теа�
тральную или поэтическую. Искусство не изображает, а вообра�
жает. Министр на сцене должен ходить на четвереньках и выть, а 
русский мужик – произносить длинную речь на латыни. Почему? 
Потому что это неожиданно, это «вдруг», которое заставляет те�
бя вздрагивать. Это то, без чего нет театра и кино. 

АРХЕОАВАНГАРД
Поздний авангард – не значит последний. После авангарда 

был ещё и археоавангард, в котором литературные эксперимен�
ты с языком закончились радикальным философским жестом 
– выбрасыванием языка и обнаружением немоты дословного.

РЕЗЮМЕ
Литература обэриутов – это отчаянный философский жест 

русских интеллектуалов в попытке помыслить неязыковое в 
языке.

Фёдор ГИРЕНОК,
доктор философских наук,

профессор философского факультета 
МГУ им. М.В. Ломоносова

ОТРАЖЕНИЯ

– Грэм, благодаря твоим репортажам из зоны бо'
евых действий обнажилась очень серьёзная пробле'
ма. Телеканалы Европы и Америки не показывают 
правду. 

– Я видел сюжеты ВВС, в которых показывали русские 
войска, но я за два года объехал весь Донбасс и не видел 
там ни русских войск, ни ВВС. Когда я жил на Украине и 
только начинался Майдан, со мной сотрудничали запад�
ные каналы, но потом моё видение разошлось с их пози�
цией. У меня была квартира в Одессе, был там бизнес, и 
если бы я сидел там «с закрытым ртом», то был бы обе�
спеченным человеком. Но на Майдане я понял, что ничего 
хорошего не будет, что там собрались боевики.

– На Украине предлагали за твою голову хорошие 
деньги…

– Знаешь, я приехал на Украину в 2012 году как фут�
больный болельщик и влюбился в эту страну! Я мечтал 
там жить! Я мечтал жить в Одессе. Тогда многие в Европе 
говорили, что Украина – плохая страна, с коррупцией, с 
плохой властью, но я всегда отвечал, что там очень хоро�
шие люди, трудолюбивые и красивые. Но потом началось 
какое�то сумасшествие, и вся страна стала Майданом. 
Меня депортировали два раза, это дикость, я гражданин 
ЕС, за что? За репортажи, где правда в каждом кадре!

Про деньги за мою голову я слышал, но даже если они 
назначат награду в миллион долларов, я всё равно не дам�
ся этим украинским неонацистам. 

– Многие тебя считают пророссийским репортё'
ром и поэтому необъективным.

– О да. Много раз я слышал от людей, недовольных вла�
стью в России, что я «лживая путинская пропаганда». Спра�
шиваю: «А вы были на Донбассе? Откуда вы знаете, что я 
лгу?» Они отвечают, что слушают и смотрят другие источ�
ники, поэтому всё знают. Я не видел ни одного репортажа в 
западной прессе, который был бы честным до конца, очень 
редко журналистам удаётся сказать хоть немного правды, 
как в недавнем фильме, показанном французами.

– И всё же ты сотрудничал с российскими канала'
ми, значит, твоя объективность может быть подвер'
гнута сомнению, так?

– Я делал сюжеты для Russia Today, для «Звезды» и Life 
News, иногда мои репортажи использовали другие рос�
сийские телеканалы, но я снимал всегда только правду. 
Когда чувствовал, что редакция начинает вмешиваться в 
мои материалы, прекращал сотрудничество. Я военный 
корреспондент, если мои друзья будут видеть, что я пока�
зываю неправду, меня не будут уважать и не будут брать 
на передовую для съёмок. 

– Тебя ранили на передовой, расскажи об этом.
– Когда в течение двух лет видишь тысячи смертей, ото�

рванные руки, сожжённые тела и снесённые города, то 
понимаешь, что небольшое ранение – это удача, могло 
быть хуже. Луганск и Донецк были в окружении, почти по 
всей земле Донбасса ездили украинские танки, шла во�
йна. Там везде людей ждёт смерть до сих пор: минные 

поля, неразорвавшиеся снаряды и бомбы, брошенные 
боеприпасы. Война – это страшно.

– Но война – это не только подвиги, есть и трусость, 
есть и воровство. Много, видимо, и некрасивых сю'
жетов, но ты их не показываешь.

– Есть истории очень мутные. Видел в Москве полити�
ков из Донбасса, которые вроде бы за народ, но живут 
здесь без бомбёжек и войны и только «выносят сор из 
избы», я таких не уважаю. Я знаю сюжеты, которые мо�
ментально стали бы бомбой на украинском телевидении, 
но такие репортажи не помогут защитить от обстрелов де�
тей в Донбассе, это не нужно людям, которые хотят мира. 
Понимаешь, проблемы этих республик могут обсуждать 

люди, которые входили в Дебальцево, которым бабушки 
и дети рассказывали про семимесячную «оккупацию». Я 
снимал это. Если показать это в Европе, там будут в ужа�
се, они породили фашизм.

Сидя за чашкой чая здесь, в центре Петербурга, где 
вокруг всё красиво и мило, трудно представить, что там, 
в Донбассе, творится.

– Что ты думаешь о политике в России?
– По отношению к Донбассу Россия занимает очень 

справедливую позицию, а вообще политикой я не зани�
маюсь – ни здесь, ни на Украине. Я снимаю ситуации, ко�
торые уже вне политики, там, где нужно спасать людей 
от физического уничтожения. Политика меня интересует 
только в Великобритании, у меня активная позиция, я обя�
зательно поеду на референдум по выходу из ЕС.

– А как британские власти относятся к твоим ре'
портажам?

– Не очень хорошо. Людей в Донбассе они считают терро�
ристами, а меня – их пособником, меня обыскивали после 
прилёта в Лондон и допрашивали. Могут отобрать паспорт 
и не выпустить из страны, но пока не отобрали. Я выступал с 
заявлением о том, что мне стыдно за позицию своей страны 
по Украине. Я патриот и делаю всё, чтобы люди лучше отно�
сились к моей стране, видя честные репортажи англичанина.

– Поздравляю тебя с премьерой фильма. О чём он?
– В Донбассе я встретил большое количество хороших 

людей, которые всегда в моём сердце, их судьбы мне очень 
интересны, и я хочу рассказывать о них. Фильм «Арамис – 
мушкетёр Донбасса» о светлом и чистом человеке, которого 
я никогда не забуду и которого будут помнить люди.

Есть истории, которые очень тронули мою душу, зна�
чит, они будут интересны и другим людям. Если фильм 
хороший, его обязательно будут смотреть, а если будут 
смотреть, то и интерес к нему со стороны телевизион�
ной общественности появится. Что�то снял и показал я, 
что�то – мои друзья и коллеги. Зрители смогут через нас 
посмотреть в лица совершенно незнакомых людей, уви�
деть, как они воюют и живут, за что готовы умереть. Если 
мои герои и мои зрители встретятся, я буду считать, что 
выполнил честно свой долг.

Беседу вёл Александр ЖДАНОВ

Русский мир 
с английским акцентом
Уличные протесты в Киеве, переросшие в «революцию достоинства» и смену власти, возвращение Крыма 
в состав России, война на востоке Украины – за этими событиями следил весь мир. В том числе и по 
репортажам британского журналиста Грэма Филлипса. Недавно я встретился с ним в одном из кафе Санкт-
Петербурга, за два дня до этого прошла премьера его фильма о Донбассе. 

Британский журналист, который так и не стал одесситом
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Лет сто назад важнейшим из искусств было названо кино. 
Это определение ему дал Ленин, имея в виду силу влия�

ния на народные массы. Сила внушения телевидения много 
больше, и по ленинской градации теперь оно важнее. 

Сегодня телевидение, как пища, включено в жизненный цикл, 
люди приучены к «ящику», как к туалету, с малолетства. Говорят: 
«Не хочешь – не смотри». Однако, даже не включая телевизор, 
избавиться от его влияния человек не может. Через соседей, 
сослуживцев, знакомых или родных ТВ всё равно достанет его. 

Объясняясь после какой�нибудь особенно скандальной пре�
мьеры, телемагнаты повторяют, что ТВ – это просто бизнес, а 
передача – товар, который должен приносить прибыль. А они, 
обычные предприниматели, и зарабатывают деньги, поэтому 
вынуждены потакать инстинктам и вкусам потребителей. С 
определением ТВ как товара можно согласиться, потому что 
сегодня товаром называют всё, что можно продать. 

Однако в этом случае следует предъявить требования к 
безопасности этого продукта. Например, безопасность сли�

вочного масла можно оценить по соотношению натуральных 
жиров и искусственных добавок, то есть внутреннему содер�
жанию. А телепередача, тоже имеющая внутреннее содержа�
ние, критериев безопасности не имеет. Очевидная недора�
ботка, товар так товар.

Может быть, пора внести в Закон о защите прав потре�
бителей главу «О безопасности ТВ»? Мы же понимаем, что 
некоторые передачи разъедают души не меньше, чем та�
бачный дым – лёгкие. Представьте, перед «Домом�2» дик�
тор сообщает вкрадчивым голосом: «Эта передача содержит 
сцены глумления, которые могут быть опасны для вашего 
здоровья». Если с курением это работает, то и здесь, на�
верное, сможет. 

Александр ТЮРИН

Оружие массового проникновения

ТЕЛЕПОЗИТИВ

После того как вышел номер «ЛГ» с поло�
жительной рецензией на историческую 

программу «Русские судьбы» канала «Спас», 
мне посоветовали в рамках этой рубрики об�
ратить внимание на другую очень любопыт�
ную программу – о науке. Её ведёт какой�то 
необычный профессор, правда, не припом�
нили ни его фамилии, ни названия програм�
мы, ни канала, на котором она выходит. Пока 
я искал её следы в Сети, вспоминал, что же в 
постсоветское время выходило о науке на фе�
деральных каналах кроме «Очевидного�не�
вероятного». Программы, легендарной с тех 
времён, когда основным капиталом человека 
были не акции и недвижимость, а его знания и 
умения. Когда учёным было быть престижно, 
когда про них снимались фильмы, ими горди�
лись, а Сергей Петрович Капица был любим�
цем нации. Его знали и уважали все, даже те, 
кто от науки был далёк. В 90�е годы ситуация 
изменилась, престижно стало быть олигар�
хом, бандитом и проституткой, а учёные тор�
говали на рынках, чтобы выжить, а некоторые 
от безысходности кончали жизнь самоубий�
ством. Программа Капицы, который нынеш�
нее ТВ сравнивал по вредоносности с ядер�
ной бомбой, разумеется, была выдавлена с 
Первого канала на задворки эфира и, просу�
ществовав почти 40 лет, закрылась после кон�
чины Сергея Петровича.

Нет, были попытки возобновить что�то по�
добное – лет 15 назад на НТВ в программе 
со скромным названием «Гордон». Одно�
имённый ведущий глубокой ночью беседо�
вал в эфире с выдающимися деятелями рос�
сийской науки. В духе нового времени между 
ними разыгрывался небывалый приз – мил�
лион евро, предоставленный неким неизвест�
ным спонсором. Сотни учёных участвовали в 
конкурсе «На лучшее объяснение ключевых 
вопросов строения мира». Ведущий с ум�
ным видом курил в кадре, а учёные говорили 
что�то такое, что ни он, ни большинство те�
лезрителей не понимали, но гордились тем, 
что вместе с ведущим присутствуют при на�
учном священнодействии. И приход учёных 
на экран тогда восхитил и обнадёжил, а более 
всего потрясло то, что победитель конкурса 
поровну разделил свой миллион между все�
ми его участниками. Таких спонсоров больше 
не нашлось, науку на экран больше не пуска�
ли, надолго его заполонила лженаука: разно�
го рода астрологи, экстрасенсы, целители и 
мракобесы…

В поиске «необычного профессора» я на�
тыкался на какие�то передачи, имеющие от�
ношение к науке, но в них всё было «обычно» 

и, честно говоря, скучновато. И наконец – эв�
рика! Нашёл программу. Даже две. Одну на 
канале ОТР и другую на канале «Россия 24» 
и менее известном «Наука 2.0». И ту и дру�
гую ведёт доктор физико�математических на�
ук Алексей Семихатов. 

Внешне типичный физик�теоретик, чуток 
чудаковатый, к тому же чем�то похожий на 
Сергея Капицу, какой�то беззащитный и од�
новременно энергичный, целеустремлён�
ный, атакующий гостей вопросами, которые 

бы помогли зрителям понять суть обсуждае�
мой проблемы, приблизить её к повседнев�
ной жизни каждого. 

Раньше говорили «в нас исчез дух авантю�
ризма», теперь к исчезнувшему приба�

вились тяга к знаниям и даже элементарное 
любопытство. Интересно только лишь то, что 
может принести пользу или удовольствие. 
Зачем что�то другое, только бередить душу? 
Однако профессору�ведущему и его гостям 
удалось прорвать мещанскую блокаду: «Моя 
хата с краю, не учите меня жить» и сделать 
интересным для зрителей то, над чем ломают 
свои умные головы учёные, потому что те про�
блемы, что их волнуют, касаются всех. В кон�
це концов надо же что�то противопоставлять 
пошлости и мракобесию, затопившему ящик.

Те выпуски «Вопроса науки» («Россия 24», 
«Наука 2.0»), что удалось посмотреть, показа�
лись мне более популяризаторскими, объяс�
няющими научные открытия, и потому более 

понятными зрителю. Создатели отталкивают�
ся от горячих тем новостной ленты. 

Например, разговор с кандидатом психо�
логических наук Еленой Федорович Семиха�
тов только начал с выяснения, была ли дружба 
между козлом Тимуром и тигром Амуром, а 
продолжили беседующие темой антропомор�
физма, то есть наделения животных челове�
ческими качествами, и выяснили, насколько 
это соответствует действительности. Закон�
чили же тем, что вовсе не собака – лучший 
друг человека. Да, люди могут быть хуже зве�
рей, но настоящим другом человека может 
быть только человек. Вот такой в итоге гума�
низм. А что касается козла и тигра, то, разу�
меется, никакой дружбы между ними не было, 
просто хищник из заповедника обленился, к 
тому же сильно голоден не был и потому не 
решился задрать козла, который перед тем, 
как быть съеденным, мог оказать ему отчаян�
ное сопротивление.

Беседа с доктором биологических наук Ан�
дреем Чабовским на тему моногамии у лю�
дей и животных (в программу к Семихатову 
приходят исключительно оснащённые и оба�
ятельные рассказчики) была тоже очень ин�
тересна и человечна. Многих, думаю, тронул 
рассказ о ланях�однолюбах и о неком поли�
гамном африканском племени, в котором до 
сих пор не знают, из�за чего рождаются дети. 

О том, что некоторые животные�самцы пред�
почитают, как и люди, моногамию и вкладыва�
ются в кормление и воспитание относитель�
но небольшого количества детёнышей, а не 
«берут количеством беспорядочных связей». 
Общая тенденция стремления человечества 
к моногамии, обозначенная в финале, в нрав�
ственном аспекте как�то тоже обнадёжила. 

А «сколько открытий чудных» дал выпуск, 
посвящённый атмосфере Земли, тропосфе�
ре, стратосфере, термосфере! От кандидата 
географических наук Юлии Кузнецовой лю�
бознательные зрители узнали не только, по�
чему на Земле образовались пустыни, дуют 
пассаты, а на Сарагассовом море так часто 
бывает штиль, но и почему воздух на западе 
Москвы чище, чем на востоке.

Цикл Алексея Семихатова на Обществен�
ном телевидении России называется 

«Большая наука. На грани безумия», что не 
должно пугать зрителя, а привлечь его вни�

мание к противоречиям на нынешнем этапе 
развития науки. Цикл на ОТР ещё более аске�
тичен по форме: ведущий не фланирует стре�
мительно по комнате, не рассматривает вме�
сте с гостями слайды, имеющие отношение к 
теме выпуска, как в «Вопросе науки», а смир�
но сидит в студии и беседует с двумя гостями. 
О чём же? В последних выпусках философы 
говорили о жизни и смерти. Науки, конечно, 
но и нашей цивилизации тоже. Вспомина�
ли взлёты прошлого и пытались заглянуть в 
«бездну будущего».

«Я знаю только то, что ничего не знаю», – го�
варивал Сократ. Действительно, чем больше 
знает учёный, тем большие масштабы непо�
знанного ему открываются. А теперь знания 
столь обширны и необозримы, да ещё так 
много информационного мусора, что как бы 
учёным в нём не закопаться и действительно 
не сойти с ума. Что со многими выдающимися 
исследователями, кстати, и произошло.

И ещё. Да, научные озарения и открытия 
принесли человечеству огромную пользу, 
но сколько было и вреда... Особенно в по�
следние столетия. Начиная с изобретений, 
используемых в военной области. Гениаль�
ные прозрения физиков�ядерщиков поста�
вили мир на грань катастрофы. Компью�
терная и «айфонная» революции привели к 
тому, что дети лишают себя детства, про�
водя большую часть времени в виртуальных 
играх, нанося вред своей психике, а были 
случаи, когда они убивали родителей, отби�
равших у них гаджеты. 

Великие прорывы в генетике привели к то�
му, что мир захватили продукты ГМО, и неиз�
вестно, чем это впоследствии обернётся для 
человечества. Добавим от себя то, как изо�
бретатели телевидения горевали, видя, во 
что превратилось их детище. К тому же бла�
годаря интернету научные достижения стали 
настолько доступны, что смертельное оружие 
можно делать на дому. И эта опасность реаль�
ная. Нечто смертоносное может попасть не 
только к террористам, но и в руки злодеев� 
одиночек, за которыми не уследишь. Есть от 
чего содрогнуться, думая о будущем.

Как никогда, перед теми, кто пользуется 
научными достижениями, встала моральная 
проблема. В программе упоминалось, что 
президент США Джефферсон (тот самый, что 
на долларовой купюре), коллекционировал 
предметы, сделанные из скальпов индейцев, 
и это никого из американских избирателей не 
смущало. На пороге уже ХХI века никого в ци�
вилизованном мире не смущало то, что НАТО 
бомбит европейское государство (Югосла�
вию). Но встаёт вопрос не только об ответ�
ственности политиков, которые, как считают 
участники программы, используя шахматную 
терминологию, просчитывают последствия 
только на ход вперёд, гроссмейстеров нет. 
Серьёзная нравственная коллизия и перед 
самими учёными: их открытия могут пойти 
во вред человечеству. Как им быть – не от�
крывать, не изобретать? Но не остановить же 
прогресс? Вот что теперь, оказывается, вол�
нует учёных. 

Наряду с увлекательной просветительской 
составляющей постановка таких вопросов 
(может быть, самых главных, о которых на 
других каналах и не задумываются) делает на�
званные программы и их создателей достой�
ными попадания в рубрику «Телепозитив».

Александр КОНДРАШОВ

«И случай, бог изобретатель»
С ума бы не сойти
Нас иногда упрекают в том, что на страницах, посвящённых телевидению, «ЛГ» 
отдаёт предпочтение жёсткой критике, и никогда никого не хвалит. Это не так, мы 
всегда кого-то отмечаем-отличаем, хотя ругаем, конечно, больше. И, к сожалению, 
есть за что: иногда кажется, что у нас не телевидение для народа, а народ для 
телевидения – слишком много, особенно в коммерческом, развлекательном эфире, 
того, что раздражает и даже бесит. Не замечать того, что возмущает большинство 
наших телезрителей, мы не имеем права, однако понимаем, что нечто интересное, 
достойное, хорошее из того, что происходит в телеэфире (и не только на самых 
известных каналах, но и на так называемых кабельных или спутниковых), не должно 
остаться без внимания. Рубрику «Телепозитив» мы воспроизводим именно для анализа 
программ, которые нам нравятся, и для того, чтобы больше зрителей их смотрело. 
И потому просим «подсказки зала», помощи наших зорких и неравнодушных 

читателей-телезрителей. Каналов ведь множество, за всеми мы уследить не можем, 
тем более что много времени уходит на просмотр федерального эфира. 
Пожалуйста, если вы заприметите что-то, что вас заинтересует и обрадует, 

пишите нам и присылайте свой телепозитив на адрес газеты или на электронную 
почту televed@mail.ru.
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Финансы 
поют романсы

Передача цикла «Система цен�
ностей» на телеканале РБК , кото�
рую ведёт Ирина Прохорова – глав�
ный редактор издательского дома 
«Новое литературное обозрение» 
и соучредитель благотворительно�
го фонда своего младшего брата, 
была посвящена русскому роман�
су. Может, поэтому ведущая была 
неотразима – в шляпке с вуалью и 
в чёрных кружевных перчатках. Го�
стья студии в Москве – музыковед 
Марина Раку, театральный режис�
сёр Дмитрий Волкострелов выхо�
дил в эфир из культурной столицы 
и, похоже, больше был озабочен ре�
кламой своего спектакля «Русский 
романс», чем темой разговора, ко�
торый был несколько скомкан имен�
но выбором собеседников, которые 
говорили лишь правильные дежур�
ные фразы.

Рассуждать о том, что романс 
может быть национальной идеей, 
всё же должны люди, которые им 
занимаются. «ЛГ» не раз писала о 
романсе, многие годы поддержи�
вает конкурс молодых исполните�
лей «Романсиада», давно ставшим 
международным. Следили мы и за 
непростой жизнью Дома русского 
романса, который одно время со�
бирались даже перепрофилиро�
вать. Им руководит и «Романсиа�
ду» вот уже 20�й (!) год проводит 
заслуженная артистка России Га�
лина Преображенская. Вот с ней 
бы Ирине Дмитриевне поговорить 
перед телекамерами! Ведь Галина 
Сергеевна знает о романсе больше 
музыковедов и на деле занимается 
его пропагандой! Жаль, редакторы 
не посоветовали ведущей эту заме�
чательную кандидатуру. Тем более 
что на январской «Романсиаде» в 
Государственном Кремлёвском 
дворце зал аплодисментами встре�
тил идею подарить миру Междуна�
родный день русского романса. Её 
поддержали и наши читатели. 

Но за ведущую Прохорову мы всё 
же рады. Пусть лучше о романсе пы�
тается рассуждать, чем продюсиру�
ет телепровалы типа «Тальянки».

Борис СЕЛЬМЕНЬГИН

ТЕЛЕИСТОРИЯ

«Литературная газета» уже об этом писала, 
так же как о травле Михалкова в либераль�

ных СМИ в связи с его высказываниями о не�
обходимости дать правовую оценку действиям 
руководителей страны в 80–90�е годы. Как и о 
вызвавшей яростные споры теме, которой Ни�
кита Сергеевич посвятил 94�й выпуск «Бесого�
на», – о давней и недавней российской истории, 
о попытках навязывания таких представлений о 
нашем прошлом, с которыми невозможно идти 
в будущее. 

После состоявшегося почти четыре меся�
ца назад открытия в Екатеринбурге мемориа�
ла, посвящённого памяти первого президента 
России, Никита Михалков попытался спокойно 
разобраться, что же такое этот грандиозный 
«Ельцин Центр» и зачем он построен. Многие 
факты, которые он приводил, известны , но ког�
да их массив так обширен, доказателен и сосре�
доточен в одной передаче, когда в эфире феде�
рального канала о них говорит не какой�нибудь 
задиристый полемист, а подчёркнуто уравно�
вешенный, умудрённый опытом, выдающийся 
деятель русской культуры, то это производит 
сильное впечатление.

Во�первых, ведущего, а вслед за ним и всех 
его зрителей поразило, что этот гигантский, но�
вейший по технологической оснащённости му�
зейный центр площадью намного превышает 
главный музей России – Эрмитаж. И в двенад�
цать раз – Манеж! В начале программы Никита 
Михалков сказал: «…любой человек, который 
становится лидером страны, которого истори�
ческая волна выносит на гребень, достоин то�
го, чтобы память о нём жила... что появляется 
музей... Но одно дело, когда мы погружаемся в 
жизнь человека, в его личные вещи, историче�
скую память, биографию, в события, которые 
были связаны с его существованием, а другое 
– когда это становится не просто данью памяти 
человеку, а в определённом смысле очень кон�
кретным, направленным толкованием событий». 

Как же толкуется история нашей страны в де�
сятиминутном анимационном ролике «Центра», 
который уже посмотрели сотни тысяч посетите�
лей и продемонстрировал в «Бесогоне» Никита 
Михалков? Трудно не согласиться с режиссё�
ром: ущербно, мрачно и крайне тенденциозно. 
В ролике и правители�то представлены не все. 
Нет, например, одного из самых успешных рус�
ских царей – Александра III, нет никого из вели�

ких русских учёных, мыслителей, военачальни�
ков. Нет и народа. Есть жестокие или не очень 
цари и... рабы. И подтасовки в духе кондовой 
антироссийской пропаганды: опричнина, вве�
дённая при Иване Грозном, интерпретирована 
создателями ролика как некий карательный ор�
ган (типа КГБ), породивший после смерти царя 
гражданскую войну – Смуту! Как будто не было 
предательства бояр, польской агрессии, вос�
стания против оккупантов, Минина и Пожарско�
го, народного единства. В финале ролика все 
тоталитарные правители, которым так и не уда�
лось привести Россию в цивилизованный мир, 
меркнут перед монументальным демократиче�
ским величием Бориса Николаевича. 

Не оказывается ли Ельцину таким образом 
медвежья услуга? Социологические опросы 
беспощадно свидетельствуют об истинном от�
ношении народа к нему и его эпохе. Ведь эконо�
мика – Михалков показывает шокирующие диа�
граммы – в 90�е скатилась в некоторых отраслях 
до довоенного и даже дореволюционного уровня.

В передаче мы видим тех, кому ролик и сам 
центр очень понравились: это известные про�
западные либералы Владимир Познер, Алек�
сей Венедиктов, Ирина Хакамада... Конечно, 
показаны далеко не все из тех, кому есть за что 
благодарить Бориса Николаевича. Не было, 
например, многих писателей и журналистов, 
сделавших карьеру на развенчании «проклято�
го прошлого», а также предпринимателей, ска�
зочно обогатившихся в эпоху «большого хапка».

За последних в «Бесогоне» отвечал Анато�
лий Чубайс. В его страстном монологе звучала 
мысль, что каждое отданное частнику предпри�
ятие – «гвоздь в крышку гроба коммунизма», и 
для победы над этим страшным злом привати�
зация была необходима. Причём любой ценой.

Какова же она? Михалков приводит удруча�
ющий список стратегических предприятий с 
сотнями тысяч квалифицированных рабочих, 
проданных за бесценок. Гиганты ВПК, которые 
строились всей страной, уходили в частные ру�
ки за деньги, не превышающие стоимость мо�
сковской квартиры. Но ладно если бы это были 
руки предпринимателей�патриотов, которые бы 
их развивали, в них вкладывались, – нет, зача�
стую всё перепродавалось, а деньги уводились 
за рубеж! Далее – не менее кошмарный спи�
сок заводов, блокирующий пакет акций кото�
рых оказался в руках иностранцев, а это уже на 
грани предательства национальных интересов. 
А что произошло в 90�х с сельским хозяйством 
России? Миллионы гектаров земель в средней 
полосе заросли чертополохом, тысячи дере�
вень были брошены, какая уж тут продоволь�

ственная безопасность! И без злых слёз нельзя 
было слышать перечисление уникальных воен�
ных кораблей, проданных за бесценок. А также 
смотреть на карту мира с флажками наших за�
крытых военных баз и новых – американских.

Михалков отдаёт дань характеру Бориса Ельци�
на, показывая кадры со съезда партии, на котором 
он положил партбилет на стол президиума, одна�
ко сомневается в его независимости и самостоя�
тельности (звонок Бушу после скоропалительных 
Беловежских договорённостей по развалу СССР и 
дальнейшие «пацифистские» действия по демон�
тажу оборонного комплекса России). Никита Сер�
геевич ещё очень лоялен к первому президенту и 
множество известных видеофактов с Ельциным не 
привёл. Мужественным поступком он назвал его 
добровольную отставку и передачу президентских 
полномочий Владимиру Путину. Который не стал 
подобно Хрущёву, Горбачёву и тому же Ельцину 
порочить предшественника, а просто «впрягся и 
работал». И остановил распад России.

Михалков очень уважительно говорил о Наине 
Иосифовне, о её вкусе и о том, как ей дорога па�
мять о муже. Показывал, какие скромные домаш�
ние (без екатеринбургской помпезности) музеи 
американских президентов, в частности Кенне�
ди. И фактически высказал мнение, что Путин 
был поставлен в сложное положение: «У него не 
было времени внимательно посмотреть, как по�
даются исторические события, вникнуть в атмо�
сферу, которая там была создана... Он приехал 
открывать музей Ельцина, а не некий плацдарм 
для искажения исторических событий, фальси�
фикаций, подтасовок и лжи». 

Какие впечатления вынесут юные посетители 
музея? Что настоящая история России началась 
в 91�м году? Что до «гвоздей в крышку гроба» был 
сплошной тоталитарный кошмар? И как нам дей�
ствовать, чтобы наконец заслужить вхождение в 
благословенный цивилизованный мир? Разору�
житься? Может, ну его, суверенитет?

По меньшей мере странно, если этот музей�
ный комплекс, существующий при поддержке 
государства, будет работать не на его укреп�
ление.

А.К.

Аккуратно, но сильно
«Бесогон» Никиты Михалкова 
после скандала с «Матч ТВ» 
вернулся в эфирную сетку 
«России 24».

ТЕЛЕЭКОЛОГИЯ

Суть кратко в том, что на мелко�
водьях Байкала учёные из Лим�

нологического института (Иркутск) 
Сибирского отделения Академии 
наук обнаружили плотные скопле�
ния сине�зелёных водорослей спи�
рогиры, убивающих при своём до�
статочном количестве всё живое. 
Появление и ежегодное увеличение 
количества спирогиры обусловле�
но сбросом в Байкал неочищенных 
и недостаточно очищенных стоков, 
так как очистные сооружения в аб�
солютном большинстве посёлков 
и городов Прибайкалья разруше�
ны или работают без соблюдения 
технологического режима. А в од�
ном только посёлке городского ти�
па Листвянка количество небольших 
отелей увеличилось за десять лет с 
8 до 800.

В передаче яркой частью обсуж�
дения стал спор упитанного депута�
та Госдумы и худенького профессо�
ра из Иркутска (разница в зарплатах 

налицо). Нахрапистость одного, 
выбравшего излюбленную тактику 
шельмования оппонента, свелась 
к утверждению, что виновато гло�
бальное потепление. Загрязнение 
вод якобы ни при чём. 

Удобная точка зрения (точнее, 
оправдания), особенно когда ста�
ла известна цифра средств, зало�
женных в федеральную целевую 
программу по спасению Байкала, 
– 57,2 миллиарда рублей с 2012 
по 2020 год. В ней предусмотре�
но, например, строительство 24 
пожарно�химических станций, что 
привело бы к сокращению площа�
дей лесных возгораний на 25%. 
Однако только в 2015 году, по сло�
вам того же депутата, сгорело два 
миллиона гектаров прибайкаль�
ских лесов, что привело к пониже�
нию уровня грунтовых вод и уровня 
воды в Байкале. Из�за глобального 
потепления стала самовозгораться 
древесина?

Станции пожаротушения не 
строятся, не строятся и очистные 
соору жения, если растёт количе�
ство спирогиры, но зато, как отме�
чают активисты Общероссийского 
народного фронта (жаль, что их на 
передаче не было), вводятся в строй 
многие дорогостоящие объекты, не 
оказывающие значительного влия�
ния на здоровье Байкала. Рекульти�
вация несанкционированных свалок 
твёрдых бытовых отходов (ТБО) во�
круг Байкала перенесена с 2015 го�
да на 2020�й. Между тем турбазы 
с саунами и прочими увеселения�
ми строятся прямо на самом урезе 
воды без каких�либо очистных соо�
ружений. Земли лесного фонда не�
законно переводятся в земли сель�
скохозяйственного назначения, а 
потом и в земли муниципальные, 
со всеми вытекающими из этого 
последствиями.

 Хорошо, что остановлен Байкаль�
ский ЦБК, но надо ликвидировать на�
копленный им экологический ущерб 
на сумму 3 млрд. рублей. Много во�
ды утекло из Байкала с момента 
создания фильма «У озера» (1969), 
впервые поднявшего проблему за�
грязнения священного моря и мно�

го раз показанного по телевизору. 
Вот уж и «злодеев�коммунистов» 25 
лет как нет, а проблемы с озером всё 
более и более обостряются.

И не чудесной ли способностью 
перетекания российских государ�
ственных денег в частные карманы 
объясняется столь быстрый рост 
индустрии развлечений в водоох�
ранной зоне Байкала?

Глубоко выстраданными кажутся 
слова Виталия Третьякова, завер�
шившие программу: «Нужны тота�
литарные меры для выполнения 
программы, их ещё называют по�
литической волей».

Михаил ЧИЖОВ, 
НИЖНИЙ НОВГОРОД

«Байкальская трагедия»
Так называется фильм, показанный по каналу «Культура». 
После просмотра его обсудили в программе Виталия Третьякова 
«Что делать?». Разбор фильма и составил главную интригу 
исследования причин байкальской трагедии.
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Политика, опрокинутая в прошлое 
Что представляет собой современная российская историческая наука

 – История – это всегда боле�
вая точка, повод для конфликтов, 
спекуляций, поле политической 
борьбы. Вопросы истории обсуж�
даются в публичном простран�
стве, в СМИ, на ток�шоу, они бу�
доражат общество и формируют 
мировоззрение. Однако иногда 
кажется, что процесс этот никак 
не связан с исторической наукой. 
Что не только СМИ дилетанству�
ют, не привлекают в необходи�
мой степени профессионалов, но 
и профессионалы «ушли в себя». 
А ведь традиция Ключевского и 
Карамзина –  это популяризация 
истории, активная просветитель�
ская деятельность.

Что, по�вашему, представ�
ляет собой современная исто�
рическая наука в этом смысле? 
Решает ли она задачу распро�
странения знаний? Существуют 
ли у неё просвещенческие цели? 
Работает ли она как «институт по�
пуляризации»?

– Не вполне могу согласиться, 
поскольку лишь очень немногие 
СМИ приглашают профессиональ�
ных историков для публичных дис�
куссий, где они могли бы спокойно 
и – главное – аргументированно, 
на базе достоверных исторических 
фактов и источников разоблачать 
многочисленные байки и истори�
ческие мифы, которые, увы, давно 
стали достоянием общественности. 
«Литературная газета», как и газета 
«Культура», в данном случае являет�
ся редким исключением.

А что касается ситуации в самой 
исторической науке, то, на мой 
взгляд, она носит двоякий характер. 
С одной стороны, лучшие традиции 
русской и советской исторической 
науки продолжают многие круп�
ные историки разных политических 
взглядов, например, те же академи�
ки В.Л. Янин и А.А. Зализняк, док�
тора исторических наук Н.И. Пав�
ленко, И.Я. Фроянов, Н.С. Борисов, 
А.А. Горский, В.В. Фомин, Б.Н. Ми�
ронов, Ю.Н. Жуков, недавно скон�
чавшийся В.Н. Земсков. Но, увы, 
не они определяют лицо современ�
ной исторической науки, а разного 
рода «паркетные академики» типа 
Ю.С.  Пивоварова и А.А. Чубарьяна. 
Не секрет, что весь постсоветский 
период штамповались разного рода 
липовые диссертации по истории, 
огромное количество наших депута�
тов и чиновников обзавелись запас�
ными парашютами, став профес�
сорами и докторами исторических 
наук, разбираясь в истории, пардон, 
как свинья в апельсинах.

Чтобы не быть голословным, 
приведу ряд «шикарных» приме�
ров. Среди тем диссертаций, за�
щищённых под руководством г�на 
А.А. Данилова, который 13 лет был 
первым заместителем у А.А. Чуба�
рьяна, а затем у Ю.С. Пивоварова в 
ВАКе по историческим наукам, есть 
такие чудо�диссертации, как «Счёт�
ная палата Российской Федерации 
в условиях становления и развития 
системы финансового контроля в 
России (1995–2003 гг.)» (Сергей 

Абрамов, бывший глава прави�
тельства Чечни), «Власть и пресса 
в СССР и Российской Федерации 
(1985–1999 гг.)» (Олег Митволь, 
бывший префект САО г. Москвы), 
«Оборонно�массовая и спортив�
ная работа среди молодёжи Рос�
сийской Федерации (1991–2003 
гг.)» (Виктор Каверин, зав. кафе�
дры физической культуры МПГУ), 
«Формирование системы обеспе�
чения национальной безопасности 
Российской Федерации в условиях 
нарастания угрозы международ�
ного терроризма (1992–2004 гг.)» 
(Софья Шаргородская, вице�кон�

сул РФ в Греции), «Становление и 
развитие экологического образо�
вания в контексте природоохранной 
политики Российской Федерации в 
1992–2003 гг.» (Ирина Шилина, де�

кан факультета социальной комму�
никации МГСУ)...

Согласитесь, подобного рода 
«диссертации» по истории могут 
вызывать как минимум недоумение.

– Насколько современная исто�
рическая наука политически анга�
жирована? Насколько она подчи�
нена какой�то «линии партии»? 
Зависит ли карьера современно�
го историка от его политических 
взглядов, идеологических пред�
почтений? Приверженность ка�
ким историческим концепциям 
помогает двигаться по служебной 
лестнице быстрее? Можно ли в 
связи с этим говорить о кланово�
сти в исторической среде, о «ла�
герях», конфликтующих школах?

– Безусловно, история – это 
наука «политическая», неслучай�
но известный историк�марксист 
академик М.Н. Покровский как�
то сказал: «История – это полити�
ка, опрокинутая в прошлое». Ведь 

очень часто многие государствен�
ные мужи, политики и их обслуга, 
в том числе и политологи, в сво�
их решениях и спорах опираются 
именно на исторические аргумен�
ты. Другое дело, что многие из них 
либо просто не знают самых эле�
ментарных фактов, либо созна�
тельно искажают их. Таких приме�
ров пруд пруди. Например, по тому 
же Пакту Риббентропа – Молотова 
1939 года или «Крымской эпопее» 
1954 года. 

Что касается клановости, то она 
всегда была в науке, в том числе и 
в исторической. Однако раньше, 

то есть в императорской России и 
Советском Союзе, эта клановость 
существовала в рамках разных на�
учных школ, и спор между кланами 
шёл по существу острых истори�

ческих проблем: например, об об�
щественном строе Древней Руси, 
истории опричнины или о генезисе 
капитализма.

Сейчас же всё очень резко и впол�
не сознательно сместилось в сугубо 
идеологическую плоскость, и спо�
ры идут вокруг дутых исторических 
проблем: об изначальной крово�
жадности и деспотичности русской 
монархии, об особой кровавости и 
трагедийности русского историче�
ского процесса, об извечном раб�
стве русского народа, о равнове�
ликой ответственности Третьего 
рейха и СССР в развязывании Вто�
рой мировой войны и т.д. Хотя давно 
и хорошо известно, что, например, 
за всё время многолетнего правле�
ния Ивана Грозного погибло куда 
меньше людей, чем за одну Варфо�
ломеевскую ночь в Париже 24 авгу�
ста 1572 года. 

Только один характерный при�
мер: небезы звестный академик�по�

горелец Ю.С. Пивоваров в своём 
интервью журналу «Профиль» пря�
мо заявил: «Тот же Александр Не�
вский – одна из спорных, если не 
сказать смрадных фигур в русской 
истории, но его уже не развенча�
ешь... А Ледовое побоище – всего 
лишь небольшой пограничный кон�
фликт, в котором Невский повёл 
себя как бандит, напав большим 
числом на горстку пограничников. 
Так же неблагородно он поступил и 
в Невской битве, за что и стал Не�
вским. В 1240 году он, пробравшись 
в ставку шведского ярла, правите�
ля Биргера, сам выбил ему копьём 
глаз, что среди рыцарей считалось 
не комильфо».

Видать, этому академическому 
прохвосту неведома элементарная 
вещь, известная любому студен�
ту�первокурснику истфака: во всех 
русских летописях «лицом» назы�

вался передовой строй своего или 
неприятельского войска, а не физи�
ономия конкретного исторического 
персонажа, поэтому, когда летопи�
сец писал, что «Олександр самому 
королеви Бергелю возложи печать 
на лице острым своим копием», то 
он имел в виду, что в ходе Невской 
битвы новгородские «копейщики» 
во главе с князем Александром Не�
вским смяли шведский «лицевой» 
строй, а затем потопили несколько 
шведских кораблей и разгромили 
их базовый лагерь, уничтожив там 
«злотоверхий шатёр» королевского 
ярла и шведского епископа. 

А что касается клановости, то 
теперь она вышла за рамки самих 
исторических школ и вылилась в 
чистую групповщину либо сугубо 
этнического, либо политического 
свойства с ярко выраженным прив�
кусом либерал�западничества ру�
софобского толка. Именно по это�
му принципу и идёт формирование 
новой научной «элиты» и стреми�
тельное продвижение по служебной 
лестнице своих людей. 

– В какой степени, по�вашему, 
решена в России проблема пре�
подавания истории и в школах, 
и в вузах? Удалось ли внедрить 
концепцию «Единого учебника»? 
Жизнеспособна ли она? Удалось 
ли сформировать в среде исто�
риков единый подход, прийти к 
общему пониманию целей, иде�
ологических задач?

– Она не просто не решена, она 
загнана в угол. Поручение прези�
дента страны, я считаю, полностью 
провалено. Провалено абсолютно 
сознательно и внаглую, и за это дол�
жен нести ответственность министр 
образования г�н Д.В. Ливанов, его 
первый зам г�жа Н.В. Третьяк и 
главный куратор исторической на�
уки академик А.А. Чубарьян, а так�
же те бизнес�структуры, которые 
все эти годы получают гигантские 
прибыли от издания учебной лите�
ратуры за государственный счёт. 
Никакого конкурса, конечно, не бы�
ло, всё вылилось в пустую трату го�
сударственных средств и очеред�
ной распил бюджетных денег между 

аффилированными с Минобр науки 
издательствами.

Самое смешное, что уже в конце 
декабря 2015 г. с резкой критикой 
новых учебников по истории Рос�
сии выступили многие руководи�
тели образовательных учреждений 
города Москвы, которые сами при�
надлежат к лагерю горячих сторон�
ников асмоловской вариативности 
образования. И.М. Бронштейн, ди�
ректор школы № 1371: «Если мы 
дадим трём школам учебники трёх 
издательств, то к экзаменам вы�
пускники трёх школ придут с совер�
шено разными представлениями, 
например, о древней истории сла�
вян». М.Я. Шнейдер, директор гим�
назии № 45: «Времени на создание 
учебников было мало. Стремление 
выпустить книгу оперативно приве�
ло к спешке… В некоторых из пред�
ставленных учебников истории даже 
редактирование не доведено до кон�
ца. И в таком виде я бы их детям не 
давал»…

В исторической науке всегда бы�
ло и будет немало острых проблем. 
Я хорошо помню, что мой вели�
кий учитель, выдающийся русский 
историк профессор Аполлон Гри�
горьевич Кузьмин (1928–2004) на 
первой же лекции дал нам, своим 
очередным студентам, гениальную 
установку: «Между двумя разными 
точками зрения лежит не истина, 
а проблема», и задача настоящих 
историков состоит в том, чтобы 
скрупулёзно разбираться в суще�
стве этих проблем, опираясь ис�
ключительно на новое прочтение 
старых и поиск новых источников, 
достоверные факты и артефакты, а 
не на новые идеологические веяния 
и очередные штампы. 

– Скоро столетие Октябрь�
ской революции (а прежде и 
Февральской). За последние 
четверть века сделано многое, 
чтобы это историческое собы�
тие воспринималось в обществе 
как переворот. Как вы полагае�
те, следует ли на государствен�
ном уровне отметить эту дату? В 
какой модальности? Существу�
ет ли какая�то форма политиче�
ского примирения в отношении 
к Октябрю 1917 года? Предла�
галась такая формула: объеди�
нить две революции 1917�го в 
одну и назвать её Великой рус�
ской революцией. Как вам такая 
идея?

– Во�первых, думаю, что по анало�
гии с Великой французской револю�
цией нашу революцию также можно 
назвать Великой русской револю�
цией в том смысле, что и та и дру�
гая прошли через несколько этапов, 

2016-й – год двух значимых юбилеев 
(175-летие Ключевского и 250-летие Карамзина), 
повод поговорить о проблемах современной 
исторической науки и её практических аспектах. 
«ЛГ» готовит серию публикаций на эту важную 
тему. Мы рассчитываем, что историки смогут 
рассказать об исторической науке и практике 
без излишнего академизма и не обходя острых 
углов. Это будут интервью, авторские материалы – 
дискуссия на профессиональные темы, 
но интересная широкому кругу читателей.
Открывает дискуссию историк 
Евгений СПИЦЫН.  

«ЛГ»-ДОСЬЕ
Евгений СПИЦЫН – 
выпускник Московского 
педагогического государ�
ственного университета. 
В 2000–2008 гг. – дирек�
тор одной из московских 
школ, с 2007 по 2009 г. – 
проректор Института ми�
ровых цивилизаций. Автор 
учебника «Полный курс 
истории России для учи�
телей» в 4 томах.

250 175

 
Между двумя разными точками зрения лежит не 

истина, а проблема, и задача настоящих историков 
состоит в том, чтобы скрупулёзно разбираться 

в её существе 

 
Отметить 100-летие Октября надо на 
государственном уровне, тем более что 

почти 75 лет день 7 ноября был настоящим 
государственным праздником и реально отмечался  

всем народом
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причём диаметрально противопо�
ложных. Там на смену жирондистам 
пришли якобинцы, а у нас на смену 
февралистам – большевики. Но, по 
сути, это, конечно, были разные «со�
циальные революции». Февральская 
– в чистом виде государственный пе�
реворот, осуществлённый масона�
ми, вождями которых были А.Ф. Ке�
ренский, А.И. Гучков, Н.В. Некрасов 
и другие персоналии либерального 
«прогрессивного блока». Октябрь�
ская – тоже государственный пе�
реворот (сами вожди большеви�
ков его именно так и называли все 
20�е годы), однако в данном случае 
они свергли не законную власть, а 
власть преступников, захвативших 
её в результате дворцового пере�
ворота. Причём власть абсолютно 
беспомощную, которая за полгода 
не смогла решить ни одной крича�
щей проблемы. Пустая говорильня, 
распад страны, экономический ха�
ос, поражения на фронте… По су�
ти, большевики подобрали власть, 
которая, как публичная девка, валя�
лась на промозглых петроградских 
мостовых.

И когда нам говорят, что именно 
большевики ввергли Российскую 
империю в кровавую смуту 1917 го�
да, а затем и в Гражданскую войну, 
я всегда советую этим «знатокам» 
сесть за школьную парту и сдать эк�
замен по истории «Великой русской 
революции 1917–1920 гг.». Притом 
надо отметить, что Октябрьская 
революция, в отличие от Февраль�
ской, действительно была не про�
сто госпереворотом, а Великой со�

циальной революцией, оказавшей 
огромное, а главное – позитивное 
влияние на развитие всей челове�
ческой цивилизации. Поэтому от�
метить 100�летие Октября надо на 
государственном уровне, тем бо�
лее что почти 75 лет день 7 ноября 
был настоящим государственным 
праздником и реально отмечался 
всем народом.

А примирение, безусловно, воз�
можно и нужно. И базой такого при�
мирения должны стать: 1) принцип 
историчности, т.е. оценки тех со�
бытий, исходя из позиций и реалий 
того времени, и 2) достоверность и 
изучение реальных фактов, а не оче�
редных мифов и штампов.

Уверяю вас, что эпоха Француз�
ской революции и наполеоновских 
войн была не менее кровава, чем 
наша революция и Гражданская 
война, тем не менее день14 июля 
многие десятилетия является госу�
дарственным праздником Француз�
ской республики. А мы вновь и вновь 
устраиваем бойню на историческом 
фронте и отдаём информационное 
поле на откуп проходимцам от науки 
и безграмотным политиканам, ко�
торые своим псевдоисторическим 
бредом пиарят исключительно себя 
и только вносят раскол в единство 
нашей нации, разрушая стабиль�
ность нашего Отечества! А един�
ство народа и его нацеленность на 
великие свершения – это не только 
залог нашей выживаемости, но и на�
ших великих побед. 

Беседу вёл ВАДИМ ПОПОВ

ДАЙДЖЕСТ 

Косово и Метохия в наибольшей степени 
олицетворяют драму Старой Сербии. Со�

временную ситуацию в южном сербском крае 
и полное господство албанского меньшинства 
над оставшимися сербами – ситуацию, воз�
никшую в результате десятилетних этниче�
ских чисток сербов на этой территории, и, на�
конец, агрессию НАТО и оккупацию этой части 
Сербии, желают представить как ситуацию, 
продолжающуюся веками. Косовский вопрос, 
однако, всего лишь составляющая, но важная 
часть многовековой драмы сербского народа 
под османской властью. За последние два века 
этой власти, со всеми войнами европейских го�
сударств против Османской империи, местные 

восстания и войны балканских христианских 
государств с османами привели к далеко иду�
щим демографическим сдвигам и культурным 
изменениям в этой и остальных частях Старой 
Сербии. Этнические и демографические изме�
нения в течение последних трёх веков, сначала 
под османским игом, а затем под эгидой и с 
поддержкой некоторых западных сил (прежде 
всего Австро�Венгрии, затем фашистской Ита�
лии и нацистской Германии, а в новое время – 
НАТО и США), а также Турции, Болгарии и по�
литических деятелей СФРЮ периода Иосипа 
БрозаТито, привели к драме сербской цивили�
зации в Старой Сербии.

Старая Сербия – это очень важная и весьма 
интересная тема с точки зрения цивилизацион�
ных исследований: редко на таком малом гео�
графическом пространстве встречаются три 
крупнейшие мировые религии – восточное и 
западное христианство и ислам со всеми вну�
тренними разделениями, а также элементы 
иуда изма и ещё некоторых более мелких ре�
лигиозных общин.

Излишне доказывать, что сербское насле�
дие Старой Сербии является неотъемлемой 
частью европейской христианской цивилиза�
ции, особенно под этим мы подразумеваем 
традиции и западного, и восточного христи�
анства. Вопрос всего лишь в том, признает 
ли западно�христианская Европа равнопра�
вие двух христианских традиций. Отношение 
к драме в Старой Сербии и к практически пол�
ному подавлению сербского наследия в Косово 
и Метохии свидетельствует о том, что Европа 
продолжает рассматривать сербскую тради�
цию со всеми предрассудками и стереотипа�
ми, которые веками взращивались по отноше�
нию к византийско�славянской цивилизации. 
Слияние и конфликт системы ценностей серб�
ской христианской цивилизации с ценностя�
ми и особенностями ориентально�исламской 
цивилизации были особенно драматичными 
в Старой Сербии, так как значительная часть 
сербского народа, принимая ислам на свои 
христианские основы, продолжала жить под 
знаком свое образной двойной идентичности... 
В последние пару десятилетий стали навязы�
ваться модные понятия: «косовский народ», 
«косовская культура», «косовское культурное 
наследие» и даже, в одной школе вблизи Лон�
дона и «косовский язык» (а в последнее время и 
«санджакско�боснийская идентичность»). При�

чём имеется в виду албанское меньшинство… 
Мы много раз слышали утверждение, что у Сер�
бии «нет морального права управлять Косово». 
Хотя многочисленные европейские свидетель�
ства на протяжении прошедших веков говорят 
о Косово и Метохии как о многовековой части 
Сербии, ядре сербской культуры, исторической 
памяти, основе сербской государственной, ду�
ховной и культурной вертикали.

Плодородные и благоприятные равнины Ко�
сово, а особенно Метохии, с умеренным клима�
том и обилием воды, отгороженные от Албании 
высокими горными массивами Шар, Кораба, 
Паштрика и Проклетия, являлись Богом данной 
естественной средой, что обеспечило разви�

тие высоких творческих возможностей сербов 
в Средние века. Культурную и демографиче�
скую мощь сербов иллюстрирует существова�
ние приблизительно 1300 подтверждённых па�
мятников сербской культуры этого периода…

Судьбоносный исторический разворот на�
ступил, судя по всему, когда началось турецкое 
завоевание сербских земель в начале второй 
половины XV века...

Православные славяне Юго�Восточной Евро�
пы и православные народы в целом, в первую 
очередь греки и другие балканские христиане 
– албанцы, румыны, которые вместе со славя�
нами составляли единый духовно�культурный 
греко�славянский союз, оказались в XIV–XV 
веках на распутье. С одной стороны, они под�
вергались давлению Римской курии, заключав�
шемся в принятии униатства (Флорентийская 
уния 1439 года). С другой стороны, им грозила 
опасность с Востока – наступали османы�за�
воеватели. Чем дальше продвигалась турец�
кая армия, тем чаще на Балканы наведывались 
римско�католические миссионеры. Когда тур�
ки уже были под Константинополем, кардинал 
Исидор Киевский с 200 католическими священ�
никами 12 декабря 1452 года в Константинопо�
ле отслужил литургию в честь Флорентийской 
унии. Западный мир, ослеплённый эгоизмом и 
верой в свою религиозную исключительность, 
осознал опасность только тогда, когда османы 
уже завоевали Венгрию и подошли к Вене.

Несколькими веками позднее, в последнем 
десятилетии XX века, в определённой степе�
ни повторилась ситуация XIV–XV веков. Турция 
возвращается, как говорят, на «постоттоман�
ские территории», возникает новый внешне�
политический фактор – США возглавили новое 
наступление на Восток. К тому же Римская ку�
рия ещё с момента учреждения Конгрегации по 
пропаганде веры в 1622 году никогда не отка�
зывалась от намерения обратить в «настоящую 
веру» «заблудших схизматиков». Сегодня она 
продолжает вдохновлять на строительство но�
вых «берлинских стен» между так называемой 
латинской и православной, или византийской, 
Европой. Римская курия полагает, и это было 
видно на примере распада Югославского го�
сударства, что военная и экономическая мощь 
США позволит ей воплотить нереализованные 

планы на территории Юго�Восточной и Восточ�
ной Европы. При этом она пренебрегает тем, что 
идеология планетарной миссии «нового миро�
вого порядка» не включает в себя традиционные 
христианские принципы и моральные ценности. 
Примеры Боснии и Герцеговины, Косово и Ме�
тохии и Западной славянской Македонии пока�
зывают, что стратегия Римской курии, с одной 
стороны, и радикального политического исла�
ма, с другой стороны, хотя принципиально в гло�
бальном плане враждуют между собой, именно 
на этих территориях выступают как союзники. 
Это может выглядеть парадоксально, но мно�
жество источников подтверждают реальность 
таких взаимоотношений.

Американский фактор в любом случае об�
ладает решающей ролью в расстановке сил в 
Юго�Восточной Европе: в американской гло�
бальной стратегии политический ислам и фун�
даменталистские движения становятся жела�
емыми союзниками в борьбе против русских и 
других православных народов. В Мусульман�
ско�хорватской федерации, например, за по�
следние 5–6 лет было построено примерно 
200 новых мечетей и планируется возвести 
ещё 150 мечетей, в основном на средства Са�
удовской Аравии. Венская газета «Стандарт» 
недавно опубликовала данные о том, что из 
Саудовской Аравии в Мусульманско�хорват�
скую федерацию поступил подарок – 2,5 млн. 
экземпляров Корана. Эта информация застави�
ла местного римско�католического священни�
ка сделать вывод о том, что «сегодняшнее вре�
мя мы можем сравнить с наступлением турок 
на Боснию».

Дробление и всеохватывающее опустоше�
ние Старой Сербии, начатое в середине XX ве�
ка, в конце его перешло в свою заключительную 
фазу. Уничтожаются блестящие достижения 
средневековой цивилизации, великие завое�
вания сербского освободительного движения 
и почти все результаты Первой Балканской во�
йны. «Третья Балканская война» за создание 
второго албанского государства ясно показа�
ла, насколько мощно за последние несколько 
десятилетий возродился дух реваншизма и 
исторического ревизионизма. Агрессия НАТО и 
бомбардировка Сербии и СР Югославии в 1999 
году стали опорой для сепаратистско�терро�
ристического движения албанского меньшин�
ства в лице так называемой АОК. Военное за�
воевание южного сербского края войсковыми 
частями НАТО и союзниками, изгнание на ви�
ду у так называемого международного сооб�
щества примерно 250 000 православных сер�
бов, второго по численности населения в крае, 
и даже албанцев, лояльных Сербии, и в конце 
концов провозглашение второго албанского го�
сударства на территории Сербии, на которой 
оставшиеся сербы, особенно южнее реки Ибр, 
превращены в современных рабов, – всё это 
вместе открыло совсем новую и полную неиз�
вестности эпоху в истории сербов, всех Балкан 
и даже Европы.

Старая Сербия и новый миропорядок
В годовщину начала натовских бомбардировок Югославии, 
в день, когда было совершено преступление против всего серб-
ского народа, в Гааге вынесли приговор бывшему президенту 
Республики Сербской Радовану Караджичу. 40 лет лишения сво-
боды – таков срок, назначенный Международным трибуналом 
70-летнему югославскому лидеру.
Об истоках противоборства латинского мира и поствизантий-

ского пространства, об историческом прошлом Старой Сербии, 
ставшей ареной столкновения не только трёх мировых рели-
гий (восточного и западного христианства и ислама), но и полем 
для осуществления военно-политических проектов западных 

сил, рассказывает в своей книге крупнейший сербский историк, 
в прошлом директор Института истории Сербской академии на-
ук и искусств, а ныне чрезвычайный и полномочный посол Ре-
спублики Сербия в России Славенко Терзич.
Сегодня название «Старая Сербия», которым на европейских 

картах в течение всех предыдущих веков именовалась колыбель 
сербской государственности, намеренно изъято из политическо-
го лексикона. Этот край противоправно отторгнут от Сербии. 
Что же привело к столь масштабной трагедии? На этот вопрос 
и отвечает труд Славенко Тезича. Предлагаем вам небольшой от-
рывок из его книги.

Теперь «берлинские стены» возводят между Европой латинской 
и православной, византийской

Славенко Терзич. 
Старая Сербия 
(XIX–XX вв.). Драма 
одной европейской 
цивилизации. – М.: 
Вече, 2015. – 480 с. – 
1500 экз.

 

 
История – наука 
«политическая», 

ведь многие 
государственные 
мужи, политики, 

политологи в своих 
решениях и спорах 
опираются именно 
на исторические 

аргументы

 
Что касается 

«клановости», то 
теперь она вышла за 
рамки исторических 

школ и вылилась 
в чистую групповщину

Руины православного храма в Косово
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100 ЛЕТ НИИДАР РАБОТАЕТ НА ОБОРОНУ

Ещё лет 15 назад мы мало что мог�
ли узнать о том, что происходит 

в стратегических системах вооруже�
ния: о противоракетной обороне, си�
стеме предупреждения о ракетном 
нападении, системе контроля кос�
мического пространства. И дело не 
только в секретности. Просто особо 
похвастаться было нечем. Страте�
гическая национальная СПРН после 
распада СССР потеряла ряд даль�
них РЛС, которые остались в Азер�
байджане, Белоруссии, Латвии, 
на Украине. В Прибалтике вообще 
дальний радиолокатор взорвали 
в угоду США. Украина вела себя в 
свойственном ей духе: хочешь ин�
формацию – плати, а потом и вовсе 
решила закрыть две гигантские РЛС. 
Азербайджан пересмотрел прежний 
договор с РФ об эксплуатации у себя 
самого мощного в мире радиолока�
тора «Дарьял». Рынок�де и есть ры�
нок. За что боролись, на то и… Толь�
ко Белоруссия чётко выполняла наш 
договор по РЛС СПРН «Волга».

В декабре 2006 года информа�
ционное пространство взорва�
лось сообщениями о постановке на 
опытно�боевое дежурство РЛС «Во�
ронеж�М» в посёлке Лехтуси в Ле�
нинградской области. Надо сказать, 
что возник «Воронеж» не из ничего. 
Ещё в конце 70�х годов прошлого 
века в НИИДАР начали исследовать 
возможности построения дальних, 
надгоризонтных РЛС СПРН по тех�
нологии высокой заводской готов�
ности (ВЗГ). Впервые технологию 
институт использовал в 1986 году 
при разработке РЛС дальнего обна�
ружения «Селенга». Однако первую 
РЛС ВЗГ метрового диапазона об�
наружения целей разработали уже 
позже под руководством главного 
конструктора В.И. Карасёва в ОАО 
«РТИ им. академика А.Л. Минца», 
который входит в ОАО «РТИ». Раз�
работка оказалась блистательной.

Огромный радиолокатор стал 
возводиться в Лехтуси в мае 2005 
года. Предполагалось, что система 
сможет обнаруживать баллистиче�
ские, космические, аэродинами�
ческие объекты, в том числе бал�
листические и крылатые ракеты. 
Новейший локатор построили по 
модульному принципу, что позво�
лило отказаться от капитальных 
многоэтажных сооружений и воз�
вести мощный дальний локатор за 
18 месяцев. Сравните: локаторы 
СПРН типа «Днепр», «Дарьял» и бо�
лее ранние «Дунай�3», «Дунай�3У» 
возводились по 5–9 лет. 

Потом года на три о дальних РЛС 
ВЗГ словно забыли. Лишь в феврале 
2009 года появилась сенсационная 
новость: в районе Армавира в Крас�
нодарском крае на опытно�боевое 
дежурство в Космических войсках 
поставлена дальняя РЛС ВЗГ «Во�
ронеж�ДМ» нового поколения. 

Технологические два корпуса 
РЛС высотой с десятиэтажный 
дом (там расположена электрон�
ная «начинка») возведены на срав�
нительно небольшой площадке. На 
командном пункте на огромном 
экране высвечен сектор обзора, 
что называется, от Северной Ат�
лантики до горы Килиманджаро 
и далее до Пекина. РЛС способна 
засекать старты баллистических 
ракет с земли и с подводных ло�
док на дальности до 6 тысяч кило�
метров. 

По траектории полёта ракет элек�
тронный мозг станции способен точ�
нёхонько определить районы стар�
та ракет и вероятное место падения 
бое головок. В мирное время РЛС 
обнаруживает и определяет пара�
метры орбит «космического фона» – 
космических аппаратов и их облом�
ков, вращающихся вокруг Земли.

«Воронеж�ДМ» под Армавиром 
первой очереди закрыл дыру в 
стратегической информации СПРН 
– её прежде давали нам украинские 
дальние локаторы под Севастопо�
лем и Мукачево. Затем новейшие 
РЛС второй очереди закрыли сек�
тор дальнего радиолокатора в азер�
байджанской Габале. Зависимость 
со стороны была зачёркнута. Не все 
тогда осознавали это в полной мере. 
Зато теперь мы можем понять всю 
значимость того, что было сделано, 
и всю предусмотрительность наше�
го верховного главнокомандования.

Новейший локатор вошёл в Рос�
сийскую национальную систему 
предупреждения о ракетном на�
падении, которая круглосуточно 
выдаёт теперь стратегическую ин�
формацию о возможных воздуш�
но�космических угрозах стране, 
что в случае чего позволит Воору�
жённым силам РФ дать быстрый и 
эффективный ответ.

Генеральный конструктор ОАО 
«НПК «НИИДАР» Сергей Сапры�

кин, под руководством которого со�
здана дальняя РЛС «Воронеж�ДМ», 
отмечает, что модульность постро�
ения мощного, надгоризонтного ра�
диолокатора резко сократила сроки 
его создания. Особенность постро�
ения всего аппаратного комплекса 
позволяет оперативно модернизи�
ровать РЛС при получении новых 
методов обзора пространства, соз�
дания передовой элементной базы, 
технологических ноу�хау. Такой но�
вейший локатор, по словам гене�
рального конструктора, развёрты�
вается за 1,5–2 года (вспомним, что 
предыдущие строились 5–9 лет). 
Ещё сравним: боевой расчёт на 
«Воронеже» – около 200 специали�
стов. А вот «Дунай�3У» обслуживают 
свыше 1,5 тысячи военнослужащих. 
Эксплуатационные расходы в Арма�
вире в 3–4 раза меньше!

Следует отметить и слова Сер�
гея Сапрыкина о том, что потенци�
ал, поисковые возможности амери�
канских станций, разворачиваемых 
для ЕвроПРО, значительно уступают 
российским РЛС ВЗГ. Сама схема 
построения американских ЕвроРЛС 
имеет ограничения для достижения 
приличного информационного по�
тенциала.

При этом если появятся цели с но�
выми характеристиками, то специ�
алисты НИИДАР будут наращивать 
потенциал «Воронежа�ДМ». «Имея 
такие технологичные РЛС, которые 
можно разворачивать на новых объ�
ектах с минимальными затратами, 
– отметил генеральный конструк�
тор, – эффективнее ставить новые 
станции в свободных промежутках 
между введёнными объектами, тем 
самым повышая информативность 
радиолокационного поля в целом. 
Это уже другое, более высокое ка�
чество решения задач СПРН».

По другому принципу в НИИДАР 
подошли и к формированию радио�
локационного поля – меньше огра�

ничений в расстановке новых объек�
тов. «В наших РЛС ВЗГ применяется 
«интеллектуальная» антенна, – по�
ясняет генеральный конструктор, – 
чтобы обнаружить цели в космосе 
на дальности в несколько тысяч ки�
лометров, да ещё при этом их сотни, 
и скорости у них до второй космиче�
ской, требуется развить значитель�
ную мощность, сконцентрировать 
в узком луче и очень рационально 
распределить этот потенциал по 
сектору обзора. Наши РЛС отлично 
с этим справляются. Кто их видел, 
в первую очередь удивляются, на�
сколько они меньше в размерах и 
экономичнее по сравнению с ана�
логами при более высоких такти�
ко�технических характеристиках… 
Других РЛС, близких по потенциалу 
и классу реально выполняемых «Во�
ронежами» задач, не существует».

Конечно, важно понимать, во что 
всё это обходится, как сказы�

вается на кармане рядовых граж�
дан, нас с вами. Опять оборонка 
всё съедает? Нет. Станции ВЗГ 
строятся на средства из госзака�
за. А вот предприятия, которым по�
ручено выполнение этого проекта, 
принадлежат частному капиталу. 
Главный акционер – известная в 
стране АФК «Система».

По словам Сергея Сапрыкина, 
приоритетный госзаказ – осно�
ва стабильности высокотехноло�
гических научных предприятий в 
такой специфической области, 
как дальняя и сверхдальняя ра�
диолокация. Здесь нет рыноч�
ной продукции, а есть стратеги�
ческие интересы государства. 
Яркий пример активного участия 
частного капитала в развитии гос�
заказовской тематики НИИДАР 
– строительство нового произ�
водства в Саранске (СТЗ) за счёт 
акционеров. Это позволило вдвое 
увеличить выпуск антенных моду�
лей ВЗГ и значительно сократить 
сроки создания всего радиолока�
ционного поля СПРН.

Перспектива института связана с 
дальнейшим развитием технологии 
ВЗГ для высокопотенциальных ло�
каторов. Отличительная черта этих 
РЛС – открытая архитектура и мо�
дульность построения. «Сейчас при�
ходит новая элементная база, – отме�
чает Сергей Сапрыкин, – по новому 
мы строим вычислительный процесс 
в системах управления и обработ�
ки информации. Мы готовим новое 
поколение модулей РЛС, которыми 
можно наращивать потенциал и точ�
ности уже развёрнутых РЛС, а также 
создавать новые РЛС с умеренными 
затратами на изготовление и эксплу�
атацию и невиданными раньше даль�
ностями. Например, из них можно со�
брать РЛС обнаружения в дальнем 
космосе астероидов, опасно сбли�
жающихся с Землёй и объектами в 
околоземном пространстве.

Радиолокационное поле по пе�
риферии России будет «уплотнять�
ся» с учётом перспективы развития 
средств нападения, как традицион�
ных наших оппонентов, так и бурно 
развивающихся ближайших сосе�
дей с юга. Станции устанавливают�
ся с равномерными промежутками, 
которые исключают пролёт балли�
стических и небаллистических це�
лей стратегического назначения».

Как следует из информации на�
шего оборонного ведомства, 

работы по строительству радиолока�
ционных станций нового поколения 
как метрового, так и дециметрового 
диапазона развернуты в Оренбург�
ской области и в Республике Коми. 
Заступят на боевое дежурство РЛС 
типа «Воронеж» в балтийском Ка�
лининграде и в восточносибирском 
Иркутске. А ещё две РЛС – под Крас�
ноярском и в Алтайском крае на юге 
Сибири начнут работать в режиме 
опытно�боевого дежурства.

Ещё в 2014 году некоторые экс�
перты стали утверждать, что такие 
радиолокаторы обладают мощным 
модернизационным потенциалом 
и что сплошное радиолокационное 

поле в России уже создано. Вокруг 
этой информации среди специали�
стов, и не только у нас в стране, ве�
лись споры. 

Точку в вопросе – создано или нет в 
России единое информационное по�
ле – поставило в конце декабря 2014 
года информационное агентство 
«Интерфакс – Агентство военных но�
востей (АВН)», опубликовав заявле�
ние генерального директора концер�
на «РТИ», генерального конструктора 
СПРН, доктора экономических наук, 
доктора технических наук Сергея Бо�
ева. Он сообщил, что концерн «РТИ» 
с опережением графика планирует 
вводить в строй радиолокационные 
станции высокой заводской готов�
ности (РЛС ВЗГ) «Воронеж�ДМ». Это 
позволит уже в 2018 году создать на 
территории Российской Федерации 
сплошное радиолокационное поле. 
«В рамках контрактов, которые были 
заключены с Министерством оборо�
ны РФ, мы должны были в этом году 
провести государственные испыта�
ния и поставить на боевое дежурство 
радиолокационные станции в Кали�
нинграде и Иркутске. Мы успешно 
справились с этой задачей. Кроме 
того, досрочно, с опережением гра�
фика, поставили на опытно�боевое 
дежурство станции в Енисейске и 
Барнауле, тем самым значительно 
сократили срок выхода на целевую 
задачу, поставленную Президентом 
РФ, с опережением в 2018 году ре�
шить вопрос по созданию сплошно�
го радиолокационного поля Россий�
ской Федерации в интересах систем 
предупреждения о ракетном нападе�
нии».

Сергей Боев также сообщил, что 
концерну «РТИ» предстоит постро�
ить и ввести в строй ещё несколько 
РЛС высокой заводской готовно�
сти «Воронеж�М», «Воронеж�ДМ», 
в частности в Воркуте.

Нельзя не сказать вот ещё о чём. В 
начале статьи упоминались вре�

мена пятнадцатилетней давности. 
Увы, провалы 90�х годов сказыва�
ются на работе оборонки и сегодня. 
Ещё приходится сталкиваться с тем, 
что на ряде российских оборонных 
предприятий не хватает молодых, 
профессионально подготовленных 
кадров. Вот на одном из подмосков�
ных серийных заводов несколько ме�
сяцев не могли найти операторов с 
высшим образованием для работы 
на закупленных за рубежом высо�
котехнологичных обрабатывающих 
центрах. Хотя зарплата – 150 тысяч 
рублей! На другом заводе, на важ�
нейшем участке по изготовлению 
корпусов изделий, остался всего 
один пенсионного возраста свар�
щик, который мог ювелирно выпол�
нять одну очень необходимую, но 
крайне сложную операцию. В центре 
по сертификации, созданию стрел�
кового вооружения все конструкто�
ры – пенсионного возраста. 

В НИИДАР решается проблема с 
молодыми кадрами. В институте уже 
работает целый молодёжный кол�
лектив в двух крупных научно�тема�
тических центрах, которыми руково�
дит 35�летний инженер�конструктор 
Константин Соколов и его товарищ 
32�летний Алексей Добродумов. Мо�
лодые учёные выросли на создании 
новейших РЛС «Воронеж�ДМ».

Это говорит о многом. Как и по�
нуждает о многом задуматься. Хотя 
хочется ещё раз подчеркнуть: за�
щитный зонт над небом России и 
на удалённых рубежах уже сего дня 
надёжен и действует. И надо побла�
годарить всех, кто приложил к это�
му свои знания, волю, высокую ор�
ганизованность и нацеленность на 
то, чтобы страна обретала должную 
силу и мощь, чтобы нам жилось спо�
койно.

Зонт над страной
В Сирии наши военные блистательно выполняют поставленные 
перед ними задачи. Даже как-то забылось, что ведь и над нашей 
страной простирается небо, и оно тоже должно быть надёжно 
защищено. Как? С помощью чего? Радарной основой – а именно 
она может это обеспечить – наших Воздушно-космических сил 
станут радиолокационные станции «Воронеж». Именно их задача – 
сканировать воздушно-космическое пространство над Россией 
и за тысячи километров от наших границ по всему периметру.

РЛС дальнего обнаружения «Воронеж-ДМ» на боевой позиции в районе Армавира

СОВМЕСТНЫЙ ПРОЕКТ ǾЛГǿ И ОАО ǾРТИǿ



21«ЛГ» № 13 (6547), 31 марта – 6 апреля 2016 г.

СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ

В далёкие 50	е США, Англия, Франция 
разрабатывали и принимали на воору	

жение баллистические ракеты с атомными 
и водородными боеголовками, готовились 
осваивать в военных целях космос. Руковод	
ство СССР знало об этих планах. Тогда у на	
ших войск ПВО ещё не было необходимых 
радио локационных средств дальней раз	
ведки. Над их созданием работал ряд науч	
ных центров. В Центральном НИИ	108 Ми	
нобороны СССР под руководством майора 
Владимира Сосульникова стал создаваться 
макетный локатор непрерывного излучения 
«Дунай	1» с антенной большой поверхности, 
с электрическим методом качания электро	
магнитного луча по обзору заданного угла 
пространства. В конце 1955 года в окрест	
ностях Москвы прошли испытания. В конце 
50	х годов Сосульников и его соратники уже 
знали, как построить боевой дальний радио	
локатор, способный за тысячу километров 
обнаруживать пуски баллистических ракет 
с ядерными бое головками.

Для грандиозной работы требовалась со	
ответствующая база. В июне 1959 года на 
базе ОКБ завода № 37 появился филиал 
ЦНИИ	108, а в мае 1960	го они были преоб	
разованы в Научно	исследовательский ин	
ститут № 37 с Опытным заводом № 37 (бу	
дущий ОАО «НПК «НИИДАР»). Им было дано 
поручение создать дальнюю РЛС «Дунай	2». 
Майор Владимир Сосульников работал, не 
считаясь со временем, праздниками и вы	
ходными. Его знания и энтузиазм увлекали 
всех. Общим триумфом стало обнаружение 
баллистической ракеты, когда совпали коор	
динаты её головной части, выдаваемые «Ду	
наем	2», с данными наблюдения оптически	
ми средствами. Возможность обнаружения и 
сопровождения головных частей баллистиче	
ских ракет была доказана на полигонном об	
разце. Началась новая эпоха дальних радио	
локационных радио локаторов, создаваемых 
НИИДАР, в Войсках ПВО, были образованы 
Система предупреждения о ракетном напа	
дении, Войска противоракетной обороны.

«ДУНАЙ»
РЛС дальнего обнаружения (ДО) воздуш	

ных целей «Дунай	2» предназначена для 
выявления боевых частей баллистических 
ракет (БР) на дальности до 1200 км. Была 
построена на полигоне Сары	Шаган (берег 
озера Балхаш). Аналогичная ей РЛС США 
в составе системы ПРО Nike	Zeus имела 
дальность обнаружения 1600 км (наша РЛС 
по этому параметру лишь немного уступа	
ла американской системе). Модификации – 
«Дунай	3М» и «Дунай	3У».

РЛС «Дунай	3У» (главный конструктор 
А. Мусатов) – автоматическая секторная 
станция с непрерывным излучением сиг	
нала в секторе 51 градус по азимуту и 48 
градусов по углу места. Предназначена 
для обнаружения, слежения, определения 
координат и параметров траектории по	
лёта баллистических ракет и искусствен	
ных спутников и является частью системы 
ПРО Москвы и Центрального промышлен	
ного региона. Отличается большим диапа	
зоном, высокой точностью измерения па	
раметров траектории полёта целей. Это 
стало возможным благодаря узкой диа	
грамме излучения, высоким возможностям 
по обработке информации при обнаруже	
нии высокоскоростных целей, повышенной 
помехозащищённости, способности опре	
делять координаты даже малозаметных 
целей. Управление РЛС осуществляется 
автоматически высокопроизводительной 
вычислительной системой с тройным ре	
зервированием. РЛС обнаруживает с ве	
роятностью 90% баллистические цели на 
расстоянии не менее 2000 км в секторе 
ответственности при низкой вероятности 
ложных тревог и высоком коэффициенте 
безотказной работы. РЛС может сопро	
вождать одновременно не менее 30 слож	
ных баллистических целей, рассчитана на 
долговременную непрерывную работу и 
уже действует более 40 лет в ПРО и СПРН.

«ДУГА»
Загоризонтная (ЗГ) РЛС «Дуга» предна	

значена для раннего обнаружения меж	
континентальных баллистических ракет. В 
основу её создания положен принцип за	
горизонтной локации на основе отражения 
радиосигнала от ионосферы в диапазоне ко	
ротких волн, впервые предложенный в 1946 
году конструктором Н. Кабановым. Работы 
по её созданию были начаты в 1960	х годах 
(НИИДАР, главный конструктор Ф. Кузьмин	
ский). В 1970	м экспериментальный обра	
зец ЗГ РЛС «Дуга» был успешно испытан. 
Первая подобная ЗГ РЛС в районе Никола	
ева (Украина) начала работу в ноябре 1971 
года. Станция обеспечивала просмотр об	
ширного воздушного пространства, включая 
Китай. Позже были построены ещё две бое	
вые ЗГ для обнаружения одиночного, груп	
пового и массового старта МБР из США.

Первая РЛС боевой системы «Дуга» была 
построена под Чернобылем (Украина) и по	
сле госиспытаний поставлена в 1979 году в 
СПРН на опытное дежурство. Размещение 
вблизи Чернобыльской АЭС обусловлено её 
высокой энергоёмкостью. Она обнаружива	
ла старты крылатых ракет «Томагавк» с под	
лодок в Атлантике. После аварии на ЧАЭС в 
1986 году огромную станцию, накрытую ра	
диацией, законсервировали, а год спустя 
закрыли.

На второй боевой ЗГ РЛС (в районе Ком	
сомольска	на	Амуре), госиспытания завер	
шились в 1980 году. В 1982 году её поста	
вили на боевое дежурство. Однако спустя 
несколько лет до минимума сократилось фи	
нансирование работы, и в 1989 году станцию 
сняли с боевого дежурства.

«ВОЛГА»
РЛС «Волга» предназначена для обнару	

жения полётов баллистических ракет и кос	
мических объектов на расстоянии до 5000 
км, а также сопровождения, идентификации 
и измерения координат целей на западном 
ракетоопасном направлении с последую	
щей выдачей информации на Центральный 
командно	вычислительный пункт СПРН.

РЛС «Волга» (главный конструктор С. Ми	
ронов) разработана в НИИДАР (70–80	е 
годы). Это первая отечественная твёрдо	
тельная цифровая станция с возможностью 
перестройки частоты в широком диапазоне 
волн. Её строительство началось в 1981 го	
ду в Белоруссии (вблизи города Баранови	
чи), когда в Германии и Италии базирова	
лось 180 американских ракет «Першинг	2». 
После их вывода из Европы строительство 
станции законсервировали, а функции кон	
троля северо	западного направления осу	
ществляла РЛС «Дарьял» в Латвии, кото	
рую потом взорвали по предложению США 
и НАТО. Руководство России и Минобороны 
в начале 2000	х годов приняло решение до	
строить законсервированный объект в по	
сёлке Ганцевичи в Белоруссии для восста	
новления единого радиолокационного поля 
на западном и северо	западном направле	
ниях. В 2002 году «Волга» была принята в 
боевой состав Космических войск, а год 
спустя поставлена на боевое дежурство. 
РЛС СПРН «Волга» – полностью автономно 
функционирующий объект. В автоматиче	
ском режиме станция поддерживает связь 
с многофункциональной станцией «Дон	2Н» 
под Москвой.

Уже в наше время НИИДАР, его науч	
но	конструкторский коллектив под руковод	
ством генерального директора Александра 
Милославского и генерального конструкто	
ра Сергея Сапрыкина создаёт уникальные 
радиолокаторы для единого радиолокаци	
онного поля над страной, для ВМФ РФ, а 
также для заказчиков из иностранных госу	
дарств. 

Рассказ о сегодняшнем дне и истории 
радиолокационных станций подготовили 

Александр БАБАКИН 
и Владимир СУХОМЛИНОВ

От «Дуная» до «Волги»
С 50-х годов прошлого века по второе десятилетие ХХI века нынешнее ОАО «НПК 
«Научно-исследовательский институт дальней радиосвязи» создаёт радиолокаторы 
дальнего обнаружения для Вооружённых сил нашей страны и на экспорт. 
Высокотехнологичная продукция института надёжно служит делу мира.

Оба технопарка на своих 
территориях поддержи	

вают и развивают высокотех	
нологичные инновационные 
предприятия. В ходе встре	
чи двух «генералов» было 
подписано соглашение о 
взаимовыгодном сотрудни	
честве, которое направлено 
на развитие проектов компа	
ний	резидентов.

Взаимодействие техно	
парков может открыть новые 
перспективы развития, инве	
стирования и коммерциали	
зации проектов, установле	
ния прямых связей между 
компаниями	разработчика	
ми, а также улучшить обмен 
существующими ресурса	

ми, в том числе информаци	
онными. Кроме того, можно 
к взаимной пользе исполь	
зовать различное оборудо	
вание, отладить контакты 
лабораторий и центров об	
работки данных.

Соглашением предусмо	
трено и формирование 
экспертного сообщества, 
повышение информирован	
ности резидентов о ситуа	
ции на рынке, о проектной 
деятельности в других ре	
гионах страны. Расширятся 
возможности кооперации в 
рамках проектов, повысит	
ся конкурентоспособность 
продуктов целого ряда про	
ектов.

Благодаря сотрудниче	
ству технопарков «Саров» и 
«Строгино»  инициирована 
процедура подачи заявки 
на проведение международ	
ной конференции научных 
технопарков (IASP), которая 
была успешно реализована 
в прошлом году совмест	
но с технопарком «Сколко	
во», Научным парком МГУ. 
И вот уже в этом году, в сен	
тябре, в Москве состоится 
33	я Международная кон	
ференция IASP. Так что ав	
торитет наших технопарков 
утверждается уже и на меж	
дународном уровне. 

Соб. инф.

ПАРТНЁРСТВО

Курс: инновации
Отечественные технопарки, о которых по-прежнему можно услышать и прочитать 
скептические отзывы, между тем набирают силу и уже организовывают 
взаимодейстие. Недавно генеральный директор технопарка «Саров» Ю. Сумин 
побывал с рабочим визитом в технопарке «Строгино», где провёл встречу 
с коллегой – генеральным директором технопарка С. Тепловым.

– Как ни удивительно 
для века новых техноло�
гий и гаджетов, но на по�
пулярных телеканалах 
мало передач о науке, 
технике, инженерно�тех�
нических профессиях. По�
чему так? 

– Причин, видимо, не	
сколько. Во	первых, всё, что 
касается научной тематики, 
с точки зрения телевидения 
– очень дорогая история. А 
бюджеты на нашем ТВ	рын	
ке не так велики, как может 
показаться.

Во	вторых, что уж там, 
мы все рабы рейтинга. Но! 
Мы в этом не видим ничего 
страшного. Ведь за мудрё	
ным словом «рейтинг» не 
замечают главного – рей	
тинг, по сути, это число зри	
телей, посмотревших ту или 
иную программу. То есть не 
«погоня за цифрами», а итог 
работы… Так вот, самые вы	
сокие рейтинги у развлека	
тельных проектов. А, по	
вторюсь, развлекательная 
наука – это очень дорого.

Есть ещё причина… Науч	
ная тематика так или иначе 
есть во многих программах, 
документальных фильмах, но 
так вплетена в контекст по	
вседневной жизни, что под	
час сложно отличить научный 
проект от потребительского 
или аналитического… Кста	
ти, во многом таков и наш.

– Расскажите о его сути.
– Если коротко – он об 

угрозах в мире и нашей го	
товности им противостоять. 
Кроме того, в программе 
будет силён исторический 
контекст. Например, вы	
пуск проекта в День кос	
монавтики будет состоять 

из четырёх фильмов. Один 
будет рассказывать о том, 
какой бы сейчас была на	
ша космическая отрасль, 
если бы не перестройка. И 
выяснится масса интерес	
ных подробностей о том, 
что потеряли мы и приобре	
ли (благодаря перестройке) 
наши «партнёры» на Запа	
де. Ведь именно в то время 
была самая большая утечка 
лучших умов и технологий. И 
многое из того, чем сейчас 
гордится NASA, – заслуга 
наших учёных, уехавших на 
ПМЖ в США. Тем не менее 
нам удалось выкарабкаться 
из ситуации, в которую по	
ставили нас исторические 
события. И теперь мы вновь 
во многом законодатели 
«космических мод».

Мне не хотелось бы рас	
крывать подробности. Зри	
тели всё увидят сами.

– Видимо, неслучайно 
вас определили старшим 
продюсером проекта.

– Наша производящая 
компания «Квадратный те	
левизор» уже год готовит к 
эфиру на телеканале «Звез	
да» программу «Военная 
приёмка». Я был одним из 
её продюсеров. Проект ока	
зался успешным. Менедже	
ры «Звезды» предложили 
нам запустить ещё несколь	
ко проектов. Один из них 
руководство предложило 
возглавить мне. Это очень 
приятная, но ответственная 
миссия. Честно говоря, по	
следние недели три сплю я 
часа по 3–4 в сутки. Запуск 
– штука не из лёгких!

– С кем вы взаимодей�
ствуете? Кто помогает 
добиться, чтобы уровень 
был высоким? Ведь на 
ТВ нередко можно уви�
деть передачи, где науч�
ные знания соседствуют 
с шарлатанством, желто�
ватой сенсационностью. 

– Сенсация – второе имя 
журналистики, так что, ду	

маю, и мы без громких за	
явлений не обойдёмся!

Но если говорить серьёз	
но, риторика нашей про	
граммы такова, что шарла	
таны от науки её просто не 
поймут. Точнее, не смогут 
ей соответствовать. Наши 
эксперты всегда в погонах, 
при должностях и научных 
степенях. Серьёзные лю	
ди. Каждый многого достиг. 
Среди наших партнёров, на	
пример, сотрудники авто	
ритетного концерна «РТИ» 
– компании с мировым име	
нем. И, понятно, мы должны 
им соответствовать, не опу	
скаться до околонаучных за	
явлений.

Эксперты могут и не со	
глашаться друг с другом. 
Наша задача – предоставить 
платформу для обсуждения, 
споров. В этой разнице то	
чек зрения, наверное, и 
кроется драматургический 
«крючок» для зрителя.

Кроме того – это клас	
сическое журналистское 
расследование на науч	
но	социальную тематику. А 
расследование – всегда ин	
тересно!

– Какие первые темы вы 
собираетесь затронуть?

– Как я уже говорил, нач	
нём с космоса, а дальше 
зрителя ждёт большое фар	
мацевтическое расследо	
вание. Будем говорить и об 
образовании, и о военной 
промышленности, и об ин	
формационных технологиях, 
и о том, что окружает нас в 
повседневной жизни.

– Когда проект старту�
ет, в какое время переда�
ча будет выходить в эфир?

– Программа в самом на	
чале эфирной истории, сей	
час определяется время и 
дата эфира. Как только по	
лучим точную информацию 
– сообщим зрителям. 

Беседовал 
Сергей ВОЛОДИН

ТЕЛЕЭФИР

Заговор вокруг науки
Скоро на телеканале «Звезда» возьмёт старт научно-
познавательный телепроект «Теория заговора». 
В разгар работы над ним состоялся разговор с его 

старшим продюсером Борисом ЗИМИНЫМ.

СОВМЕСТНЫЙ ПРОЕКТ ǾЛГǿ И ОАО ǾРТИǿ
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ПУЛЬС БОЛЬШОГО ГОРОДА

«ГЕРОИ НА ВСЕ ВРЕМЕНА» 
Одноимённый поезд, посвящённый 

Году российского кино, начал курси%
ровать на Кольцевой линии метро.

Тематический поезд – совместный про�
ект Московского метрополитена и Кино�
студии имени М. Горького при поддержке 
Министерства культуры РФ, подготовлен�
ный в рамках Года российского кино.

Чтобы познакомить жителей и гостей 
столицы с историей отечественного кине�
матографа, запечатлённой на плёнку, ва�

гоны поезда «Русич» на Кольцевой линии 
превратились в передвижную экспозицию 
с уникальной коллекцией редких фотогра�
фий и старинных афиш к кинофильмам.

В честь запуска именного состава вы�
пущен дизайнерский проездной билет 
«Единый» на одну и две поездки, тиражом 
500 тысяч экземпляров.

КАПРЕМОНТ БЕЗ ЗАБОТ
Мосгордума одобрила закон о льго%

тах на капитальный ремонт, внесён%
ный единороссами.

Напомним, фракция «Единая Россия» 
предложила внести в список льготников по 
оплате капремонта неработающих и одино�
ко проживающих пенсионеров, предоста�
вив тем, кто старше 70 лет, 50�процентную 
скидку и полностью освободив от оплаты 
80�летних (подробности в «ЛГ» № 10–11 от 
17.03.2016).

«Предоставление мер социальной под�
держки, предусмотренных проектом зако�
на, потребует выделения 383 миллионов 
рублей в год из бюджета города; данные 
средства будут изысканы», – сказал за�
меститель председателя Мосгордумы 
Андрей Метельский.

«Ветераны и пожилые имеют большие 
трудности в связи с кризисом и повышени�
ем цен. Решение по этому закону вкладыва�
ет определённую лепту в улучшение их поло�
жения», – отметил председатель городского 
совета ветеранов Владимир Долгих.

Закон, принятый депутатами МГД едино�
гласно, вводится «задним числом», с 1 ян�
варя 2016 года. Льготы по оплате взносов 
за капремонт получат 120 тысяч пожилых 
москвичей.

ТИШЕ ЕДЕШЬ – ДАЛЬШЕ БУДЕШЬ
За пять лет количество дорож%

но%транспортных происшествий в сто%
лице сократилось на 26 процентов.

По словам Сергея Собянина, горожане 
отмечают улучшение дорожной ситуации 
в столице: согласно опросу, проведён�
ному Центром политических технологий, 
транспортная проблема с первых мест пе�
реместилась на тринадцатое.

Скорость движения транспорта в мега�
полисе за последние годы увеличилась на 
12 процентов, а автомобилей стало боль�
ше на один миллион. Количество ДТП со 
смертельным исходом в городе сократи�
лось на четверть. Кроме того, пресс�служ�
ба мэра и правительства Москвы по ито�
гам участия Сергея Собянин в заседании 
президиума Госсовета по вопросам без�
опасности дорожного движения сообща�
ет: в зонах платной парковки количество 
дорожно�транспортных происшествий 
сократилось на 26 процентов.

«Положительной динамике способству�
ют непопулярные решения, которые в ито�
ге показывают свою эффективность», – 
резюмировал градоначальник.

В «Активном гражданине» – 
самой масштабной в мире и 

первой в России площадке элек�
тронных референдумов – уже за�
регистрировано более миллиона 
москвичей. Еженедельно на суд 
пользователей выносятся акту�
альные городские вопросы – от 
благоустройства территории и 
транспорта до образования и 
здравоохранения, включая ло�
кальные голосования с участи�
ем, например, жителей кон�
кретного двора, представителей 
одной социальной группы. Таким 
образом, граждане имеют воз�
можность участвовать в управ�
лении столицей, а власти – по�
лучать оценки своих инициатив. 
Аудитория портала «Активный 
гражданин» постоянно расши�
ряется: чем больше участников, 
тем объективнее общественное 
мнение.

Изменить облик города, сде�
лать его современным и ком�
фортным – онлайн�обсуждения 
программы благоустройства 
«Моя улица», уже ставшие тра�
диционными, быстро снискали 
популярность москвичей. Два 
года назад жители «всем миром» 
определили улицы Центрально�
го округа, которые в итоге были 
реконструированы в 2015 году. 
А осенью прошлого года голосо�
вание помогло составить список 
улиц, подлежащих обновлению в 
2016�м. Так будет продолжаться 
вплоть до 2018 года – именно на 
этот срок рассчитана программа 
«Моя улица», которая реализует�
ся с учётом мнения горожан.

Чтобы понять, как это работает, 
достаточно просто посмотреть по 
сторонам: Москва ежедневно ме�
няется к лучшему. В прошлом году 
удалось видоизменить 46 улиц, на 
текущий запланировано ещё пол�
сотни. «Результаты голосования 
свидетельствуют о том, что мо�
сквичи уже смогли «вживую» оце�
нить изменения центральных улиц 
города в прошлом году, поэтому 
так высока степень доверия и по�
зитивных ожиданий», – считает 
председатель столичного Коми�
тета государственных услуг Еле�
на Шинкарук.

Тверская, Новый Арбат, Зна�
менка, Воздвиженка, Старова�
ганьковский и Крестовоздвижен�
ский переулки, Малая Дмитровка, 
Вознесенский, Газетный, Никит�
ский переулки, Таганская улица, 

Рахмановский переулок и ули�
ца Петровские линии, Большая 
и Малая Якиманка, улица Сера�
фимовича и Якиманский проезд, 
Садовое и Бульварное кольца – 
в этом году перед голосованием 
респонденты впервые ознакоми�
лись с деталями каждого из пред�
ставленных объектов. В работе 
над проектами приняли участие 
не только российские архитекто�
ры, но и коллективы из Германии, 
Голландии, Китая, Дании, Швей�
царии, Франции и США – всего 
более 30 творческих мастерских, 
а координацию проекта довери�
ли московскому консалтингово�
му бюро «Стрелка». В основу про�
ектов по благоустройству легло 
новое понимание безопасности 
и удобства улиц для пешеходов и 
велосипедистов, а также сохра�

нение единообразия городских 
элементов. Приоритетом для 
специалистов стало создание в 
мегаполисе зелёных зон.

За неделю в мартовском опро�
се «Активного гражданина» при�
няло участие около 150 тысяч 
человек. Все проекты получили 
одобрение: в среднем, за каждый 
вариант благоустройства было 
отдано по 86 процентов голосов. 
Жители Центрального округа сто�
лицы тоже продемонстрировали 
позитивное отношение к измене�
ниям: несмотря на грядущие вре�
менные неудобства, в поддерж�
ку проектов выступили более 83 
процентов проголосовавших. По 
итогам референдума, москвичам 
особенно понравились проекты 
обновления Садового и Буль�
варного колец, Нового Арбата и 
Тверской улицы. Приоткрывая 
завесу тайны: на Новом Арбате 
зазеленеет прогулочный буль�
вар, на Тверской разобьют липо�
вую аллею, на Садовом кольце 
зацветут сады, а вдоль Бульвар�
ного протянется пешеходная зо�
на с газонами и цветниками.

Лишь от 4 до 7 процентов го�
рожан не поддержали предло�
женные проекты, ещё 3,5–7 про�
центов переадресовали вопросы 
специалистам. Некоторые вы�
двинули собственные идеи по 
благоустройству, что не проти�
воречит правилам «Активного 
гражданина», – таких оказалось 
3–5 процентов от всех приняв�
ших участие в опросе. Их заме�
чания и предложения не оставят 
без внимания.

Весна на «Моей улице»
Более 80 процентов москвичей одобрило проекты благоустройства по программе реконструкции города

Начальник ГУ МВД России по 
Москве выступил с отчётом 

о работе органов внутренних дел 
за 2015 год. «Несмотря на то что 
в отчётный период общая масса 
зарегистрированных преступле�
ний увеличилась на 6,8 процента 
(рост в основном произошёл за 
счёт краж), количество тяжких и 
особо тяжких преступлений со�
кратилось на 1,2 процента», – до�
ложил Анатолий Якунин. Количе�
ство убийств сократилось на 6,9 
процента, фактов умышленного 
причинения тяжкого вреда здоро�
вью – на 9 процентов, разбойных 
нападений – на 3 процента, краж 
автомобилей – на 13,7 процента.

Глава ведомства высоко оце�
нил работу правоохранительных 
органов по выявлению нарушений 

миграционного законодатель�
ства: «В 2015 году эффективность 
данной работы выросла на 25 про�
центов; в результате проведённых 
мероприятий привлечено к адми�
нистративной ответственности за 
нарушение законодательства в 
сфере миграции более 30 тысяч 
человек. Количество выявленных 
фактов незаконной миграции уве�
личилось на 44 процента; приня�
ты судебные решения о выдво�
рении за пределы РФ 28 тысяч 
иностранцев».

В прошлом году открыт пер�
вый в России Центр профессио�
нальной подготовки инструкторов 
по служебной, огневой и физиче�
ской подготовке, где уже прошли 
обучение более двух тысяч поли�
цейских. В основе работы Центра 

– инновационная система тренин�
гов с моделированием сложных 
ситуаций оперативно�служебной 
деятельности. К примеру, здесь 
проводятся учебные сборы по 
применению оружия при пресече�
нии противоправных действий. В 
2015 году сотрудниками полиции 
задержано на треть больше нару�
шителей, и в каждом случае при�
менение огнестрельного оружия 
признано правомерным.

В подразделениях Главно�
го управления МВД внедряются 
электронные сервисы, заверша�
ется переход к системе электрон�
ного документооборота, вводится 
единая информационная система 
обеспечения деятельности де�
журных частей. Время ожидания 
гражданами ответа на телефонный 

звонок сократилось с трёх минут 
(2013 год) до 20 секунд, а время 
прибытия наряда на место проис�
шествия – с получаса до 7 минут.

Затронув тему профилактики 
борьбы с преступностью, Анато�
лий Якунин рассказал о системе 
видеонаблюдения, чья эффектив�
ность повысилась на 15,6 процен�
та: записи уличных камер всё ча�
ще помогают найти преступника. 
Однако это далеко не стопроцент�
ный показатель. В первом кварта�
ле 2016 года в УВД по администра�
тивным округам столицы будут 
созданы спецподразделения по 
оперативному использованию 
информации с камер видеонаблю�
дения аппаратно�программного 
комплекса «Безопасный город» в 
раскрытии преступлений.

БЕЗОПАСНОСТЬ

АКТИВНЫЙ ГРАЖДАНИН

«Московский вестник» ведёт Ирина ЛАЗАРЕВА

«Любимый город может спать спокойно»…
Анатолий Якунин: «Уровень безопасности в столице продолжает расти»

Сергей СОБЯНИН,
мэр Москвы:

– «Моя улица» – это не просто крупнейшая 
городская подпрограмма капремонта улиц, 
но важная и большая инициатива города по 
благоустройству Москвы. Это возвращение 
городу его свежего и привлекательного лица: 
приведение в порядок пешеходных тротуа!
ров, устройство велосипедных дорожек, ре!
монт фасадов домов, избавление от рекламы 
и проводов, которые опутали многие здания 
и улицы Москвы…

В этом году мы реконструируем около по!
лусотни улиц. Среди них такие важные и все!
ми узнаваемые места, как Тверская, Новый 
Арбат, Моховая, Охотный Ряд, Кремлёвская 
набережная и многие другие. Мы охватим 
внутреннюю сторону Бульварного кольца от 
Арбатской площади до Покровки и часть Са!
дового – от Арбата до Долгоруковской улицы. 

Но «Моя улица» – это не несколько истори!
ческих улиц. Большая часть работ проводится 
на периферии. В этом году улучшится ситуа!
ция с вылетными магистралями: Рублёвским, 
Варшавским, Ярославским шоссе, Ленин!

градкой, Каширкой, Можайкой и Ленинским 
проспектом. Их реконструкция позволит го!
роду лучше дышать и быть мобильнее.

Я благодарен вам за поддержку и участие 
в этом проекте – только в прошлом году в 
голосованиях, посвящённых обустройству 
улиц, на «Активном гражданине» отметился 
каждый десятый москвич. За два года «Мо!
ей улицы» радующих глаз мест стало замет�
но больше, но в масштабах города, где более 
3,5 тысячи улиц, нам ещё есть, над чем рабо�
тать. Поэтому проект продолжается и будет 
продолжаться.

ПРЯМАЯ РЕЧЬ

МОСКОВСКИЙ             ВЕСТНИК
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По горизонтали:
5. Русский поэт, друг А.С. Пушкина. 
8. Учебное пособие, которое про�
дал Буратино. 9. Персонаж поэмы 
М. Лермонтова «Герой нашего вре�
мени». 11. Загадочная картинка. 
14. Фильм И. Пырьева. 16. Смешная 
история про Вовочку. 19. Советский 
разведчик, которого обменяли на 
Пауэрса. 20. Кличка налима из не�
былиц. 21. Этого уроженца Влади�
мира однажды назвали маленьким 
евреем, которого боялся Геббельс. 
23.  Горный перевал через Балка�
ны, на котором находится памятник 
Свободы. 25. Советский архитектор, 
автор проекта Кремлёвского дворца 
съездов. 26. Поэма А. Вознесенско�
го. 30. Башкирский советский поэт. 
32. Вид из окна, которое прору�
бил Пётр I. 33. Цирковая династия. 
34.  Журнал, основанный А.С. Пуш�
киным. 

По вертикали:
1. Последний город в жизни М. Цвета�
евой. 2. Поделки из бумаги. 3. Фести�
валь «Славянский …». 4. Псевдоним 
Штирлица в шифровках. 6. Любимый 
вид спорта В. Путина. 7. Быстро раз�
богатевший человек. 10. Древнерус�
ский литературный памятник.12. Бук�
ва кириллицы. 13. Ода А.С. Пушкина. 
15. Народный подход к нерукотворно�
му памятнику. 17. Эскадрилья «Нор�

мандия – …». 18. Проект тяжёлых атом�
ных крейсеров, строившихся в СССР 
с 1973 по 1987 г. 19. Няня А.С. Пуш�
кина. 22. Зверь на воротнике Евгения 
Онегина. 24. Удостоверение блатной 

личности. 27. Героический крейсер из 
песни. 28. Неразлучная спутница ра�
венства и братства. 29. Выходной ко�
стюм. 30. Остров в Италии, на котором 
есть улица М. Горького. 31. Батька из 

Ответы на кроссворд в № 12

По горизонтали:
5. Чарушин. 6. Симонов. 9. Болотников. 12. Милан. 13. Бер�
лин. 14. Витте. 17. Якорь. 18. Вальс. 19. «Остин». 20. «Нар�
ва».25. «Жених». 26. «Целина». 27. Бисер. 30. Блаватская. 
31. Варвара. 32. Бенефис. 

По вертикали:
1. Шаляпин. 2. Титов. 3. Никон. 4. «Солдаты». 7. «Борец». 
8. Жилин. 10. Маяковский.  11. Письмовник. 15. Гришин. 
16. Каунас. 21. Левитан. 22. «Нервы». 23. Кносс. 24. Пе�
левин. 28. Клара. 29. Балет. 

г. Москва, ул. Маросейка, 9/2, офис 6/5 (м. «Китай�город»)
8 (499) 705�68�28, 8�800�100�81�75 (доб. 331), БЕСПЛАТНЫЙ

www.flotrusich.ru
РАСПИСАНИЕ ТЕПЛОХОДА «РОДНАЯ РУСЬ » 2016 г.

30.04.16–
03.05.16

НИЖНИЙ НОВГОРОД – КАЗАНЬ (КАЗАНСКИЙ КРЕМЛЬ 
С ПОСЕЩЕНИЕМ РАМФСКОГО МОНАСТЫРЯ; ГРАД СВИ�

ЯЖСК; ВЕЛИКИЕ БУЛГАРЫ) – ЧЕБОКСАРЫ (УСПЕНСКИЙ 
СОБОР С ФРЕСКАМИ ДРЕВНЕГО ПИСЬМА; ЧУВАШСКИЙ 
НАЦИОНАЛЬНЫЙ МУЗЕЙ (КОЛЛЕКЦИЯ ДРЕВНИХ МО�

НЕТ); АРБАТ) – ЙОШКАР�ОЛА, СТОЛИЦА МАРИЙ ЭЛ – 
НИЖНИЙ НОВГОРОД  

От 8096 руб.
«ПОКЛОНИМСЯ ВЕЛИКИМ ТЕМ ГОДАМ» 

9 МАЯ В ВОЛГОГРАДЕ

04.05.16–
14.05.16

НИЖНИЙ НОВГОРОД – МАКАРЬЕВ (СВЯТО�ТРОИЦ�
КИЙ МАКАРЬЕВСКИЙ ЖЕЛТОВОДСКИЙ ЖЕНСКИЙ 
МОНАСТЫРЬ; МУЗЕЙ «СКАЗКА»; СТРАУСИНАЯ ФЕР�

МА) – КАЗАНЬ (КАЗАНСКИЙ КРЕМЛЬ С ПОСЕЩЕНИЕМ 
РАИФСКОГО МОНАСТЫРЯ; ГРАД СВИЯЖСК; АКВАПАРК) 
– УЛЬЯНОВСК (МУЗЕЙ «СИМБИРСКАЯ КЛАССИЧЕСКАЯ 

ГИМНАЗИЯ») – ТОЛЬЯТТИ (МУЗЕЙ ВОЕННОЙ ТЕХНИКИ; 
«БОГАТЫРСКАЯ СЛОБОДА») – САМАРА («БУНКЕР СТАЛИ�

НА»; «ЛЕГЕНДЫ И БЫЛИ ЖИГУЛЕЙ»; «ЦАРЁВ КУРГАН») 
– САРАТОВ (СОКОЛОВАЯ ГОРА; ЛИМОНАРИЙ) – ВОЛГО�

ГРАД (9 МАЯ) (МУЗЕЙ�ПАНОРАМА «СТАЛИНГРАДСКАЯ 
БИТВА»; САЛЮТ) – САМАРА – ЧЕБОКСАРЫ (УСПЕНСКИЙ 

СОБОР С ФРЕСКАМИ ДРЕВНЕГО ПИСЬМА; ЧУВАШСКИЙ 
НАЦИОНАЛЬНЫЙ МУЗЕЙ (КОЛЛЕКЦИЯ ДРЕВНИХ МО�

НЕТ); АРБАТ) – ЙОШКАР�ОЛА, СТОЛИЦА МАРИЙ ЭЛ – 
НИЖНИЙ НОВГОРОД  

От 22 264 руб.
НИЖЕГОРОДСКАЯ «КРУГОСВЕТКА»

25.05.16
Через 

каждые 
11 дней
04.06.16
14.06.16
24.06.16
04.07.16
14.07.16
24.07.16
03.08.16
13.08.16

с 23.08.16 
стоянка в 
БЕРЕЗ�
НИКАХ

НИЖНИЙ НОВГОРОД – ЧЕБОКСАРЫ (УСПЕНСКИЙ 
СОБОР С ФРЕСКАМИ ДРЕВНЕГО ПИСЬМА) – НИЖНЕ�

КАМСК (ПО СВЯТЫМ ИСТОЧНИКАМ) – ПЕРМЬ (КУНГУР, 
БЕЛОГОРСКИЙ СВЯТО�НИКОЛАЕВСКИЙ ПРАВОСЛАВ�

НО�МИССИОНЕРСКИЙ МУЖСКОЙ МОНАСТЫРЬ; МУЗЕЙ 
«ХОХЛОВКА»; МАРАЛОВОЕ ХОЗЯЙСТВО) – ЧАЙКОВСКИЙ 
(ВОТКИНСК, МУЗЕЙ�УСАДЬБА ЧАЙКОВСКОГО) – САРА�

ПУЛ (ХРАМОВЫЙ КОМПЛЕКС ПОКРОВА ПРЕСВЯТОЙ 
БОГОРОДИЦЫ; ИЖЕВСК, МУЗЕЙ ИМЕНИ М.Т. КАЛАШ�

НИКОВА) – ЕЛАБУГА (ГОРОДИЩЕ X–XII в. н.э.; МЕМОРИ�
АЛЬНЫЙ КОМПЛЕКС М.И. ЦВЕТАЕВОЙ; МУЗЕЙ «ПОРТО�
МОЙНЯ»; ПОСЕЩЕНИЕ ДЕЛЬФИНАРИЯ Г. НАБЕРЕЖНЫЕ 

ЧЕЛНЫ) – УЛЬЯНОВСК – САМАРА (ЦАРЁВ КУРГАН; с. 
ТАШЛА – ЗЕМЛЯ ЧУДОТВОРНОЙ ИКОНЫ БОЖЬЕЙ МАТЕ�

РИ «ИЗБАВИТЕЛЬНИЦА ОТ БЕД») – ТОЛЬЯТИ (ШИРЯЕ�
ВО) – КАЗАНЬ (КАЗАНСКИЙ КРЕМЛЬ С ПОСЕЩЕНИЕМ 
РАИФСКОГО МОНАСТЫРЯ; ГРАД СВИЯЖСК; ВЕЛИКИЕ 

БУЛГАРЫ) – МАКАРЬЕВО (ДИВЕЕВСКИЙ МОНАСТЫРЬ; 
Б. БОЛДИНО, ВОТЧИНА РОДА А.С. ПУШКИНА; СВЯТО�ТРО�

ИЦКИЙ МАКАРЬЕВСКИЙ ЖЕЛТОВОДСКИЙ ЖЕНСКИЙ 
МОНАСТЫРЬ) – НИЖНИЙ НОВГОРОД  

От 30 492 руб.

ОТКРЫТА ПРОДАЖА НА 2017 г. РАССРОЧКА ПЛАТЕЖА, ПРЕДОПЛАТА – 30%

СОБЫТИЕ

В Российском государ�
ственном аграрном уни�

верситете – МСХА имени 
К.А.  Тимирязева (или мож�
но назвать кратко – в Ти�
мирязевке) в Центральной 
научной библиотеке име�
ни Н.И.  Железнова прошёл 
большой поэтический вечер 
с одновременной презента�
цией книги «Поэты Петров�
ки�Тимирязевки», которая 
издана недавно к 150�лет�
нему юбилею университета. 
Книга представляет собой 
библио графическую цен�
ность, поскольку в ней пред�
ставлены достаточно редкие 
стихи.

Авторы стихотворений – те, 
кто своей учебой или работой 
соприкасался с академией. А 
таких оказалось 70 человек. 
Большинство из них, конеч�
но же, неизвестны широкой 
публике как поэты,но из�
вестны как учёные и состо�
явшиеся личности. Их стихи 
в книге расположены хроно�
логически, по десятилетиям, 
начиная с 1865 года – време�
ни открытия академии. Поэ�
тому получилось отражение 
истории страны за 150 лет со 
всеми её ухабами, военными 
горестями, счастьем ощуще�
ния любви и природы. Среди 
авторов – профессора Кли�
мент Тимирязев, Александр 
Чаянов, Пётр Грандицкий, 
Алексей Фортунатов, писа�
тель�пушкинист Иван Нови�
ков, студенты Сергей Чек�
марёв и Владимир Кокляев, 
выпускники, члены Союза 

писателей России Вилис Ке�
гелес, Николай Быков, Юрий 
Чичёв и другие.

Вечер открыл чтением 
стихотворения А.Ф. Форту�
натова ректор университе�
та, академик РАН Вячеслав 
Лукомец. Свои стихи читал 
фронтовик, прошедший во�
йну от Смоленщины до Бер�
лина, Василий Родин, а также 
многие другие авторы, их по�
томки или коллеги, студенты 
и гости. Всего публике было 
представлено творчество 44 
поэтов. На вечере, собрав�
шем более 400 человек, зву�
чали скрипка, флейта, фор�
тепьяно.

Поэтический вечер был 
организован по инициативе 
заведующего кафедрой за�
щиты растений профессора 
Сергея Попова, который яв�
ляется составителем сбор�
ника «Поэты Петровки�Ти�
мирязевки».

Алексей ТРОФИМОВ

Поэтический вечер 
в Тимирязевке

ЛИТВСТРЕЧА

У  журналиста и писателя 
Анатолия Омельчука с 

поэзией Заболоцкого роман 
уже полвека. С его стихами 
он встретился в свои маль�
чишеские 16 лет. 

Думал, мечтал, желал. 
Время пришло. Литера�
турные звёзды сошлись. С 
фильмом «Николай Заболоц�
кий. Последняя любовь» он 
пришёл к сверстникам тог�
дашнего шестнадцатилет�
него пацана Толи из посёлка 
Могочино Томской области. 
Правда, жизнь великого рус�
ского поэта Н.А. Заболоцко�
го с родной землёй Омельчу�
ка – Сибирью – связана лишь 
трагически: осуждённый на 
пять лет лагерей поэт сидел 
на Колыме и в Караганде.

Школьный актовый зал 
полон. Старшеклассники 
70�й школы, в которой ли�
тература, культура – одно 
из главных образователь�
ных направлений, – все, кто 
имел возможность, пришли 
на встречу с известным ма�
стером – певцом Сибири 
Анатолием Омельчуком. 

Директор школы Лидия Ру�
сакова заметила, что встречи 
с творческими людьми (писа�
телями, поэтами) в нефор�
мальной обстановке – боль�
шое событие для школы, а 
главное – такое общение 
обогащает ребят, пробужда�
ет и поддерживает в них ин�
терес к русскому языку и ли�
тературе, любовь к родной 
земле и России. После про�

смотра видеоролика фильма 
о Николае Заболоцком раз�
говор сразу достиг самого 
высокого градуса. Вопросы 
были дискуссионные, отча�
сти философские, серьёз�
ные, порой почти професси�
ональные о телевидении, о 
литературном творчестве, о 
жизни и судьбе. 

«Не только я, но и мои де�
ти помнят ваш фильм о не�
нецкой писательнице Анне 
Неркаги», – сказала одна из 
участниц презентации. – 
Судьбы интересных талант�
ливых людей – наших зем�
ляков – в ваших работах, 
помню об Александре Аля�
бьеве, Дмитрии Менделееве, 
Петре Ершове. О каких ещё 
писателях и поэтах вы хотели 
бы рассказать, написать? Кто 
ваш любимый поэт?» – «До�
статочно одного, – отклик�
нулся Омельчук, – Николая 
Заболоцкого. Есть канониче�
ские поэты, признанные, есть 
списки обязательной лите�
ратуры… Стихи Заболоцко�
го живут своей собственной 
жизнью. Раз прочитанные, 
они остаются в душе. Ещё 
хочу признаться: если бы Бог 
заговорил на русском языке, 
то он заговорил бы словами 
нашей самобытной землячки 
родом с Ирбитских вершин 
– поэтессы Ксении Некра�
совой. Думаю, в зале много 
награждённых даром любви. 
Бывает, что в жизни челове�
ка одна любовь, другому дано 
испытать это чувство дважды. 

Есть и последняя любовь, как 
у Николая Заболоцкого, бла�
годаря которой родился его 
гениальный цикл стихов «По�
следняя любовь» – вершина 
русской поэзии ХХ века».

«Творчество Заболоцкого 
живёт, – прозвучал девичий 
голос. – Ваш фильм какое 
имеет отношение к этому? В 
чём его значение?» Омель�
чук сначала прочитал люби�
мые строки: «А девочка ли�
кует и смеётся, охваченная 
счастьем бытия». И далее: 
«Мы не обольщаемся. У по�
этов живут отдельные стихи, 
строки. Наш фильм – раз�
мышление о замечательной 
жизни. Если после того как 
вы посмотрите фильм цели�
ком (мы привезли вам всем 
подарочные диски с филь�
мом), найдутся одно�два 
любящих сердца, которые 
проникнутся, – это хорошо. 
Надо читать – обязатель�
но! В самых простых словах 
– неведомые глубины. Чи�
тайте! Иначе вы лишите се�
бя огромного богатства. Это 
капитал на всю жизнь».

Всё творчество и всю 
жизнь без остатка Анатолий 
Омельчук посвятил Сибири. 
Он рассказал ребятам о сво�
их мультимедийных проектах 
«Полярный круг человече�
ства» (снято восемь филь�
мов) и «Сибирь – сон Бога». 
«Чтобы снять документаль�
ные сериалы, в частности 
«Сибирь – сон Бога», мы с 
режиссёром уже седьмой год 
совершаем далёкие и слож�
ные экспедиции. Команди�
ровки, пути�дороги: Саяны, 
Тыва. Байкал, Алтай, озе�
ро Виви на Полярном круге 
Красноярского края, где на�
ходится центр России. По ма�
териалам этих путешествий и 
рождаются книги. Книги, как 
реки. Последнее время рабо�
таю в жанре «книга». В вашу 
библиотеку передаю «Книгу 
Сибири» – электронное изда�
ние, на двух дисках которого 
все мои литературные сочи�
нения – 36 книг. Все о Сиби�
ри. И дарю вам свою новую 
книгу «Сибирь – сон Бога».

Роман ТЮЛЕНЕВ

В тюменской школе № 70 состоялась презентация 
фильма ГТРК «Регион-Тюмень» − «Николай Заболоцкий. 
Последняя любовь». В творческой встрече с авторами 
фильма (сценарист Анатолий Омельчук, режиссёр 
Эдуард Улыбин) приняли участие старшеклассники 
школ и учителя-словесники Тюмени.

Фильм плюс стихи
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Маугли в своё время повезло: мальчи�
ка воспитали млекопитающие. А нын�
че года не проходит без сенсационных 
сообщений о найденных то там, то тут 
мальчиках, воспитанных чёрт�те кем. 
Вот лишь некоторые.

● Найден мальчик, воспитанный та-
раканами. Когда в кухне включают 
свет, он стремительно прячется под 
плинтусом.

● Найден мальчик, воспитанный 
подъёмным краном. Несмотря на юный 
возраст, он уже может поднять до че-
тырёх тонн груза на высоту трёх эта-
жей.

● Найден мальчик, воспитанный гри-
бами. При виде ножа у него начинается 
истерика.

● Найден мальчик, воспитанный ка-
мышом и деревьями. Его бы и не на-
шли, если б он не шумел и не гнулся.

● Найден мальчик, воспитанный 
компьютерами. Когда ему задают ка-
кой-нибудь вопрос, он надолго зави-
сает.

● Найден мальчик, воспитанный ли-
нолеумом. При малейшей опасности он 
сворачивается в рулон.

● Найден мальчик, воспитанный дол-
ларом. Последний год он растёт бук-
вально как на дрожжах.

● Найден мальчик, воспитанный но-
сками. Но уже на следующий день он 
опять потерялся. 

● В Братеево обнаружен мальчик, 
которого воспитали собаки. Это един-
ственный воспитанный мальчик в Бра-
теево.

● Обнаружен мальчик, непонятно 
кем воспитанный. Особая примета – 
не тонет.

Что было в чемоданчике внутри – 
Джон утаил. В неведенье народы.    
Я знаю: там (готов держать пари)
Штабные карты. Целых три колоды.

Аристарх ЗОИЛОВ-II
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* * *
О дураках нам рассуждать
Особенно легко:
Ведь за примерами бежать 
Не нужно далеко.
* * *
Голове вдруг взбрендится писать – 
Вот и пишет бедная рука. 
Что ж, порой приходится плясать 
Умному под дудку дурака.
* * *
Приятнее для мужика, 
Не посрамив свою натуру, 
Валять совсем не дурака, 
А привлекательную дуру.

Александр ШУРАЛЁВ, УФА
 (Из цикла «ФИЛОдуракоСОФИЯ»)

* * *
Жил дворовый дурачок,
Мог сплясать за пятачок.
Не такой уж он дурак – 
Не плясал за просто так.
* * *
Любовь с девицею прелестной
Крутил я до изнеможения.
Теперь девица в интересном,
А я – в дурацком положении.

Александр ПЕТРОВИЧ-СЫРОВ
* * *
Со многими я дураками знаком,
Жизнь портить нам, умным, – удел их.
Я тоже бываю дурак дураком,
Но я же – в разумных пределах!

Сергей САТИН

А БЫЛ ЛИ 
МАЛЬЧИК?..

Прибывший на встречу 
с Путиным госсекретарь 
США Джон Керри на шут-
ливый вопрос президента, 
чтó в его красном чемо-
данчике, ответил уклон-
чиво: секрет. Сюрприз, 
мол.

Объявление, висевшее в 
багдадском пункте приёма 
стеклотары:

«Бутылки из�под джиннов 
не принимаются».

Этикетка от античной ам�
форы: «Фалернское. Содер�
жание спирта – 20%, сахара 
– 15%, истины – 10%». 

Зуб, который граф Драку�
ла имел на своего дантиста.

Мумия банкира, найден�
ная в финансовой пирамиде.

Пять нотариально заве�
ренных копий, преломлен�
ных сэром Персивалем на 
рыцарском турнире.

Почётная китайская гра�
мота, которой награждали 
российских челночников за 
развитие международной 
торговли. 

Левая штанина, оторван�
ная от пифагоровых штанов 
при дележе научного на�
следства великого матема�
тика.

Камень, свалившийся с 
души Сизифа при объявле�
нии амнистии.

Барабан, по которому 
всё было Наполеону во вре�
мя сражения при Ватерлоо.

Топор,  которым Пётр 
Первый прорубил окно в Ев�
ропу.

Фотографии блюд, пода�
вавшихся на Лукулловом пиру 
(выложены в Инстаграме го�
стями Лукулла).

Владимир ВОРОНКОВ,
нештатный хранитель 
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За почти 50 лет своей истории музей «Клуба 12 сту�
льев» собрал уникальную коллекцию экспонатов. К 
сожалению, за неимением места выставить их для 
публичного обозрения пока нет возможности. Но уже 
одни лишь названия этих бесценных раритетов гово�
рят сами за себя. 

По правде говоря, Администрацию «Клуба 

ДС» всегда огорчало то, что 1 апреля считает�

ся Днём дурака. В самом деле, ведь если кто�

то купился на очередной нехитрый розыгрыш, 

значит ли это, что человек он недалёкий? Очень 

спорное мнение. Доверчивый – да. Простодуш�

ный – да. Непосредственный – несомненно. Ка�

чества�то всё симпатичные, на наш взгляд.

Но традиции есть традиция. А дураки есть ду�

раки. Поэтому – о них.

ЗНАЕТЕ ЛИ ВЫ, ЧТО...

● ● ●
Самый популярный перво апрельский ро�

зыгрыш в Голландии – это подарить другу чай 

или муку.

● ● ●
Если смешать анальгин с ЛСД, головная 

боль уедет на драконе.

● ● ●
Спонсор нынешней эпидемии гриппа – про�

изводители медицинских масок.

● ● ●
Композитор Игорь Крутой, протирая кла�

виши рояля, случайно написал новую песню.

● ● ●
Если без запинки и подряд произнести 

названия пяти любых предметов мебели из 

ИКЕА, может получиться заклинание, вызы�

вающее дьявола. Но он явится в разобран�

ном виде.

● ● ●
Агентов, уличённых жёнами в неверности, 

спецслужбы всех стран сразу же увольняют по 

статье «проф непригодность».

● ● ●
Называть женатого женатым неполиткор�

ректно. Следует говорить: мужчина с ограни�

ченными возможностями.

● ● ●
Уменьшительно�ласкательные суффиксы – 

это сейчас такой трендик.

● ● ●
90х60х90 – это всего лишь 486 000.

● ● ●
Шило в заднице не утаишь.

«…От ВАС 
нет никакой не только 
радости в том, что ВЫ получили нечто, 
возможно, самое пресамое… 

ВЫ совершенно не хотите это самое 
пресамое опубликовать… Ибо, если 
ВЫ это сделаете, то все это прочтут и 
поймут, творец этого самого пресамо�
го, самый  настоящий САМЫЙ ПРЕСА�
МЫЙ…»

Мы процитировали слово в слово, 
буква в букву нашего любимого авто�
ра – днепропетровского поэта Алексея 
Буряка. Каждое утро мы обнаруживаем 
в почтовом ящике очередную свежую 
порцию его нетленок. В редакции стало 
хорошей традицией начинать рабочий 
день с их чтения вслух. К сожалению, в 
чём�то Алексей прав: мы не слишком 
часто его публикуем. Сегодня, однако, 
мы постараемся восстановить спра�
ведливость. Читатели «ЛГ», возмож�
но, помнят гениальное прошлогоднее 
стихотворение Алексея «В женской ба�
не». Казалось бы, куда дальше, но не�
угомонный поэт ни на секунду не пре�
кращает творческий поиск. И вот куда 
он его на это раз завёл. (Орфография 
и пунктуация сохранены.)

В ЖЕНСКОМ ТУАЛЕТЕ
В женский туалет попал случайно
Приняв букву Ж за букву э - М…
Ну, а там всё так необычайно
Для мужчин живущих без про-
блем.

Женщины на унитазах сидя
Были заняты, как понял я, со-
бой…
Но, меня, красавца, вдруг, увидя,
Стали молча наблюдать за мной.

Я их разглядел, не испугался.
Все были красивы и стройны…
Но, куда попал, я догадался,
Понял суть своей большой вины…

Зеркала на стенах, свет из окон.
Писсуаров не было совсем…
Вместо них из зеркал женский 
локон,
Кудри, глазки, дикий смех за-
тем…

Я скорей бежать, но женский хо-
хот
В коридоре несся всё за мной…
Долго каблуков бегущих топот
Милых дам я слышал за спиной.

Алексей БУРЯК, 
ДНЕПРОПЕТРОВСК

Умный мужчина подума�
ет над вашими проблемами. 
Такса – 60 руб./мин.

Бсытро и качсествнено 
наберу любой тектс.

Водитель синего ВАЗ�
2109 с буквой L на переднем 
бампере! Очень хочу с вами 

встретиться. Водитель бе�
лого exus.

Сдам комнату двум мо�
лодым девушкам. Трём не 
сдам – годы уже не те.

Юридически подкован�
ный пенсионер за умерен�
ное вознаграждение затра�

хает любую организацию 
письменно или по телефону.

Семья усыновит восьмого 
ребёнка. Первые семь как�
то не прижились.

Люди добрые! Помогите! 
Жену выгнал, а готовить не 
умею. Женщины, кто сколь�
ко может, поживите у меня!

ТОСКА ОБЪЯВЛЕНИЙ

Первая российская беда

ФОТОШИП

Когда верстался номер, «ЛГ» стало известно об экстренном заседании кол�
легии Министерства связи и массовых коммуникаций РФ. В связи с тем 

что перевод функций координатора литературного процесса от Министерства 
связи и массовых коммуникаций в другое подчинение отложен на неопреде�
лённый срок, принято решение ввести новый классификатор писательских 
званий. Писатели будут разделены на старший, средний и младший составы. 
К старшему составу будут причислены лауреаты литературных премий «Большая 
книга», «Национальный бест селлер», «Русский Букер» и «Нос». Лауреаты Госу�
дарственной премии, премии Правительства Российской Федерации, премии 
Москвы – к среднему, все остальные – к младшему. В качестве знаков отличия 
для старшего состава предлагается ввести шевроны, изготовленные из галу�
на особого плетения, для среднего и младшего состава – шевроны с гладким 
или галунным полем. Широкое общественное обсуждение данной инициативы 
начнётся 1 апреля 2016 года.   

Особое плетение

ЛЮБИМЧИКИ «КЛУБА ДС»
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При реализации проекта используются средства государственной поддержки, выделенные в качестве гранта в соответствии c распоряжением Президента Российской Федерации 
от 01.04.2015 № 79�рп и на основании конкурса, проведённого Обществом «Знание» России.

АКТРИСА ПОСЕТИЛА КРЫМ
К Всероссийскому дню работника культуры при поддержке 

Министерства культуры Республики Крым состоялась твор�
ческая встреча с народной артисткой РСФСР, советской и 
российской актрисой театра и кино Валентиной Талызиной.

Мероприятие прошло в Симферополе в Крымском универ�
ситете культуры, искусств и туризма.

Открыл встречу ректор университета Валерий Горенкин, 
который представил народную артистку, а также от имени 
министра культуры Республики Крым Арины Новосельской 
поприветствовал актрису и зачитал поздравительный адрес 
с Днём работника культуры.

ПАМЯТЬ О ГЕРОЯХ
В Симферополе в Крымскотатарском музее культурно�

исто рического наследия состоялся вечер, приуроченный к 
100�летию со дня рождения Героя Советского Союза Узеи�
ра Абдураманова. Памятное мероприятие о герое, жизнь и 
подвиг которого являются одной из славных страниц геро�
ической истории народа, проведено при поддержке Мини�
стерства культуры Республики Крым.

В рамках вечера с приветственным словом выступили ди�
ректор музея Сафие Эминова и представитель Министер�
ства культуры Республики Крым, который отметил важность 
сохранения светлой памяти героев Великой Отечественной 
войны. Также на мероприятии выступил научный сотрудник 
музея Мустафа Мустафаев, рассказавший о жизни и боевом 
пути Узеира Абдураманова в сопровождении мультимедий�
ной презентации. Воспоминаниями об отце поделился сын 
героя Шевкет Абдураманов.

ДЕТСКОЕ ТВОРЧЕСТВО
В Судаке состоялся очередной, второй региональный тур 

I Всекрымского конкурса детского искусства «Тебе, моя Ро�
дина», фестиваля детского и юношеского творчества «Рус�
ский сувенир» в рамках Международного фестиваля «Великое 
русское слово».

Инициатором и организатором конкурса выступает Мини�
стерство культуры Республики Крым при поддержке главы 
Республики Крым Сергея Аксёнова.

Основные цели и задачи конкурса – выявление и поддержка 
молодых талантов, повышение профессионального уровня 
детей в самых разных областях творчества, создание усло�
вий для совершенствования мастерства юных исполнителей, 
расширение творческих связей.

САМОДЕЯТЕЛЬНЫЕ СТАНУТ 
ОФИЦИАЛЬНЫМИ

Министерство культуры Республики Крым продолжает про�
водить аттестацию самодеятельных художественных коллек�
тивов – претендентов на присвоение званий «народный», «об�
разцовый» коллектив, студия Республики Крым.

Так, очередной смотр претендентов аттестационной ко�
миссией, в состав которой входят специалисты Министер�
ства культуры Республики Крым, Центр народного творчества 
Республики Крым, Крымская государственная филармония, 
Крымский университет культуры, искусств и туризма, прове�
дён в Красногвардейском районном Доме культуры.

Аттестационной комиссией просмотрено семь творче�
ских коллективов Красногвардейского района: ансамбль 
народных инструментов «Русские узоры» Восходненского 
СДК (руководитель Светлана Короткова); фольклорный ан�
самбль «Вербиченька» Ленинского СДК (руководитель Нина 
Трибуховская); хор ветеранов войны и труда Янтарненского 
СДК (руководитель Людмила Сидорчук); вокальный ансамбль 
«Свiтанок» Восходненский СДК (руководитель Анна Ощепко�
ва); фольклорный коллектив украинской песни «Любисток» 
Котельниковского СДК (руководитель Лариса Собещанская); 
ансамбль современного танца «Виктория» Красногвардей�
ского ДК (руководитель Ирина Ионова).

МИР ГЛАЗАМИ «СОЛНЕЧНЫХ ДЕТЕЙ»
В Симферополе в Крымской республиканской универсаль�

ной научной библиотеке им. И.Я. Франко к Всемирному дню 
человека с синдромом Дауна при содействии Министерства 
культуры Республики Крым проходит выставка рисунков де�
тей с синдромом Дауна, каждая из работ наполнена теплом, 
добром и светом и выполнена исключительно в ярких красках.

Цель экспозиции – разрушить стереотипы, привлечь вни�
мание общественности к проблемам детей с синдромом Да�
уна, изменить отношение к этим исключительным людям и 
сделать это с помощью детских рисунков, показать, что у де�
тей большой потенциал, что они способны многому научить�
ся, проявить себя в творчестве.

У Александра Юца карьера дири�
жёра только началась, но размах 
его деятельности и энергию му�

зыканта в Крыму уже повсеместно ощу�
щают и оценивают. Взгляните только 
на эту географию: Симферопольское 
музыкальное училище (концерт П. Чай�
ковского для скрипки с оркестром), Се�
вастополь и древний Херсонес, овеян�
ные музыкой В. Моцарта, Голубой зал 
краеведческого музея 
(премьера подобран�
ной с большим вкусом 
программы с участи�
ем ансамбля старин�
ных инструментов Тerra 
barocco – Виктор Юц, 
Марианна Черкасова и 
Елена Проскурняк ис�
полнили, в том числе 
Ave Maria для голоса и 
флейты Джулио Кач�
чини. И наконец – Ху�
дожественный музей 
Симферополя, где ка�
мерный оркестр Крым�
ской филармонии «Ка�
мерата Крым» выступил 
с чудным «Духом Ви�
вальди». Этот простор�
ный богатый зал с под�
линниками немецких художников XVIII 
века услышал в тот вечер два ля�ми�
норных Скрипичных концерта RV 356 
и RV 357, Концерт для флейты RV 441, 
c�moll, Арию для сопрано vedro con vio 
diletto и два концерта для виолончели 
RV 401 d�moll и RV 407 c�moll.

Миссия дирижёра амбивалентна – 
он и господин, и раб одновременно: 
занимая положение перед оркестром, 
но спиной к публике, маэстро ведёт за 
собой зал, в то же время предупре�
дительно показывая музыкантам мо�
мент их вступления. А в феерически 
сменяющихся музыкальных пассажах 
каким�то особым, прочерчивающим 
воздух жестом, он магически ведёт 
оркестр в нужной динамике, демон�
стрируя тем самым доскональное 
знание всех математических «кру�
жев» партитуры, собственную автор�
скую натуру, день и ночь поглощён�
ную процессом созидания, а также 
воспроизводит психологию чьих�то 
чувств, зашифрованных им в нотах, 
но передаваемых в звуках… Слажен�
ность оркестра зависит и от исполни�
телей, представляющих себя, кстати, 
чаще солистами, и от стиля, концен�
трации, умения владеть и коллекти�

вом, и залом, а также от выносливо�
сти стоящего за пультом. Дирижёр 
учитывает, что сидящий оркестрант 
не слышит своих коллег во время 
звучания – такова физика резонанса. 
Интерпретация произведения – ещё 
одна составляющая успеха ансамбле�
вого исполнения. Здесь уж мы, слу�
шатели, поймём, тронуло нас то, что 
хотели сказать Бах, Корелли, Виваль�

ди 300 лет назад, или то были отры�
вочно�обрывочные листки календа�
ря; пробежала ли божественная искра 
между оркестром и залом – спутница 
настоящей любви – или, как медяшка, 
мелькнула коротким блеклым светом.

Коллектив музыкантов «Камерата 
Крым» под руководством Александра 
Юца весьма продуктивен: исполнив 
несколько концертов, впервые про�
звучавших на Крымской земле, он 
в скором времени мечтает сыграть 
музыку на воде, отметить 330�летие 
со дня рождения великого И.С. Баха 
всеми его скрипичными концертами. 
Столь гибкого и требовательного к се�
бе и музыкантам специалиста крым�
ская оркестровая сцена не видела 
давно. Этого молодого руководителя 
уже можно увидеть в трёх качествах – 
солиста оркестра, дирижёра и…им�
пресарио: своей энергией он заража�
ет и привлекает к выступлениям новых 
талантливых солистов. Лауреата все�
российских и международных конкур�
сов, яркую 21�летнюю виолончелист�
ку, концертирующую по всей Евразии, 
исполнившую с блестящей артистич�
ностью концерты для виолончели в 
Художественном музее Полину Ярул�

лину слушатели отпускать не хотели. 
После этого концерта информация 
на «файле «виолончель» в их коре го�
ловного мозга будет ассоциироваться 
только с ней и всей атмосферой глав�
ного зала музея. Картины, молчаливо 
смотрящие со стен в обычный день, 
способствовали и сами полному,гар�
моничному звучанию вместе с пре�
красной акустикой зала и загорались 

более сочными красками 
от единения с музыкаль�
ным искусством.

Искрящийся Виваль�
ди словно заново да�
вал всем почувствовать 
не ванессо�мэйевский 
электронный темп, а пе�
реливы дорогих пейза�
жей висящих полотен, 
складки бархата и атласа 
старинного костюма на 
портретах. На премьер�
ном концерте в Голубом 
зале краеведческого му�
зея во время звучания 
«Аве Марии» на щеках 
присутствующих мужчин 
блестели слёзы: нечасто 
так трогает музыка силь�
ную половину человече�

ства… Старинные флейты погружали 
переполненный зал в архаику пасто�
рали и классики, спокойствия и рас�
слабления в сосредоточенности… И 
наконец, впервые за многие годы пе�
ред началом классического музыкаль�
ного вечера можно было услышать: 
нет ли у вас лишнего билетика? Вы�
секаемое из�под смычков, объединя�
ющее в едином порыве слушателей и 
музыкантов превращение, когда зву�
ки владеют человеком на самом воз�
вышенном уровне, состоялось, и «на 
фермате». Коллективное бессозна�
тельное зрителей было наполнено 
одним: желанием слышать снова вы�
ступления оркестра «Камерата Крым»; 
а коллективное бессознательное ор�
кестра – работать с А. Юцем над но�
выми концертами, вместе оттачивать  
исполнительское мастерство, сравни�
мое со щепетильно�
стью и королевской 
капризностью юве�
лиров Фаберже.

Ирина ОБУХОВА, 
публицист,

СИМФЕРОПОЛЬ

А МУЗЫКА ЗВУЧИТ... НОВОСТИ КУЛЬТУРЫ

Превращения оркестра
«Камерата Крым»
Миссия дирижёра амбивалентна
Перелистывая страницы каталога сокровищ 
Оружейной палаты Московского Кремля, 
каждый отмечает непревзойдённую красоту 
золотой скани, черни серебра и сверкания ал#
мазов. В этих восхитительных работах – же#
сточайший труд мастеров, безукоризненно 
исполнивших желания как будто самого ка#
призного заказчика... Сердоликовые рыбка и 
мушка фирмы «Фаберже», украшенные брил#
лиантами, запоминаются своими тёплыми от#
тенками цвета и постепенно открывающейся 
тайной. В переходах от красно#янтарного к 
светло#розовым прожилкам камня мастер 

задолго до окончания отточенной работы 
увидел очертания золотой рыбки и очарова#
тельной двукрылой. У этой самой энергоза#
тратной профессии – резчика по камню – есть 
главная мотивирующая привлекательность: 
превращение шершавого бесформенного ку#
ска минерала в изделие, заставляющее века#
ми любоваться всеми тонкостями ювелирно#
го дела. Превращение сухого нотного текста, 
написанного автором несколько столетий 
назад, в живую музыку – привлекательность 
ещё одной редкой профессии – дирижёра 
симфонического оркестра.

Окончание на стр. 2
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ГОД КИНО

НОВОСТИ КУЛЬТУРЫ

– Ялтинская киностудия – 
большое хозяйство. Что в него 
входит?

– Сегодня это два объекта. Пер�
вый находится на улице Севасто�
польской. Именно отсюда в 1917 
году начиналось кино в Крыму и 
Ялте – бывшее киноателье кино�
промышленника Ермольева. Поз�
же, после национализации, сюда 
свезли оборудование всех мест�
ных кинодеятелей, и началась 
история советской Ялтинской ки�
ностудии. Этот объект сейчас на�
ходится в ведении государствен�
ного унитарного предприятия 
Республики Крым «Киностудия Ял�
та�фильм», директором которого 
я являюсь.

Более новая студийная пло�
щадка, на улице Мухиной, специ�
ально создавалась как южная ба�
за советской кинематографии. 
Там большой творческо�произ�
водственный комплекс: площадь 
около 12 гектаров, площадки для 
декораций, знаменитый бассейн 
для морских комбинированных 
съёмок. Этот большой объект на�
ходится в общем ведении Мини�
стерства культуры Республики 
Крым, но за конкретным юриди�
ческим лицом пока не закреплён. 
Это сделано для того, чтобы более 
мощный инвестор, нежели Мини�
стерство культуры Республики 
Крым, мог официально вложить 
сюда средства.

Новейшая история Ялтинской 
киностудии, увы, пока не связана 
с какими�то славными проекта�
ми. В 2003 году объект на улице 
Севастопольской был приватизи�
рован. Собственником стала рос�
сийская компания – общество с 

ограниченной ответственностью 
«Поликом Вест», и было создано 
закрытое акционерное общество 
«Ялтинская киностудия». В 2005 
году комплекс строений на Сева�
стопольской был продан украин�
ской фирме «Розбудова�Град». 
Эта фирма никогда не осущест�
вляла фильмопроизводство на 
данной территории.

Тем временем ЗАО «Ялтинская 
киностудия» всё оборудование, 
бутафорию, реквизит с Севасто�
польской улицы перебросило на 
улицу Мухиной.

А «Розбудова�Град» все эти годы 
выставляла свой участок на про�
дажу, но, по счастью, безуспеш�
но. И в октябре 2014 года участок 
был возвращён в собственность 
Республики Крым. И вот на базе 
этого имущества, возвращённо�
го в республиканскую собствен�
ность, была учреждена наша ки�
ностудия «Ялта�фильм».

Таким образом, сегодня суще�
ствует два объекта. Один из них, 
более мощный, ждёт серьёзных 
инвестиций, которые сегодня ре�
спубликанский бюджет не может 
себе позволить. А на базе нашего 
имущества по улице Севастополь�
ской, 4, Министерство культуры 
начинает подготовку к возрожде�
нию кинопроизводства.

– После неудачной привати�
зации в каком состоянии вер�
нулось имущество студии го�
сударству?

– По справедливости это иму�
щество надо было бы принимать 
как бесхозное. За десять лет все 
здания цехов полуразрушены, 
разрушена котельная, которая их 
отапливала, демонтировано да�

же отопление – срезаны трубы... 
Состояние плачевное, непригод�
ное для эксплуатации. Нужно было 
прежде всего элементарно выво�
зить мусор, потому что террито�
рия долгие годы захламлялась, 
расчищать каждое помещение, 
каждую из комнат, чем мы и зани�
маемся до сих пор.

– Да, я был в павильонах на 
Севастопольской улице, всё в 
ужасном состоянии. Но как это 
привести в порядок?

– Безусловно, тех средств, ко�
торые можно получать без госу�
дарственного финансирования 
от эксплуатации этих зданий, бу�
дет недостаточно для серьёзного 
реформирования и капитального 
ремонта. Нужен текущий ремонт, 
который позволит приспособить 
помещения для хранения рекви�
зита съёмочных групп, что при�
езжают сюда во время съёмоч�
ного сезона (как правило, весной 
и осенью). Никита Михалков, ко�
торый был инициатором возвра�
щения студии в собственность 
Республики Крым, намеревался 
представить проект реконструк�
ции к концу 2015 года. Но теперь 
сроки перенесены ближе к весне.

– Михалков предоставляет 
некий бизнес�план вывода сту�
дии из кризиса?

– Да, это инвестиционный про�
ект, который может быть реали�
зован на условиях государствен�
но�частного партнёрства. Конечно 
же, личность Михалкова, его воз�
можности организатора кинопро�
цесса известны и неоспоримы. Но 
есть и другие предложения. Как и 
положено, инвестиционные про�
екты будут состязательны. Ну а 

пока в ожидании серьёзного инве�
стиционного проекта мы потихо�
нечку здесь прибираем и не сидим 
сложа руки. У нас заключён агент�
ский договор, и на студию уже за�
везено два комплекта осветитель�
ного оборудования, необходимого 
для создания игровых фильмов. К 
марту будет привезён комплект 
операторской техники. Мы нач�
нём получать средства за аренду 
этого оборудования съёмоч ными 
группами.

– А где киностудии брать сво�
их операторов, осветителей, 
звуковиков – в общем, техни�
ческий персонал?

– Мы планируем создание ки�
ношколы для профессий на гра�
ни творчества и техники, на грани 
ремесла и мастерства, которые 
так необходимы на съёмочных 
площадках. Это и бутафоры, и ху�
дожники�костюмеры, осветители, 
ассистенты операторов, звукоре�
жиссёры – люди, которые нужны 
любой съёмочной группе. И очень 
удобно, чтобы они были имен�
но крымчане. Тогда не надо без 
лишней необходимости раздувать 
штаты съёмочной группы. Испокон 
века Ялтинская киностудия сла�
вилась именно этими специали�
стами. Теми мастерами, которые 
могли построить великолепные 
декорации, – такими как Валерий 
Павлович Павлатос, великий ма�
стер, а ныне председатель Крым�
ского отделения Союза кинема�
тографистов России. Слава богу, 
они живы и ещё могут взрастить 
достойную смену.

– Как вы себе представляете 
эту школу?

– Это курсовая подготовка. У 
нас уже есть контакты с ВГИКом и 
его ростовским филиалом. Кроме 
того, сейчас в Москве, в Гильдии 
продюсеров, готовится пилотный 
проект курсов, на преподава�
ние в которых будут приглашены 
те специалисты, которых знают 
продюсеры в России. Для которых 
имя преподавателя, которое будет 
написано в дипломе выпускника, 
будет что�то значить и являться 
основанием пригласить выпускни�
ка на работу в съёмочную группу. 
Конечно, без опыта и практики эти 
профессии невозможно освоить, 
но начинать всё равно надо с тео�
ретической подготовки и с уроков 
мастерства тех, кто их может дать 
в Крыму. Мы считаем, что это на�

правление может остаться за Ре�
спубликой Крым. При том что бо�
лее существенные и масштабные 
проекты будут осуществлены на 
федеральном уровне и уровне го�
сударственно�частного партнёр�
ства с большими инвес тициями. 

– Планируется ли на студии 
собственное производство?

– Мы планируем каждый год 
участвовать в конкурсах, которые 
проводят Фонд кино и Министер�
ство культуры Российской Феде�
рации. Собираемся к весне за�
кончить работу над сценарием на 
основе татарского фольклора «Ка�
зы�Гирей». И конечно, продолжим 
кинолетопись нашего полуостро�
ва. Всё�таки Крымская киностудия 
должна снимать не только развле�
кательное и художественное кино. 
Кинодокументалистика – это не�
сколько иное направление, неже�
ли телевизионный репортаж, и мы 
полагаем, что в данном направ�
лении продолжим целенаправ�
ленную работу. Например, соби�
раемся сделать цикл фильмов об 
историко�культурных заповедни�
ках Крыма, частичная поддержка 
и финансирование этого проекта 
будут за счёт Министерства куль�
туры Республики Крым.

– В какие сроки вы думаете 
восстановить студию? Как бы�
стро это у вас получится?

– Очень сложно ответить на�
вскидку. Потому что под восста�
новлением подразумеваются раз�
ные этапы и разные направления. 
Привести в работоспособное со�
стояние два основных корпуса по 
улице Севастопольской, я думаю, 
дело недалёкого будущего. Ад�
министративное здание студии, 
наиболее старое, проходит сейчас 
историко�культурную экспертизу, 
и специалисты�эксперты сказали, 
что есть все основания включить 
его в Перечень объектов культур�
ного наследия. Тогда открывают�
ся дополнительные возможности 
для его реставрации. Также рас�
сматривается возможность вклю�
чения в бюджет средств на ремонт 
ещё одного корпуса. А там, гля�
дишь, подоспеют и инвестицион�
ные проекты с конкретными сро�
ками исполнения. Пока речь идёт 
о том, чтобы сохранить, чтобы не 
ухудшилось состояние тех объек�
тов, которые остались.

Беседовал 
Константин КЕВОРКЯН

Ялтинская киностудия: расчищая завалы
По инициативе Никиты Михалкова знаменитая 
киноплощадка Крыма стала государственной
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Отечественное кино, его историю невозможно представить без Крыма. Крымские ланд�
шафты, архитектура прочно вошли в историческую народную память через любимые 
фильмы. С детства знакомые визуальные образы – это очертания крымских гор, крым�
ские дворцы, крымский колорит.

Первую киносъёмку в Крыму ещё в ноябре 1898 года осуществил Болеслав Мату�
шевский – запечатлел в Ливадии императорскую семью на отдыхе. Первым большим 
крымским фильмом стала хроникальная лента «Панорама Ялты», снятая в январе 1908 
года фирмой «Бр. Патэ». А в 1911�м Александр Ханжонков создал и первый игровой 
фильм – «Оборона Севастополя». Сразу после революции на основе национализиро�
ванных производственных фондов крымских кинопромышленников была организова�
на Ялтинская киностудия. Здесь снимались знаменитые советские фильмы «Праздник 
святого Йоргена», «Дети капитана Гранта»,«Кавказская пленница», «Королевство кривых 
зеркал», «Морозко», «Король�олень», «Москва – Кассиопея», «Через тернии к звёздам», 
«Пираты ХХ века», десятки других. Услугами Ялтинской киностудии пользовались почти 
все киностудии СССР, зарубежные кинофирмы. А потом был распад страны и украин�
ская страница крымской истории. О сего дняшнем дне легендарной киностудии расска�
зывает её нынешний руководитель Ольга ПРУДНИКОВА�ЮШКОВА.

Окончание. Начало на стр. 1

ГОДОВЩИНА 
«КРЫМСКОЙ ВЕСНЫ»

В Симферополе на площади им. В.И. Лени�
на состоялся праздничный концерт «Мы вме�
сте», посвящённый празднованию второй го�
довщины «Крымской весны».

Основным организатором развлекатель�
ной концертной программы для крымчан и 
гостей полуострова выступило Министерство 
культуры Республики Крым при содействии 
администрации города Симферополь.

Стартовал концерт вокальными и музы�
кально�хореографическими выступления�
ми лучших творческих коллективов, ансам�
блей и солистов Крыма, была представлена 
премьера песни «Крым. Россия. Навсег�
да» в исполнении победительницы Евпа�
торийского конкурса военно�патриотиче�
ской песни Ольги Скиженок и московского 

артиста, лауреата и призёра российских 
и международных конкурсов «Ялта – Мо�
сква – Транзит», «Сочи+», «Голоса России» 
Андрея Брига, а также с огромным успе�
хом выступили Государственный академи�
ческий ордена Дружбы народов Кубанский 
казачий хор, российская рок�певица, музы�
кант Юлия Чичерина и музыкальная группа 
«Любэ».

ДЕНЬ ПОЭЗИИ 
В КРЫМУ

В учреждениях культуры и искусств Кры�
ма, находящихся в ведении Министерства 
культуры Республики Крым и муниципаль�
ной подчинённости, проведён ряд разно�
плановых тематических мероприятий, при�
уроченных к Всемирному дню поэзии.

Так, в Симферополе в Крымской респу�
бликанской универсальной научной библи�
отеке им. И.Я. Франко состоялся большой 

поэтический вечер «Крымская поэзия в мо�
сковской «Литературке», организованный 
по инициативе регионального Союза писа�
телей Республики Крым совместно с Ми�
нистерством культуры Республики Крым. 
В мероприятии приняли участие поэты и 
писатели со всего полуострова, чьи произ�
ведения были опубликованы в шести тема�
тических номерах «Литературной газеты» – 
ежемесячном приложении «Муза Тавриды» 
в рамках реализации проекта, направленно�
го на интеграцию литературы Крыма в рос�
сийское литературное и культурное про�
странство.

ФЕСТИВАЛЬ ХОРОВ
В Республике Крым завершён региональ�

ный этап Всероссийского фестиваля народ�
ных хоров. Отборочный тур проходил при под�
держке Министерства культуры Республики 
Крым, Крымского филиала Всероссийского 

хорового общества, Крымской государствен�
ной филармонии, Центра народного творче�
ства Республики Крым.

В открытии I этапа Всероссийского фе�
стиваля народных хоров в зале Центрально�
го музея Тавриды приняла участие предста�
витель Министерства культуры Республики 
Крым, которая от имени министра культу�
ры Республики Крым Арины Новосельской 
выразила поддержку фестивалю и подчер�
кнула значимость проводимого проекта для 
культурной жизни региона, поддержания 
единодушия среди жителей полуострова.

Также в открытии фестиваля в качестве по�
чётного гостя принял участие лауреат меж�
дународных конкурсов, лауреат I степени 
финального этапа Всероссийского хорово�
го конкурса 2015 года камерный хор Крым�
ской государственной филармонии «Таври�
ческий благовест», представив участникам 
и гостям проекта программу из музыки на�
родов Крыма.
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Однажды в саду на скамье возле ста�
рой бочки сидели дедушка и внучек. 
Дед рассказывал мальцу об устрой�

стве планеты Земля. Оказывается, если идти 
всё время в одну сторону, обязательно вер�
нёшься на старое место. Это называется кру�
госветное путешествие. Земля�то круглая! 
Обрывки разговора долетали до молодой 
честолюбивой улитки, которая в это время 
наслаждалась нежным листочком салата. 
Разговор её заинтересовал. «Мама, прав�
да ли, что земля круглая?» – спросила она. 
Умудренная жизнью улитка, у которой даже 
раковина позеленела от старости, с сомне�
нием покачала рожками. Ничего подобного 
она не слыхивала и не видывала, хотя в мо�
лодые годы… Ах, чего в молодости не бывает! 
Однажды она и сама заинтересовалась: что 
так таинственно колышется и блещет в самой 
глубине их необъятного мира, особенно по 
ночам? Ей захотелось тронуть мягкой ногой 
это таинственное «нечто». Может, это лаком�
ство, какого и свет не видывал? Колыхалось 
и поблескивало, как оказалось, море воды, в 
которой отражались ночные звёзды. Любо�
пытство едва её не погубило: плавать улитки 
не умеют… «Пустое! – с раздражением отве�
тила мамаша. – Вот, пожуй�ка лучше листок 
одуванчика – в нём  полно витаминов и каль�
ция! Тебе надо поскорее выстроить прочный 
домик, иначе ворона распотрошит тебя за 
милую душу! Намедни она уже выглядывала: 
нет ли чем поживиться?!»

Мир казался молодой улитке таким таин�
ственным, а жизнь – бесконечной… Мысль о 
том, что всю жизнь надо жевать, жевать и же�
вать, была невыносима. «О, если бы у меня бы�
ли крылья, как у этой несносной вороны!» Но у 
неё была только большая мягкая нога, на кото�
рой покоился тесный домик, который прихо�
дилось таскать за собой даже в туалет. «Нет, 
так жить невозможно! Надо ползти в мир, уви�
деть свет – да и себя показать!» – решила мо�
лодая честолюбица и, спрятав рожки, углуби�
лась в размышления о будущем…

Наутро, продрав глаза после сладкого сна, 
старая улитка обнаружила, что дочь исчезла… 
«Не сожрал ли её страшный колючий ёж?» – в 
ужасе подумала она. Но серебристый след вёл 
куда�то вдаль, туда, куда старушка и не мечта�
ла заглянуть даже мысленно… 

Да, видно, юная улитка отправилась искать 
счастья в дальней стороне. Долго ли, корот�
ко ли ползла беглянка – скоро сказка сказы�
вается, да не скор улиткин бег… Пока были 
силы, ползла она в темноте довольно споро, 
но вскоре наткнулась на первое препятствие. 
Ровная дорога кончилась, и она едва не упа�
ла в большой овраг, даже ущелье – настолько 
оно было глубоко.

Инстинктивно прижавшись покрепче к зем�
ле – а для этого у улиток на ноге есть специ�
альная присоска, – она заглянула в пропасть… 
Там, где�то на дне, брезжил неясный свет… 
«Что это? Не там ли сокрыт тот самый ад, о 
котором рассказывала покойница бабушка? 
Место, где в страшных муках поджаривают 
грешных улиток, где опустевшие домики пе�
ремалывают в муку и кормят ею жителей под�
земных глубин?» Улитка содрогнулась, едва 
не уронив домик. Что делать? Идти в обход 
пропасти? Или вернуться к  маме? Вспомнив 
о ней, улитка даже всплакнула. Как она там, 
бедная, без любимой дочери? Но упрямство 
и жажда приключений взяли верх. Торопливо 
выдвигая ногу, улитка поползла в обход, и – 
о чудо! – пропасть стала сужаться, сужаться, 
пока не превратилась в  небольшую трещину, 

через которую путешественница перешагнула 
без всякого страха…

Если бы улитка пользовалась часами или 
компасом, она заметила бы, что такие раз�
ломы стали попадаться регулярно, как будто 
кто�то специально создал ей препятствия на 
многотрудном пути первооткрывателя. И уже 
поняла она, что если взять чуток вправо или 
влево, то пропасти становятся ýже, а то и со�
всем пропадают. Воодушевлённая открыти�
ем, улитка с удвоенной скоростью поползла 
навстречу неведомой судьбе. «А что если я за�
блужусь?» – как�то пришла ей в голову ужас�
ная мысль. Но стоило ей посмотреть назад, 
как стало ясно: словно волшебная нить Ариад�
ны, за ней тянется серебристый след, по кото�
рому она наверняка может вернуться домой.

Убаюканная сладкими мечтами, улитка сна�
чала не почувствовала, как её обволакивает 
что�то упругое и липкое. Боже мой! Паучья 
сеть! Улитка хотела сдать назад, но с ужасом  
вспомнила, что у её ноги нет заднего хода… 
Рванулась вперёд – сеть захватила ещё силь�
нее. Пришлось остановиться. Спрятав рож�

ки, улитка стала придумывать, как выбраться 
из ловушки. Паук тем временем выскочил из 
укрытия и вытаращил глаза, силясь сообра�
зить, что это за бронированная муха попа�
лась в его сети. И крыльев нет, и уж больно 
велика… Такую и за год не съешь! По ковар�
ной своей привычке он подскочил к добыче и 
ударил её острым клювом, чтобы запустить в 
жертву яд. Ан нет, жало согнулось и едва не 
сломалось. Очень уж твёрдый панцирь у этой 
мухи�переростка! Паук забежал с другой сто�
роны, ударил снова – капелька мутной жид�
кости сиротливо свернулась на крепкой ра�
ковине, как росинка. Улитка замерла, боясь 
пошевельнуться.

Паук взобрался на крышу раковины и по�
прыгал, надеясь устрашить затворницу. Не 
тут�то было. В раздражении он постучал лапой 
по броне. «Кто там стучится в поздний час?» 
– раздалось изнутри. «Конечно, я, Финдлей!» 
– ответил грубиян. «Попробуй в дом тебя впу�
сти…» – «А ну!» – сказал самозванец. «Всю 
ночь ты сможешь прогостить!» – с издёвкой 
пропела улитка, которая много кое�чего на�
слушалась возле скамейки. «Ну, ладно, ладно, 
всё равно такую дылду не сожрать. Убирай�
ся поскорее! Мне мух пора ловить!» – прос�
крипел паук. «Сначала убери свою противную 
сеть, а то я всех мух распугаю!» Делать нечего: 
паук, недовольно бормоча, сгрёб лапой лов�
чую сеть и освободил проход. «Приятного ап�
петита!» – пробормотала улитка и пустилась 
дальше…

Долго ли, коротко ли… О, как неспешен ход 
улитки! Если описывать каждый её шаг, по�
требуется вечность! Впрочем, говоря «шаг», 
мы невольно превращаем улитку в обычного 
пешехода, который делает шаги то правой, 
то левой ногой. Если спросить улитку про её 
«правую» ногу, она принялась бы чесать заты�
лок. Но рук у неё тоже нет. Нога же только од�
на, и нет на свете сапожника, который сшил бы 
обувь на такую ногу. Она может то сокращать�
ся до размеров ножки сказочкой Золушки, то 
разбухать до размеров молодого лопушка. На 

земле придумано много способов передвиже�
ния. Но никак не скажешь, что улитка передви�
гается на колесе, или на гусеничном ходу, или 
ползает зигзагами, будто молодой ужик. В об�
щем, улиткина нога – штука уникальная. Жаль, 
что передвигается  слишком уж медленно...

Преодолев очередное ущелье, улитка вдруг 
уловила в темноте острый блеск. Переливаясь 
лучами, сквозь прореху в пространстве мира 
светила звезда… Улитка что�то слышала о да�
лёких мирах, и юное её сердце затрепетало. 
Неужели правда, что кроме нашего тёмного 
мира есть светлые миры? И там живут такие 
же улитки – может, с позолоченными доми�
ками, в которых есть светлые окошки с лёг�
кими занавесками! Можно сидеть у окна и 
пить вечерний чай… А в это время мимо ок�
на будет проползать – нет, конечно же, про�
летать! – юный красавец с витой многоярус�
ной перламутровой  раковиной, похожей на 
французское мороженое… Из раковины бу�
дет доноситься, нет, не треск этих противных 
сверчков, не крики голодных ворон, не шипе�
нье настырного ежа, а нежная музыка, кото�

рую юная улитка однажды слышала во сне… 
«Боже мой!» – сладко вздохнула улитка и про�
должила многотрудное путешествие..

Взошло солнце, встало в зените и стало по�
ливать улитку горячими лучами. Бедная путе�
шественница второпях не прихватила даже 
зонтика. В домике наступила жара. Тело улит�
ки стало усыхать и ёжиться, в глазах побежали 
тёмные пятна… «Вот, не хватало погибнуть во 
цвете лет…» Ей представилось, как её усох�
шее тело, так жаждавшее жить в новом мире, 
растащат прожорливые муравьи, а в пустом 
доме совьёт гнездо какой�нибудь бездомный 
жук… Натащит вонючих навозных шариков… 
Б�р�р�р! Из последних сил она вскинула повы�
ше дрожащие рожки с помутневшими глазка�
ми – стоп, что там темнеет неподалёку? Пахну�
ло сыростью… Неужели галлюцинации? Нет, 
это что�то влажное, лохматое, не очень уют�
ное, но от палящего солнца можно спрятаться! 
Наверное, это была грязная тряпка, которую 
хозяйка сада забыла промыть и убрать на ме�
сто. Улитка забралась  во влажный сумрак, и 
даже грязная тряпица показалась ей настоя�
щим раем… Путешественница забылась тре�
вожным сном.

Сначала ей приснился паук, который но�
ровил отстричь её нежные рожки с глазками 
кругового обзора; потом приснилось, что на её 
единственной ноге, которой пришлось нема�
ло потрудиться в путешествии, – ведь улитки 
всегда ходят босиком, – образовалась болю�
чая мозоль, из�за которой домик казался непо�
мерной тяжестью; потом приснился огромный 
колючий ёж, который загораживал дорогу по�
лосатым носом и кричал: «Пр�р�р�р�ава дер�
жи!» Наконец, приснилось и что�то приятное: 
галантный кавалер в золочёной раковине да�
рит ей пару лёгких крыльев… Поднявшись над 
тропой, она высунулась из раковины и состро�
ила полосатому церберу козью рожицу… Ах, 
как приятно парить в небесах, высоко от этой  
постылой земли, пропитанной тысячей непо�
нятных и неприятных запахов! В земле копо�
шится целый вавилон всякой живности: и чер�

вяки, у которых нельзя разобрать, где нос, а 
где хвост; и наглые ежи, которые стараются 
перевернуть твой домик и откусить ногу; и 
пронырливые мышки, которые успевают ух�
ватить лакомый кусок гораздо раньше тебя; и 
жуки�носороги, которые так и норовят поддеть 
тебя острым рогом; и крикливые вороны, ко�
торые хватают улиток в клюв и уносят полоня�
нок голодным птенцам… Вот снится, как юная 
улитка, смущаясь от неведомых чувств, каса�
ется рожек своего верного рыцаря… как купа�
ются они в волнах лунного света… Ах, как жаль, 
что нельзя  уйти в сон навсегда! О, дайте мне 
крылья, чтобы я могла ползать ещё быстрее!

Путешествие продолжалось… Уставшая 
голодная улитка упрямо ползла вперёд, пре�
одолевая пропасти, обходя злых пауков и му�
равьёв, которые однажды здорово покусали 
её нежную ножку. А вот показалось что�то 
знакомое. Улитка остановилась, чтобы не по�
пасть впросак, и слегка втянула рожки. Бог ты 
мой! Кажется, это я сама ползу себе навстре�
чу! Молодая и кокетливая улитка не раз, как в 
зеркало, смотрелась в хрустальные капли ро�
сы или дождя – её отражение было прекрасно 
и так миниатюрно! Но – увы – почему�то всё 
было вверх тормашками, как будто по вол�
шебству весь мир встал с ноги на голову. Две 
улитки сошлись нос к носу и встали. «Может, 
это действительно я?» – недоумевала улитка. 
Если так, то отражение, наверное, сделает то 
же, что и я. Улитка покачала рожками влево 
и вправо. Отражение и не подумало подра�
жать. «Прошу прощения, вы – это я?» – спро�
сила  улитка. «Вот ещё!» – донеслось из�под 
раковины, и на путешественницу воззрились 
два насмешливых глаза. «Ну тогда уступите 
мне дорогу – я ползу в кругосветное путеше�
ствие!» – «Чтобы путешествовать, надо хотя 
бы знать правила дорожного движения!» На�
ша улитка ни о каких правилах движения не 
слыхивала и устыдилась, вспомнив, какие 
кренделя, бывало, выписывала она в поисках 
вкусного и душистого цветочного лепестка. 
Пришлось прослушать целую лекцию о пра�
востороннем и левостороннем движении, 
о необходимости пропускать пешеходов и 
проч. и проч. Затем улитки, соблюдая пра�
вило правой руки (хотя, если честно, рук�то 
у улиток как раз и нет!  – стало быть, правило 
правого глаза!), благополучно разминулись. 
«Век живи, век учись!»

Сколько ещё скиталась улитка – только Богу 
ведомо. Но уже чувствовала она, что родные 
места близко. «Ура, ура!» – двигая ногой из по�
следних сил, ликовала путешественница. «Те�
перь я буду знаменита на весь свет! Теперь я 
знаю, что наша земля действительно круглая! 
Вот удивится мама!»

«Дедушка! – вдруг послышался уже зна�
комый детский голос. – Дедушка, а для чего 
нужна эта бочка?» Дед посмотрел на ветхую 
посудину, которая давно рассохлась, утрати�
ла половину металлических ободков; сквозь 
широкие щели сновали муравьи и несло пле�
сенью. «Когда�то это была прекрасная бочка 
– в ней солили огурцы, капусту, в капусту за�
кладывали яблоки. Ах, какие были чудесные 
мочёные яблоки!» Дед аж зажмурился и при�
чмокнул от сладких воспоминаний. Бывало, 
вместе со старухой. Что я говорю? Какая она 
была старуха? Чудесная добрая жена и забот�
ливая хозяйка! Как, бывало, они дружно рабо�
тали на огороде, поливая огурцы, помидоры, 
кабачки и нежную петрушку! Трудно было, но 
зато зимой кладовка ломилась от вкусных за�
готовок!» «А можно мне посмотреть? – внук 
подёргал деда за рукав. Хочу знать, что там 
внутри! Там крокодилы не водятся?» – «Кро�
кодилы не водятся, – улыбнулся дед, – а вот 
прочей живности, небось, полно». – «Дай мне 
табуреточку, я погляжу в бочку!» – «Погляди, 
погляди, только не упади!»

Забравшись на табурет, мальчуган вцепил�
ся ручонками в края бочки, заглянул внутрь… 
Там было темно и тихо… Где�то в глубине по�
блескивала вода… Пахнуло кислой сыростью. 
Глаза постепенно привыкали к сумраку, и лю�
бопытный ребёнок увидел улитку, которая не�
подвижно висела на замшелой стенке… Он 
осторожно потрогал её пальчиком – не куса�
ется ли. За улиткой едва заметно серебрил�
ся след... Проследив глазами весь её путь, 
малец с удивлением воскликнул: «Дедушка! 
А улитка�то совершила кругосветное путеше�
ствие! Улитка�кругосветница!» – «Ну так спой 
ей в благодарность песенку!» И над бочкой, 
где затаилось знаменитая путешественни�
ца, прозвучал звонкий и радостный голосок: 
«Улитка, улитка, высуни рога! Дам тебе, улит�
ка, пи�ро�га!»

ЯЛТА, 2014 г.

Улитка�
кругосветница

  Рассказик
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ПУТЕШЕСТВИЕ ВО ВРЕМЕНИ СОБЫТИЕ

Необычная, с первого взгляда запоми�
нающаяся внешность. Худоба, глу�
бокие морщины, избороздившие ли�

цо, горящие глаза, хищный нос, запавший 
старческий рот – идеальный типаж на роли 
злобных старух и коварных ведьм… Кто же 
не помнит сыгранную Марией Капнист злую 
волшебницу Наину в фильме «Руслан и Люд�
мила», снятом А. Птушко?

И немногие знали, что внешность Марии Кап�
нист – наглядный результат 15�летней каторги 
в системе ГУЛАГа, что вся её судьба едва ли не 
с первых до последних шагов – самое суровое 
испытание, мука и пытка…

* * *
Капнисты (Капнисси) – гре�

ческий род, происходивший с 
острова Занте (ныне это о. За�
кинф). Славу представители это�
го семейства стяжали на венеци�
анской службе, а в 1702 году дож 
Венеции Альвизе II Мочениго по�
жаловал Стомателло Капнисси 
графский титул. Внук Стомател�
ло Пётр Христофорович с сыном 
Василием в 1711 году прибыл в 
Россию и стал служить Петру I 
уже под фамилией Капнист. Рус�
ские государи пожаловали Кап�
нистам (род начал стремитель�
но расти и ветвиться) обширные 
земли в Малороссии. Со време�
нем род графов Капнистов был 
внесён в V часть (российское титулованное 
дворянство) родословных книг Харьковской, 
Полтавской и Черниговской губерний (там 
были их имения).

* * *
В старости Мария Ростиславовна была не 

без причуд. Эпатировала окружающих яркими 
и необычными нарядами, обожала странные, 
причудливо уложенные тюрбаны, появлялась 
на публике с огромными букетами цветов… 
Могла себе позволить острое словцо, но ни�
когда не грубость. Злословия, сплетен не тер�
пела. Вообще, по словам дочери, часто вела се�
бя «как экзотическая птица, которая влетела в 
курятник». Кого�то такое поведение раздража�
ло. Кто�то посмеивался над «вздорной стару�
хой». Сама же Мария Ростиславовна говорила 
так: «Не смейтесь над старостью человека, чьей 
молодости вы не видели…»

* * *
А ведь начало её жизни было всем на зависть! 

Отец, Ростислав Ростиславович Капнист, – 
граф, богач, видная фигура. Мать, Анастасия 
Дмитриевна, урождённая Байдак, – красавица, 
знавшая 18 (!) языков… Роскошный особняк на 
Английской набережной в Петербурге, сам Фё�
дор Иванович Шаляпин – друг семьи, матушкин 
поклонник и ухажёр…

Но папаша Капнист, видимо, от скучной и 
привольной жизни принялся играть в револю�
цию – даже газетку «Искра» подрядился вво�
зить из�за границы: ну кто же «сиятельство» 
заподозрит в крамоле!

Но всё это не помогло. В 1917 году от рево�
люционных бурь семейство Капнистов бежит в 
тихий Крым – там, в Судаке, богатое имение, 
особняк на 70 комнат, сытая и спокойная го�
сподская жизнь. Да, но до 1921 года. Кровавые 

палачи Бела Кун и Розалия Землячка своё дело 
знали. И расстреляли большевики поигравше�
го в их игры графа Ростислава Ростиславовича 
без малейшего сожаления.

Лиза, старшая сестра Марии, смерти отца 
не пережила – скончалась от разрыва сердца. 
Анастасия Дмитриевна с другими детьми пря�
талась по оврагам, особняк был разграблен и 
разрушен. Но потом вроде наступила какая�то 
передышка…

В школе учительница велела детям найти 
рифму к слову «коммунист», и Маша Капнист 
выпалила: «Никогда коммунистом не будет 
Капнист!» В итоге в 1929 году мать и дочь вы�

нуждены были спасаться из Крыма. Им помогли 
местные татары: дали национальные костюмы, 
представили как своих…

* * *
В Ленинграде повезло. На Анастасию Дми�

триевну Капнист обратил благосклонное вни�
мание сам Сергей Миронович Киров – неукро�
тимый сердцеед, если не высказаться резче. 
Мать получает работу, дочь – возможность 
учиться. Так Мария Ростиславовна Капнист ока�
зывается в театральной студии. В Ленинграде 
она встречает бывшего поклонника Лизы, стар�
шей сестры, – инженера�электрика Георгия Хо�
лодовского, знакомого ещё по Судаку. Завязы�
вается роман…

Декабрь 1934 года всё обрывает выстрела�
ми в Смольном: убит Киров. В городе идут по�
вальные аресты. Судьба сначала швыряет Ма�
рию Капнист в Киев, затем в Батуми, потом ещё 
куда�то… И вот первый арест: 27 августа 1941 
года, приговор – 8 лет лагерей. Начался насто�
ящий ад…

* * *
ГУЛАГ – это не замок Иф. Оклеветанному 

Эдмону Дантесу по нашим русским меркам 
повезло – его отсидка была, по сути дела, ту�
неядством, да ещё счастливой возможностью 
учиться уму�разуму у аббата Фариа. А Мария 
Капнист не «сидела». Она была именно на ка�
торге. В угольную шахту её спускали в бочке, на 
верёвках, – 60 метров под землёй… Голод, из�
биения, тяжкий труд. В 1950 году в лагере Мария 
Капнист родила дочь Радиславу. Когда лагер�
ные вертухаи узнали, что каторжная графиня бе�
ременна, начались систематические избиения. 
Но Мария Ростиславовна вынесла всё… Кто был 
отцом девочки, осталось тайной… Свой второй 
срок, 10 лет каторги, графиня Капнист получила 

именно заступаясь за дочь, – увидела, как её му�
чает воспитательница в лагерном детском саду, 
и набросилась на эту мегеру. А садистка�воспи�
тательница спала с кем�то из начальства…

Но лагеря и чудовищный, невыносимый быт 
имели и другую сторону. Не забывал Марию 
Капнист инженер Холодовский – старался пи�
сать, передавал посылки… В лагерях судьба 
свела Марию Капнист с другой замечательной 
женщиной – Анной Васильевной Темиревой 
(1893–1975), гражданской женой адмирала 
А.В. Колчака. Началась великая дружба, вопре�
ки всему, на всю жизнь.

* * *
Граф Ростислав Ростиславович был расстре�

лян в Судаке в 1921 году, тогда же от инфаркта 
умерла Лиза Капнист. О судьбе Анастасии Дми�
триевны я не знаю, вряд ли там было всё хо�
рошо. Один из братьев Марии Капнист утонул, 
другой сгинул в лагерях. Выжил лишь Андрей, 
сменивший графскую фамилию на Копнист.

«Семья не могла смириться с поступком мо�
его дяди, – рассказывала Радислава Капнист. 
– Мария Ростиславовна же с гордостью носила 
свою фамилию и перед смертью всегда говори�
ла: «Ты, Радочка, одна осталась из рода Капни�
стов, храни его традиции».

Радислава до 10 лет воспитывалась другой 
женщиной, также прошедшей лагеря, – Вален�
тиной Ивановной Базавлук. Возвращение к ма�
тери было непростым.

Сама Мария Ростиславовна по�
том напишет: «Я испытала такие 
страшные лагеря, но более страш�
ные пытки я испытала, когда встре�
тила свою дочь, которая не хотела 
меня признавать». К счастью, их 
отношения со временем налади�
лись.

* * *
А с Георгием Холодовским не 

получилось. В 1956 году Мария 
Капнист обрела свободу. Геор�
гий Евгеньевич с прекрасным 
букетом встречал её на вокзале. 
И не узнал. Ей было 44 года, а вы�
глядела она на все семьдесят… 
Сцена получилась ужасная, тра�
гическая. Он и она метались по 
уже опустевшему перрону, в кон�

це концов Холодовский протянул Марии Кап�
нист букет со словами: «Вас не встретили, и я 
не встретил ту, которую ждал». Развернулся, 
пошёл прочь. Мария Ростиславовна окликну�
ла его. Это был шок…

* * *
Мария Ростиславовна Капнист не сломалась. 

Больших ролей в кино у неё почти нет, но снима�
лась она много, Википедия называет 74 фильма 
с её участием. В 1988 году графиня даже стала 
заслуженной артисткой Украинской ССР.

С дочерью всё утряслось, жизнь наладилась, 
пришёл скромный достаток… Но судьба нанес�
ла Марии Капнист последний удар. Она боя�
лась подземных переходов: после жутких шахт 
Казахстана у неё развилась клаустрофобия – 
боязнь закрытых пространств, подземелий. 
Непреодолимый страх вызывали, например, 
подземные переходы. Машина сбила 79�лет�
нюю актрису на проспекте Победы в Киеве, воз�
ле киностудии им. Довженко. В карете скорой 
помощи её сиятельство сказала свои послед�
ние слова: «Шофёр не виноват…»

Свой последний приют графиня Мария Ро�
стиславовна Капнист обрела на фамильном 
кладбище в селе Верхняя Обуховка (Полтав�
ская область).

* * *
Как любой аристократический род, Капни�

сты имели герб и девиз. SUB 
IGNE IMMOTUS – «В огне не�
поколебимые». Мария Кап�
нист доказала правоту этого 
девиза.

Игорь АЗАРОВ,
редактор газеты 

«Новый Крым»,
СИМФЕРОПОЛЬ

МУЗА АВРИДЫТ

Два года назад, в 2014 году, был двойной юбилей, 
который не мог остаться незамеченным: 40 лет на�
зад (в 1974 г.) состоялась премьера замечательного 
детского фильма «Бронзовая птица», а 100 лет назад 
(в 1914 г.) родилась исполнительница одной из са�
мых запоминающихся ролей в этом фильме – Мария 
Ростиславовна КАПНИСТ. Не моя вина, что этот сво�
евременно подготовленный текст запоздал с пуб�
ликацией. 

В «Бронзовой птице» Мария Капнист воплотила 
образ зловещей старухи Софьи Павловны, эконом�
ки графов Карагаевых. Юные герои фильма между 
собой называют её графиней, но какой�то мест�
ный житель поправляет их: «Да какая она графи�
ня!» И если киношная Софья Павловна графиней не была, то сыграв�
шая эту роль Мария Ростиславовна Капнист – как раз самая настоящая 
«её сиятельство»!

Мария Капнист – 
графиня из ГУЛАГа

Современный 
крымский стиль
В Москве, в «Экспоцентре», 
в марте прошла выстав�
ка�ярмарка народных художе�
ственных промыслов «Ладья. 
Весенняя фантазия – 2016».

Своеобразные смотрины ремес�
ленных изделий, ставшие уже 
традиционными, и на этот раз бы�

ли поистине фантастическими. И среди 
этого ярмарочного разнообразия не по�
терялся, а, напротив, уверенно заявил 
о себе павильон крымских мастеров. 
Стильно и оригинально оформленный, 
этот выставочный уголок притягивал 
москвичей своим теплом, доброжела�
тельностью и уютом. Здесь можно было 
получить практические советы от крым�
ских дизайнеров, ювелиров, кожевников 
и приобрести за вполне приемлемую це�
ну добротно, качественно и с любовью 
сделанные товары.

Крым уже во второй раз является 
экспонентом московской выставки�яр�
марки, и в этом большая заслуга пред�
ставителей Государственного автоном�
ного учреждения «Деловой и культурный 
центр Республики Крым». 

45 субъектов Российской Федерации, 
более 100 тысяч посетителей – эти циф�
ры говорят сами за себя, напоминая о 
значимости прошедшей выставки. И 
на таком просторном и ответственном 
промыслово�ремесленном плацдарме 
крымским мастерам удалось уверенно 
заявить о себе и войти в тройку лидеров.

– Конечно, на достигнутом мы не оста�
новимся, – уверенно заявила предсе�
датель Ремесленной палаты Крыма 
Наталья Городецкая. – Мы уже сейчас 
проводим огромную работу, для то�
го чтобы выработать наш собственный 
стиль, своеобразный почерк крымского 
ремесленника. Занимаясь долгое вре�
мя разработкой зелёных туристических 
маршрутов, я хорошо понимаю, как при�
вязаны наши национальные промыслы к 
крымскому ландшафту. Увидеть и оце�
нить все нюансы, из которых строит�
ся крымское ремесленное творчество, 
– вот какие задачи стоят сейчас перед 
нами. А это и статистика, и изучение 
исторической составляющей, и лите�
ратуроведение, и только потом, как итог 
всего этого – ремесло. 

О разнообразной и неповторимой 
крымской природе каждый малый крым�
ский народ слагает свои легенды, затем 
легендарные символы находят своё от�
ражение в работах мастеров, и посте�
пенно, разносясь по миру, они становят�
ся всё более и более узнаваемыми. И на 
чём будет изображён кусочек Крыма – на 
камне ли, на дереве, на коже, – это уже 
не так важно. Это могут быть глиняные 
декоративные тарелки или стилизован�
ные под греческую старину кувшины. Их 
можно было увидеть на выставке. Или 
изысканные, утончённые изделия из ко�
жи, какие могут сделать только крымские 
мастера, так как владеют только им ведо�
мым способом обработки кожи. И такие 
уникальные дамские кожаные сумочки 
были на ярмарке! Кованые изделия так�
же пользуются большой популярностью 
сегодня. И они были представлены крым�
скими мастерами. «Мал золотник, да до�
рог» – такой русской пословицей можно 
было бы охарактеризовать крымский 
павильон, представленный на выстав�
ке�ярмарке «Ладья. Весенняя фантазия 
– 2016». Тот, кто попадал в этот «золот�
ник», с пустыми руками не уходил. На па�
мять – стильный крымский сувенир. 

Ну что же, возможно, через какое�то 
время, через год или два, на очеред�
ной выставке�ярмарке мы сможем уви�
деть авторскую коллекцию современной 
одежды, выделяющуюся неподражае�
мым крымским колоритом и шармом. 
И без сомнения, московские модницы 
смогут по достоинству оценить совре�
менный крымский стиль. 

Марина ДМИТРИЕВА
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ПОЭТ О ПОЭТЕ

МУЗА АВРИДЫТ

Да, стихи пишут почти все. 
Но как мало истинных поэ�
тов! Поскольку стихи – уже 

не просто самовыражение, а тяж�
кая напряжённая работа, где че�
ловек должен быть музыкантом, 
рудокопом и философом. Музы�
кантом – потому что ритмический 
строй стиха, его внутренняя мело�
дия не менее (а может быть, и бо�
лее) важна, чем рифма. Создавая 
образ, поэт лепит его гармонией 
слов, музыкой созвучий, при по�
мощи классических правил ямба, 
хорея или амфибрахия творя соб�
ственную неповторимую и точную 
мелодику. Рудокопом ощущал се�
бя, например, В. Маковский, кото�
рый писал: «Поэзия – та же добыча 
радия… / В грамм добыча, в годы 
труды. / Изводишь единого слова 
ради / Тысячи тонн словесной ру�
ды». И наконец, философом поэту 
пристало быть в случае, когда ему 
не удаётся увидеть новые грани и 
смыслы бытия, неожиданные про�
екции и глубины его, то есть неза�
чем и не о чем писать… Потому�то 
статистика такова: на миллион пи�
шущих стихи поэт лишь один. И как 
же радостно, когда он обнаружи�
вается рядом!

Передо мной небольшая кни�
жица Анатолия Каменобродского 
«Полуночный рассвет». Не огор�
чайтесь и не смущайтесь, что она 
такая тоненькая: просто издана 
очень экономно, шрифт мелкий, 
компоновка предельно компакт�
на (издана за счёт автора). И всё 
же вас ждёт в ней множество и от�
крытий, и улыбок, и неожиданных 
ассоциаций:

Висели
сливы-соловьи,
осоловели,
извели.
Вовсю свистели – 
излови.
Все улетели – 
се-ля-ви.

За изящной игрой аллитераций 
просвечивает грусть о несбыв�
шемся – частый мотив у Камено�
бродского, но нередко они таят и 
шутку, и откровенное озорство:

Аввакумы – в вакууме
на веку:
увлекут, навякают – 
аве, кум 

* * *
несносные
нонсенсы
анонсов!

* * *
красотки,
раскройте
секреты
корсетов!

Но, как пишет сам поэт, звуко�
пись и прочие звуковые вычуры – 
не только игра. «Надо бы попро�

ще», – скажет, может быть, кто�то 
из прочитавших эту книгу. Надо 
бы, но нельзя: тогда не возникнет 
тонкий оттенок мысли,  исчезнет 
очарование, а изящная метафора 
превратится в банальность (сколь�
ко таких рифмованных баналь�
ностей можно встретить даже в 
солидных изданиях!). Но нетради�
ционность формы у Каменоброд�
ского – чаще всего лишь средство 
донести неожиданную и даже па�
радоксальную истину.

«В ночь ухода укутан / Стал рас�
светом закат / Слаще мёда цикута 
/ Если выпьет Сократ // Скалы – 
ласковей пуха // Если рухнет Икар 
/ В эманацию духа – / Радость сол�
нечных кар // Покупаются узы / За 
глоток красоты / Улыбаясь, Иису�
сы / Обретают кресты.»

Чаще всего в рецензиях огра�
ничиваются двумя�тремя цитата�
ми поэта, отдавая бóльшую часть 
текста анализу и различным тео�
ретическим построениям на об�
суждаемом материале. Здесь же 
невольно вновь и вновь вынуждена 
цитировать, поскольку образный 
строй стиха столь многослоен и 
многоинтервален, что передать 
его прозой зачастую невозможно. 
Вот, например, миниатюра «Кру�
говорот»: «Застучали тяжёлые 
жёлуди / в сокровенные двери 
земли / низвергаются жёлтыми 
пчёлами / Достучались! Сверши�
лось! / Смогли! // Но, проникнув в 
желанную темень / и отведав ко�
варных услад, / не пробили могу�
чее темя // и ветвями рванулись 
назад. // Извергаются ветви фон�
танами / в изумление вечных не�
бес, / наливаются вечными тай�
нами, / обещая вторженье чудес».

Попробуйте «пересказать свои�
ми словами» (как обычно предла�
гают) эту крошечную зарисовку… 
Не получится. В ритме, в смене об�
разных картин – внутреннее суще�
ствование множества вызываемых 
ими фундаментальных философ�
ских догматов: вечный круговорот 
живого, загадки взаимодействия 
дерева и камня… и так далее. Всё 
это сложно раскрыть в нескольких 
словах. Но ведь стихотворение на�
писано, оно существует и в интен�
ции содержит эту бесконечность 
мироощущения. Вот именно так и 
выглядит загадка поэзии: поймать 
бесконечное в конечном, да ещё 
и используя минимальное число 
строк. Увидеть в одном мгнове�
нии вечность и «небо в чашечке 
цветка» дано лишь поэтам. Удиви�
тельно, что они ещё существуют, 
вопреки ко нкретности двоичного 
кода современной технократиче�
ской цивилизации.

Если кто�то решит, что обсуж�
даемый сборник слишком сложен 
и отдалён от нынешних, близких 
всем нам тем, то он ошибается. В 
качестве аргумента приведу лишь 
названия некоторых произведе�
ний: «Россия», «У моря», «Тридца�
тые», «Крым», «Мангуп», «Бурати�

но», «Н. Фёдорову»… Социальная 
направленность лирики, граждан�
ская позиция автора очевидны и 
однозначны, являются продолже�
нием его мироощущения. Да, он 
бесспорно увлечён иногда нова�
торскими поисками формальных 
возможностей стиха (как в фено�
менальном полотне «Музыка», где 
смысл сохраняется при чтении и 
по горизонтали, и по вертикали), 
но никогда эти поиски не явля�
ются самоцелью, и даже самые 
актуальные социальные темы не 
становятся лозунгами или декла�
рациями. Для примера – несколь�
ко строф из посвящённого Рос�
сии: «Твои умы, твои пороки, / чья 
доля – тюрьмы и кресты, / Потом 
– восторженные строки, / Гранит, 
и слёзы, и цветы. // Твои орлиные 
порывы – / В бою полмира сокру�
шив, / Ещё полмира осчастливить, 
/ Его желанье не спросив…// Эх, 

Русь!... Но сброшена короста. / 
Под гимны будущих веков / К но�
гам твоим ложатся звёзды / Дыха�
ньем загнанных богов».

Как всё же бедны смыслом при�
вычные канцеляризмы! Написала 
«гражданская позиция»  и заду�
малась: а что она означает? Гума�
низм, доброта, уважение к жизни 
и людям – разве это не простой 
и обязательный результат ми�
ровоззрения нормального чело�
века, как, например, Антуана де 
Сент�Экзюпери, Альберта Швей�
цера и многих других? Это норма 
– любить детей, Родину, природу, 
Землю, наконец. А у тех, кто стре�
ляет в беззащитных (как сейчас 
на Украине), – патология, ком�
плекс неполноценности, которым 
страдали и «непризнанный гений» 
Гитлер, и мистик Геббельс, и со�
временные неофашисты всех на�
правлений.

Человек по природе своей добр 
и талантлив, поэтому и стихи в 
приведённой книге добры и та�
лантливы. Вот и вся «гражданская 
позиция».

Как говорит сам Каменоброд�
ский: «умствующий творит контур 
бога, схему, слово бы под разны�
ми соусами и приправами. Моля�
щийся видит стопы Бога, не смея 
поднять взора. Подняв же взор, 
он хочет видеть всего Бога, а по�
скольку сие невозможно, жаждет 
сам стать им. Поэт знает живого – 
всемогущего? величественного? 
любящего и страдающего Бога… 
даже если поёт не о нём».

В книге есть несколько проза�
ических новелл из цикла «Девять 
рассказов о камнях». Мне показа�
лось, это самый слабый раздел, 

поскольку волшебство звучаще�
го слова (а это, конечно, особен�
ность стихов Анатолия Григорье�
вича) в нём не ощущается. Между 
тем проза тоже может звучать как 
музыка. Вспомним, например, 
рассказы Константина Паустов�
ского. Я не хочу сказать, что фи�
лософские новеллы о символике 
камня, рассказанные в книге, – не 
литература. Просто мне кажется, 
что они на порядок слабее мощно�
го звучания большинства стихов. 
А вот чем дополняются поэтиче�
ские строки, так это авторскими 
иллюстрациями. Раскованные и 
смелые, они говорят и о графиче�
ской одарённости. Здесь и симво�
лизм, и неожиданные ассоциации, 
характерные для Каменобродско�
го. Ветка, перерастающая в сом�
кнутую ладонь и одновременно 
в железное перо или сомкнутый 
клюв, – смысловая многослой�
ность, сама как поэтический об�
раз. Кстати, недавно смотрела ин�
тересную книгу «Графики Крыма», 
изданную в 2014 году, и обнаружи�
ла, что среди самых ярких работ – 
«Спрут социума» и «Космическая» 
Анатолия Каменобродского.

Но вернёмся к образному строю 
анализируемых стихов. Метафоры 
здесь не только выверены и про�
зрачны, но очень часто полны то 
иронии, то доброй улыбки, то сар�
казма. Вот как описан Буратино: 
«Вздрогнет ложечка в стакане, / 
Зацепив за небосвод, – / Вечность 
вспыхнет и настанет, / Если очень 
повезёт. // Меж морщинок блед�
ных красок / Носом дырочку прот�
кнуть: / В полумраке бродят сказ�
ки, / Чей�то смех и чей�то путь. // 
В грустных зарослях забвенья, / 
В паутине древних лет / Тают те�
ни или стены / Где�то между да и 
нет.// …И давай не будем трогать 
/ Эти хрупкие холсты».

Некоторые метафоры поража�
ют своей неожиданностью и своим 
изяществом: «Метнулись вразлёт 
грациозные кляксы испуганных 
кошек», «Видение веток рождает 
фонтан тишины, где тень паутиной 
утопит фигуры прохожих»… – по�
добных находок на страницах ма�
ленькой книги великое множество. 
При этом поэт очень щедр: один 
парадоксальный образ сменяет 
другой. Нередко у тех или иных 
авторов всё стихотворение стро�
ится вокруг удачно найденной (по 
мысли стихотворца) метафоры, и 
они, так сказать, обслуживают её. 
Здесь же постоянный поток ориги�
нальных сравнений, не встречав�
шихся ранее образов, и при этом, 
как мне показалось, – постоянная 
ирония (и даже самоирония). Поч�
ти незаметная, но органичная, как 
дыхание. И вот здесь мы подходим 
к главному достоинству обсуждае�
мых стихотворений – полифонич�
ность смыслов. 

Сборник нельзя прочесть и от�
ложить навсегда в сторону. Этим 
вы обидели бы не автора – себя. 
Подобно камню, который меня�
ет форму, конфигурацию и даже 
цвет в зависимости от ракурса, 
с которого вы на него смотрите, 
– стихи Каменобродского готовы 
к многократному прочтению, раз�
ным интервалом анализа, к разно�
му настроению, наконец. И чаще 
всего они не обманывают новых 
ожиданий. Вот одна из миниатюр: 
«Заблудились лучи / в этой мути 
зелёной – /солёной, / опускаясь 
на дно, / где темно – всё равно, / 
но / щекотно – смешно». Разве не 

удивишься, прочитав это «как ще�
котно – смешно», лучу? Что за не�
ожиданность? Потом подумаешь: 
красивая игра с аллитерацией, с 
чередованием «е», «н»; «заблуди�
лись лучи» – тоже и звуковой ряд, 
и метафора. И наконец, картина в 
целом – разве она не оригинальна 
и интересна?

Меня завораживают и три стро�
ки из другой миниатюры: «Не но�
чевали львы в  полончели? / Нет, 
ночевали львы в полончели. // 
Челнок вилял меж венчиками ли�
лий…» Со мной можно не согла�
ситься, но я считаю, что в подоб�
ных звуковых созвучиях скрыта 
собственная магия (что, кстати, 
отражено и в русском фольклоре, 
и в заговорах, и в детских прибаут�
ках, и в причитаниях). Обнаружить 
такую гармоничную связь в созву�
чиях – несомненная заслуга поэта. 
Кстати, он сам это понимает. Вот 
как он пишет: «Звукопись и про�
чие языковые вычуры – только ли 
игра? За звуками – слово. А сло�
во было в начале… За бликами – 
восход».

Но пора подводить итоги. Ина�
че мне захочется ещё цитировать 
нечто о «маленькой ночи, вселив�
шейся в шкуру кота» и другие пре�
лестные находки, которых будет 
ещё много.

В результате достаточно внима�
тельного рассмотрения поэтиче�
ского сборника Анатолия  Камено�
бродского «Полночный рассвет» я 
прихожу к следующим выводам.

Автор, безусловно, талантлив. 
Может быть, его можно включить 
в десятку самых одарённых крым�
ских поэтов. Но Россия стала так 
богата на таланты, что нередко их 
не замечают или не оценивают по 
заслугам. Складывается впечат�
ление, что анализируемый сбор�
ник не вызвал шквал рецензий или 
ажиотаж среди читателей. Отсюда 
следующий вывод: книгу следует 
переиздать, дополненную и обога�
щённую новыми стихами. Кстати, 
у автора нередки ссылки на то, что 
те или другие миниатюры или за�
рисовки – лишь фрагменты более 
обширных произведений (поэм, 
циклов и т.д.). Если это действи�
тельно так, а не плод романтиче�
ских пожеланий, хотелось бы ви�
деть полностью эти серьёзные 
вещи. Хорошо бы дополнить пре�
красные стихи столь же прекрас�
ными авторскими гравюрами и 
издать эту новую книгу поярче. Я 
понимаю, что государство финан�
сировать издание не будет (у него 
с трудом находятся деньги даже 
на замечательный журнал «Бре�
га Тавриды»), но, может быть, по�
эт изыщет какие�то возможности 
ради современников и потомков…

Журнал «Брега Тавриды», продол�
жая традицию Анатолия Домбров�
ского, нередко поддерживает но�
вых авторов, в том числе и не очень 
молодых. Может быть, стоит под�
готовить подборку лучших стихов 
Каменобродско�
го и организовать 
их обсуждение на 
страницах журна�
ла? Они ведь да�
леко не банальны, 
а лучше сказать, 
сложны и требуют 
обсуждения.

 Маргарита ТРИФОНОВА,
поэт и публицист, 

кандидат философских наук,
СИМФЕРОПОЛЬ

«Полуночный рассвет» 
Анатолия Каменобродского
Стихи пишут почти все. И это прекрасно. Я даже сове�
тую тем, кто пока «не присоединился к большинству», 
попробовать себя в этом жанре. Ведь неслучайно в 
недавней «Комсомольской правде» среди интервью с 
долгожителями, рассказывающими о способах про�
дления жизни, есть и такой: 92�летний человек при�
знаётся, что недавно начал сочинять стихи и теперь 
думает прожить до 120 лет… Окунуться в стихию сти�
хосложения – наслаждение, сходное с погружением 
в тёплые волны моря, где ты и пленник, и властелин. 
Видимо, оно естественно для человека, так же как ри�
совать или сочинять мелодии.
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ПОЭЗИЯ КРЫМА

Тамара ГОРДИЕНКО,
СЕВАСТОПОЛЬ

Офицерская жена
* * *
Припасть к родной земле,
Крестом раскинуть руки,
Всю толщину её мольбой своей прошить:
– О, Мать Сыра Земля,
Страдания и муки,
И смуту на Руси
Дай силы пережить!

То засуха, то вши, то недорода бремя,
То ратники опять на поле полегли.
Пожар, холера, бунт!..
Безбожно наше время.
То ль сглазили страну,
То ль порчу навели.

Все коршуны над ней, а соловьёв – 
всё меньше.

И совесть умерла,
Да и жила ль, Бог весть?
Мужчины говорят про баб, 

а не про женщин.
Затёрты, как пятак,
Отечество и честь.

О, Мать Сыра Земля,
Свободы дай и воли,
Наполни нам сердца энергией любви.
Доколе, как рабам, терпеть свою недолю?
Доколе воздвигать
Нам храмы на крови?!

* * *
Тысячекратно обманут, ограблен,
Мир наступал постоянно на грабли.
Грабли царей, фаворитов, уродов,
Грабли дворцовых переворотов,

Грабли наветов, погромов, мучений,
Ложных открытий, ложных учений.
Правда – убита. Слово – невнятно.
Чёрные дыры. Белые пятна.

Опытом душу незачем тешить.
Век двадцать первый – грабли всё те же.
Царство подлогов. Царство халтуры.
Царство жирующей номенклатуры.

Необъяснимы и непонятны
Памяти нашей белые пятна.
Словно десятки выбиты в тире –
Совести нашей чёрные дыры.

Люди прогресса, а бродим в потёмках.
Чем отзовёмся в наших потомках?
Что им оставим в дар безвозвратный?
Чёрные дыры?.. Белые пятна?..

* * *
Мой южный город! Ветром, зноем, морем
Он с детства мои корни напитал.
Мне люб тот город – с синевой во взоре,
Где пахнет тёплым суриком металл,

Где с солнцем соревнуется медяшка,
Играет шторм то «Яблочко», то блюз,
Где в юности носила я тельняшку,
Как самую нарядную из блуз,

Где парапеты от прибоя мокнут,
Когда ты по Приморскому идёшь,
Где так до синевы промыты окна,
Что веришь: море мыло их – не дождь,

Где бронзовый Тотлебен, чуть сутулясь,
На гордые взирает корабли,
Где самую красивую из улиц
Большой Морской любовно нарекли.

* * *
Автобус наш – могучий красный конь –
Бежал, в аэропорт успеть стараясь,
И возмущал полуденный покой
В заштатном городке Бахчисарае.

В пыли стояли сонные дома,
В пыли уныло копошились куры,
В буфете пыльном девочка одна
Чертила пальцем на стекле фигуры.

И репродуктор на столбе орал.
Ничто, увы, пейзаж не оживляло.
Водитель долго стёкла протирал,
Путёвку отмечал. А я гуляла.

А рядом – ты, мой лейтенант, мой муж.
Мы молоды, мы счастливы, ликуем:
– А вдруг мы попадем в такую глушь? –
Ты усмехнулся: – Если бы в такую!

Нас приютит таёжный гарнизон:
Два дома – и тайга, тайга без края!
А по ночам – один и тот же сон:
Тягучий зной и пыль Бахчисарая.

И станет раздражать любой пустяк,
И стану я не гордой, а спесивой:
Всё – не по мне, всё – плохо, всё – не так,
А жизнь в глуши – вообще невыносима.

О, сколько я помаюсь, всё кляня,
О, сколько с гарнизоном съем я соли,
Пока он станет радостью и болью,
Пока своей признает он меня!..

Но это будет позже. А пока –
Летит шоссе. Мотор ревёт натужно.
Пыль на домах, на стёклах, на висках.
Бахчисарай. Мы едем к месту службы.

ОФИЦЕРСКАЯ ЖЕНА
Замечай не замечай,
А в душе упрямо
Гарнизонная печаль
По далёкой маме,

Гарнизонная тоска
По квартире личной,
По нормальным отпускам,
По метро столичным.

Пусть диплом пропал уже,
Не о том забота:
Нет работы по душе,
Нет вообще работы.

Только складочки у рта,
Только – спазмы к горлу…

Но упрямо: – Ни черта,
Здесь работы – горы!

Будет вновь перебирать
Бункера картошки
И в капустниках играть
Под напев гармошки.

Со спектаклем съездит вновь
На погранзаставу,
Почитает про любовь
Личному составу,

И с тайгой наедине,
Сняв остатки грима,
Вдруг увидит в вышине
Близко небо Крыма…

Валентин УТКИН,
ЯЛТА

Курортный блюз
ПРОЩАЛЬНОЕ
Вчера мы хоронили ветерана.
Он мог бы жить, как говорят, до ста.
Но вот пришла беда: былая рана
ему сомкнула намертво уста.

Текли минуты горечи и скорби.
И летний день был пасмурным слегка.
Две дочери стояли рядом. Обе
уже в годах – не меньше сорока.

Темнели тускло орденские планки,
нашитые на старое сукно.
На улице играли музыканты
печали марш, как им играть дано.

И вдруг (как будто мне такое право
лишь одному судьба в тот день дала!)
увидел я: над ним стояла Слава
в печали тяжкой, но челом светла.

Ни возгласа, ни всхлипа и ни крика.
Лишь травит душу траурный мотив.
Она над нами возвышалась тихо,
вся в белом, руки на груди скрестив.

И в тишине, где места нет покою,
когда душа настроена всерьёз,
его судьба сошлась с моей судьбою.
Иное зренье сразу мне далось.

Что с ним случилось на веку когда-то,
всё оживало и жило во мне:
и мирный труд, и тяжкий путь солдата,
и память о немыслимой войне.

Во мне, во мне его зияла рана.
Манила жизни этой высота.
…Вчера мы хоронили ветерана.
А мог бы жить, как говорят, до ста.

ЮЖНАЯ НОЧЬ
Не говори, что ночь тебе знакома,
что ею правит просто эта тишь, –
ведь тишина есть распечатка грома,
ты только сам в себе её услышь.
Нежнее, чем картавинка ребёнка,
звучит цветок, роняя семена,
Вся нежность мира в этом стебле тонком,
быть может, в утешенье нам дана.

Вот жук ночной, не ведая покоя,
поплыл, поплыл куда-то в темноту.
Неведомое тельце золотое
звучит, колебля воздух на лету.
Опять крылом коснулась ветки птица,
Замри и слушай листьев летних звон.
Блажен лишь тот, чьё сердце будет биться
простым явленьем этим в унисон.

Здесь места нет обиде самой малой.
Забудь о том, что сорит нас с людьми.
Такая ночь даётся нам, пожалуй,
однажды, для прощенья и любви.
И ты, ни в чём не сетуя, не мучась,
в себе самом спаси и сохрани
всю эту нежность, данную как участь,
забытую другими в наши дни.

КУРОРТНЫЙ БЛЮЗ
На берегу, где море, словно мим,
легко меняет контуры прибоя
на скользкой гальке, временем томим,
стою один без женского конвоя.

Туда, наверх, где набережной гул,
где женщины щебечут, торжествуя,
я не пойду, я совершу прогул,
к ним отвергая лестницу крутую.

А к вечеру подует лёгкий бриз,
о чём-то сердце тайно беспокоя,
когда уже на кончики ресниц
садится солнце нежно-золотое.

Оно спешит уйти за горизонт, 
оно своё заканчивает соло.
Столичный дефилирует бомонд
по набережной яркой и весёлой.

Здесь вечный праздник сердца и души,
Вовсю флиртуют дамы, денди, клерки.
Над Ялтой, как шальные миражи,
взлетают золотые фейерверки.

И мне уже давно понять пора,
с усмешкой доброй вглядываясь в лица,
что этот праздник жизни до утра
не кончится и вечно будет длиться...

ОСЕННИЙ НОКТЮРН
Бешеной влаги полон ветер 

до самой сути.
Над первобытным морем 

высокое солнце грезит.
Как тряска больших созвездий, 

безмолвием поражая,
радужная медуза лежит на моей ладони.
И сам я, как солнце светел, 

весёлой волне внимаю,
над звёздным бессмертьем синих 

и тихих как ночь актиний.
…Бешеной влаги полон ветер 

до самой сути.

МУЗА АВРИДЫТ
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Праздник жизни

В Доме�музее М.А. Волошина в Коктебеле
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МУЗА АВРИДЫТ

К СЛОВУ

В этом мире шальном и неистовом,
разрушающим душу и тело,
мне хотелось бы всё-таки выстоять
перед чёрной стеной беспредела.
Как мужчина из рода Адамова,
разгребающий грех первородства,
я живу в этом времени адовом
небывалого в мире юродства.
Там, где напрочь отсутствует истина,
будет царствовать мушка прицела.
…Ах, как хочется всё-таки выстоять
перед чёрной стеной беспредела.

ПРЕЛЮДИЯ
Под бдительным моим надзором
живёшь, не думая про нас.
Ты мне никто. Ты только взором
со мною обменялась раз.
Скажу без предисловий сложных:
нам вместе быть одной судьбой.
Я, как неистовый художник,
пишу и холю образ твой.

Пока с души не взята плата,
пока с судьбой не сыгран матч.
Пока пуста моя палата,
мой ангел или мой палач.
И что б там время ни сулило,
и пусть нелёгким будет быт,
я знаю: никакая сила
нас на земле не разлучит.

В МАССАНДРОВСКОМ ПАРКЕ
Ты помнишь, как роняла ель
сквозь ветви солнечные пятна,
когда серебряный апрель
нас окропил дождём внезапно.
Он появился как-то вдруг,
напоминая нам на деле,
прикосновенье детских рук.
Такой бывает лишь в апреле.
Он, может быть, задел слегка
к чужим страстям неравнодушный:
полёт шального мотылька
и бабочки вираж воздушный.

Сияло радуги кольцо
над столбиком дорожной пыли.
И неба синее лицо,
смеясь дождинки заслонили.
Не вихорь, не девятый вал,
не ливня летнего потеха –
прошелестел, очаровал
и замер, как лесное эхо.
И ты под елью старой той,
когда дождя утихли звуки,
ко мне, как в юности былой,
смеясь, протягивала руки.
Мы после подведём итог
в лесу, где так нежна цикада,
как мало нам, – да видит Бог! –
для счастья подлинного надо.

Михаил БОРОВСКИЙ,
ЯЛТА

Взойдёт луна 
над куполами
* * *
На широкой скамье сидит Чехов,
Перед ним – штормовое море,
И от гор отражается эхом
Позади него шум прибоя.

За спиной его – синие горы,
За горами – поля без края,

Нескончаемые просторы,
И небес седина родная.

Позади него вся Россия,
Все дороги, порты, вокзалы,
И царящая эйфория
В театральных заполненных залах.

Позади него – запах карболки,
Раны, стоны, чужие страдания,
Фаэтоны, дрожки, двуколки,
А по снегу – холодные сани.

Позади за спиною – годы,
Бесконечные расстояния,
Рельсы, палубы пароходов,
Встречи, проводы, расставания.

Тихий домик отца в Таганроге,
И участок вблизи Партенита.
Дом в Гурзуфе у старой дороги,
Пассифлорой фасад увитый.

За спиною – каналы Венеции,
Ночь, гондолы и звёзды Италии,
Оживляющий дух Флоренции,
Восхитительные азалии.

Голубые заливы Ниццы,
Соблазнительность Монте-Карло,
Яркий блеск французской столицы,
Всё, что жизнь ему ниспослала.

За спиной – Левитан, Чайковский,
Лев Толстой, Короленко, Бунин,
Артистический мир московский,
Подмосковные серые будни.

Позади – уют Белой дачи,
Неисполненные желания,
Пережитые неудачи,
Несогласия, непонимания.

Нерождённая истина в споре,
И несбывшееся благовестие.
Впереди него – только море,
Только чайки и только… бессмертие!

НОЧЬ. ХАН�ДЖАМИ
Вот-вот взойдёт луна над нами,
И шорох высохшей листвы,
Возникнув где-то под ногами,
Поднимется над куполами,
Над царством вечной тишины.

Темно и холодно вокруг,
Но мы, в объятиях согреты,
Ждём с нетерпением, как вдруг
Из тьмы восстанут минареты.
Взойдёт луна над куполами,
Над поседевшей стариной,
И разольётся над волнами,
Над высохшими тополями
Свет изумрудно-золотой.

Он всё вокруг озолотит,
И, задержавшись лишь немножко,
От нас по морю пробежит
Великолепная дорожка.

Взойдёт луна над куполами,
И вмиг, пленённый темнотой,
Средневековыми домами
Предстанет город перед нами –
Красавец вечно молодой.

Ну а пока ночь так темна,
Лишь звёзды светятся над нами,
И мы покорно ждём, когда
Взойдёт луна над куполами. 

Адиле ЭМИРОВА,
ЯЛТА

Пять дней у моря
* * *

И возвращается ветер на крýги своя.
Екклесиаст, 1:6.

Всё вернулось на крýги своя,
Хоть, казалось, навечно, навечно
Изгоняли. Но жизнь быстротечна –
Я вернулась в родные края.

Я вернулась. И снова, как прежде,
Пряно пахнет сосновый лес,
И бездонное око небес
Озаряет лучами надежды.

И сбылись все мои мечты!
Даже камни твои мне милы.
Я целую родные могилы.
Это ты, моя родина, ты!

Никогда, никогда, никогда,
Никогда я тебя не покину!
А Аллах позовёт – всё отрину
И останусь с тобой навсегда.

РОДИНА
Рождение и смерть –
Две золотые точки.
А между ними жизнь –
Упругая струна.
И я иду по ней,
Мне тяжело – нет мочи,
Но я иду, тревог
И радости полна.

Как долго я жила
С родиной в разлуке!
Как долго я ждала
Её вестей благих!
И вот вернулась я,
И кончились все муки.
О, родина моя,
Я здесь, у ног твоих!

И не нужны теперь
Мне все блаженства рая.
Прижми к своей груди,
Утешь и успокой.
Блажен, кто родился
В чудесном этом крае,
Блажен, кто здесь найдёт
Последний свой покой.

КОКТЕБЕЛЬ
Розовый куст тамариска
Нежно сияет в саду.
К горнему обелиску
Горной тропой иду.

Море. Ветер. И травы.
Горный край Коктебель.
Таврия. Крым. Татары.
Это моя колыбель.

ПАРТЕНИТСКИЙ СОНЕТ

Пять дней была у моря я. Пять дней.
И пять ночей оно мне гимны пело.
И всё вокруг вздымалось и кипело
В цветном великолепии огней.

И мощные валы к земле бросались,
Швыряя гальки влажные пласты.
И медленные пенные хвосты,
Шипя, в родное лоно возвращались.

И сердце билось гулко в ритме моря,
Могучему движенью жадно вторя.
И в таинстве мерцающих огней

Мне чудились дыханье мирозданья
И благодати вечное сиянье.
Пять дней у моря. Только пять ночей...

ВЕРЛИБР
Когда умру, я стану травой 

или полевым цветком.
Когда умру, я стану бабочкой 

или серой птичкой,
А может, букашкой, ползущей 

по веткам кустов.
Хочу лишь, чтобы эта трава росла 

на моей родине;
Чтобы эта бабочка летала в небе 

моей родины;
Чтобы эта букашка ползала по кустам,
Растущим на моей родине – в Крыму…

АХМАТОВСКОЕ
Ахматовской не назовут
Ни улицу, ни строфу.

  А. Ахматова

«Вечерний и наклонный
Передо мною путь».
Пора остановиться
И время отдохнуть.

Те трудные дороги
Достойно я прошла.
Подведены итоги,
Завершены дела.

А сердце неустанно
Стучит в моей груди,
Как будто говорит мне:
«Живи! Не уходи!»
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Одной из самых загадочных фигур в ли�
тературе конца XVIII в. и сегодня оста�
ётся поэт Оссиан (настоящее имя 

– Макферсон). Шотландец по происхожде�
нию, бард, он опубликовал в 1760�х годах 
свои стихотворные произведения, которые 
имели оглушительный успех по всей Европе. 
Гёте ставил Оссиана выше Гомера, образами 
Оссиана вдохновлялись Д. Байрон, В. Скотт, 
В. Гюго. На сюжеты его поэм художники писа�
ли картины, композиторы сочиняли балеты и 
оперы. От Державина и Батюшкова до Брюсо�
ва и Мандельштама – никто не прошёл мимо 
образного ряда самобытного барда.

К числу парков, испытавших на себе вли�
яние оссианических настроений, принадле�
жит и Воронцовский парк в Алупке. Попытаюсь 
только перечислить образы Оссиана. Пусты�
ня, соединяющая тени отцов в свете луны; 
стенания духов в пещерах и лесах; рыдания 
смертельно тоскующей девушки у покрытых 
мхом и заросших травой камней над моги�
лой павшего в честном бою возлюбленного; 
странствующий седой бард, который в пусты�
не ищет следы своих отцов, но находит лишь 
могилы; ожившие воспоминания в печальном 
свете звезды и пенного моря; угрюмые непри�
ступные скалы, в которые с диким рёвом бьют 
холодные волны; безлюдный заброшенный 
замок на вершине скалы, где духи погибших 
героев не находят себе успокоения, и т.д.

Что и говорить, дикость Алупки с её хао�
тическим нагромождением скал, мрачными 
гротами и бурным зимним морем были про�
сто созданы для воплощения образов Ос�
сиана. Василий Жуковский отмечал в своём 
дневнике водопады и пещеры парка, делал 
многочисленные зарисовки в альбоме. Ма�
лый хаос в Верхнем парке и пространство во�
круг него – чем не Шотландия? Могила сет�
тера Чемлека, устроенная в глубине одного 
из гротов, покрытые мхом камни, истёртые 
и покосившиеся ступени, ведущие в царство 
вечного полумрака… Думаю, при современ�
ном увлечении литераторов мистикой, готиче�
ской фантастикой, мифологией у Алупкинско�
го парка, как театра для подобных сюжетов, 
большое будущее.

Не менее романтическими и загадочными 
были сюжеты произведений Томаса Мура. 
Восточная повесть «Лалла Рук» (Lalla Rookh. 
An oriental Romance), написанная Т. Муром в 
1817 году, принесла автору общеевропейскую 
славу. Современники ставили повесть в один 
ряд с экзотическими поэмами Байрона, а са�
мого Мура причислили к живым классикам.

Произведение состоит из прозаического 
текста и вставленных в него четырёх стихо�
творных поэм. По сюжету бухарский хан 
Абдалла сватает в жёны своему сыну Алири�
су «тюльпанощёкую» Лаллу Рук, дочь моголь�
ского правителя Индии Ауренгзета. Жених и 
невеста по уговору родителей должны встре�
титься и познакомиться друг с другом в Каш�
мире, и только после этого сыграть свадьбу. В 
прозаической части повести как раз и расска�
зывается об этом путешествии. Невесту со�
провождает обширная бухарская свита, а вме�
сте с ней находится молодой поэт Фераморс 
(под личиной которого скрывается её жених). 
Он пользуется продолжительной поездкой, 
чтобы развлечь принцессу и добиться её люб�
ви. Повесть состояла из четырёх поэм: «По�
кровенный пророк Хорассана», «Рай и пери», 
«Огнепоклонники» – из истории гербов древ�
ней Персии и их борьбы против мусульман�
ских завоевателей, а четвёртая, последняя, 
поэма «Свет гарема» давала заключительную 
тему – праздник роз в Кашмире.

В 1821 году вторая вставная поэма из «Лал�
лы Рук» в переводе В. Жуковского под загла�
вием «Пери и Ангел» (у Мура – «Рай и Пери») в 
первый раз была напечатана в журнале «Сын 
Отечества» без упоминания имени Мура. Впо�

следствии многие авторы обращались к теме 
«Лаллы Рук», но Жуковский был одним из пер�
вых. Следует сказать, что Василий Андреевич 
при переводе настолько изменил контекст 
поэмы, что от неё остался только восточный 
колорит. Психологизм оригинального текста 
был им снят, поскольку нет и намёка на идею 
искупления. Читатель его перевода так и оста�
вался в неведении, что Пери изгнана из рая 
за любовь к смертному, к земному человеку. 
В представлении Жуковского Пери была не 
столько крылатым существом древнеиран�
ской мифологии, сколько своего рода хри�
стианским ангелом женского рода.

Чтобы понять метафоры, использованные 
в Алупкинском парке, следует в двух словах 
описать сюжет «Пери и Ангел». Прекрасная 

юная фея (Пери) изгнана из рая. Ни Луна, ни 
Земля, ни звёзды и Солнце не прельщают пе�
чальную легкокрылую Пери, все её помыслы 
только о возвращении в благоухающий и чи�
стый, Парадиз. Тронутый светлой печалью 
Ангел утешает её и даёт совет: «…вина про�
стится пери той, что принесёт к воротам рая 
желанный небу дар святой. Смело ступай, тот 
дар добудь, и в рай тебе свободен путь!» Но 
долгим и трудным оказывается путь к испол�
нению заветного желания. Пери приходит�
ся совершить три попытки, последователь�
но пролетев над Индией, Египтом и Сирией. 
Сначала она приносит к вратам Эдема каплю 
крови юного героя, павшего за свободу От�
чизны, затем – последнее дыхание верных 
друг другу умирающих влюблённых. Оба эти 
дара принимаются небесами, но створки рай�
ских врат по�прежнему остаются недвижны�
ми: «Священней дар твой должен быть, чтоб 
светлый рай тебе открыть!» Пройдя через со�
мнение и отчаяние, Пери вновь пускается в 
путь, и наконец добивается успеха – добытая 
ею драгоценная живительная слеза раскаяв�
шегося грешника открывает перед ней врата 
Эдема. Русские переводы различных частей и 
отрывков из «Лаллы Рук» до начала 30�х годов 
нередко появлялись в журналах и альманахах 
Москвы и Петербурга; все эти переводы бы�
ли преимущественно прозаические. Но было 
одно исключение: ранний стихотворный пе�
ревод «романса» из первой вставной поэмы в 
«Лалле Рук» (The Veiled Prophet of Khorassan). 
Этот перевод, сделанный И.И. Козловым под 
заглавием «Из поэмы «Лалла Рук», напечатан 
был в 1823 году в пятом номере журнала «Но�
вости литературы». Правда, к сюжету поэмы 
о хорасанском пророке этот отрывок прямо�
го отношения не имеет: это лирическая песня 

молодой женщины, сложенная, по замечанию 
автора, в патетической «испаганской манере». 
Песню эту случайно слышит герой поэмы: в 
ней поётся о розах, которые некогда цвели на 
берегах реки Бендемира, «неподалёку от раз�
валин Чильминара», и о скоротечности жизни.

«Меридово» озеро в тексте поэмы – это 
озеро в Египте, где правит царь Мерид. По�
добие пирамидальных камней в Зале фонта�
нов и на Меридовом озере как будто говорит 
о знаменитых египетских пирамидах в поэме 
«Пери и Ангел». К сожалению, не сохранилась 
пергола из роз, которая проходила от фон�
тана «Трильби» мимо Потёмкинской скалы к 
озёрам. Внутри перголы скрывалась тенистая 
дорожка. Розы эти упоминаются в путеводи�
теле Монтадона, а посажены они К. Кебахом 
из сортов, поставленных директором Импера�
торского ботанического сада Н. Гартвисом в 
Алупку. Пергола знаменовала собой, по�види�
мому, праздник роз в Кашмире, описанный в 
четвёртой поэме «Лаллы Рук». Либо, посколь�
ку речь идёт всё�таки о Пери, можно предпо�
ложить, что это метафора к сцене прощания 
Пери с земными цветами и растениями перед 
возвращением в рай.

Конечно, любая тайна придаёт обаяние 
недосказанности, любая загадка – это ме�
тафора. У западного входа в Воронцовский 
дворец есть неприметный пристенный фон�
тан, на котором красуется непривычное для 
русского слуха название – «Трильби». В кни�
ге А.А. Галиченко «Алупка. Дворец и парк» 
об этом сооружении говорится следующее: 
«Под названием и датой «1829», прочека�
ненными в диабазе, есть небольшой баре�
льеф, исполненный греком Яни, на сюжет 
«собака, схватившая кошку». Сюжет давно 
забыт и потому оброс самыми невероятны�
ми вымыслами. В одном из писем М.С. Во�
ронцов писал по этому поводу: «Барельеф, 
представляющий смертельную битву между 
Трильби и татарской кошкой, предо мной и 
производит прекрасное впечатление». Ви�
димо, кличка собаке дана в честь маленького 
шотландского эльфа – хранителя домашнего 
очага, героя популярной в 1820�х готической 
повести французского писателя Шарля Но�
дье «Трильби»…». Попробуем разобраться.
Итак, Шарль Нодье. Сегодня это имя ничего 
не говорит современному читателю, однако 
во Франции его считают родоначальником 
мистической литературы. Излюбленными ге�
роями Нодье были демоны, духи, эльфы, вам�
пиры. Задолго до «Графа Дракулы» он ввёл в 
литературу этих кровожадных персонажей. 
Шарль Нодье (1780–1844) – представитель 
раннего романтизма. Почти всю жизнь он про�
работал в военной библиотеке Парижа, вла�
дел несколькими языками. Ему приписывают 
заслуги в «открытии» Виктора Гюго, а литера�
турные вечера, которые он устраивал у себя 
дома, сплотили вокруг него группу писате�
лей, ставших впоследствии славой Франции. 
Проспер Мериме взял на себя роль добро�

вольного биографа Нодье. Благодаря этим 
записям можно восстановить события, свя�
занные с «Трильби». В 1820 году Шарль Но�
дье оказывается в Шотландии, где знакомится 
с произведением Вальтера Скотта «Письма о 
демонологии и колдовстве». Попав под оба�
яние английского романтика, Нодье пишет и 
опубликовывает в 1822 году небольшую по�
весть «Трильби» (в оригинале Trilby ou le lutin 
d’Argail – «Трильби или эльф из Аргаиля»). До�
словно Trilby переводится с английского как 
«фетровая шляпа». Некоторые исследователи 
считают, что Трильби – это уменьшительное 
от слова «тролль» (домовой). У Нодье Триль�
би – чрезвычайно добрый и милый домовой, 
живущий в камине хижины рыбака в Шотлан�
дии. Он так привязывается к хозяйке дома, 
молодой прекрасной жене рыбака, что после 
её смерти, будучи изгнанным из дома как не�
чистая сила, поселяется на кладбище и безу�
тешно оплакивает гибель любимой женщины. 
Нодье в заключении пишет, что тот, «кто имеет 
уши», и сегодня может услышать его жалоб�
ные стоны.

Теперь, проходя мимо фонтана «Трильби» в 
Алупкинском парке, зритель может мысленно 
перенестись на берега туманного Альбиона и 
освежить в памяти незаслуженно забытое имя 
Шарля Нодье.

В Алупкинском парке есть ещё один удиви�
тельно романтический уголок. Искусственный 
горный каскад, выполненный крепостными ка�
менотёсами, братьями Полуэктовыми, протя�
нулся от озёр в Верхнем парке до самого мо�
ря. Трудно поверить в рукотворность этого 
сооружения. В Нижнем парке он заканчивает�
ся величественным водопадом, именуемым 
«Фрейшютц». Вода рассечена таким образом, 
что струи образуют при падении как будто бы 
фату невесты, а над скалой на фоне тёмных 
деревьев светятся белые розы. Появление 
роз в этом месте парка совершенно неожи�
данно для непосвящённого зрителя.

18 июня 1821 года в Берлине состоялась 
премьера оперы Карла�Марии Вебера «Вол�
шебный стрелок» – «Фрейшютц» (в русском 
варианте «Вольный стрелок»). В основу сю�
жета положена старинная легенда о юноше, 
который заключил договор с дьяволом. Чтобы 
добиться разрешения жениться на любимой 
девушке, дочери князя Оттокара, он должен 
победить в соревновании стрелков, но се�
годня в стрельбе ему не везёт. По наущению 
друга Каспара он ночью отправляется в таин�
ственное место в лесу, прозванное Волчьим 
ущельем, и обращается к тёмным силам. По 
уговору, охотник получает семь волшебных 
пуль для завтрашнего состязания. Шестью 
пулями юноша может располагать свободно, 
седьмой же выстрел принадлежит Самьелю, 
злому духу леса. Чтобы охотник отбросил со�
мнения, Самьель вызывает образ любимой 
Агаты, но юноше мерещится, что его невеста 
ищет смерти в бурном водопаде. Именно это 
видение послужит впоследствии образом в 
ходе строительства одного из водных каска�
дов в Алупкинском парке.

Премьера оперы произвела в обществе 
взрыв, поскольку её новаторство было для то�
го времени необыкновенным. Наряду с карти�
нами деревенского быта средневековой Бо�
гемии в спектакле участвуют потусторонние 
силы, духи и призраки. В качестве декорации 
спектакля был использован настоящий во�
допад, устроенный на заднике сцены. В ор�
кестровке Вебером впервые введены народ�
ные инструменты, а музыка настолько точно 
передавала настроение эпизодов, что публи�
ка была потрясена. Особенно удались сцены 
в лесу: мистически�мрачное Волчье ущелье, 
залитый солнцем утренний лес, праздник по�
беды над тёмными силами. Оперу «Вольный 
стрелок» бурно приветствовала демократи�
чески настроенная молодёжь. Очень скоро 
слава о ней докатилась и до 
России. «Поэмой леса» на�
зывали её современники.

Юта АРБАТСКАЯ,
главный ландшафтный 

архитектор Алупкинского 
дворцово�паркового 
музея�заповедника

Следы Шарля Нодье 
в Алупкинском парке
Сегодня, к сожалению, мало кто интересуется поэзией, тем более на�
писанной более 200 лет назад. Однако зачастую благодаря её сюжетам 
создавались многие сады и парки во все времена, не говоря уже об эпохе 
позднего романтизма. Не исключение и Алупкинский дворцово�парко�
вый ансамбль, заложенный графом М.С. Воронцовым в 1824 –1848 гг. и 
задуманный им как «универсальная архитектурная летопись мира». Ака�
демик Д.С. Лихачёв отмечал, что пейзажная часть Воронцовского парка 
пронизана влиянием поэзии Оссиана и Томаса Мура.
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