
Братьев не 
оставляют в беде
Участвовал в боях 
и своими глазами 
видел происходящее 
в Новороссии казачий 
есаул из Твери Алексей 
Чугунов, который недавно 
вернулся из Донбасса. 
Он убеждён, что Россия и 
все мы, её граждане, не 
вправе оставить в беде 
наших братьев'славян. 
Ведь им сейчас многое 
предстоит начать с нуля. И 
ещё неизвестно, сколько 
продлится в шахтёрском 
краю мирная передышка.
СТР. 2

Неузнанное, 
неувиденное, 
незабытое…

XIX фестиваль 
архивного кино 
«Белые Столбы», 
посвящённый 
Госфильмо'
фондом РФ 
юбилею 

Победы, показал 
55 фильмов за 4 дня! Тема 
войны и её осмысление 
в национальных 
кинематографиях стран'
участниц – союзников, 
врагов и освобождённых 
– стала основной…
СТР. 8

Ведь уже 
переболели
Возврат на телевидение 
«Исторических хроник» 
Николая Сванидзе многих 
удивляет. Какие могут 
быть осложнения?
СТР. 10

Мировая 
словесность: 
взгляд из XXI века
Совместный проект МГУ 
имени М.В. Ломоносова 
и «Литературной газеты» 
продолжает профессор 
МГУ, заведующий отделом 
литератур народов РФ и 
СНГ Института мировой 
литературы РАН Казбек 
Султанов.
СТР. 11

А книги всё 
ждут…
Книги, пострадавшие от 
огня и воды в сгоревшей 
библиотеке ИНИОНа, 
нуждаются в срочной 
«эвакуации». То, что 
не погибло в огне, с 
наступлением тёплых дней 
может уничтожить грибок. 
Помощь волонтёров 
приветствуется.
СТР. 12

– Михаил Константинович, 
знаю, что у вас есть свой подход 
к проведению социологических 
исследований, хотя, казалось бы, 
давно сложились общепринятые 
стандарты. В чём состоит ваша 
«фирменная» особенность?

– Большинство социологи�
ческих центров ограничивается 
получением так называемой зон�
дажной, оперативной, описатель�
ной информации, рассчитанной 
на выявление реакции общества 
на происходящее «здесь и сей�
час». Нас же, академических со�
циологов, интересует не только 
реакция граждан сама по себе. Мы 
стремимся понять её сущностные 
причины, обусловленность как 
новыми обстоятельствами жиз�
ни, так и ранее сложившимися 
социальными практиками людей. 
Стремимся учитывать различия, 
которые вытекают не только из их 

демографических, но и социаль�
но�типологических характери�
стик и особенностей принадлеж�
ности к тем или иным статусным 
и территориальным сообще�
ствам. При таком подходе есть 
основания претендовать не про�
сто на получение «социологиче�
ского среза» общества (как часто 
определяются результаты массо�
вых опросов), а на нечто большее. 
Появляется возможность точнее 
видеть картину общества, как бы 
почувствовать его дыхание не в 
плоскостном отображении, а в 
голографическом, объёмном ви�
де. Ну а такой – на выходе – со�
циологический продукт может 
быть гораздо ценнее по своим 
потребительским качествам.

– В прошлом году после развя%
зывания киевскими властями ан%
титеррористической операции на 
юго%востоке Украины, которая вы%

лилась в гражданскую войну, после 
введения Западом санкций против 
России наше общество оказалось 
перед лицом новых политических и 
социально%экономических реалий, 
новых вызовов и угроз. Что пока%
зывает ваша «голография»?

– К концу 2014 года произо�
шёл рост числа граждан (с 43% 
до 53%), которые считают си�
туацию в стране напряжённой, 
кризисной. Ресурсом роста стало 
снижение доли тех, кто ранее за�
труднялся дать конкретную оцен�
ку происходящим процессам.

Основной «узел», который 
связывает нынче в самосозна�
нии россиян опасные, трево�
жные внутренние и внешние со�
бытия и процессы, – это прежде 
всего трагедия на Украине, вой�
на фактически вблизи границы 
с Россией. Попытки втянуть нас 
в военные действия на Украине, 
опасность расширения НАТО на 
восток и всё, что за этим стоит, 
составляют, по мнению наших 
сограждан, основу повестки се�
годняшнего дня. Если в 2011 го�
ду 62% респондентов считали, что 
основные угрозы внутри страны, 
то три года спустя таковых в три 
с лишним раза меньше – всего 
18%. А 61% опрошенных заявля�
ют теперь обратное.

– Навязчивым тезисом запад%
ной пропаганды является указание 
на якобы возродившиеся и нарас%
тающие  имперские амбиции Рос%
сии. Это, правда, по большей мере 
связывают с именем нашего пре%
зидента, но при этом не отрицают, 
что его поддерживает абсолютное 
большинство граждан. Так что мы 
с ним вместе – «империалисты»? 

– Полученные данные ясно 
показывают, что в российском 
обществе экспансионистские, 
имперские умонастроения не 
имеют широкого распростране�
ния. Хочу особо подчеркнуть, 
что желаемая всеми цель – «ве�
ликая держава» – в массовом 
сознании не содержит внешней 
агрессивной направленности. 
Российское достоинство обу�
словлено неприятием попыток 
США и ряда государств ЕС по�
ставить Россию в неравное по�
ложение. Граждан также мало 
привлекает и некая «мессиан�
ская» составляющая российско�
го величия. Респонденты прямо 
высказываются за реализм во 
внешней политике, за соотне�
сение нынешних возможностей 
страны и тех целей, которые она 
перед собой ставит. 

Окончание на стр. 3

КНИГА НЕДЕЛИВ НОМЕРЕ

Владимир Личутин. 
Фармазон: Повести, 
роман, Собрание 
сочинений в 12 т. 
– М.: Вече, 2015. – 
512 с. – 3000 экз.

В первый том 12�томного собрания  сочине�
ний Владимира Личутина вошли лучшие про�
изведения из «Поморских хроник», написан�
ных в 70�е годы прошлого века. По ним видно, 
что автор вошёл в литературу уже сформиро�
вавшейся личностью, со своим миром, систе�
мой воззрений, безупречным чувством языка. 
В том вошли повести «Вдова Нюра», «Крыла�
тая Серафима» и роман «Фармазон». Из по�
морского цикла сам автор мыслит их наибо�
лее удавшимися и наименее пострадавшими 
от цензурных обстоятельств. Судьбы людей 
Беломорья, их быт, взаимоотношения, их со�
кровенность и чистота, их человеческая не�
зыблемость – вот те скрепы, на которых дер�
жится ранняя проза Личутина. «Вдова Нюра», 
созданная в 1973 году, непросто пробивалась 
к советскому читателю, увидев свет лишь в 
1978�м. Главный женский образ по праву счи�
тается одним из ключевых  в классической че�
реде литературных ликов крестьянских вдов. 
Повесть «Крылатая Серафима» родилась из 
личных впечатлений писателя от матери од�
ного своего литературного знакомца, поэ�
та Журавлёва�Печерского. Несколько дней, 
проведённых в доме женщины, её самобыт�
ные рассказы вдохновили Личутина на созда�
ние объёмного текста, пронизанного неожи�
данными психологическими и сюжетными 
коллизиями. Роман «Фармазон», давший на�
звание всему тому, венчает «Поморские хро�
ники» не только хронологически, но и идейно.

Любопытно, что ранняя проза Личутина по�
будила причислить его в к двум весьма отли�
чающимся друг от друга направлениям: «дере�
венская проза» и «проза сорокалетних». И та и 
другая попытки выглядят весьма условно, по�
скольку для деревенщиков�реалистов Личутин  
всё же слишком космичен и укоренён в стиль, 
а для «сорокалетних» – чересчур равнодушен 
к урбанистической эстетике.

Факт появления собрания сочинений Вла�
димира Личутина отраден сам по себе. Но в 
этом случае стоит отметить ещё и редколле�
гию во главе с Аллой Большаковой. Филоло�
ги снабдили собрание крайне интересными 
комментариями, провели текстологическую и 
биобиблиографическую работу, придав проек�
ту так необходимую в наше время основатель�
ность и академичность.

На прошлой неделе наш сайт www.lgz.ru 
посетили 34 845  человек. Заходите!
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Юбилей Владимира Личутина
Владимир Личутин – это не только впечат�

ляющий объём текстов, не только особый, ни 
с чем не сравнимый язык, не только целост�
ность и принципиальность натуры. Это пре�
жде всего явление, без которого русская ли�
тература была бы не вполне русской.

Он ворвался в отечественную словесность 
в 70�е, ворвался с Севера, как ветер, чьё ду�
новение невозможно не заметить. Он укоре�
нился в стане почвенников, но даже в нём вы�
глядел особенным, неповторимым: сам себе 
тенденция, сам себе литературный круг. Его 
не баловали критики, к нему настороженно от�
носилась советская цензура, но родники его 
таланта никто не в силах был остановить, и 
они достигали читателя, покоряя свежестью 
и первозданной чистотой.

Он родился в 1940�м, за год до страшной 
войны. Его детство совпало с гигантским из�
ломом судеб, и он всю жизнь потом шёл по 
этому излому, стремясь силой своего дара 
смягчить его, спрямить, чтобы участь сооте�
чественников хоть чуть�чуть облегчилась. По�
слесталинская оттепель была не так уж замет�
на в тех северных краях, где большей частью 
проходила молодость писателя, и потому его 
творческий стержень из твёрдого хрусталя не 
подтаял, остался невредимым. Он помог ему 
обрести свой литературный голос, и уже в 
70�х его раскаты зазвучали от Беломорья по 
всей стране, а возможно, и дальше.

Владимир Личутин находил примене�
ние своему таланту, описывая простых лю�
дей, своих земляков. Он до тонкостей знал 
их нелёгкую жизнь, но никогда не допускал 
на страницы ничего низменного. Он возвы�
шал их обиход волшебным перебором слов, 
создав столь своеобразный стиль, что даже 
эстетически крайне далёкие от него литера�
торы признали его уникальность. В роковые 
для Отечества 80–90�е он ни секунды не заду�
мывался, чью сторону принять, на дух не при�
емля крикунов�компрадоров. Он не прятался 
от общественной жизни, принимал все вызо�
вы времени, а сам ваял свой монументальный 
«Раскол», пристально вглядываясь в истори�
ческое прошлое, дабы открыть в нём секрет 
настоящего.

Он способен исцелить словом от уныния 
пуще любого лекаря. Он русский маг.

Владимиру Личутину исполняется 75 лет, 
но как�то не верится, что он подводит твор�
ческие итоги. Именно от него ожидаешь в 
ближайшее время подлинного шедевра. 
И потому, желая в эти дни ему здоровья и бла�
годенствия, хочется  добавить ко всем здра�
вицам: сейчас Россия особенно нуждается в 
таких художниках слова, как вы, Владимир 
Владимирович!

Сильная, но не агрессивная,

В Санкт�Петербурге прошла юбилейная цере�
мония вручения Российской национальной 
актёрской премии имени Андрея Миронова 

«Фигаро».
 Премия по традиции была вручена в трёх ос�

новных номинациях: «Лучшие из лучших» (за 
блистательное исполнение ролей на российской 
театральной сцене), «За служение русскому ре�
пертуарному театру» и «За служение театрально�
му Отечеству».

«Самым лучшим» в этом году признан народ�
ный артист России, художественный руково�
дитель Московского театра сатиры Александр 
Ширвиндт. Лауреата поздравил с наградой губер�
натор Санкт�Петербурга Георгий Полтавченко. 
Он отметил, что престижная театральная премия 
вручается в день рождения Андрея Миронова – 
великого русского актёра, человека, который внёс 
огромный вклад в развитие российского искус�
ства и при жизни стал легендой.

Чем дышит наше общество, что особо волнует сограж�
дан, чего они ждут от завтрашнего дня? Непростые во�
просы. Недавно Институт социологии РАН обнародовал 
результаты общенацио нального аналитического иссле�
дования «Российское общество в контексте новых реа�
лий», проведённого в ноябре минувшего года. 
Об итогах опроса корреспондент «ЛГ» беседует с дирек�
тором Института социологии РАН, доктором философ�
ских наук, академиком РАН Михаилом ГОРШКОВЫМ.

или Какой видят свою страну россияне

Продолжение темы на стр. 5 и 15

«Самый лучший» –
Александр ШирвиндтФ
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2 СОБЫТИЯ И МНЕНИЯ

В Америке есть силы, которым хочется вер�
нуть страну в лоно традиционализма – 
уберечь её от обвальной миграции, от оба�

мовской легализации миллионов незаконных 
мигрантов, от экспансии мультикультурализма 
и от целого ряда либеральных ценностей, раз�
рушающих традиционный мир. Они у себя не 
терпят «фальшивого гуманизма» в виде пособий 
и бесплатной медицины и не хотят ограничи�
вать продажу оружия. А как ещё защищаться от 
«грядущего хама» – афроамериканца и латино�
са, который и наполняет процент криминала в 
Штатах? Но и тех, кто готов любой ценой навя�
зывать свои ценности всему миру, с избытком.

Нас же как граждан России интересует, как 
эта их «дихотомия» скажется на нашем суще�
ствовании. Спекуляций вокруг угрозы войны 
уже выше крыши – но каких всё же новых сюр�
призов следует ждать от господ из�за океана? 
Частично этот их «российский вектор» уже на�
мечен рядом публицистов. Они пишут, что в ус�
ловиях стремительного падения нефтяных цен 
и  обрушения рубля, при безграничной корруп�
ции и тотально скудеющем производственном 
секторе экономики, при разрушенном сельском 
хозяйстве необходимо понимать, что правители 
страны не способны ни бизнесу создать ком�
фортные условия, ни сельское хозяйство под�
держать.

«Как следствие – Россия зависит от импорта 
на 90% в потребительском сегменте. Сельское 
хозяйство пребывает в полном запустении, без 
гарантий собственности, с паршивыми дорога�
ми, по которым производитель мог бы достав�
лять свою продукцию, и молодёжью, бегущей в 
города от нищеты и убогости. Если бы вы поле�
тали над городами России, как я, то видели бы, 
как мало земли обрабатывается – в сравнении 
с остальной Европой», – пишет в своей статье 
Джон Атли.

Все американские наблюдатели ругают «по�
лицейское государство», пишут с преувеличе�
ниями и завышенными ожиданиями («возник�
нет дефицит финансирования регионов – и 
хилый российский федерализм начнёт сыпать�
ся»). Но что�то и верно подмечено, если от�
мести риторику о необходимости реформ в их 
американском понимании. Однако Россию не 
понимают, а вернее – просто не хотят понять, 
и многое своему обывателю выставляют в лож�
ном свете.

Приходят к выводу, что иначе как революци�
онным путём нет способа отстранить от власти 
Путина. Но и такой путь не очень реалистичен. 
Повторить опыт киевского майдана в услови�
ях России практически невозможно. Остаётся 
только вариант с удержанием в ежовых рукави�
цах. Рассуждая при этом, что «если его прижать 
слишком сильно, Влад может начать реагиро�
вать непредсказуемо, попытаться совершить 
вторжение в Азербайджан или Казахстан с их 
богатыми природными ресурсами». Большая 
ерунда, конечно, но об этом пишут в Америке 
в том числе и те, чьё мнение считается автори�
тетным. И подобного рода дискурс о нас они, я 
повторюсь, предлагают своему народу как объ�
ективный.

Мнение наиболее рассудительных амери�
канских экспертов по поводу России примерно 
следующее: падение цен на нефть и саморазру�
шающая коррупция нанесли ей ущерба много 
больше, чем экономические санкции Запада. 
Поэтому сейчас было бы разумней стравить 
пар и не давать  российским властям повода 
винить во всём Запад. Европейским и амери�
канским банкам следует позволить провести 
реструктуризацию корпоративного долга Рос�
сии, скажем, на 80 процентов, с оптимальным 
графиком погашения и сведения этого долга к 
приемлемым размерам, не допуская его даль�
нейшего роста.

Просто отрезать Россию от свежих денег – 
это всё, что требуется, чтобы оказывать на неё 
позитивное давление и не доводить до состо�
яния государства�банкрота. По мнению  экс�
перта Джона Атли, цена в 50–60 долларов за 
баррель достаточна для того, чтобы проекты со 
сланцевой нефтью в Америке оставались в сво�
ей массе на плаву, при этом не допуская появле�
ния избыточных нефтедолларов в России, давая 
ей только то, что позволит худо�бедно платить 
пенсии старикам и поддерживать экономику 
на уровне, не допускающем катастрофического 
схлопывания. Главное – подстраивать  сопро�
тивляющуюся Россию под свою мировую по�
вестку. Пусть живёт, но в пределах отведённой 
ей роли угасающего «красного гиганта».

С радикалами всё проще: продолжать давить 
на нас по всем силовым линиям глобализма – 
от информационных до военно�прикладных – 
и не без помощи со стороны нашего полити�
ческого бомонда отрабатывать на украинском 
полигоне новые стратагемки кровопролития и 
отчуждения. Без всякой оглядки на то, как нам 
будет житься в условиях новой фазы «демокра�
тизации». Хоть передохните все там. Им это по 
барабану.

Увы, неспособность нашей собственной пра�
вящей элиты действовать в интересах России 
адекватно внешним угрозам также провоцирует 
Америку на дальнейшую игру, на дальнейшее 
подстёгивание напряжённости. Кто позабыл, 
напомню: мы живём в стране победившего оли�
гархата, а он решает свои задачи, специфиче�
ские, далёкие от национальных интересов. И 
ещё раз: дьявол кроется в деталях – в исполни�
тельском звене…

Хочется надеяться, что, несмотря на эконо�
мическое давление, на трэш�рейтинги и беско�
нечные пропагандистские атаки, властные бро�
керы в Америке не ставят себе задачу довести 
ситуацию в России до её полного разорения. 
Всё�таки перед ними живые примеры их дей�
ствий в Ливии, Ираке, Сирии, где всё расколото 
на множество воюющих между собой полити�
ческих группировок, религиозных сект, этни�
ческих групп, где торжествуют 
хаос и всеобщая озлобленность. 
Хочется, но всё равно надеяться 
надо не на их благоразумие, от 
которого порой мало что оста�
ётся, а только на себя.

Геннадий СТАРОСТЕНКО
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ФОТОГЛАС

Не утихает скандал вокруг постановки опе�
ры Рихарда Вагнера «Тангейзер» в Новоси�
бирском государственном театре оперы и 
балета. Режиссёру Тимофею Кулябину при�
дётся в суде ответить за оскорбление чувств 
верующих. В городе прошёл митинг «В за�
щиту духовно�нравственных ценностей». 
Его участники потребовали отставки чинов�
ников, отвечающих за культуру в регионе.

В Фотоцентре на Гоголевском бульваре девять фотографов из 
разных городов России показали свои работы – результат твор�
ческой двухнедельной фотоэкспедиции в Мексику. Участники 
проехали более двух с половиной тысяч километров и побы�
вали в четырёх провинциях страны. В своих фотографиях они  
представили жизнь мексиканской глубинки с её богатой худо�
жественной культурой. На нашем снимке посол Мексики Рубен 
Бельтран и организатор проекта Александр Тягны�Рядно вместе 
с фотографами на открытии выставки «Мексика.Postphotom».

И
ТА

Р�
ТА

С
С

СВОИМИ ГЛАЗАМИ

– Алексей, чем вызвана необ�
ходимость оказания гуманитарной 
помощи жителям Новороссии, ор�
ганизацией которой вы сейчас за�
нимаетесь?

– ДНР и ЛНР находятся в бед�
ственном положении. Инфра�
структура очень сильно разру�
шена.  Работы нет. Зарплат нет. 
Социальных выплат нет. Осо�
бо страдают раненые, старики, 
больные, дети… В чём «вина» 
дончан? В том «всего лишь», что 
они не подчинились киевской 
хунте. И мы не имеем права оста�
вить наших братьев один на один 
с бедой. Россия своих не броса�
ет... Вспоминаю, как 11 января 
у нас в Твери прошёл широкий 
казачий сход. На нём выступил 
ополченец из ЛНР. Он прямо 
сказал, что, если мы, русские, 
им не поможем, наступит ката�
строфа.

– Но ведь в эти районы, как из�
вестно, ещё с лета отправляются 
конвои с нашей гуманитарной по�
мощью.

– Этого далеко не достаточ�
но! Проблема осложняется ещё 
и тем, что не вся гуманитарная 
помощь доходила до обездолен�
ных жителей городов и сёл. Она 
теперь должна быть более адрес�
ной, передаваться из рук в руки, 
что в реальности не всегда про�
исходило. И не всегда в силу зло�
го умысла.

– Если судить по сообщениям, 
гумконвои без каких�либо эксцес�
сов доходят до мест назначения и 
благополучно возвращаются.

– Не всегда было так! Украин�
ские силовики охотились за кон�
воями, чтобы не только затруд�
нить им путь, но и поживиться. 
Были среди сопровождавших 
конвои раненые и даже убитые. 
С украинской стороны оказыва�
лось сильное противодействие 
гуманитарной помощи России. 
Как�то я сам участвовал в со�
провождении конвоя. Украин�
ские пограничники заставили 
нас вернуться домой, чтобы мы 
переоделись. Потом мы очень 
медленно, по двое, проходили 
пропускной пункт, подвергаясь 
тщательному обыску, надуман�
ным бюрократическим проце�

дурам. Мы проходили границу 
почти целые сутки.

– Алексей, как вы оказались в 
рядах ополченцев? 

– Решение поехать я при�
нял сам, потому что я кадровый 
офицер, капитан запаса, быв�
ший депутат Кашинской город�
ской думы. Казачеством занима�
юсь около десяти лет. В 2009 году 
меня избрали атаманом Твери и 
Калининского района. Сейчас 
– командир Казачьего спецназа 
Тверской области. У нас много не�
равнодушных казаков, в том числе 
среди тех, кто родился на Украи�

не. Кстати, и на казачьем круге мы 
приняли решение: всеми силами 
помогать  братьям�славянам.

Крепче боевой дружбы ниче�
го нет. Бок о бок со мной с укра�
инскими силовиками воевали 
тверские казаки подъесаулы Ро�
ман Николайчик, Геннадий Мо�
розов, казак Ярослав Матвеев и 
многие другие. Близко общаясь с 
ополченцами, мирными жителя�
ми Донбасса, мы убедились, что 
они надеются только на помощь 
России.

– Почему, на ваш взгляд, выс�
шее руководство страны не по�
ступило с Новороссией так, как с 
Крымом? Может, тогда ужасной 
бойни удалось бы избежать?

– Не всё так просто. Жители 
Новороссии провели демократи�
ческий референдум не за вхожде�
ние в состав Российской Федера�
ции, а за отделение от Украины 
в качестве независимых респу�
блик. Абсолютное большинство 
жителей высказалось «за». Но у 
ДНР и ЛНР нет такого междуна�
родного юридического статуса, 
какой был у Крыма, как у авто�

номной республики. Вот поэтому 
наш президент, высшее руковод�
ство страны не могут нарушить 
законы международного права и 
выступают за сохранение целост�
ности украинского государства. 
При этом они говорят, что надо 
учитывать коренные интересы 
граждан Новороссии. Это нашло 
отражение в февральском Мин�
ском соглашении. Но принятые 
решения не отнимают у нас пра�
ва  оказывать всемерную помощь 
гражданам Новороссии.

– Алексей, положа руку на 
сердце, скажите, возможно ли 
рано или поздно её вхождение в 
состав Российской Федерации? 
Народ ведь вправе решать свою 
судьбу, если власти не хотят при�
знать целый ряд его законных 
прав.

– Не с чужих слов хорошо 
знаю: воссоединиться с Росси�
ей страстно желает народ Ново�
россии. Ещё и потому, что очень 
много погибло родных и близких 
у ополченцев: отцы, матери, бра�
тья, сёстры, малые дети... Резко 
негативное отношение к украин�
ским властям у них чрезвычайно 
сильно. И желание у ополченцев 
одно – безоглядно идти к цели 
до упора, до конца! Жаль, одур�
маненное круглосуточной ло�
жью, несущейся из украинских 
СМИ, население Украины этого 
не понимает. Поистине, как го�
ворится, дайте мне под контроль 
СМИ, и я сделаю из людей ста�
до баранов… Пусть не обижают�
ся на меня на Украине, но я всё 
это видел своими глазами.

– В Тверском регионе, как из�
вестно, есть украинская диаспора. 
Наладились какие�то связи с ней в 
плане совместных усилий по ока�
занию гуманитарной помощи?

– Пока подобных контактов 
не было. Возможно, какие�то 
подвижки будут.

– Меня, однако, удивляет спо�
койствие, граничащее с равноду�
шием, российских украинцев. А 
какая реакция на нашу гумпомощь 
у принимающей стороны, то есть у 
жителей ДНР и ЛНР?

– Не судите, да не судимы бу�
дете… Важно самим делать до�
брое дело. С караваном помощи 
я был ещё до своего участия в 
боях, в сентябре прошлого года. 
Своими глазами видел, как люди 
не скрывали слёз благодарности. 
Нас встречали как родных. Дело 
наше правое, нужное и перспек�
тивное. Вместе одолеем любого. 
Никто не в силах помешать на�
шей  дружбе, как  никто, кроме 
России, так же чистосердечно не 
протянет руку помощи  брать�
ям�славянам. Впереди у нас 
встречи с руководством обла�
сти и города, с руководителями 
предприятий и организаций, то 
есть ждёт ответственная работа. 
Мы, тверские казаки, призываем 
всех и каждого чутко, с понима�
нием отнестись к нашему при�
зыву и, как во времена Великой 
Оте чественной войны, не остав�
лять кровных братьев в беде.

– Западные СМИ и отдельные 
российские либеральные журна�
листы твердят, что ополченцы по�
лучали огромные деньги…

– Наглая ложь! Ополчение – 
это добровольцы. Это не наём�
ники. Воюют за деньги украин�
ские силовики. А оружием мы 
были вооружены тем, что ещё 
со времён Советского Союза 
осталось на Украине в большом 
количестве. Загоняя украин�
ских карателей в «котлы», за�
бирали современное стрелко�
вое и тяжёлое вооружение. В 
начале боевых действий у нас 
была одна винтовка на пятерых 
ополченцев, причём устаревше�
го образца времён  Первой ми�
ровой войны. А когда несколь�
ко «котлов» удачно закрыли, 
ситуация поменялась. Как�то, 
отбив в бою большие склады 
госрезерва 60–70�х годов, мы 
обнаружили огромное количе�
ство смазанных, готовых к бо�
евому применению автоматов 
ППШ, гранаты и другое оружие 
Великой Отечественной войны. 
И конечно, воспользовались. 
По своему составу ополчение 
пёстрое: и русские, и украинцы, 
и казаки, и бывшие офицеры, и 
ветераны Афгана, и молодые, и 
пожилые. Воевал в нашем строю 
даже гражданин Германии Ви�
талий (позывной Немец). Он 
родился в Казахстане, потом 
уехал в Германию, но по сво�
им убеждениям присоединился 
к нам. «Воюя вместе с вами за 
правду, – говорил Виталий, – 
я почувствовал себя русским, а 
не немцем!» К горькому сожале�
нию, недавно он погиб под До�
нецком…

– Правда ли, что в Донецке 
с постаментов сняли два танка 
Т�34, громивших фашистов в го�
ды Великой Отечественной вой�
ны, починили, заправили горю�
чим, поставили, так сказать, на 
ноги, и они смело ринулись в бой 
на украинских нацистов?

– Сущая правда. Кроме того, 
мы обнаружили вкопанными 
в землю ещё  четыре тяжёлых 
танка – «ИС» и «КВ», также 
времён Великой Отечествен�
ной,  подготовили их. Толь�
ко в одном бою они подожгли  
шестнадцать украинских тан�
ков Т�64 и Т�72. Внуки воюют 
оружием дедов, которое их не 
подводит, и внукам за них не 
стыдно. Не должно быть стыд�
но и покойным дедам за дела 
ополченцев. Вот одолеют врага 
окончательно и снова водрузят 
эти танки на высокие поста�
менты. Пусть дети, внуки и 
правнуки изучают правдивую 
историю.

Беседовал Владимир ЮДИН,

ТВЕРЬ

«Нам не стыдно за наши дела»
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70�летию Великой Победы посвятил новую работу МХАТ 
им. А.М. Горького. Режиссёр Александр Дмитриев поста�
вил на малой сцене пьесу Алексея Арбузова «Домик на 
окраине», написанную в «сороковые, роковые годы»  
прошлого столетия. Это история трёх сестёр – Веры, На�
дежды, Любови, привычную жизнь которых нарушила 
Великая Отечественная... В новой работе заняты моло�
дые артисты прославленного коллектива.

Трудно сказать, как долго продлит�
ся мирная передышка в Донбассе. 
Народным республикам предсто�
ит восстановление разрушенно�
го в ходе войны хозяйства, жилых 
домов, предприятий, всей инфра�
структуры. Многое предстоит сде�
лать буквально с нуля. Без помо�
щи не обойтись. Готова ли к этому 
Россия, сами наши граждане? 

С этого начался разговор с 
казачьим есаулом Алексеем 
ЧУГУНОВЫМ, исполняющим 
обязанности походного ата�
мана Тверского отдельского 
казачьего общества. Он не�
давно вернулся из Новорос�
сии, где вместе с другими 
тверскими казаками участво�
вал в боях.

Одна из работ с выставки участников конкурса «Эхо войны» в Донецке
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Окончание. Начало на стр. 1 
 
Силу и привлекательность России люди 

видят в создании развитой, многоукладной 
экономики и достижении достойного уров�
ня жизни, в наличии мощных вооружённых 
сил, укреплении национальной культуры 
и духа.

Мы задали согражданам вопрос: «Что 
необходимо сделать, чтобы Россия ста�
ла великой державой?» Из предложенных 
восьми вариантов ответа наименьшую под�
держку получил вариант: «Получить кон�
троль над бывшими территориями СССР». 
Так считают всего 8% опрошенных. В 2005 
году таковых было 14%. Самым популяр�
ным в ноябре 2014 года оказался ответ: 
«Иметь развитую современную экономи�
ку». Его поддержали 58% участников опро�
са. Следом с 53% идёт ответ: «Высокий уро�
вень благосостояния граждан». «Призовую 
тройку» завершает ответ: «Иметь мощные 
вооружённые силы». Так считают 44% рос�
сиян. Кстати, в 2005 году было ровно столь�
ко же.

– В последние годы стало модным, ино�
гда даже несколько навязчивым обращение к 
проблеме Русского мира. Вы не затрагивали 
эту тему в исследовании?

– Мы обратили на неё внимание. Наше 
исследование выявило неоднозначность 
массового восприятия понятия «Русский 
мир» и соответственно размытость его об�
раза в сознании населения. Скорее всего, 
это является логическим отражением не�
однозначности данного понятия. Имеют�
ся его разнообразные интерпретации, что 
и ведёт к дискуссии относительно самого 
концепта Русского мира. Сейчас я бы не 
взялся предсказывать, насколько действен�
ным окажется в будущем этот ценностный 
геополитический проект. Хотя можно го�
ворить о наиболее адекватной и поддер�
живаемой обществом трактовке Русского 
мира как особой цивилизации со свои�
ми традициями и ценностями, историче�
ски сложившимися в ходе развития нашей 
многонацио нальной страны.

– Хочу затронуть проблему санкций. Они, 
безусловно, отражаются на всём, хотя и не 
только со знаком минус. Что показывают ва�
ши исследования?

– В ноябре минувшего года население пре�
имущественно исходило из того, что санкции 
затронут прежде всего верхние слои обще�
ства. При этом основные причины ухудше�
ния жизни граждане  усматривают отнюдь не 
в последствиях введения Западом санкций 
против России (хотя, конечно, и не отрица�
ют этого), а скорее в просчётах во внутренней 
политике государства. Повышенную обеспо�
коенность последствиями санкций проявля�
ют относительно более благополучные слои 
населения, в частности жители мегаполисов. 
Данный вывод подтверждается тем, что за�
метно большее влияние на уровень жизни 
людей, по мнению опрошенных,  напрямую 
оказало не введение антироссийских санк�
ций, а ощутимый рост курса доллара и евро, 
негативные последствия которого в конце 
прошлого года отмечала половина россиян.

– Вспоминается 2008 год. Тогда, не особо, 
как говорится, бедствуя, многие банки встре�
тили нагрянувший кризис с огромными дол�
гами.  Правительство выдало им на спасение 
солидные финансовые ресурсы. Не повторя�
ется ли подобное? Ведь правительство ведёт 
себя похожим образом. Вы не выясняли от�
ношение россиян к такого рода решениям? 
И можете ли вы дать прогноз, как в условиях 

роста цен, тарифов и безработицы повлияет 
на умонастроения россиян «пробанкирская» 
политика правительства РФ?

– Довольно точно на этот вопрос смогу 
ответить по результатам второй, мартов�
ской «волны» мониторинга. А как социо�
лог замечу, что массовые слои населения 
реагируют не на те или иные специаль�
ные мероприятия правительства, а на их 
последствия, результаты. Речь о том, что 
если, как вы сказали, «пробанкирская» 
политика сумеет удержать в равновесии в 
нынешних условиях финансовую систему 
страны, включая относительно стабильную 
работу с населением, вкладчиками, пока�
зателями ипотечных кредитов и т.п., то на 
общественных умонастроениях правитель�
ственный протекционизм практически не 
скажется. Ну а если… Вот тогда…

– В связи с наступившим периодом жиз�
ни общества в режиме экономии один из дис�
кутируемых вопросов – готовы ли россияне 
поддерживать меры по укреплению мощи 
России, даже если они будут связаны с па�
дением их уровня жизни.

– В целом такая готовность достаточно 
высока. По многим параметрам возможных 
ограничений россияне готовы лично идти 
на отдельные жертвы ради роста междуна�
родного авторитета, ради укрепления обо�
роноспособности страны. И утверждения 
последнего времени, что западные санк�
ции консолидировали российское обще�
ство, вызвали близкую по смыслу реакцию 
у всех без исключения социальных групп, 
действительно имеют эмпирическое обо�
снование. Это не просто пропаганда или 
«промывка мозгов».

Однако не стоит переоценивать готов�

ность россиян идти на реальные жертвы. 
Значительная часть сограждан готова на 
самоограничение прежде всего в отноше�
нии того, что либо в малой степени, либо 
вообще не затрагивает привычного образа 
жизни, устоявшегося уровня потребления.  
И в этом также все группы населения зани�
мают сходную позицию. Примечательно, 
что большую готовность к жертвам демон�
стрируют наиболее благополучные рос�
сияне, в том числе жители мегаполисов, 
имеющие необходимый «запас прочно�
сти». Наименьшую готовность показыва�
ют низкодоходные группы и люди, недо�
вольные тем, как складывается их жизнь. 
Любая угроза по снижению её уровня в 
большей степени воспринимается ими 
как возможная жизненная катастрофа.

– Вырос ли интерес россиян к событиям 
на международной арене?

– Интерес вырос, и весьма существен�
но. Если в 2009 году событиями внешне�
политического характера интересовались 
только 20% россиян, то в 2014 году – уже 
33%. То есть каждый третий. А ещё 50%, 
то есть каждый второй, интересуются ими 
от случая к случаю.

– А случаев всё больше…
– Увы. И зачастую не самых радост�

ных. Значит, интерес россиян к между�
народным событиям будет расти дальше. 
Поддерживая внешнеполитический курс 
руководства страны, наши граждане тем 
не менее обеспокоены ростом напряжён�
ности в отношениях с Западом. Сегодня 
58% опрошенных полагают, что Россия 
и США возвращаются к холодной войне. 
Причём наибольшие опасения испытыва�
ют жители двух наших столиц и крупных 
городов.

Параллельным курсом постоянно сни�
жается уровень доверия населения к Ев�
ропе, её внешней политике и её поли�
тикам. Это ведёт к росту числа россиян, 
которые сомневаются в принадлежности 
нашей страны к европейской цивилиза�
ции и полагают, что у современной Рос�
сии свой вектор развития. Если в 2002 году 
Россию как особую евразийскую цивили�
зацию воспринимали 45% граждан, то в 
2014 году таковых оказалось 64%.

Есть, однако, серьёзные предпосылки 
полагать, что в основе нарастающего «ев�
роскептицизма» лежит не столько «евра�
зийская альтернатива», сколько уверен�
ность большинства россиян, что ведущие 
страны Европы относятся к России слиш�
ком уж потребительски – как к источнику 
природных ресурсов. Интеллектуальный 
и культурный потенциал нашей страны их 
мало интересует. Это многих людей раз�
дражает.

– Изменилось ли отношение россиян к 
США? Проиллюстрируйте, пожалуйста, 
цифрами.

– Если двадцать лет назад 78% россиян 
были положительно настроены в отноше�
нии Соединённых Штатов, то в 2014 году 
таковых оказалось всего 14% – в пять с 
половиной раз меньше. Зато в семь с по�
ловиной раз возросла численность тех, 
кто выражает отрицательное отношение 
к США, – с 9 до 68%.

– Впечатляющий скачок! А кто на дру�
гом полюсе?

– В Европе это Франция. О положи�
тельном отношении к ней заявили 57% 
наших респондентов. Отрицательно отно�
сятся 22% россиян, ещё 21% опрошенных 
затруднились с ответом. Для сравнения: о 
положительном отношении к Германии 
заявили только 44% респондентов. Отри�
цательно к ней относятся 36% россиян. 
Остальные 20% затруднились с ответом. 
Примерно так же, как к Франции, разде�
лились симпатии и антипатии россиян в 
отношении Японии. Страну восходящего 
солнца положительно воспринимают 55% 
сограждан, отрицательно – 22%, затруд�
нились с ответом  23%. Впрочем, отно�
шение к Японии в 1995 году было лучше. 
Тогда Страну восходящего солнца поло�
жительно оценивали 69%, отрицательно – 
9%, затруднились с ответом  22% россиян.

В сторону знака плюс изменилось 
отношение граждан России к Китаю и 
Индии. Если двадцать лет назад поло�
жительно воспринимали Китай 41% рос�

сиян, то в 2014 году таковых оказалось 
64%. В полтора раза сократилось число 
тех, кто относится к Поднебесной отри�
цательно, – с 21% до 14%. А вот отноше�
ние к Индии стабильно. Как и к Китаю, 
положительно к ней относятся 64% рос�
сиян. Об отрицательном отношении за�
явили 9% респондентов, 27% затрудни�
лись дать ответ.

На основании приведённых данных 
можно сделать вывод: в последнее время 
на первые места в фокусе массового со�
знания выдвигаются государства, готовые 
к интеграции с Россией в рамках различ�
ных геополитических и геоэкономиче�
ских проектов.

По мнению наших сограждан, актив�
ный внешнеполитический горизонт Рос�
сийской Федерации составляют страны, 
которые экономически более развиты, 
чем сама Россия. Государства, с которыми 
у России нет геополитической пропасти 
и с которыми можно взаимодействовать 
на равных. Причём нынешнее поколе�
ние россиян не питает иллюзий относи�
тельно истинных намерений ряда наших 
партнёров. В то же время  не ощущается  
синдром «осаждённой крепости». Пода�
вляющее большинство выступает за меж�
дународное сотрудничество, но только та�
кое, которое будет позитивно сказываться 
на жизни внутри страны. Именно подоб�
ные массовые настроения, скорее всего, и 
будут преобладать в ближайшей перспек�
тиве. Заглянуть дальше в нашем быстро�
меняющемся мире сложно.

– Как можно понять, ваше исследование 
зафиксировало весьма уравновешенное, да�
же внутренне отмобилизованное состояние 
российского общества, которое оказалось 
ныне в жёстких условиях – в условиях санк�
ций, информационной войны, небывалого 
давления, провокаций. Чем вы это объяс�
няете?

– Ответ, как мы полагаем, кроется не 
во времени сегодняшнем, а во временах 
вчерашних, а точнее, в том, если говорить 
по существу, что стране удалось сделать за 
последние 10–12 лет. Многие осознают: 
за очень короткий период Россия 90�х го�
дов превратилась во многих отношениях в 
качественно иную страну с новыми мате�
риальными и социальными достижения�
ми, возможностями, а также и проблема�
ми. Вольно или невольно люди замечают, 
что страна решила в основе своей такие 
задачи, которые принципиально важны 
для любого современного общества, осо�
бенно такого, каким является российское.

Во�первых, кардинально изменилось 
соотношение бедного и небедного населе�
ния – соотношение 70% на 30% поменя�
лось в обратном порядке. Во�вторых, доля 
россиян, в целом довольных жизнью, ста�
ла устойчиво преобладать над долей неу�
довлетворённых. В�третьих, рост могуще�
ства и международного авторитета России 
избавил большинство граждан от чувства 
стыда за состояние страны, преобладав�
шего все 1990�е годы. В�четвёртых, отста�
ивание Россией самостоятельного внеш�
неполитического курса резко расширило 
социальную базу общероссийской иден�
тичности. В�пятых, восстановление тер�
риториально�исторической справедливо�
сти, связанное с воссоединением Крыма 
с Россией, укрепило в обществе чувство 
гордости за страну, доверие к институтам 
государственной власти.

Всё это, ранее вошедшее в разные кон�
тексты повседневной жизни россиян, спо�
собствует приспособлению всех слоёв на�
селения к новым реалиям, подчас весьма 
тяжёлым, смягчает его механизмы. На�
сколько значительным по объёму и по 
времени окажется ресурс социально�эко�
номического и социально�психологиче�
ского привыкания к меняющейся действи�
тельности?  На этот вопрос может ответить 
только время. Суть ответа, безусловно, ле�
жит в двух плоскостях: в результативных, 
энергичных действиях властей, прежде 
всего в экономической и социальной об�
ластях, и в сохранении обществом той от�
ветственности и выдержки, которые оно до 
сих пор проявляло.

Беседовал Олег НАЗАРОВ

Их открыла 
нефть

Бывают же совпаде

ния! За пару дней 
до того, как мне по


дарили эту книгу, знакомая, 
с которой мы проезжали по Тургеневской 
площади, вдруг спросила: «А кому этот па

мятник?» – «Владимиру Шухову, создателю 
знаменитой телебашни на Шаболовке!» На 
самом деле, кто не знает этой башни? Вот 
с самим Шуховым всё сложнее. О достиже

ниях этого инженера, как у нас нередко бы

вает с персонами, удалёнными от искусства 
или шоу
бизнеса, мы помним, к сожалению, 
очень мало.

Оказывается, место для памятника рядом 
с центральным офисом крупной нефтяной 
компании выбрано неслучайно, неслучайно 
и то, что компания эта выделила средства на 
создание памятника, открытого в 2008 году.

Помимо прославившей его имя башни 
Владимир Шухов (1853–1939) спроекти

ровал первые российские нефтепроводы и 
разработал их классическую теорию, кото

рая применяется по сей день, создал первое 
в мире стальное цилиндрическое нефтехра

нилище, первым описал метод термического 
крекинга нефти (по сути, производство бен

зина), проектировал нефтеналивные баржи. 
Кроме того, в годы Первой мировой войны 
разработал несколько конструкций морских 
мин и платформ для тяжёлых артиллерийских 
систем, в годы советской власти (которая не 
сразу опомнилась при оценке его дарова

ний) занимался проектными разработками 
для Челябинского тракторного завода, Маг

нитки и Кузнецкстроя… Знающие люди при 
жизни называли его инженерным гением. 
Однако помимо работы он увлекался вело

спортом, шахматами, фотографией, играл в 
теннис, любил слушать Шаляпина, читал сти

хи, конструировал мебель. Ему принадлежат 
слова: «Не мыслю инженера вне культуры. 
Не приобщившись к Пушкину, Толстому, Чай

ковскому, нельзя достичь ничего».

Подобных портретов наших соотечествен

ников, которые, так или иначе, были связаны 
с нефтью, её добычей, поиском применения 
её удивительных свойств, немало в  книге. 
Как говорится в предисловии, «они откры

ли нефть, нефть открыла их». Это и основа

тель первого в России нефтяного промысла 
Фёдор Прядунов (1694–1753), это и купец, 
промышленник, организовавший выпуск ма

шинных масел Сидор Шибаев (1817–1888), 
это и купец, промышленник, меценат, один 
из первых нефтедобытчиков Сибири Михаил 
Сидоров (1823–1887). Их судьбы удивитель

ны – от истинного прорыва  на избранном 
поприще, казавшемся тогда малоперспек

тивным, иногда до разорения или забвения. 
Как говорили про Виктора Рагозина (1833–
1901), великого рационализатора, промыш

ленника, «он отдал своему Отечеству всё, не 
получив для себя ничего…»

К счастью, с нефтью были связаны и лич

ности, которых забвение обошло стороной. В 
их числе Дмитрий Менделеев (1834–1907). 
Перечень его открытий и научных достиже

ний столь обширен, что тема нефти в нём 
занимает скромное место. Однако он, на

пример, разработал метод непрерывной 
перегонки нефти, предсказал расположе

ние крупных месторождений в разных рай

онах страны и многое другое. Он, кстати, 
предвидел: «Внутренние русские заводы бу

дут давать и разнообразнейшие вещества и 
торговлю поведут правильную. А барыши всё 
же станут иметь хорошие, потому и будут в 
силах завести обширную заграничную тор

говлю нашими нефтяными товарами». Прав

да, он не смог предвидеть, что страна в ка

кой
то момент, как говорится, подсядет на 
сырьевую иглу в ущерб производству «раз

нообразнейших веществ». Но не всё может 
разглядеть даже гений…

Очерки, составившие содержание книги, 
невелики по объёму, но очень фактологич

ны, написаны простым и понятным языком, 
содержат не только сведения о трудах геро

ев, но и, насколько возможно, отражают их 
характеры и особенности. Книга будет инте

ресна самому широкому читателю, но может 
оказаться особенно полезной подросткам, 
выбирающим жизненный путь. Помимо все

го прочего, книга превосходно оформлена 
(дизайн серии – Артём Уткин).

Представлены в книге и портреты зару

бежных нефтяников, фабрикантов, учёных, 
банкиров. Это, например, американец Эд

вин Дрейк (1819–1880), пионер нефтяного 
бурения, который только благодаря учреж

дённой специальной пенсии не завершил 
свои дни в прозябании и нищете. Это и Аль

фонс Ротшильд (1827–1905) – один из са

мых известных представителей знаменитой 
фамилии. Человек расчёта и риска, владе

лец лучших виноградников Франции, один 
из самых богатых людей своего времени, 
он в конце 70
х годов XIX века обратил вни

мание на кавказскую нефть, а в итоге стал 
основателем Каспийско
Черноморского не

фтяного общества, наладил транспортиров

ку нефти по железной дороге, участвовал в 
строительстве нефтепровода Баку–Батум, 
проектные работы которого проводил, кста

ти, не кто иной, как Владимир Шухов.

Есть в книге и очерки о людях, которые 
вошли в историю уже XX века. Это Влади

мир Вернадский и Пол Гетти, Аристотель 
Онассис и Мохаммед Пехлеви, многие 
другие. Создатели  книги из впечатляю

щей серии издательства «Манн, Иванов и 
Фербер» (она посвящена выдающимся че

ловеческим свершениям) верны замыслу 
представлять и профессиональный путь, и 
достижения, и философию, характеры не

обычных людей.

Владимир СУХОМЛИНОВ

Сильная, но не агрессивная
КНИЖНЫЙ РЯД

Нефть: 
люди, которые 

изменили мир. – 
М.: Манн, Иванов 

и Фербер, 2015. – 256 с.: 
ил. – 1500 экз.
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РАКУРС С ДИСКУРСОМ

– Сергей Григорьевич, вы удовлетворены 
судебным решением?

– Что касается постановления Арби�
тражного суда Северо�Западного округа 
РФ (суда III инстанции) от 02.03.2015 го�
да, оставившего оба предыдущих судебных 
акта без изменения, то для меня в этом не 
было ничего неожиданного. Случилось то, 
что должно было случиться. И писатели, и 
Комитет по печати, и КУГИ (Комитет по 
управлению городским имуществом) были 
в этом вопросе солидарны: «Книжная лавка 
писателей» должна соответствовать тем за�
просам и требованиям, которые перед ней 
ставят в первую очередь наши писатели. 
Она  не должна быть заурядным книжным 
магазином. А то, что лавка собой представ�
ляла, даже таковым назвать было неловко. 
В этом деле поставлена точка. Теперь мы в 
рабочем порядке проведём совместное со�
вещание с КУГИ и выработаем алгоритм 
дальнейших действий: т.е. осуществим вы�
селение юридического лица из занимаемо�
го помещения с последующей  его переда�
чей в ведение Комитета по печати с целью 
возрождения «Книжной лавки писателей». 
В ней должна быть и книжная торговля, и, 
безусловно, она должна стать для писателей 
местом притяжения.

Не хочу забегать вперёд, но очень бы хоте�
лось, чтобы «Книжная лавка писателей» зара�
ботала к открытию X Международного книж�
ного салона, который начнёт работу 21 мая 
в нашем городе. Это будет хорошим подар�
ком для наших писателей. И это, если угод�
но, продемонстрирует отношение властей к 
нашим творческим людям.

– Дом творчества «Комарово» на очереди?
– Мы ждали, пока судебное решение по 

«Книжной лавке писателей» вступит в за�
конную силу. Теперь уже можем обратить 
внимание и на Дом творчества, тем более 

что писатели уже высказывали в этом заин�
тересованность. Я в самом ближайшем бу�
дущем планирую с коллегами поехать в Ко�
марово; на месте оценим обстановку в Доме 
творчества. При этом хочу заверить всех в 
том, что мы будем действовать предельно 
аккуратно, профессионально и законно. Во 
главу угла нами будут поставлены интересы 
наших писателей.

– Как идёт подготовка к X Книжному са�
лону?

– Подготовка идёт полным ходом: в го�
роде уже размещено значительное количе�
ство наружной рекламы, связанной также 
и с проведением Года литературы. Мы уже 
начали рассылать приглашения на Книж�
ный салон, в том числе зарубежным писа�
телям и общественным деятелям. Совсем 
недавно мне довелось побывать в соста�
ве группы, возглавляемой губернатором 
Санкт�Петербурга Георгием Полтавченко, 
в Республике Беларусь и в Крыму. Белорус�
ские и крымские писатели высказали боль�
шую заинтересованность в участии в нашем 
книжном празднике. В частности, подписа�
но соглашение между Санкт�Петербургом 
и Республикой Крым об информационном 
взаимодействии в Год литературы и об ос�
вещении дальнейших культурно�информа�
ционных совместных проектов.

Также не могу здесь умолчать о главном 
векторе, о главном посыле  X Международ�
ного книжного салона: это 70�летие Вели�
кой Победы.

Мы уже работаем в этом направлении: 
Комитетом по печати поддержана и актив�
но продвигается книжная серия «Писатели 
о войне. Писатели на войне», в которой за�
планирован выпуск 30 книг  наших литера�
торов. Уже сегодня издано 6 книг, причём 
тираж этих книг – от 5 до 17 тысяч экземпля�
ров. Более того – мы заключили договоры с 

книгораспространителями, которые взяли 
на себя продвижение этих книг к читателям. 
Следует отметить, что тома из этой серии на 
прилавках не залёживаются, а писатели по�
лучают авторские гонорары. Появление та�
ких изданий способствует воспитанию на�
шей молодёжи в духе патриотизма в свете 
непрерывности и преемственности отече�
ственной истории. И это наше общее дело.

На «площадках» книжного форума будут 
обсуждаться и текущее состояние нашей ли�
тературы, и пути её развития. Все знаковые 
мероприятия будут транслироваться по теле�
видению и параллельно  на больших экранах 
в городе – наши граждане должны быть мак�
симально вовлечёнными в происходящее. 
Сейчас (и это впервые!) готовится поста�
новление правительства Санкт�Петербурга 
в части организации проведения салона. В 
этом мероприятии будут задействованы все 
исполнительные органы нашего города.

Мы ожидаем прибытия большого пула 
иностранных журналистов, поскольку счи�
таем, что проведение подобных мероприя�
тий с участием зарубежных гостей должно 
способствовать лучшему пониманию на�
шей страны за её пределами.

– Совсем недавно состоялось торжествен�
ное открытие Года литературы в Москве. Но, 
может быть, я невнимательно смотрел, – ни в 
кулуарах, ни в зале наших петербургских пи�
сателей не заметил. Более того, в программе 
проведения Года литературы в России при�
сутствие нашего города никак не обозначено.

– Сей прискорбный факт ни в коей мере 

не свидетельствует  о нашей пассивности. 
Ещё в первом квартале прошлого года нами 
были направлены в соответствующую феде�
ральную инстанцию предложения по уча�
стию Северной столицы в Годе литературы. 
Эти предложения были достаточно чёткие, 
ёмкие и понятные. По неизвестной мне 
причине предложенные нами культурные 
мероприятия не вошли в общефедеральный 
план проведения Года литературы.

Плюс к этому – я лично ещё в конце про�
шлого года обращался к руководителю Фе�
дерального агентства по печати и массовым 
коммуникациям РФ с просьбой принять 
меня для обсуждения участия города в Го�
де литературы и по вопросам проведения X 
книжного салона. Но, опять же, почему�то 
никакой реакции на моё обращение не по�
следовало.

И вместе с тем это ни в коей мере не повли�
яет на позицию Санкт�Петербурга с точки зре�
ния подготовки к X Международному Книж�
ному салону и проведению Года литературы. 
Все намеченные нами для наших писателей и 
граждан мероприятия будут неукоснительно и 
в назначенные сроки, безусловно, проведены. 
У нас есть понимание того, как это сделать, нас 
поддерживают и губернатор, и правительство 
Санкт�Петербурга, нас поддерживают наши 
граждане. А это  уже немало.

Беседу вёл
Владимир ШЕМШУЧЕНКО,

собкор «ЛГ»,
 САНКТ�ПЕТЕРБУРГ

В № 47 (26.11.2014) мы уже сообщали нашим читателям о том, что 
19.11.2014 г. Тринадцатый арбитражный суд (суд II инстанции) оста�
вил решение Арбитражного суда г. Санкт�Петербурга и Ленинградской 
области от 20.06.2014 по делу № А56�25676/2014: «Выселить ООО 
«Санкт�Петербургская книжная лавка – клуб писателей литературного 
фонда» из нежилого помещения по адресу: г. Санкт�Петербург, наб. 
реки Фонтанки, д. 29/66, лит. А, пом. 3�Н» без изменения, а апелляци�

онную жалобу без удовлетворения. Проигравшая сто�
рона в установленном порядке подала жалобу и на это 
решение.

И вот наконец в этой казавшейся нескончаемой 
истории поставлена точка.

Об этом, а также о подготовке города к X Между�
народному книжному салону в свете объявленного в 
России Года литературы рассказал нашему корре�
спонденту председатель Комитета по печати и вза�
имодействию со средствами массовой информации 
правительства Санкт�Петербурга Сергей СЕРЕЗЛЕЕВ.

Возвращение, которого ждали

О Великой Отечественной писали, 
пишут и будут писать многие, но 
независимо от того, появится ли 

новый Лев Толстой (родившийся, как 
известно, через 16 лет после изгнания 
наполеоновских орд), Иван Стаднюк 
сохранит своё особое место среди авто�
ров этой темы. Во�первых, потому, что 
он вышел из самой, как говорится, на�
родной толщи, из крестьянства, и горе 
мыкал такое, что никакому горожанину 
не снилось. Ведь родился Иван Фоти�
евич в 1920�м, и трагедия коллективи�
зации пришлась на его подростковые 
годы. Он был фронтовым корреспон�
дентом, но низового звена – не из тех, 
как наши знаменитые к тому времени 
писатели, которые общались всё боль�
ше с генералами и обеспечивались мак�
симально возможным по тем условиям 
комфортом.

Приходилось ему бывать в смер�
тельно опасных переделках, причём 
связанных не только с вражескими 
атаками и обстрелами. Так, однажды 
на при фронтовой дороге попались ему 
два доброжелательных попутчика, ко�
торые потом оказались немецкими ди�
версантами. Надо ли комментировать 
политическую сложность ситуации, в 
которую попал молоденький советский 
офицер…

…Иван Стаднюк написал немало хо�
роших книг, в том числе об известном 
всем кино� и телезрителям разудалом па�
реньке по имени Максим Перепелица. 
А вот с главным своим творением Иван 
Фотиевич допустил, как представляется, 
ошибку, какую допустили многие, по�
добные ему, немолодые писатели. Он 
задумал огромное эпическое полотно 
«Война», но успел довести его лишь до 
первых месяцев войны. Возможно, ему 
помешала огромная общественная рабо�
та, которую он вёл в писательском мире 
Советского Союза. Однако и то, что он 
успел написать, на мой взгляд, бесцен�
но. Ибо это честный, высокопрофесси�
онально написанный рассказ из первых 
рук. И я имею в виду не только неокон�
ченную «Войну», но и мемуарную книгу 
«Исповедь сталиниста».

Не хочу называть по именам некото�
рых, порой отнюдь не бесталанных, ли�
тераторов, которые со временем, то ли 
почуяв конъюнктуру, то ли, как они са�
ми уверяют, «эволюционировав», стали 
опровергать сами себя. Один из них, пе�
вец стахановского движения, начал по�
ливать грязью его зачинателя, второй 
переменил отношение к Павлику Мо�
розову с восторженного плюса на убий�
ственный минус, третий «разжаловал» 
Красную армию из освободительницы 
Европы в орду насильников и окку�
пантов и т.д. Иван Фотиевич Стаднюк 
сохранил верность своим идеалам (до�
водилось мне спорить с такими «эволю�
ционистами», что ставили её в упрёк ма�
ститому писателю; забавно, что они же 
с умилением повторяли старую речовку: 
«Всё изменяется под нашим зодиаком, 
но Пастернак остался Пастернаком»).

Ценность книг Ивана Стаднюка, 
по моему глубокому убеждению, с те�
чением времени будет возрастать. По�
тому что, без сомнения, продолжится 
наращивание лжи о нашем прошлом, 
о нашей истории (прежде всего её со�
ветского периода) и особенно – о Ве�
ликой Отечественной войне. О том, ка�
кими людьми мы были тогда, и даже о 
том, что тогда происходило. Это хоро�
шо понимал Иван Стаднюк, потому и 
торопился, пусть сжато, написать о са�
мом главном. Он умер в 1994�м, а ещё 
за четверть века до того вышла в США 
справочная книга по истории некоего 
мистера Фодора (мне пришлось тогда 
писать на неё рецензию); в разделе, ка�
сающемся нашей страны, соседство�
вали две даты: «1937 год – репрессии 
в СССР» и «1945�й – советские войска 
занимают Восточную Европу вплоть до 
Вены». Между этими «справками» не 
было ничего – ни обороны Москвы, 
ни Сталинграда, ни Курска, ни даже 22 
июня 1941 года… Что ж, надо признать, 
что фодоры отвоевали некоторую часть 
нашей читательской аудитории – мне 
уже приходилось встречать среди стар�
шеклассников оболтусов, не знающих 
даты начала Великой Отечественной 
войны.

Ликвидируем ли мы этот вражеский 
плацдарм и пойдём ли в дальнейшее 
наступление, зависит только от нас. А 
оружия для этого у нас много – в том 
числе и книги Ивана Стаднюка.

Юрий БАРАНОВ

Иван Стаднюк 
продолжает воевать
К 95�летию со дня рождения
писателя�солдата

ЭПОХА

ОТСТУПЛЕНИЕ I

Порою сложно припомнить, в какое время 
и когда ты познакомился с тем или иным авто�
ром. Особенно если он становится частью тебя, 
твоей повседневной жизнью. Бывает и по�дру�
гому: ты отчётливо, даже в деталях помнишь, 
где и как…

Так у меня произошло много лет назад с Ва�
сильевым. Один стареющий дальневосточный 
литератор мне, молодому человеку, в ответ на 
мои восторги по поводу Блока и ещё кого�то в 
некотором подпитии вышепнул: вот, послушай! 
И словно выдохнул:

Четверорогие, как вымя,
Торчком,
С глазами кровяными,
По�псиному разинув рты, –
В горячечном, в горчичном дыме
Стояли поздние цветы.

Соединить в одной строфе  вымя, рты и цве�
ты!.. Но самое главное – вот это, что «убило» 
меня одним поэтическим выстрелом: в горячеч�
ном, в горчичном дыме! Это вошло в меня всем 
словарным составом, звукописью, нервом, суг�
гестивным драйвом, как сказали бы теперь! Да 
что там!.. Так слегка позже: раз и навсегда в 
меня входила барочная печаль Александро 
Марчелло (фильм «Подранки», помните?), жёл�
тое Ван Гога, таитянская экзотика Гогена, па�
узы Евгения Баратынского, поздние стихи Пе�
тра Вяземского, виолы и лютни Марена Маре 
и Джона Доуленда… И все эти сокровища мира 
нельзя потерять, их не отнимут никакие санк�
ции. Так же, как не вычеркнуть степь, которая 
хотела быть воспетой Павлом Васильевым, и 
сегодня даже нет смысла рассуждать: она его 
нашла или он задышал ею во всю мощь поэти�

ческих лёгких. Родительница степь, прими 
мою, Окрашенную сердца жаркой кровью, 
Степную песнь! Склонившись к изголовью, 
Всех трав твоих, одну тебя пою…

...а для меня в ту дальневосточную пору от�
крылся поэт, рассказавший мне о своей люб�
ви к Галине Анучиной, для которой с покатых 
крыш церквей, казарм и тюрем Слетают 
голуби и облака… А выходя на коду, поэт пи�
шет: Устали звёзды говорить о Боге, И де�
вушки играли в волейбол. Вот так запросто 
Васильев соединил высокое библейское с ка�
ким�то банальным волейболом, и это работа�
ет посейчас. А ещё было знаменитое экспрес�
сивное и лирическое стихотворение «Евгения 
Стенман», особенно пробивавшее тогда в свя�
зи с моей острой влюблённостью (в него поэт 
«затолкнул» и Майн Рида, и «тифозную весну», 
и краснознамённые звёзды, и небо, которое 
опрокидывается над влюблёнными…)

Эти горькие губы так памятны мне, 
и похоже,

Что ещё не раскрыты глаза, 
не разомкнуты руки твои;

И едва прикоснёшься к прохладному 
золоту кожи –

В самом сердце пустынного сада 
гремят соловьи…

Осыпаются листья, Евгения Стенман.
 Над ними

То же старое небо и тот же 
полёт облаков.

Так прости, что я вспомнил твоё 
позабытое имя

И проснулся от стука весёлых 
твоих каблучков.

Кстати, наверное, только в молодости мож�
но проникнуться тем, как больно и жгуче поэт 
пишет о ревности, как в его любовных строфах 
пробивается нежнейший поэтический эротизм: 
И руки, чуть локтей повыше, во тьме кро�
мешной целовать.

Примерно это же заметил и Евтушенко: В 
стихах Павла Васильева есть избыточная 
роскошная телесность кустодиевско�ма�
лявинской живописи: «В очах апостольских 

– туманы, И у святых пречистых дев Мо�
гучи груди, Ноздри пьяны И даже губы на�
распев!»

А какие вкрапления аллитерации допускал 
он в своих длинных стихах и поэмах!

Вот, навскидку:

Захлёбываясь пеной слюдяной,
Он слушает кочевничий и вьюжный,
Тревожный свист осатаневшей стужи,
И азиатский туркестанский зной
Отяжелел в глазах его верблюжьих.

Или, например, так:

Деревянная щука, карась жестяной
И резное окно в ожерелье стерляжьем,
Царство рыбы и птицы! Ты будешь 

со мной!
Мы любви не споём и признаний 

не скажем.

Читать такие стихотворения вслух – наслаж�
дение!

…Ну а теперь самое время возвратиться к 
книге, вызвавшей эти строки и  воспоминания… 
Составители включили все основные поэмы по�
эта. Всего шесть лет понадобилось автору, чтоб 
создать этот внушающий свод поэм. Сколько 
здесь типажей и характеров: зримых, притяга�
тельных и антипатичных, мужественных и даже 
свирепых… Вообще, наверное, в каждом герое 
таится частичка поэта, скрывается та живинка, 
которая делает эти поэмы читабельными до сих 
пор. Оговорюсь, конечно, не все строфы и да�
же поэмы сегодня читаются на одном дыхании. 
Многое на современный взгляд кажется лишним, 
небрежным… Но иначе и быть не могло. Жизнь 
Павла Васильева оборвалась в 27 лет. Он был 
в постоянном поиске нового звука, нового спо�
соба самовыражения. Он выбрал трудный путь 
в поэзии. Но ведь и древние Востока говорили:

прекрасное – трудно!

Издатели, собирая книгу, показали произ�
ведения, связанные в первую очередь с Казах�
станом. И это правильно. Васильев поэт России 

и Казахстана. Хотя и киргизским образам он 
отдал должное… Евразийский поэт. И всё�таки 
дыхание Иртыша, жизнь Павлодара, Семипала�
тинска, Кустаная, размашистый бег коней�пе�
гасов просвечены его солнцем, захвачены его 
ветрами, напоены его хмельным кумысом… Это 
его кочевники пьют под навесом, это его лири�
ческий брат держал в руках своих могучих Чашу 
с пенным, солнечным вином. Когда�то Сергей 
Залыгин написал: «Во всей Западной Сибири 
павлодарские степи – одно из самых унылых и 
однообразных мест, но для Васильева это зо�
лотая россыпь».

ОТСТУПЛЕНИЕ II
Несколько слов об оформлении. Некоторые 

издания Васильева «украшены» работами за�
мечательного русского художника Павла Кузне�
цова, который, как известно, работал в Азии и 
сумел передать тысячелетнюю историю восточ�
ных народов в тончайших живописных работах. 
Такова «Бухарская серия», оригинальная «Кир�
гизская сюита». Почему�то принято считать, что 
его картины близки поэтике Васильева. На мой 
взгляд, это не совсем так, ибо работы Кузнецова 
статичны… Застывшие полотна как бы призыва�
ют к неспешному созерцанию, каждый кувшин, 
каждая капелька воды имеют значение. А поэзия 
Васильева – острая, динамичная, наполненная 
образной силой, всё время говорящая об изме�
нениях жизни. Мы  постоянно чувствуем дыхание 
двух культур – русской и казахской: беспощад�
ные звери, сказочные персонажи переплетены 
с жизнью казачества, с революционным бытом, 
драматизмом, энергией! Так вот: в данном из�
дании помещены работы (неизвестных широкой 
публике) павлодарских художников.

И несмотря на то, что я любые картины считаю 
излишним украшательством для издания поэзии 
(тем более Павла Васильева), с использованием 
этих работ можно согласиться и оценить их.

Ну а теперь опять в тему моих заметок. В 
тему книги. Перед самой смертью Бориса Па�
стернака к нему обратилась вдова Васильева 
с просьбой написать о поэте.  В связи с реаби�
литацией поэта возникла необходимость вос�
становления его (хотя и посмертно) в Союзе 
писателей. Некоторые знакомые и даже прия�
тели отказались заняться этим… А Пастернак 
написал немедленно. Вот его строки: «В начале 
тридцатых годов Павел Васильев производил 
на меня впечатление приблизительно того же 
порядка, как в своё время, раньше, при пер�
вом знакомстве с ними, Есенин и Маяковский. 
Он был сравним с ними, в особенности с Есе�
ниным, творческой выразительностью и силой 
своего дара, и безмерно много обещал…»

Что сказать под занавес? Наверное, вот что: 
вплоть до начала XIX века всякий художник сам 
смешивал себе краски. Кстати, и сегодня в Ве�
неции любой жаждущий может прийти в особый 
магазин и купить себе пигментов из мешочка и 
«заварить»  по�своему. Вот так и Павел Васи�
льев смешивал нам свои поэтические коллизии 
с ветрами, степью, полётами птиц и опрокиды�
вал небо на «скрипучие кровати» влюблённых…

Евгений ЧИГРИН

Если вы спросите молодого литератора, где сегодня обитает поэзия, 
ответ будет предсказуемым: в интернете, фейсбуке, на литературных 
сайтах и в блогах.

Про книжные магазины и лавки вряд он ли вспомнит в первую оче�
редь… Может быть, именно потому в поэтической модели мира у моло�
дых авторов практически никогда не возникает имя Павла Васильева? 
Этого не происходит, поскольку его, легендарного, вырванного из жизни 
пулей, редко можно заметить на просторах Сети. Что касается книжных 
изданий, то здесь ситуация несколько иная: несмотря на наше непоэтиче�
ское время, Васильева издают. Издают немало. И не только в России. Но 
особенно хочется сказать о роскошном издании Международного клуба 
Абая «Клятва на чаше» (Алматы, избранные стихотворения и поэмы), вы�
шедшем тщанием библиотеки журнала «Аманат».

В горчичном дыме
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ЛИТПАМЯТЬ
В Ташкенте в клубе�музее 

«Мангалочий дворик» прошёл 
вечер, посвящённый памяти 
Анны Ахматовой. Мероприя�
тие посетили поэты и прозаи�
ки, литературоведы, учащиеся 
школ и вузов столицы Узбеки�
стана. Как известно, выдающа�
яся русская поэтесса находилась 
в эвакуации в Ташкенте с 1941 
по 1944 год, куда её перевезли из 
Ленинграда.

ЛИТПРЕМИЯ

Литературная премия «Яс�
ная Поляна» увеличила призо�
вой фонд. Организаторы объ�
явили об открытии двух новых 
номинаций.  Специальный 
приз от соучредителя премии 
Samsung Electronics «Выбор 
читателей» получит книга, на�
бравшая в результате открытого 
интернет�голосования наиболь�
шее количество читательских 

симпатий. Другая номина�
ция – «Иностранная литерату�
ра» – будет отмечать лучшую за�
рубежную книгу.

ЛИТФАКТ

На семи остановках обще�
ственного транспорта в Волго�
граде теперь висят баннеры со 
стихами и отрывками из про�
изведений русских писателей. 
Акция приурочена к Году лите�
ратуры в России. На баннерах 
можно прочитать стихи, отрыв�
ки из произведений и некоторые 
факты из биографий Льва Тол�
стого, Александра Блока, Сергея 
Есенина и др.

ЛИТФЕСТИВАЛЬ

В Ялте с 20 по 23 марта прой�
дёт IV Международный музы�
кально�поэтический фести�
валь «Ялос». Участие в нём 
примут поэты и композиторы 
из Крыма, других регионов 
России, Молдовы, Беларуси и 
Казахстана. Фестиваль прово�
дится в рамках Года литерату�

ры и приурочен ко Всемирному 
дню поэзии, который отмечают 
21 марта. Организаторами вы�
ступили Ялтинский литератур�
но�общественный союз «Ялос» 
и Союз писателей Республики 
Крым.

ЛИТЮБИЛЕЙ

Писатель Андрей Алексан�
дрович Чувилин отметил своё 
60�летие.

ЛИТУТРАТА

В Москве на 83�м году жизни 
скончался выдающийся иссле�
дователь русской поэзии, ли�
тературовед, поэт и церковный 
историк Виктор Васильевич 
Афанасьев.

ЛИТКОНКУРС

С 1 марта по 31 мая продлит�
ся поэтический конкурс Между�
народного арт�фестиваля «Про�
винция у моря». Среди членов 
жюри – Дмитрий Артис, Вла�
димир Гутковский, Александр 
Петрушкин, Марина Саввиных 
и др. Председатель жюри – Ев�
гений Степанов. Конкурсантам 
предлагается прислать на рас�
смотрение три стихотворения. 
Юбилейный, пятый фестиваль 
«Провинция у моря – 2015», на 
котором подведут окончатель�
ные итоги конкурса, будет про�
водиться Южнорусским Сою�
зом Писателей с 27 августа по 

6 сентября в Одессе и Ильичёв�
ске (Одесская область). Подроб�
ная информация о конкурсе: 
http://province.do.am 

МАСТЕР�КЛАСС

Московский поэт  Сер�
гей Мнацаканян провёл ма�
стер�класс на кафедре творче�
ского мастерства Литературного 
института им. Горького для сту�
дентов объединённых семинаров 
Олеси Николаевой и Евгения 
Рейна. Поэт читал стихи, отвечал 
на вопросы молодых поэтов. На 
прощание Сергей Мнацаканян 
подарил каждому из участников 
мастер�класса свою новую книгу 
стихов «Дагерротипы».

МЕСТО ВСТРЕЧИ

Центральный 
Дом литераторов

Большая Никитская, 53

Малый зал
11 марта
Дискуссионный клуб «Рус�

ский космос». Тема вечера: 
«Русские писатели о Донбассе». 
Ведущий – Сергей Соколкин.

Начало в 18.30.

17 марта
Вечер памяти Георгия Радова. 

К 100�летию со дня рождения и 
40�летию смерти. Ведущий – 
Андрей Турков.

Начало в 18.30.

Самовитое, сохранившее гул 
веков слово Владимира Ли�
чутина, книги которого при�

шли к широкому читателю ещё во 
второй половине прошлого сто�
летия, поражает многоцветной 
сложностью. Особенно в таких мо�
нументальных романах, как «Рас�
кол», – о грозном и величествен�
ном XVII веке. Необычный язык 
насыщен и архаизмами, и помор�
ской лексикой, смысл которых ны�
нешним читателем лишь угадыва�
ется или добывается через словари. 
Сложна для восприятия и личутин�
ская картина мира. Произведения 
этого писателя – и о прошлом, и о 
современности – наполнены изо�
бражением не только радостей, 
земных и духовных, но и мучени�
чества, тайных и явных страданий 
нашего народа…

Так почему же я на протяжении 
десятилетий читаю и перечитываю 
эти тексты, беря на себя труд вник�
нуть в их потаённые смыслы? Вер�
но, потому, что здесь перед нами 
развёртывается история души рус�
ского народа – в её взлётах и падени�
ях, нормах и аномалиях, ординар�
ности и непохожести ни на какую 
другую душу иной нации. Сам Ли�
чутин, взявший на себя колоссаль�
ный труд – вести своеобычную ле�
топись нашей «души неизъяснимой» 
в её исторической ретроперспекти�
ве, – в своём творчестве исполнен 
изломов и противоречий. Любовь и 
ненависть, нежность и жестокость, 
сила и слабость сплавлены в еди�
ную лаву – как и в нашей непростой 
жизни. Как художник он и реалист, 
«отражающий» (говоря литературо�
ведческим языком) историческую 
действительность, и неомодернист, 
осмысливающий её резко субъек�
тивно, не считаясь с общепризнан�
ными мнениями и нормами.

При всём том Личутин – пи�
сатель со средневековым мироо�
щущением. С кропотливостью и 
долготерпением старинного ма�
стера выстраивает он своё столпо�
творение. Пространство его мира 
по�средневековому вертикально: 
человек в нём постоянно чувствует 
связь с Богом. Прорезая историче�
ские сумерки мгновенными вспыш�
ками, вздымаются в этом мире к не�
бесам огненные столбы, уносящие 
в заоблачное бытие души страсто�
терпцев – неистовых ревнителей за 
веру русскую. Таково художествен�
ное пространство исторических 
романов «Раскол» и «Скитальцы», 
проглядывающее сквозь накипь 
времени и в повестях и романах о 
ХХ–ХХI вв., герои которых, несмо�
тря на вериги безотрадных будней, 
духовно тянутся к далёким и будто 
бы уже навсегда утраченным небу, 
вере, спасению...

Неизбывна тяга русского чело�
века к Чуду, к открытию – всякий 
раз новому! – мира, данного ему от 
рождения как великое и прекрасное 
диво дивное. Разлитое во всём – не 
только в выдающихся, ярких свер�
шениях, не только на верху истори�
ческого гребня, но и в обыденной 
жизни рядовых – но таких непро�
стых, всякий раз неповторимых! – 
людей великой страны нашей. В 
быте и бытии неизбывно талантли�
вого русского народа, способного 
на подвиг любви и борьбы, на дея�
ние духовное, трудовое, ратное!

«Русский человек живёт меч�
тою, – утверждает писатель в про�
тиводействие нынешнему культу 
«холодного ума», «голого практи�
цизма». – Без неё он – как туес бе�
рестяный без дна: сколько ни лей 
в него, а всё впусте. Безрадостна, 
тускла жизнь без мечтаний, и даже 

из крохотных грёз, из неясных за�
думок, что мерещат впереди, и вы�
страивается вся грядущая дорога»…

Родился Владимир Личутин 13 
марта 1940 г. в городе Мезень 
Архангельской области. Семья 

Личутиных принадлежала к старин�
ному поморскому роду охотников и 
рыбаков, увековеченному на карте 
Заполярья и в сказах Бориса Шер�
гина. Писать художественную прозу 
Личутин начал относительно позд�
но – в 31 год, пройдя свои жиз�
ненные «университеты» и окончив 
журфак ЛГУ. Вхождение в литера�
туру было стремительным: в начале 
1970�х ему удалось написать и опу�
бликовать несколько повестей, ко�
торые открыли его знаменитую по�
морскую хронику, а также первую 
книгу не менее знаменитого исто�
рического романа «Скитальцы». 
Критика горячо поддержала дебют 
нового прозаика – имя его сразу 
вошло в литературу. Дальнейшая 
творческая судьба, однако, скла�
дывалась куда сложнее.

В 1980�х творчество В. Личути�
на формально относили к «прозе 
сорокалетних», к так называемой 
московской школе, из которой ав�
тор поморских повестей с их реги�
ональной спецификой явно выби�
вался. «Школа» через некоторое 
время распалась. Остались отдель�
ные писатели (А. Ким, В. Маканин, 
А. Проханов, В. Бондаренко и др.), 
которые стали сосуществовать не 
только с уходящими представителя�
ми «военной», «деревенской», «го�
родской» прозы ХХ в., но и с при�
шедшими им на смену.

Конечно, Личутин был Личути�
ным и в предыдущие периоды, од�
нако теперь выяснилось, что мы 
ещё недостаточно знаем и «про�
шлого» Личутина советских времён. 
В каких только «рангах» не побы�
вал этот замечательный писатель! 
Слыл «антисоветчиком», «пропа�
гандистом религии», «антисеми�
том» и даже «черносотенцем». Так, 
в своё время «завернули» его «Фар�
мазона» как антисоветский роман, 
а «Скитальцы» и «Любостай» – как 
религиозные. В результате в 1980�х 
Личутина практически не печатали 
в журналах, ситуация сохранялась 
вплоть до начала 1990�x, когда по�
явились журнальные варианты пер�
вой части «Раскола», а в 1993–1997 
гг. в «Нашем современнике» – все 
три части этого романа. Лишь спу�
стя десятилетие дошёл до читателя 
в полном объёме исторический ро�
ман «Скитальцы» (1�я книга опу�
бликована в 1974 г., 2�я книга – 
только в 1986 г.).

А вот ещё один парадокс: после 
опубликования в 90�х историческо�
го романа «Раскол» о национальном 
сопротивлении религиозным ре�
формам на Руси ХVII в. в критике 
утвердилось мнение о Личутине как 
о трудночитаемом прозаике с... пре�
красным даром слова. Получается, 
если язык прекрасный, идущий из 
глубин национальной жизни, он 
маловнятен и малопонятен?

Сегодня Владимир Личутин  – 
признанный мастер слова, его 
произведения разных лет в новом 
столетии удостоены высоких рос�
сийских и международных литера�
турных премий, в том числе Госу�
дарственной премии Правительства 
РФ в области культуры, премий 
им. Л. Толстого, И. Бунина, В. Бе�
лова, «Ясная Поляна», Большой ли�
тературной премии России. Он – 
один из первых лауреатов премии 
«ЛГ» «Золотой Дельвиг».

Думается, теперь (к тому же по�
сле выхода романов Личутина о со�

временной жизни) возникают все 
основания для нового прочтения 
и осмысления его прозы – в наи�
более полном текстовом объёме, 
который призвано представить чи�
тателю 12�томное собрание сочи�
нений, первый том его только что 
увидел свет.

Чуткий ко времени и исто�
рии, этот прозаик поражает 
уникальной способностью к 

творческому перевоплощению – 
тем, что академик В.В. Виноградов 
в работах о русской классике на�
звал «литературным артистизмом» 
автора.

Личутин – писатель�традицио�
налист, почвенник, но весь в дина�
мике, развитии. Каждое его новое 
произведение – а на рубеже ХХ–

ХХI вв. это исторический роман 
о религиозных реформах ХVII в. 
«Раскол» (1984–19971), книга раз�
мышлений о русском народе «Душа 
неизъяснимая» (1979–2000), роман 
о любви и метаморфозах нынешней 
жизни «Миледи Ротман» (1999–
2001), резко критичный «Беглец 
из рая» (2002–2004) и лирическая 
«Река любви» (2008) – открывает 
нам ещё один, всякий раз неожи�
данный лик автора популярных в 
1970–1980�х повестей «Вдова Ню�
ра» (1973), «Крылатая Серафима» 
(1976), «Последний колдун» (1977), 
«Домашний философ» (1979), рома�
нов «Фармазон» (1979), «Любостай» 
(1983), исторической дилогии о по�
исках веры в ХIХ в. «Скитальцы» 
(1974–1982).

Очевидно, всё�таки главное, объ�
единяющее эти произведения,  – 
позыв их автора к национальному 
самопознанию, об отсутствии на�
выков которого как об извечной 
российской проблеме говорил ещё 
историк В. Ключевский. В своих 
романах и повестях Личутин замах�
нулся на художественное исследо�
вание национального характера на 
протяжении четырёх веков русской 
цивилизации!

Художник божественной интуи�
цией точно нащупывает пульс на�

ционального бытия, для простых 
смертных невыразимого, потаён�
ного. Когда Личутин в публици�
стическом выступлении говорит об 
идее спасения России, он опирается 
на свой собственный опыт худо�
жественного письма. Ведь именно 
эту идею он последовательно про�
водит и отстаивает во всех художе�
ственных произведениях о нашей 
истории и современности – в «Рас�
коле», расширенном (после цен�
зурной правки былых лет) вариан�
те «Скитальцев», «Миледи Ротман», 
«Беглеце из рая». И наконец, в кни�
ге размышлений о русском народе 
«Душа неизъяснимая», где он не 
колеблется вытащить на свет бо�
жий давно осмеянную и поруган�
ную русскую мечту.

Несмотря на известное сближе�

ние Личутина с «деревенской про�
зой» 1960�х–1990�х, его нельзя на�
звать «деревенщиком» – скорее это 
писатель нового поколения, и даже 
на деревню, в которой его корни, он 
смотрит глазами переселившегося 
в город человека. Но по большому 
счёту с крестьянской ветвью в оте�
чественной словесности ХХ в. его 
сближает утверждение националь�
ной идеи – идеи русскости, которую 
он отстаивал ещё в пору «советской 
многонациональной». Так, раз�
мышляя в преддверии кризисных 
90�х о путях выхода нашей страны 
из тупика, Личутин призывал: «Рус�
скому человеку нужно вернуться в 
себя: для этого путей много, они 
многообразны и все сходятся в од�
ну точку – в русскость...»

Конечно, наши попытки опреде�
лить место Личутина в литературе 
прошлого и нынешнего столетий 
были бы тщетными, если бы мы 
стали причислять его к какому�ли�
бо направлению, цеху, группе. На 
самом деле «втиснуть» Личутина в 
некую обойму трудно и даже неу�
местно. Этот писатель с поистине 
певческим даром представляет со�
бой совершенно самостоятельное 
явление русской языковой художе�
ственной культуры. Он принадле�
жит к разряду писателей�метеоров. 
Удивительно свой в любом времени, 
он не задержался ни в одном из его 
периодов. Наверное, это тип, гово�
ря бердяевскими словами, «русско�

го странника». В. Бондаренко точно 
определил его суть – память нацио�
нального прошлого и «пространство 
души», «духовное странничество». 
Всё это объёмно проявилось в но�
вых личутинских произведениях. А 
локальность, региональная изби�
рательность материала – и нередко 
сужение национальной специфики 
до этнической – исчезли.

Обычно новаторство Личутина 
видят в его близости класси�
ческой линии отечественной 

словесности. Отчасти это верно. 
Однако подлинное новаторство 
писателя – всегда в открытии (при�
чём выстраданном, прочувствован�
ном только им!) своего героя. Вот у 
Личутина (казалось бы, ярого тра�
диционалиста) неожиданно воз�
никает эдакий фантом в разломах 
нынешнего межстолетья: герой ро�
мана «Миледи Ротман», «новый ев�
рей» и «бывший» русский – Ванька 
Жуков из поморской деревни. Ве�
роятно, стоит задуматься над вне�
запной мутацией привычного (для 
Личутина) героя. Созданный изна�
чально природой как сильная воле�
вая личность, он не обретает иско�
мого благоденствия ни на русском, 
ни на еврейском пути, обнажая об�
щенациональный синдром непри�
каянности, бездомности, как бы 
вытеснивший высокое «духовное 
странничество». На точно выле�
пленный автором образ «героя на�
шего времени» падает отсвет обра�
за России... после России. Героя, в 
родословную которого входят и че�
ховский Ванька Жуков, неумелый 
письмописец, казалось бы, навеки 
исчезнувший во тьме российской 
забитости (но письмо�то его дошло 
до нас!), и, в своём скрытом тра�
гизме, – маршал Жуков, герой из�
вестного солженицынского расска�
за и герой российской истории в её 
падениях и взлётах. Неожиданна и 
главная героиня романа – Россия, 
обратившаяся в... «миледи Ротман» 
– отнюдь не «уездную барышню», 
но ту, что бесшабашно отдаёт свою 
красу (а вместе с ней и собственную 
судьбу) заезжему молодцу. Можно 
сказать, перед нами – новый абрис 
женской души России.

Да, верно, собственно личутин�
ское – это проходящий сквозь все 
произведения тип маргинального 
героя, в расщеплённом сознании 
которого – в ситуации националь�
ного выживания, исторических ис�
пытаний – и реализует себя, во всей 
своей драматичности, архетип рас�
кола, вынесенный в заглавие одно�
имённого личутинского романа. 
«Миледи Ротман» завершается ги�
белью оступившегося – на мираже 
болотного островка, очарованном, 
заманивающем месте – героя. Рас�
щепление мира на бытие и небытие 
уносит и жизнь Фисы, жены «до�
машнего философа». Раскол внеш�
него и внутреннего, тайных помыс�
лов и скудных реалий пронизывает 
судьбы персонажей в произведени�
ях поморского цикла – «Вдова Ню�
ра», «Крылатая Серафима», «Фар�
мазон»; проявляет себя в историях 
героев «Скитальцев» о России ХIХ в. 
И этот стержень возводимого Личу�
тиным Русского мира позволяет по�
казать его во всевозможной полно�
те, многогранности. Ведь диалектика 
нашего исторического пути такова: 
за расколом следует новый (пусть 
не всегда удачный) синтез, а затем – 
новое расщепление национальной 
судьбы, новое бегство из «рая»...

Об этом – и роман «Беглец из 
рая»: острополемический, новатор�
ский и для самого автора, и для ны�
нешнего литературного процесса. 

Время действия – переход от ель�
цинского правления к путинскому 
(хотя политика дана лишь телеви�
зионным фоном и через рефлексию 
главного героя). Главный герой – 
беглец поневоле, профессор психо�
логии Павел Петрович Хромушин. 
Этот рефлектирующий герой ведёт 
в личутинском творчестве родос�
ловную от Тимофея Ланина («Кры�
латая Серафима», «Фармазон») и 
Алексея Бурнашова («Любостай») 
– неприкаянных героев�интеллек�
туалов, погруженных в мучительные 
поиски духовные. На этот раз перед 
нами – бывший советник президен�
та, выброшенный из кремлёвского 
«рая» и теперь мрачно взирающий из 
московской берлоги на содеянное.

Разочарование реформатора в 
плодах собственных усилий – по�
следствия демнигилизма, безжа�
лостно разрушившего прежнюю 
систему в попытке создать иную, 
подлаженную под нужды новых 
властей. Но возникшая в результате 
химера – лишь звено в общей цепи 
исторических сбоев, которые изу�
чает отошедший от дел профессор. 
По его логике вещей новый сбой 
конца века закономерен – ведь со�
здана ещё одна «антисистема, отри�
цающая природу как мать родную». 
Исток нынешних российских неу�
дач усматривается в прошлом стре�
мительно раскрестьянившейся в ХХ 
в., подавившей своё органическое 
развитие страны. И в этом автор це�
ликом солидарен со своим героем.

Как и представителями стар�
шего поколения, Личутиным 
движет забота о восстановле�

нии национальной исторической 
памяти: образа России в предель�
но полном, не замутнённом цен�
зурой, не искажённом псевдоиде�
ологическими запретами объёме. 
Подобно пронзительному певцу 
русского народа Виктору Астафье�
ву Личутин пишет о душе: предме�
те трудно уловимом, действительно 
неизъяснимом, но на поверку со�
ставляющем наше национальное всё, 
– и здесь он обнаруживает себя как 
художник�исследователь.

Недаром Валентин Распутин 
усмотрел главную цель творчества 
Личутина в том, чтобы «художе�
ственно изъяснить неизъяснимое в 
русской душе, заповедным русским 
языком сделать отчётливый отпеча�
ток вечного над перетекающим на�
стоящим».

С другой стороны, если те же «де�
ревенщики» несколько избегали 
мистической стороны русской ду�
ши, а последующее поколение ны�
нешних прозаиков всё больше объ�
ективирует собственный духовный 
мир, свои фантазии, грёзы и т.д., то 
Личутин бесстрашно погружается в 
бездны народных поверий и суеве�
рий, легенд и мифов. В его творче�
стве рождается диковинный образ 
русского двоеверия (язычества и 
христианства), где властвуют «по�
следние колдуны», невидимые (или 
видимые лишь на миг) природные 
силы, исконно восполнявшие оди�
ночество русского человека. Не�
сколько наивная и великая вера его 
в Чудо, объявленная некогда «пере�
житком», сохранилась и посейчас 
греет душу людскую в нынешние 
смутные времена…

Кажется, всё это и есть возвра	
щение «скитальцев» 
русской истории из 
«духовного стран�
ничества» и – одно�
временно – из вну�
тренней эмиграции.

Алла БОЛЬШАКОВА

Неизбывна тяга к чуду
ЛИЧУТИН – 75

Пароль – «ЛГ»
Встреча «ЛГ» с читателями в книжном магазине «Биб лио�Гло бус» 

состоится 11 марта в 17 часов в зале презентаций (–1�й уровень). 
Назовите пароль «Литературная газета» и получите дисконтную карту 
Торгового дома «Биб лио�Гло бус».

Очередной номер газеты представляет редактор отдела «Обще�
ство» Людмила Мазурова.

Это имя я впервые 
услы шал лет пятьде�
сят назад, студентом 

филфака Кишинёвского уни�
верситета. Уже тогда Кирилл 
Ковальджи был в Молдавии 
легендой журналистско�ли�
тературной среды: родом из 
южной Бессарабии (село Таш�
лык), из армянско�болгар�
ской семьи, пишет стихи на 
русском, переводит молдав�
ско�румынских поэтов и про�
заиков. Учится же в Москве, 
в Литинституте. В Кишинёве к 
нему не пробиться – всегда в 
окружении литературной мо�
лодёжи, в дискуссиях.

Познакомился же я с ним 
и подружился уже в Москве, 
где он во все свои возрастные 
периоды оставался таким же 
общительным и, главное, не�
обходимым для многих чело�
веком: он работал в аппарате 
Правления СП СССР, был от�
ветственным редактором жур�
нала «Произведения и мне�
ния», заведующим отделами 
в журналах «Литературное 
обозрение», «Юность», глав�
ным редактором издательства 

«Московский рабочий» (1992–
2001). И конечно же, автором 
стихотворных сборников и по�
вестей «Пять точек на карте» 
(1965), романов «Лиманские 
истории» (1970) и «Свеча на 
сквозняке» (1996), книг эссе 
и воспоминаний «Обратный 
отсчёт» (2003), «Литератур�
ное досье» (2010), «Моя мо�
заика» (2013). Кирилл Коваль�
джи – лауреат премии Союза 
писателей Москвы «Венец» 
(2000), он награждён меда�
лями СССР, Румынии и Мол�
давии, заслуженный работ�
ник культуры РФ. Его стихи 

и проза переводились на ряд 
языков, выходили отдельны�
ми изданиями в Болгарии, 
Молдавии, Румынии, Поль�
ше. С 2013 года он – главный 
редактор интернет�журнала 
СПМ Москвы «Кольцо А».

На юге Молдавии, где он 
провёл своё детство, растёт 
трава с трубчатым стеблем, 
её местные жители (молда�
ване, болгары, гагаузы и рус�
ские) называют «майгун». Из 
этого растения мальчишки 
мастерят  дудки, проделывая 
в стебле множество отверстий, 
получается многоголосая сви�
рель, способная петь иволгой, 
свистеть зимородком, изда�
вать басовитый оклик лесного 
эха. Творчество Кирилла Ко�
вальджи напоминает мне эти 
майгуновы песни, чьи мелодии 
он унаследовал в детстве… А 
свой очередной юбилей неис�
черпаемый Ковальджи отметил 
изданием  сборника «Сонеты».

Творческого тебе долго�
летия, дорогой Кирилл Вла�
димирович!

Игорь ГАМАЮНОВ

ЮБИЛЯЦИЯ

Майгуновы песни
Кириллу Ковальджи – 85!

1 В этом простом обзоре творческого пути Ли�
чутина произведения датированы по времени их 
написания.
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Валентин Распутин и Владимир Личутин
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Потерянные
Когда заходит разговор о «потерянном поколении», литера�
торы обычно задумываются о своих проблемах. И действи�
тельно, сколько в нашей словесности авторов, выпавших из 
системы, не входивших ни в какие «обоймы», не снискавших 
и сотой доли славы тех, кто им в подмётки не годится? Эти 
люди такие же потерянные, только в другом смысле. Ко�
го�то «теряют» искусственно, кто�то «теряется» сам по тем 
или иным причинам.

Вот, к примеру, Константин Свириденко. В Сети его знают 
как хулигана и матерщинника. Но мало кто по�настоящему 
знаком с его стихами. И это при том, что публикуется он с 
1984 года, выпустил несколько поэтических сборников, был 
заметной фигурой неформальной литературы Урала и Сиби�
ри. И как помотало его по жизни! Родился в Иркутской обла�
сти, сменил массу профессий – был монтёром на железной 
дороге, руководителем областного ЛИТО, таксистом, заме�
стителем директора художественного салона, подземным 
бурильщиком... Тут сама по себе биография поэтична. Но 
актуальных критиков это не особо трогает, им интереснее за�
всегдатаи модных литсалонов, подающие надежды лесбиян�
ки или обсыпанные перхотью «мэтры», давно уже не пишущие 

ничего стоящего. Вот и живёт Свириденко в глухой уральской 
деревне. Кормится охотой и временами безобразничает в 
интернете. Ушёл от суеты. У него и ник (псевдоним) в Сети – 
Ушелец. Но это не значит, что его нет в русской поэзии.

Дочь боевого офицера Евленья Виноградова родилась 
и живёт в Великом Устюге. Вроде бы поэтичное место, 
как�никак Дед Мороз соседом приходится. Да только осо�
бой поэзии в её жизни не наблюдается. Отца, ветерана Ве�
ликой Отечественной, забили до смерти местные хулига�
ны – за ордена и пенсию. Они так и не понесли серьёзного 
наказания, даже не сели. И теперь гуляют на свободе, по�
смеиваются... А что такое жизнь одинокой женщины в про�
винции, да ещё с детьми, – объяснять не нужно. Но она не 
отчаивается и пишет на удивление светлые стихи. Конечно, 
это совсем не то, что обычно с радостью печатают в модных 
столичных журналах, – ни тебе заумных верлибров, ни пе�
речислений знаковых брендов. Какая уж тут слава, хоть бы 
средней известности добиться...

Кемеровчанину Дмитрию Мурзину на первый взгляд грех 
жаловаться на судьбу. Его печатали, приглашали на литфе�
стивали. Но все мы знаем, что это только одна из ступеней 

к успеху. А вот следующая – это интриги, политика (в пря�
мом и переносном смысле). Как, наверное, активно хвалили 
бы сейчас Мурзина, выступи он против Донбасса вместе со 
всеми «рукопожатными». А он вдруг не стал симпатизиро�
вать Киеву, не оправдал, понимаешь, высокого доверия. 
Оказался «ватником» и «колорадом». И вчерашние дру�
зья�либералы старательно повычёркивали его из всех своих 
списков. Для них он потерян. Но, к счастью, не для нас.

Потеряться, впрочем, можно и в Москве. Андрей Косов не 
просто хороший бард, он ещё и десять лет возглавлял клуб 
авторской песни, занимаясь с молодёжью. Диссидентских 
текстов не писал, Родину не поносил – за что ж его любить? 
За какие такие заслуги выделять из общей массы? Вот и 
не выделяли. Периодически он публиковался 
в журналах, альманахах и газетах, но особой 
известности не снискал. А мне его тексты ка�
жутся вполне достойными, хотя это всё�таки 
песни, которые на бумаге и без музыки теряют 
часть своего обаяния.

Игорь ПАНИН

Дмитрий МУРЗИН

* * *
             Игорю Дронову
Разберите на запчасти
Молодого донкихота.
Человек рождён для счастья,
Словно рыба для полёта.

Сердце разорви на части,
На четыре части света:
Человек рождён для счастья,
Как ондатра для балета.

Ничего не в нашей власти,
Только выбор: либо$либо.
Человек рождён для счастья,
А ондатра – это рыба.

Нашей долей даже глыбы 
Начинают тяготиться:
Человек рождён для рыбы,
А ондатра – это птица.

Всё, чему учили в школе,
Позабудьте, перекрасьте.
Человек рождён для боли,
А ондатра – это счастье.

* * *
Мы брали – ну и перебрали,
Затих наш умный разговор…
О чём играет на рояле 
Непросыхающий тапёр?

Как у него выходит гладко,
Слащаво, всё да об одном…
Играет он о чём$то гадком,
О чём$то мерзком, неродном…

О чём$то гадком, чём$то мерзком,
Неторопливо, не спеша,
Так не по$русски, не по$детски,
Что аж кукожится душа.

Я морщусь, а сосед икает,
И нужно что$то предпринять…
Пока в тапёра не стреляют – 
Он не научится играть.

* * *
Какое сильное звено,
Но – выпавшее из цепочки...
Уменье свыше нам дано –
Как пропадать поодиночке.

По одному нас ловит стая:
Под дых – ага, по морде – хрясь,
Как бы резвяся и играя,
Но не играя, не резвясь.

НОВОЕ КИНО
Прогуляться выйти 

субботним днём,
Завернуть в кафе невзначай.
И давайте папе пива плеснём,
Маме с дочкой заварим чай…

Но в кафе какой$то холодный свет,
Пиво – тёплое, чай – с тоской,
Потому решит семейный совет
Двинуть дружно в сад городской.

Там в саду стоит голубая ель,
Там когда$то белка жила,
Там в саду лошадка и карусель
И пин$понговских два стола...

Продают какую$то ерунду,
Прикупить – устроит цена…
Духовой оркестр в городском саду
Так хорош, словно завтра война…

* * *
Сергеев$Мценский. Новиков$Припой.
Как странен нынче 

путь в макулатуру…

Найти между страницами купюру
Страны иной.

И прошлое вскипающей волной,
Пощёчиной и бешеным аллюром,
Забытым поцелуем, пулей$дурой,
Беспомощностью, счастьем и виной

Нахлынет, неотвязно, как икота…
Откуда здесь зелёная банкнота,
Прекрасен ли, ужасен наш союз –
Советский и поди не разбери.
Аптека, ночь, канал и фонари…
Над трёшкою слезами обольюсь.

ПАЛЬЦЫ БЛОГЕРА
Ваши пальцы пахнут ладаном...

А. Вертинский

Пальцы пахнут никотином,
Мышкою, клавиатурой,
Пальцы пахнут Украиной,
Кровью, гарью, миной$дурой.

Пальцы пахнут Волновахой,
Слáвянском, Донецком, Счастьем,
Пеплом, Горловкой и прахом,
И расстрелянной медчастью.

Сиротой, убитым сыном
Да непризнанной виною.
Пальцы пахнут мертвечиной,
Мертвечиной и войною.

Евленья 
ВИНОГРАДОВА

* * *
Дождь целуется взасос
с юной$юной лужицей.
Удивлённых глаз стрекоз
мало маю. Вслушаться
непременно нужно – что
крокус шепчет крокусу?
Скоро рядышком с шестом,
в сад являя фокусы,
гибкий хмель ударит в рост,
примула глазастая
с притязательностью роз
ландыши захвастает:
«Первоцвет я, пер$во$цвет!
Я у мая первая!»
Тут сорвётся на фальцет
лягушонка серая
в тёмной лыве у осин...
...ничего мещанского...
Эх, сверну я в магазин,
да куплю шампанского.

* * *
Другой, но всё же вновь поводырём
снег вышел из небесного закута.
Такой хороший! – Хочешь, заберём
его на двор, весна придёт покуда?
Сведём знакомство со снеговиком –
пускай по$свойски с непоседой$сойкой
следит за нами с высоты веков

чудак бокастый – весело и стойко.
А если кто холодный и чужой
придёт нарушить чудную обитель,
он вьюгою отвадит, как вожжой,
а нас ничуть при этом не обидит.
Он будет вольно жить – без поводка
и без ошейника гулять в округе...
Он чутким нюхом будет знать, когда
мы ошибёмся как$нибудь друг в друге...

* * *
У реки$то жить хорошо –
всё с руки полив нагишом,
да с дымком ночного костра
ночку всю до дна опростать;
полоскать с мосточка бельё,
знай себе ловить окуньё,
на песке оставив следы,
просто так сидеть до звезды.
А когда лунища над ней,
все созвездья ближе, видней.
Рассудив – где прав, где не прав, –
стыд$слезу отправить в рукав...
С зорькой к вёслам – петь и грести!
Править к плёсу... твердь обрести.
Хорошо так жить, не устав!
...Жди не жди – придёт ледостав...

* * *
Белёсый свет на дюнах от луны.
Два светлячка – сиянье ярче шёлка –
как водится в июне, – влюблены.
И тщится шепелявая иголка
к прибою приторочить галуны.
Прилипли к телу джинсы и футболка,
планктон не в силах бездну превозмочь.
С ним чудится – морская кофемолка

и нас с тобой перемолоть не прочь!
И снова слева солнца тихий блеск.
Разбросаны прозрачные медузы.
День. Новый день из черноты воскрес,
тем укрепил наличие союза.
Подобно тени, долог интерес –
подробно изучать следы от шторма.
И каждый новый безмятежный всплеск
соединяет содержанье с формой.
В сплошном смешенье моря и песка
с вкрапленьем солнца в каждой из песчинок
смешно лишенье, призрачна тоска.
Волна к волне – их жажда беспричинна.
Завидна даже участь пятака –
для глаз твоих – в карманах щедрой смерти.
Да это всё потом!.. Ну а пока
ни сил ошибки править, ни усердья.

* * *
Я войду тихонько, двери
Отворив своим ключом.
Так приходят кошки$звери
На любимое плечо.
Так приходит самый нужный,
Жизнью в новый день дохнув.
Так приходит ветер южный,
Света луч расколыхнув.
Прокрадусь по половицам,
Не встревожу сонный луг.
Он в твоих плывёт ресницах,
Ускользает из$под рук.
В росных травах бродят кони,
Плавно головы клоня.
Облака текут – тихони –
Возле каждого коня.
Гривы косами сплетает
Низкий розовый туман.
На губах зари не тает
Белым сахаром луна.
С птичьим щебетом приластюсь,
Прилетел твой вольный стриж!
Чуешь – щекотно запястью –
Просыпайся, слышь$ш$ш$ш…

Константин
СВИРИДЕНКО

* * *
А я тебя по$прежнему люблю...
Спокойно, тихо и щемяще нежно.
Моя любовь – как выстраданный блюз –
Не злюсь, не буйствую... Целую безмятежно
Твою ладонь. Сверкают где$то льды
Мне недоступные в полярном океане,
Я слышу бури шум и плеск воды
В моём нещадно вымытом стакане...
Но – не тревожит! Всё! Окончен срок
Шальных скитаний, призрачных условий,
Как только умереть позволит Бог,
Так и помру. Устало и с любовью...

МОЯ ШКОЛЬНАЯ ЛЮБОВЬ
Наташке Ковальчук

Помнишь, девочка, вечер ластился,
Берег Лены, бал выпускной?
И тепло твоё через платьице
Проливалось живой волной.
Помнишь, девочка, танцевали мы,
А прошло – три десятка лет,
И барак наш давно разваленный,
И дороги к нему нам нет.
Тут забот полно, даже в праздники:
Дом, работа, семья, дела...
.............................
Сообщение в «Одноклассниках»,
Что сегодня ты умерла.

АГАСФЕР
На краю селенья, на опушке,
Дом мой срублен, будто бы в раю!
Но слетела на село кукушка,

Чтоб поведать долюшку мою.
Говорят, что не к добру такую
Птицу видеть – для села беда...
А она кукует и кукует,
Пятую неделю... Навсегда?

БРОШЕННАЯ ДЕРЕВНЯ
Не буди, петух, утро нежное –
Из тугой ночи нет дороженьки!
Ах, ты, мил мой друг, деревенщина!
Птица ль вещая, ох ты, Боженьки!

Нету весточки, нету имени –
Над сугробами ветер кружится.
По Руси стоят трубы синие,
Иноверцами не разрушены.

Но ни конский храп, ни собачий лай,
Ни людская молвь тут не слышится –
Кто устал – упал, да в вороний грай.
Кто успел – ушёл, легче дышится!

Ах, святая Русь, Русь родимая!
Что же мы с тобой, милой, сделали?
Над деревнями трубы синие,
Трубы синие, небо – белое…

БАЛЕРИНА
Не адепты нового сословия,
Но жильцы из каменных палат!
Мы же тут в России, не в Московии,
Здесь кто полоумен, тот и свят.

Вот бредёт соседка по дороге,
На нелепой куртке – аксельбанты...
Ах, как старость искривила ноги,
Помнящие, как скрипят пуанты.

Взгляд угас, и пенсия убога,
Но зато по жизни вот прозрела.
С нею мы молитвы шепчем Богу,
И тепло нам в доме престарелых.

* * *
Расставанье сердце растревожило...
Что за доля! Сам себе не рад!
Здесь бредут случайные прохожие
Сквозь январский редкий снегопад.

Песня льётся, тонкая и грустная,
Прорастает где$то там, в груди.
И иду святою, светлой Русью я
По такому скользкому пути!

Незаметно пожалей, любимая,
Через дней холодных круговерть:
Гордость – штука малопроходимая,
Малоизлечимая, как смерть.

Пусть в душе растёт цветочек аленький –
Отогрей его, весну творя...
Жаль, печаль начнёт кружиться маленькой,
Хрупкою снежинкой января.

* * *

Весна беснуется, качается луна.
Проталины и лужи – всё промозгло!
А на столе – разрезанный гранат,
Как вылущенный кем$то слепок мозга…
И хочется любимую обнять,
И быть вдвоём в прокуренной квартире,
И преступленья нет страшней – менять
Любовь такую на известность в мире.

Весна беснуется

Петь и грести

Не играя, не резвясь

Художник Семён Кожин. «Суздаль»

Андрей 
КОСОВ

* * *
Тёмная комната, чёрную кошку
Ну$ка пойди отыщи.
Сторож заходит в родную сторожку,
Варит там кислые щи.

Сердце стучит, как молекул частицы,
День не сдаёт старика.
Жаждет седой поскорей похмелиться,
Держит стаканчик рука.

Синий синдром одурманивал деда,
И догорал камелёк.
Сторож блевал на потёртые кеды,
Мимо шагал паренёк... 

НЕ ВОРОШИТЬ
Слова остались буквой в словаре,
Избыток чувств молчаньем наградит,
Но снег не выпал в этом декабре,
Ты не поверишь, но природа мстит!

Но ведь душа даётся не «на раз»,
Я начинаю прерванный полёт,
У каждого внутри свой «Алькатрас»,
И с белого листа идёт отсчёт.

О всепрощении давно не слышал я,
И от любви до ненависти – шаг,
Но в перетряхиваньи нижнего белья
Остались лишь заметки на полях.

МОИМ ДРУЗЬЯМ 
ИЗ РЯЗАНСКОГО 
УЧИЛИЩА ВДВ 
(погибшим, к сожалению)

Помолись – я верю в Божий суд!
Помолись – судьбу не изменить,
Чтобы вмиг раскрылся парашют,
Чтобы трассерам меня не сбить. 

Чтобы встретила, которая ждала,
Чтобы вновь и вновь порадовал рассвет,
Чтобы водки выпить из горла,
Затянуться дымом сигарет.

Чтоб не ставить свеч за упокой,
Панихидный отстреляв салют,
Чтобы возвратиться той весной.
АКС... Наколка... Парашют...

* * *
Нет виновных в «Законе Разлук»,
Я прощаю вам ваши измены.
От предательства любящих рук
Остаются лишь вскрытые вены.

Не измерить недетских обид
Взрослой памятью нашего сердца,
Что отрезано, то не болит.
Мне досталось дурное наследство.

Как ищейка, я рвался по следу,
Чуя кровь даже издалека,
Но мы знаем с тобой, что победа
Изначально по вкусу горька.

Мы прощаем другим, как себе,
Но вернуться – не значит вернуть,
И в кошмарно$удушивом сне
Кто$то мне и простит что$нибудь.

СЫНУ
Своею эпохой мы слишком горды,
И слишком мудры – не по нашим годам,
Всё реже заходим мы в детства дворы,
И память всё реже сочувствует нам.

Но всё же всегда, в золотом сентябре
Мы чувствуем боль – 

да простит нам глагол.
И маленький мальчик в соседнем дворе
Играет в футбол, играет в футбол.

Мы, в общем, всегда покорялись судьбе,
Из листьев сентябрь разлуку наплёл,
Но маленький мальчик в соседнем дворе
Играет в футбол, играет в футбол.

Но всё же хочу, может, в том сентябре
Вернуться туда, где тебя я нашёл,
Где маленький мальчик в соседнем дворе
Играет в футбол, играет в футбол.

Чуя кровь



Роман Леонида Шимко «На

втциог» – это книга
путеше

ствие в удивительную Балка


рию – гордую землю, где вечность 
воплотилась в вершине Эльбруса. 
На той земле живут добрые, отваж

ные люди, которые чтят предков, 
соблюдают древние традиции и 
обряды, произносят тосты, молит

вы и умеют рассказывать о жизни 
в танце.

Ещё эта книга – история тра

гедии небольшого, непокорного 
народа, рассказанная через тра

гедии его отдельных представите


лей – людей, потерявших близких, 
потерявших дом и любимое дело, 
потерявших себя…

Кроме того, «Навтциог» – это 
история Адама и Евы, сумевших 
построить свою вечность где
то 
там, на белоснежном пике Эльбру

са: юной кабардинки по имении Ма

рия и пожилого балкарца по име

ни Адихам, верящего в Тейри. Это 
история любви, которая оказалась 
сильнее разницы в возрасте и в ве

роисповедании, сильнее стереоти

пов, сильнее смерти.

Не последнее место в романе 

Леонида Шимко занимают собаки 
– преданные друзья хороших лю

дей, доказывающие верность сво

ему Человеку в самых трудных жиз

ненных ситуациях.

Но прежде всего «Навтциог» – 
книга символов. Отвратительные 
символы «генов убийства», «го

лубой блевоты» и «краба» сосед

ствуют с символами прекрасно

го и высокого: «чашей крыльев», 
«поэмой к пламени» и «одетыми в 
красное танцовщицами, выбегаю

щими на сцену души». Каждый та

нец, каж дая стихотворная строчка 

и каждый тост, который произно

сят герои, наполнены причудливы

ми символами и их хитросплете

ниями: жертвенный бык с именем 
«Счастье» обезглавлен во имя сча

стья, а любовь принесена в жертву 
любви. Но самый необыкновенный 
и ёмкий символ заключён в назва


нии романа: «Навтциог. Возмож

но, это означало: Я тебя люблю… 
Навтциог. Возможно, данное сло

во было названием этой местно

сти. Названием вечности. Или рая. 
Адихам предположил, что у этого 
слова много значений и все они – 
правда».

Может быть, когда
нибудь, ког

да в мире не будет войн, ненависти 
и угнетаемых народов, когда для 
любви не будет преград, а собаки 
научатся понимать стихи символи

стов, каждый из нас сможет создать 
свою вечность и назвать её «Навт

циог» – словом, обозначающим все 
«вечные тайны».

Ольга СМОЛЬНИКОВА

БИБЛИОСФЕРА 7
ПЯТИКНИЖИЕ

Антуан де Сент

Экзюпери. 
Дневник писате�
ля. Можно верить 
в людей… – 
М.: Алгоритм, 2015. 
– 256 с. – 2000 экз.

Эта новая, до 
сих пор не пе�

реводившаяся, проза автора «Ма�
ленького принца». В книгу включе�
ны дневниковые записи, записные 
книжки, письма и телеграммы. Уни�
кальность их содержания в том, что 
они показывают нам личность авто�
ра во всей полноте противоречивых 
впечатлений. Мы видим, как форми�
ровались его взгляды, как менялись 
воззрения, как трагически насыще�
на была его жизнь. Очень любопыт�
ны тексты, связанные с пребыва�
нием Сент�Экзюпери в Советской 
России. Он мастерски и объективно 
фиксирует то народное единение и 
подъём, которые теперь принято не 
замечать или шельмовать. Впечат�
ляют зарисовки гражданской вой�
ны в Испании, одной из ключевых 
европейских драм тридцатых годов. 
Предваряет книгу фундаменталь�
ный очерк Андре Моруа «Антуан 
Сент�Экзюпери», дающий анализ 
главных творческих установок пи�
сателя. Приведённая в конце сбор�
ника телеграмма генерала де Голля 
матери погибшего Антуана способна 
растрогать до слёз.

П
Р

О
З

А Владимир Романенко. 
За порогом века: 
Стихи, песни, 
переводы. – М.:
Прондо, 2014. – 
200 с. – 100 экз.

Книга замеча�
тельного рус�

с к о г о  п о э т а  и 
переводчика, живущего в Карачае�
во�Черкесии. В сборник вошли наи�
более значимые стихотворения, на�
писанные автором за тридцать лет, а 
также переводы с карачаевского и чер�
кесского языков.

Владимир Романенко работает в 
традиционной манере, стихотворе�
ния его сдержанны, сердечны и глубо�
ки. Уместны в них и мягкая ирония, и 
светлые ноты разочарования. Но в це�
лом это поэтика крепкого оптимиста, 
духовно сильного человека. Особый ко�
лорит стихам придаёт гармоничное со�
единение физики и лирики, поскольку 
автор по профессии астрофизик.

Астрофизик должен быть поэтом,
Чтобы даже в яростный мороз
Собирать скупые кванты света –
Золотую россыпь дальних звёзд.

А хорошие, чуткие к творчеству кол�
лег переводчики, к коим, несомненно, 
относится Владимир Романенко, се�
годня вообще редкость. Ведь работать 
приходится практически на чистом эн�
тузиазме.

П
О

Э
З

И
Я Наталья Ободов


ская, Михаил Де

ментьев. Пушкин 
и Натали. Покоя 
сердце просит. 
– М.: Алгоритм, 
2014. – 352 с. – 
1500 экз.

Эта книга – 
с в о е о б р а з �

ная реабилитация супруги ве�
ликого Пушкина. Встречались в 
отечественной пушкинистике ра�
боты, пытающиеся показать Натали 
как едва ли не главную виновницу 
смерти гения. Авторы�составители 
данного сборника пошли по един�
ственно возможному пути к исти�
не. Они собрали всё сохранившее�
ся эпистолярное наследие Натальи 
Николаевны, а также письма Пуш�
кина к ней. И хоть письма Гончаро�
вой к Пушкину не уцелели, её пере�
писка с родственниками, а также со 
вторым мужем Ланским наглядно 
демонстрирует то трепетное отно�
шение к Александру Сергеевичу, 
что сохраняла женщина всю жизнь. 
Читая тексты, понимаешь всю пра�
воту классика, назвавшего супругу 
«чистейшей прелести чистейший 
образец». Книга снабжена очень 
тонкими авторскими комментари�
ями, превращающими её не про�
сто в последовательность писем, а 
в биографический эпистолярный 
роман о любви, семье  и настоящей 
человеческой верности.

Л
И

Т
Е

Р
А

Т
У

Р
О

В
Е

Д
Е

Н
И

Е Софья 
Прокофьева. 
Не буду просить 
прощения.
 Художники: 
А.Г. Траугот, 
В.Г. Траугот. – 
СПб.; М.: Речь, 2014. –
 48 с.: ил. – 7000 экз.

Хотя книга издаётся уже не впер�
вые, замечательна она тем, что 

здесь представлены иллюстрации 
братьев Траугот. Именно они прида�
ют нехитрой истории глубину и кра�
соту. Панорама засыпаемого снегом 
сказочного города, в котором уга�
дывается Санкт�Петербург, лесные 
пейзажи, люди и животные, герои, 
которых мальчик Вася встречает на 
своём пути, приковывают внимание 
и погружают в таинственную атмос�
феру. Изначально сказка дважды 
издавалась с рисунками Д. Хайкина, 
а иллюстрациями Трауготов были 
украшены лишь переводы повести 
на английский и немецкий языки.

Сюжет же этой истории простой и 
глубокий: если обижаешь маму и ссо�
ришься с ней, то приходят Великие 
Холода. Вася этого не знал и, хотя у 
него и так было много игрушек, без 
конца требовал новых, огорчая ма�
му. А вместо того чтобы попросить у 
неё прощения, просто взял и убежал 
из дому… Мораль этой сказки будет 
ясна даже самым маленьким читате�
лям.
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АВиктория 
Топорова. 
Сергей Дурылин. – 
М.: Молодая 
гвардия, 2014. – 
352 с. – 
(Серия «ЖЗЛ»). – 
3000 экз.

Первая биогра�
фия ярчайше�

го представителя Серебряного века 
Сергея Николаевича Дурылина (1886–
1954). Литературовед, театровед, поэт, 
историк, педагог, религиозный мыс�
литель — кажется, сфера его интере�
сов была безграничной. Да не просто 
интересов, ведь в каждой из областей 
он проявил себя настоящим профес�
сионалом. К примеру, его исследова�
ния о Пушкине, Гоголе, Лермонтове 
или Гёте до сих пор не потеряли своей 
актуальности. А ведь об этих титанах 
написаны тысячи книг. Но Дурылин 
сумел разглядеть в них нечто такое, 
что осталось незамеченным другими 
историками литературы. Увы, проза и 
поэзия (как, кстати, и многие научные 
труды) Дурылина долго пролежали в 
архивах и приходят к читателю толь�
ко в наши дни. При том, что он был 
лично знаком с Валерием Брюсовым, 
Андреем Белым, Вячеславом Ивано�
вым и другими видными мастерами 
Серебряного века, отмечавшими его 
талант. К счастью, рукописи не го�
рят, и сегодня Дурылин возвращается 
в русскую литературу и науку.

Б
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Вечность по имени Навтциог Леонид 
Шимко.
Навтциог: 
Роман. – 
М.: Вест
Кон

салтинг, 2015. 
– 244 с. – 
200 экз.

КНИЖНЫЙ РЯД

ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА, № 10 (6500)

11–17 марта 2015 г. 

Не подумайте, в за

головке данной ре

цензии нет ничего 

эротического. Речь идёт 
всего лишь об удоволь

ствии от чтения. Весьма, 
надо сказать, сомнитель

ном.

«Женщины, читающие 
любовную прозу, счаст

ливы в личной жизни» – 
гласит обложка книги со

временных рассказов о 
любви, выполненная в тё

плых тонах, завлекающих 
доверчивых читательниц.

Что же на самом деле 
представляют собой эти 
рассказы, представлен

ные в сборнике с триви

альным названием «При

вычка жениться»?

Начнём с автора, чей 
рассказ дал название 
сборнику, – Марии Мет

лицкой. Главный герой 
писательницы – подкаблу

чник, зависящий от мате

ри и питающий слабость 
к женщинам. Но можно ли 
слабость назвать любо

вью? Разве такой тип ге

роя нужен современной 
аудитории? Свои расска

зы Мария Метлицкая на

полняет шаблонными фра

зами: «Мама, ты только не 
волнуйся!» или «…жизнь 
всё равно проверит людей 
и расставит точки над «i», 
кроме того, писательница 

неоправданно использует 
анафору и парцелляцию: 
«И Яша позвонил Соне. И 
Яша встретился с Соней. 
И Соня оказалась хорошей 
девочкой…»

Из мира обывателей 
Марии Метлицкой читатель 
попадает в драматический 
мир Иосифа Гольмана, где 
полностью парализованный 
богатый человек в больни

це встречает свою дав

нюю любовь, оказавшуюся 
старшей медсестрой. Но 
рассказ автора не столько 
огорчает предсказуемо

стью сюжетных поворотов, 
сколько языком, которым 
он написан. Писатель сме

ло использует жаргонизмы 
и нецензурную лексику, 
однако о других художе

ственных средствах явно не 
заботится. «Встреча с роди

телями получилась печаль

ной. Мама выглядела пло

хо» – таких фраз в тексте 
предостаточно.

Общее ощущение от 
сборника такое: все эти 
рассказы, несомненно,  
создавались на скорую 
руку.

Следом за Гольманом 
и Метлицкой идёт неболь

шой детектив от Галины 
Куликовой о писательни

це, случайно попавшей в 
криминальную историю, 
которая, вероятно, при

звана сделать читательниц 
счастливыми, как обещано 
в аннотации.

Ещё одна «оригиналь

ная» история о любви 
– рассказ «Чистая слу

чайность», написанный 
Олегом Роем. «Кто
то из 
великих утверждал, что 
наша жизнь – не что иное, 
как череда случайностей», 
– глубокомысленно заяв

ляет автор в начале свое

го повествования. Да не

ужели? Свежо, ничего не 
скажешь. И далее всё в 
том же духе. Но читатель

ницы от Роя, видимо, в 
полном восторге, судя по 
тиражам его книг.

Однако этот сладкий 
сироп дамских историй 
без мистики не совсем 
сладок. Извольте. На по

следних страницах «При

вычки жениться» располо

жились истории о магии, 
ведьмах и проклятиях от 
Татьяны Корсаковой и Ма

рины Туровской. Заверша

ют сборник нелепый рас

сказ Маши Трауб «Пьяная 
стерлядь» и история без 
сюжета «Браки соверша

ются на небесах» Ларисы 
Райт.

«Сборник рассказов о 
любви – это возможность 
получить многократное 
удовольствие от одной 
книги, ведь историй
то 
больше!» – говорит чита

телю аннотация «Привыч

ки жениться». Но какой 
читатель получит удо

вольствие от предсказуе

мых, плоских, плохо напи

санных рассказов? Только 
уж совсем непритязатель

ный, взявший в руки кни

гу только для того, чтобы 
не умереть от скуки в до

роге. Правда, в сборнике 
есть несколько стоящих 
произведений, случайно 
в него попавших, напри

мер, «Игра» Ариадны Бо

рисовой, но это скорее 
исключение.

Ольга БОЙКОВА

Многократное удовольствие

Стогоff, один из зачинателей т.н. муж�
ской, «пацанской» прозы, потеряв ин�
терес к «художке», ушёл в журнали�

стику и нон�фикшн. В серии Stogoff Project 
выходили книги альтернативной направ�
ленности (нечто похожее делал Кормиль�
цев в своей «Ультре»), писатель ведёт пере�
дачи на телевидении и авторские колонки в 
прессе, в интервью критикует современных 
беллетристов за оторванность от реальной 
жизни, дистанцируется от их склок, ирони�
зирует над их претензиями.  Не лезть в ту�
совки, не пасти народы, а довольствоваться 
карьерой профессионального журналиста 
– вот она, стоговская «жизнь не по лжи». 
Впрочем, покидать литературные эмпи�
реи по�английски Стогоff не намерен – его 
прощальным поклоном и лебединой песней 
становится роман «Проигравший».

Полагаю, Илья Стогоff вынашивал идею 
беспроигрышного романа, идеальной бел�
летристики, но родился не здоровый текст, 

а очередной книжный гомункулус, «зай�
цем» втиснувшийся в переполненный ва�
гон мейнстрима.

Действие разворачивается в Питере, ста�
рательно разбираются декорации Гоголя и 
Достоевского, им на смену ставятся наспех 
сколоченные задники, имитирующие нуа�
ровую атмосферу: дождь, лужи, неприветли�
вые прохожие, полупустые бары, а главный 
герой за стойкой потягивает алкоголь.

Протагонист в книге (полный тёзка ав�
тора) – всё тот же неунывающий мачо, но 
теперь он заматерел, поднаторел в науках и 
даже обзавёлся дедукцией. Ведь в детективе 
без неё никуда, а перед читателями продук�
ция именно этого жанра. Правда, в духе вре�
мени жанровые рамки размылись, и публике 
подали набивший оскомину постмодерни�
стский компот.  В своей писательской лабо�
ратории Стогоff кидал в готовящееся варе�
во все мыслимые ингредиенты. Получилось, 
прямо скажем, на любителя.

Композиционно в романе шесть эпизо�
дов, вполне автономных. В каждом – та�
инственное происшествие, доведённое до 
абсурда преступление на почве тяги к дра�
гоценным предметам старины.

Пересказывать сюжет даже в самых об�
щих чертах небезопасно – интрига и без то�
го настолько рахитична, что при малейшем 
поднятии занавеса может и вовсе исчезнуть. 
Поэтому ограничимся расстановкой тегов: 
исчезнувший лилипут, шпага и особняк 
барона Мюнхгаузена, Кунсткамера и труп 
без головы, сокровища тамплиеров и Ми�
хайловский замок, Бразилия и рукопись 
бестселлера, Питер в опасности, спасение 
утопающих, секретная лаборатория, Петро�
павловка, из жизни гастарбайтеров, восточ�
ные сказки.

Питерская милиция не дремлет, её отдел 
по борьбе с преступлениями в сфере исто�
рии и искусства идёт по следам злоумыш�
ленников. Научным консультантом там чис�

лится «гуманитарий» Стогов. Это пьяница, 
разгильдяй, тип отталкивающий, но чертов�
ски смышлёный: именно он делает тайное 
явным, выводит кого надо на чистую воду и 
вообще оказывается  настоящим человеком. 
Он обаятелен в своей безалаберности и при 
этом компетентнее начальства в лице схема�
тичных Майора и Генерала; как и у всяко�
го Пуаро, к нашему герою приставлен свой 
«капитан Гастингс» – в случае Стогова это 
капитан Осипов, напарник и собутыльник.

Стогоff�автор пытался разыграть в книге 
конспирологическую карту, ведь ниша де�
тектива «с человеческим лицом» занята Аку�
ниным и Юзефовичем, а браться за что�то 
«ментовское» или «ироническое» – совсем 
уж моветон. Лавры Дэна Брауна, создателя 
почти интеллектуальных бестселлеров, ока�
зались соблазнительнее мягкообложечного 
успеха донцовых�марининых.

Мистическая и детективная линии откро�
венно слабые. Не каждому автору под силу 

придумать головоломную задачку и с изяще�
ством её решить, ну а «загадочность» в рома�
не совершенно лубочного толка: как если бы 
сценарист «Улиц разбитых фонарей» в своей 
работе вдохновлялся газетой «Аномальные 
новости».

Историю и современность, мистику и де�
тектив уже смешивали в отечественной ли�
тературе. Эти компоненты удалось удачно 
синтезировать Еремею Парнову ещё в семи�
десятые, когда вышел (и тут же был экра�
низирован) знаменитый роман «Ларец Ма�
рии Медичи» – там действовал инспектор 
Люсин с примкнувшим к нему историком 
Березовским. Не остросюжетной ли про�
зой Парнова вдохновлялся господин Сто�
гоff? Тут даже не нужно проводить генетиче�
скую экспертизу – родство 
очевидно. Опрометчиво 
рассчитывать, что ремейк 
повторит славу первоисточ�
ника – у эпигонов получа�
ется, как правило, хуже.

Владимир АРТАМОНОВ

Илья Стогoff. Проигравший: Роман. – 
СПб.: ЗАО «Торгово
издательский дом
«Амфора», 2015. – 319 с. – 5000 экз.

Повторение пройденного

Привычка жениться: 
Современные рассказы 
о любви. Сборник / Мария Мет

лицкая, Олег Рой, Маша Трауб 
и др. – М.: Эксмо, 2014. – 
320 с. – 7000 экз.

Ваша публикация –  в нашей газете!

«Литературная газета» продолжает приём про�
изведений для участия в новом информацион�
но�рекламном проекте «Литературная ярмарка».

Приглашаем поэтов, прозаиков, драматур�
гов, желающих опубликовать свои произведе�
ния на страницах «ЛГ», разместить информа�
цию о  выходе новой книги. Также возможна 
публикация объективных рецензий (не содер�
жащих эстетической оценки). Если учесть, что 
книги сегодня выходят мизерным тиражом, 
то тираж «ЛГ», переваливший за сто тысяч эк�
земпляров, позволит узнать о вас многим и 
многим читателям всего мира.

Авторам не только предоставляется уни�
кальная возможность опубликоваться на 
страницах старейшего и авторитетнейшего 
культурологического издания, но и получить 
возможность привлечь внимание издателей 
и критиков, сделав более яркой свою литера�
турную судьбу.

«Литературная ярмарка» будет выходить на 
коммерческой основе, что позволит автору са�
мому определять объём собственной публика�
ции в рамках проекта. 

Расценки указаны 
на сайте «ЛГ».

Произведения присылать в отдел 
«Литература» «Литературной газеты» 

по электронному адресу: 
kons@lgz.ru с пометкой в теме письма 

«Литературная яр марка».

В истории русской лите

ратуры врачи
писатели 
– не редкость, однако 

сочетание земной физиоло

гичности и надмирного па

рения воспринимается всё 
же как экзотичное. Молодой 
врач и поэт Максим Страхов 
продолжает эту добрую тра

дицию.

Я неоднократно писала о 
том, как сложно работать с 
верлибрами. Как трудно ска

зать ровно столько, сколько 
надо, как непросто соблю

сти меру рассудочности и 
эмоциональности. Верли

бр – это совершенно голое 
стихотворение. У него нет ни 
метрических одежд, ни риф

мованных украшений, поэ

тому ему гораздо труднее 
быть прочитанным. У Мак

сима Страхова верлибры по

лучаются и смот рятся не как 
некий эксперимент и форма 
отдыха от наскучившей сил

лаботоники, а как искренняя 
попытка освоения и осмыс

ления мира. Оттого стихи 
получаются свежими и ём

кими, одновременно взвол

нованными и глубокими. За 
каждым верлибром кроется 
целый роман.

Одиноким осенним 
вечером

безразлично листаю

телефонный 
справочник...

Парадокс!
Восемь с половиной 

тысяч номеров,
а позвонить некому...

Страхов избегает самой 
главной ошибки многих вер

либристов – не идёт по пути 
умствований и рассудочных 
афоризмов, а руководству

ется исключительно сердеч

ными посылами. Поэтому 
сердечными и тёплыми по

лучаются и строки:

Вчера впервые
пошёл топить
Муськиных котят.
Не смог!
Сегодня утром
решил поступать
в медицинский.

Ещё одна опасность, под

стерегающая верлибристов, – 
это лишние слова и многочис

ленные подробности. А нужна 
лишь острая наблюдатель

ность, помогающая выхваты

вать главное из гущи событий 
и выбирать неожиданный, но 
верный ракурс.

– Смотри, Павлик,
у меня
«невынашивание 

беременности»,
а ещё «инфаркт»!
– Прикольно, Ленка!
А у меня – «рак лёгких»,
«инсульт» и «бесплодие»...

Дети азартно
строили домик
для новой куклы Барби
из выкуренных папой
сигаретных пачек...

Из уст врача Максима Стра

хова это звучит ещё более 
зловеще...

Остаётся признать, что 
«Опыты» Максиму Страхову 
вполне удались.

Анастасия ЕРМАКОВА

За верлибром 
кроется роман

Максим Страхов. 
Опыты. Строки раз�
ной длины. – Тверь: 
Герс, 2014. – 80 с. – 

500 экз.

ЛИТПРОЗЕКТОР
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КИНОМЕХАНИКА

Всего за четыре фестивальных дня 
продемонстрировано 55 фильмов, 
относящихся к различным стилям, 

эпохам, странам, языкам, жанрам, с хро�
нометражем от полутора минут до трёх ча�
сов. Как всегда, представлено несколько 
тем, среди которых «Возвращение с Побе�
дой» (6 фильмов), к 90�летию режиссёра 
Марлена Хуциева, «Забытые имена» – Вя�
чеслав Левандовский (6), «Искусственный 
человек» (9), «Архивные находки» (5)…

Президент Госфильмофонда Николай 
Бородачёв на открытии форума сказал: «Я 
историк по образованию, бывал во многих 
странах и знаю, что никогда православный 
воин не разрушал храмы, надгробия, памят�
ники, культуру других народов – это отли�
чие русского солдата! Мы посвящаем XIX 
фестиваль «Белые Столбы» Победе нашей 
страны в великой освободительной войне». 

Эта тема и стала главной в двух рубриках 
– игровое и документальное кино. Слож�
ный период показан с разных ракурсов, 
что даёт понимание того, как оценивали 
мы, союзники, враги и освобождённые на�
шу Победу.

Документальная рубрика «1945 – 7�й 
год Второй мировой войны» открывалась 
цветной картиной «Парад Победы. Крас�
ная площадь», снятой Ириной Венжер и 
Иосифом Посельским. 1945 год: 9.55 утра, 
дождь, на Мавзолее – Калинин, Берия, 
Маленков, Будённый, Ворошилов, ко�
мандует парадом Рокоссовский, прини�
мает парад Жуков на белом коне. Жуков 
говорит: «Мы победили, потому что нас вёл 
Сталин!» Проносят свои боевые знамёна 
Карельский, 3�й Белорусский, Ленин�
градский, 3�й Украинский фронты, идут 
русская пехота, артиллерия, войска ПВО, 
танкисты, моряки, казаки, защитники 
Одессы, освободители Севастополя… Вся 
площадь поёт гимн Советского Союза – 
победителя. Салют и портрет Сталина – в 
конце фильма.

Лента «Освенцим» (1945), смонтиро�
ванная Елизаветой Свиловой, показывает 
освобождённых Красной армией пленных 
– стариков, 180 детей и тех, кому посчаст�
ливилось выжить, ведь в этом лагере близ 
Кракова погибло 4 млн. человек! Голос 
диктора: «Здесь и 5�летние, и 60�летние лю�
ди – зачем понадобились их жизни немец�
ким убийцам?» За колючей проволокой, че�
рез которую был проведён ток в 60 тысяч 

вольт, наши солдаты увидели мир обречён�
ных и мертвецов – горы трупов (русские 
освободители сделали гробы и похорони�
ли их), 7 тыс. кг человеческих волос, ко�
торые не успели отправить на матрасные 
и ткацкие фабрики, 85 тысяч комплектов 
одежды, 435 тысяч пар обуви, чемоданы из 
Польши, Голландии, Бельгии, Чехослова�
кии, Франции, Венгрии, Румынии... Вся 
Европа была концентрационным лагерем! 
Отступая, фашисты угнали из Освенцима 
около 58 тысяч узников… Этот фильм стал 
одним из главных обвинительных доку�
ментов на Нюрнбергском процессе.

Пятиминутный экскурс в буржуаз�
но благополучную и комфортную жизнь, 
дикую на фоне устроенной фашистами 
разрухи, «Квартира немца» (из собрания 
Музея кино), снятый Моисеем Беровым 
и руководителем киногруппы 3�го Бело�

русского фронта Александром Медведки�
ным в том же 1945�м, когда наша армия 
вступила в Пруссию. Хроника послед�
него года войны – германская Deutshe 
Wochenshau и американская United News 
– конвульсии отступающей фашистской 
армии с награждением железным крестом 
детей; разрушенный Берлин; подписание 
капитуляции; обсуждение Устава ООН в 
Сан�Франциско в течение 63 дней 50 де�
легациями; снятые с воздуха довольными 
американцами разбомблённые Хиросима, 
Нагасаки, Осака, Токио; отвратительный 
Трумэн на футбольном матче; улыбающи�
еся фашистские генералы в американском 
плену; арестованный Геринг по�светски 
даёт интервью зарубежной прессе; немец�
кий крейсер сдаётся в плен британцам – 
капитаны жмут друг другу руки, с трудом 
скрывающий улыбки экипаж немецкой 
подлодки выстроился перед американца�
ми – ведь за их преступления перед чело�
вечеством не последует никакого наказа�
ния...

В рубрике «Возвращение с Победой» с 
подрубрикой «Венгры, поляки и другие. 
Подлинный конец войны?» показаны ху�
дожественные фильмы – как незнакомые 
зрителю, так и любимые несколькими по�
колениями. Яркая цветная панорама «Три 
встречи» (1948), поставленная в эпоху 
«малокартинья» совместно Александром 
Птушко, Всеволодом Пудовкиным, Сер�
геем Юткевичем, Лео Арнштамом и Ми�
хаилом Роммом, начинается с возвраще�

ния на родину фронтовиков, затем один 
из них (Борис Чирков) едет в колхоз, ко�
торый его жена (Тамара Макарова) как 
председатель поднимала после разорения, 
второй (Николай Крючков) – восстанав�
ливать взорванную немцами доменную 
печь на сталелитейном заводе, а учёные 
(Юрий Любимов и Клара Лучко) – на Се�
вер и в геологическую экспедицию. Че�
рез несколько лет все они встречаются в 
Москве, куда их пригласили для вручения 
правительственных наград… Легендарная 
картина Ивана Пырьева «В 6 часов вечера 
после войны» снималась в разгар войны, 
в 1943–1944 гг., когда немцы ещё остава�
лись в пределах нашей страны, и о Побе�
де можно было только мечтать как о чуде. 
Именно это чудо и воплотили на экране 
авторы фильма – как предсказание, как 
заклинание. Впервые за полвека он про�
шёл без купюр: начальные титры шли под 
знаменитую песню «Артиллеристы! Твёр�
дый дан приказ», но в оригинале – «Ста�
лин дал приказ», а также была вырезана 
сцена, где Варя (Марина Ладынина) поёт 
с детьми «Казак уходил, уходил на войну, 
невеста его провожала…» на фоне стены, 
расписанной панно «Сталин и дети».

Польская драма с элементами экспрес�
сионизма «Настоящий конец большой 
войны» (1957) Ежи Кавалеровича об ин�
теллигенте, вернувшемся из концлагеря и 
не вписавшемся в мирную жизнь, как�то 
уж слабенько показывает ужасы фашист�
ских издевательств: героя ленты вместе с 
другими узниками под дулами автоматов 
заставляли крутиться на одном месте, по�
ка не упадут. Именно такого унижения не 
смог забыть  несчастный, потерявший от 
стресса речь и в результате покончивший 
жизнь самоубийством… Швейцарский ла�
уреат Канн и обладатель «Золотого глобу�
са» – «Последний шанс» (1945) Леопольда 
Линдтберга, который  рассказывает исто�
рию беженцев, переходящих границу че�
рез Альпы – из фашистской Италии в ней�
тральную Швейцарию, где им совсем не 
рады. Этот фильм также смотрится весь�
ма слабовато на фоне тогдашних совет�
ских картин. Венгерские ленты «Где�то в 
Европе» (1947) Гезы фон Радвани по сце�
нарию Белы Балажа, снятой в стилистике 
итальянского неореализма, и «Так я при�
шёл» (1964) знаменитого Миклоша Янчо, 
представляющий «новую волну», показы�
вают свою страну в первые послевоенные 
дни. Если Радвани назидательно выносит 
приговор взрослым, развязавшим войну и 
безответственным перед детьми, то Янчо 
говорит о возможности сосуществования 
бывших врагов, их дружбе и одинаковости. 
Юный Сергей Никоненко (он представил 
фильм на фестивале) – русский солдат на 
освобождённой от немцев венгерской зем�
ле в одиночестве пасёт стадо коров и снаб�
жает молоком госпиталь; к нему привозят 
17�летнего мадьяра, который сначала хо�
чет сбежать, а потом привязывается к но�
вому другу, и когда тот умирает от воспа�
лившегося старого ранения, пытается его 
спасти, но за помощь русским становится 
изгоем у своих…

Цикл «Искусственный человек» словно 
отвечает ужасам реальности, созданной 
человеком «естественным». В первых про�
явлениях триллера как жанра присутствует 
элемент мистики, и сто лет назад публика 
содрогалась на сеансах фильма Отто Рип�
перта «Гомункулус» (1916) с Олафом Фён�
сом в заглавной роли. Этот самый первый 
в мире, ещё немой сериал – шесть серий! 
– демонстрировался с оглушительным 
успехом в странах�союзниках Германии в 
период Первой мировой войны. Он рас�
сказывает о «недочеловеке из пробирки» 
(впрочем, его создавали как сверхчелове�
ка) – он страдает от невозможности полю�
бить и быть любимым, за что решает мстить 
людям, используя своё интеллектуальное 
превосходство над ними. Понадобилось со�
здать ещё одного искусственного человека, 
чтобы победить злого Гомункулуса. Долгие 
десятилетия сериал считался утраченным, 
хотя и был известен как предтеча «Фран�
кеншейна» и «Метрополиса», но с помо�
щью ГФФ Мюнхенский музей кино смог 
восстановить утраченное и устроил второй 
показ в мире и первый в России.

Ещё одна российская премьера – пол�
ная версия шедевра немецкого экспрес�

сионизма «Альрауне» (1928) Хенрика 
Галеена, поставленного по одноимённо�
му роману 1911 года Ганса Гейнца Эвер�
са. Это женский вариант «Гомункулуса»: 
обольстительная красавица, «чьи унасле�
дованные качества не искажены чувства�
ми родителей, так называемой любовью», 
также появилась из пробирки, путём ис�
кусственного оплодотворения. Фанта�
стичность процесса уже тогда беспокоила 
умы учёных и обывателей, серьёзно нас�
тораживая: разве может вырасти из этого 
эксперимента что�нибудь хорошее? В за�
главной роли снялась звезда�вамп Бригит�
та Хельм, которая в «Метрополисе» играет 
робота Марию, – в её внешности и пла�
стике действительно присутствует нечто 

особенное и пленяющее. По цензурным 
соображениям тогда же, в 1928�м, из ори�
гинального фильма были вырезаны 400 ме�
тров, которые невозможно восстановить, 
но и в купированном виде эта немая чёр�
но�белая картина с очень большим для то�
го времени хронометражем – 128 минут! – 
смотрится на одном дыхании…

Для любителей классического Голливуда 
1930�х состоялись две мини�ретроспективы. 
Замечательная актриса Мириам Хопкинс 
предстала в двух комедиях Эрнста Люби�
ча «Неприятности в раю» (1932) и «План 
жизни» (1933) и двух экранизациях: «Бек�
ки Шарп» (1935) Рубена Мамуляна по «Яр�
марке тщеславия» У. Теккерея и «История 
Темпл Дрейк» (1933) Стивена Робертса по 
«Святилищу» У. Фолкнера – это сенсаци�
онная находка ГФФ, единственный в мире 
полный нитропозитив (горючая плёнка), 
специально отреставрированный к фести�
валю. Также было найдено несколько не�
мых комедий 1920�х с участием Бэби Пегги 
– последней ныне здравствующей актри�
сы немого кино, снявшейся в 1921–1924 гг. 
более чем в 150 фильмах! В раннем детстве 
эта очаровательная шалунья была одной из 
самых популярных актрис мира, в том чис�
ле и у нас: малышка каждый раз попадает в 
опасные ситуации и прекрасно из них вы�
ходит. Сейчас американской актрисе Дай�
ане Серре Кэри (Бэби Пегги) 96 лет, она 
была уверена, что никогда не увидит эти 
утраченные фильмы, но ГФФ прислал ей 
диск, совершено осчастливив живую ле�
генду.

«Кинопробы» – потрясающая странич�
ка программы, на этот раз в фокусе ока�
залась «Анна Каренина» (1967) Алексан�
дра Зархи. Претенденты на роль Алексея 
Александровича Каренина – Иннокен�
тий Смоктуновский, Николай Черкасов, 
Евгений Евстигнеев, Андрей Попов – ис�
полняют несколько сцен с единственной 
претенденткой на заглавную роль Татья�
ной Самойловой. В конце каждой сцены 
давался эпизод самого фильма с Никола�
ем Гриценко, который предстаёт наиболее 
убедительным в этой сложнейшей роли.

Рубрика «Восстановление» показала 

два варианта экранизации мистической 
повести Н.В. Гоголя: 3D�сказка (кстати, 
эта технология – российское изобрете�
ние 1939 года!) Александра Роу «Майская 
ночь, или Утопленница» (1952) с кино�
дебютом Татьяны Конюховой и Лилии 
Юдиной и «Майская ночь» (1940) Нико�
лая Садковича – один из немногих совет�
ских фильмов, снятых по «двухцветному» 
методу; а также два мультфильма – «Кот 
в сапогах» (1938) сестёр Брумберг, впер�
вые за 70 лет восстановленный в цвете, и 
премьеру полной версии шедевра авангар�
да «Винтик�Шпинтик» (1927) Владислава 
Твардовского по стихотворению Николая 
Агнивцева «Винтик�Шпунтик». Интерес�
нейшая и, к сожалению, первая ретроспек�

тива мультипликатора�авангардиста 1920–
1940�х В. Левандовского, фильмы которого 
непременно нужно показывать везде, где 
только возможно! Не менее интересны ку�
бинская абсурдистская сатира «Смерть бю�
рократа» (1966) Томаса Гуттьерреса Алеа – 
в программе «Приключения киноцитаты» с 
посвящением С. Эйзенштейну, О. Уэллсу, 
А. Куросаве, И. Бергману и другим класси�
кам – и вестерн «До последнего человека» 
(1923), впервые прославивший будущего 
режиссёра «Унесённых ветром» Виктора 
Флеминга…

Последняя картина Геннадия Полоки 
«Око за око» (2008) по повести Бориса Лав�
ренёва «Седьмой спутник» была задумана 
после «Республики ШКИД», но реализова�
на 40 лет спустя. Тема Гражданской войны, 
главная в творчестве мастера, здесь подана 
с щемящим чувством как противостояние 
своих со своими. Отсюда – горький абсур�
дизм, доходящий в других картинах Поло�
ки до эксцентрики, а здесь эта боль дана с 
мучительной безысходностью…

Программа «Хуциев: невошедшее, нео�
конченное, недооценённое» включила три 
очень разные и далеко стоящие друг от 
друга по времени работы режиссёра: «За�
става Ильича»: черновики, вырезки, вари�
анты» (1962/1965) с закадровыми автор�
скими комментариями, экзистенциальная 
драма «Бесконечность» (1991) и сцены из 
чёрно�белого неоконченного апокрифа 
«Невечерняя» (2003–2015) о двух встречах 
Льва Толстого и Антона Чехова. Марлен 
Мартынович лично представлял програм�
му и выразил глубокое сожаление, что до 
сих пор не может найти финансирование 
на «Невечернюю»…

Этот уникальный кинофестиваль каж�
дый раз делает большие сюрпризы про�
фессионалам и огорчает только тем, что 
к этой бесконечной кладези мирового ки�
но доступ ограничен. Хотелось бы, чтобы 
столь качественные и многогранные про�
явления киноискусства могло видеть как 
можно большее число зрителей…

Арина АБРОСИМОВА,

БЕЛЫЕ СТОЛБЫ – МОСКВА

НЕУЗНАННОЕ, НЕУВИДЕННОЕ, НЕЗАБЫТОЕ...
Фестиваль архивного кино «Белые Столбы» вот уже 19 лет проводится 
одним из крупнейших киноархивов мира – Госфильмофондом России. 
В этом году впервые почти вся фестивальная программа параллельно 
шла и в столичном кинотеатре «Иллюзион» (причём бесплатно!), что 
дало возможность расширить аудиторию.

Сергей Никоненко и Андраш Козак в фильме «Так я пришёл» М. Янчо,1964 г.

Бригитта Хельм в фильме «Альрауне», 1928 г.

Цитата: «Свет ахматовского 
серебряного месяца, ярко 
стывшего над Серебряным 

веком, становился всё холоднее, 
неуютнее, бесплотнее. Время не�
человечески ускорялось, про�
странство сотрясалось. Звучали 
нервические голоса об «ангель�
ской святости и звериной низости 
русского народа». Каж дая ось, как 
у Новалиса, казалась мировой: «И 
кровь людей то славы, то свободы, 
то гордости багрила алтари». Над 
иконой заносился топор: «Пришла 
невеста… И невесте солдатский 
штык проткнул глаза», – «народ, 
безумствуя, убил свою свободу». А 
мерещились невиданная святость, 
что�то «несказанное, синее, неж�
ное», и даже совершенно невообра�
зимое, дикое: «В белом венчике из 
роз – впереди – Иисус Христос» .

Выход в свет крупного научного 
труда – всегда событие. А если это 
труд гуманитарный, в котором со�
единились современные научные 

концепции, живой литературный 
язык с виртуозной игрой культур�
ных ассоциаций, с феноменаль�
ной эрудированностью автора, – 
то это событие уникальное. Таким 
событием в современной гумани�
тарной мысли стало недавнее по�
явление большой и великолепно 
иллюстрированной книги акаде�
мика Академии художеств Влади�
мира Леняшина – одного из са�
мых глубоких и разносторонних 
историков искусства и арт�крити�
ков нашей страны, да, пожалуй, и 
всей «европейской ойкумены».  Он 
заведует отделом живописи второй 
половины ХIХ – начала ХХI века 
Русского музея в Петербурге, автор 
концепций множества выставок, 
которые проходили в стенах про�
славленного собрания русского ис�
кусства. Возможно, поэтому книга 
названа и музейно�классификаци�
онно, и постмодернистски хлёстко: 
«Единица хранения». Любой ше�
девр становится в музейных фон�

дах всего лишь инвентарным номе�
ром, «единицей хранения». Но за 
этим – годы изучения этого само�
го «инвентарного номера», береж�
ных касаний его руками реставра�
торов и глазами исследователей. 
Глаз Леняшина остр и внимателен, 
его взгляд – это взгляд глубокого 
мыслителя, для которого думать о 
конкретном произведении  значит 
переворачивать глыбы эпох, тасо�
вать имена, находить ёмкие опре�
деления, формулировать парадок�
сальные выводы. В книге собраны 
плоды размышлений о русском ис�
кусстве ХIХ – ХХ веков, которое 
было представлено выставками в 
Русском музее, статьями в мону�
ментальных научных каталогах. В 
ней говорится о разных периодах 
этой разноречивой и яркой эпохи: 
о реализме передвижников и рус�
ском модерне «мирискусников», о 
тотальном авангарде с его супрема�
тическими квадратами и живопис�
ными формулами и о соцреализме, 

искусстве «осознанной необходи�
мости». Среди героев этой книги, 
наполненной голосами художни�
ков, поэтов, философов, в которой 
звучит целый хор идей, метафор, 
цитат из мировой культуры, – Ре�
пин и Суриков, Серов и Врубель, 
Малевич и Татлин, Филонов и Пе�
тров�Водкин. И множество других, 
в том числе наших современников, 
объединённых главным – подлин�

ностью их творчества и яркой, на�
пряжённой мыслью исследователя, 
который, кажется, думает «на гла�
зах» у читателя, сражая его наповал 
блеском сопоставлений и почти за�
предельной эрудицией – такой, что 
впору начинать интеллектуальное 
состязание: «угадай, откуда цитата 
в книжке Леняшина». Часто вели�
кодушный автор щадит читателя, 
отсылая его сноской к источнику 
цитирования, иногда заставляет 
его напрячь память или (что ча�
ще) – залезть в интернет, чтобы 
узнать, откуда та или иная стихо�
творная строка. Но все эти цитаты 
– не пустая игра в «знатока», это 
лишь подкрепление поэтической 
строчкой собственной, всегда ин�
тересной и небанальной мысли. 
Ещё одним свидетелем авторской 
честности являются иллюстрации, 
сопоставляя которые с текстом 
можно судить о верности искус�
ствоведческих умозаключений. В 
конце книги – целый альбом, ко�
торый назван «перечнем произве�
дений, упоминаемых в тексте». Их, 
этих произведений, этих «единиц 
хранения» – множество десятков. 
И о каждой из этих картин у автора 

есть своё выстраданное, аргумен�
тированное мнение.

В наше время угасания интереса к 
большому искусству принято гово�
рить чуть ли не о смерти традицион�
ного творчества, о гибели картины, 
которая становится просто «едини�
цей хранения» в музейном собрании, 
а в общественном сознании – и вовсе 
«меньше единицы». Книга Влади�
мира Леняшина демонстрирует нам 
актуальность «неактуального искус�
ства», абсолютную современность 
истинного произведения, в каких бы 
художественных формах оно ни су�
ществовало. И, конечно, это нагляд�
ный урок нам всем: КАК нужно пи�
сать об изобразительном искусстве, 
чтобы оно воспринималось в кон�
тексте всей мировой культуры, ЧТО 
ТАКОЕ подлинное знание и – зна�
точество. Книга «Единица хранения» 
может стать и учебником по истории 
русского искусства, и просто увлека�
тельным интеллектуальным чтением 
для всех любителей  визуальных ис�
кусств и русской словесности.

Мария ФОМИНА,

искусствовед,
САНКТ�ПЕТЕРБУРГ

Больше единицы

В.А. Леняшин. 
Единица хранения. 

Русская живопись – 
опыт музейного 
истолкования. – 

СПб.: Золотой век, 2014. –
 439 с.: ил. – 1500 экз.
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– Никита Андреевич, если проис�
ходящее трактовать именно так, то 
невольно задумываешься о допусти�
мости существования теории «миро�
вого заговора», как и «теневого ми�
рового правительства». Имеет ли это 
под собой основания?

– Предлагаю вообще не употреб�
лять слово «заговор». Не столь уж 
важно, как называть силы, о которых 
идёт речь. Будь это «мировое прави�
тельство», «мировое закулисье» или 
«теневой кабинет», дело не в назва�
нии. Я за серьёзное обсуждение кон�
кретных тенденций и фактов.

В 1954 году Лоуренс Рокфеллер и 
лорд Эдмон Ротшильд собрали при 
полной конспирации в амстердам�
ском отеле «Бильдерберг» группу 
крупнейших руководителей миро�
вого бизнеса и политики. С тех пор 
клуб ежегодно проводит собрания 
в разных местах мира. Каждый раз 
никаких коммюнике. Протокол рас�
сылается лишь участникам. Кто же 
они? Есть постоянные члены клуба, 
они представляют интересы выс�
шей евроатлантической элиты. В 
заседаниях также нередко участву�
ют руководители спецслужб и высо�
копоставленные чиновники НАТО. 
А вот гостей из незападных стран, 
приглашают редко. Как правило, это 
оппозиционеры, лица, выступаю�
щие против действующих режимов. 
Бывали и «наши люди». Например, 
в 2004 году приглашался Григорий 
Явлинский, был шахматист Каспа�
ров (2012 год), директор Москов�
ского центра Карнеги Тренин  при�
глашался трижды (1999, 2008, 2009 
годы), а Чубайс – дважды (1998, 2012 
годы).

В июне минувшего года в оте�
ле «Marriott» (Копенгаген, Дания) 
прошло 62�е заседание Бильдер�
бергского клуба. Как стало извест�
но, обсуждались вопросы, связан�
ные с Украиной, с последствиями 
газового соглашения между Росси�
ей и Китаем. Специальное совеща�
ние посвящалось деятельности пре�
зидента России. Специфическую 
окраску придало присутствие на�
чальника разведывательной службы 
Великобритании, Верховного глав�
нокомандующего НАТО в Европе, 
Генерального секретаря НАТО, а 
также бывшего главы ЦРУ.

– Само перечисление говорит о 
многом. Ясно, люди собирались не 
для того, чтобы под шампанское об�
меняться любезностями или поиграть 
в гольф…

– Члены клуба не распространя�
ются о своих истинных целях. Одна�

ко Дэвид Рокфеллер как�то сказал: 
«Мир готов идти к мировому прави�
тельству. Наднациональная верхов�
ная власть умственной элиты и бан�
киров мира более предпочтительна, 
чем национальное самоопределе�
ние, практиковавшееся в прошлые 
столетия».

Сама по себе идея мирового пра�
вительства, на мой взгляд, не столь 
уж бесплодна. Но пока оказывается, 
что человечество для тех, кто сегодня 
выполняет эту функцию, – пустой 
звук. На повестке дня – достиже�
ние транснационального господства 
богатейшей элиты над абсолютным 
большинством населения.

– Но как они проводят свою поли�
тику, не имея аппарата, управленче�
ских структур?

– А зачем им это? Коммуникации 
в наше время легко осуществлять. 
Эта власть (пусть и не подкреплён�
ная бюрократическими формально�
стями) выражает интересы 300 из�
вестных богатейших семейств. Не 
афишируя прямого участия, члены 
клуба через посредников, находя�
щихся в разного рода зависимости 
от них, пытаются формировать и 
контролировать практически все 
мировые процессы. Посредники – 
от крупнейших международных ор�
ганизаций до отдельных функцио�
неров – готовы выполнить любой 
приказ хозяев.

Государством, в наибольшей сте�
пени пригодным для реализации 
замыслов этой власти, стали США, 
благодаря обладанию высокой тех�
нологической оснащённостью, на�
личию народа, в значительной сте�
пени превращённого в безликую 
толпу с заданным мышлением, и, 
конечно, с учётом способности ли�
деров этой страны проводить бес�
принципную, аморальную внеш�
нюю политику.

– Какие примеры могут подтвер�
дить такой вывод?

– В 2002 году на заседание Биль�
дербергского клуба, которое про�
шло в городе Чантили (Вирджиния, 
США), был приглашён министр обо�
роны США Рамсфелд. Он доклады�
вал о подготовке вторжения в Ирак. 
После обсуждения в связи с недоста�
точной готовностью срок операции 
отложили на год. Вскоре сенат США 
санкционировал увеличение воен�
ных ассигнований на 37,5 миллиар�
да долларов, доведя их до 355,1 мил�
лиарда. 20 марта 2003 года силы США 
и антииракской коалиции, обвиняя 
Ирак в том, что он обладает оружи�
ем массового поражения, развязали 

военную операцию. Начался «Шок 
и трепет». Потом штатские деятели 
«застеснялись» и изменили назва�
ние – «Свобода Ирака».

Жертвами стали миллион ирак�
цев. Погибли пять тысяч солдат 
и офицеров западной коалиции. 
Примечательно, что 250 миллионов 
долларов было истрачено на подкуп 
местных генералов, сдавших лидера 
Ирака Саддама Хусейна, который в 
итоге был казнён. Такие деньги где�
то надо было найти. Не из госбюд�
жетов же брались!

В Ираке был сформирован нео�
либеральный государственный ап�
парат, прошла приватизация гос�
предприятий, иностранным фирмам 
были предоставлены почти полные 
права на иракский бизнес, была про�
ведена репатриация иностранной 
прибыли, а иракские банки постави�
ли под иностранный контроль. Ирак 
потерял права на свои ресурсы, за�
бастовки были запрещены, право 
на создание профсоюзов предельно 
ограниченно.

Или посмотрите, как дёргаются 
на ниточках ведомые одной креп�
кой рукой депутаты ЕС и Евро�
парламента, превращая Украину в 

территорию без крупной промыш�
ленности и подконтрольного обще�
ству капитала, где сознание граждан 
перевёрнуто, а историческая правда 
перечёркивается.

– Но мы�то зачем во всё это ввя�
зываемся? Не лучше ли, как Китай, 
наращивать экономическую мощь, 
но держаться в сторонке? Ну потеря�
ем, допустим, Украину и что? У нас 
есть ядерное оружие, мощная армия. 
Не проявлять активности – потерь во 
всех сферах меньше. Разве не так?

– Есть немало людей, считаю�
щих неоправданными наши усилия 
по разрешению противоречий, ко�
торые приводят к нарушению ми�
ра и спокойствия в различных ре�
гионах. Как�то при обсуждении 
ситуации в Сирии на радио «Эхо 
Москвы» журналист Антон Орех 
заметил: «Действительно, там уби�
вают, да пусть они хоть все друг 
друга перестреляют, мне�то какое 
до этого дело?»

Отсидеться в окопе уже в силу 
географического положения, уни�
кальной сырьевой и природной 

привлекательности у нас не полу�
чится. Надо – параллельным курсом 
– и укрепляться во всех смыслах, и 
жёстко противостоять давлению. 
Сравнение нашего государства с 
Китаем в данном случае, по�моему, 
некорректно:  очень большая спец�
ифика как во внешней, так и во вну�
тренней политике.

– Помимо упомянутого вами 
радио журналиста есть другие люди 
– например, связанные с Конгрес�
сом интеллигенции, которые считают 
внешнюю политику РФ агрессивной, 
внутреннюю – бездарной, президен�
та – диктатором. Эти люди отнюдь не 
малограмотны.

– Если они не отрабатывают чей�
то хлеб (в том числе со «стола» по�
клонников Бильдербергского клу�
ба), то отрицание правильности 
нынешней внешней политики Рос�
сийского государства выявляется от�
нюдь не на основе примитивности 
мировоззрения. Причина глубже. В 
стране долгое время складывались 
условия, когда стало расти число 
людей (вполне образованных про�
фессионально), для которых слово 
«Россия» означало лишь место про�
живания и доходной работы.

Конечно, было бы странно отка�
зывать оппозиции в праве на суще�
ствование, даже если она трансли�
рует идеи, с которыми не согласно 
большинство граждан. Вопрос в том, 
способны ли мы отличить тех, кто 
явно выполняет чужой социальный 
заказ, от тех, кто, борясь с реальны�
ми недостатками, не может увидеть 
объективные основания их возник�
новения. Первым объяснять что�ли�
бо бессмысленно. Вторым, не жалея 
сил, следует объяснять, без натяжек 
и прикрас, глубинные причины не�

достатков и ошибок, столь часто воз�
никающих на пути развития страны.

– Такого рода оппозиционеров мы 
нередко видим участниками радио� 
и телевизионных ток�шоу. Конечно, 
людям надо давать возможность вы�
сказываться.

– Согласен. Но зачастую эти, как 
вы сказали, участники ток�шоу,  из�
бегая ответственности за выбор пу�
ти Российского государства и не 
участвуя в решении трудных кон�
кретных задач, присваивают себе 
право говорить с телеэкрана от име�
ни всего общества. И делают попыт�
ки повернуть развитие страны на ко�
пирование западного пути.

По поводу таких людей ещё в 1998 
году на страницах «Литературной га�
зеты» высказался итальянский писа�
тель Умберто Эко. Он заметил, что 
во французском языке есть термин 
maitres a panser, в переводе на рус�
ский язык – мэтры общественного 
мнения. «Это слово употребляется 
иронически, в отношении тех, кто 
беспрерывно вылезает с поучения�
ми».

Как тут не вспомнить бывшего 
сопредседателя партии «Правое де�
ло», одного из главных идеологов 
Союза правых сил Леонида Гозма�
на? Он, на мой взгляд, – собиратель�
ный образ того меньшинства, кото�
рое узурпировало многие ключевые 
позиции в обществе, и пытается с 
высоты  вымышленного менталь�
ного превосходства указывать путь 
дальнейшего развития страны. В 
этом же ряду другие «борцы за пра�
ва человека» – например, Евгения 
Альбац, Юлия Латынина, Виктор 
Шендерович. Они зачастую даже 
не пытаются скрывать ненависть к 
стране, в которой живут, к её исто�
рии и народу.

– Как я понимаю из логики ваших 
рассуждений, действия упомянутых 
персон тоже можно считать одной из 
составляющих «теневой работы» за�
всегдатаев Бильдербергского клуба?

– Сейчас, как никогда раньше, 
реализация и экономических, и по�
литических целей государства не�
возможна без формирования у лю�
дей мировоззрения, способного 
обеспечить их достижение. Правя�
щей элите западного мира благодаря 
мощному прессингу  удалось увести 
народы своих стран от многовеко�
вых европейских традиций, в кото�
рых преобладали нравственные, ду�
ховные, то есть аристократические 
ценности, определяющие смысл 
жизни через единство эстетической, 
эмоциональной и интеллектуальной 
составляющих.

Западный (читай – американ�
ский) образ жизни в условиях но�
вых форм экономических отноше�
ний создал ситуацию, когда высокие 
духовные ценности уступили место 
ценностям потребительским. Нрав�
ственные, духовные качества уже не 
мерило значимости человека, их за�
менило наличие индивидуально�
го богатства. Этот процесс произ�
вёл на свет «плоскую, одномерную 
человеческую природу». Она ярко 
представлена Гербертом Маркузе в 
его «Одномерном человеке».

Западный образ жизни родил 
человека, всё меньше думающе�
го о внутреннем мире и всё больше 
подчиняющегося установленным 
правилам функционирования ма�
шины, делающей деньги. У такого 
человека потребности нивелирова�
ны, упрощены. Это даёт большие 
возможности  управления им. Та�
кое миропонимание пытаются на�
вязать россиянам, чтобы было легче 
включить Россию в сферу влияния, а 
точнее, использовать ресурсы нашей 
страны в своих интересах.

Беседу вёл Владимир СУХОМЛИНОВ

В конце XX века стало всё более 
очевидным, что небольшой круг 
самых богатых и влиятельных 
лиц Запада готов ещё сильнее 
координировать свои усилия для 
достижения максимального гос!
подства над остальными. В от!
личие от процесса объединения 
государств и народов в борьбе 
против всевозможных вызовов 
нашего времени, получившего 

название «глобализация», появился 
«глобализм». Или иначе – навязыва!
ние сильными мира сего стереоти!
пов, якобы являющихся единственно 
правильным выражением принци!
пов демократии и мироустройства. 
Это можно проследить и на примере 
Украины. Какими могут быть послед!
ствия? 

Наш собеседник – доктор фило!
софских наук Никита ЧАЛДЫМОВ.
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Жан�Жак Руссо в «Обще�
ственном договоре» 
заметил: «Английский 

народ считает себя свободным: 
он жестоко ошибается. Он сво�
боден только во время выборов 
членов Парламента: как только 
они избраны – он раб, он ни�
что».

Сегодня ситуация намного 
хуже, чем во времена Руссо. 
Сегодня люди ничуть не более 
свободны, даже в момент голо�
сования.

Не забывайте, что «инстру�
менты демократии обладают не�
преодолимой силой притяжения 
и подвержены коррупции, избе�
жать которой невозможно». Важ�
но подчеркнуть, что «нереально 
войти в касту и при этом не за�
мараться грязью. Проникнове�
ние во вражеские твердыни, са�
мо присутствие на территории 
противника предполагают про�
должительное сосуществование 
с ним, восприятие его обычаев и 
ритуалов, что неизбежно вызы�
вает размежевание с бывшими 
попутчиками. Обычно процесс 
привыкания завершается кооп�
тацией в стан противника».

Уже в конце XIX века Гаэтано 
Моска чётко и ясно сформули�
ровал: «Олигархия прикрыва�
ется демократическими ритуа�
лами, но порой демонстрирует 
свой истинный облик без всяко�
го стеснения».

Факты свидетельствуют о 
том, что представительная де�
мократия больше не нужна для 
достижения целей, во имя ко�
торых и была создана. В своё 
время она функционировала 
весьма неплохо (за исключени�
ем социалистических револю�
ций) в течение более двухсот 
лет. Она по�прежнему работа�
ет, преодолевая неимоверные 
сложности, и будет работать, 
пока элиты скрывают истинное 
лицо под маской. Пока они ве�
дут себя тише воды, ниже тра�
вы. Но только до тех пор, пока 
распределение богатства про�
исходит в условиях изобилия. 
Ситуация изобилия предостав�
ляет элитам возможность ловко 
использовать властные рычаги 
и создавать видимость социаль�
ной справедливости.

Великая фабрика грёз и лжи 
работает круглосуточно. Демо�

кратическая идеология в ка�
честве instrumentum regni яв�
ляется важнейшим товаром, 
поэтому стоит всё дороже. Для 
производства демократической 
идеологии, сбыта и превраще�
ния её в обыденное сознание 
нанята целая армия пропаган�
дистов, требуется финансиро�
вание влиятельных культурных 
центров, мобилизация всех 
средств современной комму�
никационной системы. Важно, 
чтобы «месседж» навязчиво зву�
чал изо дня в день и доходил в 
самые труднодоступные места, 
попадая в уши самой тупой и не�
восприимчивой аудитории.

Таким образом элиты стара�
ются сохранить свои владения. 
Однако сегодняшние элиты 
давно не те, какие описыва�

ли Маркс и Вебер. В те времена 
буржуазия была классом рантье 
и капиталистов. Оба класса бы�
ли крепко�накрепко привязаны к 
земле и производству товаров. 
Их богатство приумножалось 
благодаря владению собствен�
ностью и присвоению прибавоч�
ной стоимости. Они рассуждали 
с точки зрения участника «до�
бродетельного роста», то есть 
рассуждали с точки зрения хо�
рошо оплачиваемого рабочего: 
спрос порождает предложение, 
которое, в свою очередь, по�
рождает расширение бизнеса и 
рост занятости.

 Однако это богатство было, 
скажем так, «медленным», рав�
но как медленным было денеж�
ное обращение. Масштабная 
добыча ископаемых ресурсов 
ускорила динамику денежно�
го обращения на первых порах 
плавно и постепенно, а затем 
скачкообразно. Особенно по�
сле Второй мировой войны, по 
завершении которой начался 
период эксплуатации энергоре�
сурсов в глобальном масштабе 
и по низкой цене. Об этом сви�
детельствует практически вер�
тикальный взлёт потребления. 
Отсюда необходимость освобо�
ждения денег от материальной 
основы, тормозящей неограни�
ченный рост и замедляющей его 
динамику.

Ясно, что в новых услови�
ях вся социальная структура, а 
также смысл демократии под�
вергаются радикальному слому.

Зачем нужна демократия, 
когда власть равнодушна к 
стенаниям угнетённых масс? 
Я знаю, сколь резко выглядит 
сравнение власти с египетскими 
фараонами, с безжалостным от�
ношением к рабам и заключён�
ным – строителям пирамид. Тем 

не менее если внимательно при�
глядеться к современным жре�
цам капитала, то действительно 
кажется, будто имеешь дело с 
властью фараонов. Быть может, 
в слегка смягчённой  форме и с 
проявлениями джентльменской 
снисходительности, с какой не�
которые из мажордомов власти 
пытаются «перевоспитать» мас�
сы, прививая им чувство дисци�
плины и умение жить при дефи�
ците...

Итак, подведём итог: мы не 
живём в условиях демократии, 
но в весьма узкой олигархи�
ческой системе, управляемой 
ещё более узкой и более оже�
сточённой верхушкой. Народ и 
народы ничего не решают, по�
тому что не знают ровным счё�
том ничего об этом. Правитель�
ства избираются народом путём 
проведения периодических це�
ремоний, очень шумных и даже 
драматичных, но лишённых вся�
кого содержания.

Такой вывод, конечно, заста�
вит некоторых «умеренных» чи�
тателей сделать недовольную 
мину. Они из числа тех, кто не 
любит смотреть правде в гла�
за. Разумеется, были времена, 
когда население Запада могло 
наслаждаться благами демокра�
тии. В прошлом они жили в отно�
сительной безопасности, защи�
щённые от диких форм насилия. 
Не благодаря особой щедрости 
правителей, а потому, что соот�
ношение сил в то время требо�
вало известной умеренности. 
Теперь же вопрос о демократии 
стоит в совершенно другой пло�
скости. Баланс сил радикально 
изменился в пользу управляю�
щих. Ожидать от них милости 
глупо. Гораздо разумнее подго�
товиться к обороне.

 Новая элита, судя по всему, 
не обладает качествами пред�
ков. Она поднаторела в хитро�
сти и манипуляциях, полагаясь 
на деньги, поток которых стал 
бесконечным. Она намерена пе�
ревоспитать людей, предвари�
тельно одурманив и превратив 
в толпу полуживотных, испыты�
вающих постоянный навязчивый 
синдром потребления.

У нынешних властей нет 
больше сил для поддержания 
системы консюмеризма, столь 
характерной для XX века. При 
этом возникла необходимость 
перестроить систему потре�
бления и ввести нормирование 
ресурсов. Этот поворот проис�
ходит в беспрецедентно жёст�
ких и авторитарных формах. 
Всё это означает, что идущий 
полным ходом поворот в сто�
рону «белого нацизма» не яв�
ляется результатом импрови�
зации или случайным сбоем в 
хаотической обстановке пере�
ходного периода. В безумии 
чувствуется рука гения. Вто�
рой знак, скорее даже zeitgeist 
(дух времени), скрывается под 
эзотерикой и мистикой тыся�
чи предрассудков, из которых 
состоит единомыслие. Глав�
ное здесь – вера в бесконеч�
ный рост и ничем не остано�
вимое производство денег. 
Данная, с позволения сказать, 
«философия» замешана на 
мессианстве. Банкиры верят, 
будто наделены функцией бо�
жественного демиурга, то есть 
выполняют работу по созданию 
нового миропорядка по нау�
щению Господню. Какой бы из 
двух знаков не возобладал, оба 
ведут к насилию меньшинства 
над большинством и являются 
подготовкой к войне.

Гений безумства

или Знают ли властители мира, куда они ведут свою паству

Господа и слуги «Бильдерберга»,

В своей книге известный итальянский журналист 
и политик Джульетто Кьеза анализирует нынеш!
нее мироустройство и пытается найти выходы из 
тупиков, в которые забрело человечество в по!
следние годы. В своём безудержном потребле!
нии оно истребляет все запасы планеты. Кризис 
мировых финансов, построенных на долгах, кри!
зис политики глобализма и однополярного мира 
усугубляются распадом демократии, экологиче!
скими и нравственными катаклизмами.

Джульетто Кьеза. 
Что вместо 

катастрофы. – 
М.: Изд. дом «Трибуна», 

2014. – 352 с. – 
1000 экз.

Санкт�Мориц, Швейцария. Здесь проходили заседания Бильдербергского клуба в 2011 г.

ИнтерНЕТ�ИнтерДА

О сострадании

● Недоговаривание правды – один 
из способов лжи. Автор не стал что�
то писать про еврейских террористов 
в Палестине, которые убивали бри�
танских солдат и арабов... во время 
Второй мировой войны. Сионисты 
фактически помогали Гитлеру.

 Глеб (змеелов)

● Почему в статье о холокосте нуж�
но говорить про еврейских террори�
стов? Статья не этому посвящена. 
Никакой лжи не заметила. Всё напи�
сано на основе исторических фактов. 
А вот насчёт того, что сионисты помо�
гали Гитлеру? – это как раз враньё... 
Я чисто русская, происхожу из семьи 
бывших казаков, семью прадеда рас�
стреляли во время Гражданской вой�
ны, даже детей. Да, русских уничтожа�
ли, когда только могли, и в том числе в 
Освенциме начали испытания газовки 
на русских (советских) солдатах. Но я 
лично уважаю умение и желание ев�
реев помнить о своих погибших и за�
ставлять помнить других. Нам надо 
учиться. Отрицание холокоста – это 
отрицание и русских жертв. Нам тоже 
надо писать о своих жертвах.

Вера

● Статья посвящена трагедии ев�
рейского народа, основана на глубо�
ком знании истории и приурочена к 
определённой дате. А предателей и 
террористов хватает среди людей лю�
бой национальности. У меня тоже нет 
в роду евреев, но это не значит, что 
трагедия евреев меня не касается. Не 
сострадаешь другим – и тебе никто 
сострадать не будет.

Лилия

Александр Мелихов. 
«Ярмарка лицемерия» № 6, 2015
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ТЕЛЕПРОПАГАНДА

А НАМ ПРИСЛАЛИ

ТЕЛЕПИСЬМО

Группа немецких журналистов, вы�
ступающих против лживых мейн�
стрим�медиа, провела интер�

нет�конкурс на звание Maulhure 2014, что 
переводится на русский как «Журналист�
ская проститутка 2014 года». Номиниро�
ваны были журналисты�пропагандисты, 
которые сознательно дезинформируют 
телезрителей, замалчивая одни факты 
и придумывая другие, которые служат 
разжиганию ненависти к определённым 
личностям и даже народам, дестабилиза�
ции общества, латентному развязыванию 
войн. Главная идеологическая линия те�
кущего момента – демонизация России и 
её президента.

Победителем стал ведущий канала 
ZDF Клаус Клевер, который преподно�
сит любой материал под углом зрения 
США. В новостной программе Heute 
Journal он взял интервью у главы концер�
на «Сименс» Джо Кэзера после его визита 
в Россию. Стиль этого интервью возму�
тил не только многих телезрителей, но и 
коллег�журналистов. В одном из изданий 
«Франкфуртер альгемайне цайтунг» ин�
тервью охарактеризовали как «заседание 
уголовного суда». Телезрители могли на�
блюдать эту инквизицию. «Звёздный час 
театра одного актёра» журналиста Клау�
са Клевера, который безжалостно зажал 
в тиски главу «Сименса». Вот некоторые 
выдержки из этого интервью. Ведущий: 
«Что вы себе вообразили, предпринимая 
этот дружеский визит в Москву? Вы по�
думали о том, что сейчас, в такой истори�
ческий момент, когда Россия напала на 
Украину, украла Крым, что породило ми�
ровой кризис?» Джо Кэзер со снисходи�
тельно�мудрой улыбкой ответил, что «Си�
менс» уже 160 лет в России, у обеих стран 
есть общие ценности и в любых условиях 
надо оставаться в диалоге. Клевер: «О ка�
ких ценностях вы говорите? Я надеюсь, 
не о долларах и евро? Речь идёт о том, как 
подобает себя вести в отношении России. 
Ваш визит – конфронтация со всеми на�
шими реалиями. Ваша поездка в Россию 
направлена против Меркель и Обамы, 
против Евросоюза и НАТО... Вы едете в 
страну, которую никто не поддерживает 
в Совете безопасности. России было ука�
зано, что она должна изменить, чтобы с 
ней снова можно было общаться…» В го�
лове Клевера явно происходила цепная 
реакция: «Вы встречались с Путиным, ну 
и сколько времени он заставил вас ждать у 
себя в приёмной?.. А фрау Меркель дава�
ла вам разрешение на поездку в Москву?»

Ни слова о цели и результатах визита, 
ни одного вопроса о разговоре с Пути�
ным, что действительно интересно нем�

цам. Только риторика «предательства 
отечества» в лучших традициях гестапо – 
интервью проходило в режиме телемоста, 
но в картинке явно не хватало лампы, на�
правленной в глаза «предателя». Проис�
ходит превращение телеведущего в судью, 
который определяет красную линию во 
внешнеполитических вопросах. Немцы 
должны узнать не то, что Джо Кэзер де�
лал в Москве, а что думает по этому пово�
ду журналист, у которого к тому же нужно 
поучиться правительству Германии, кото�

рое, не «спросив разрешения у Клевера», 
в тот же день объявило о продолжении 
экономических отношений с Москвой.

Не изменяя «высокого стиля» антирос�
сийской пропаганды, немецкие СМИ го�
рячо откликаются на любой информаци�
онный повод, который создаётся из всего, 
что попадёт под руку. Вот, например, ре�
портаж о фильме «Левиафан» на канале 
ARD в программе Tagesthemen в начале 
февраля. Ведущая – из победительниц 
конкурса Maulhure 2014 Карен Миозга.  
Она дала этот материал в политической 
части программы, чуть ли не первой но�
востью. Назвала фильм «…грандиозным 
обличением преступной сущности вла�
стей России», перечислила все между�
народные призы, которые он получил, 
и выразила уверенность, что впереди у 
фильма, номинированного на «Оскар», 
будут только победы. Но что очень огор�
чает фрау Миозга – это полная тишина 
на родине режиссёра Звягинцева и за�
малчивание его успехов и международ�

ного признания «Левиафана»! Она счи�
тает возмутительной дерзостью слова 
министра культуры Мединского о том, 
что впредь государство не будет финан�
сировать фильмы, которые плюют в ли�
цо руководству страны. Правда, Миозга 
отметила, что фильм, о котором «никто 
в России не слышал», всё�таки выйдет в 
прокат, но в «другом варианте». Намекая 
на политическую цензуру, она умолчала 
о том, что в России есть закон, запреща�
ющий мат в публичном пространстве, ко�
торый присутствует в этом «произведении 
искусства», и «другой вариант» означает, 
что нецензурщина адаптирована для нор�
мального восприятия в прокате.

Особенно активизировались мейн�
стрим�медиа в связи с убийством Бори�
са Немцова. Немецкое информационное 

пространство бурлило, московские кор�
респонденты немецких СМИ работали в 
буквальном смысле в две смены. Помпа, 
с которой освещалось убийство, не срав�
нится даже с реакций СМИ на убийство 
Джона Кеннеди. Из бесчисленных ре�
портажей в эти дни можно было узнать, 
что российские СМИ развернули против 
Немцова и других противников Путина 
разнузданную пропагандистскую войну, 
что и привело к убийству оппозиционе�
ра. Репортаж с места убийства Немцова 
построен так примитивно, что возникает 
вопрос о профпригодности московской 
корреспондентки ARD Голине Атай (то�
же отмечена премией Maulhure). Появ�
ление в кадре Ольги Романовой с сигаре�
той и мокрым от слёз лицом вызывает у 
россиян понятные эмоции, но немецкие 
зрители должны были поверить бредовым 
утверждениям так называемой оппозици�
онерки: «Это пляска на костях!» Вообще 
все журналисты, участвующие в освеще�
нии этой темы, были удивительно одно�

образны – ни одного объективного слова, 
только бесконечные повторения: «Самый 
известный противник Путина убит». Эти 
слова вбивают в сознание телезрителям, 
чтобы у них не было сомнений в вопросе 
«Кто убийца?». Голине Атай не гнушалась 
и просто утверждениями маргиналов с 
улицы, которые, кивая на Кремль, выно�
сили приговор: «Убийцы сидят там!» или 
«Мне стыдно за страну!» Не исключено, 
что это постановочные кадры, что было 
уже не раз в практике немецких каналов.

Корреспондентка Биргит Вирних уже 
с кладбища: «Присутствуют многочис�
ленные иностранные политики, но пре�
зидент Путин, которого Немцов жёстко 
критиковал, и премьер Медведев не соиз�
волили оказать последнюю честь видно�
му п олитику и не приехали на траурные 
мероприятия. Президент Европарламента 
Мартин Шульц осудил Россию за то, что в 
порядке ответных санкций было отказано 
во въездной визе нескольким членам Ев�
ропарламента, назвал этот акт публичным 
оскорблением. Бывший министр юсти�
ции Сабина Лёйтхойзер�Шнарренбергер, 
прибывшая на траурные торжества, зая�
вила, что на Россию будет оказано давле�
ние, чтобы было проведено расследова�
ние убийства.

Вирних говорит о многочисленных 
известных оппозиционерах, присутству�
ющих на похоронах. Приводит слова 
Касьянова о том, что причина убийства 
Немцова – гнетущая атмосфера в путин�
ской России. В кадре Кудрин с очеред�
ным откровением – только после смерти 
Немцова стало понятно, какого масшта�
ба личность потеряла страна. Правда, он 
не настаивал на исключительности по�
койного и отметил, что такие политики 
есть, но их мало. Видимо, только он сам 
и Чубайс. Меркель в Берлине, потрясён�
ная этим убийством, выразила надежду, 
что будет проведено расследование и что 
люди с «другим мнением» в России будут 
иметь возможность о нём заявлять.

В одном из репортажей дали интервью 
с писателем Виктором Ерофеевым, види�
мо, видным экспертом по политическим 
убийствам. Ответив на несколько пустых 
вопросов, он предсказал появление новых 
убийц, потому что «убийство превраща�
ется в средство разговора». Резюмировал 
словами: «Главное, во всём виноват один 
человек, фамилия которого начинается на 
букву «П».

Если немецкие журналисты служат 
порочной идеологии своих хозяев, то ка�
кой идеологии служат Ольга Романова и 
Михаил Касьянов, Алексей Кудрин или 
Виктор Ерофеев, а также маргинальные 
прохожие, готовые на камеру публично 
опорочить свою страну и президента? По�
лучается, что их всех можно объединить 
известными со времён Третьего рейха 
словами: «Такие люди нужны Германии!»

Наталия ЯНКОВА

Проститутки года, 
или Такие люди нужны Германии

Издадим книгу от 5 экз. 
Москва, центр. 8(499) 253 2107.

РУКА НА ПУЛЬТЕ

«Самые свежие, самые интересные, са

мые редкие и самые популярные книги. 
Самый яркий проект о литературе на 

российском телевидении. Ведущий – литерату

ровед, литературный критик, кандидат фило

логических наук Николай Александров» – так на 
ОТР представляют одну из немногих литературных 
передач на нашем ТВ.

Самый яркий проект? Помилуйте, это скорее пяти"
минутное пиар"сопровождение публикуемой в России 
иностранной коммерческой литературы. Под кофеёк 
унылый ведущий попросту рекламирует книжный то"
вар, зачитывает анонсы. Например, «Том Вуд. «Кил"
лер». Наёмный убийца преследует жертву, а группа 
бандитов – наёмного убийцу. Разорвать этот замкну"
тый круг может информация, хранящаяся на некой 
флешке».

«Эрик Аксл Сунд. «Голодное пламя». По сравнению 
с главным преступником из трилогии «Слабость Вик"
тории Бергман» Ганнибал Лектер – человек приятный 
во всех отношениях».

«Скандал как двигатель искусства. Модницы нача"
ла 19 века. Как правильно пить. Шоколадная диета».

И так далее, и тому подобное. Российских книг 
«среди самых свежих, интересных» практически нет, 
а если есть, то с сомнением их можно причислить к са"
мым популярным, но, несомненно, они отвечают ли"
беральным вкусам ведущего, которые не изменились 
с тех пор, как он в 1990 году стал ведущим передачи о 
книгах на «Эхо Москвы», потом на канале «Культура», 
а теперь на Общественном российском телевидении.

Жизнь в России кардинально поменялась: украин"
ский кризис, информационные войны, санкции ЕС и 
США, а нам по"прежнему под видом литературы на"
вязывают «самые свежие шоколадные диеты». Почему 
наряду с «приятным во всех отношениях» Алексан"
дровым на ОТР нет ведущего литературной переда"
чи с другими, может быть, чуть более патриотичными 
взглядами, более озабоченного продвижением хоро"
шей отечественной литературы, а не коммерческой 
западной? Непорядок.

Поля КУЛИКОВА

На Западе неустанно обвиняют российское ТВ в зажиме свободы 
слова, в том, что оно ангажированное, пропагандистское, журнали�
стов даже – невиданное дело – подвергают санкциям… Но можно ли 
назвать журналистикой то, чем занимаются, к примеру, на немец�
ком телевидении?

Прошлое Отечества – это 
не просто затейливый 
антиквариат. Это поле 

боя идеологий. Это основа на�
родного самосознания. Сегод�
ня, к сожалению, у школьни�
ков не слишком велик интерес 
к чтению. Даже возможностя�
ми интернета они, как правило, 
не пользуются. Там ведь мож�
но докапываться и до архивных 
материалов, и до капитальных 
исследований. Но молодое по�
коление, как правило, даже в 
лицо не знает наших героев… 
Печально. Интерес к истории 
России не ослабевает. Он стал 
менее квалифицированным, чем 
раньше: ребятам не хватает эру�
диции. Но увлечь их историей 
по силам и педагогам, и телеви�
дению. А «Россия 24» – это кру�
глосуточный канал, который мы 
воспринимаем как лицо страны. 
Как её голос. Это проявляется в 
остром политическом проти�
востоянии, которое характерно 
для нынешней международной 
жизни. И во всём мире к этому 
каналу приглядываются. Дол�
жен сказать, что каналу удалось 
за короткий срок «уважать себя 
заставить». Чувствуется и про�
фессионализм, и государствен�
ная линия. Чувствуется почти во 
всём – кроме хронически ехид�
ных  исторических хроник!

Каждую неделю на централь�
ном государственном телекана�
ле с разбором истории России 
выступает Николай Сванидзе – 
человек крайне пристрастный. 
Каждый фильм ещё и повторя�
ют по три раза, так что резонанс 
получается нешуточный. «Не 
проходите мимо». Для тех, кто 
начинает осмысление истории 
Отечества, – именно Николай 
Сванидзе невольно  становится 
главным проводником. А надёж�
ный ли он провожатый в дебрях 
истории ХХ века?

Спору нет, Сванидзе провёл 
масштабную работу. Много лет 
отдал этому труду. И выпуски, 
которые сегодня снова и снова 

повторяют, – сняты 7–8 лет на�
зад. Наверное, вспомнил уроки 
отца – автора�составителя впол�
не дельного политиздатовского 
сборника «Цели и методы воин�
ствующего сионизма». Карл Ни�
колаевич Сванидзе умел работать 
с пропагандистским материалом 
во имя нашей советской системы. 
Чётко выполнял агитационную 
задачу. Тем же самым занимает�
ся и его сын, только с противо�
положным знаком. Задача у него 
другая: показать, что история на�
шей страны – тупиковая ветвь. И 
только либеральная революция 
(или быстрая эволюция в либе�
ральную сторону) может спасти 
ситуацию. Этой идеей пропита�
ны все выпуски исторических 
хроник. А ведь они идут с навяз�
чивым постоянством – из недели 
в неделю, из месяца в месяц. Со�
путствуют школьникам и студен�
там в течение учебного года. При�
чём канал «Россия 24» смотрят, 
безусловно, самые любознатель�
ные ребята. И что они получают?

Начинает Сванидзе с Сере�
бряного века. Не без восторга го�
ворит о деятелях культуры того 
времени, но политическому ре�
жиму ставит смертельный диа�
гноз. Можно ли критиковать ми�
нистров, царей, великих князей? 
Безусловно. Долой подобостра�
стие, долой кастовость. Но – да 
здравствует объективность, а не 
страшилки.

Его ненависть к советской 
власти ещё неукротимее. Это мы 
помним по провокационным 
(а как назвать иначе?) програм�
мам «Зеркало» девяностых го�
дов. В позорной ельцинской из�
бирательной кампании 1996 года 
трудно было отличиться: слиш�
ком многие «блистали» подлога�
ми, снобизмом, равнодушием к 
народу, холодной жестокостью к 
тем, кто оказался «на дне жизни». 
Но Николай Карлович даже тогда 
сумел побить рекорды! Пожалуй, 
как агитатор он был менее эф�
фективен, чем тогдашние колле�
ги с НТВ и ОРТ. Слишком уж он 

был радикален: это не вызывало 
доверия. Стальной ненавистью 
отливали его очки, когда речь 
шла про безобидного Зюганова 
или добродушного Селезнёва. 
Даже Вышинский был подобрее к 
врагам народа. А помните, когда 
Сванидзе выдвинулся, когда про�
бил его звёздный час? В октябре 
1993�го! Вот уж действительно 
«Кому – война, кому – мать род�
на». Он часто напоминал о сво�

ей профессии – историк. Но по 
стилю подачи информационного 
материала никогда не напоминал 
ни Ключевского, ни Платонова, 
ни даже пламенную Нечкину. 
Слишком однобокие ракурсы, 
слишком бешеная риторика! В 
душе Сванидзе – политик, а не 
летописец. Он, наверное, мечта�
ет о расправе над всеми, кто ме�
шает рукопожатной прослойке 
двигаться в либеральное завтра. 
Да что фантазировать, он однаж�
ды в эфире у Соловьёва прямо 
заявил, что историка Юрия Жу�
кова неплохо бы расстрелять. За 
что? За исследования о Сталине. 
Не огульные, а основанные на ар�
хивных документах. Они, видите 
ли, не вписываются в сванидзев�

ские железобетонные представ�
ления о сталинизме.

Он не стесняется обращаться 
к не самым авторитетным источ�
никам, когда можно подкрепить 
свою точку зрения. А оппонентов 
не замечает. Это бросается в гла�
за даже тем, кто не в курсе всех 
извивов общественно�политиче�
ской борьбы.

И вот такой человек стано�
вится главным историком цен�

трального телевидения, а зна�
чит, вообще главным историком 
в восприятии миллионов. И что 
мы видим? Историк Сванидзе 
мало чем отличается от Сванид�
зе�провокатора. Амплуа разные, 
но личность неизменна.

Приведу лишь несколько те�
зисов из сванидзевских анонсов. 
Иногда даже по таким реклам�
ным лозунгам можно судить о су�
ти: «Нация утратила веру в свет�
лое будущее», «Маршал Устинов 
довооружил СССР до смерти», 
«Председатель правительства 
Алексей Косыгин после расстре�
ла демонстрации в Новочеркас�
ске просит Минторг поставить 
в город продукты». Стоит ли на�
поминать, что во время новочер�

касских событий председателем 
правительства был Н.С. Хрущёв? 
Конечно, и Сванидзе об этом 
знает. Но у него получается, что 
в нашей истории, как говорится 
в популярном фильме, «орудо�
вала банда двоечников». Откуда 
же пришли победные результа�
ты, благодаря которым Россия 
и ныне остаётся в клубе великих 
держав?

Но не будем углубляться в 
передачи о советской эпохе. Её 
Николай Карлович публично 
проклинает уже 20 лет и 2 года. 
Какой предстаёт в его изложении 
предреволюционная Россия? С 
одной стороны, он по закорене�
лой антисоветской привычке го�
ворит об экономическом росте, 
практически не показывая его 
кредитной изнанки. С другой – 
рисует пугающие картины «ро�
довых травм», якобы присущих 
России «от века». Особое вни�
мание уделяется антисемитизму, 
о котором Сванидзе судит необ�
думанно, просто употребляет это 
понятие в качестве пугала. По�
жалуй, не стоит идеализировать, 
например, великого князя Сергея 
Александровича, хотя и нельзя не 
проявить сочувствия к жертве тер�
рора. Но Сванидзе ставит на нём 
клеймо: «Антисемит». И, думаю, 
для столь лаконичного жанра это 
крайне непродуманный ход. Зато 
фигура премьер�министра Витте 
идеализируется безгранично. Он 
и спас столицу от мятежа, и вы�
тащил из позора Русско�япон�
ской войны 1904–1905 гг. А ведь 
всё куда сложнее было! Но Витте 
для либерального журналиста – 
свой. Своим всё позволено, для 
милого дружка и серёжку из ушка. 
Но разве это позиция историка? 
Разве эту горячечную публици�
стику можно назвать хроникой?! 
Скорее – агитационной накач�
кой. В таком случае почему такая 
агитация оказалась востребован�
ной на государственном уровне в 
2015 году?

Алексей КУРАШОВ, 

учитель, САРАТОВ

Дежурный по чему?
Совсем недавно поздним вечером над Москвой 

тихо опускался снегодождь. По притихшей площади 
шли два пожилых господина. Шли неторопливо, обхо"
дя тусклые фонари, отражённые в лужах. На первый 
взгляд старички, пугающие бессонницу. Нет. Это шли 
«Дежурные по стране». Они вели беседу по поводу 
объявленного Года литературы и сходились на том, 
что литература и всякое там искусство ничему не мо"
жет научить простого человека... «Хороший фильм, 
например, «Москва слезам не верит», а чему и кого 
он научил?» – заметил один меланхолично. Другой 

бойко, не без иронии как бы возразил: «А слесарь... 
один на всю страну». Этими мудрыми мыслями они 
вскоре поделились с аудиторией, ожидавшей их. 
Потом выдали в эфир ещё одну шутку, как рабочие 
пытались смыть со стены три всем известные бук"
вы, начертанные в человеческий рост! И не смогли: 
краска"то была заграничная. Потом один догадли"
вый подсуетился и превратил скабрёзное словцо в 
ХХII съезд. Все смеялись, рассказчик добавил что"то 
о глупой забаве портовых рабочих, и на том закон"
чили. С чувством выполненного долга пошли домой. 
По Красной площади.

Для передачи вместо громкого «Дежурный по стра"
не» напрашивается совсем другое название. Как"то 
неловко перед признанным автором сатиры и юмора и 
хохотавшими в студии его почитателями, но попробую, 
как и он в своей передаче, виртуально использовать 
другое напрашивающееся словцо из обсценной лек"
сики: «Дежурный по обс…ранию страны». Не смешно, 
конечно, но, мне кажется, по существу.

В последние десятилетия стало доблестью пле"
вать в прошлое без разбора, не заботясь о том, что 
не всякое лыко в строку. Очень больно бывает тем, 
кто строил и берёг страну. Да, человечество, смеясь, 
расстаётся со своим прошлым, да, будоражит раска"
тистый смех Франсуа Рабле. И скрытая усмешка Эзо"
па, и смех сквозь слёзы Гоголя, и бичующая сатира 
Салтыкова"Щедрина. И в настоящем тоже много урод"
ливого, достойного осмеяния, смех – ведь это казнь 
уродливых нелепостей. Главное – применять эту «ме"
ру наказания» к месту и вовремя. Вызывающего смех 
или горькую усмешку сейчас много. Например, один 
очень кассовый режиссёр требует от президента зако"
на о пользе мата, или очень кастовый правозащитник 
публично благодарит Европу и Америку за санкции. И 
ЕГЭ по литературе – тоже смешно, если бы не было 
так грустно. А возвращаясь к упомянутым в переда"
че рабочим, замечу, как трансформировалось слово 
«работа». Работать – это значит зарабатывать, и всё. 
Украл – заработал; ограбил – заработал много; огра"
бил многих, смошенничал – заработал по"крупному, 
а простые, честные труженики, рабочие, крестьяне, 
инженеры, которые построили и защитили нашу стра"
ну, – над ними только смеяться можно…

Конечно, нужны современные Гоголи и Щедрины, 
высмеивающие как угодно беспощадно пороки, но над 
хорошим"то смеяться, прошлое закидывать грязью за"
чем? Какая польза? Это уже как"то не модно, надоело, 
противно, ну и главное – не смешно.

Простите, если кого"то обидела, но накипело.

Катерина ЕГОРЬЕВА

История – с гневом и пристрастием

Непорядок



МИРОВАЯ СЛОВЕСНОСТЬ: ВЗГЛЯД ИЗ XXI ВЕКА

Когда Владимир Иванович Даль, воздви�
гая здание своего легендарного слова�
ря, дошёл до буквы «К», то счёл нуж�

ным выделить место для толкования слова 
экзотического, но благожелательно принято�
го «живым великорусским языком»: «кунак – 
по всей азиатской границе нашей: приятель, 
знакомый, с кем вожу хлеб�соль».

Те, кому довелось прочитать пушкинского 
«Кавказского пленника» в год его появления 
(1822), открыли для себя это слово за 39 лет 
до выхода первого тома словаря. «Пришлец 
усталый», принятый «с приветом, ласково» в 
черкесском доме, «…утром оставляет … ноч�
лега кров гостеприимный» – этот эпизод, 
один из немногих в поэме, удостоился автор�
ского примечания: «Гость становится для них 
священною особою. Предать его или не за�
щитить почитается меж ними за величайшее 
бесчестие. Кунак (т.е. приятель, знакомец) 
отвечает жизнию за вашу безопасность…».

Мотив куначества�побратимства был вос�
принят русской литературой, традиционно 
чуткой к этноментальной специфике других 
народов, как ключ к пониманию кавказского 
социума. Вслед за охотно цитируемыми лер�
монтовскими строками – «…жалкий человек, 
/ Чего он хочет!.. / Один враждует он – зачем?» 
– следовал семантически важный жест, отсы�
лавший к идеальной норме бескорыстного, 
т.е. братского, отношения друг к другу: «Галуб 
прервал моё мечтанье, / Ударив по плечу; он был 
/ Кунак мне…».

Ф. Достоевский в «Записках из мёртвого 
дома» не прибегает к слову «кунак», но его 
кавказские персонажи узнаваемы по тому же 
ритуально�куначескому удару по плечу. По�
вествователь, вспоминая Нурру («улыбаясь, 
дружески ударил меня по плечу»), объясняет 
читателю: «…хочет показать мне свою друж�
бу, ободрить меня…». Не эта ли тональность 
непобеждённой человечности в нечеловече�
ских условиях каторги тронула Л. Толстого, 
необычайно тепло откликнувшегося на «За�
писки…»: «…точка зрения удивительная – ис�
кренняя, естественная и христианская»?

У самого Толстого эта сакраментальная 
тема возникала неоднократно в «Казаках» и 
«Хаджи�Мурате» и, надо признать, в полном 
соответствии с ритуальными тонкостями, 
освящёнными местной традицией. Куначе�
ству отведена роль некоей этической альтер�
нативы в условиях военного противостояния, 
инициирующей столь существенную для 
Толстого интонацию сообщительности, – 
достаточно вспомнить взаимную симпатию 
Марьи Дмитриевны и Хаджи�Мурата. Этот 
звук сближающей доверительности улавли�
вается и в том эпизоде, когда русский офи�
цер Бутлер прощался с беглым шамилёвским 
наибом: «Не забудь кунака». Хаджи�Мурат 
мгновенно откликнулся, как откликаются 
на долгожданный пароль: «Я верный друг… 
никогда не забуду».

Спустя 14 лет после «Кавказского плен�
ника» А. Пушкин в первом номере «Совре�
менника» печатает под одной обложкой 
своё «Путешествие в Арзрум», гоголевскую 
повесть «Коляска» и – рассказ черкеса Сул�
тана Казы Гирея «Долина Ажитугай». Пуш�
кинское послесловие к нему феноменально 
не только по лаконичности, но и по неожи�
данному повороту мысли. Первое произве�
дение «сына полудикого Кавказа» и сразу – 
«становится в ряды наших писателей»?

За вовлечением такого автора в состав «на�
шей литературы» стоит не только куначеское 
дружелюбие русского человека, но и духовная 
дальнозоркость «угадчика» – именно к этому 
слову прибегнул Достоевский в знаменитой 
пушкинской речи 8 июня 1880 г. Поэт зада�
вал перспективный для русского культурного 
сознания камертон отзывчивости, угадывая 
иную перспективу в противовес разгоравшей�
ся на Кавказе войне, когда несовместимость 
двух миров казалась непреодолимой.

Не будь этого угадывания – мог бы Габ�
дулла Тукай, классик татарской литературы, в 
марте 1911 г. говорить о своей заветной мечте, 
связывая её с пушкинским словом: «…на та�
тарском, в татарском духе, с татарскими геро�
ями, хочу создать своего «Евгения Онегина»?

Не будь этого угадывания – мог бы Р. Гам�
затов признаться в том, что «русскую лите�
ратуру мы воспринимали как собственную», 
Пушкина как аварского поэта и вообще 
«Кавказ пленила пушкинская Русь»? Нико�
му, даже бдительному идеологическому от�
делу обкома КПСС, не пришло в голову ука�
зать и поправить: партийные функционеры 
понимали, что такого рода признание дела�
ется не ради красного словца. Оно свидетель�
ствовало о чём�то более значительном – об 
осознанности вхождения в цивилизацион�
ное пространство России, которая покоряла 
явлением Пушкина и Лермонтова, посыла�
ла академические экспедиции для изучения 
«сурового края свободы», создавала Азиат�
ский музей и Институт восточных рукопи�
сей, грамматики и словари по местным язы�
кам, обучала юных горцев в Ставропольской 
и других гимназиях…

Почти через сто лет после выхода пушкин�
ского «Современника» на трибуну Первого 
съезда советских писателей вышел один из 
его участников в явно неевропейской оде�
жде, чтобы поразить всех певучей речью в 
стихах и постукиванием по папахе, как по 
бубну. «На меня, – признался М. Горький в 
заключительной речи, – произвёл потрясаю�
щее впечатление ашуг Сулейман Стальский», 

который «сидя в президиуме, шептал, созда�
вая свои стихи, затем он, Гомер XX века, изу�
мительно прочёл их (аплодисменты)».

В предсъездовский период Н. Тихонов, 
В.  Луговской, П. Павленко объехали Даге�
стан в поисках неизвестных талантов, и этот 
метод погружения в национальную среду 
без каких�либо гарантий на положительный 
результат оказался эффективным: однажды 
Николай Семёнович, взыскательный созда�
тель «Орды» и «Браги», назвал, не скрывая 
своего восхищения, аварского лирика Мах�
муда «кавказским Блоком».

Завышенность горьковской и тихонов�
ской оценок легко объяснима поэтическим 
преувеличением от увлечённости и заинтере�
сованности, но она, безусловно, генеалогиче�
ски связана с первоистоком – пушкинским 
камертоном, а изнутри воспринималась как 
воодушевляющая и стимулирующая: подоб�
ного рода великодушие несло в себе узнавае�
мую уважительно�куначескую участливость.

При составлении книги отца по его ар�
хивным материалам (Камиль Султанов. Из�
бранное. Воспоминания. Статьи. Неиздан�
ное. Письма. Махачкала, 2011) меня больше 
всего поразила прямо�таки зашкаливающая 
степень неподдельного взаимного интереса 

представителей различных литератур. И не 
только в общесоюзном масштабе: в кулуа�
рах Первого съезда дагестанских писателей 
(1934) впервые встретились литераторы, раз�
делённые языковыми барьерами: «Лезгины 
не подозревали, что в высокогорном Хун�
захе живёт поэт, ставший основоположни�
ком новой аварской литературы. Точно так 
же аварцы не имели представления о поэ�
зии лезгинского крестьянина из аула Аша�
га�Стал, успевшего к тому времени создать 
множество стихов и песен». В те весенние дни 
впервые увиделись С. Стальский и Э. Капиев 
– не будь этой встречи, лезгинский поэт не 
стал бы затем всесоюзно известным, а Э. Ка�
пиев не написал бы своего «Поэта».

Показательных примеров неформаль�
ного и деятельного интереса друг к 
другу в книге множество, но выберу 

только два. Ещё в довоенном и знаменитом 
МИФЛИ отец сдавал экзамен выдающему�
ся фольклористу и автору первого учебника 
по русскому фольклору Ю. Соколову. Ког�
да Юрий Матвеевич узнал, что студент ро�
дом из Дагестана, то предложил посетить его 
дома. Оказалось, что профессор хотел уточ�
нить собранные им сведения о дагестанских 
певцах и сказителях. Но «чем вызван такой 
интерес к горскому фольклору»? На недо�
умённый вопрос гостя последовал ответ: 
«Фольклором народов Северного Кавказа я 
интересуюсь со студенческих лет. Любовь к 
горцам и их народному творчеству привил 
мне мой учитель Всеволод Фёдорович Мил�
лер – крупнейший знаток Осетии…».

Или вот фотография афиши вечера даге�
станской поэзии. Ничего, казалось бы, осо�
бенного, но, если присмотреться к нижнему 
краю афиши, то увидишь дату: «Подписано 
к печати 11 июля 1944 г.». В столице, пере�
полненной проблемами военного времени, 
нашлось время и место для подобного вече�
ра! Открыл его Н. Тихонов, предоставивший 
слово докладчику К. Султанову, а затем Б. Па�
стернаку, Д. Кедрину, другим видным рус�
ским поэтам. В том же военном 1944�м отец 
совместно с С. Обрадовичем подготовил и 
издал в Москве сборник «Поэты Дагеста�
на», привлекая к переводам лучших поэтов – 
Н. Асеева, Н. Тихонова, И. Сельвинского и др.

Даже в предельно экстремальных условиях 
не переставали работать «перекрёсток куль�
тур» и та мировоззренческая установка на со�
переживание и соучастие, дефицит которой 
сегодня остро ощущается. Речь идёт об исто�
рически сложившемся чувстве общего дома, 
о потребности во взаимоузнавании людей и 
литератур, когда открываешь для себя пози�
тивный образ другого.

«Муса был татарин, – читаем в рассказе 
В. Шаламова «Студент Муса Залилов», – и 

как всякий «нацмен» принимался в Москве 
более чем приветливо». Заданная интонация 
безусловной доброжелательности к иноязыч�
ному товарищу по общежитию подтверждена 
выразительной подробностью: студенты «вос�
хищённо следили за упражнениями Мусы 
при восхождении на Олимп чужого (русско�
го. – К.С.) языка». Позднее он станет Мусой 
Джалилем, напишет «Моабитскую тетрадь» и 
будет казнён фашистами в августе 1944�го…

Вынесенные на обложку послевоенной 
книги Р. Гамзатова три слова – «Дети дома 
одного» – сегодня однозначно обречены на 
включение в перечень стандартных советских 
идеологем. Но истины ради надо сказать о не�
конъюнктурном и чрезвычайно важном для 
молодых литератур смысле, открывавшем 
иную жизнь за пределами отцовской сакли 
(«в мир большой я из малого вышел селе�
нья»), приобщавшем к праву на изменение и 
развитие, «чтобы не был малым человек, при�
надлежащий малому народу». Невозможное 
становилось возможным: «Я с крыши гор�
ского аула сквозь даль, которой нет конца…». 
Ключевое слово здесь, конечно, даль… 

Называя Гамзатова в ряду не менее извест�
ных писателей, М. Голубков в статье «Время 
держать ответ» («ЛГ», 11.02.2015) задаёт впол�

не резонный вопрос, обозначая  свою пози�
цию, возвращающую к объективному взгляду 
на вещи после пережитой тотальной дискре�
дитации ценностей и иронического развен�
чания всего и вся: «…могли бы сложиться эти 
писательские судьбы именно так, как они 
сложились, в современной ситуации? Иными 
словами – вне культурной политики СССР, 
которая проводилась бескорыстно и после�
довательно? Смеем предположить, что нет!».

Добавлю от себя: переживание встречи с 
другой культурой, духоподъёмный эффект 
«дома одного», переживание родства челове�
ческих душ («…и мне он был как брат» – рус�
ский поэт А. Тарковский о грузинском поэ�
те С. Чиковани) были ресурсом творческого 
становления не меньшей значимости, чем 
национально�самобытная характерность. 
Ещё один штрих для полноты картины. По�
лезно иногда вспоминать о безошибочном 
музыкальном слухе мультикультурного про�
екта под «кодовым» названием «дружба наро�
дов» на националистические амбиции: тогда 
и представить себе было невозможно появле�
ние призыва «хватит кормить» тот или иной 
советский регион...

Приоритетное чувство очага, истока, кор�
невой связи («о мой народ, и в радости, и в 
горе ты – это море, я – твоя волна») нахо�
дилось в непротиворечивом союзе с не ме�
нее значительным «чувством семьи единой». 
Когда в 60�х годах прошлого столетия в газете 
«Литература и жизнь» развернулась дискус�
сия о возможной интеграции культур и наций 
в нечто единообразное и надэтническое, то 
национальные литературы, взбудораженные 
призраком гипотетического «слияния», отве�
тили гамзатовским стихотворением «Родной 
язык»: «И если завтра мой язык исчезнет, то 
я готов сегодня умереть». Чётко сформули�
рованная сентенция, мгновенно растиражи�
рованная, прозвучала в унисон со статьёй 
участника дискуссии В. Солоухина в защиту 
института национально�культурной само�
бытности. Представляя различные культур�
ные традиции, русский прозаик и аварский 
поэт не только бескомпромиссно отвергли 
перспективу «жить единым человечьим об�
щежитьем» в мире «без Россий, без Латвий», 
но и, что не менее важно,  не поддались со�
блазну такой гиперболизации  культурно осо�
бенного, когда оно «останавливается» в своей 
самодовольной отдельности и отделённости.

Поэт часто прибегал к метафорам типа 
«два крыла одной птицы» или «две струны 
одного пандура», имея в виду «малую роди�
ну» и родину большую «от Москвы до самых 
до окраин», но мог ли он предвидеть, что его 
апробированный и, казалось бы, навсегда 
устойчивый образ будет жёстко откоррек�
тирован распадом страны и постсоветски�
ми реалиями? Крыло, увы, может ослабеть, 

а струна пандура – порваться… Но как может 
взлететь птица и заиграть пандур, если люди 
вдруг стали жить с ощущением полной ис�
черпанности «чувства семьи единой», уско�
ренно осваивая язык рыночного эгоизма, не�
совместимого с каким�либо «чувством»?

Как�то я встретил подавленного Расула 
в ЦДЛ. Нелегко было слушать его рассказ 
о провалившейся миссии посредника на 
шумном и безрезультатном форуме, органи�
зованном М. Горбачёвым с целью примире�
ния армян и азербайджанцев. Давняя дружба 
со многими азербайджанскими и армянски�
ми писателями не позволяла ему решитель�
но встать на одну из сторон. Он попытался 
подняться над схваткой, призвал на помощь 
общие гуманистические ценности, но так и 
остался неуслышанным: слишком велики 
были накал эмоций и взаимная неприязнь, 
чтобы миротворческий пафос мог достигнуть 
своей цели…

Центробежные тенденции набрали та�
кую силу, что свобода от идеологии далеко 
не плавно перешла в свободу друг от друга. 
В постсоветские 90�е годы спутником борь�
бы за идентичность стал этнокультурный ре�
ванш, отвергнувший идею диалога как «оско�
лок» былого интернационализма. Почти не 
находила отклика здравая мысль о том, что 
идентичность формируется не только в эт�
номентальных координатах, но и в точках 
перекличек�пересечений различных куль�
турных традиций, в ситуации культурного 
пограничья, когда не отвергаются присут�
ствие и неоднозначность  другого.

Тональность разговора о национальной 
литературе существенно изменилась в поль�
зу статической модели её описания, адапти�
рованной преимущественно к поиску и об�
наружению этнокультурных констант. Стало 
превалировать отношение к литературе как 
форме манифестации этносвоеобразия, а к 
тексту – как его транслятору. Такой подход 
существенно обеднял возможности крити�
ко�литературоведческого анализа хотя бы по�
тому, что игнорировались те смысловые ин�
тенции, которые были важны для понимания 
произведения, но не отмечены этнокультур�
ной специфичностью. Художественный мир, 
если он состоялся, всё�таки шире и объёмнее 
любых предварительных установок…

Поначалу смена ориентиров восприни�
малась под знаком культурной и филологи�
ческой самоактуализации, долгожданного 
возвращения некогда отлучённых от «ге�
неральной линии» имён и текстов, но обо�
значилась и «областническая» тенденция. 
Предвижу упрёк в некорректном обраще�
нии к этому слову: его исконный смысл во 
второй половине XIX в. был больше связан с 
идеей экономической самостоятельности от�
дельных областей. Но ссылка на «областни�
чество» как форму самоизоляции не так уж 
неуместна, если всерьёз говорить о реально 
присутствующей в нашей литературной и ис�
следовательской практике проблеме сужения 
коммуникативного пространства.

Есть очень важное для точного диагноза 
состояния общества понятие «системные ри�
ски». Их появление в сфере межнациональ�
ных и межкультурных отношений более чем 
нежелательно в силу неизбежности катастро�
фических последствий. В ряду этих рисков – 
тревожное истощение собирательной мысли, 
сопрягающего видения проблем нашей поли�
этнической страны.

Угасание интереса друг к другу зашло 
так далеко, что впору говорить о ситуа�
ции, в чём�то близкой к самочувствию 

строителей Вавилонской башни: «…один не 
понимал речи другого». Перестаёт работать 
иммунный механизм самосохранения, вза�
имного сцепления. Мы как�то подзабыли, 
что приверженность «общей судьбе», упо�
мянутая в конституционной преамбуле, не 
дана кем�то и когда�то раз и навсегда – она 
требует подтверждающего воспроизводства 
и нуждается в постоянстве разнонациональ�
ных усилий. Стоит напомнить, что русский 
мыслитель Г. Федотов в парижском докладе 
по проблематике национализма (1933) оха�
рактеризовал идею осознанного взаимосо�
действия как государствосберегающую: «Ес�
ли Россия будет подлинно «своим домом» 
для всех народов, входящих в состав её, она 
снова может быть великой и цельной, – в 
противном случае ей грозит окончательное 
распадение».

Презумпцию уважения к культурным раз�
личиям вряд ли можно считать добродетелью 
в неудержимо глобализирующемся мире, но 
для нашей полиэтнической страны она оста�
ётся нравственной и стратегически важной 
нормой. Это уважение, однако, не должно 
сводиться к популярному ныне тезису о не�
преодолимости глубинной культурной отли�
чимости, чреватой якобы неизбежным кон�
фликтом ценностей. Придавать различиям 
статус последней смысловой инстанции – 
значит утрачивать интерес и вкус к их пе�
реводу на язык взаимопонимания – к тому, 
что издавна в мировом гуманитарном знании 
присутствовало как «единство несходного», 
«единое во многом». Не советская власть изо�
брела «единство многообразия» – оно восхо�
дит к античной эпохе, когда Платон в диало�
ге «Парменид» считал нужным использовать 
такие понятия, как «единое множественно» 
и «многое едино». По аналогии с известным 
диагнозом «целились в КПСС – попали в 

страну» можно и так сказать: поспешно и 
азартно списывая «дружбу народов» по гра�
фе «коммунистическая утопия», мы выбро�
сили с водой ребёнка – реализуемый в диа�
логе принцип взаимопонимания.

Цивилизационный выбор России в поль�
зу сбережения многообразия сегодня назвали 
бы нерентабельным, затратным, но по боль�
шому счёту он оказался мудрым и дальновид�
ным. Каждый «национальный тип», отразив�
шийся в литературе, дополняет, подчёркивал 
В. Розанов, другие типы «как недостающий 
звук, который, только не сливаясь с другими 
звуками, образует с ними необходимый ак�
корд». Только не сливаясь – но и только не 
обособляясь…

Недостаточно констатировать самодовле�
ющую множественность 45 литератур наро�
дов России с их богатейшим опытом, минуя 
целое – российское цивилизационное про�
странство как фактор системообразующий 
и, если так можно выразиться, онтологиче�
ски значимый приоритет. Завершилась, мол, 
эпоха многонациональной советской лите�
ратуры, пришло время литературных авто�
номий…

Думаю, что мысль об общем в россий�
ских условиях всегда была не менее 
значительной, чем артикуляция не�

похожести и самоценности. Литературы 
народов России – система взаимоотражаю�
щих зеркал, и для каждой из них нет ничего 
заведомо ненужного или заведомо чуждого. 
Эта открытость или изнутри  возникающая 
потребность в диалоге входит в состав того, 
что мы называем самоопределением и са�
моутверждением, если, конечно, понимать 
диалог как собеседование идентичностей, 
когда особенное остаётся таковым. Если же 
говорить о художественно�коммуникатив�
ной макростратегии, соприродной россий�
ской цивилизационной доминанте, то надо 
признать, что у литератур народов России 
здесь особая, ни с чем не сравнимая роль и 
функция. Каждая из них, сохраняя самобыт�
ность, живёт укоренённостью в родной поч�
ве, но держится на ветру истории и силой 
взаимного притяжения и только ей, этой си�
ле, дано сокращать культурную дистанцию 
между народами, укрепляя чувство «общей 
судьбы».

…Перечитывая «Поэзию народов Кавказа 
в переводах А. Тарковского», я вдруг в при�
мечаниях «споткнулся» на фразе «русская 
многонациональная литература». Описка 
или оплошность? Если литература «многона�
циональная», то она непременно советская 
или российская, но если речь идёт о русской 
литературе, то при чём здесь «многонацио�
нальная»? Ни в каком дополнительном сим�
волическом укрупнении русская литература, 
разумеется, не нуждается, но что�то в том 
оксюморонном словосочетании наводило 
на размышления…

В метафизическом смысле «националь�
ное» в русской литературе тяготело к такому 
самопреодолению, когда раздвигались гра�
ницы и предвосхищались новые духовные 
горизонты. Один из высших смыслов, к ко�
торым пробивалась художественная мысль, 
станет понятнее, если вспомнить о толстов�
ской устойчивой приверженности «идеалу 
муравейных братьев», живущих, как извест�
но, по закону солидарности.

В нашу эпоху сокрушительной победы ин�
тереса над идеалом найдутся желающие за�
няться разоблачением простодушного мора�
лизаторства и доверчивости ко всякого рода 
утопиям. Но идея преодолеваемого отчужде�
ния ради межнационального согласия в рус�
ской литературе ориентирована не столько на 
«светлое будущее», сколько на практическую 
этику, т.е. на претворение в жизнь.

Позабывшие распри народы «в великую 
семью соединятся» у Пушкина, «стать братом 
всех людей» у Достоевского, «уменьшение 
несогласия» у Толстого – так определялась 
этическая сверхзадача, соразмерная по своей 
нравственной высоте мощному эстетическо�
му потенциалу. Вхождение в инонациональ�
ный контекст, распознание другого голоса и 
другой жизни в её тёплой человеческой кон�
кретике становились чуткой диагностикой 
возможного сближения. Эта озабоченность 
поиском языка взаимопонимания находила 
благодарный отклик в литературах народов 
России. Отличаясь разностадиальностью и 
художественной разноуровневостью, они 
были едины в своём особом отношении к 
русской литературе, которое подразумевало 
радостную добровольность ответного куль�
турного и душевного движения.

Слово «многонациональная» кажется эмо�
ционально остывшим и обесточенным из�за 
накопленной инерции его использования. 
Но если «стереть случайные черты» и разгля�
деть историософскую нагрузку неологизма 
«русская многонациональная литература», то 
обнаружится главное – сопрягающая мысль, 
кровно заинтересованная в общем деле и в та�
ком признании разнонационального много�
голосия, когда оно предстаёт 
благом, а не обузой...

Казбек СУЛТАНОВ,

профессор МГУ, заведующий 
отделом литератур народов 

РФ и СНГ Института миро-
вой литературы РАН, доктор 

филологических наук

C кем вожу хлеб�соль
Особенное не значит отдельное
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Совместный проект МГУ имени М.В. Ломоносова и «Литера�
турной газеты» дебютировал статьёй М. Голубкова «Время 
держать ответ» («ЛГ» № 6, 2015), который затронул актуаль�
ный вопрос о тревожных последствиях «геологического из�
менения культурного статуса литературы» в постсоветскую 
эпоху. Эти последствия не могли не повлиять и на состояние 
литератур народов России, оказавшихся на периферии обще�
ственного и научного интереса.

Если бы мы с бо́льшим вниманием относились к их поучи�
тельному опыту неантагонистического сосуществования в 
истории, то могли бы с большей адекватностью реагировать 
на периодически вспыхивающий конфликт ценностей при 
очередном обострении «национального вопроса».

Этот опыт нуждается в обновлённом перечитывании и пе�
реосмыслении с учётом современных тенденций и научных 
новаций. Как сегодня соотносятся идентичность и диалог, 
этнокультурная уникальность каждой литературы и россий�
ский цивилизационный контекст, национальное самосозна�
ние и культурные универсалии? Традиционная роль�миссия 
русской литературы быть центром притяжения, школой ду�
ховного повзросления для национальных литератур – какие 
формы принимает она в XXI веке?

В Год литературы стоит серьёзно и без скидок подумать 
о том, что эти и другие, не менее злободневные вопросы 
останутся риторическими без повышения уровня совре�
менного изучения литератур народов России, без отказа 

от накопившихся штампов. Есть на этом пути и обнадёжи�
вающие сдвиги. В рамках недавней конференции на фило�
логическом факультете МГУ «Русская литература XX–XXI 
веков как единый процесс» работала отдельная секция, по�
свящённая литературам народов России: впервые эта про�
блематика включена в пространство «единого процесса». 
Кафедра истории новейшей русской литературы и совре�
менного литературного процесса не только организовала 
конференцию, но и нашла место в своих учебных планах для 
полноценного лекционного курса по литературам народов 
России.

Вниманию читателей предлагается статья давнего автора 
«ЛГ».

II Всесоюзный съезд советских писателей (1954 г.). 
Слева направо:  Сергей Смирнов, Георгий Гулиа,  Расул Гамзатов,  Камиль Султанов.



ДРАМАТИЧЕСКАЯ МЕДИЦИНА

ПРОДОЛЖЕНИЕ ТЕМЫ

– Воссоздание медицинского образования 
в структуре МГУ – не только и не столько дань 
исторической традиции, сколько отражение 
требований времени. Медицина, безусловно, 
университетская наука. Достаточно вспомнить 
имена знаменитых выпускников старейшего ву#
за – хирургов Н.И. Пирогова, Н.В. Склифосов#
ского, терапевтов С.П. Боткина, А.А. Остроу#
мова, Д.Д. Плетнёва, педиатра Н.Ф. Филатова 
и других, ставших светилами науки, её перво#
открывателями.

– Факультет фундаментальной медици�
ны. Что означает это название?

– Оно подчёркивает, что образование здесь 
будущие медики получают на фундаменталь#
ной основе. На медицинском факультете нет 
кафедр физики, химии, биологии или, скажем, 
математики. Наши студенты изучают эти дисци#
плины на соответствующих факультетах универ#
ситета, постигая азы современных знаний с по#
мощью именитых специалистов МГУ. За шесть 
лет юноши и девушки получают багаж знаний, 
позволяющий им стать врачевателями завтраш#
него дня, конкурентоспособными специалиста#
ми, которые могут ориентироваться в новейших 
достижениях науки.

Отрасль, призванную стоять на страже здо#
ровья, нельзя представить в отрыве от столбо#
вой дороги науки. А подобные представления, к 
сожалению, бытовали. Более того, встречаются 
и поныне в виде утверждений: мол, наука – са#
ма по себе, медицина – сама по себе.

Нам всем следовало бы почаще перелисты#
вать страницы истории. Может быть, тогда реже 
звучали бы утверждения нынешних прагматиков 
о том, что фундаментальная наука должна под#
тверждать свою нужность сиюминутными эко#
номическими выгодами.

– В чём новизна организации медицин�
ского образования в университете?

– В стремлении обеспечить столь необходи#
мое сегодня органичное слияние учебного про#
цесса и практики в опоре на энциклопедичность 
знания. Образование на факультете фундамен#
тальной медицины поставлено на качественно 
иные рельсы. Начну с того, что один из вступи#
тельных экзаменов для абитуриентов... матема#
тика. Это «холодный душ» для тех, кто собрался 
идти в медицину лишь потому, что не дружит 
с точными науками. Математика – прекрасная 
гимнастика для мозгов. Она учит не только счи#
тать, но и быстро читать, быстро думать, выра#
батывать реакцию, мыслить строго логически. 
Тому, что столь необходимо настоящему меди#
ку. Такой вступительный «барьер» обеспечивает 
дополнительный отбор способных детей.

Факультет фундаментальной медицины не 
может существовать в отрыве от своей клини#
ческой базы. До последнего времени она была 
раскидана по различным стационарам столицы, 
федеральных учреждений, располагалась даже 
в клинике 4#го Управления... Сегодня – и в том 
немалая заслуга ректора – создан замкнутый 
цикл. Осваивая азы фундаментальных знаний, 
наши студенты получают на высоком уровне, в 
рамках востребованных специальностей, и кли#
ническое образование.

Новая университетская клиника – медицин#
ский научно#образовательный центр МГУ – не 
только чисто медицинское учреждение. Это ор#
ганичное единство науки и образования. Здесь 
предусмотрено взаимодействие со всеми фун#
даментальными лабораториями, факультетами 
и кафедрами МГУ, партнёрство с ведущими 
клиниками страны, что позволяет определять 
векторы развития медицины завтрашнего дня.

В центре трудятся авторитетные учёные с 
мировым именем. На общей научной платфор#
ме взаимодействуют коллективы других феде#
ральных учреждений – того же Эндокринологи#
ческого научного центра, Института хирургии 
им. А.В. Вишневского, Первого медицинского 
института и многих других клиник.

Какую цель мы ставим перед собой? 
Во#первых, сформировать совместные науч#
ные коллективы для разработки перспектив#
ных направлений. Так, сегодня совместно со 
специалистами Эндокринологического науч#
ного центра, который возглавляет академик, 
вице#президент РАН И.И. Дедов, создаётся 
лаборатория молекулярной эндокринологии. 
Здесь будут изучать изменения, возникающие 
при различных заболеваниях, выявлять пред#
посылки для создания новых лечебных препа#
ратов. Другая лаборатория во главе с деканом 
факультета, академиком РАН В.А. Ткачуком за#
нимается проблемами регенеративной  меди#
цины, клеточными технологиями. Мы готовим 
уникальную базу для создания инновационных 
препаратов, основанных на использовании, в 
частности, стволовых клеток, с тем чтобы ак#
тивнее противостоять орфанным (редким), он#
кологическим и другим тяжёлым заболеваниям.

Университетская клиника – это полный цикл  
тесно связанных между собой лечебных под#
разделений. Мы намерены активно занимать#
ся профилактической и превентивной медици#
ной. Это направление возглавляет академик, 
вице#президент РАН А.И. Григорьев. Он и его 
сотрудники наметили очень интересную про#
грамму по сохранению здоровья, когда  важ#
но не столько провести диагностику и лечение, 
сколько оценить уровень здоровья и не допу#
стить возникновения заболевания.

– Чем располагает медицинский центр 
МГУ?

– За короткое время в Раменках, по соседству 
с Ломоносовским проспектом, поднялся ком#
плекс зданий общей площадью 52,8 тыс. кв. ме#
тров. В его составе 9#этажный стационар на 300 
коек с интенсивной терапией и реанимацией, 
хирургическим, терапевтическим, кардиологи#
ческим отделениями, 5#этажный лечебно#ди#
агностический корпус, лабораторный корпус, 
операционный блок с десятью операционными, 
рассчитанными на кардиохирургические, нейро#
хирургические вмешательства, ортопедию, об#
щую хирургию, урологию и т.д. На службе меди#
ков – самое современное оборудование.

Имеется корпус временного пребывания па#
циентов. Перенёсшим различные оперативные 

вмешательства  не потребуется обращаться в 
другие медучреждения. Они получат у нас и 
необходимую реабилитационную помощь. То 
есть здесь завершённый цикл всех медицин#
ских структур под одной крышей.

Как федеральное учреждение новый центр 
МГУ работает по системам ОМС и добровольно#
го медицинского страхования, предусмотрены 
хозрасчётные услуги, позволяющие обращать#
ся сюда жителям других регионов. Москвичам 
достаточно направления своей поликлиники. 
Студенты и преподаватели, хотя традиционная 
поликлиника сохранена, при необходимости то#
же могут воспользоваться услугами медицин#
ского центра.

– И всё же принадлежность к универ�
ситету предполагает прежде всего обра�
зование...

– Конечно, подготовка кадров – на переднем 
плане. Наши студенты на 4#м и 6#м курсах пишут 
курсовую и дипломную работы. Многие из этих 
работ тянут на мини#кандидатскую диссертацию. 
Наши учебные группы – это 6–10 человек. С каж#
дым студентом проводится индивидуальная ра#
бота. Мы уходим от практики, когда выпускник 
медвуза вынужден заново учиться, постигая азы 
профессии (реальные, а не умозрительные) уже 
в больницах и поликлиниках. Объединяя обуче#
ние с практикой, причём супертехнологичной, 
мы создали центр подготовки будущих специа#
листов на симуляторах и тренажёрах. Так, у нас 
есть даже симулятор робот#ассистированной хи#
рургической системы да Винчи.

Убеждён: мы  должны готовить не только вра#
чей высокого уровня. Наши  выпускники – док#
тора с научным мышлением, способные быстро 
включиться и в исследовательскую, и в образо#
вательную деятельность. Развивая направления 
постдипломного образования, мы взяли курс на 
подготовку медицинских менеджеров, того же 
главного врача, который помимо своей основной 
специальности должен великолепно разбирать#
ся в экономике, юриспруденции, знать законо#
дательные акты. Собираемся создать программу 
по медицинскому менеджменту. В стране один 
за другим открываются новые высокотехноло#
гичные медицинские центры, и такие специали#
сты высокого уровня очень востребованы.

Кстати, тех, кто приходит в клинику, встречает 
памятник А.П. Чехову – замечательному писате#
лю, врачу, выпускнику медицинского факульте#
та Московского университета. Собираемся на#
звать учебный корпус университетской клиники 
Чеховским.

Беседу вёл Михаил ГЛУХОВСКИЙ

Врачеватели завтрашнего дня
В МГУ заработала новая университетская клиника
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«Волонтёры? Заходи�
те», – невысокая ры�
женькая женщина, 

приветливо улыбаясь, идёт нам 
навстречу, полицейский отходит 
в сторону, и наша довольно�та�
ки пёстрая группа входит на 
территорию института. Шумная 
компания студентов, солидные 
научные сотрудники, пожилая 
пара в стройотрядовских брезен�
товых ветровках, худенькая ма�
ма с дочкой�подростком – люди 
разных возрастов, разных соци�
альных групп, очередная смена 
добровольцев, пришедших по�
мочь сгоревшей библиотеке в 
эвакуации книжного фонда.

Следом за нашей проводни�
цей идём вдоль сгоревшего зда�
ния. Это гордость советского 
модернизма, проект архитек�
тора Якова Белопольского, тех 
времён, когда страна, развёрну�
тая в будущее, строила для сво�
их учёных дворцы, а наука соз�
давала интеллектуальную мощь 
державы. Здание построено в 
1974 году специально для ин�
ститута�библиотеки: два мас�
сивных этажа книгохранилищ 
и лёгкий, аквариумно�прозрач�
ный этаж читальных залов и ра�
бочих кабинетов с зенитными 
фонарями, прозрачными, высо�
кими потолками. Светлый пар�
кет. Много зелени в вестибюлях. 
Удобные уголки для отдыха. Ра�
циональность во всём: даже ис�
кусственный пруд с фонтанами 
перед главным входом когда�то 
честно вносил свой вклад в об�
щую архитектурную симфонию: 
трудился на благо вентиляции 
книгохранилищ.

Мы огибаем сгоревшее кры�
ло. «Здесь я писал свою диссер�
тацию», – вздыхает пожилой 
мужчина. Не только он. Поко�
ления обществоведов писали 
свои работы в этой библиотеке. 
Заложенная в 1918 году, ориен�
тировавшаяся на лучшие об�
разцы библиотечного дела того 
времени, она развилась в мощ�
нейшую кладовую обществен�
ной мысли. Здесь копились и си�
стематизировались актуальные 
отечественные и зарубежные 
исследования. В последний год 
фонды библиотеки насчитывали 
14,7 млн. единиц (книг, брошюр, 
периодики, документов). Из них 
около 10,2 млн. хранились в ос�
новном здании, остальные – в 
отделах библиотеки в других 
институтах РАН. Помимо своего 
«профильного» фонда библиоте�
ка содержала фонд редкой книги 
XVI – начала XX в., в том числе 

части Готской библиотеки, одну 
из крупнейших в стране коллек�
цию книг на славянских языках, 
документацию ООН и Лиги На�
ций на русском языке.

На базисе библиотеки в 1969 
году и был создан ИНИОН. О 
нём говорили, им гордились. 
Политическая экспертиза, рас�
сылка научно�информацион�
ных материалов в вузы и науч�
ные центры всей страны, более 
30 периодических изданий – ин�
ститут был образцом того, что 
сейчас называют think�tank, фа�
брика мысли. По мере развития 
информационных технологий он 
из своих средств оцифровал око�
ло 100 тысяч наиболее часто за�
прашиваемых читателями книг 
и документов. В рамках государ�
ственной программы «Научное 
наследие России» было оциф�
ровано ещё семь тысяч россий�
ских источников, по большей 
части начала ХХ века.

У служебного входа – маши�
ны, идёт погрузка книг. Заходим 
в здание. Запах гари чувствуется 
сразу, хотя после пожара прошло 
уже более месяца. Около 5,42 
млн. единиц хранения утрачено. 
4,8 млн. частично залито водой, 
обгорело, но имеет шанс на спа�
сение. Сложно восстановимая 
часть – 2,32 млн. Однако многие 
из непоправимо повреждённых 
изданий – дубликаты, экземпля�
ры которых есть в других библи�
отеках, или же издания, готовив�
шиеся к списанию. Фонд редкой 
книги не пострадал.

Предложения помочь в по�
полнении фондов уже получены 
из многих российских и евро�
пейских институтов, в том числе 
из библиотеки Конгресса США. 
Германия предлагает технологии 
сушки книг, Новая Зеландия – 
ноу�хау для восстановления на�
мокших документов.

С 11 февраля книги начали 
вывозить из хранилища. Сотруд�
ница книгохранилища поясняет 
нам: слабоувлажнённые издания 
высушат «конвективно»: свобод�
но расставят на стеллажах при 
включённых вентиляторах. Та�
кую сушку уже проходит фонд 
редкой книги, в том числе и Гот�
ская библиотека.

Мокрые же издания сначала 
заморозят, чтобы они не заплес�
невели. Заключён договор с фир�
мой, располагающей объёмными 
морозильниками. При темпера�
туре –25°C книги будут дожи�
даться своей очереди на сушку (в 
криокамерах, с выморозкой вла�
ги, или в сушильных камерах) и 

дальнейшую реставрацию. Пер�
вые полторы тонны были отправ�
лены в морозильник 21 февраля. 
Книги приезжают на заморозку в 
специальных пластиковых про�
ветриваемых поддонах, которых 
потребуется около 100 тыс. На�
чались пробные сушки в криока�
мерах. 13 февраля РГБ (Ленин�
ка) приняла в свою криокамеру 
около тонны мокрого газетного 
фонда. С середины марта к ра�
боте подключается и Россархив, 
располагающий криокамерой на 
четыре тонны.

Создан экспертный совет, со�
стоящий из библиотекарей и ре�
ставраторов. Начаты практиче�
ские опыты. Владислав Донченко, 
директор Санкт�Петербургского 
научно�исследовательского цен�
тра экологической безопасности 
РАН, в уцелевшей части ИНИОН 
оборудовал лабораторию для ис�
следования эффективности су�
шильных камер. 

А мы, волонтёры, уже получа�
ем респираторы и перчатки. Вы�
ясняется, что в книгохранилище 

в три смены – с 8 утра и до 11 но�
чи – работают несколько бригад 
сотрудников. Они и руководят 
добровольцами. Нам доверяют 
упаковку иностранного фонда. 
На ощупь книги практически 
сухие. Мы снимаем их со стел�
лажей, укладываем в коробки в 
том порядке, в каком они сто�
яли на полках, нумеруем. Это 
немецкие, польские, чешские 
издания 30�х годов. История, 
которую можно пощупать. Кни�
ги, которые хочется подержать в 
руках, пролистать. В которые хо�
чется вчитаться, присев тут же, в 
хранилище, вон за тот столик в 
углу, где до сих пор стоит забы�
тая настольная лампа. Моя на�
парница Надя снимает книги со 
стеллажей, я пакую, студент Ни�
кита на тележке отвозит коробки 
на отправку. В следующем ряду 
стеллажей – девушки�студентки. 

«Вы замечаете, как хорошо пах�
нет, несмотря на гарь? – спра�
шивает одна из них, не преры�
вая работы. – Книгами пахнет».

На первом этаже – комната 
отдыха для волонтёров. Мине�
ральная вода, чай, кексы. Поль�
зуюсь паузой, чтобы спросить у 
нашей руководительницы, ку�
да уедут «наши» книги. «Этот 
фонд едет в Люберцы, – отвеча�
ет она. – ФАНО подыскало для 
него склады издательского ком�
плекса, 8  тыс. квадратных ме�
тров». – «И там они так и оста�
нутся в коробках?» – «Нет, что 
вы! Там наши библиотекари. 
Они распаковывают их и ставят 
сушить. А потом упаковывают в 
том же порядке и заменяют новой 
партией».

ФАНО нашло для институ�
та помещения, расположенные 
поблизости от ИНИОН. Адми�
нистрация получила комнаты в 
ЦЭМИ РАН, научные сотрудни�
ки – несколько этажей в здании 
на ул. Кржижановского. Кому 
позволяют здоровье и возраст, 
приходят помогать в упаковке 
книг. Возобновлён издательский 
процесс, подписчики инионов�
ских изданий получат их свое�
временно.

Пятичасовая волонтёрская 
смена заканчивается. «Мы ге�
рои! – смеётся наша руководи�
тельница Зоя Метлицкая. – На 
иностранный фонд сотрудники 
планировали около месяца, – а 
с волонтёрами мы справились, 
считай, за десять дней!»

По пути домой открываю ин�
тернет. Тема ИНИОН актуаль�
на. Здесь и сочувствие, и пред�
ложения помощи, и петиции к 
правительству с требованием 
восстановить здание. Но тут же 
читаю: «В ИНИОН нашли следы 
НАТО», «там привечали агентов 
влияния»...

Книги не виноваты ни в по�
литических драчках, ни в том, в 
какое неприветливое для науки 
и культуры время мы живём. Эти 
книги нужны. Они лежат и ждут 
помощи. Приходите и помогите 
их спасти.

Информация 
для волонтё�
ров  – на сайте 
института.

Светлана 

ПОГОРЕЛЬСКАЯ

А книги всё ждут…
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Издательский дом «НИГМА» 
разыскивает:

наследников поэта Седугина Арсения 
Александровича (1925–2006) в целях пе�
реиздания книги «Хомячок на прогулке» 

наследников поэта Русакова Евдокима 
Евдокимовича (1924–2001) в целях пере�
издания сборника стихотворений «Мель�
ница�метелица»

наследников писателя Дьяконова Юрия 
Александровича (1918–2010) в целях пере�
издания повести�сказки «Восемь волшеб�
ных желудей, или Приключения Желуди�
но и его братьев»

наследников Ружанского Ефима Григо�
рьевича (1910–1961) в целях переиздания 
сказки «Авось и как�нибудь»

наследников Тараховской Елизаветы 
Яковлевны (1891–1968) в целях переизда�
ния произведения «Луна и лентяй»

Контакты: (495) 921�39�07 (доб. 507)

Контактное лицо: 
Карпова Елена Анатольевна

E�mail: karpova@geotar.ru

КНИЖНЫЙ РЯД

Книга доктора фи�
л о с о ф с к и х  н а �
ук, члена�корре�

спондента РАН Жана 
Терентьевича Тощенко 
посвящена осмыслению эпохи перелома, 
произошедшего в России в последнее деся�
тилетие ХХ века.

Характеризуя в целом 90�е годы, автор по�
лагает, что Россия не пошла революцион�
ным или эволюционным путём. Она выпала 
из истории, так как имело место не поступа�
тельное движение, а хаотичные конвульсии 
больного организма. Используя терминоло�
гию польского социолога Петра Штомпки, в 
результате радикальных реформ российское 
общество получило травму, вследствие кото�
рой у нас сложились «противоречивые, вза�
имоисключающие ориентации и установки». 
Травмированное общество характеризуется 
расколом и парадоксальностью обществен�
ного сознания, когда люди верят во взаимо�
исключающие вещи. А страна воспроизводит 
и социалистические традиции, и рыночный 
либерализм. Именно этот бульон несовме�
стимых принципов и парадоксального созна�
ния породил тот феномен общественного со�
знания, который автор называет фантомом.

Фантомы, по мнению Жана Тощенко, 
олицетворяют специфические, порой ано�
мальные формы общественной активно�
сти, оказывающие серьёзное влияние на по�
литические, экономические и социальные 
процессы, а носители этих форм обладают 
гипертрофированными социальными харак�
теристиками (жажда власти, богатства, сла�
вы). Фантомные личности существуют во все 
времена, но в период ломки общественной 
системы они приобретают возможность ока�
зывать существенное влияние на социальные 
процессы.

Автор выстраивает типологию фантомных 
личностей, в результате получается пёстрый 
калейдоскоп бесов, мутантов, нарциссов, 
коллаборационистов, эпигонов, шутов и т.д. 
Огромным достоинством книги является то, 
что эта типология не остаётся абстрактной 
схемой, а наполняется портретами реаль�
ных политических деятелей эпохи 90�х. Это 
и Яковлев, и Березовский, и Немцов, и Ель�
цин, и Горбачёв, и Гайдар, и многие другие. 
Все они являются фантомными персонажа�
ми, так как не создали ничего позитивного, 
их историческая роль  деструктивна. Выпол�
нив свою разрушительную миссию, они сразу 
же сошли с исторической сцены.

Например, Борис Березовский. В книге 
описана и его деятельность в АвтоВАЗе, и 
авантюра с «народным автомобилем», и по�
пытки взять под контроль СМИ, контакты с 
чеченскими сепаратистами, вмешательство в 
украинские события 2004 года и многое дру�
гое. Выделяя сущность этого типа личности, 
Жан Тощенко присваивает ему наименова�
ние «бес»: «…главная особенность беса (в со�
циальном смысле) заключается в том, что он 
попирает все нравственные и правовые нормы 
общества всеми доступными ему формами и 
методами во имя корыстных целей, в которых 
воплощается его стремление к обладанию все�
ми средствами подчинения окружающего его 
мира во имя власти, капитала и славы». Но в 
конечном итоге, по мнению автора, несмо�
тря на все усилия, их ждёт бесславный ко�
нец, так как «бесовщина всегда исторически 
обречена».

Жан Тощенко детально описывает различ�
ные этапы биографий фантомных личностей. 
Затрагивает и советский период их жизни, в 
котором у них не было ни диссидентства, ни 
«борьбы с системой». Никто из них не бед�
ствовал, многие имели успешную карьеру 
в СССР. Получившийся в итоге групповой 
портрет деятелей эпохи перелома напомина�
ет «Воз сена» Босха: «Мир – стог сена, и каж�
дый берёт из него то, что удаётся ухватить».

Книга написана ярким публицистическим 
языком, но в то же время имеет мощный на�
учный фундамент. Она будет интересна и 
профессиональным исследователям, и ши�
рокой общественности. Тем, кто пытается 
понять, в каком обществе мы живём.

Роман АНИСИМОВ,

кандидат социологических наук

Жан Тощенко. 
Фантомы российского 
общества. – М.: Центр 

социального прогнози#
рования и маркетинга, 

2015. – 668 с. – 500 экз.

Генеалогия 
разрушения

В год своего основания Московский универ�
ситет имел три факультета: философский, 
юридический и медицинский. Однако через 
175 лет было принято решение выделить по�
следний из университета, создав на его ба�
зе Первый мединститут. Лишь в 1992 году, с 
появлением нового ректора В.А. Садовниче�
го, историческую справедливость восстано�
вили: в МГУ снова заработал медицинский 
факультет. 

Об этом напомнил директор медицинско�
го научно�образовательного центра «Уни�
верситетская клиника» МГУ им. М.В.  Ло�
моносова,  член�корреспондент РАН, 
профессор Армаис Альбертович КАМАЛОВ.

P.S.  Книги действительно нуждаются в срочной «эвакуации»: то, 
что не погибло в огне, с наступлением тёплых дней может 
уничтожить грибок...



ОПЛАЧЕННАЯ ПАМЯТЬ
В Москве немало состоятельных, богатых 

и очень богатых людей. Андрей Петрович К. 
тоже был человеком небедным. Когда�то за�
нимал солидную должность в государствен�
ных структурах столицы, а потом и в ком�
мерческих. К девяностолетию на его счетах 
было почти 82 миллиона долларов США, три 
квартиры, два престижных автомобиля, кот�
тедж в Подмосковье.

Андрей Петрович каждое утро пешком 
спускался на первый этаж, чтобы забрать по�
чту, и так же пешком поднимался обратно в 
свои 115�метровые пятикомнатные апарта�
менты. Однажды перед входом в квартиру 
у него закружилась голова. Сердце колоти�
лось, пот заливал лицо. Накапал себе вале�
рьянки, запил её двумя стаканами холодной 
воды. Когда приступ прошёл, набрал номер 
телефона. Нет, не врача, не кого�то из близ�
ких родственников и не соседей. Он позво�
нил адвокату. В эти минуты он почувство�
вал, что всё может закончиться мгновенно 
и нелепо, а родственники – дочь, два вну�
ка и тётя из Тамбовской области (мамина 
сестра), которая всего на шесть лет старше 
Андрея Петровича, – переругаются между 
собой и забудут о нём.

Приехал адвокат, с которым он был зна�
ком два десятка лет, и дал совет: во�пер�
вых, побеспокоиться о месте упокоения, а 
во�вторых, пригласить нотариуса. На пре�
стижном столичном кладбище был куплен 
участок земли, который облагородили и 
оформили, и Андрей Петрович распорядил�
ся, чтобы на протяжении ста лет ежемесячно 
за могилой ухаживали, а в дни его рождения 
и смерти выставляли три корзины его лю�
бимых цветов и зажигали такое количество 
свечей, которое соответствовало прожитым 
им годам. Также были улажены и все вопро�
сы по установке памятника. Эскиз лично ут�
вердил Андрей Петрович.

В число наследников и одаряемых лиц по 
завещанию вошли дочь и внуки, тётя из Там�
бовской области и все её родственники. Не 
были забыты ни участковые врач и медсе�
стра, которые навещали Андрея Петровича, 
ни сосед, мастер на все руки, который чинил 
любые поломки в его квартире, ни узбек На�
дир, следящий за порядком на даче Андрея 
Петровича и ухаживающий за садом. Также 
в завещательном распоряжении было указа�
но, что Надир со своей семьёй может прожи�
вать в гостевом доме на даче ещё в течение 
тридцати пяти лет. Был упомянут и Василий 
Николаевич, сосед по спаренному балкону, 
который два раза в неделю играл с Андреем 
Петровичем в шахматы. А ещё он вспомнил 
о первой учительнице своей дочери. Учи�
тельница уже давно умерла, но с её семьёй 
он сохранил отношения до сих пор.

Внукам по наследству досталось по квар�
тире и машине.

Нотариус поинтересовалась: а как он рас�
порядится денежными средствами? И тут 
Андрей Петрович поступил следующим об�
разом: всем членам его семьи полагалось по 
двести тысяч долларов, кроме того, дочери 
он назначил пожизненную ренту в размере 
пять тысяч долларов ежемесячно, внукам – 
по три тысячи, а тёте из Тамбовской обла�
сти – по полторы.

ЗАВЕЩАТЕЛЬНЫЕ 
РАСПОРЯЖЕНИЯ

Но это было ещё не всё. Наш наследода�
тель решил сохранить память о себе на бли�
жайшие сто лет. На протяжении семнадцати 
последующих визитов нотариуса к нему до�
мой он диктовал адреса, фамилии, имена, 
отчества и телефоны людей, с которыми он 
когда�то общался и которые были ему при�
ятны. В список вошли сто шесть человек! Была 
упомянута даже внучка консьержки – шести�
летняя Анечка, которая однажды, когда он от�
дыхал на лавочке у детской площадки, погла�
дила его по руке и пожелала жить долго�долго.

А ещё он сделал завещательное распоря�
жение на доходы в будущем: положил поч�
ти пятьдесят миллионов долларов на спец�
счёт под три процента годовых. Ежегодно 
помимо процентов с этой суммы дочь и 
внуки могли снимать до пятидесяти тысяч 
долларов в равных пропорциях. И это в до�
полнение к тем тридцати миллионам, кото�
рые находились на обычном расчётном счёте 
Анд рея Петровича.

О сделанных им завещательных распо�
ряжениях не знал никто, кроме нотариуса 
и адвоката. Через два с половиной года на�
ступило печальное событие. В траурном зале 
собрались проститься сто тридцать четыре 
человека. Рядом с распорядителем стоял по�
мощник нотариуса и в специальном реестре 
отмечал, кто из оповещенных пришёл. На 
выходе после церемонии каждому вручали 
конверт и просили расписаться в ведомости. 
Людей брала оторопь, но от конвертов никто 
не отказывался. Одновременно представи�
тель нотариальной конторы объяснял, что 
тот, кто посетит кладбище и побывает на по�
минках, получит ещё два конверта.

На кладбище многие плакали, каждый 
стремился выступить. Одни скорбели ис�
кренне, другие, возможно, и лукавили. Зал 
в ресторане на 150 персон едва всех вместил. 
После традиционных речей нотариус сооб�
щила, что если присутствующие посетят 
кладбище на 9 и 40 дней, а также на полго�
да, год и в последующие годовщины смерти, 
то будут регулярно получать вспомощество�
вание. Пришедшие на открытие памятника 
единовременно получат по триста долларов.

Также предусмотрительно было отме�
чено, что если в будущем здоровье или об�
стоятельства кому�то уже не позволят при�
ходить, можно оформить доверенность на 
детей или внуков. Распоряжение о выплате 
денег будет действовать в течение ста лет.

Тишина длилась несколько минут и по 
силе эмоционального воздействия, пожа�
луй, превосходила немую сцену из спекта�
кля «Ревизор». Только на сцене талантливо 
играют актёры, а здесь гениально срежисси�
ровал своё будущее бессмертие на земле на 
целый век Андрей Петрович К.

Я поинтересовался у нотариуса: зачем она 
взялась за дело, столетнее исполнение кото�
рого она вряд ли увидит?

– Во�первых, у меня дочь – помощник 
нотариуса; во�вторых, мой двадцатичеты�
рёхлетний сын сейчас будет получать второе 
образование – юридическое; а в�третьих – 
мы и внучку приспособим к этому делу.

Мало того что нотариус получила аван�
сом огромную сумму, так ещё и отдельные 
выплаты будут начисляться за каждое вы�
полненное нотариальное действие. Это на�
следственное дело поможет семье безбедно 
существовать целый век! Человек своё на�
копленное и нажитое им инвестировал в па�
мять о себе. И все родственники, близкие 
и знакомые Андрея Петровича К. были до�
вольны и сохранили друг с другом очень хо�
рошие отношения!

ДЕТИ ГРЕХОВ МОЛОДОСТИ
Но рассказанная история для нашей 

страны, не изжившей правовой нигилизм, 
большая редкость.  Только девять процентов 
населения до сорока лет составляют соответ�
ствующий документ и идут к нотариусу. К 
пятидесяти годам эта цифра увеличивает�
ся на четыре процента, после шестидесяти 
возрастает ещё на пятнадцать. Почти сорок 
процентов завещаний составляются тогда, 
когда человек начинает серьёзно болеть или 

находится в таком преклонном возрасте, что 
уже с трудом осознаёт характер осуществля�
емых им распоряжений.

Более трети населения России, завершая 
земной путь, завещание вообще не составля�
ют, вольно или невольно провоцируя бу�
дущий наследственный конфликт. Иногда 
родственники договариваются между со�
бой, но нередко идут в суды, выливают друг 
на друга ушаты грязи, споря, кто подал по�
следний стакан воды умирающему или вы�
нес судно. Порой при дележе наследства в 
«шкафах» умерших – прожитых ими судь�
бах – обнаруживаются такие «скелеты», ко�
торые повергают близких в шок. Вот одна из 
таких историй.

…Николай Иванович погиб в ДТП. Так 
нелепо в пятьдесят один год оборвалась его 
жизнь. Родные погоревали�погоревали, а 
после сорока дней пошли с заявлением к 
нотариусу. Та рассказала родственникам, 
что она отправит запросы в банковские уч�
реждения, по месту регистрации его авто�
мобиля, в негосударственные пенсионные 
фонды, если вдруг у него был с ними заклю�
чён договор. Потому что выплаченные им в 
Пенсионный фонд суммы (накопительная 
часть) подлежат возврату, так как он реально 
не смог ими воспользоваться. Также были 
посланы запросы в Росреестр – какая недви�
жимость в виде дачи и земельного участка 
могла быть у Николая Ивановича.

Через пять с половиной месяцев вдова 
обратилась к нотариусу, чтобы узнать о ре�
зультатах, а также о дне, когда будут выда�
ваться свидетельства о праве на наследство. 
Новость, которую сообщила нотариус, ого�
рошила вдову: с заявлениями обратились 
ещё двое незнакомых людей – двадцатисе�
милетняя девушка, проживающая на Кам�
чатке, и тридцатилетний мужчина из Любе�
рец. Оказалось, что Николай Иванович имел 
двух внебрачных детей.

И тут вдова, трое их общих детей и пре�
старелые родители мужа сплотились: ведь на 

их наследственное имущество покушались!!! 
Полтора года длились суды, но… ничего из�
менить  не удалось. Вдова, приходя на моги�
лу супруга, горько выговаривала ему за грехи 
молодости, приведшие к уменьшению на�
следства. Когда у Николая Ивановича роди�
лись внебрачные дети, она ещё не была его 
женой. Почему он не рассказывал ей о них? 
Запамятовал, не хотел её огорчать?..

ЧТО ИМЕЕМ, НЕ ХРАНИМ
Гражданский кодекс Российской Федера�

ции состоит из четырёх частей. Так вот, часть 
третья этого кодекса посвящена наследству – 
такова значимость этой темы. Наследствен�
ное право может возникать по завещанию 
или по закону. Когда завещание отсутству�
ет, начинаются разделы по долям. Сначала 
призываются наследники первой очереди, 
затем – второй, третьей, четвёртой… Если 
родственники не могут между собой дого�
вориться, то идут, как правило, в суд.

Когда наследодатель не оставил заве�
щания, недобросовестный «друг» может 
подсуетиться и использовать «рукопри�
кладчика» – человека, которому якобы тя�
желобольной или находящийся при смерти 
наследодатель поручает расписаться в за�
вещании за себя. Увы, эта форма удостове�
рения завещания чревата криминальными 
ситуациями – имущество может уйти к со�
вершенно посторонним людям или к оборо�
тистому родственнику.

Иногда в этом, к сожалению, участвуют 
и нотариусы. Априори нотариус восприни�
мается судами в качестве «священной ко�
ровы». И лишь в исключительных случаях с 
помощью очень опытных адвокатов удаётся 
признать завещание, подписанное рукопри�
кладчиком, недействительным.

Каждое шестое завещание в стране под�
писывается рукоприкладчиком. И этим 
пользуются как чёрные риелторы, так и 
те родственники, которые первыми успе�
ли к последнему вздоху умирающего. Если 
кто�либо из обделённых наследников – ин�
валид с детства, или находится на иждиве�
нии у наследодателя, или пенсионер, тог�
да он может претендовать на обязательную 
долю. Если нет, наследство достанется дру�
гим людям.

КАК УКУСИТЬ ЛОКОТОК?
Эту поговорку знают в нашей стране все. 

Когда речь идёт об упущенных возможно�
стях, говорят: «Близок локоток, да не укусишь!» 
Вроде бы получают люди весть о том, что от�
крылось наследство, но когда впоследствии 
начинают претендовать на него, то хорошо, 
если из огромных деньжищ и имущества им 
реально достанется хоть какая�то часть.

Для одних родственников, потерявших 
близкого человека, наследство – форма уте�
шения, для других – сладкое слово, которое 
сделает их состоятельны�
ми. Но очень часто у это�
го сладкого слова горький 
привкус: испорченные род�
ственные отношения, вза�
имная ненависть и остаю�
щаяся на всю жизнь обида…

Игорь НЕХАМЕС

 

Наследство как форма утешения
Более трети наших граждан завещание не составляют

Известнейший советский и российский адвокат Марк Коган любил зада�
вать начинающим коллегам вопросы на сообразительность. Один из них 
я помню до сих пор: «Скажите, мой молодой друг, а какие гражданские и 
уголовные процессы являются самыми высокими по накалу страстей?» 
Вариантов ответа было много: разводы, раздел жилплощади, восста�
новление на работе незаконно уволенных… Но правильный был таким: 
наследственные споры.

Какие словесные битвы разворачиваются в судах! Какие обидные сло�
ва говорят родственники друг другу! Какие ненавидящие взгляды броса�
ют, желая испепелить конкурентов!

13ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА, № 10 (6500)

11–17 марта 2015 г. ЧЕЛОВЕК

И
ТА

Р�
ТА

С
С

«В начале 1942 г., – пишет руководитель по�
искового отряда «Демянск» Анатолий Пав�
лов,  – в Демянском котле оказалось 7 ди�

визий 16�й немецкой армии (это около 100 тысяч 
солдат и офицеров)...

Огромное значение придавалось десантникам, пытав�
шимся в тылу врага, внутри Демянского котла, уничтожить 
инфраструктуру противника. Действовать им приходи�
лось в невыносимо тяжёлых условиях. Морозы стояли 
до –40°, снега навалило метра полтора. Спали бойцы, 
прижавшись друг к другу и накрывшись палаткой. К утру 
кое�кого не досчитывались. В марте начались дневные 
оттепели и ночные морозы. Валенки намокали днём и за�
мерзали ночью. У многих солдат были обморожены ноги. 
Голод был длительным и невыносимым...»

В 4�м батальоне 1�й маневренной воздушно�де�
сантной бригады (МВДБр) воевала и моя родная се�
стра, двадцатилетняя Любовь Наумовна Манькина. 
Любочка (так её звали дома) родилась в 1920 году в 
Гомеле. В школе она писала блистательные сочинения, 
отлично знала немецкий язык, была активной комсо�
молкой, занималась в кружке художественной само�
деятельности. У неё было много друзей, её любили 
и учителя, и соученики за доброту и необыкновенную 
отзывчивость. В 1938 г. Люба окончила школу и посту�
пила в Московский институт философии, литературы и 
истории (ИФЛИ). Конкурс в те времена был большим – 
17 человек на место.

Сообщение Совинформбюро о начале войны мы 
услышали в читальном зале, готовясь к экзаменам. 
Мальчики�однокурсники не задумываясь побежали в 
военкомат. Мало кто из них вернулся домой. Дево�
чек из ИФЛИ отправили рыть окопы в Подмосковье. 
В один из августовских дней Любочка мне объявила: 
«Я ухожу на фронт, а ты остаёшься оберегать семью». 
Обсуждать её решение было бесполезно, да и не с 
кем. Отец – опытный хирург – с первых дней войны 
был на передовой Западного фронта и неделями не 
отходил от операционного стола. Мама, заслуженный 
учитель, с братом и бабушкой находились в эвакуации 
под Тамбовом.

После окончания краткосрочных курсов перевод�
чиков с немецкого Люба добровольно вступила в де�
сантный отряд. С фронта мы получили от неё только 
одно письмо. В нём она намекала, что их отправляют в 

сторону Смоленска. Я думаю, она спутала Демянск со 
Спас�Деменском. Позже мы узнали, что воевала Лю�
бовь Манькина в 1�й МВДБр. Она была лейтенантом, 
техником�интендантом 2�го ранга, переводчиком. Вос�
питанная в духе беспредельной преданности и любви к 
Родине, себя она не щадила и не берегла. Жила, как и 
её однополчане, по принципу: «Погибнем, но победим».

Питания было взято лишь на три дня, за наполне�
нием вещмешков никто не следил, и молодые бойцы, 
подталкиваемые патриотизмом, набивали их патро�
нами, а не сбалансированным продуктовым пайком. 
Мучительно болели стёртые до крови во время пере�
хода на лыжах ноги, но Люба мужественно переноси�
ла все тяготы десантной службы. Несмотря на голод, 
сильнейшие морозы и нехватку боеприпасов, батальон 
наносил врагу чувствительные удары – взрывал комму�
никации, мосты, вёл бои с немецкими лыжниками�раз�
ведчиками.

Надеялись на поставки снаряжения и продоволь�
ствия самолётами, однако по разным причинам сде�
лать это командование не смогло. Не удалось и десант�
никам выполнить поставленную перед ними задачу. 
Дивизия была, по сути, разгромлена. По некоторым 
данным, потери 1�й МВДБр составили более 2600 че�
ловек из 3000. Позже очевидцы, местные жители, ко�
торых в апреле 1942 года немцы заставили сбрасывать 
трупы погибших десантников в овраг, рассказывали, 
что убитая Любочка сидела у дерева с опущенной го�
ловой, на её коленях лежал мёртвый десантник, ря�
дом – Михаил Сергеевич Куклин, комиссар их брига�
ды. Захоронены они были только в 1950 году отрядом 
поисковиков в лесу под деревней Аннино.

А мы о судьбе Любы Манькиной узнали лишь спу�
стя 70 лет. Ранее все материалы о тех боях и 4�м ба�
тальоне были закрыты. В мае 2014 года мы поехали 
в Демянск. Там двумя годами ранее открылся памят�
ник�мемориал десантникам, сражавшимся здесь и по�
гибшим, защищая Родину. Поклонились героям, воз�
ложили цветы к Вечному огню.

В День Победы в прилегающем парке было очень 
многолюдно. Семьи с детьми и престарелыми родите�
лями, ветераны войны, руководители города. Расстав�
лены столы и приготовлено угощение, в том числе и 
«солдатская каша». Познакомились с главами админи�
страции района и городского поселения, с удивитель�

ной пожилой женщиной из деревни Игожево – Сера�
фимой Петровой. Она живёт недалеко от захоронения 
десантников и ухаживает за их могилами.

После торжественного митинга у Вечного огня его 
участники направились на кладбище в Игожево, к моги�
лам погибших на Валдае воинов, останки которых были 
найдены поисковиками и с почестями захоронены. Нас 
отвезли туда на шикарной машине.

Первозданный лес, речушка с чистейшей прозрач�
ной водой, кукушка кукует на пригорке... Все могилы 
ухожены. На памятнике десантникам надпись, которую 
мы читали со слезами: «Люди, помните всегда! Здесь 
захоронено 109 десантников, одна из них женщина». 
И четыре фотографии. На одном из снимков – Любовь 
Наумовна Манькина, моя родная сестра.

И ещё одна надпись, которая не могла не запом�
ниться:

Что гибель нам? Мы даже смерти выше.
В могилах мы построились в отряд
и ждём приказа нового. И пусть
не думают, что мёртвые не слышат,
когда о них потомки говорят. 

(Стихи Николая Майорова. – «ЛГ»)

Всего захоронено 1435 человек, известны имена 
лишь 95...

И известны они во многом благодаря командиру 
поискового отряда «Демянск» Анатолию Степанови�
чу Павлову. Он – коренной житель Демянска, бывший 
редактор местной газеты. Историческими исследова�
ниями и поисковой работой начал заниматься около 
30 лет назад.

Каждую весну и осень отряд собирается на «вахты 
памяти» – двухнедельные раскопки в местах жесточай�
ших боёв. Люди – отряд состоит из 30 местных жите�
лей и приезжих – делят свои отпуска на две части и 
проводят их в полевых условиях, в палатках, занимаясь 
поиском безымянных солдат, до сих пор лежащих в по�
лях и лесах под Демянском. Регулярно ведут работу с 
населением, в архивах, ищут старые карты, документы 
аэрофотосъёмки, которые позволяют определить рас�
положение воинских частей.

Мы, родственники погибших и пропавших без вести, 
безмерно им благодарны.

Надежда МАНЬКИНА,

сестра Любы, 1922 г. рождения,

Нонна МАНЬКИНА,

племянница Любы

Они даже смерти выше!
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Семьдесят лет прошло с окончания Великой Отечественной войны, но до сих 
пор не все павшие захоронены. В том числе и сложившие головы в битве на 
Валдайской возвышенности бойцы маневренных воздушно�десантных бригад.

Собирая воспоминания о совет�
ском послевоенном детстве, 
Фёдор Раззаков нашёл наибо�

лее удобную для исследователя фор�
му – компиляцию заметок из интернета. 
Авторское участие фактически сводится 
к их систематизации и написанию пред�
варений: всё�таки о советском детстве 
есть что сказать и самому автору. Пе�
ред нами множество отрывков из био�
графий, которые сплетаются в узор 
новейшей истории – пожалуй, самый 
красивый из нефантазийных.

Намерение было таким: не дать очер�
нять советскую действительность. Да, 
было в то время плохое, но ведь было 
и хорошее. Некоторый сознательный 
уклон «к хорошему» в книге заметен, но 
мы за это на автора не в обиде: детство 
многим запоминается прежде всего до�
бром и теплом, а в советском детстве их 
хватало. Ради объективности оставлены 
и некоторые неприглядные подробности.

Дворы, где все всех знали, и бабуш�
ки у подъезда добровольно присматри�
вали за малышнёй и общей дисципли�
ной… Школьная форма, которая, хоть 
и была куда однообразнее нынешней, 
зато несравненно лучше подчёркивала в 
девочке женственность… Вкуснейшее в 
мире советское мороженое, сделанное 
по ГОСТу только из натурального моло�
ка, «а не как сейчас»… Детсады, пио�
нерлагеря, дома творчества, детские 

радио� и телепрограммы – всё это за�
помнилось сотням ностальгирующих по 
СССР взрослым, чьи голоса слышны в 
книге. Многое, впрочем, осталось не�
охваченным. Ни слова нет про детские 
поликлиники – и даже, как ни странно, 
не рассказано про детские библиотеки. 
Да и о понятии «дефицит детских това�
ров» можно было бы повспоминать от�
дельно – на главу бы хватило…

Но не  будем придираться. То, о 
чём рассказывается в «Советском дет�
стве», – доброе, грустное, курьёзное, – 
часть многих судеб. Есть здесь и то, что 
кажется анекдотом (например, история, 
как зрители из Средней Азии пытались 
прогнать поросёнка Хрюшу из телепере�
дачи «Спокойной ночи, малыши»), и глу�
боко личные воспоминания о конкретных 
людях, и статистика. Вот, например, та�
кая: «С 1948 по 1989 год в СССР отме�
чался постоянный естественный прирост 
населения – примерно на 1% в год. Од�
нако наибольший рост населения был в 
республиках Средней Азии и Закавказья; 
в РСФСР же суммарный коэффициент 
рождаемости кратковременно опускался 
ниже уровня простого воспроизводства 
поколений… если в 1950 году коэффи�
циент рождаемости составлял 26,90, то 
к 1968 году он упал до 14,08». Улучшая 
статистику на окраинах империи, госу�
дарство училось уточнять правду о са�
мом себе, и подчас это было неприятно. 
Так или иначе, хотя в книге не ставилось 
этой цели, «Советское детство» полезно 
почитать не только ради привлекатель�
ных ностальгических картинок, не толь�
ко для лучшего знакомства с повседнев�
ным бытом недавно ушедшей эпохи, но 
и для того, чтобы увидеть на некоторых 
поворотах, как могли различаться судь�
бы разных регионов и народов в усло�
виях одного большого проекта – Союза 
Советских Социалистических Республик.

Татьяна ШАБАЕВА

Фёдор Раззаков. 
Советское 
детство. – М.: 
Алгоритм, 2014. – 
352 с. – 2000 экз.

История 
с биографией

А вот профессор Доуэль завещание написал заблаговременно (декорации к фильму)



АКТУАЛЬНО

КРУПНЫМ ПЛАНОМ

ПУЛЬС БОЛЬШОГО ГОРОДА

«При участии федеральных 
органов власти, биз�
нес�сообщества, рели�

гиозных организаций и, естествен�
но, с помощью бюджета Москвы 
проведена большая работа по вос�
становлению памятников, – зая�
вил градоначальник. – За послед�
ние годы количество объектов, 
которые находятся в аварийном, 
неудовлетворительном состоянии, 
сократилось более чем на треть». 
Мэр привёл статистические дан�
ные: в прошлом году работы велись 
на 393 объектах культурного насле�
дия: 89 объектов реставрировались 
за счёт федерального бюджета, 137 
– за счёт городского бюджета, 167 – 
на деньги частных инвесторов.

Министр правительства Мо�
сквы, руководитель столичного Де�
партамента культурного наследия 
Александр Кибовский добавил, что 
в 2014 году завершена реставрация 
125 памятников (это, кстати, в 10 
раз больше, чем в 2010 году, ког�
да было восстановлено лишь 12 
объектов). Среди них – знакомые 
каждому москвичу Екатеринин�
ская больница (усадьба Гагарина) 
на Страстном бульваре – на фото, 
особняк Свешниковой на Большой 
Полянке, дом Куракиных на Новой 
Басманной улице, специальная 
музыкальная школа имени Гнеси�
ных на Знаменке, церковь Свято�
го Климента на Пятницкой улице, 
Оперный дом в Царицыне и другие. 
С 2010 по 2014 год завершены все 
реставрационные долгострои сто�
лицы, а количество памятников, 
которые нуждаются в капиталь�
ном ремонте, сократилось на 37% 
– с 1325 до 838 объектов. В текущем 
году масштабные реставрационные 
работы будут продолжены: плани�
руется отреставрировать 336 па�
мятников, что ещё на 12% сократит 
количество «тревожных» объектов. 
«Конечно, эти результаты не могут 
не радовать тех, кто любит старую 
Москву», – констатировал Алек�
сандр Кибовский.

Объём инвестиций в рестав�
рацию столичных памятников в 
2014–2015 годах превысит 30 мил�
лиардов рублей. Из них 4,4 мил�
лиарда выделяет федеральный 
бюджет, 13,8 миллиарда – бюджет 
города Москвы и ещё 11,8 милли�
арда рублей вкладывают в историю 
и культуру частные инвесторы. 
«Возможность привлечения част�

ных инвестиций позволяет нам ре�
ставрировать не только отдельные 
объекты, но и комплексы. Появля�
ются целые улицы, приведённые в 
порядок, о чём ещё недавно даже 
мечтать было нельзя», – сообщил 
глава ведомства. В 2014 году част�
ные инвесторы проводили рестав�
рацию 167 памятников в столице; 
на 31 объекте культурного насле�
дия работы завершены. «Несмотря 
на все негативные прогнозы, у нас 
нет ни одного частного инвестора, 
который бы отказался от участия, 
– пояснил Александр Кибовский. 
– 187 объектов находятся на стадии 
проведения проектно�изыскатель�
ных работ – не только на 2015, но и 
на 2016 год. И естественно, что мы, 
понимая экономическую ситуа�
цию, очень внимательно относим�

ся к каждому такому проекту». По 
словам министра, получены под�
тверждения от ряда банков, кото�
рые в кризис будут предоставлять 
реставраторам кредиты на услови�
ях себестоимости, чтобы те могли 
завершить начатые проекты в срок.

Согласно городской программе 
«1 рубль за 1 квадратный метр», для 
добросовестных инвесторов, вос�
становивших аварийные памят�
ники, установлена минимальная 
ставка годовой арендной платы. В 
рамках программы отреставрирова�
но три памятника; ведутся работы 
на 14 объектах культурного насле�
дия. В 2015 году в программу будут 
включены следующие адреса: Сы�
тинский пер., д. 5/10, стр. 5; ул. По�
лянка, д. 7, стр. 3; Настасьинский 
пер., д. 8, стр. 1, и другие.

С января 2014 года полномо�
чия по государственной охране 
49 объектов культурного насле�
дия, расположенных на терри�
тории ВДНХ, принадлежат пра�
вительству Москвы. В течение 
года выполнены первоочередные 
ремонтные работы на 24 истори�
ческих павильонах выставки, на�
ходившихся в аварийном состоя�
нии, на общую сумму около 660 
миллионов рублей. В частности, 
«вторую жизнь» обрёл Зелёный 
театр постройки 1939 года. Ре�
ставрация павильонов будет про�
должена в 2015 году.

На территории Москвы рас�
положено 570 объектов культур�
ного наследия религиозного на�
значения. Благодаря поддержке 
столичных властей, которые ока�
зывают помощь в их реставрации, 
количество храмов, находящихся в 
плачевном состоянии, снизилось 
до 83. В прошлом году из город�
ского бюджета религиозным орга�
низациям предоставлены субсидии 
на сумму 132,8 миллиона рублей, а 
объём внебюджетных инвестиций 
– средств религиозных организа�
ций и благотворителей – составил 
32,1 миллиона рублей.

Кроме того, власти финанси�
руют комплексные реставрацион�
ные работы по сохранению особо 
ценных памятников религиозной 
архитектуры. Подобные рабо�
ты проводились на 15 объектах, 
шесть из которых были сданы. 
В частности, за счёт городского 
бюджета были завершены рестав�
рационные работы по основным 
объектам Рогожской слободы, 
включая «Дом причта («Новую 
богадельню»), Никольскую еди�
новерческую церковь и колоколь�
ню Старообрядческой общины. 
Также в 2014 году начаты работы 
по восстановлению объектов ста�
рины, прилегающих к территории 
будущего парка «Зарядье». Всего 
на территории Зарядья сохрани�
лось девять памятников архитек�
туры, включая шесть храмов.

К 70�летию Победы в Вели�
кой Отечественной войне в сто�
лице отреставрируют 14 объектов 
культурного наследия – памятни�
ки Героям Советского Союза и 38 
монументов, посвящённых собы�
тиям и героям войны. Годом ра�
нее отремонтировано 13 братских 
воинских захоронений; при уча�
стии патронатных организаций и 
волонтёров приведено в порядок 
4243 мемориальных объекта. «Все 
ремонтные и реставрационные ра�
боты идут по графику и к 9 Мая бу�
дут полностью завершены», – по�
обещал Александр Кибовский.

ФАКТОР БЕЗОПАСНОСТИ
К примеру, с октября 2014 по февраль 2015 

года в столице выпало два метра снега, а за по�
запрошлый зимний сезон прирост снежного по�
крова составил 330 сантиметров (для сравнения: 
самый распространённый московский автобус 
ЛиАЗ на 40 сантиметров ниже такого сугроба). 
Добавьте к изобилию осадков частые колебания 
температуры воздуха около нуля – и вы поймёте, 
что без противогололёдных реагентов в зимний 
период нам не обойтись.

В этом давно убедились сотрудники столич�
ного жилищно�коммунального хозяйства, чья 
главная задача – обеспечить безопасность для 
пешеходов и автомобилистов на тротуарах и 
мостовых соответственно. Да�да, с недавних 
пор реагенты применяются не только на про�
езжей части, но и на пешеходных зонах. Что 
же заставило московских коммунальщиков 
принять такое решение, отнюдь не добавив�
шее им популярности среди защитников окру�
жающей среды? Всё очень просто: статистика 
констатировала растущее в «ледниковый пе�
риод» количество травм, а многолетний опыт 
подсказал, что победить гололедицу на тротуа�
рах сугубо механическими средствами уборки 
невозможно. И результаты не заставили себя 
ждать: по официальным данным, лишь за год 
применения реагентов на основе формиата 
натрия и мраморной крошки число пешехо�
дов, пострадавших от гололёда в Москве, со�
кратилось в 2,5 раза.

ЖИДКИЕ ИЛИ ТВЁРДЫЕ?
Реагентами принято называть состав из хими�

ческих соединений, которые плавят снег и лёд. В 
жилищно�коммунальном хозяйстве используют 
жидкие, твёрдые и комбинированные реагенты, 
а также мраморный щебень.

На проезжей части дорог применяются твёрдые 
и жидкие противогололёдные реагенты. Послед�
ние необходимы для смачивания твёрдых реаген�
тов при проведении предупредительной обработ�
ки, а на дорогах с уже образовавшимся ледяным 
покрытием жидкие реагенты неэффективны. При 
относительно невысокой стоимости, связанной с 

большим содержанием воды, жидкие реагенты 
имеют ограниченный диапазон действия: при 
температуре минус 10°С замерзают и сами пре�
вращаются в каток. При сильных морозах, обиль�
ных снегопадах и гололёде на помощь приходят 
твёрдые реагенты.

По словам заместителя главы Департамента 
жилищно�коммунального хозяйства и благоу�
стройства города Москвы Владимира Ефимова, 
во дворах жилых домов, на дворовых территори�
ях и тротуарах применяют исключительно твёр�
дые комбинированные реагенты. Они созданы 
на основе композиции карбоната кальция и фор�
миатов натрия, которые являются естественны�
ми природными веществами. Чиновник особо 
подчеркнул важность дифференциации проти�
вогололёдных составов. Что хорошо для автомо�
билей, едущих по проезжей части, может быть 
губительно для пешеходов, заинтересованных 
в экологической и санитарно�гигиенической 
безопасности, и наоборот. Именно комплекс�
ное использование многокомпонентных сме�
сей снижает негативное воздействие реагентов 
на окружающую среду.

ИНСТРУКЦИЯ 
ПО ПРИМЕНЕНИЮ

Это и другие правила прописаны в «Техноло�
гии зимней уборки проезжей части магистралей, 
улиц, проездов и площадей», прошедшей в 2011 
году государственную экологическую экспертизу 
и разрешённой к использованию на 10 лет. Про�
ект документа был согласован с Комитетом вете�
ринарии, Департаментом природопользования и 
охраны окружающей среды, управлением Роспо�
требнадзора и другими профильными столичны�
ми ведомствами.

Воздействие на растительный и животный 
мир, почвенный покров, водные объекты, ат�
мосферный воздух и т.д. – в соответствии с дей�
ствующим законодательством, государственная 
экологическая экспертиза в обязательном по�
рядке проводится в отношении всех противо�
гололёдных реагентов, предлагаемых произ�
водителями и поставщиками. В экспертную 
комиссию входят ведущие специалисты в своей 
области, сотрудники крупнейших научно�ис�

следовательских институтов России. Кроме 
влияния реагентов на окружающую среду учё�
ные контролируют их рабочую температуру и 
вязкость, плавящие свойства и коэффициент 
сцепления с дорогой, радиоактивность и кор�
розийную активность, устанавливают класс 
опасности реагентов. Строжайший входной 
контроль даёт «зелёный свет» использованию 
привозимых в Москву качественных противо�
гололёдных материалов. Если реагент токсичен, 
агрессивен к окружающей среде или не соот�
ветствует нормам и требованиям, установлен�
ным «Технологией зимней уборки», его не до�
пускают к применению. Так, кстати, случилось 
с небезызвестным бишофитом, производите�
ли которого представили продукт как эколо�
гически безопасный, однако положительного 
заключения Государственной экологической 
экспертизы федерального уровня реагент не 
получил. Поэтому от его применения в столи�
це отказались.

КРУГОВОРОТ 
СНЕГА В ПРИРОДЕ

Действующая «Технология зимнего содержа�
ния объектов дорожного хозяйства города Мо�
сквы» предписывает полную утилизацию снега 
с реагентами, ведь по своим физическим свой�
ствам реагент не способен испаряться. Так, этой 
зимой столичные коммунальные службы вывез�
ли на снегосплавные пункты почти 18 миллио�
нов кубометров снега. Для справки: снегосплав�
ной пункт – это промышленная установка для 
утилизации снежной массы за счёт её растапли�
вания, измельчения, отсеивания крупного мусо�
ра и очистки растаявшего снега от взвешенных 
веществ. Таких «приёмников�распределителей» 
в Москве более двухсот – 56 стационарных и 150 
мобильных пунктов, чья совокупная мощность 
составляет 550 тысяч кубометров в сутки.

Процесс утилизации выглядит так: стара�
ясь свести к минимуму попадание реагентов 
на газоны, снегоуборочные машины собира�
ют хлопья с элементами таблицы Менделеева 
с городских улиц и доставляют снежную массу 
на снегосплавные пункты. Там она измельчает�
ся специальными сепараторами и фильтруется 
для отсеивания крупного мусора. Затем осадки 
попадают в снегоплавильную камеру, где тают 
при помощи сточной воды комнатной темпера�
туры. После этого прошлогодний снег проходит 
очистку и, наконец, выводится в канализацион�
ную систему.

В ШКОЛУ ЧЕРЕЗ ИНТЕРНЕТ
В Москве уже третий месяц идёт запись в первый класс 
на новый учебный год.

Ещё свежи в памяти очереди из родителей потенциальных школь�
ников, «первоапрельские костры» и ночные дежурства в московских 
дворах – именно так начинались школьные годы. Теперь запись в пер�
вый класс проходит спокойно и комфортно: молодым мамам и папам 
больше не приходится жертвовать ни временем, ни здоровьем. И всё 
благодаря электронной записи, открытой на столичном портале госу�
дарственных услуг.

Приём в первый класс на 2015/2016 учебный год стартовал 15 декабря 
2014 года; по данным на начало марта, в московские школы уже зачисле�
но 82 тысячи будущих первоклашек. Процедура самозаписи проста: на�
до зарегистрироваться на портале госуслуг pgu.mos.ru и заполнить элек�
тронное заявление установленного образца. Кстати, родители могут 
воспользоваться помощью служб информационной поддержки, адреса 
которых расположены на сайтах столичного Департамента образования 
и окружных профильных управлений. Каждая московская семья имеет 
возможность выбрать любую школу в городе (список образовательных 
учреждений доступен для зарегистрированных пользователей на порта�
ле госуслуг). После этого остаётся только дождаться телефонного звонка 
или электронного письма: в течение 30 дней из выбранной родителями 
школы поступит приглашение для оформления документов. При на�
личии всех необходимых документов издаётся приказ о зачислении, и 
ребёнок переходит в статус первоклассника.

Для воспитанников дошкольных отделений процедура зачисления в 
первый класс ещё проще: при желании родителей продолжить обучение 
ребёнка в той же школе достаточно лишь написать на бумаге заявление 
на имя директора. Напомним: в рамках программы «Столичное обра�
зование» в Москве было создано почти 700 крупных многопрофиль�
ных образовательных учреждений, и сегодня 86% от общего количества 
школ имеют в своём составе дошкольные отделения. Простая модель 
приёма в первый класс появилась в городе два года назад, и родители 
всё активнее пользуются этой возможностью. В прошлом году путём 
перевода из дошкольных отделений в школы было зачислено более 20 
тысяч первоклассников; за три месяца 2015 года в школы «автоматиче�
ски» принято уже 48 тысяч детей.

ПРЯМАЯ РЕЧЬ:
Елена Козлова, мама будущего первоклассника школы №  2098 имени Героя 
Советского Союза Л.М. Доватора:

«Очень просто и удобно: сына Даниила перевели в первый класс из дошкольного 
отделения в рамках одной школы. Я написала заявление, и мне сразу назначили 
день на следующей неделе для подачи и оформления документов. А вот когда мы 
устраивали ребёнка в детский сад, электронной записи ещё не было, и всё было 
совсем по+другому. Очередь была похожа на столпотворение, записаться удалось 
раза с шестого, потом сведения были переведены в электронный вид, и нашу за+
пись потеряли… В общей сложности процедура заняла более двух с половиной лет: 
мы подали заявление, когда сыну был год, а пошли в садик в 3 года и 7 месяцев».
Анна Вахнеева, директор гимназии № 1517:

«Электронная запись в первый класс – это не только новая услуга, это другое 
качество жизни. Зарегистрироваться на портале госуслуг можно с любого девай+
са, в любое время, в любом месте: дома или в отпуске, в пробке или в магазине. 
Второй способ поступления в первый класс – перевод из дошкольного отделе+
ния – ещё удобнее: родители пишут заявление и отдают его воспитателю. В этом 
случае уже в младшей группе ребёнок знает, где находится его первый класс и 
как зовут его учителя. У нас в гимназии два раза в год проходят недели открытых 
дверей, где мамы и папы, бабушки и дедушки будущих первоклассников могут не 
только пообщаться с учителями, но и посидеть за партой на специальных уроках 
с присутствием родителей. Благодаря прозрачности системы электронной записи 
отпал обычай «договариваться» с директором – незачем и не о чем. Мы принимаем 
в гимназию всех москвичей».

ТЫСЯЧА И ОДИН ОБЪЕКТ 
ИНФРАСТРУКТУРЫ
До 2025 года на территории Новой Москвы построят 
400 школ и детских садов, а также 80 медицинских уч$
реждений.

Строительство школ и детских садов, больниц, поликлиник и аптек 
заложено в территориальную схему Новой Москвы до 2025 года. По 
словам главного архитектора города Сергея Кузнецова, на территории 
Троицкого и Новомосковского административных округов столицы 
также планируется построить около 400 объектов культуры, 114 спор�
тивных объектов, 45 объектов социальной защиты. «В настоящее время 
подобных объектов на присоединённой территории заметно меньше, и 
этого явно недостаточно. Поэтому обеспечение учреждениями образо�
вания и здравоохранения, досуга и соцзащиты будущих жителей вновь 
возникающей застройки и тех людей, которые уже здесь живут, является 
крайне важным моментом», – заявил Сергей Кузнецов на публичных 
слушаниях по проекту территориальной схемы Новомосковского ад�
министративного округа.

ВСЕМИРНЫЙ ДЕНЬ ВОДЫ
Дарвиновский музей (ул. Вавилова, д. 57) приглашает 
всех желающих принять участие в одноимённом эколо$
гическом празднике 21 марта 2015 года.

В этот день с 10.30 до 16.00 в музее состоится кругосветное путеше�
ствие по планете Земля с различными «водными» играми, мастер�клас�
сами и викторинами, посвящёнными обитателям Мирового океана.

Только один раз в году, 21 марта, в Дарвиновском музее можно по�
лучить «водный паспорт» – уникальный документ, который выдаётся 
участникам экологического квеста «Осьминог и его друзья», правильно 
ответившим на соответствующие вопросы. Знакомство с беспозвоночны�
ми продолжится в игре «О чём поют ракушки», где предложат определить 
хозяев раковин по их причудливым формам. Внимание самых малень�
ких любителей природы привлекут игры «Рыбная ловля» и «Детский сад 
под водой».

Стрекозы, сидящие на кувшинках, раки и рыбы, выглядывающие 
из «подводного царства», и русская выхухоль, невозмутимо проплыва�
ющая мимо них, – под стеклянным полом музея расположился инте�
рактивный центр «Познай себя – познай мир». Его посетители смогут 
послушать сердцебиение дельфина и сравнить его со своим, покормить 
комарами и гусеницами прожорливую лягушку�робота, наловить шу�
стрых жителей пресных водоёмов и прогуляться по маленькому остров�
ку природы, расположенному под крышей музея.

Мастер�класс «Картинки на воде» научит гостей редкому искусству 
рисовать водой, а тех, кто не захочет мочить руки, пригласят на ма�
стер�класс «Волшебные картинки из песка». «Фабрика Мойдодыра» 
обеспечит всех мылом ручной работы.

Специальные гости музея – сотрудники кафедры гидробиологии 
биологического факультета МГУ имени М.В. Ломоносова – расска�
жут о науке гидробиологии и познакомят юных натуралистов с живыми 
обитателями водоёмов.

Победители викторин и лотерей получат призы.
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«Московский вестник» ведёт Ирина ЛАЗАРЕВА

Архитектурная реанимация

Реагент 007,
или Особенности национальной снегоуборки

Сергей Собянин подвёл ито$
ги выполнения реставраци$
онных работ на столичных 
объектах культурного на$
следия в 2014 году.

Как остроумно заметил поэт, «не идётся и не едется, потому что гололедица, 
но зато отлично падается – почему ж никто не радуется?» И так каждую зиму. И 
ничего не поделаешь: Мос ква – самый северный мегаполис в мире, а геогра$
фическое положение обязывает.



ПОРТФЕЛЬ «ЛГ»

евидимая рука отдёрнула зыбкую 
кисейную шириночку, и в небес�
ном оконце показалась луна не 
больше царского золотого червон�
ца. Ночная темень расступилась, 

попритухла, – это надмирный свет от свечного 
огарыша, такой вроде бы хилый, невзрачный, 
пролился на землю и выхватил из мрака каждую 
подробность на земле�матери, очистил от тре�
вожной мути людской сон, прогнал в лесные 
ухоронки призраки злыдней, занорил чащоб�
ную немилостивую тварь.

…С тяжёлой головой сутулился Царь на зава�
линке, по�волчьи задрав голову в небо, готовый 
завыть. Неожиданно выпал из пьяного забве�
ния, и теперь не уснуть.

За спиной тлел ночничок в келье Пиросма�
ни; потухал вдруг и снова вспыхивал, будто сиг�
налил кому, билась на занавеске беспокойная 
угловатая тень, размахивала руками, как ночная 
птица крылами, проваливалась куда�то в под�
полье, снова восставала, ныряла в избяной угол 
по�за образа, желая выскочить на волю, но не�
ведомая сила вязала человека в опутенки, заби�
вала обратно в клеть.

Молится ли Пиросмани иль пишет своё бес�
конечное полотно, где волк�оборотень задира�
ет нечастную кобылёнку, выгрызает требуши�
ну, а может, с нетерпением ждёт ночного гостя, 
сквозь прозрачную ширинку вглядываясь в тя�
жёлый вселенский морок, на границе которого 
и должна вытулиться знакомая женская фигур�
ка. Несчастный нелепый Пиросмани, убиваясь 
из последних сил, растил своих девок, чтобы те, 
как непослушные овцы, разбежались по белу 
свету и напрочь забыли старика. Вот и Дашка, 
бросив мужа, исчезла с каким�то Муллерма�
ном. Чем так досадил  Рахманин, сбил с кату�
шек, что деревенский лад стал ей несносен?

Много нынче заблудших и потерявших ум. 
Какой�то сумасшедший дом! Как страшно в эти 
годы иметь  детей: если сын в семье, то, веро�
ятно, будет бандитом в малиновом пиджаке, с 
золотой цепью на груди и пулей в затылке; ес�
ли девчонка, то станет проституткой, налож�
ницей в восточном гареме иль «валяшкой» на 
тракте, предлагающей шоферне своё тело за 
рюмку водки. Царь хотел мысленно разглядеть 
свою дочь – и не смог; уже заневестилась, поди; 
знакомые говорят, что похожа на него, но как 
увидеть Лизу, если съехала с матерью то ли в 
Гамбург, то ли в Мюнхен, и нет от них вестей… 
Как самозабвенно нынче, с восторгом разлуча�
ются с родиной, будто съезжают в Крещение с 
ледяной «катушки», только полозья свистят под 
санками.

Удивительно легко человека столкнуть в без�
дну (лети�и�и к ядрёной матери!) и так трудно 
подать руку в помощь, вызволить из пропа�
сти. Ведь протянутая даже с добрыми намере�
ниями рука может стать петлёй, накинутой на 
собственную шею. А эти необоримые соблаз�
ны кругом, эти цветы зла , заботливо, с ковар�
ным намерением выращенные дьяволом, так и 
лезут в глаза, вопят: возьми меня, возь�ми�и!.. 
Несчастные люди! И куда только смотрит Бог, 
почему не обнажит Он меч правды и не вонзит 
в дьяволью грудь?

Царь представил, что он, пожалуй, един�
ственный на этом свете «невера», который с 
таким нетерпением ждёт Спасителя.

Луна, досель такая крохотная, внезапно ста�
ла пучиться, раскаляться, по ней пошли цвета 
побежалости от лазоревого до багреца, словно 
бы её нагрели в домнушке, кинули клещами на 
наковальню и сейчас охаживают кузнецы до�
брыми молотами: в самом сердце открылись 
малиновые родники, и полились серебряные 
струи, скоро вывязывая лествицу к земле, и в 
прогале меж лунных гор  проступил лик Хри�
ста, появились руки, сжимающие древко копья 
с навострённым жалом. Вот оно, пришествие 
Господа, которого с таким нетерпением ожи�
дает человечество, и так незаметно, без побед�
ных труб и литавров случилось оно в минуты, 
когда мир погружен в беспамятство, ибо люди 
спящие ещё не мёртвые, но уже и не живые… 
Осталось лишь опустить Христу ногу и ступить 
на лествицу.

И тут на одно мгновение Царь отвлёкся.
Каким�то посторонним слухом он уловил, 

что изба вдруг вздрогнула, очнулась, по лест�
вице из светёлки сбежал мелкой ступью домо�

жирка, печатая по ступеням босыми пятками, 
будто козлёнок копытцами. А скажите на ми�
лость, кому ещё приспичит шляться по ноч�
ному житью, как не домовому хозяину с бабой 
своей доможирихой? Ишь, завели игрища под  
полной луною, ворожат зимы и богатого снега, 
подметают пыль из углов да гоняют по клетям 
тараканов и мышиное обжорное племя! В избе у 
Пиросмани сыщется множество таинственных 
закутов и затулий, чуланов и кладовых, подво�
лок и хлевищ, куда редко ступает нога хозяина, 
и там владычит наш домовушко�доможириш�
ко, башка с ухват, а борода до пят.

Царь насторожился, вытянул шею, окон�
чательно пробудился приотмякшей головою, 
в которой мозги от пьянки слиплись, превра�
тились в тестяной ком. Слезящимися глазами, 
стряхивая с себя опой и бред, вгляделся  в про�
свет огрузлой старой рябины в живые шевеля�
щиеся сумерки. Скрипнули поветные ворота, 
упала щеколда, на взвоз выскользнуло приви�
дение в белой погребальной рубахе, словно бы 
покойник навещал родной дом и сейчас, до тре�
тьих петухов, спешил обратно на погост в свою 
домовинку. А может, доможириха, объявив су�
пругу протест, решила отлучиться из родового 
гнезда? Как и у людей, всякое случается в том, 
недоступном для смертных, мире. Царь встрях�
нулся, прогоняя видение; в висках тоненько за�
верещали бубенцы, в затылке на все лады за�
лились колокольцы, в переносье с раскатом 
загремело коровье ботало. Невидимая музы�
кальная «могучая кучка» устроила несчастно�
му Царю концерт. Царь, крадучись, двинулся 
на зады избы, но тут клубы чёрного дыма заво�
локли луну, а Пиросмани, так некстати, убрал в 
своей келейке свет, и мир снова поглотила такая 
тьма, хоть глаз коли. Царь уже собрался вспо�
лошиться (де, кто тут?), но поборол желание, 
затаив дыхание, прислушался к ночи. Шаги на 
взвозе осмелели, оскальзываясь на отпотевших 
брёвнах, заспешили вниз: скрипнула задняя ка�
литка – и всё смолкло. Хоть бы собачонка какая 
тявкнула на деревне, хоть бы пьяный забулдыга 
вскричал бабу свою, возвращаясь домой в пья�
ном угаре… Такая непроглядь навалилась, спе�
ленала глаза, будто живым в землю закопали.

Царь решился и, осторожно нащупывая но�
гами землю, отправился наобум. Пьяными, 
как и малыми детьми, часто руководит судьба 
и пасёт от беды. Царь недолго тыкался в пряс�
ла, отыскивая лаз. Небо вдруг раздёрнулось, в 
прогал изредившихся облаков выплыла луна, не 
прежняя, с язиную чешуинку, а с поднос, рас�
писанный жостовскими мастерами. Но Иску�
пителя там уже не было, и лествица с небес не 
парусила под ветром; видно, вернулся Христос 
обратно в свою храмину иль  незаметно спу�
стился на землю и сейчас попадает деревенской 
улицей, отыскивая самое несчастное житьиш�
ко, где особенно нуждаются в Спасителе мира. 
Казалось, Царь даже чуял на своей щеке Его 
ласковое тёплое дыхание, слышал Его лёгкую 
поступь, шорох лаптишек по заиневелой траве, 
слегка призасыпанной снежным пухом, и мер�
ное постукивание по черепу земли Его клюш�
ки подпиральной, какой пользуются в своих 
странствиях калики перехожие и божии угод�
нички, попадающие по святым местам. Луна 
улеглась на вершины чёрных ельников, что сто�
яли стеною на запольках, раскинула по выгону 
льняные, выбеленные ранними утренниками 
тканые половики, выпятила на погляд безмя�
тежно спящий деревенский порядок, похожий 
на старинный деревянный острожек, пологую, 
в проточинах, бережину и ближний край озера, 
принакрытого тонким льдом�салом, с мрачны�
ми закрайками, по которым вспыхивала и уга�
сала серебристая рябь. Словно бы кто невиди�
мый бродил по отмелым местам, сбивая ногами 
воду, а луна метила случайные ночные следы, 
чтобы не потерялись. Может Христос по воде, 
яко посуху, перешёл на другую сторону к разде�
тым березнякам, в городские дачи, где с самого 
краю приткнулась хижина Царя?

Ты, вот, Николай, горюешь, скитаешься с 
отрешённым видом по чужим поместьям, скра�
дываешь случая иль милостыньки Божией и не 
ведаешь того, что сам Спаситель уже стучит 
батогом в твоё боковое стеколко и просит впу�
стить. Сладенький устал, от голода живот стя�
нуло, Он отчаяннно замёрз после долгого пути 
с небес и сейчас молит ночлега. Эх, Коля ты, 

Николай, забубённая твоя голова, и где только 
тебя чёрт носит, окаянный неслух! Тебе судьба 
мирволит, сама идёт в руки, а ты от неё бежки.

…Братцы мои, да мало ли что почудится из�
рядно захмеленному человеку, в жилах которо�
го гуляет отравленная муть? Одно впечатление 
скоро перебивает другое, одна блазнь тут же 
вызывает новую, чтобы смыть безо всякого от�
клика на душе. Он даже Бога может вообразить 
на мгновение, не взволнуясь, и  перебросить�
ся с ним случайным словом, найти ему место 
в новом романе, при этом оставаясь хладным 
изнутри.

Ну ладно, Царь понимает, как надо жить 
разумно, здраво, не кобенясь и никого не из�
водя; но не может взять в толк, для чего  живёт, 
какой смысл в его временном присутствии на 
земле, – и тут таится главная перетыка, которая 
корёжит и мучает несчастного. И вот Христос 

явился, чтобы  выручить Царя, а тому, оказы�
вается, и не нужно этого спасения, он как бы 
зальдился, уже умер изнутри, превратился в 
камень�аспид, и надобна ему такая необыкно�
венная встряска, какая бывает лишь при рожде�
нии человека, когда младеня пролезает сквозь 
тесные врата родильницы, чтобы заполошным 
криком известить белый свет о себе.

Только на миг что�то вроде изумления во�
рохнулось в груди, когда разглядел случайно 
образ Христа, и тут же умерло, и душа его не 
воскресла.

…Ибо не почувствовал Царь никакой сердеч�
ной радости, не услышал таинственной музы�
ки, разлитой вокруг него, и той душевной лёг�
кости, какая настигает в эти благословенные 
минуты христовенького, когда невольно хо�
чется блажить и плакать, присутствуя при пре�
ображении мира, когда сама земля�именинни�
ца служит литургию и славит Господа. Ему бы 
сейчас спешить на деревню, будить спящих и 
безмятежных да вопить: «Вставай�те�е, брат�
цы�ы! Христос явился на землю! Люди добрые, 
праведные и грешные, дожда�ли�ся!»

Но Царь уже забыл, что встретил Спасителя; 
мало ли что сблазнит пьяному литератору… Он 
лишь расслабленно окидывал тупым взглядом 
призавяленные пустошки, убитые утренника�
ми, да водяные прыски меж болотных кочек, 
обложенные стеклянным ледком, которому и 
жить�то пока до первых солнечных лучей, да 
лунные перья на воде, сливающиеся к сере�
дине озера в тканую ветхую дерюжку. Тут что�
то зашуршало, завозилось в ломких камышах, 
плеснула под берегом то ли матёрущая рыба, 
иль свалился с крёжа напуганный  бобёр, а мо�
жет, девка�русальница вернулась с деревенской 
свиданки, и след от неё, раздвоясь долгими уса�
ми, потянулся, мерцая, на противный берег.

Царя влекло одно лишь любопытство. Ди�
кое, чаровное, приманчивое это место подле 
деревни Ижмы у озера Светлого, напоминаю�
щего крестильную купель, где живут белотелые 

русальные  девы и заманивают к себе потерян�
ный деревенский люд. Только случай однаж�
ды привёл Царя (а было ему тогда едва за трид�
цать) в скитские места во владения Пиросмани, 
которые не отпускают уж который год, будто 
оковали по рукам�ногам, примкнули цепью к 
прибрежной призатонувшей берёзовой выске�
ти, разинувшей жадную пасть, забитую мохом 
и торфяной прелью. Ждёт его тут жёнка�то, 
ждё�ёт.

Николай спустился к самой кромке озера, 
не замечая, что набрал полные калоши воды. 
Смутился, увидев женскую рубаху�исподни�
цу, похожую при лунном призрачном свете на 
спущенную кожу змеи, вывернутую наизнан�
ку. Топиться ли кто побежал? Но в избе Пиро�
смани нынче никого из девок, да и сам дедок 
не водит в дом «валяшек». Да и кто из нормаль�
ных баб купается в такую пору? Иль скрыва�
ет, старый мухомор, прячет от соседей, чтобы 
не отливали по деревне колокола досужие ку�
мушки, что с колдовским племенем свёл друж�
бу. Иль доможириха, разругавшись с домо�
вушкой, побежала на озеро, чтобы навредить 

сердитому супругу и схлестнуться с водяным 
королём. Так ведь русальницы загрызут домо�
жириху и косточки выплюнут – такое злое до 
утех чаровное племя. Царь было стакнулся с 
русальницей, так едва ноги унёс. Расскажи ко�
му, так не поверят ведь.

Вдруг пересохший камыш зашуршал, качнул�
ся, в прогале показалась чёрная бобровая морда, 
облитая шерстью. Царь принагнулся, чтобы не 
испугать зверя, невесть откуда взявшегося под 
деревней. Экая, батюшки, явилась нечистая 
сила по его душу! Николай разглядел облитый 
шерстью лоб, тяжёлые крутые надбровья, в глу�
бине которых проблёскивали аспидные глаза, а 
на месте зениц светили крохотные алые луны. 
Царь мог поклясться, что зверь плакал кровью 
и горестно скалил жёлтые корявые зубы, с тру�
дом вмещающиеся в пасть. Бобёр плыл к Царю 
и жадно щёлкал резцами: «Загрызу… загрызу». 

В голове замутилось, веки отяжелели, ресни�
цы сами собою склеились, кто�то неведомый 
ласково, по�матерински прошептал: «Колюш�
ка, милый, спать… спать». – «Мама, как давно 
я тебя не видел!» – беззвучно всхлипнул Царь, 
опрокинулся в траву, сложился калачиком, уме�
стил голову на грудку стылой змеиной кожи и 
так блаженно, так сладко уснул…

И тут над головою кто�то трубно возгласил:
– Коля, Янин, ты, что ли?.. Разлёгся на мо�

ей рубахе…
Царь едва разлепил глаза; перед самым ли�

цом высилась нагая женщина, головою уходя�
щая в небеса, стояла вольно, откровенно, бес�
стыдно расставив ноги с тугими лядвиями и 
куньей мокрой шёрсткой в рассохе, сияюшей 
лунным светом. Николай глядел снизу, и но�
ги казались ему колоннами, вырубленными из 
италиянского мрамора. Бог ты мой, как давно, 
целую вечность он не видал обнажённого жен�
ского тела, и вдруг оно возникло ниоткуда, как 
подарок Господа. Знать, воистину сжалился и 
послал; дескать, поди и тебя встретит христова 
дева, жена�мироносица.

«Не пожелай жены ближнего своего, – мель�
кнуло остерегающе. – А я не ближний, но гость 
на земле. А гостю позволено всё, ему лучший 
кусок убоины и жена хозяина – гостинец от Бо�
га Нумы. Так водится у простых природных лю�
дей – тазовских ненцев, манси. Я ухожу, и мне 
позволено всё. Чем я хуже какого�то мартышки 
Фраермана?.. А может, всё лишь снится мне и 
я никак не могу выплыть из бреда. Проклятый 
самогонный аппарат, он может утащить даже 
на дно Мирового океана и обратить в рыбу�пи�
ранью».

– Дашка, ты�то здесь откуда?.. – Царь едва 
разлепил спёкшиеся губы. Самогонка склеила 
не только нутро, но и язык, и губы, расплавила 
сам мозг, в котором беспорядочно вспыхивали 
и скоро пропадали самые невероятные видения.

– С того света. – Даша легко рассмеялась, за�
прокидывая голову; вместо глаз и рта Царь уви�
дел чёрные впадины на истлевшем лице.

– Чур меня, чур меня… Дашка, ты ли это? 
Иль призрак из могильной тьмы?

– Нет, не я, а Баба�яга… Очнись! Ну кто ещё 
может быть?

– А мы было тут хорошо поддали с батькой 
твоим. – Царь хотел добавить и о муже, но бла�
горазумно смолчал.

– Отдай рубаху�то, – Дарья потянула из�под 
головы Николая исподницу, не удержалась и 
упала на грудь, левым сосцом угодила под усы 
прямо в губы, а локтем достала по лбу, так что 
мужик от удара ойкнул и слегка сомлел, неволь�
но закинул руку на бабью спину, скользнул по 
хребтинке, ощущая под ладонью шелковистую 
прохладную шкуренку.

– Отпусти, – прошептала, стараясь ото�
рваться от мужика, упиралась ему в грудь, но 
получалось как�то неловко, невпопад, и руки 
отчего�то слабели и никли. – Коля, не балуй… 
Слышь меня? Отпусти, говорю. Как�то нехоро�
шо получается…

– Никто тебя и не держит, – хмельно бор�
мотал Царь, легко пробегаясь одним пальцем 
по хребтинке, как по басам гармоники, будто 
сосчитывал позвонки. Случилась ночь наваж�
дений, и надо было их пережить. С утра – оч�
нёшься, хорошо если что�то останется в памя�
ти, какие�то неясные лоскутья впечатлений, 
обрывки картин. – Да и есть ли ты, иль при�
зрак преисподней? Даша, батько ругался, что 
ты сбежала в Москву с каким�то Бровманом.

– Какой дурак, такие глупости мелет… От�
пусти, Коля… Мне холодно…

Царь, играя, притиснул покорную женщи�
ну к себе.

– Боже мой… Грех�то какой, – прошептала 
Даша, слабея. – Отпусти, говорю! – жалобно 
простонала в ухо, будто случайно прикусила за 
мочку. Царь очнулся от блажи.

Тут луна окончательно свалилась за ельники. 
За озером ухнул филин, взлаяла на деревне со�
бака, пропел петух. В небе вспыхнула звёздочка 
и полетела к земле, оставляя зелёный пыльный 
хвост. Царь, пропитываясь водою, как трухля�
вая падь, утопал в травяной ветоши, один лишь 
нос и лоскут бороды торчали наружу; Дарья, 
подсунув ладонь под голову Николая, то ли 
пыталась приподнять её, то ли притискивала 
к мокрой встопорщенной груди, покрытой па�
шенцом озноба, забивая ему дыхание.

Наконец женщина справилась с собою, 
слышно было, как тяжело, прерывисто дыша�
ла, остывая от наваждения, хлюпала плюснами 
по отмели, ломался, хрустел под ногами моло�
дой ледок.

– Чего лежать? Поигрались, и хватит… Глав�
ное, ума не терять, верно, Коля? Я жена муж�
няя, и ты не холостяк. Пойдём, давай, домой�то, 
– позвала Даша просто, по�семейному, натяги�
вая рубаху. – Простынешь ведь, такой лешак.… 
Кто лечить станет? Палочка Кох иль бутылочка 
Греф? Те не будут, не�е.

Голос из темноты казался бестелесным, ни�
чейным. Дашу, наверное, бил озноб, слышно 
было, как мелко стучали в лихорадке зубы и 
прикусывали слова.

Царю вставать не хотелось, жалко было об�
рывать сладкий сон. Так бы и уйти в забвение. 
Коля уже не чувствовал тела. Вода залилась на 
лоб, покрыла озеночки, заструилась в зеницы, 
в самое глухое, тёмное нутро сознания, где всё 
ещё светила багровая луна, похожая на рас�
писной самоварный поднос. По жести плыли 

странные суденки с выгнутыми по�птичьи но�
сами, ветер туго натягивал паруса, вздёргивал 
волну под верхние нашвы, сбивал с гребней пе�
ну на прекрасное девичье лицо, склонившее�
ся с борта над пучиной. Царь загребал уже из 
последних сил, стараясь догнать суденко, ухва�
титься за протянутую руку.

– Всё, – захлёбываясь, прощально прохрипел 
Царь. – Песенка спета… Финита ля комеди…

– Ну что, идёшь, нет? – тоненько просквози�
ло издали, из другой, полузабытой жизни. Луна 
в голове потухла, кораблик скрылся за горизон�
том. Царь перевернулся на живот и, утыкаясь 
лицом в водянину, сначала встал на колени... 
Ноги подгибались, протестовали, отказывались 
держать человека. Надо упираться, куда�то та�
щить эту негодящую проспиртованную требуху, 
от которой нет никакого прока, и никто не вос�
плачет, если пропадёт она под берегом, пойдёт 
на поедь ракам и рыбьей мелочи.

Из темени ухватили Царя за рукав. Пальцы 
цепкие, острые, словно шилья иль когти сапса�
на. Наводяневшая толстовка студнем обвисла 
на плечах, поползла с локтей, стянув руки Ни�
колая, будто смирительная рубаха. Наваждение 
продолжалось.

– Господи, ну зачем так�то пить, Коля? – 
плеснулся жалобный голос, словно птичий 
ночной вскрик.

Царь прокеркал горлом, давясь слезами, вы�
мывая из груди тоску одиночества. Они текли 
не из глаз, а где�то изнутри, под горлом, отчего 
надсада  давила грудь, словно бы там и запруди�
ло камнем�одинцом слёзный родник.

– Пьёшь и пьёшь без остановки, – увеще�
вала Даша жалостливо, по�матерински. – Это 
ж какое здоровье надо иметь? Так себя не надо 
попускать, Коленька. Возьми себя в руки.

Голосок был тоненький, плавучий, материн�
ский, с дрожью, готовый вот�вот оборваться, но 
пробирал до самого нутра. Давно уже никто с 
такой домашней наивной простотою не увеще�
вал Царя.

– Ты слышишь меня? – Даша поймала его 
грубые пальцы, крепко сжала и, наверное, по�
забыла отпустить. Или Царь не отпускал, а жен�
щина не решалась огрубиться в такую несчаст�
ную для человека минуту. Царь потерялся, и его 
надо было вернуть к жизни; одинокого человека 
и воробьи заклюют, и мыши обгрызут. Бедный, 
несчастный Коля, более неприютного сиротею, 
пожалуй, не сыскать  на всём белом свете, и не�
кому его пожалеть.

Лишь подумала так, и сама чуть не заревела 
белугой.

Даша закоченела, уже не чувствовала тела, 
ноги её превратились в скотские костомахи, ка�
залось, совсем отнялись «баталыжки» и стучали 
в расползшихся тапках; ей бы хотелось заско�
чить поскорее в спаленку, сбросить  железную 
исподницу и нырнуть в постель; да вот Царь  
плетётся, как невольник, окованный в кандалы.

Царь не отозвался, но послушно кивнул. 
Новые хозяйские галоши с красным байковым 
подкладом Коля где�то потерял, шерстяные 
носки заилились от грязи и травяной щетины, 
елозили на ногах, как хлевные чуни. Царь плохо 
понимал, о чём говорит спутница, для его серд�
ца не слова сейчас были важны, а сама тонкая 
голосовая струна, которая и томит, и возбужда�
ет, и вгоняет в умилительные, освобождающие 
слёзы.

Пошатываясь, всползли по взвозу на по�
веть, взявшись за руки, будто влюблённые. Да�
ша включила свет и обомлела, разглядев Царя в 
его самом жалком виде – с грязным, в потёках 
лицом, в склокоченной бороде и обвисших усах 
застряли прах и озёрный ил, проваленные глаза 
в багровых воспалённых веках глядели безумно. 
Даша невольно  всплеснула руками:

– Бедный Коля… До чего же ты довёл себя 
с этим винищем! И не нажорался ещё? Ты же 
был Царём, с тебя Горыня писал портрет го�
сударя. Люди шли толпой, чтоб глянуть, и мо�
лились… Идол ты, идол. Совсем забыл себя? Я 
прежде, Коля, любовалась тобой, думала: боже 
мой, бывают же на свете такие красивые мужи�
ки, – говорила женщина, будто признавалась 
в прежней потаённой любви, которой уже ни�
когда не быть.

Царь пытался что�то выдавить из себя, но 
лишь промычал невнятно, подавился первым 
же словом.

Н
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ТРЕТИЙ ВЕК С ЧИТАТЕЛЕМ

Подписка на второе 
полугодие открыта

ЛЮДИ И ЗВЁЗДЫ

Редактор газеты «Читай сюда!» 
вызвал к себе внештатного го�
роскописта Кешу Змуилова.

– Твои гороскопы на март со�
всем ни к чёрту! Ты читателя вво�
дишь в состояние шока, стресса и, 
прости господи, прострации!

– Илья Акопыч, но я же всегда 
пишу: мол, ваши трудолюбие, тер�
пение, выдержка  помогут вам!

– Ты сообщаешь человеку, что 
его дела плохи, а потом утешаешь: 
мол, возможно, всё и обойдётся, 
может, ты и не повесишься!

– Но эпоха такая. Уран заходит 
за Сатурн…

– Пусть заходит куда хочет твой 
собачий Уран! У нас здесь свои де�
ла! Например, ты пишешь Овнам: 
неприятности на работе,  уволь�
нения, ваши заслуги не оценят. 
Что ты каркаешь двенадцатой ча�
сти населения?! Выкинь неприят�
ности, замени временными труд�
ностями, которые они всегда, 
поднатужась, преодолеют! Или  
Скорпионам: ваш корабль попал 
в шторм, впереди опасные рифы, 
в трюме течь… Ты с ума сошёл?! 
Это же знак нашего губернатора! 
Убери шторм, заведи корабль в ти�
хую бухту! Теперь у Стрельцов: же�
на на грани нервного срыва, дети 
отобьются от рук… Даже если всё 
так, пожалей ты людей, Змуилов! 
Напиши, что жёны смогут продер�
жаться, несмотря ни на что, дети 
порадуют!

– Так Уран заходит за Сатурн…

– Кеша, ты меня не беси! У нас 
не космос, у нас «Читай сюда!»! Ты 
чего предрёк Тельцам?

– Растут тарифы!
– А у Стрельцов?
– Не растут.
– У них что, Уран не заходит за 

Сатурн?!
– Ну, заходит.
– А тарифы?!
– Понял, Илья Акопыч. Устраню.
– Перестань мракобесить! Го�

роскопы должны  радовать пер�
спективами, а некоторые знаки  
доведи до  восторга, сам их выбе�
ри, тут я твою лженауку не стес�
няю. Кстати, я Водолей. Устрой 
знаку неожиданные большие 
деньги: чёрт его знает, вдруг звёз�
ды всё�таки как�то влияют! Ке�
ша, людям легче идти  на работу 
с хорошим гороскопом в кармане! 
Подпусти оптимизму! Изыщи!

Назавтра снова приходит Змуи�
лов, кладёт.

– Та�ак, – читает редактор, – 
Девам дорога усыпана розами, есть 
шипы, но у вас прекрасная обувь, 
так... Весы видят в конце тунне�
ля не только свет, но и радостно 
встречающих людей, впереди ван�
на, напитки и обильная закуска!.. 
Хорошо, только закуску убери... 
Ну вот видишь, и это при том, что 
Уран, подлец, заходит  за Сатурн, 
а?! Ведь можем, когда захотим! Мо�
жем же!

Эдуард УГУЛАВА, 

СЕВАСТОПОЛЬ

Когда Уран
за Сатурн заходит

Есть у одной моей дав�
но знакомой супру�
жеской пары дочка. 

Назовём её... ну, хотя бы 
Алисой. Милое одиннад�
цатилетнее создание. Ум�
ненькое, не капризное, об�
щительное. Хотя по складу 
характера скорее интроверт. 
И подобно многим своим 
сверстникам является Али�
са преданной поклонницей 
жанра фэнтези. А в послед�
нее время подсела на са�
гу «Коты�воители». Капи�
тально подсела, постоянно 
пасётся на фан�сайте, зна�
ет наизусть имена всех пер�
сонажей, мельчайшие под�
робности их биографий и 
даже сама пишет фанфики, 
которые на том же сайте и 
выкладывает. Такие, зна�
ете, «побочные» приклю�
чения героев, вольное раз�
витие основной темы. Я их 
читал; не хуже оригинала, 
на мой взгляд.

Она и меня пыталась в 
свою веру обратить. Нена�
вязчиво, но целеустрем�
лённо. Периодически под�
кладывала  мне  свежие 
«котские» романы по мере 
их появления на прилавках, 
терпеливо разъясняла, чем 
«речные» коты отличаются 
от «скальных», а «целители» 
от «оруженосцев». В общем, 
миссионер и пропагандист 
в одном флаконе.

Я, чтоб не выглядеть в 
её глазах полным профа�
ном, в Википедию слазил. 
Выяснились любопытные 
вещи. Узнал, в частности, 
что за именем автора Эрин 
Хантер (охотник, между 
прочим, если кто подзабыл 
английский) скрываются 
четыре дамы�англичанки, 
которые с пулемётной ско�
ростью строчат роман за ро�
маном о жизни и непростых 
взаимоотношениях четырёх 
(совпадение или?..) диких 
племён усатых�полосатых. 
Всего на сегодня вышло не�
сколько серий по опять же 
нескольку книг в каждой, и 
конца этому бурному пото�
ку, похоже, не предвидится. 
Поскольку есть устойчи�
вый, растущий год от года 
спрос. Да, повезло тёткам, 
набрели на золотую жи�
лу. Что ж, надо разрабаты�
вать – не пропадать же та�
кому добру. Но я не про их 
кроличью плодовитость, я 
всё�таки об Алисе.

Скажу честно: меня коты 
не зацепили. Почему – от�
дельный разговор. Я вообще 
с трудом понимаю, как лю�
ди ухитряются выжимать из 
таких тем больше пары�дру�
гой сотен страниц. Это как 
если бы Киплинг вместо 
своей неувядаемой и ком�

пактной «Книги джунглей» 
клепал бы и клепал рома�
ны�сиквелы и приквелы 
про Акелу, Багиру, Каа и 
иже с ними. А что, пипл бы 
хавал, если судить по успе�
ху «Котов». Просто сам Ки�
плинг, как что�то мне под�
сказывает, до этого бы не 
опустился. Наверное. Но 
вернусь к Алисе.

Алиса, сказал я, коты – 
это прекрасно, но на них 
не сошёлся клином свет. 
Есть огромное количество 
других, не менее симпатич�
ных зверушек. Правда, са�
мые выигрышные из них 
уже давно приватизирова�
ны другими «фэнтезиста�
ми», однако на наш с тобой 
век хватит. Что нам мешает 
написать... ну, например, о 
кротах? «Кроты�воители» 
– по�моему, звучит. С под�
заголовком: «Подземные 
войны». А главного героя 
назовём  Слепошарый. Как 
тебе такое, скажем, начало: 
«Ничто не предвещало бе�
ды. Земная твердь казалась 
незыблемой и вечной. И 
когда земля вдруг затряс�
лась, всех обитателей  Края 
Рощ и Лугов объял смер�
тельный ужас...» Ну что, 
возьмёмся? Чем мы хуже 
этой отлаженной британ�
ской машины по выкачи�
ванию денег из карманов 
простодушных юных (и не 
очень) читателей?! Утрём 
носы четырёхглавому Хан�
теру! Прикольная могла бы 
выйти пародия...

Зря я тогда это слово про�
изнёс. Переоценил я Алиси�
но чувство юмора. Вернее, 
недооценил её преданность 
миру любимых «Котов». 
Обиделась на меня моя не�
состоявшаяся соавторша. 
Не скажу что смертельно, 
но о прежней доверитель�
ности отношений теперь 
можно только мечтать.

Вот! А вы говорите – 
«Шарли Эбдо», карикату�
ры, оскорбление чувств... 
У меня тут свой «Шарли» и 
свои проблемы. 

Кстати, у других моих 
знакомых сын – толкие�
нист. Этот вообще с роди�
телями перестал разгова�
ривать после какой�то не 
слишком удачной их шутки 
в адрес его «толкиенутых» 
друзей.

А ведь есть ещё фанаты 
«Звёздных войн», «Шре�
ка», сыщика Фандорина… 
Говорят, даже у Анны Ка�
рениной есть свои фанаты. 
Нет, непросто всё в этом 
мире, ох как 
непросто!

Захар 
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             ВЗАПРАВДУ!  

НЕ ВСЁ КОТУ 
МАСЛЕНИЦА

БРАТЬЯ ПО РАЗУМУ  
«КЛУБА ДС»
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ЗНАЕТЕ ЛИ ВЫ , ЧТО…
 Китайцы не верят в бога: им некогда.

 Больше всего жертв требует 

военное искусство.

 Однажды Роман Абрамович забыл 

вытащить из кармана брюк бумажник, 

и в стиральной машине был выстиран 

годовой бюджет Гвинеи.

 Если жена мелкая, то она не пила, а 
лобзик.

 На самом деле Земля плоская; 
просто она себе в лифчик 
что)то подкладывает.

 Любой, даже самый крутой 
тренажёр в домашних условиях 
превращается в вешалку.

 Хорошие собаки попадают в 
собачий рай. Кошки, которые 
гадили в обувь, – тоже.

 Средний возраст – это когда свер)
стницы сына годятся не только в 
дочери.

 Известно около тысячи способов пере)
спорить женщину, но ни один из них не 
работает.

 Если Андрею Малахову набросить на 
голову тёмное покрывало, он думает, что 
наступила ночь, и замолкает.

 В Индии подсудимым разреше)
но отвечать песнями и танцами на 
вопросы судьи.

 Чем ближе кобра, тем очковее.

 Праведник – это грешник, которому 

уже здоровье не позволяет.

ПАРОДИЯ
ЭРА 
МИЛОСЕРДИЯ
На червя я поймал пескаря,
Он печально водил плавниками.
Ну зачем я поймал его? Зря.
Отпущу, пусть плывёт к своей маме.
                                      Николай Зиновьев

Я поймал окунька на крючок.
Как он жалобно взмолится, бедный:
– Отпусти ты меня, мужичок!
Я ж кормилец, отец многодетный!
Ждёт жена, не смыкаючи век,
Мать$старушка вконец обрыдалась…
Отпусти меня, мил человек!
Прояви состраданье и жалость!..
Вот поди ж ты – простой окунёк,
А глаголет, как рыбка златая.
Что я, камень какой$то, пенёк?
Отпустил его, слёзы глотая.
Все имеют родню: путассу,
Вобла, кильки, что в банке томятся.
Я из банки их в речку снесу,
Буду хлебом с водою питаться.
Так и шёл я, белугой ревя,
И душевного ради подъёма
Отпустил напоследок червя –
Чай, и он не из детского дома.

Наталья БАЖЕНОВА,

ЧЕЛЯБИНСКАЯ ОБЛАСТЬ

СОБАКА – ДРУГ чЕЛОВЕКА
Подарен Коле Рекс-терьер –
Ах, что за колер, экстерьер!

ЕЩё О ВКУСНОЙ И ЗДОРОВОЙ ПИЩЕ
Хороша и корочка,
Коль на ней икорочка.

МЕМУАРНОЕ
Знаменитый писатель Арбузов
Был любителем спелых арбузов.
Если ж мякоть не ала, а розова –
Оставлял для писателя Розова.

ПРАВДА О ПОЛОВЕЦКОМ НАБЕГЕ

Налетели половцы,
Много больше ста, да!
Каждый съел по пол-овцы –
Вот и нету стада!

ПРЕИМУЩЕСТВА КАСКО
Вчера, увы, попал я в ДТП,
Разбил подфарник, бампер и т.п.
Но я, на счастье, не забыл про полис –
Он склеил тачку лучше, чем прополис.

В БАЛЕТЕ
Так тихо играли скрипачки,
Что слышен был в зале скрип пачки,
В которую дева Одетта
Была по сюжету одета.

Анатолий БЕЛКИН
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ФРАЗЕРОВКА
●Ураган – это просто 
хорошо проплаченный 
сквозняк.

●Все дороги ведут в 
Рим. Все железные до�
роги – в депо.

●Откуда? Из фастфуда!

●В избе резвятся се�
меро козлят. Дверь 
распахивается. Входит 
Статуя Командора…

●Капитан! Покидая 
последним тонущее 
судно, не забудь вы�
ключить из сети рабо�
тающие электроприбо�
ры!

●Граждане, купающи�
еся в роскоши! Не за�
плывайте за буйки!

●И большие шишки 
были когда�то малень�
кими.

●Футболисты бегали 
по полю, как курицы с 
отрезанными головами.

●Рекламный слоган: 
«КАЖДОЙ ТВАРИ – ПО 
«ФЕРРАРИ»!

●Если что, вали всё на 
Каина.

●Дай мне, Боже, что 
олигарху негоже!
Александр МАРКЕВИЧ

М. Нострадамус. «Из ненакаркан)
ного».

«Русско)английский словарь». 
Пер. с французского.

«Мухес)Цокотухес». Еврейские 
народные сказки.

«Настольная книга землекопа». 
Изд�во «Траншея».

«Разведение руками в домашних 
условиях».

«Книга отзывов». Из серии «В по�
мощь часовому».

«Декоративное свиноводство».

«Прогнозы погоды на 2016 год». 
«Гидрометеоиздат», 2015.

«Коды подъездов Москвы». Спра�
вочник.

«Как самому обустроить Россию». 
Из серии «Домашнему мастеру».

«Промысловые народы мира». 
Каннибал издат.

Э.Л. Джеймс. «50 оттенков серо)
го» (с ч/б иллюстрациями).

Юрий ИСАКОВ

НОВИНКИ КНИЖНОГО РЫНКА

Во всех почтовых отделениях открыта подписка на «ЛГ» 
на второе полугодие 2015 г.

Подписные индексы:
по Объединённому каталогу «ПРЕССА РОССИИ»:
50067 – подписка для новых индивидуальных 

подписчиков;
34189 – льготная подписка для индивидуальных подписчи�

ков, имеющих подписной абонемент на 1�е полугодие 2015 го�
да, а также для библиотек всех ведомств, для инвалидов всех 
групп, ветеранов и участников Великой Отечественной войны, 
тружеников тыла, бывших узников концлагерей, жертв неза�
конных политических репрессий, ветеранов и инвалидов бое�
вых действий в Чечне и в Афганистане;

по каталогу Российской прессы «ПОЧТА РОССИИ»:
99168 – для новых индивидуальных подписчиков;
99703 – для постоянных подписчиков, имеющих подпис�

ной абонемент на 1�е полугодие 2015 г.;
99468 – для предприятий и организаций.
Оформление подписки с доставкой на дом через сайт 

www.lgz.ru
В редакции «Литературной газеты» до 14 июля 

2015 г. вы можете оформить льготную подписку на 
второе полугодие 2015 года по цене 550 руб.

Подписку можно оформить, перечислив через банк эту 
сумму на расчётный счёт АНО «Редакция «Литературной газеты».
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