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Литературен алманах „Московский 
Парнас”:

„Излизащият почти всеки месец бъл-
гарски вестник „Литература и Общество” 
(гр. Варна) е впечатляващо явление в об-
ществения живот. Това е сериозно издание, 
отразяващо съвременната култура, образо-
вание, изкуство, литература. Вестникът е 
разнообразен, широкообхватен, задълбочен. 
Отразява духа на времето ни. На страници-
те му могат да се видят представени важни 
културни събития, стихотворения, беле-
тристика, дори музика. Вестникът разказва 
за ежедневието на българската и руската 
интелигенция, за днешния ден на културата. 
Информира читателите за протичащи кул-
турни събития, за излизането на нови книги. 
Подготвя се и се печата под умелото ръковод-
ство на българския поет и журналист Ста-
нислав Пенев. Тясно е сътрудничеството му с 
руските издания – в частност и с Независи-
мото литературно агентство „Московский 
Парнас”. Много български автори печатат 
на страниците на алманах „Московский Пар-
нас” и обратно. Във всеки брой на вестника 
се отделят четири страници специално за 
руска литература и култура, озаглавени „Есе-
нински булевард”. Много поети и белетристи 
от Русия считат за престижно да попаднат 
на страниците на това издание. Огромна 
част от постоянната работа по укрепване 
на обществените и литературни връзки с 
България осъществява заместникът на глав-
ния редактор на Приложението „Есенински 
булевард” към вестник „Литература и Обще-
ство” – Всеволод Кузнецов от Москва. Важна 
роля в списването на „Есенински булевард” 
има и участието в редакционната работа и 
на другия зам. главен редактор – Евгений Сте-
панов. Близките моменти в историята на 
България и Русия, богатото наследство, сла-
вянските корени, духовната близост и много 
езикови понятия, сближават нашите два 
народа и помагат за укрепване и разширяване 
на взаимните връзки.”

ОЛГА КАРАГОДИНА
член на Съюза на руските писатели

Вестник „Литературни известия”:
„Още от първия си брой до този момент 

вестник „Есенински булевард” – Приложение 
за съвременна руска литература  на българ-
ския национален вестник за литература, 
изкуство и обществен живот – „Литерату-
ра и Общество”, издаван в гр. Варна се пре-
върна в интересна и задълбочена съвременна 
публицистична проява за литературата на 
Русия и България. Той е една естествена, не-
обходима и наложила се с високия си литера-
турен критерий художествена връзка между 
творците, между писателските съюзи, 
между различните литературни формиро-
вания. Като се има пред вид, че в. „Есенински 
булевард” се издава само на български език, 
следва  да се отдаде и дължимото уважение и 
признателност на преводачите в България, 
които изпълняват съвестно и отговорно 
своята езикова мисия, публикувайки мате-
риалите си в изданието, от качеството на 
превода на които сред руските писатели и 
литературоведи има изключително задо-
волство. Самото структуриране на редак-
ционния екип – с двама зам. редактори от 
Русия: Евгений Степанов – поет, белетрист, 
журналист, научен работник, издател и Все-
волод Михайлович Кузнецов – поет, журна-
лист, преводач, подчертава дълбокото про-
никване в съвременото руско литературно 
пространство, както и в нашето класическо 
литературно богатство и запознаването с 
него на българския читател.”

НАТАЛИЯ ЛИХТЕНФЕЛД 
член на Съюз на писателите на ХХІ век

РУСКАТА ПРЕСА ЗА 
„ЕСЕНИНСКИ БУЛЕВАРД“

Детство, детство... прекрасно, весело, 
вълшебно време, което никога не се връща, 
но винаги остава в нашите спомени. За мен, 
както навярно и за много други, най-при-
ятните спомени от детството са свързани 
с лятото, с големите ваканции. Лятото аз 
обикновено го прекарвах на вилата: чудесна 
е природата на Подмосковието, гората е 
съвсем близо. За мен беше заветна детска 
мечта: да разбирам езика на природата. Аз 
вярвах, че дърветата могат да говорят, прос-
то ние не ги разбираме и даже не ги слуша-
ме. А така ми се искаше да ги разбера! Аз 
мислено разговарях с тях: за себе си им за-
давах въпроси и сама им отговарях. В това, 
че птиците имат свой език, никой не се съм-
нява. Хората слушат речта им, но не знаят за 
какво си говорят или пеят. Струваше ми се, 
като че ли разбирах една птичка. Тя пееше 
нещо приличащо на „светлина-светлина”.  
Аз разбирах още и думата „цъфти”. Не бях я 
виждала, а само я чувах и я чувам и до този 
момент, но така и не разбрах що за птица е.

Своите мечти и фантазии аз споделях 
с баба, която всяко лято прекарваше с мен 
на вилата. Тя беше благодарен слушател: не 
само внимателно ме изслушваше, но даже 
понякога вземаше участие в моите фанта-
зии. Баба беше добра, грижлива и силно 
притеснителна. Разбира се, моят отдих не се 
ограничаваше с фантазиите. Аз водех бурен 
летовищен живот, можех да празнувам в 
компанията на връстниците си до тъмно и 
баба много се вълнуваше. С настъпването 
на тъмнината излизаше да ме прибере вкъ-
щи, а ако бях отишла надалеко, с тревога ме 

търсеше. Понякога никак не ми се искаше да 
тръгна, но ме отвеждаше в разгара на някоя  
интересна игра.

Веднъж аз се разхождах със своята 
компания, когато съвсем се беше стъмнило 
и ни срещна възрастен летовник: писател и 
същевременно ловец. С него винаги беше 
интересно, той много и увлекателно разказ-
ваше за животните, за птиците разни лов-
джийски случки. Тази вечер ни каза:

-Знаете ли, деца, аз различавам птиците 
по гласовете им.

И като че ли в отговор на думите му 
някаква птица извиси глас като че ли да 
подчертае загадката.

-Чувате ли? – оживи се ловецът – Това 
е крясък на сова. Мога даже да кажа каква. 
Горска кукумявка. – не без гордост добави 
той.
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СЪВМЕСТНА ПУБЛИКАЦИЯ НА ВЕСТ-
НИК „МОСКОВСКИЙ ЛИТЕРАТОР”

И ВЕСТНИК „ЕСЕНИНСКИ БУЛЕВАРД” 
(в. „ЛИТЕРАТУРА И ОБШЕСТВО”)

ЛЮБОВ СИДОРОВА

ГРЕШКАТА
НА ЛОВЕЦА

Лидия Съчева е родена през 1966 г. в 
с. Скрипниково, Калачеевски район, Воро-
нежка област. Завършва историческия 
факултет на Воронежкия педагогически 
институт и факултета по белетристи-
ка  в Литературния Институт. Рабо-
тила е като преподавател и журналист. 
През 1998 г. дебютира с разкази в „Нов 
свят”. Автор е на осем книги белетристи-
ка и публицистика, на много обществено-
политически и литературни издания, ла-
уреат на литературни конкурси, носител 
на много литературни награди. Главен ре-
дактор е на интернет списанието „МО-
ЛОКО” („Младо око”). Живее в Москва.

ЛИДИЯ СЪЧЕВА
ОБИКНОВЕНА ИСТОРИЯ

...А аз винаги съм обичал да чета кни-
ги. В нашето село приобърнах цялата биб-
лиотека. След училищните си години по-
работих на трактор и заминах да служа в 
армията за три години. Исках, докато отида 
войник, да се оженя – имах любима. Галя, 
Галенка. А майка ми: Какво си намислил?! 
Семейството ни е бедно – баща ми умря, 
сестрите ми трябва да се издържат, а аз бях 
най-големият. Моята невеста – и тя си е го-
лотия. Майка ми плаче и ми стана толкова 
жално за нея: от сутрин до вечер се блъска 
тя на колхозна работа и къщата също на 
нея чака – трима сме...

Аз много исках да уча. Стремях се към 
града. И в армията – минута да ми остане-
ше, хващах книжката. А живеехме не даже 
в бедност, а в нищета. Това беше унизител-
но. Ръце и крака имам, млад човек, здрав, а 
в джоба – празно. Сестрите ми на танци по 
ред ходят – нямат какво да облекат.

И след армията отидох в Москва. По 
разпределение. В къщи даже не се върнах. 
Армейската ми специалност беше шофьор. 
Но аз отидах в строителството. За жили-
ще. На най-отблъскващата и тежка работа 
– бетонджия. По разпределение хората са 
второсортови. Всичко излишно, недодя-
лано, чапатесто. Наистина, трудовите хора 
началството ценеше.

ВЛАДИМИР НАБОКОВ е роден в 
Санкт-Петербург на 22 април 1899 година. 
Баща му е изявен лидер на партията на ка-
детите, а майка му е от семейството на 
търговците Рукавишникови. Първият му 
сборник „Стихотворения“ излиза през 1916 
г. След Октомврийската промяна заминава 
със семейството си за Европа. До 1940 годи-
на пише преимуществено на руски език под 
псевдонима Сирин. След пристигането и 
настаняването си 
в Америка започва 
твори на англий-
ски, но едновремен-
но с това някои от 
стиховете му са 
на роден език. Пре-
вел е на анлийски 
с коментарии ро-
мана в стихове на 
Пушкин „Евгений 
Онегин“ и класи-
ците на руската 
поезия. Много от 
стиховете му са 
написани от името на персонажите на него-
вата проза. Той е сложен поет, синтезиращ 
достиженията на световната и на руската 
поезия, намиращ се непрекъснато в диалог 
със световната култура, продължаващ кла-
сическата традиция на нов етап на обновле-
ние. Тъгата по родината, изгубеният рай на 
детството преминават като доминиращи 
теми в творчеството му. Набоков успява 
да се наложи като изключителен романист 
и прозаик, драматург, поет, критик, есеист, 
преводач. Умира на 2 юли 1977 година в Мон-
трьо, Швейцария, оставил име на класик на 
руската и на американската литератури. 
Романите му „Защита Лужин“, „Лолита“, 
„Дар“, „Другите брегове“ ... се налагат като 
едни от най-значимите бестселъри.

ИЗГНАНИЕ

Обзет съм от странни мечтания 
в зори сред полутъмнина:
Дали Пушкин би бил изгнаник 
сред нас ако беше сега?

Заточен в далечна пустиня 
той щеше да бъде обречен 
„да чезне по здрачна Русия” 
тъй както веднъж си предрече.

А може би с нежност и гняв – 
шумът от крила възкресил – 
с напеви нечути света 
от днеска сам би огласил.

Или пък така: във изгнание, 
завършващ скиталчески път, 
сърцето горещо с мълчание 
покрил би великият мъж – 

от страх да не снизи със песни, 
с високите си песни сам, 
тъгата дивна и чудесна, 
тъгата по отминалия рай.

Но ако знаеше: в имение далечно 
душица вярна сам-сама гори, 
едно кандило в спалнята просветва, 
старица до прозореца седи.

Изнемощяла тя ще го дочака!
Ще пламне къщният покой...
Той ще се спусне в скута ѝ разплакан 
и всичко, всичко ще ѝ каже той.

Художник Чавдар Тепешанов - Връх Муратов 
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Запознах се на строежа с де-
войка-шпакловчик. Също Галина. 
И на моята малко прилича. Оже-
нихме се бързо, за три дни и от 
това зависеше дали ще ни дадат 
квартира. Успяхме! Мама ведна-
га взех при себе си, сестрите ми 
отидоха да се учат. А след това 
те бързо и общо взето добре се 
омъжиха. А майка ми умря скоро 
–  от сърце. Къщата в село тя сама 
продаде, без мен. Срам ме беше да 
отида. Предадох аз своята любов, 
какво има още да се каже.  

А пари пак трябваха, жена 
ми роди сина – Толик, в къщи 
седеше. Аз отидох в автопарка. 
Карах по пътнически маршрути. 
Изморявах се много – работата с 
хората беше нервна, еднообразна, 
скучна. Другар ми беше Володя 
Храмцов, здрав юначага, мощен. 
Винаги излизаше на заменки, ал-
чен за пари. Умря на кормилото 
– лекарите казаха, че е от прена-
прежение.

Да… Добра жена ми се падна, 
нищо не мога да кажа. Сърдечна, 
несвадлива. Златен характер. До-
макиня, трудолюбива. Нямам в 
какво да я обвиня – грях ще имам! 
Провървя ми. Момчетата като 
започнат да разказват за своите 
„дъскорезници”, аз само клатя 
глава – гледай ти! Съвпаднахме си 
ние с Галя две селянчета и двете 
расли без бащи.

А все ми се струваше поняко-
га, когато се скараме (в семейство-
то всичко се случва!), че с тази, с 
първата Галя по-добре щях да 
живея. Празнично, как ли?... Мо-
жеше пък и да не е така, майка ми 
да излезе права – щях цял живот с 

нея в колхоза да се измъчвам и на-
вярно от пиянство щях да умра... 
Може би... А все ми се струваше, 
че с нея по-щастлив щях да бъда. 
И рядко минаваше ден да не си я 
спомням и да не разговарям с нея. 
Вярваш ли, лежа си в леглото, а 
мисълта ми – за нея... И сина ми 
вече институт завърши, ожени се, 
внук ми родиха – а аз още не бога 
да я забравя. И в старостта тя за-
почна често да ми се присънва.

От автопарка отидох на дъл-
гите линии – също за големи 
пари. Пък и да си почина ми се 
прииска – смъртно ми омръзна 
ми автобуса. Разбира се, на голе-
мите камиони работата също не е 
захар – случвало се е и с бандити 
да се разправям и да се бия през 
зимата в празното поле с тях. Но 
тук повече ми харесваше. Широ-
та, пространство. Особено когато 
караш през полетата през есента. 
Иска ти се да пееш – такива дале-
чини, простори.

Жена ми беше строга, не гле-
даше настрани. И аз, честно да си 
кажа, не и измених нито веднъж. 
Въпреки, че за всеки мъж, за шо-
фьора особено, такава възмож-
ност има. Но аз не исках никого. 
Изпитвах отвращение.

И ето на, аз карах, карах и ми-
слех: ще спечеля време, ще напра-
вя кръг, ще отида в родното село, 
ще погледна своята Галя дори с 
едно око, дори отдалеко. И се поя-
ви при мен такъв случай. Отивам 
към селото и вярваш ли, чувст-
вам, че ръцете и краката ми като 
че ли ги няма. Целият се облях в 
студена пот. Не от страх, от вълне-

ние. И – не мога в селото да вляза. 
Пред мен езеро, към него свърнах. 
Да се изкъпя, да се успокоя. А там 
дядо Пантелей кравите подкарал 
да пои. Той мен, разбира се, не ме 
помни. (А може и да се престру-
ва?...) А аз него веднага го познах 
– и в моите години той вече беше 
и дядо, и пастир.

Приближих се аз към него, 
заприказвахме се. За това, за оно-
ва. За времето, за реколтата, за 
политиката. Аз все въртя – в кръг 
и наоколо. После казвам: приятел 
от това село имах, заедно в арми-
ята сме служили, писма получава-
ше от девойката Галя Рябинкино-
ва... А той: какво да се говори сега, 
Галя се омъжила за агронома, има 
две деца, живеят, наистина, недо-
бре – мъжът й си попийвал... И 
такава злоба и злост ме обхвана 
към този агроном: ето, казвам, 
свиня! Моята Галя да обижда! 
Животно такова!... Покръжих аз 
около селото, покръжих (така ми 
се искаше на агронома муцуната 
да разбия) и после си заминах към 
вкъщи.

През 90-те години стана не-
възможно да се работи на голе-
мите камиони – започна страшна 
неразбория. Пък и възрастта ми 
вече не беше тази, че по коман-
дировки без отдих да се мотая. А 
шофьор съм, ще кажа без да се 
хваля, класен. Синът ми на мен се 
е метнал, инженер стана и авто-
мобилите обича.

Въобще, намерих си спокойна 
работа – возя началник на фирма. 
Човек с характер, но можеше и да 
кръшка. Аз свикнах с неговите 

въртележки. Плаща нормално, не 
се скъпи. Купих си аз „Волга”, поч-
ти нова. Дизел. Снеха ги от произ-
водство, но аз още в детството си 
мечтаех ако малко от малко зара-
ботя, непременно  „Волга” да при-
добия. Колата не е лоша – аз също 
съм и нещо като шлосер, мотора 
оправих, работи като часовник.

Вечер, ако се прибера в къщи 
рано, сядам на масата сам. Имам 
си едно занимание – даже не знам 
как да ти кажа за него, страхувам 
се да не се смееш. Притиска ме, 
въобще. Аз много обичам стихо-
творения. Ако ми попадне хубава 
книжка, аз почти всичко запом-
ням наизуст. И сам пиша. На ни-
кого не показвам – срам ме е.

Само синът ми знае за това 
мое занимание. Той си ми е добро 
момче. Не пие, не пуши, с лъжи не 
се занимава, семеен е. Но синът 
не е приятел. Как да му покажа за 
какво пиша? За това че цял живот 

За поетесата Елка Няголова 
изминалата есен бе наисти-
на плодоносна. В оспорван и 
сериозен конкурс с близо 200 
участнички й бе присъдена на-
ционалната литературна награда 
„Мара Белчева”. Няголова е и 
първата носителка на Голямата 
награда „Дора Габе”, връчвана на 
5 години веднъж. Така, по волята 
на съдбата, двете големи дами 
на нашата поезия и приятелки в 
живота – Дора Габе и Мара Бел-
чева, се събраха чрез колекцията 
от награди при една своя потом-
ка. Сред досегашните лауреатки 

друга жена, а не неговата майка 
съм обичал? А аз пиша как ние би-
хме живели с нея в нашия дом и че 
ябълка щеше да цъфти в саксията 
и за това как се разхождахме край 
реката тогава в младостта ни...

Моят началник си има млада 
любовница. Изневерява на жена 
си. Веднъж късно го закарах до 
дома му „след съвещание”, той 
беше пил и ми се оплаква: значи, 
така и така, и жена си не обичам, и 
да се махна не мога – цялата фир-
ма на съпругата е преписана. Аз се 
съгласявам, че всеки си има своя 
беда. А той на мен: какво можеш 
ти от любов да разбереш?! Да спо-
ря с него не се впуснах. Но си по-
мислих: защо ние така лошо жи-
веем? Защо се мъчим един друг?

Разбира се, животът премина, 
както си преминава, и да виним 
някого няма смисъл. Майка си за 
какво да виня? Тя искаше най-до-
брото. Аз сам не проявих воля. А 
волята се оказва нужна поняко-
га!... Ако Бог ти е пратил любов в 
началото на живота, ако тя е твоя, 
на никого не трябва своята любов 
да даваш, никого не трябва да слу-
шаш, освен сърцето си. Ето, това 
е, приятелю.

Но извинявай, заговорих те. 
Носиш всичко това в себе си, но-
сиш го, а щом го изговориш, ти 
става леко. Все си спомням как тя 
ме изпращаше в армията. Като в 
лека мъгла миждам очите й – тре-
вожно-блестящи... Чистото чело... 
Устните й наивни, от никого, ос-
вен от мене, нецелувани... Нека 
такава тя да си остане. Завинаги...

2008
Превод ЙОРДАН ГЕОРГИЕВ

на конкурса „Мара Бел-
чева” са още: Ива Нико-
лова, Ана Александро-
ва, Валентина Радинска, 
Виолета Христова и др.

***
Преди дни от Лон-

дон във Варна прис-
тигна и сигналният 
брой на една интересна 
книга – дело на изда-
телство PoeZja - Londyn 
и wydawnystwo IBIS  - 
„Красиви хора – поети 
от моята емиграция”. 
Автор – Адам Шйимен-
чик, полскоезичен поет, 
живеещ отдавна в Лон-
дон. Сборникът, с обем 
от 246 стр., включва 
стихове от 59 поети от 
Великобритания, Русия, 

Украйна, Унгария, Иран, Румъ-
ния, Полша, Беларус, Сърбия, 
Азербайджан и България. Всеки 
поет е представен с критическо 
есе за творчеството му - дело 
на Адам Шйименчик - и фото-
графия на заглавната авторска 
страница. Стиховете на участни-
ците в сборника са на родния им 
език, плюс полски. Премиерата 
на тази книга – дело на солид-
ната полска диаспора в Лондон, 
се състоя на 13.11.т.г. в Музея на 
литературата – Институт „Адам 
Мицкевич” във Варшава. Новото 
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ПЛОДОНОСНА ЕСЕН ЗА ПОЕЗИЯТА

издание е вече във всички евро-
пейски представителни библи-
отеки и книжарници. България 
е представена в този сборник от 
Елка Няголова.

***
И още една интересна кни-

га, обединяваща поетическото 
братство от 55 държави в света, 
излезе тези дни в Рига. Това е 
сборникът на руски език „Пла-
нета поэтов”-6. Той е дело на 
Международната асоциация на 
писателите и публицистите. В 
него с обширни цикли от сти-
хове са включени поетите: Дра-
гомир Шопов, Елка Няголова, 
Надя Попова, Елица Виденова и 
Димитър Христов. 

СЛОВ

ХОТЕЛСКА СТАЯ
Легло без дъх, скамейка жалка.
Тъй мрачно жълти са изцяло.
Два стола. Криво огледало.
И влизаме със мойта сянка.

Прозорец мигом звънва май: 
отблясък слиза до земята.
Нощ бездиханна. Псета в мрака 
разсичат тишината с пъстър лай.

Замирам до прозореца в нощта 
и в чашата на небосвода блед 
подобно златна капка мед 
тъй сладостно блести луната. 

КЪМ РОДИНАТА 
Нощта е дадена за мислене и 

пушене 
и през дима със тебе да се слушаме.

Добре... Проскърцва тихо мишка, 
звезди прозорец с покриви 

разлиства.

Костта в гърдите си напипвам аз: 
родино, тя е твоя част.

С твой въздух дишат моите гърди, 
а аз със стихове отвръщам ти.

Във синя нощ червена длан 
трепереше над твоя върбов плам.

Тъгуват вдлъбнатите мои ходила 
по твоята изстрадала земя.

Така и тялото е образ твой
с душа – небесен над Нева покой.

Допушвам и ще лягам, и ще спя, 
почувствал в тебе пролетта:

домашен ъгъл, паметното дъбче, 
с гребла разчесаният пясък съхне.

ГОЛЯМАТА МЕЧКА

Бе страшен този полунощен рев...
Девици седем край морето чакаха 
отплувалите лодки без късмет 
и виха вдигнали ръце, и плакаха.

Звездици седем в тежката мъгла 
рибарите молитвено огряваха, 
показвайки им пътя към дома...

23 септември 1918 г.

ЛЯСТОВИЦИ
Братко ласкав, ний се реем 
над църковните предели 
и над езерата пеем 
в синкаво сребро изгрели.

Ще отлитнем утре, знаеш – 
в сънно утро през септември.
В Цариград ще сме по залез, 
в Назарет – по изгрев спрели.

Но на север през април 
се завръщаме и ето 
ти откъсваш, братко мил, 
момина сълза в полето; 

неразбиращ думи птичи, 
звънко извисили глас, 
ще ни видиш кръстолики 
над кубета в тюркоаз.

10 юни 1920
Превод от руски

ВЛАДИМИР СТОЯНОВ
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Художник Чавдар Тепешанов - 
Руската църква в София



Варна, бр. 6 (25), декември 2012 г. 9ЕСЕНИНСКИ БУЛЕВАРД

Викът на совата се раздаде 
отново.

-Навярно е чула своето име и 
се отзовава – усмихна се писате-
лят. – Искате ли да поговоря с нея?

И той засвири 
някак особено. Свире-
нето му приличаше на 
вика на совата. Тя пак 
му отговори.

-Ние със совата се 
разбираме един друг 
– удовлетворено каза 
писателят.

После отново 
засвири, горската 
кукумявка отново 
му отвърна и така те 
„разговаряха”. Струваше ми се, че 
писателят се  увлече в разговора 
със совата и забрави за нашата 
компания, която с възхищение го 
наблюдаваше. Аз също се увлякох 
и влязох в атмосферата на полу-
игра, полу-приказка. У мен даже 
се породи наивната мисъл: „Нима 
наистина той разбира езика на 
птиците? А може би трябва да се 
вслушвам по-внимателно? Извед-
нъж и аз ли ще го разбера?”

Стори ми се, че ми израснаха 

крила и излитам, ето сега, сега ще 
разбера езика на совата и извед-
нъж – бух! Внезапно падане от 
високото на земята. Към нашата 

компания се приближаваше баба 
ми, тя все пак ме намери и щеше 
да ме отведе. А аз почти разбрах 
езика на совата. Колко не навреме!

-Не ти ли се струва, че трябва 
да се прибираш? – с разтревожен 
глас започна тя. – Вече е съвсем 
тъмно. Търсех те, виках и даже 
свирих. Някой да е чул? Не е ва-
жно, разбира се, но да свиря се 
научих.

Настъпи мълчание и ние 
всичко разбрахме. Това не е била 

совата горска кукумявка, това е 
била моята бабичка! А писате-
лят-ловец, разбиращ езика на 
птиците не е говорил със совата 
на совин език, а си е подсвирквал 

с моята баба! Нашата компания 
се стараеше да сдържа смеха си, 
но това не й се отдаваше напълно. 
А на писателя-ловец не му беше 
до смях. Той така се смути, че ми 
стана тъжно за него. Баба даже не 
се смееше, нейното лице изразява-
ше недоумение. Тя не разбираше 
какво става. Идвайки на себе си, 
писателят й обясни всичко:

-Знаете ли, когато вие свире-
хте аз ви възприех за сова и даже 
определих вашия подвид: сова 

горска кукумявка.
След тези думи той весело се 

разсмя. Тогава вече нашата компа-
ния спря да сдържа смеха си, баба 
също се разсмя заедно с нас. После 

писателят разказваше тази исто-
рия на познатите си, а аз започнах 
на шега да наричам своята баба 
„баба Горска кукумявка”.

Но защо й е дошло в главата 
да свири, когато е търсила мен? Аз 
дълго мислих над това и си спом-
нях. Разговорите с мен натъжаваха 
баба за света на детството й и тя 
често се пренасяше в спомените 
си. Разбрах, че тя в детството си 
била лудетина: гонела се по двора 
с малчуганите и обичала да свири. 

ГРЕШКАТА НА ЛОВЕЦА А сега, гледайки я, няма и да поми-
слиш такова нещо. Навярно баба 
ми си е спомнила как някога си е 
подсвирвала със своите приятели 
и не успяла да ме повика, решила 
да привлече вниманието ми със 
свирене.

За съжаление нито писателят-
ловец, нито моята любима бабич-
ка са вече между нас, но те живеят 
в паметта ми. И до днес мислено 
се пренасям в онази лятна вечер, 
заслушвам се в разговора на ло-
веца със совата горска кукумявка, 
която неочаквано се превръща в 
моята баба. Когато аз, вече бъдещ 
възрастен човек, отидох в Петер-
бург, заедно с Ермитажа, Исакиев-
ския събор, Летния дворец, посе-
тих също и Зоологическия музей и 
сред всички експонати видях сова; 
до нея имаше табелка, на която 
пишеше: „Сова горска кукумяв-
ка”! Разбира се, фотографирах я за 
спомен.

Кой знае? Може би някога аз 
ще чуя гласа на тази тайнствена 
птица, ще разбера нейния език и 
ще поговоря с нея. Главното е  да 
не сбъркам, да не повторя грешка-
та на ловеца.

Превод на стр. от руски 
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Любов Валентинова 
Сидорова е родена и жи-
вее в Москва. Завършила 
е Московския държавен 
лингвистичен универ-
ситет. Преподавала е в 
Литературния инсти-
тут. Баща й Валентин 
Сидоров е поет, автор на 
знаменитата повест „Се-
дем дни в Хималаите” и 
на една от първите книги 

за ясновидката Ванга „Людмила и 
Вангелия”. Днес не е между живите. 
Любов Сидоровна е член на Съюза на 
писателите на Русия. Публикувала е 
художествени преводи от английски 
в няколко броя на списанието „Все-
мирная литература”, а също и пре-
води на книги на английски писате-
ли (изд. „Астрел”). Любов Сидоровна 
пише и за деца. Тя е автор на три 
книги приказни повести, нейни про-
изведения са печатани в списание 

„Литература в училище”, в няколко 
броя на списание „Руска земя”, във 
вестник „Московский литератор”, 
в Антология на детската литера-
тура. Л.Сидорова е автор на нового-
дишни интермедии за деца шест се-
зона вече представяни в Московския 
държавен театър „Бенефис”, дипло-
мантка е на конкурса П.П.Ершова 
и на международния конкурс на дра-
матурзите „ЛитоДрама”.

ЕЛЕНА ЩЕРБАКОВА

СТАРОТО ПИАНО

Старото пиано е като минало време –  
избутано е някъде в ъглите,
помни то тържества, камерна вечер с него,
признание, свиренето, вълните.

Има достойнство в звуковата му 
хармония – 

като стихия на вълнението, 
вечното движение на скритото море, 
краткостта свята на сътворението.

Старото пиано си е заслужило славата,
красило е и кафето, и хола,
събрало на маниери и нрави лавата,
мълчи днес като укор пред истината гола.

11.08.2006 г.

ХОТЕЛ

Свети Константин, Българското 
крайбрежие.

И гларусите викат: „Къде сте?!”
Хотелът сред елхи и борове построен е.
Гръцкият стил в градината е чудесен.     

Цветя, лози, басейна на хотела.
И гъсти ели над пътя в камъните.
Мирисът им въздух трептящ довея.
Мъгла в морето крие корабите.

Български, английски, немски в съзвучие
в поздравите е като ясен знак.
Но детската радост е още по-силно 

отличие
и кръжи с вятъра над всичко пак.

04.08.2006 г.

ВЕЧЕР

Черно облаче от Черно море
вятърът към брега подгони.
Рибарят смело навътре гребе – 
мрежи да вади, улов да рони.

Кръжат гларуси развълнувани.
Дървета стърчат като пръти.
Може към града днес, бълнувани,
бури тъмни да се опътят.
 
Чернее морето, крие вълни,
пръска пяна по камъните.
Музика няма, то само бучи,
блъска брега преди лягане.

11.08.2009 г.

МАЛКА ПРИКАЗКА ЗА БЪЛГАРСКАТА РОЗА
Навсякъде в далечната страна Бълга-

рия, но най-близо до планините живеела 
кралицата на цветята, Розата. Тя била с 
най-ароматния и красив цвят, защото него 
обичали слънчевите лъчи и я сгрявали със 
своята топлина, както топлели най-краси-
вите български думи за любовта. И Розата 
цъфтяла и благоухаела. 

Не гледайки на това, че е кралица, Ро-
зата не била разглезена. Напротив, била 
много строга към себе си и живеела в гор-
ната долина, която отвеждала към ледника 
и снежните върхове. Розата се бояла, че от 
произнесените комплименти над нея ще 
завали планински сняг или още по-лошо – 
ще се спусне снежна лавина.

-Не, така не трябва да стане. Слънцето 
обича моята страна България и нейните 
планини. И тук няма да има катастрофи –

винаги говорела Розата.
Но веднъж в долината дошъл Гради-

нарят да подреже Розата за още по-голямо 
благоухание. Хората отдавна знаели, че кра-
лицата Роза е една от първите благодетелки 
на света. И тя знаела, че е неин дълг да бъде 
полезна на хората.

Но щом Градинарят само я пипнал, 
за да я подреже, тя болезнено го убола по 
ръката. И това било проява на нейната бла-
городна, кралска кръв.

-Ах, Вие се съпротивлявате, Роза! – въз-
кликнал Градинарят.

-Съвсем не. Само не си мислете, че съм 
искала да причиня болка. Вие просто сте 
длъжни винаги да се съобразявате какво ви 
е в ръцете и с какво си имате работа.

11.09.2012 г.

Художник 
Чавдар 
Тепешанов - 
Кокичета

ГАЛИНА МАМОНТОВА
Стихове за деца от книгата
„Слънчево зайче”

КАПИТАН
Днес ще бъда капитан.
Страни ще видя много, знам.
На Антарктика ще спра
до пингвини ще се наредя,
Ще отплувам до Австралия – 
кенгуру да видя с талия.
В топлата далечна Африка
зебра аз ще яхна с тактика – 
с антилопа в състезание,
през савана в изпитание.
Ще ме удиви жирафа
с преогромния си ръст.
С шия – по-висок от шкафа!
Само с тяло – нисък, къс ...
С носорог другар ще стана,
с хипопотам и с някой слон.
Ще се завърна пак при мама – 
да й разкажа с ясен тон:                 
къде съм бил, с кого – играл,
какво ново съм разбрал. 

ПАЯК

Паяжинка тънка, фина
паякът в платно втъка.
Той плете рисунка чудна – 
без ръце я изтъка.
И работи той усърдно,
омота и стъбълцата...
Само че край паяжинката
не летят крилцата.

В ДАЛЕЧНОТО ДЕТСТВО
ЛЕТИ ЛОКОМОТИВ

В далечината синя релсите бягат,
там вълшебните приказки дишат, изгряват.
Там, където лудува изгревът златен
и лентата на реката се вие с полъх приятен.
Където славеивите трели стигат зората
и на слънцето маха с листа гората.
Където ягоди пръснати са под всеки храст,
където върбата над звънкия ключ няма глас.
Където в тревата елмазите на росата са стих – 
в далечното детство лети локомотив.

Художник 
Чавдар 
Тепешанов - 
Рози
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Романът „Аингм“ (Санкт-Пе-
тербург, Издателство на Съюза на 
писателите, 2012)1 на Дмитрий Пле-
сецкий е определен от автора си като 
„фантастико-сферически реали-
зъм“, или по-кратко – като „сфери-
чески реализъм“.

Романът „Аингм“ е особен тип 
пулсация между утопия и анти-
утопия. Той „помни“ традициите, 
поставени от Томазо Кампанела в 
„Градът на слънцето“, но и от руски 
творци като Евгений Замятин, кой-
то в романа „Ние“ („Мы“, 1925 – на 
английски) оповестява красотата 
и величието на Единната държава 
(„Единое Государство“)2, или Андрей 
Платонов, чийто роман „Чевенгур“ 
(през 1928 г. излизат две глави като 
повести в списание; в цялост – през 
1972 г. извън пределите на Съвет-
ския съюз; в родината на автора – 
1988 г.) представя „цял уезден цен-
тър“, жителите на който са сложили 
край на „цялата световна история“, 
защото „за какво ни е тя“3. Романът 
„Аингм“ следва познатите модели, 
като тотално ги преобръща. Ако со-
циалните структури, представени от 
предходниците, са свързани с реал-
ии и топоси, донякъде разбираеми, 
познаваеми и съществуващи тук, 
на Земята, то у Дмитрий Плесецкий 
персонажите владеят и обитават 
целия Космос. Обикновено персо-
нажите пътуват с „междупланетен 
трансформер“, който еднакво добре 
се движи из междупланетното прос-
транство, сред въздушните течения 
на земната орбита, но при нужда 
автоматично се преобразува в мощ-
на подводница и прониква в оке-
анските дълбини. Обиталищата на 
персонажите са не само в световна-
та столица Барселона, но и дълбоко 
под водата, в магичното и мистично 
пространство Куандерон4, където е 
родовият замък Эшамбле на главни-
те от тях. С други думи, по вертика-
ла пространството е организирано 
не в посока „земя – небе/Слънце“, 
а с обратен, противоположен знак: 
– „небе – земя – вода и подводен 
свят“. Странната пространствена 
перспектива има за свой корелат и 
неочаквана, обърната и объркана 
времевата организация – земният 
живот принадлежи към миналото, 
понеже някъде в края на 21-ви век 
на Земята са настанали необикно-
вени катаклизми, континентите са 
се трансформирали и вследствие 
на това се е стигнало до нова и раз-
лична политическа организация на 
света – световна държава с единно 
правителство. Конкретното сюжет-
но време в романа се отнася към 24-
ти век, но проблематиката зависи от 
внезапните преходи във време-прос-
транствените измерения.

Различни по отношение на тра-
дицията са и персонажите. Не меч-
тание за равнопоставеност има тук, 
не блянове по идеалната и справед-
лива държава, а тъкмо обратното. 
Основните персонажи принадлежат 
на световния обществен елит, тяхна 
цел и грижа е управлението и власт-
та над другите – власт политическа, 
икономическа, технологична, обра-
зователна. 

Проблем на романа е преодоля-
ването на традиционното научно 
знание и на възгледите, свързани с 
атеизма, но и ориентацията към ду-
ховното, към силата и истинността 
на вярата в Господ. Показан е пъ-
тят на греха, но и на Покаянието, 
на Изповедността и Молитвата към 
Всемогъщия и милостив Бог, за да се 
постигне Причастността към Спа-

сителя.
Главен персонаж в романа 

„Аингм“ е юношата Роно, наследник 
на един от най-древните аристокра-
тични родове на Англия – Моуди, а 
негов най-близък родственик е чичо 
му, сър Хенри Моуди. Още в първи-
те страници на романа Роно с недоу-
мение и смях приема възможността 
представители на неговата охрана 
да са вярващи. Още повече – чичо 
му, сър Хенри, да се „занимава с по-
добни глупости“ като „надеждата за 
спасение на душата“. Младежът със 
сарказъм говори за Чистилището и 
Ада, за преизподнята и за това, че е 
„полезно човек отрано да се запоз-
нае с нашите бъдещи апартаменти“ 
в ада. Съвсем скоро обаче, внезап-
но изправен пред прага на смъртта, 
оказал се „захвърлен в простран-
ствено-времевия преход“, прехвър-
лен от обичайната земна реалност 
в страшното и различно друго про-
тичане на времето – с откъснати от 
тялото душа и съзнание, Роно ос-
ъзнава силата на своята „безбожна 
фраза“. В този момент душата на 
младежа се ужасява, той осъзнава 

кратковременността и коварната 
роля на безумните слова – и душата 
му за първи път започва да се моли. 
А после, когато идва в съзнание, вече 
в родовия замък Эшамбле в Куанде-
рон, първото, което Роно чува, са 
съкровените християнски молитви 
на Линда и сър Хенри Моуди. И ма-
кар за него да е трудно обяснимо как 
чичо му може да бъде „православен 
християнин“ – при наличието на 
наука, космически свръхтехноло-
гии, опознаване на нови планети, 
създаването на изкуствен интелект 
и пр., а и след като сър Хенри е бил 
„на върха на политическата власт на 
планетата“, – Роно внимателно за-
почва да слуша и се опитва да опоз-
нае това ново за него познание.

Защото, според сър Хенри Мо-
уди, резултатите от технократиче-
ската цивилизация са път, по който 
човечеството неизбежно върви към 
пропаст, към гибел. Индустриални-
ят порив на Земята – с оглед на Все-
лената – е явление временно, една 
мъничка, незабележима светкавица; 
мигновение. Докато постигането на 
Божественото познание за човеш-
ката душа е път, по който хората ще 
вървят вечно, – това е истинският 
път към безсмъртието.

Постигането на знанието безу-
словно е свързано с преход.

В романа „Аингм“ това означа-
ва проникване в света на „паралел-
ните пространства“. Затова и входът 
към Куандерон е само един – чрез 
пространствено-времевия преход, и 
е необходимо човек да владее осо-
бени знания, за да не завърши този 
преход трагично; обикновеното чо-
вешко любопитство в случая е не-
достатъчно. Оказва се, човек трудно 
преминава през границите на вре-
мето и пространството. Мъчително 
преодолява съпротивата на „земно-
то“, за да премине в света на безте-
гловното състояние, наричано „пре-
ход в другия пространствен слой на 
Земята“ или „паралелен свят“, като 
при това успее да остане жив и да 

съхрани своята психика. 
Светът на „паралелните прос-

транства“ не търпи земното леко-
мислие. Там мислите на човека имат 
способността да се материализират, 
поради което се получават необик-
новени, чудновати мислоформи, 
издаващи същината на човешките 
помисли. Материализираните ми-
слоформи – в образа на персонажи, 
представящи най-общо обслужващ 
персонал, проявяват и проясняват 
негативните емоции и мисли на мла-
дия Роно. Например Линда се оказва 
персонификация на неговата сексу-
ална несдържаност. Чрез охраните-
лите на Роно се визуализират: агре-
сията и жестокостта на младия чо-
век, неспособността му да прощава, 
отсъствието на милосърдие в душа-
та му, а по-нататък – опасността да 
се превърне той в тиранин, и най-ве-
че – неспособността му да обича хо-
рата, която би могла да се превърне 
в нихилизъм. Ако, не дай Боже, това 
се случи, предупреждава сър Хенри, 
душата на Роно за дълго ще се гмур-
не в хаоса на мрака. Именно затова 
особено важно изпитание, през кое-

то преминава Роно, е в сърцето му 
да пламне огънят на Любовта. За-
щото в света няма нищо по-важно 
от способността на човек да обича, 
– и Господ дарява тази възможност 
на човека. Но човек няма как да по-
знае Любовта, ако преди това не се 
приучи на милосърдие и ако не ус-
вои способността да прощава. 

Сред важните уроци, които 
Роно получава, е и това – да не бър-
ка надменността с аристократизъм. 
Истинският аристократ – подчер-
тава сър Хенри Моуди, се отличава 
с високо, възвисено състояние на 
душата, с чистота на помислите и с 
благородно сърце! Човек не бива да 
съди когото и да е от хората, осно-
вавайки се на своите незрели пред-
стави за земния свят, – това е голям 
грях. Грях е и гордостта, ярко изразе-
на в неспособността на индивида да 
търпи редом със себе си себеподоб-
ните, равните; в желанието на чове-
ка да унижава околните, доказвайки 
им превъзходството си. Резултат от 
гордостта по-нататък е презрението 
към хората, което води до неспо-
собност за управленски дейности. 
А гневните мисли са като насочен 
енергетичен удар, те са груба енер-
гия, смъртоносна радиация, която 
в „паралелното пространство“ уби-

ва всичко живо. От своите грехове, 
от злонамереността си – съзнавана 
или не, човек може да се очисти по-
средством искреното Покаяние и с 
очистителната сила на сълзите, чрез 
преживяване на стореното и най-ве-
че чрез състрадание и любов.

В процеса на сюжетното раз-
витие „земните въпроси“, които 
терзаят душата на Роно, задават оп-
ределени парадигми и основавайки 
се на традиционната наука и знание, 
ограничават сферата на неговото 
мислене. Затова откъсването от пре-
делите на „земното“ съществуване, 
оттласкването от енергиите на „зем-
ното“ и традиционното, се оказва 
едно от най-опасните изпитания 
пред човека. Успее ли да надмогне 
страха и да се откъсне от бремето 
на традицията, приеме ли живота 
във въображаемите светове на не-
постижимото, човек постига свое-
то „второ раждане“. И се устремява 
към живот в по-съвършените свето-
ве на духовното.

Това е процес, символно ви-
зуализиран чрез пропукването и 
разчупването на яйчната черупка, 

затваряща малкото пиленце, – ако 
то успее да излезе от черупката на 
яйцето, т.е. ако успешно постигне 
излюпването си, пиленцето преодо-
лява най-важното житейско изпи-
тание, след което вече би могло да 
поеме пътя на следващи изпитания 
по израстването си. Сложен и дъ-
лъг, противоречив е този път, чийто 
протообраз са механизмите на ини-
циацията – с нарастваща трудност 
на всяко следващо изпитание. Съ-
ответно и посвещаваният в романа 
герой – младият Роно, в началото 
неизбежно се оказва откъснат от 
близките си, в изолация, а в проце-
са на изпитания преминава и през 
състояние на мистична смърт – „в 
погранично състояние, което без 
всякакво преувеличение може да 
се сравни с кома или с клиническа 
смърт“. И както в приказките, във 
фолклора, мъртвият може да бъде 
спасен, ако някой от родствениците 
му „заплати“ с определен брой го-
дини или със съществени елементи 
(хубост, гласови данни, взор и пр.) 
от своя живот, така и в романа чи-
чото на Роно, сър Хенри Моуди, 
„заплаща“ за Божията помощ с цели 
двадесет години от своя живот, т.е. 
той „съкратил своя земен живот 
заради спасението на любимия и 
единствен представител на рода“.

Но не само физически е спасен 
Роно от сър Хенри Моуди. По-важно 
е „второто раждане“ на младежа – 

чрез духовното му пречистване и 
възвисяване. А то в романа „Аингм“ 
на Дмитрий Плесецкий е осъществе-
но посредством магическото впли-
тане на приказно и технократско/
технологично, на наука (история, 
география, точни науки, отчасти – и 
теология) и развихрена фантазия. 
Нещата размиват границите си, вза-
имно се преодоляват и трансформи-
рат, за да се постигне изненадващият 
свят, определен като „фантастико-
сферически реализъм“.

Като цяло романът „Аингм“ е 
„опасно, но увлекателно пътешест-
вие в дълбините на нереализираните 
човешки възможности“. Той е опит 
за проникване и промисляне на ос-
новополагащите духовни начала в 
развитието на човешкия род, както 
и за последващото им развитие във 
вечността. Опит е да се обозре Кос-
мосът – с видимите, повседневно-
близки закономерности и положе-
ния, със силата и могъществото на 
общопознатите научни открития и 
натрупаното през вековете знание – 
тук, на Земята, и от „земляните“. Да 
се опознае светът, чрез „не просто 
информация“, а по пътя на „огромен 
пласт знания“, който трябва да се 
постигне и овладее, а и да се живее 
с него. Това е знанието от „другите 
измерения“ на Съществуващото, в 
„паралелните пространства“, където 
духовното и волята за себенадмог-
ване и себеусъвършенстване повеж-
дат човека към неговия първо-Съз-
дател и Творец.
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ВАНЯ КОЛЕВА

РОМАНЪТ „АИНГМ“ НА ДМИТРИЙ 
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