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Агния Львовна Барто не очень-то 
любила вспоминать свое детство: домашнее 
начальное образование, французский 
язык, пышные обеды с ананасом на 
десерт. Все эти обязательные атрибуты 
буржуазного быта не совпадали с трудовой 
мифологией советского писателя. Ведь:

Ешь ананасы,
Рябчиков жуй,
День твой последний приходит,
Буржуй!
Поэтому:
Идет бычок,
Качается,
Вздыхает на ходу…
В этой неуверенной поступи бычка как будто слышны 

отголоски шагов еврейского отпрыска ветеринарного 
врача по жизни. Но что поделать? Начало века, революции, 
большая кровь, Серебряный век, излом. Она не отрекалась 
от своего прошлого. Скорее, прошлое отреклось от нее. 

Из далекого прошлого останется только: няня из 
деревни, страх грозы, звуки шарманки под окном…

И почти все. 
Вообще-то Лев Николаевич, отец Агнии Львовны, хотел, 

чтобы дочь пошла в балет, а не обрела специальность его тезки. 
Что болтунья Лида, мол,
Это Вовка выдумал.
А болтать-то мне когда?
Мне болтать-то некогда!
Болтовня мало кого может прокормить. Но покуда страну 

пучило революцией, девушка, старательно копируя Ахматову, 
писала стихи про сероглазых королей и перчатки с левой руки. 

Говорят, что на детские стихи Барто благословил наркомпрос 
Луначарский, которому будущая королева детской литературы 
прочитала «Похоронный марш». Так это или нет? Не важно. 
Пафос момента и мифа заслоняет истину, но впечатляет. 

А Марья Марковна сказала,
Когда я шла вчера из зала:
«Драмкружок, кружок по фото.
Это слишком много что-то.
Выбирай себе, дружок,
Один какой-нибудь кружок».
И она выбрала детскую литературу. 
Хотя ее приглашение в наркомат просвещения — не 

дань таланту, а, скорее, производственная необходимость. 

Новому государству требовалась новая литература. Мандельштам 
переводил Анри Барбюса, а девятнадцатилетняя Агния Барто стала 
«болтушкой», выпустив свою первую книжку — «Китайчонок Ван Ли».

А что болтунья Лида, мол,
Это Вовка выдумал.
А болтать-то мне когда?
Мне болтать-то некогда!
Вовка, Владимир Маяковский, Чуковский и Маршак стали 

провозвестниками новой литературы для детей. И надо сказать, 
неплохими. Хотя Самуил Яковлевич, как говорят апокрифы, 
часто критиковал Барто. Но она оставалась непреклонной. Хотя 
однажды и вспылила: «Знаете, Самуил Яковлевич, в нашей детской 
литературе есть Маршак и подмаршачники. Маршаком я быть 
не могу, а подмаршачником — не желаю».

На ее стихах выросло и еще вырастет не одно 
поколение детей. И все потому, что добро не имеет 
национальности, времени и социальных преград:

Уронили мишку на пол,
Оторвали мишке лапу.
Все равно его не брошу —
Потому что он хороший.
Как это ни странно, но в этой почти максиме гораздо больше 

христианства, чем в поучениях проповедников, которые сулят 
своим адептам геенну огненную и проклятия, если что-то не так. 

Знают нашего соседа
Все ребята со двора.
Он им даже до обеда
Говорит, что спать пора.
Он на всех глядит сердито,
Все не нравится ему:
— Почему окно открыто?
Мы в Москве, а не в Крыму!
И стихи Барто никого не пугают. Они простым и доступным 

языком объясняют маленькому человеку понятия добра, чести и совести. 
И все. 
И потому вечны! 
В «Юности» Агния Львовна начала печататься 

практически с момента возникновения нашего издания. Например, № 2 
за 1957 год, где «Пляшут, как на празднике, / Юные проказники...», 
потому что «Ботаника больна». А вот № 10 за 1964 год, где через 
простые строки видна вся человеческая трагедия! «Нет, в жизни мне 
не повезло — / Однажды я разбил стекло…», «Я лежу болею, / 
Сам себя жалею…», «И у Вовки сколько денег — / И куда их Вовка 
денет?» Последнее двустишие будоражило умы и в ленинско-
коммунистические времена, актуально оно и сегодня… 

Агния Барто

Реконструкция Тверской — исторического центра Москвы



Реконструкция Таганской

Не так давно творческая группа «Юности», выступая в Сыктывкаре, 
услышала вопрос от тихого интеллигента в очках с толстыми 
линзами в роговой оправе: «А сохранился ли на страницах толстых 
журналов спор между славянофилами и западниками?» Заместитель 
главного редактора нашего издания писатель Игорь Михайлов 
спокойно резюмировал: «Сохранился. Но перенесся на поля 
Украины». 

Споры — штука непредсказуемая, но продуктивная. Особенно такие, 
как между Вячеславом Ивановым и Михаилом Гершензоном из двух 
углов, или, например, ближний к нам по времени спор-диалог между 
Александром Панченко и Львом Гумилевым…

А бывают споры как бы заочные. В этом номере берет начало диалог 
Льва Аннинского и Андрея Караулова. А рубрика читателю знакома: 
«Заметки неисторика», но имеет принципиальное уточнение: «Читая 
Караулова». О чем же спорим? О России, конечно…

Читайте на стр. 10

Оставьте: это спор славян между собою

Андрей Караулов Лев Аннинский
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Поэзия 

Михаил Синельников

Михаил Синельников родился в 1946 году  
в Ленинграде, в семье, пережившей блокаду.  
Отец — военный журналист, литератор, 
впоследствии мемуарист, известный филологам 
воспоминаниями о литературной жизни Ленинграда 
двадцатых годов («Молодой Заболоцкий», «Вечер 
Мандельштама» и другие очерки, вошедшие в книгу 
воспоминаний «Это было, было, было…», 2014).  
Мать — учительница русского языка и литературы,  
в годы войны — директор детского дома  
для сирот блокады. 

Уже в начале пути стихи Михаила Синельникова 
были замечены и одобрены рядом видных 
писателей — Леонидом Мартыновым, Вениамином 
Кавериным, Михаилом Зенкевичем, Арсением Тарковским, 
Сергеем Марковым, Борисом Слуцким, Александром 
Межировым… Синельников рано профессионализировался 
как литератор. Первый стихотворный сборник 
«Облака и птицы» издал в 1975 году. В советское время 
был членом пяти советов по национальным литературам 
при Союзе писателей СССР: грузинского, армянского, 
азербайджанского, таджикского, киргизского. Много 
занимался переводами, был на протяжении ряда лет 
основным действующим переводчиком грузинской 
поэзии, переводил также поэтов Европы, Дальнего 
Востока, Северного Кавказа, тюркских стран (Киргизии, 
Казахстана, Азербайджана, Узбекистана, Туркмении, 
Татарстана, Балкарии, Карачая), Армении, Таджикистана, 
персидскую классику (стихи Рудаки, Дакики, Шарифа 
Муджаллади Гургани, Муиззи, Адиба Сабира Термези, 
Омара Хайяма, Санаи, Низами Арузи Самарканди, 
Анвари, Аттара, Джелаладдина Руми, Саади, Хаджу 
Кермани, Камола Худжанди, Хафиза, Джами, Бинаи, 
Мухаммада Икбала, Лахути). Наиболее значительная 
переводная работа — переложение дивана (собрания 
сочинений) великого поэта ХII столетия Хакани. 
Синельников — исследователь литературы, автор многих 
статей о поэзии (в том числе посвященных влиянию 
мировых религий на русскую литературу), а также 
воспоминаний о поэтах и деятелях искусства. Михаил 
Синельников — лауреат премии имени Ивана Бунина (2010), 
премии имени Арсения и Андрея Тарковских (2012) и других.
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Прогулка

О, жизнь былая!
Гласит подвал:

— Была Аглая,
И ты бывал!

О, злые раны
Мелькнувших лет!
Не видно Анны,
Галины нет!

А здесь без отчеств 
Не обойтись,
И одиночеств
Угасла высь.

Как саламандра
В густом огне —
Дом Александра
В пустынном сне.

И клен осенний
Стоит, уныл,
Там, где Арсений
Когда-то жил.

*  *  *

«Приплынь, приплынь, Ивасик,
Приплынь на бережок!»

…Ушел на дно карасик,
И детский сон глубок.

Так нянька ворожила,
Как будто бы река
Влила ребенку в жилы
Всю жалость языка.

Так лепетала бабка,
Что в смутный мир его
Вошло, свежо и зябко,
Метели торжество.

Порханьем снеговейным
От гусельной струны —
Записанные Шейном
И Гильфердингом сны.
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Поэзия 

Мариэтта

Цветы, которые с рассвета
Несли Рахманинову в дом,
Их присылала Мариэтта,
Вся в исступленье молодом.

Но отдалился звук от слуха,
Сплыл на чужие берега,
И — нудная она старуха,
Советский классик и карга.

Плела свое, лгала, ворчала
В мельканье премий и утрат,
И, негодуя, отключала
Свой углеродный аппарат.

Берберова

Снимаю волос, тонкий, длинный,
Забытый на плече моем.
                         Владислав Ходасевич

Лет в девяносто легкость эта
И зоркой мысли быстрота;
Предавшей некогда поэта
Сухие, тонкие уста.

Вся маленькая, в брючках узких,
Поклявшаяся пережить, 
Вся русская — средь этих русских
Единственная, может быть.

Армянской тайною повита,
Свежа во мгле, она была
По-европейски деловита,
Вся выдублена и бела.

Прохладный, чуть капризный голос
На старость был немного зол…
Ее один упавший волос
Словесность русскую оплел.
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Михаил Синельников

Вдова поэта

Памяти Е. В. Заболоцкой

Казалось, что мгновенье это
Летейской тронуто водой…
Вдову любимого поэта
Я знал уже немолодой.

Но эту преданность и веру
Воспеть бы надо хоть сейчас,
Перед отплытьем на Цитеру,
По расписанью ждущим нас.

Хочу успеть перед погрузкой…
Но как изобразить черты,
Всю прелесть этой старорусской
И терпеливой красоты!

Ведь тень Натальи Долгорукой
И капитанской дочки тень —
Давно за дальнею излукой
Реки туманной, полной всклень.

Сквозь нынешнее бессердечье
Я вызвать к свету захотел
Души немое красноречье
И жизни жертвенный удел.

Верну, минувшее окликав,
Ее усмешки свет живой,
И рокотовских нежных ликов
Внезапный отсвет грозовой.

Нефть

Горю, и дорога светла…
Иннокентий Анненский

Куст купины неопалимой
С глухой окраины Баку 
Вдруг озарил, душой хранимый,
Все, что случилось на веку.

Вблизи жилищного массива
От нефти делалось светло.
Как древний шелк, она красива,
Сильна, как мировое зло.
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Поэзия 

То золотом, то фиолетом,
Как набежавшая сирень,
Переливающимся цветом
Погасший провожала день…

Не с ней ли связан жизнью всею,
В своей пустыне столько лет
Несу, подобно Моисею,
Ее сжигающий завет!

*  *  *

Текут рядами облака
Из Крыма к белым Гималаям,
Где, словно в дальние века,
Весь мир подлунный узнаваем.

В долинах сеют, жгут огни
Худые, маленькие люди,
Свои дарения они
Приносят Кришне или Будде.

В бездонных пропастях досель
Озера девственные сини,
И первобытная свирель
Тоскует в ледяной пустыне.

Свое предание хранят
В последних джунглях обезьяны
О веке, что древней стократ
«Рамаяны» и махаяны.

Когда весь мир был дик и цел,
Не знал границ в сиянье белом,
И Змей Горыныч в Крым летел
К своим следам окаменелым.

Сказание

Индия — на море Белом,
Где наречья были юны.
О народе смуглотелом
Дряхлые рокочут руны.

Предков первые стоянки —
Там, где названы впервые
Эти северные Ганги,
Индигирки снеговые.
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Михаил Синельников

В небе пасолнцы горели,
В тундре мамонты гуляли,
Эти сумрачные ели
Рядом с пальмами стояли.

Но пришла зима седая,
Прилетели ветровеи
И настала стужа злая
В золотой Гиперборее.

Там, где красная рябина
Полегла от бурной вьюги,
В этот год зачали сына
Прародители-супруги.

И на вскормленном гиганте
К дальним двинулись пределам,
Будто Наль и Дамаянти
В серебре заиндевелом.

*  *  *

Как входит море в розовые гроты
И вновь спешит к нездешней синеве,
Самим собой во мгле полудремоты
Соединяю эти жизни две.

И в глубине светящейся былого
Сокровища забытые ища,
И нахожу и уношу всё снова
Нагроможденья щебня и хряща.

Но, прикоснувшись к оболочке чуда,
К безликому бессмертью своему,
Опять бегу в минувшее оттуда,
Грядущего одолевая тьму.
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Ну, страна!..
Прорывался внезапно к такой правде,  
что и самого оторопь брала.

                              Андрей Караулов 

П ередавалась эта оторопь и мне, когда я чи-
тал «Дорогу в ад» — первое издание эпо-
пеи Караулова, сделавшее его самым скан-

дально ярким публицистом ранних перестроечных 
лет. И все же я не мог и теперь не могу принять 
такое название. По возрасту Андрей годится мне 
в сыновья, и я как спасеныш сиротского поколе-
ния, отправивший отца погибать на фронт, скажу, 
что дорога в ад — это понимание того, что война 
нас не минует, а война, военное время, диктатура 
военных лет, ставшая нашим детством и отроче-

ством, — это ад, ад осуществившийся, реальный, 
кромешный, который нам достался по судьбе.

А если послевоенные годы — это дорога из 
ада, то куда? В новый ад?

Судя по многим приметам истории человече-
ства, его звериный оскал в борьбе за место под 
солнцем никуда не денется: он в природе. Но 
в природе же человечества и всегдашний нрав-
ственный противовес этому звериному началу. 
Он тоже от природы. Значит, надо быть готовыми 
ко всему. Независимо от того, кто когда и в чем 
окажется виноват.

Чубайс или Гайдар? 

О дин получил в зубы от однокашников за то, 
что принес в класс записи битлов (а класс уже 
перенастроился на Высоцкого). Другой в дет-

стве объедался печеньем, а теперь имел физионо-
мию, будто его только что оторвали от корыта со 
сгущенным молоком (Караулов и это вычислил). 

Ну и что? — спрашиваю я. Все это еще десятки 
раз будет и оспорено, и перенастроено, и пере-
окрашено.

Важнее другая, железно обоснованная Карауло-
вым геополитическая реальность. Без Урала и Сиби-
ри Евразии не выжить. Мы эти земли недоосваиваем, 

не берем с них то, что можно и нужно. Отнимут? Не 
исключено. Но ведь и наши казаки когда-то отняли 
эти края у чувашей, татар, угров… А если ад отъема 
повторится? С участием очнувшегося ислама? Весь 
вопрос: как? Войной? Бог не приведи. 

Спасение — в расширении возможностей го-
сударства с включением в него новых народов, 
культур, традиций. Россия — уже результат таких 
тысячелетних этнических обогащений. А уж как 
их оформить — не угадаешь… через Федерацию 
или какие-нибудь кооперативы…

Продолжение следует.
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Заметки нетеатрала

Чушь пройдет!

Я -то думал, что знаю Леонида Леоно-
ва! И «Русский лес» прочел вовремя — ко-
гда он произрастал над советской прозой 

как шедевр соцреализма. И вжился — уже сту-
дентом — в «Соть», в «Вора», в «Скутаревско-
го». И Леонова полюбил — за ощущение велико-
го хода Истории, который пронизывает любые ее 
пародийные кувырки. И «Пирамиду» незавершен-
ную — прочел и принял.

Только вот «Записи Ковякина», написанные мо-
лодым прозаиком, куда-то канули. В леоновских 
перечнях не поминались. Может, не влезали по 
заковыристости длинного названия: «Записи неко-
торых эпизодов, сделанные в городе Гогулеве…» 
и т. д. на две строки.

Мало кто это перечитывал. Один только не-
уемный Дмитрий Быков открыл наугад и наткнулся 
«на довольно живое описание Москвы после оче-
редной чистки с массовыми увольнениями: весь 
город был мрачен, ибо настали плохие времена».

А тут узнаю (от внука), что тогдашние плохие 
времена не помешали вставить теперь эту исто-
рию уличной собаки в школьное чтение, явно в ка-
честве развлекаловки.

И в литературоведение вставили — как сатиру 
на карательные советские органы дзержинских 
времен, что ли…

Мне развлекаловка не нужна. И карательные 
органы я успел прочувствовать, читая Солже-
ницына.

А Леонов нужен?
Еще как нужен! Потому и пошел я смотреть в 

«Боярские палаты» спектакль, поставленный Сер-
геем Загребневым, где он единственную роль 
сыграл в стиле то насмешливого пародиста, то 
ядовитого разоблачителя.

Должен сказать, что молодой щукинец рабо-
тает на совесть. И даже демонстрирует графи-
ческие шаржи в дополнение к той чуши, которая 
описана Леоновым в 1923 году… 

«Чушь, плавающая в тумане жизни»…
И вдруг в какой-то момент эту давно прошед-

шую чушь прожигает тот Леонов, которого я жду. 
Прожигает мыслью: когда Помпеи гибли в лаве 
Везувия, на улицах царила такая же бестолочь, а 
трагическая память осталась!

Есть гранитная точность в леоновском ощуще-
нии Истории, и она хорошо чувствуется сквозь со-
бачью чушь и веселую бестолочь… уже не пом-
пеевских, а наших нынешних, теперешних дней! 

Чушь пройдет. История продолжится в своем 
величии и трагизме.

Загребнев чередует веселость от бестолочи 
и брезгливость от мерзости… А потом осеня-
ет свою интонацию взглядом широко раскрытых 
глаз, в которых застыл вопрос: чувствую ли я, зри-
тель, леоновскую духовную крепость?

Именно это я и чувствую.
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Проза

Михаил Задорнов

От редакции

Дорогие друзья! Как мы и обещали, публикуем 
остросюжетную и загадочную повесть мастера 
искрометного и хлесткого юмора, ценителя и соби-
рателя родного языка, да и просто одного из самых 
любимых читателями сотрудника, соратника и 
автора «Юности». Снова с нами Михаил Задорнов. 
Встречаем! 

NOTA BENE

Михаил Задорнов — инженер, режиссер, писа-
тель, сатирик, романтик, реалист, утопист, путе-
шественник, созерцатель, деятель, философ, ис-
следователь, блогер… Как он сам говорит о себе, 
«человек без определенных занятий!».

Родился в Риге не по заданию партии и пра-
вительства, а потому что его отец, Николай Пав-
лович Задорнов, известный советский писатель, 
влюбился в его мать — Елену Мельхиоровну Ма-
тушевич-Покорно. В общем, более всего в жизни 
Михаилу Задорнову повезло 21 июля 1948 года. 
Второй раз ему повезло в 1974 году: несмотря на 
долгую учебу, он все-таки окончил МАИ и, полу-
чив диплом инженера-механика по специально-
сти «двигатели летательных аппаратов» (не пу-
тать с летальными), был распределен во Дворец 
культуры МАИ, где и проработал пять лет режис-
сером-постановщиком студенческого театра МАИ 
«Россия», оставаясь на должности младшего ин-
женера.

Наблюдая за парадоксальностью своей жизни, 
Михаил Задорнов начал делиться в миниатюрах, 
рассказах и очерках впечатлениями о поездках 
агитбригады МАИ, совершенных под его руковод-
ством, в самые дальние загогулины нашей Отчизны.

Несерьезная часть его жизни закончи-
лась в ночь с 31 декабря 1991 года на 1 января 
1992 года, когда он совершил свой первый ис-
тинно патриотический поступок, выступив с но-
вогодним обращением к жителям страны вместо 
первого российского президента. Известный 
актер Александр Ширвиндт прокомментировал 
это так: «Раз наши сатирики взяли на себя роль 
политиков, то политикам ничего не остается, как 
взять на себя роль сатириков». Что, собственно, 
позже и произошло. Новогоднее поздравление 
сатирика настолько прибавило ему славы, что 
снова пришло вдохновение и впредь захоте-
лось совершать не менее, а даже более патрио-
тические поступки. Чем он и занялся! Если бы 
биографию Михаила Задорнова писали сего-
дня советские биографы, она выглядела бы так:  
НЕполиткорректный, НЕморально устойчивый, 
НЕнародный, НЕзаслуженный, у него нет меда-
лей и орденов, зато большинство людей, встре-
чая его на улице, ему улыбаются, а живая улыбка 
согревает лучше любого ордена. А потому Ми-
хаил Задорнов согласен будет принять в своей 
жизни первый орден только тогда, когда на нем 
будет изображена улыбка!
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Проза

Поцелуй ведьмы
М и с т и ч е с к о - д о к у м е н т а л ь н ы й  т р и л л е р

В этой повести специально не выдержано 
единство приема: под какими-то картинками есть 
подписи, под какими-то — нет. Я думаю, так пра-
вильнее. Некоторые должны оставаться загадка-
ми, а некоторые — быть уточнены: где, что, когда 
и зачем…

В моей жизни немало было интересных встреч 
с необычными людьми. И не только с известными, 
которых называют пафосным словом «звезда». 
Как ни странно, неизвестные люди самых «обыкно-
венных» профессий повлияли на меня больше, чем 
любые телекумиры.

Об одной такой встрече я давно хотел расска-
зать. Если бы она произошла в жизни какого-ни-
будь режиссера, он бы непременно придумал захва-
тывающий мистический триллер в духе романов 
или фильмов остросюжетного мистика Стивена 
Кинга. Ввел бы супергероя! В начале фильма, как 
требует инструкция Голливудщины, обязательно 
произошло бы убийство, раскрытие которого по-
том держало на себе весь фильм. Я считаю, это 

бы опримитивело то, что случилось однажды со 
мной. Да, я не супергерой, но всего одна «случай-
ная» встреча с молодой женщиной в далекой при-
амурской тайге мистически предопределила самый 
главный поворот в моем творчестве через много-
много лет. И я не могу об этом не рассказать. Я не 
верю в случайности и в мистику. Мистикой люди 
называют те законы природы, которые ученые еще 
не распознали. Согласитесь, что двести лет назад 
даже телефон показался бы мистикой любому ака-
демику, не говоря уже об Интернете. 

Однако чтобы эта почти детективная история 
стала понятна, надо описать события, которые ей 
предшествовали. Вспоминая ту часть своей жизни, 
я горжусь тем, что не в навороченном фантазией 
сценариста боевике, а в моей жизни в одной и той 
же теме встретились наши сибирские староверы, 
американские цэрэушники, таежные волшебники, 
советские партработники и… обыкновенный моло-
дой журналист, далеко не супергерой.
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Михаил Задорнов Поцелуй ведьмы

Отец и сын

П оначалу мой отец не хотел, чтобы я стал 
писателем. Ему не нравилось то, что я 
пишу. Даже когда мои первые юмористи-

ческие рассказы начали печатать в «Литературной 
газете», он говорил: «Чтобы заниматься таким 
несерьезным делом, надо еще иметь и серьезную 
профессию!» Поэтому советовал мне не уходить 
из инженеров. Тем более что в лаборатории, где 
я работал на кафедре, назревало нешуточное от-
крытие не без моего участия. Мы заканчивали 
разработку уникальной форсунки со сверхзвуковой 
скоростью впрыска топлива в паровой фазе в фор-

сажную камеру сгорания летательных аппаратов. 
Удивительно, но я до сих пор понимаю смысл 
того, что сейчас написал.

Отец ничего не понимал в форсунках. Но когда 
слышал подобные фразы, очень гордился сыном, 

и если к нам приходили гости, просил с выраже-
нием рассказать им, чем я занимаюсь в Москов-
ском авиационном институте. Позже, когда он 
посмотрел поставленные мною спектакли в само-
деятельном театре МАИ, где я, будучи инженером, 
на полставки подрабатывал режиссером, начал 
сомневаться в том, что мое будущее будет связано 
с форсунками.

Сама форсунка была запатентована, и если 
когда-нибудь в мире изобретут особые огнеупор-
ные материалы, чтобы ее изготовить и внедрить 
в форсажной камере летательных аппаратов, не-
сколько поколений моих потомков будут от ро-
ждения обеспечены пенсией памяти моего имени.

Позже, когда благодаря выступлениям в пе-
редаче «Вокруг смеха» ко мне стала приходить 
первая популярность, отец понял, что со сцены 
меня не согнать никакой сверхзвуковой форсун-
кой. И с тех пор каждый раз очень расстраивал-

БАМ. 1976 год.  
Фестиваль «Огни магистрали». 

Стадион в г. Чегдомыне
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ся после споров со мной. Слава богу, мы жили в 
разных городах. Друзья отца его успокаивали: 
не требуй многого от сына, на детях природа от-
дыхает.

Еще долгое время после того, как я ушел из ин-
женеров, он не мог смириться с моим эстрадным 

будущим. Ему вообще не нравились эстрадные 
юмористы. Даже самые известные. И хотя в то 
время цензура не пропускала шуток на тему ниже 
пояса, все равно считал эстраду пошлостью.

— Если хочешь стать настоящим писателем, — 
не уставал он учительствовать, — тебе надо напи-
сать роман о современной жизни. О простых лю-
дях, а не о том, что у тебя под носом. Начинается 
строительство Байкало-Амурской магистрали. 
Чем не тема? О первопроходцах!

Такие его высказывания меня злили. Во-пер-
вых, я считал, что ими он меня унижает: мол, ро-
ман о БАМе — это настоящее, а то, чем я занима-
юсь, — нечто вроде производственных отходов.

— Папа, как ты не понимаешь, БАМ — это не 
первопроходцы, а первопроходимцы! Они едут туда 
за дубленками, за коврами, хрусталем и надбавка-
ми к зарплате. Я не хочу уподобляться советским 
писателям, у которых в романах хорошее всегда 
конфликтует… с еще более хорошим! Он любит ее, 
а она любит свой завод, и они оба перевыполняют 
план во время медового месяца.

— Остроумно! Но… БАМ сейчас очень нужен 
стране. Посмотри на карту. Железная дорога че-
рез Сибирь проходит практически по китайской 
границе. Китайцы, если захотят, смогут уничто-
жить ее за один день, и вся Сибирь окажется отре-
занной от центра. Помяни мое слово, скоро Китай 
станет опасен!

Сегодня, в другом тысячелетии, мне удиви-
тельно, как отец тогда еще, в семидесятые годы 
прошлого века, понимал то, о чем заговорили 
всерьез лишь теперь.

В те недолгие передышки между «философ-
скими» ссорами он пытался мне объяснить, что 

Встреча писателя Николая Задорнова 
с моряками-дальневосточниками. 197? год 
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настоящий талант умеет разглядеть интересные 
стороны в жизни самых неприглядных и простых 
людей. «Овощи растут из грязи, а очень полез-
ные!» — процитировал он мне однажды кого-то 
из классиков средневекового афоризма.

— Я же предлагаю тебе написать роман не о 
партийных вожаках, а о тех людях, якобы овощах, 
которые на самом деле витамины.

Теперь я понимаю, отец мыслил масштабно. 
Он не был коммунистом. Однако порой даже в 
партийных секретарях видел людей порядочных. 
Особенно любил сибиряков. Он жил в Риге. Когда 
ему не хватало впечатлений, отправлялся путе-
шествовать по Сибири и Дальнему Востоку. Ему 
нравилось в путешествиях знакомиться и разго-
варивать с охотниками, рыбаками, рабочими, по-
граничниками, моряками…

Слово «рабочий» так часто произносилось в 
то время с экранов телевизора и в газетах, что у 
меня ассоциировалось лишь со словом «проле-
тарий». А слово «пролетарий» мне активно не 
нравилось. Для меня пролетариями были те, кто 
всегда пролетал мимо. Или еще страшнее — чу-
дились какие-то «летарии»: нечто вроде помеси 
пресмыкающихся с неудавшимися млекопитаю-
щими. От них явно веяло ответвлением от эволю-
ционной ветви развития человечества. К ним же я 
относил и доярок, и свинарок, и шахтеров, и ста-
леваров… В общем, всех, о ком кричали советские 
дикторы добрыми, хорошо поставленными го-
лосами и кого показывали в «голубых огоньках» 
вперемешку с комсомольскими и партийными 
запевалами.

— Эх, тебе бы журналистом поработать. По 
стране поездить. Чтобы людей порядочных по-
глядеть. А то так и зависнешь между спекулянта-
ми и диссидентами, — любил повторять отец.

Для молодых, рожденных уже в наше время, 
уточню: «журналист» когда-то — в это нынче 
трудно поверить — было словом не просто хоро-
шим, а похвальным. За ним виделся прежде всего 
человек талантливый. Журналистов уважали! Не 
было таких образных словечек, как «журналюга» 
или «журнашлюшка». Да, многие слова изменили 
свой смысл на нашем веку. Например, «трахнуть» 
в моей молодости означало «ударить», «разбор-
ка» было термином конструкторов и инженеров, 
«терка» — приспособление на кухне для натира-
ния овощей… Я уж не говорю про «голубой». В со-
ветское время ни у кого бы не вызвало улыбки на-
звание мультфильма «Голубой щенок». Никому 
бы на ум не пришло, что щенок может быть извра-
щенцем, особенно когда он поет песню: «Хорошо 
быть голубым, если всеми ты любим».

Простите, что отвлекусь ненадолго… Совсем 
недавно молодой редактор вычитывал мою по-
весть, написанную аж в 76-м году. В ней я описы-
вал, как во время работы в стройотряде мы, буду-
чи студентами, вечером собрались у костра. Нашу 
стройотрядовскую форму мы называли сокращен-
но «стройотрядовка». У меня в повести была та-
кая фраза: «Я лег у костра на стройотрядовку». 
Молодой редактор сделал мне замечание: мол, как 
не стыдно описывать такие пошлости? Я не сразу 
сообразил, что он под «стройотрядовкой» имел в 
виду не мою курточку, а студентку из стройот-
ряда. 

На берегу Амура-батюшки
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Продвинутые ученые с Запада сегодня утвер-
ждают, что мысль материальна. Тончайшими со-
временными опытами ее можно засечь. Недаром 
те философы, которых в истории считали сума-
сшедшими, убеждали человекомассу, что, если 
мыслить о чем-то настойчиво и мощно, мечта мо-
жет материализоваться. Видимо, отец втихомолку 
так напористо мечтал о моем будущем журнали-
ста, что я вдруг действительно стал журналистом!

Казалось бы, это произошло случайно. Но еще 
древние философы пытались объяснить людям, 
что случайностей в мире не бывает: любая случай-
ность есть результат закономерности.

Конечно, до того, как стать журналистом, я 
много путешествовал по нашей стране и с отцом, 
и со студенческим театром МАИ. Уже в первых 
дальних поездках начал замечать, как много все-
гда вокруг меня появляется интереснейших лю-
дей, за многими из них хотелось записывать, ко-
гда они рассказывали о своих судьбах или просто 
делились интересными наблюдениями. Отец был 
прав — даже среди комсомольских и партийных 
работников попадались очень приличные люди. 
Вдали от столицы они не были такими плакатны-
ми и не заходились от лозунговых речей. У моря-
ков, рыбаков, лесорубов, коих я тоже причислял к 
«летариям», лица зачастую явно были радостнее, 
нежели у московских «нелетариев». Да и в жизни 

они были веселее. Не грустнячили, не кислячили 
и не жаловались на всё и вся, как это любит по-
стоянно делать наша умничающая интеллигенция.

Я завел записную книжку. Она до сих пор 
хранится у меня. Ее и сейчас интересно перечи-
тывать. В ней записаны слова и выражения, слы-
шанные от самых разных «овощей», которые я 
бы сам, сидя за столом в Москве, никогда не при-
думал: «Таким лицом, как у нее, только волков 
на Саянах пугать», «Я боюсь комсомола, как заяц 
бубна», «Это не ребенок, это когтенок», «Клянусь, 
чтоб мне век с нашим председателем в лодке не ка-
таться»…

Наверное, люди-«овощи» и впрямь подейство-
вали на меня как витамины. Много где мы побы-
вали с театром. На трясущемся, как телега, авто-
бусе проехали почти весь Уссурийский край, на 
агиттеплоходе болтались в морях за Камчаткой. 
На различных сухогрузах и ледоколах, как на пе-
рекладных, по северным морям добрались почти 
что до Северного полюса. Несколько раз были на 
БАМе и потом, вернувшись в Москву, щеголяли 
знанием таких непонятных для столичной тусов-
ки слов, как Чегдомын, Могоча, Тында… Об этих 
поездках я написал несколько очерков. Они были 
опубликованы в тогдашних миллионотиражных 
журналах. Если сейчас напечатать хоть один от-
рывок из этого очерка в какой-нибудь газете, ни-

Крым. Ай-Петри. 198? год Приморье. Совгавань. 1977 год
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кто не угадает в его авторе сегодняшнего злокаче-
ственного сатирика.

А потом наш театр, как и любой самодеятель-
ный коллектив, распался. Все разъехались, раз-
бежались по распределениям. Мне предложили 
работу в модном, передовом, живомыслящем 
журнале «Юность». Я, конечно, обрадовался — 
шутка ли, у меня даже появился свой каби-
нет! Только ради этого можно было согласиться 
на престижную работу. Причем в самом центре 
Москвы. Я редактировал и печатал юмористиче-
ские рассказы лучших писателей-юмористов того 
времени, вычитывал письма с произведениями 
молодых сатириков, а также плодящихся графо-
манов. Но уже через полгода начал чувствовать, 
что жизнь моя хоть и несется на всех парах в бу-
дущее, но… по узкоколейке! Мне явно не хвата-
ло витаминов.

Отец говорил: 
— Есть мышление островное, а есть — кон-

тинентальное. Общество, которое тебя окружа-
ет, — с островным мышлением. У писателя дол-
жно быть континентальное. Он должен как будто 
сверху видеть континенты, народы, страны…

Я уже не так часто ссорился с ним. Во-пер-
вых, понимал, что каждая наша ссора его старит, 
во-вторых, как показала жизнь, он во многом ока-
зывался прав. И хотя недопонимание между нами 

еще оставалось, я все чаще с ужасом думал, что ко-
гда-нибудь его не будет в моей жизни. Однажды я 
увидел, как в Риге он медленно переходил улицу 
перед нашим домом, и понял, что он сильно со-
старился. Тогда я дал себе обещание, пока он жив, 
успеть сделать как можно больше в жизни того, о 
чем он мечтал.

В один из приездов в Ригу во время прогулки 
по пляжу Юрмалы, пересилив свою гордыню, я 
спросил его:

— Папа, если ехать на БАМ, писать роман или 
очерк о первопроходцах, как ты считаешь, куда 
именно? 

Отец ответил не сразу. Он не ожидал, что я смо-
гу пересилить свою гордыню, — расчувствовался. 

— Пожалуй, в тебе больше заложено, чем я ду-
мал, — сказал он, — может, и хорошо, что ты ушел 
из инженеров!

Он обещал мне подумать над моим вопросом. 
Позвонил посоветоваться одному из своих луч-
ших друзей — охотнику, таежнику, директору Ха-
баровского краеведческого музея Всеволоду Пе-
тровичу Сысоеву.

Как и отец, Сысоев был далек от столичных 
взглядов. Как бы теперь сказали, «не входил в 
писательскую тусовку». Кстати, в то время слова 
«тусовка» не существовало. Говорили «интелли-
генция». Как же быстро меняется язык!

Сысоев сразу обо всем догадался — надо спа-
сать сына своего старшего друга:

— А что если Миша съездит к настоящим таеж-
никам-староверам на реке Амгуни. И напишет о 
них очерк! Вот бы славно было. 

Эта идея даже мне понравилась. Хотя в те годы 
я уже стал полновесным членом столичной жур-
налистско-актерской тусовки.

Зачем, спрашивается, молодому, подающему 
надежды тусовщику понадобилось ломануть-Рижское взморье. Очень давно
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ся за тридевять земель в заамурскую тайгу? Да 
просто захотелось побывать в невиданно-неве-
домых краях. Увидеть свежие лица. Вокруг меня 
в нашей тусне они были все сплошь какие-то не-
свежие.

Теперь такие желания, которые возникают без 
всякого расчета на прибыль, я называю «тягой 
сердца». 

Сердце чувствует будущее! Мозг вычисляет на-
стоящее! 

Сердце обладает даром ясновидения. Выра-
жаясь шахматным языком, оно может подсказать 
очень верный ход, который неожиданно сработа-
ет в будущем, и партия будет выиграна.

Конечно, в то время я так не рассуждал. Я про-
сто впервые почувствовал страстное желание за-
буриться куда-нибудь подальше: туда, где нет ло-
зунгов, пафосных речей и псевдоинтеллигентских 
антисоветских перешептываний в малогабарит-
ных кухнях под музыку Вивальди, чтоб крамолы 
не услышали соседи.

Вот так, послушавшись тяги сердца и роди-
тельского совета, я сделал ход, который через 

двадцать с лишним лет помог мне выиграть очень 
нужную «партию». И который… Впрочем, не буду 
забегать вперед…

Помню, как я пришел к ответственному секре-
тарю журнала «Юность» и попросил его послать 
меня на Амгунь.

— Куда тебя послать?! — Он не сразу сообразил, 
что такое Амгунь: дом отдыха, военная база, кол-
хоз или новая дискотека? Дискотеки в то время, 
кстати, только что появились и вызывали живей-
ший интерес не только у молодежи.

Я объяснил, что Амгунь — это река, приток 
Амура, туда трудно добраться, но там есть место, 
где сохранились настоящие сибирские староверы.

Говорил я задорно и убедительно, будто сам 
бывал в тех местах. Ответственный секретарь по-
думал сначала, что я его разыгрываю.

— Ты что, с юмором о них писать задумал? 
— Нет, я хочу написать очерк в отдел публици-

стики!
Надо сказать, что ответственный секретарь 

был человеком азартным и свежая тема его, по-
хоже, зацепила. Он, раздумывая, походил по ком-
нате — мое предложение явно показалось ему 
интересным, но как человек партийный за такой 
«почин» ответственности на себя брать не хотел, 
хотя и считался ответственным секретарем. 

— Я один такие вопросы не решаю! Пойдем к 
главному. Пускай ему потом за это взыскание вы-
носят.

Главным редактором в то время был чело-
век-легенда — писатель Борис Полевой. За «По-
весть о настоящем человеке» на самом верху со-
ветской власти его так уважали, что позволяли 
гораздо больше, нежели другим главным редак-
торам.

Поэтому журнал «Юность» считался очень 
задиристым. Восхваление религиозных людей Южная Америка. Не очень давно
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в атеистическом советском обществе не поощ-
рялось. Я думаю, всей редколлегии «Юности» 
понравилась не столько тема нравственности ве-
рующих (мы все тогда были атеистами), сколь 
возможность в очередной раз задраться к совет-
ской власти.

Через месяц, неожиданно даже для моего отца, 
мне выдали командировку на Амгунь!

Теперь, вспоминая по порядку все случившее-
ся, я думаю, как бы сложилась моя жизнь, если 
б тогда я не отправился в то далекое путеше-
ствие? Я бы много чего недоуслышал и уж точно 
недополучил витаминов. Так и продолжал бы всю 
жизнь участвовать в гонках с коллегами… по уз-
коколейке.

Добродельцы

Д о староверческой деревни на берегу реки 
Амгуни я добирался от Комсомольска-на-
Амуре. Сначала по совершенно музейной 

узкоколейке, которую, судя по всему, проклады-
вали еще колчаковцы, убегая от Чапаева.

Паровоз тоже был из тех, которые отбили ча-
паевцы у колчаковцев. Кассирша на вокзале пред-
упредила, что билеты у нее остались только в по-
следний вагон. 

— СВ? — переспросил я, думая, что она оценит 
мое высокоградусное чувство юмора.

— Что? — не поняла кассирша.
— В спальный вагон?
— Да, там можно спать. Только надо взять с со-

бой матрас или спальный мешок. У нас все ваго-
ны спальные, умник! Кто где хочет, там и спит, — 

пробурчала она, выписывая мне билет почерком 
двоечницы-первоклассницы.

Не знаю, зачем она пугала меня последним 
вагоном? Вагон у этого поезда был один. Он же 
последний. В нем ехали простые советские люди. 
Ехали, не возмущаясь, поскольку за границей ни-
кто не был и как можно по-другому ездить в поез-
де, никто не знал. Я не помню, были в нем полки 
или нет. Помню только, что никто не жаловался, 
наоборот: пили, рассказывали анекдоты и не про-
сто смеялись, гоготали — ехали на стройку века! 
Кто-то за дубленками и повышенной зарплатой, 
кто-то за новой жизнью, кто-то сбегал от правосу-
дия, кто-то наверняка верил в то, что будет стро-
ить коллективное светлое будущее.

Наше неустроенное настоящее было настолько 
не устроено, что любое будущее казалось светлым. 

Это было чудное время надежд! Вожди вели-
чайшего государства в мире умело пользовались 
нашими надеждами и мечтами, периодически 

Живая вода притока Уссури. Приморье. Сихотэ-Алинь. 
Любимые места Дерсу Узала

Борис Полевой — автор книги «Повесть о настоящем 
человеке», главный редактор журнала «Юность».  
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вбрасывая в народ лозунг-замануху, чтобы у «ле-
тариев» в очередной раз появилось ощущение, 
что коммунизм когда-нибудь все-таки наступит. 
Словом, в «спальном» вагоне одновагонного по-
езда, где все спали на своих тюках и баулах, мы, 
почти счастливые, ехали в почти коммунизм, не 
веря в него, но из последних сил надеясь: а вдруг 
и вправду он откуда-то вынырнет после очередно-
го вброса очередного лозунга-протуберанца типа 
«Все на БАМ!» или «За социализм с человеческим 
лицом!».

Недавно я узнал, что в наше время среди мо-
лодежи стало больше самоубийств, чем в совет-
ское. Сразу вспомнил тот вагон. В нем никому бы 
не пришла в голову мысль о самоубийстве. Или, 
как теперь говорят, о суициде. Да и слова такого 
поганого никто не знал. Впрочем, многих слов 
мы в то время не знали: инцест, дефолт, секвестр, 
инвестиция, инновация, инверсия, апгрейд, мо-
ниторинг, диверсификация, тюнинг, девальвация, 
диарея… Может быть, именно эти мусорные сло-
ва и приводят людей к депрессии? Попробуйте их 

громко и многократно произносить друг за дру-
гом — настроение мгновенно портится. 

Однако вернемся к воспоминаниям…
Самым напряженным в том вагоне чувствовал 

себя я. В горкоме комсомола города Комсомоль-
ска-на-Амуре, когда я как журналист пришел от-
мечать командировку и получать официальное 
разрешение на поездку в район БАМа — в дерев-
ню староверов, — инструктор, которому поручили 
заниматься мною, очень обеспокоился:

— К староверам? Какого черта? Темные, от-
сталые людишки… Дикари! Антисоветчики! Их 
даже когда призывают в армию, они оружие в 
руки брать отказываются — бунтуют. От них одни 
неприятности. Работника обкома не послуша-
лись — отказались собраться на политинформа-
цию! Не провели ни одного субботника! Чужих к 
себе не подпускают. Всех считают нечистью. Вот 
что религия с людьми делает! Сектанты. Смо-
три, они ведь и убить могут, если не то ляпнешь! 
Да-да… У них там не раз наши люди пропадали, 
даже беглые их сторонятся, охотники и те ихний 
поселок стороной обходят. Не представляю, до 
каких пор мы будем терпеть это безобразие. Уже 
не раз в центр писали — надо с ними покончить. 
Но кто-то там наверху каждый раз отписывает — 
не трогать. Жалко… Мы бы из них быстро сделали 
советских людей. И в армии по-человечески слу-
жить бы начали, и в партию б вступили, и на суб-
ботники маршем ходили.

Спорить с человеком, который считал, что в 
лесу необходимо проводить субботник, мне не 
хотелось. Поэтому я ответил, что учту его поже-
лания, когда буду писать очерк в журнал. Обко-
мовский «страж совдеповских инструкций» обра-
довался тому, что ему удалось провести со мной 
правильную подготовку, и выдал все разрешения 
на проезды и проходы в полузапретные приба-
мовские зоны.

Однако когда я вышел из последнего вагона 
одновагонного спального поезда в новом комсо-
мольском поселке на то, что называлось перро-
ном, и подошел к большой привокзальной луже, я 
растерялся. Хорошо, что местная комсомольская 
ячейка оказалась сразу за лужей. Складывалось 
ощущение, что те, кто строил этот поселок, поль-
зовались рассказом Гоголя «Миргород» как ин-
струкцией.

В штабе — так называлось главное управление, 
как будто оно руководило не стройкой, а воен-
ными действиями, — до меня вообще никому не 
было дела. Все были заняты строительством свет-
лого будущего: на стенах — почетные грамоты, 
телеграммы из центра, по углам  — переходящие 

Студенческий агиттеатр МАИ «Россия»  
перед выездом на БАМ
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знамена и кубки… А также карты Сибири, Дальне-
го Востока с воткнутыми в местах ударных строек 
красными флажками, как будто в этом штабе от-
мечали зоны, куда следует загонять волков.

Договориться о том, чтобы меня довезли до 
староверческой деревни на машине, ни с кем не 
удалось.

— Не-е… Туда не поедем… Дурные они… Секта! 
Еще зарежут.

Я, расстроенный, вышел из штаба и присел на 
пень на берегу лужи рядом с курящим самокрутку 
стариканом. Беззубый, но еще крепкий, похожий 
на странника — этакий Лев Толстой, созревший к 
90 годам уйти навсегда из дому. Он-то и объяснил, 
как добраться до Амгуни:

— Недалече… Всего день ходу по тайге!
— Не опасно?
— Чи-и-иво?! — удивился старикан.
— К ним идти?
С удивлением, на которое только способно 

старческое лицо, он поглядел на меня:
— Слышь, ты это… Ты этих оголтелых штаб-

ных не слухай. Кто-кто, а правоверные даже муху 
не тронут без спроса Господа. Когда-то там, да, 
было не очень… То зона была. Потом нас всех 

амнистировали. — Старикан задумался ненадол-
го, словно вспомнил что-то очень конкретное из 
своего прошлого: — Сильное место! Амгунь раз-
ворачивается, обрыв, закат… Вот туда и поселили 
этих добродельцев. Вон за тем камнем дорога в 
тайгу уходит, она тебя сама к ним выведет. Толь-
ко не сворачивай! Так что завтра с утра пораньше 
вставай.

«Надо ж, какое точное словечко — “добродель-
цы”!» — отметил я про себя и, как подобает истин-
ному журналисту, записал его в свою записную 
книжку — пригодится, когда буду писать очерк. 

Природа не терпит фальши

Д олжен сказать, что идти через тайгу город-
скому жителю одному, выражаясь совре-
менным языком, — экстрим. Впрочем, сло-

во «экстрим» в то время мы тоже не употребляли. 
Поэтому не знали, что жизнь в Советском Сою-
зе — сплошной экстрим. Вернее, мягкий экстрим, 
а жесткий начнется после того, как Союз разва-
лится. Так что шел я поначалу довольно уверен-
но, даже не подозревая о том, что у меня сейчас от 
прогулки по тайге в одиночку должен вырабаты-
ваться адреналин.

Я бывал до этого в тайге несколько раз. Не-
сколько раз нас с отцом водил по Уссурийскому 
краю Всеволод Сысоев. Спускались на лодках по 
притоку Уссури и Хору, ночевали в удэгейских де-
ревнях… Не раз с агитбригадой в наших гастроль-
ных поездках выезжали мы на выступления в та-
ежные поселки на Сихотэ-Алине, в Забайкалье и 
на том же БАМе. 
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Но все эти вылазки были под наблюдением 
местных знающих людей, проводников. Тут же 
мне предстояло целый день идти самому. Да, я чи-
тал Арсеньева и Пржевальского. Но, как истинно 
городской житель, не мог толком отличить кедр 
от ели, незабудку от колокольчика, а быка от ко-
ровы, если у коровы выдоенное вымя.

То, что старикан назвал дорогой, на самом 
деле была этакая расширенная тропа. После 
дождя кое-где в низинах ее размыло. Обойти 
топь ни справа, ни слева было невозможно, по-
тому что с двух сторон стояла такая густая тайга, 
что войти в нее, ступить ногой, углубиться даже 
на полметра возможно было только с помощью 
лесорубов. Как же я долго живу, если помню дев-
ственные заросли тайги, в которые не ступала 
нога человека!

Через два-три часа я устал не на шут-
ку. А сколько еще идти, не знал. Старикан же 
приказал — не сворачивать! Впрочем, мог этого 
и не говорить. Сворачивать было некуда. Через 
пару часов солнце уже начало заваливаться за 
помрачневшие кроны таежных монстров-де-
ревьев. Помрачнели и мысли. А если старикан 
меня обманул? И это дорога в никуда? Вот так 
она и тянется до Байкала? Становилось жуткова-
то. До Байкала идти я не собирался. Я никогда не 
был коммунистом, но, чтобы приободрить себя, 
запел «По долинам и по взгорьям». Причем, ви-
димо, от страха вместо «по взгорьям» пропел «по 
взморьям»!

Должен сознаться, я пою настолько фальшиво, 
что меня во время урока пения в школе попроси-
ли однажды и навсегда выйти из классного хора. 
Как я говорил позже, медведь не просто наступил 
мне на ухо, а танцевал на обоих, после чего сам 
оглох. В общем, кому-то в зарослях мое отважное 
пение очень не понравилось, и этот кто-то сзади 
меня вдруг так душераздирающе взвыл, что мое 
сердце на несколько минут отстегнулось. Подоб-
ного звука я не слышал никогда в жизни. То ли 
вскрик, то ли рык, то ли икнул медведь… Или на 
ногу койоту наступил динозавр? То ли олень за-
бодал кого? То ли кто-то забодал оленя? А может, 
медведь, который топтался на моих ушах, почув-
ствовал, какой он совершил грех в жизни, и это 
был его рык раскаяния?

Сознание заработало со скоростью процессора, 
которого еще в мире не изобрели и поныне. Что 
делать? Ружья нет. В кармане перочинный совет-
ский ржавый ножик, настолько туго открываю-
щийся, что нужна отвертка или стамеска, чтобы 
выудить лезвие. Залезть на дерево? Я с детства 

Агиттеатр МАИ «Россия»  
выступает на большаке одной  

из деревень Приморья. 1975 год



25№ 7 • Июль

Михаил Задорнов Поцелуй ведьмы

умел это неплохо делать. А если тот, кто издал 
этот звук, тоже умеет лазить по деревьям? В тот 
момент я мог поверить, что даже лоси карабкают-
ся по деревьям и рогами с веток скидывают тех, 
кто фальшивит мелодии и путает слова в священ-
ной для Отчизны песне. 

Зато впрыск адреналина придал столько сил, 
что я побежал. Крик повторился, как бы подбад-
ривая меня: мол, беги-беги отсюда и больше ни-
когда не пой при мне, не оскверняй девственные 
природные уголки отечества. Не знаю, сколько 
я бежал, за мной никто не гнался, но выбежал я 
в староверческую деревню, бывшую зону, прямо 
на большак. Что такое большак, я знал из русской 
классической литературы, а так как сознание об-
острилось, я узнал его по описанию. Дорога стала 
шире и как плавная, слегка извилистая река по-
текла между деревянными срубами.

Девушка с тяпкой

Я шел по большаку, а из подслеповатых окон 
на меня смотрели грозные бородатые лица. 
Чем-то это напоминало сегодняшний ка-

стинг. Правда, на теперешнюю модель я мало сма-

хивал. Но оценивали меня всерьез, словно боль-
шак был подиумом. Лица в окнах недоумевали: 
кто такой? Понятно, что городской. Понятно, что 
издалека. В окрестностях такие не водятся. 

Неужто заслали еще одного комсомольского 
вожака-агитатора? По их выражениям на лицах 
я чувствовал, что я нечто для них вроде нечистой 
силы. Впрочем, силой меня назвать было сложно, 
поэтому просто — нечисть.

В одном из огородов увидел девушку с тяпкой. 
Она, судя по всему, отдыхала от напряженной 
работы и стояла с тяпкой в позе известной совет-
ской скульптуры «Девушка с веслом». Спросил 
у нее через забор, как найти дом Куприяна Кон-
дратьевича Басаргина. Девушка с тяпкой с таким 
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ужасом посмотрела на меня, словно я явился из 
городского горкома комсомола для проведения 
политинформации, и, ничего не ответив, убежала 
в дом. 

С таким выражением лица бывшие советские 
девушки, воспитанные фильмами «Девчата» или 
«Свинарка и пастух», должны смотреть голливуд-
ский триллер «Техасская резня бензопилой». Хо-
рошо хоть не тяпнула своей тяпкой!

Похоже было, что я здорово попал. Идти об-
ратно в ночь, через тайгу с деревьями-монстрами 
я бы не согласился, даже если б за мной ехал ас-
фальтирующий каток шириной в дорогу. А здесь 
о том, чтобы пустить меня на ночь, и речи быть не 
могло. Никто не собирался со мной эти речи за-
водить. Я уже был готов поверить обкомовскому 
работнику, нежели беззубому старикану. Какие 
уж тут добродельцы! Не подстрелили бы из своих 
окошек-«бойниц»!

Неожиданно из дома, куда забежала девушка с 
тяпкой, вышел мужик лет от тридцати до восьми-
десяти — по староверам и японцам я до сих пор не 
могу определить, сколько им лет.

Спросил, что мне надо. Я постарался быстро, 
этакой скороговоркой, уместить в одну фразу все, 
что считал нужным. Без единой паузы, чтобы ста-
ровер не успел вклиниться и дать мне от ворот 
поворот, я вместил в нее всю информацию о себе, 
о своем театре, о том, как я стал журналистом, об 
отце-писателе, о рекомендательном письме Сы-
соева к их старосте Басаргину, а также о том, что 
я хочу написать благожелательный очерк об их 
общине. Особенно громко и убедительно выде-
лил «благожелательный». При этом несколько 

раз успел повторить, что очерк будет не атеисти-
ческим, поскольку по отношению к верующим на-
чинается оттепель. 

Старовер ничего не понял, но при упоминании 
Сысоева расхмурилась даже его борода. Он подо-
шел к калитке, правда, не открыл ее, а рукой пока-
зал, как пройти к Басаргину.

Из окошка выглянула та самая девушка, кото-
рая еще недавно убежала от меня с тяпкой. В ее 
взгляде был явный интерес деревенской девушки 
к городскому парню. Испугавшись, что отец это 
заметит, она резко задернула занавеску.

Дед-всевед

П ока я отходил от дома сурового отца де-
вушки с тяпкой, тот следил за мной, словно 
проверял, правда ли, что я пойду к старосте 

их общины.
Заметив, как благотворно подействовало упо-

минание о Сысоеве на отца девушки с тяпкой, ко-
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гда Куприян Кондратьевич подошел по моему зову 
к калитке, я через забор немедленно протянул ему 
рекомендательное письмо от Всеволода Петровича.

Тут надо несколько слов сказать о Сысоеве. 
Его знали в Хабаровском крае все, кто считал себя 
охотником, таежником, те, кто любил Арсенье-
ва, кто помнил Дерсу Узала… Словом, все, кто в 
то партийно-карьерное время искал спасение от 
обкомов, крайкомов и прочих «комов» на при-
роде, в уединении, в тайге. Даже зимой он любил 
забуриться на заимку и никогда не участвовал в 
гонке по партийной узкоколейке. Как и наши ста-
рообрядцы, был человеком природы. Всю жизнь 
оставался верен Создателю, что означало, умел 
радоваться той красоте, которую Творец создал 
на земле-матушке.

Для зоопарков мира Сысоев отловил более ста 
медведей! Участвовал не раз в поимке тигров с из-

вестными тигроловами. Писал письма в полит-
бюро с просьбой запретить охоту на уссурийских 
тигров, поскольку их осталось не более шестиде-
сяти-семидесяти семей.

Под его руководством в Сибири после войны 
началось разведение соболей. Потом его назна-
чили директором Хабаровского краеведческого 
музея. Экспонаты для этого музея он добывал в 

тайге сам и мастерил их собственными руками. 
Конечно, с возрастом меньше стал ходить в тай-
гу, зато больше оставалось времени заботиться о 
крае, бодаясь с чиновниками. Начал писать книж-
ки о зверях. Он видел в зверях человеческие ха-
рактеры, а в людях — зверские привычки. Причем 
зверей зачастую считал добропорядочнее людей. 
Например, искренне возмущался, когда смотрел 
мультяшки: «Лиса же не хитрая, а глупая. Поэто-
му и след запутывает, что дура! Дороги найти не 
может». По Сысоеву получалось, что заяц — не 
трус, а храбрец. Волк — не дурень, а очень забот-
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ливый батя — любит детишек и никогда не изме-
няет своей половине!

Один из его рассказов начинался с очень дерз-
кой для тех, кто воспитан мультяшками, фразы: 
«Серый был хорошим семьянином». В этом рас-
сказе Всеволод вывел Серого таким заботливым 
главой семьи, что ему искренне сочувствуешь, ко-
гда холодной голодной зимой он старается накор-
мить свою семью, да еще не попасться на мушку 
охотника. Ведь тогда и любимая волчица, и вол-
чата могут погибнуть от голода.

Мой отец считал Сысоева одним из самых доб-
рых людей, потому что он больше общался в жиз-
ни со зверями, чем с людьми. Недавно Всеволод 
ушел из жизни. Ему было почти сто лет! После 

отца последние годы он был моим главным на-
ставником, учителем и советчиком.

Да, ему приходилось зверей убивать. В том 
числе медведей. Одному медведю, который шел 
прямо на него, раскинув лапы, Сысоев выстре-
лил в сердце. С пробитым сердцем медведь может 
пробежать еще метров пятьдесят и успеть задрать 
стрелявшего. Шатун сделал несколько прыжков 
в сторону охотника, но силы его кончились при-
мерно в двух метрах. С тех пор Сысоев перестал 
охотиться на медведей. Он всегда помнил, какими 
глазами смотрел на него мишка вблизи: за что ты 
меня? Ведь у меня, как и у Серого, семья есть!

Через много лет Сысоев признается мне, что, 
молясь Богу, каждый раз просит простить его за 
убитых зверей.

Его хорошо знали представители власти как 
местной, так и столичной. Когда приезжал ка-
кой-нибудь арабский король, шейх, шахиншах, 
далай-лама или очередной президент заглядывал 
в Хабаровский край, а то и член политбюро, Сы-
соева просили сопроводить высочайших гостей в 
тайгу, показать, похвастать нашими северными 
«джунглями». К нему приезжали и Солженицын, 
и Шолохов…

Всеволода староверы уважали, потому что по 
духу и отношению к природе он был для них ис-
тинным православным. Славил правду! 

Сысоев очень сердился, когда слышал хваст-
ливые речи советских ученых о том, как они, 
доблестно постигая науки, побеждают приро-
ду. Особое негодование вызывало в нем желание 
вождей при помощи таких «ученых» повернуть 
сибирские реки в обратную сторону: «Как они не 
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понимают, что человек — это часть природы! Как 
же часть может победить целое? Только если эта 
часть — раковая опухоль!»

*  *  *

Стоя по другую сторону от калитки, Куприян Кон-
дратьевич довольно долго и внимательно читал 
письмо. Я смотрел на него. Ему было лет от семи-
десяти до ста пятидесяти.

Дочитав письмо, старикан посмотрел мне в 
глаза, будто пытался своим взглядом, как рент-
геном, просветить меня насквозь — что там за-
таилось в извилинах столичного мозга? Что есть 
силы я старался не отвести глаза от этого борода-
того «детектора лжи».

— Журналист, говоришь, так?
— Так.
— И в какие ж ты пишешь журналы?

— В разные.
— В какой теперь хочешь написать?
— В «Юность».
— Не знаю. Не слыхал. А еще где-то печатался?
— Иногда. Но вообще-то… я не совсем жур-

налист.
— А кто?
— Скорее, юморист.
Эта честная, как мне тогда думалось, фраза 

оказалась явно лишней. Куприян Кондратьевич 
нахмурился:

— Это еще что такое — юморист?
— Тот, кто сочиняет юмор.
Более нелепого разговора у меня в жизни 

раньше не было.
— Сочиняет? — переспросил он с прокурорским 

недоверием. — Чего его сочинять? Вон сколько 
твоего юмора в округе… Бери — не хочу! На БАМ 
сходи — малехо не покажется — дармоедов раз-
велось.

— Я бывал на БАМе семь раз! — похвастался я 
и хотел добавить: со студенческим театром, кото-
рым руковожу, но вовремя сдержался, понял, что 
у старосты старообрядческой деревни может про-
изойти перегрузка его природной матрицы. 

Поэтому лишь промямлил:
— Я даже очерк написал о мостостроителях.
— А каких мостостроителях?
— О тех, что строили мост через Амур в Комсо-

мольске.
— И напечатали?
— Да… но сильно сократили.
Мой очерк о мостостроителях, которые строи-

ли самый большой в Советском Союзе мост через 
реку Амур, действительно напечатали в журнале 
«Дальний Восток», а отрывки из него в «Юности» 

Метастазы человечества

Агиттеатр МАИ «Россия». Репетиция 
вечернего концерта на берегу речки 

в поселке Тында



30 юность • 2016

Проза

и… в «Крокодиле»! Как юморист я не мог не вста-
вить в очерк какие-то весьма забавные «наблю-
дашки». Редакторам «Крокодила» это показа-
лось свежаком. Юмор с комсомольских ударных 
строек никто раньше не предлагал. Некоторые 
из моих записей даже взяли в «Литературную 
газету». Однако хвастать «Литературкой» или 
премией «Золотой теленок», которую я как раз 
к тому времени впервые получил, перед Куприя-
ном Кондратьичем было бесперспективно. Сло-
восочетание «золотой теленок» могло его сильно 
напрячь — от него явно попахивало «золотым 
тельцом». А он все-таки был человеком истинно 
православным. Журнал «Дальний Восток» чи-
тали мало, «Юность» Куприян Кондратьевич не 
знал, поэтому единственное, что мне осталось ему 
ответить:

— Мои очерки о мостостроителях напечатали в 
«Крокодиле»!

«Боже, что я брякнул?!» — Я представил себе 
сатирические «крокодильские» иллюстрации к 
моему очерку о мостостроителях — этакие в виде 
израильской хунты или разжиревшего, с крючко-
ватым носом дядюшки Сэма.

«Крокодил» в то время особенно упражнял-
ся в изображении уродов, коими он настойчиво 
пытался представить капиталистические страны 
советским «летариям». Что ни страна, то некий 
монстр, рожденный от соития Змея Горыныча 
с Медузой Горгоной. Сейчас пишу эти строки и 
вспоминаю одну незабываемую «крокодильскую» 
обложку — жирный дядюшка Сэм с туловищем-
мешком, на котором нарисован $, за рулем лин-
кольна, а за ним на телеге русская ядреная баба 
погоняет лошадь, и подпись-лозунг: «Обгоним 
Америку по мясу и молоку!».

Однако, как ни странно, мой ответ про «Кроко-
дил» Куприяну Кондратьевичу понравился. Какие 
же все-таки они непредсказуемые, эти староверы. 
Никогда ничего у них не угадаешь.

— «Крокодил»? Знаю! Несколько раз даже 
читал. Забавный журналец. Израиль с Амери-
кой верно изображают! — Он открыл калитку. — 
Заходи!

Так благодаря моему отцу, Сысоеву и журналу 
«Крокодил» я на несколько дней попал совсем в 
другой мир, находясь в котором уже на следую-
щий день понял, что для их мира наш мир — ан-
тимир!

*  *  *

Вернувшись в Москву, я написал очерк, как и 
обещал отцу, о людях, которых совершенно не-
правильно понимали в нашем атеистическом об-
ществе. Но цензура его не пропустила. Через год 
отец пытался об этой деревне снять телевизион-
ный фильм, но его тоже не выпустили на экран. 
Советская власть староверов считала преступни-
ками, сектой. Служивая чиновничья партийная 
мелюзга их бы наверняка изничтожила, если бы 
неизвестно кто там, наверху, чуть ли не на уровне 
Кремля, их тайно не оберегал. До сих пор никому 
не известно, кто это был. Поговаривали, у кого-то 
из членов политбюро предки были староверами.

Когда мой отец пытался уговорить начальство 
Первого канала показать фильм о многосемейных 
тружениках-староверах по телевидению, один из 
крайкомовских работников Хабаровска написал 
на отца донос: мол, Николай Задорнов — скры-
тый агент влияния Запада: он агитирует за людей, 
которые не хотят служить в армии и три раза про-
гоняли лекторов по атеизму! Что за люди? И поче-
му они все бородатые? Это же нечистоплотно — а 
если вши заведутся? Советский человек не может 
быть вшивым.

Позже в Хабаровске у этого партийного никче-
мыша с отцом произошел весьма забавный спор.
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— Я не понимаю, в чем ваша логика? — не без 
лукавства задал вопрос отец.

— Вы обвиняете их, что они не бреют бороды, 
но вы же преподавали когда-то марксизм?

— При чем тут марксизм?
— Маркс тоже был с бородой. И Ленин!
— Это же было совсем другое время. И потом… 

потом, Маркс не был антисоветчиком… он был… 
марксистом! А у Ленина вообще маленькая бород-
ка была, аккуратненькая!

Больше всего советского полувождя взбесило, 
когда отец ответил ему, что Маркс никогда не был 
марксистом, потому что он был Марксом! После 
этой фразы тот и написал на отца донос.

В семье отец не любил говорить на антисовет-
ские темы, тем не менее даже я начинал понимать 
и чувствовать, что мы живем в неком антимире, 
где плюс с минусом поменялись местами. С од-
ной стороны, партия призывала к увеличению ро-
ждаемости в стране, с другой — боролась против 
самых многодетных и добропорядочных семей в 
России — староверческих общин.

*  *  *

У Куприяна Кондратьевича, если мне не изменя-
ет память, было двенадцать детей, 56 внуков и 
112 правнуков! Полдеревни — его семья! 

У староверов нет церкви, куда несет деньги 
паства. Нет посредников с Богом. У них молель-
ный дом. Они необычайно чистоплотны: каждый 
ест только из своей посуды. Встают на заре, ра-
ботают весь день не покладая рук, ложатся вско-
ре после захода солнца. Если молодые девушки 
идут за водой, спрашивают разрешение у матери, 
свекрови… В семьях и в доме культ женщины! 
Старшая женщина — глава в доме, ее все должны 
слушаться. Она — как министр внутренних дел: 
мужик вошел в дом и должен ей подчиняться. Вы-
шел из дому — там и командуй! Мужик — типа ми-
нистра иностранных дел. Вот так на земле сохра-
нились еще остатки самого доброго устройства 
общества — матриархата.

Обкомовец был прав: когда молодые старове-
ры попадали в армию, они даже под угрозой КПЗ 
не брали в руки оружия. Не потому, что были ан-
тисоветчиками, а потому, что Господь дал запо-
ведь «Не убий!». Я впервые увидел людей, кото-
рые жили по заповедям, а не по конституции. 

По каким-то непонятным мне приметам ста-
роверы могли очень точно оценить человека при 
знакомстве: врун или нет? Чисты ли его помыслы? 
Всех незнакомцев поначалу принимали насторо-
женно. Их можно понять. К ним часто приходи-
ли инструкторы крайкомов партии, различных 
профсоюзов, старались загнать в колхозы, угро-
жали, мстили, пытались убедить, что Бога нет. 
После таких «наездов» в своих отчетах ставили 
галочку о проведенной работе, об оптиченном ме-
роприятии. 
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Каждый раз, когда староверов призывали жить 
по законам государства, им практически предла-
гали нарушить закон Божий.

После того как в газетах и по телевидению я 
не раз рассказывал о своих путешествиях по миру, 
журналисты стали мне часто задавать вопрос: где 
я видел самых счастливых людей? Самые счастли-
вые люди из всех, которых я видел на земле, — это 
наши российские староверы-добродельцы. В дав-
нишние времена они ушли от самодержавного 
насилия, от церковных реформ в российскую глу-
бинку, в горы, леса, дабы их не «доставали» бес-
конечными реформами. У них самые спокойные 
лица, которые я видел на земле. А раз спокойные, 
значит, счастливые!

— Конституции написали люди. А закон Божий 
нам дал Всевышний, — сказал мне как-то за ме-
довухой собственного «сочинения» Куприян Кон-
дратьевич. — Поэтому конституций много, как и 
стран. А закон Божий на все страны один.

*  *  *

Куприян Кондратьевич очень грамотно говорил 
по-русски. В его речи не было ни совдеповских 
бюрократизмов, ни иностранных слов-мутантов… 
После Гражданской войны его предки ушли от со-
ветской власти с остатками белогвардейцев в Ки-
тай. Там все учились в городской школе, где пре-
подавали оставшиеся в живых белогвардейские 
офицеры. Когда Советский Союз с Китаем подпи-
сали договор о том, что русских эмигрантов в Ки-
тае не должно оставаться, часть староверов и бе-
логвардейцев из Китая уехали — кто в Австралию, 
кто в Калифорнию, а Куприян Кондратьевич и его 
сыновья отважились вернуться на родную землю. 
Все тот же кто-то загадочный из верховных пра-
вителей дал им гарантию, что их не тронет даже 

КГБ. Действительно, возвращенцев не арестовали, 
на зону не отправили — начиналась хрущевская 
оттепель. Правда, для житья предоставили не са-
мое удобное место в тайге, оставшееся от зоны. Но 
природоведических староверов это не напугало. 
Снесли бараки, поставили срубы.

Мой отец опять оказался прав: в этих людях, 
выросших на природе, было заложено гораздо 
больше интересного и мудрого, чем кажется нам, 
городским, когда мы о них судим по одежке. Да, 
русские крестьяне выглядят не очень, а разгово-
ришься — каждый из них Конфуций.

С чего вдруг Куприян Кондратьевич проникся 
ко мне, чужаку? Наверное, его умилило то, что, 
несмотря на отказ комсомольцев и партийных ра-
ботников помочь мне, я сам дошел до их деревни 
через тайгу. Особенно насмешило, как меня напу-
гал чей-то таежный вскрик.

— Это козел был! Самец. Пора пришла им кри-
чать. Ничего-то вы, городские, не знаете… Даже 
язык у вас какой-то намешанный. И вроде гра-
мотные… Одно слово — безбожники! Суетитесь, 
правды не слышите.

— А где же ее сегодня услышишь? По «Ново-
стям», что ли?

— В языке нашем. Вот ты журналист, слова 
грамотно складываешь, а что означает «спасибо», 
знаешь?

— Ну как, «спасибо» — это… когда говоришь за 
что-то «спасибо»… — Я сам удивился несуразно-
сти своей формулировки. Редко в жизни я выда-
вал что-то глупее, чем эта фраза. Похоже, медову-
ха начинала действовать.

Куприян Кондратьевич, как ребенок, обрадо-
вался моей словесной неуклюжести. В тот вечер 
он относился ко мне как к трогательному недора-
зумению, которое еще можно воспитать, — и оно 
превратится в «доразумение».
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— Э, грамотей… Нашенское «спасибо» состоит 
из двух слов — «спаси» и «бог»! Ты сколько язы-
ков знаешь?

— Чуть-чуть английский, немного латышский… 
Ну и русский более или менее… Но если со сло-
варем, понимаю все! — Я должен был оправдать 
себя как юморист.

— Ладно… Тогда сравни... В других языках та-
кого нет — искринки Божьей. У нас же что ни 
слово — то от Бога. «Прощай», к примеру, или, 
как в старину говорили, «прощевайте». При рас-
ставании что надо? Прощения друг у друга по-
просить! А то ведь сам знаешь, поспорят, пору-
гаются, кулаками махать начнут, а расставаться 
время придет, надобно друг друга простить. По-
тому и говорят: «Прощай». А в ответ: «И ты про-

щай!» А когда встречаются, что друг другу сказать 
должно?

— Привет, здравствуйте, здорово…
— Видишь? «Здорово», «здравствуйте»… Что, 

по-твоему, означает? Э-э… не знаешь? Пожела-
ние здоровья! Я английский немного знаю, еще 
из Китая к братьям в Калифорнию ездил. Хоть 
полмира на нем говорит, а божественной дрожи 
в нем нет. Она в наших словах! Вот гляди… Кому 
сегодня все завидуют? Тому, у кого денег много! 
За деньгами на БАМ едут, из-за них даже в тайгу 
сумятицу приволокли. А ведь слово «богатый» от 
слова «бог», а не от слова «деньги». В ком Бога 
много, тот и богатый. А у кого много денег, тот не 
богатый, а коллекционер.

Дед оказался еще и с юмором, а прикидывался, 
что только «Крокодил» читал.

— Помнишь, у Тургенева? «О, великий и могу-
чий…» А почему могучий? Потому что «могучий» 
тоже из двух слов — «могу» и «чудо»!

Я действительно смотрел на этого деда-всеведа 
как на чудо.

Его глаза глядели на меня озорно. Чтобы не 
выглядеть законченным придурком, мне надо 
было срочно задать какой-нибудь умный вопрос.

— А что тогда означает слово «здоровье»? А то 
совсем расшаталось.

— А ну давай-ка еще по стаканчику домашней 
медовушки за твое здоровье, раз оно тебе так до-
рого! Слово-то сильное. От него дрожь верная 
идет, как от дерева, потому что оно от слова «дре-
во». Не слово, а истинно заповедь: будь с Древо!

Не помню где, когда и с чего вдруг…
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Тянись к свету и береги свои корни! А насчет 
«расшаталось» — это понятно… Вы в городе корни 
свои не бережете, потому листва и вянет.

Как же я мог забыть о том разговоре с Куприя-
ном Кондратьевичем потом на многие-многие 
годы?! Сам себе удивляюсь. То ли медовухи тогда 
перепил? То ли… 

Впрочем, не буду забегать вперед…
Самого Басаргина я помнил. В записной книж-

ке до сих пор хранится запись, сделанная о нем для 
будущего очерка: «Дед-всевед». И рядом, в ско-
бочках: «Его глаза — как два знаниехранилища!»

Вот только к чему этот образ относился, из па-
мяти стерлось на многие годы. Как это произошло 
и почему, и какие были веские причины такого 
провала в памяти, я узнал, когда стал значительно 
старше.

И я там был, мед пил!

В гостях у Куприяна Кондратьевича я чув-
ствовал себя как в сказке. Пил медовуху за 
тридевять земель от столицы в какой-то 

другой стране, где не было телефонов, не было 
телевизора. Передо мной сидел дед-всевед. У его 
старшего сына Иосифа было не только библейское 
имя, но и библейская внешность. А жена Иосифа 
Ольга в соседней комнате крутила веретено прял-
ки. Она была в русском народном сарафане. Не 
потому, что к ним приехал журналист, а потому, 
что каждый день так одевалась. Жена Куприяна 
Кондратьевича, несмотря на то, что родила двена-
дцать детей, была еще крепка, и все ее слушались. 

Они были гораздо чистоплотнее городских. 
Каждый ел только из своей посуды. 

Вставали рано. Весь день трудились на сво-
их огородах, работали в доме, женщины пряли 
платки, полотенца, рушники… Повсюду в ком-
натах стояли старые иконы. Такое количество 
икон раньше я видел только в Москве у спеку-
лянтов.

Когда я спросил у Куприяна Кондратьевича, 
почему они так рано ложатся спать и так рано 
встают, он ответил мне: «Хорошие дела ночью не 
делаются! Ночью спать надобно».

Объяснил, почему все староверы носят бороду. 
«Борода» означает «Бога род». Все апостолы тоже 
с бородами были! По словам Куприяна Кондрать-
евича, Петр Первый узаконил в России бесовщи-
ну — начал брить людям бороды, и мужики стали 
женоподобными. Как на Западе.

А еще я не видел, чтобы в этой деревне кто-то 
когда-нибудь обжирался. Всегда ели скоромно!

— «Объедаться» когда-то означало «жиро-
вать». По-вашему, по-городскому, «жрать». Озна-
чает — сразу в жир, не в разум. Да, журналист, 
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трудно жить легко, когда родных слов не понима-
ешь, родной речью не рекешь. Вот кто, по-твоему, 
жирует? Тот, кому все мало, кому хочется себе, 
себе, себе. Поэтому он и чревоугодничает — в себя, 
в себя, в себя! А «чревоугодие» тоже слово непро-
стое — «червям угождать».

Теперь я помню, как во время этого разгово-
ра я, будучи начинающим юмористом, перевел 
«червям угождать» на более современный язык — 
«глистов кормить»! Жалко, что я забыл о том раз-
говоре на столько лет, может быть, меньше чре-
воугодничал бы в жизни. Зато хорошо, что хоть и 
поздно, но вспомнил.

Те три дня были жизнью.
Жена среднего из сыновей Петра была настоль-

ко красива, что ни в сказке сказать, ни журналист-
ским пером описать. А если по-современному, ни 

клавиатурой нащелкать. Юмористу вообще не на-
добно было смотреть в ее сторону. Шутить расхо-
чется! Захочется писать стихи о светлом будущем 
по заказу газеты «Правда».

На прощание в порыве некого откровения пе-
ред журналистом, который с таким вдохновением 
впитывал в себя «правду», старикан провел меня 
в свою комнату:

— Смотри, какой ковер мне внучка на БАМе 
купила!

На стенах в лучших традициях советского обы-
вателя висел ковер с картиной Шишкина «Мишки 
на дереве» («Утро в сосновом лесу»).

— Красиво, да? Хотя зачем? У нас вон выйди за 
деревню… этих мишек на каждом дереве. Боюсь, 
не сбережем внучку. Недавно дубленку себе ку-
пила. На БАМе работает. Испортит БАМ всех на-
ших. Молодежь туда тянет… По вечерам — танцы, 
днем — магазины... А это новое слово знаешь — 
«распределитель». Всем хочется больше. А «боль-
ше» от какого слова? Боль! Большевизм — тоже 
боль. Большевик — тот, кому мало, кому больше 
подавай. Так что большевизм не советское, это — 
общеземное! Это безбожие! 

Еще тогда, в избе старосты староверческой 
общины, я задумал написать повесть о том, как 
староверов-добродельцев не могли уничтожить ни 
царская власть, ни революция семнадцатого года, 
ни даже советский атеизм! Против них боролись, 
старались их подавить, переучить, заставить стать 
как все… Но они становились еще стойче. Истин-
ные стоики! Есть закон невидимого мира: тот, 
против кого борются, если не сдается, крепнет 
духом. Достаточно посмотреть на историю евреев, 
которых веками гнали изо всех стран, устраивали 
погромы еврейских районов, кварталов… Они в 
результате так окрепли, что завладели финансо-
вой системой большей части мира. И диктуют те-
перь, как надо жить всем тем, кто их уничтожал и 
громил.

Памятник нашему родному «деревянному» в г. Томске
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Сюжет повести придумался такой: через де-
ревню, выдержавшую все напасти веков, прошел 
БАМ с его карьеризмом, повышенными зарплата-
ми, хрусталем, распределителями ковров, дуб-
ленок — как награда за хорошую работу. Значки, 
медали, премии… Больше, больше, больше! И даже 
старообрядческая молодежь подалась на БАМ. Мо-
лодые слабы душой. Их дух еще не окреп настолько, 
чтобы устоять против дубленок и доски почета. 
Героиня повести у меня должна была влюбиться 
в комсомольского вожака, этакого первопроход-
ца-первопроходимца, и сбежать с ним из деревни. 
Назвать повесть я хотел «Девушка с тяпкой». 
Мне запомнился тот заинтересованный взгляд 
из окошка на городского пришельца — в нем явно 
было нежелание всю жизнь провести на огороде с 
тяпкой.

Идея этой повести мне нравится до сих пор. 
Она притчевая. Ведь советская власть поэтому и 
развалилась, что людям хотелось больше, больше, 
больше! Оказалось, бороться с самой сильной в 
мире державой надо было не накачанными мыш-
цами: ракетами, самолетами, танками… а просто 
дать как можно больше хрусталя, дубленок, ков-
ров, телепошлостей и якобы свободы слова… При-
чем все это в первую очередь сделать доступным 
для вождей.

Может, Иосиф Виссарионович был не так 
прост? И не потому, что маньяк периодически 
«пропалывал» российское население, вырывая 
сорняки, — тех, кто требовал больше, больше, 
больше… Да, сам он называл себя большевиком, а 
в то же время боролся против большевизма: хо-
дил практически в одном костюме и не имел сче-

тов в офшорных банках. Ему меньше всех хоте-
лось иметь больше!

Подобные мысли мне стали приходить в голо-
ву значительно позже, а тогда… Тогда я забыл о 
своей идее написать повесть, потому что впереди 
у меня четко обозначилось «звездное эстрадное 
будущее». Я еще не выступал со сцены, но уже 
начинал писать монологи и миниатюры самым 
известным советским артистам! И память о тех 
днях, проведенных в сказочной «правде», скоро 
стерлась. К тому же за мои миниатюры мне стали 
столько платить, что хотелось писать как мож-
но больше. И больше получать! Больше, больше, 
больше! Я постепенно, сам того не осознавая, стал 
превращаться в большевика.

— Ну, прощай, журналист! Вряд ли еще когда 
свидимся. — Куприян Кондратьевич провел меня 
по большаку до самой тайги. — Если статейку 
твою напечатают, пришли…

Мы обнялись:
— И вы меня… прощайте!
Впервые в жизни я произнес эти слова осо-

знанно.
— Ты это… Если козел вдруг разговорится, не 

беги! Поговори с ним, он и успокоится. Безобид-
ные они твари. Добрейшие существа! Почему 

Город Киев. 1990 год. Стадион. На концерте  
у «крутого» сатирика более 20 000 зрителей.  

Как тут не стать «крутым»?
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люди друг друга оскорбляют козлами? Они же 
этим козлов обижают!

Я вошел в тайгу, мечтая, чтобы какой-нибудь 
козел немедленно устроил мне проверку: испуга-
юсь я его крика на этот раз или за последние дни 
все-таки поразумнел?

Дед-всевед оказался прав, больше мы с ним 
никогда не виделись. Жив он или нет? Знает ли, 
что его медовуха пошла на пользу и что листва 
моя еще не совсем завяла, потому что хоть и позд-
новато, но все-таки удалось оживить свои корни.

Голубоглазая ведьма

П олный журналистских впечатлений, я шел 
по уже знакомой мне лесной дороге-тропе, 
мечтал о том, что напишу первоклассный 

очерк о наших беседах с Куприяном Кондратьеви-
чем, о том, какие добродельцы встречаются еще 
в таежной глуши. Чуть позже за такой неожидан-
ный очерк мне дадут какую-нибудь литературную 
премию, я стану знаменитым журналистом, куп-
лю себе первый в жизни смокинг… В тайге чертов-
ски здорово мечтать о смокинге! 

В какой-то момент мне даже показалось, что я 
начинаю видеть свое будущее, словно лес был вол-
шебным, заколдованным: почему-то на сцене мне 
аплодируют… потом становлюсь старше, много 
путешествую по миру, вижу разные страны! Что за 

видения? О каких путешествиях может идти речь, 
если моя зарплата журналиста — 140 рублей в ме-
сяц, на нее даже манишку к смокингу не купить. 

Птицы поют, кроны шумят, стволы скрипят, 
все в округе дрожит какой-то непонятной колдов-
ской дрожью, солнце с трудом пробивается сквозь 
высоченные кедры, ели, лиственницы… 

Деревья длинными черными тенями слов-
но затягивают меня в свою паутину. Не по себе 
как-то… Жутковато… Ни одного привычного зву-
ка. В глубине леса точно дубы-колдуны! За ними 
наверняка зайцы косят трын-траву. Я что, с ума 
схожу? Или попал в аномальную зону? Там, в 
недрах тайги… боже! — между дубов-колдунов 
телевизор! И я в нем! Попытался внимательно 
разглядеть, что я делаю? Надо же, в смокинге! Но 
что это? Поздравляю советский народ с Новым 
годом? Вместо генерального секретаря партии? 
Полтергейст или до сих пор действует вчерашняя 
медовуха деда-всеведа?

Я присел на выворотень, вытер пот с лица, по-
пытался успокоиться, подавить неожиданное вол-
нение — еще ведь идти и идти. А если и впрямь я 
на грани помешательства или меня затянуло в ка-

Город Юрмала. Уже почти в сознательном возрасте
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кую-то магнитную дырку, и я отсюда никогда не 
выберусь? Я вынул из рюкзака компас, поглядел 
на него — вроде показывает, что иду верно, на во-
сток. Видения пропали! Мне стало даже немного 
жалко, что больше не вижу себя по телевизору в 
смокинге и манишке стоящим у микрофона меж 
дубов-колдунов.

«Эх, как было бы славно, если б кто-нибудь 
меня сейчас на машине подбросил до города!» — 
промелькнула в голове шальная мысль. Я пони-
мал, что такая мечта еще глупее и безнадежнее, 
чем мое будущее в телевизоре. Сижу на выворотне 
в глухомани и жду, что сейчас вынырнет из зарос-
лей попутка с зеленым огоньком и шашечками на 
дверцах, остановится около меня, водила спросит: 
«Вам куда? И мне туда же! Садитесь».

И вдруг… Не верю своим ушам! В глубине леса 
урчит мотор. Дорога извилистая, тайга с двух сто-
рон дремучая, сама машина не видна — может, 
почудилось? Или впрямь колдовской лес? Звук 
явно приближался. Медленно, словно какое-то 
тяжелое боевое орудие кряхтело на очень мед-
ленной скорости, пробираясь по тесной ему до-
роге. Я приподнялся, наивно полагая, что, стоя, 
раньше увижу, кто сейчас облегчит участь буду-
щего знаменитого тележурналиста, лауреата Госу-
дарственной премии.

Из-за таежного поворота показалась морда 
десятитонного грузовика. Когда выполз весь, я 
понял, почему он так напряжно кряхтел — кузов 
был нагружен лесом: стволы уложены аккуратно 
друг к дружке, как снаряды для какого-то дально-
бойного орудия.

Но что это?! Теперь я уже не верил своим гла-
зам — точно явление аномальное — за рулем си-
дела… нет, этого не могло быть — молодая жен-
щина! В деревнях таких называют молодухами. 
Белокурая, словно из сна юноши периода первого 
созревания. Весь этот грузовой «механизм» мед-
ленно ко мне подползал, а видение не пропадало — 
оно ловко крутило баранку размером с колесо от 
телеги, как заправский мужик-водила. С радостью 
для себя отметил, что «видение»-то очень даже 
ничего!

Впрочем, в тайге любая женщина очень даже 
ничего. А если еще и белокурая! Слово «блондин-
ка» в то время не было отрицательным. 

Продолжение следует.
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Виктор Пронин

Виктор Пронин вырос в Москве, в начале восьмидесятых 
получил образование в Московском электротехническом 
институте связи, работал по специальности, в начале 
девяностых окончил Московский государственный 
лингвистический университет как переводчик. 

Конфликт любви и свободы

Т е, кто в шестидесятые не дорос до шести-
десятников, а только подрастал каждый в 
своем городе, помнят потрясающую музы-

ку свободы из окон и транзисторов на русском и 
иностранных языках. Чаще всего на английском. 
Правду сказать, этот яд западной культуры сам 
был противоядием. В этой химии десятилетия 
прирастала поэтическая осознанность. С миру 
по нитке. Все имело значение. Вот и конфликт 
любви и свободы в конце концов проглядывается 
в свойствах и оттенках личности, в стихах. Жизнь 
продуктивно разделила силы и способности, спе-
циально отметив два юношеских стремления: со-
чинять стихи и хорошенько выучить английский. 

Конечно, не только для того, чтобы щегольнуть 
способностями.

И вот перечитываешь новое свое стихотво-
рение, которое, рождаясь, обескровило своего 
родителя, и видишь, что оно получилось, и не ве-
ришь, что сам написал его, и летишь в полуметре 
над землей в редакцию журнала, и выслушиваешь 
отповедь за «незнакомство с теорией версифика-
ции» или что-то вроде этого. Но ведь и хвалили же 
некоторые стихотворения!

А тем временем учишься профессии, которая 
может прокормить. Оканчиваешь один вуз, рабо-
таешь, потом учишься в другом. И вот перед вами 
неплохой переводчик и неисправимый поэт. 

Виктор Пронин

Переход вброд Тверцы на рассвете  
в 30 км от города Торжка

В час, когда первый свет, как спросонок слепой,
утыкается в днища смолёнок,
возникают пары, в них — река, с ней — святой
град Торжок, присно малый ребенок.
Способ видеть его неожиданно прост:
ловишь выхлест небесный крылами,
и невольно с собою становишься врозь,
и меняешься с птицей глазами…
Насмотревшись с небес, оборвав с небом связь,
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поддаешься, меняясь, другому:
вот бы сгинуть в реке, новым в ней сотворясь,
словно в паузе словом искомым.
Будто время продолжить, ступив от земли,
сотни раз неудавшийся опыт,
и идти, погружаясь, на шепот молитв
и веков растворившийся ропот.
«Чем и жить?» — шелестят перепады высот.
«Верить будто…» — река им спросонок.
И звенящую воду, так вечно, сосет
град Торжок, присно малый ребенок.

Первый снег

Смотрели из окон, как у крыльца
светлела хранящая лист ирга,
как к вечеру тускло закат мерцал,
а к ночи на влагу легли снега.
Как соль на маслом залитом платье,
снег впитывал лужи, белил штакетник
и был неизбежен и так же хладен,
как друг, что приехал совсем без денег.
Мне снилось к утру собиранье опят,
я их относил в придорожную рытвину.
Там их засыпали снега... я раз пять
ронял пробуждения скользкую рыбину.
Я слышал: размеренно капало с крыш,
и струйки, частя, барабанили следом,
а дальше рассвет вплыл, огромен и рыж,
над миром качнулся, окно зáлил светом.
И вспомнить все просто: пал, зябкий как шелк,
под утро растаял, как будто и не было.
Как в нишу в холодную душу вошел
своей ли душою? Пославшего? Небом ли?

Ветры

Веют ветры дальние
по дороге в школу,
вольное смешавшие
с гарью городскою.
Горные да травные,
прокоптившись круто,
бьются ветры дальние
в окна института.
Бродят ветры давние
в каменной пустыне,
где ведешь ты за руку
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маленького сына.
Важные, столичные
в селах, на распутьях,
дуют ветры дымные;
гнутся травы, путаясь…

На вокзале

Зубами стиснув папиросу,
купе подсвеченных бледней,
носильщик шаркал по перрону,
гремя тележкою своей.

На ней — скрестив нелепо ноги,
родным никем не встречен, сир,
лежал скончавшийся в дороге
последний поздний пассажир.

И в сумерках забарабаня,
в пути забрызгала капель
лицо его, бок чемодана,
на грудь возложенный портфель.

Подранки

Стали подранками ранней весной
в день, когда очи болят вышиной,
в миг, когда голову кружит от смелости, —
как тогда тошно от собственной целости.
Вам их несет лета близкого ветер —
каждый с шальными глазами и весел.
Ты не одна. И стрелков были тысячи.
С тех, видно, пор ты в прохожих все тычешься.
Смотришь на них с немотой, по-звериному,
цепко схватив отраженья витринные.
Очерки лиц в бликах стекол меняются,
дразнят тебя и в углах преломляются,
и появляются лица стрелков,
рядом, за ветками первых листков
молча стоящих с той вечной тоской.
С кровью, добытою ранней весной.

*  *  *

И в окно загляну,
и останусь с тобой тенью клена.
Ночью рядом усну,
утром встречу тебя изумленно.
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Жизни галиматью
как опавшие листья читаю.
Сколько я простою,
сколько их сосчитаю — не знаю.

Я опять опоздал:
мои листья ребенок уносит.
Из квартала в квартал
он блуждает из осени в осень.

Ты протянешь ладонь,
и, отчасти меня узнавая,
все же скажешь: «не он»
и пройдешь к остановке трамвая.

Стынет старый твой дом,
тонет, в осени поздней купаясь.
А в окне день за днем
мы стоим и стоим, обнимаясь.

И глядим на окрас
во дворе рассиявшего клена.
Не в последний ли раз
нас раскрасила осень-гулена?

Я, любить перестав,
не в домах у других пропадаю.
Только холодом став, 
разве я из тебя убываю?

*  *  *
Ох, как глупо — пораненный палец
выдавать за порезы души;
дым табачный, да с привкусом пали
променять — равноценно едва ли —
на пустых вечеров барыши.
И в блокаде гудков телефонных
глупо видеть предвестие лжи.
Мы по-детски, бездарно греховны —
в сером городе глупые овны;
я — в тебе, и тобой полужив.
Вечер в душу проник тихой сапой,
загустел до сплошной черноты.
Вот и звук — осторожный и слабый —
рыжей кошкой с отбитою лапой
боль под дверью скребется, а ты…
чуть внезапное опережая,
вещь кустарную — веру в двоих
тоже в спешке кому-то внушая,
новый луч на ладони сажаешь,
замыкая рассеянно их.
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Ирина Мартова

Ирина Мартова — филолог, писатель, член Союза 
писателей России. Автор семи романов и множества 
рассказов. Член общероссийской общественной 
организации «Женский конгресс».

Я пишу о любви во всех ее проявлениях… 

С ейчас модно говорить и спорить о добре, 
доброте и милосердии. Но порой в обыден-
ной жизни мы совсем забываем о том, что 

вокруг нас как раз и живут те, кому наша доброта 
и желание «творить добро» очень нужны. В своих 
рассказах я пытаюсь говорить только о том, что 
меня действительно волнует и задевает, что тре-
вожит мое сердце: о брошенных стариках, о дет-
домовской детворе, об одиноких женщинах, о 
беззащитных животных. 

Я пишу о любви во всех ее проявлениях… Это 
и любовь мужчины к женщине, и любовь матери 

к ребенку, и любовь к престарелым. Сила любви 
бесконечна, и ее возможности безграничны. И как 
бы пафосно это ни звучало — любовь согревает, 
утешает и оживляет продрогшие от человеческой 
жестокости сердца. 

Мне везет на хороших людей. И встречая в оче-
редной раз истинную доброту, я всегда благода-
рю судьбу за щедрый подарок. 

Я не люблю говорить о себе, но с наслаждени-
ем пишу. Поэтому надеюсь, что мои книги доска-
жут обо мне все остальное…

Ирина Мартова

Р а с с к а з ы

О любви…

О х, и жарило лето в этом году!
С самого утра, когда солнце, еще не 

потерявшее свою форму и не расплыв-
шееся по небосклону, как масляный блин на 
сковородке, лениво выплывало из-за горизонта, 
уже нечем становилось дышать. Не помогали ни 
огромные поливальные машины, как сказочные 
чудовища медленно ползущие по прожарен-
ным улицам и извергающие из своей механиче-
ской пасти фонтаны уже нагревшейся воды, ни 
городские водоемы, так переполненные чело-

веческими телами, что постоянно выходили из 
берегов, ни установленные повсюду палатки с 
мороженым…

Невыносимая жара, тягучая и липкая, одолева-
ла изнемогающий город.

Улицы, проспекты и площади, обычно шум-
ные и многолюдные, словно вымирали до самого 
вечера…

А вот с наступлением сумерек город оживал.
Особенно весело и шумно становилось в го-

родском парке. 

Рисунки Марины Медведевой
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Именно сегодня, после душного и утомитель-
но-длинного дня, в парке, тенистом и прохладном, 
пытались укрыться и три подруги. Давно не видев-
шиеся, соскучившиеся и весело щебечущие, они 
облюбовали небольшой столик на террасе откры-
того кафе, стоящего у самой воды. 

Тося, Зина и Маринка когда-то учились в од-
ном классе, а потом, как это и бывает, жизнь 
развела их на долгие-долгие годы. В школе они 
очень дружили, всегда ходили вместе, старатель-
но подсказывали на уроках, жутко переживая за 
ту, которая стояла у доски, дружно готовились к 
экзаменам. 

Да… Время неумолимо. И, к сожалению, без-
жалостно.

Само убегает и уносит с собой и наши силы, и 
здоровье, и красоту…

Встретившись теперь, когда им исполнилось 
чуть за сорок, они то счастливо хохотали, то пла-
кали, возвращаясь бескомпромиссной памятью в 
те далекие, но незабываемые годы. 

— Ой, Тоська! Ну-ка, покажись… Какая ты 
круглая стала! Пополнела… Ой-ой!

— Да, что вы, девочки, — кокетливо улыбалась 
толстушка Тося, — это же не полнота! Это красо-
та моя… Все свое ношу с собой!

Она хохотала, запрокинув голову.
— Зиночка, Зиночка, а где же твои роскошные 

косы? Боже мой… Не могу поверить! Как рас-
статься с такой красотой? Неужели сама обрезала?

Но Зина, раскрасневшись, не сдавалась:
— Ой, девчонки, да какие ж теперь косы? Не-

когда… Да и зачем они нам? Лишняя морока! То 
ли дело стрижечка короткая: помыла, тряхнула 
головой — и прическа готова… Милое дело!

— Ну не скажи… — Марина удивленно пожала 
плечами. — Я бы не осмелилась такие волосы тро-
нуть… Жалко!

Зина, нахмурив брови, согласно кивнула:
— Жалко, конечно, кто ж спорит… 
Но тут же перевела разговор. Обняв подругу, 

она всплеснула руками:
— Мариша, а ты все такая же стройная… Кра-

савица! Да ты у нас прямо модель! Чудеса!
Мариша смущенно пожала плечами:

— Да я как-то и не задумываюсь над этим…
— Да ладно! — Тося придирчиво оглядела 

ее. — И на диетах не сидишь?
— Нет, — Маринка растерянно улыбнулась, — 

некогда, девочки…
— Ой, не верю, подруга! — Зина хитро погро-

зила Маринке пальцем. — Что-то ты темнишь, по-
друженька…

Они посмеялись.

Их разговор, словно мотылек перелетающий с 
одного на другое, не затихал ни на минуту. 

Заказали салаты, красное вино, потом моро-
женое, чай…

Женщины так соскучились, что не замечали ни-
чего вокруг: ни отдыхающих, ни времени, ни на-
ступившей легкой прохлады. Увлеченно и азартно 
болтали то о том, то о сем… Поговорили о квар-
тирах, работе, детях, постаревших родителях и, 
куда без этого, о болезнях. 

Посочувствовали, поахали, порадовались… 
Женщинам было так хорошо вместе на этой 

тенистой площадке летнего кафе, что на миг им 
вдруг почудилось, что и не было тех двадцати 
с хвостиком лет, которые так незаметно про-
летели.

Когда же совсем стемнело и где-то вдали не-
громко заиграла музыка, Тося мечтательно улыб-
нулась, глядя куда-то в небо:

— А помните, девочки, как мы сюда на свида-
ния бегали? Помните? Как сердца колотились, как 
щеки горели…

Зина, пожала плечами:
— Ой, скажешь тоже… Когда это было? В про-

шлой жизни… И будто и не с нами.
Марина ласково кивнула:

— Танцплощадка и сейчас здесь, где-то ря-
дом… Слышите? Музыка… Как тогда, в юности…

Она обернулась к Тосе:
— А помнишь, как вы с Димкой из параллель-

ного класса здесь целовались, а мы с Зинкой за 
кустами стояли, вас караулили…

Женщины переглянулись и громко заливисто 
захохотали. Отсмеявшись, они, раскрасневшие-
ся от воспоминаний и былого счастья, вдруг на-
хлынувшего из далекой юности, отчего-то загру-
стили.

— Да, как летит время, — Тоська грустно вздох-
нула, — летит. Будто бы вчера в школу бегали, а 
задумаешься — целая жизнь прошла. Странно…

— А мы все вроде бы такие, как раньше, — Ма-
рина тряхнула волосами, — не изменились.

Зина, взглянув на притихших подруг, подняла 
бокал с красным вином, сверкающим темным ру-
бином и лениво подрагивающим в бокале:

— А давайте, девочки, выпьем за любовь… А? 
Ну, чего закисли? Раз дети есть — значит, и лю-
бовь случалась? Так ведь? Давайте же за нее, из-
менницу и проказницу…. За любовь!

Они сделали по глотку терпкого вина, остро 
пахнущего дубовой бочкой, виноградной лозой и 
далекой Италией.

Зина, загадочно прищурившись, дернула пле-
чиком и вдруг предложила:
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— Слушайте, а что это мы обо всем на свете 
болтаем, а про мужчин своих не говорим? Непо-
рядок! Давайте-ка про любовь, про мужиков, про 
отношения… А? Или мы не женщины?

Тося хмыкнув, лихо согласилась:
— А давай!
Марина же как-то смущенно опустила голову:

— Ну что ж… Давайте. 
Зина, очень довольная собой, тряхнула корот-

ко стриженными волосами:
— Ну, так и быть… Начну с себя. 
Она вдруг замолчала, сглотнула ком, вставший 

в горле, откашлялась и вдруг кинулась, как в омут 
с головой: 

— Я, подруженьки мои дорогие, в любовь эту 
самую не верю… Не верю — и все! Не хотела 
портить нам вечер… Честное слово, не хотела! Но 
раз зашел разговор, не жалуйтесь, терпите! Ду-
маю я, милые, что нет этой самой любви. Все это 
ерунда, сказки для малолетних. Посудите сами… 
Вот я… Уже три раза замужем была.

— Три? — ахнула Маринка, изумленно округлив 
глаза.

— Ого! — удивленно покачала головой Тося. — 
Ну надо же… Когда же ты успела?

— А вот успела…
Зина, вдруг помрачнев, поглядела куда-то в 

сторону…

И вспомнилась ей ее первая любовь. Чистая, 
робкая, застенчивая… Смахнув со щеки набежав-
шую слезу, Зина как-то вызывающе взглянула на 
притихших подруг:

— Да какая любовь?! Боже мой! Очнитесь! — 
Женщина горько ухмыльнулась: — Я после учили-
ща сразу выскочила замуж. Ой, и глупая ж была, 
наивная! Любила до боли в сердце, и он вроде 
любил… На свадьбе руки целовал. Дочку родили, 
дачу начали строить… А он через несколько лет 
изменил мне с рюмкой. Полюбил водочку боль-
ше, чем меня. Пить беспробудно стал. Напивался 
до чертиков, и мне доставалось… Ох как доста-
валось! Страшно вспомнить. Выла я но ночам, как 
зверь раненый, от боли, от злости, от обиды. Не-
делю в синяках ходила. А?! Что это? Как это вам? 
Неделю любит, на коленях ползает, а неделю 
убивает… Вот тебе и любовь… Куда ж она поде-
валась?

Маринка робко тронула ее за руку:
— Зиночка... А потом?
— А что потом? — Зинка горько усмехну-

лась, сделала глоток вина и всхлипнула. — Ты 
говоришь — волосы жалко… Косы мои прекрас-
ные… А он меня так за эти косы трепал да по полу 
таскал, что я, однажды не выдержав, схватила 
ножницы да и под корень отхватила всю свою кра-
соту. 
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Тося, испуганно всплеснув пухлыми ладошка-
ми, закрыла лицо:

— Ой, боже мой! Кошмар какой-то…
Зина обреченно махнула рукой:

— Кошмар — не то слово… Этого не расска-
жешь. — Помолчав, собралась с духом и тихо до-
бавила: — Жизнь — не малина… Нет! Уж я-то это 
теперь точно знаю. А дальше, милые мои, боль-
ше! Жизнь-то, злодейка, любит сюрпризы. С этим 
наконец развелась. Думала, поживу всласть! 
Встретила мужика с виду доброго, приличного, 
замуж предложил, дочке конфеты носил… По-
верила. Тепла-то ведь хочется. Вроде и не старая 
еще… Пожил он со мной года четыре да зазнобу 
на стороне завел. А соседки-то у нас словоохот-
ливые, добросердечные, так сразу и донесли, 
ласково заглядывая в глаза. Не поверила понача-
лу… Рыдала полдня. А потом, недолго думая, как 
отрезала: чемодан его собрала да на площадку к 
лифту выставила. Вот и закончилась любовь. 

Маринка сочувственно взглянула:
— Бедная ты, бедная! Надо же… Если не хо-

чешь — не рассказывай, трудно такое вспо-
минать.

— Да почему ж, — Зина улыбнулась, — я дер-
жусь. Я еще ого-го! 

Тося, тяжело вздохнув, обернулась к ней:
— Так. Понятно. А третий брак? 
Подруга помолчала, собираясь с мыслями.

— Был и третий… Ой, и долго ж я держалась, 
девочки! Не глядела по сторонам, работала как 
ненормальная. Родители-то состарились, помогать 
надо было. А тут в поезде познакомилась с одним. 
Так, невзначай разговорились. Посмеялись. И по-
казался он мне таким чистым и светлым, что теп-
ло на душе стало. Намного старше меня оказался, 
но интеллигентный такой, все поначалу на «вы» да 
на «вы», за ручку держал, сумки тяжелые носил. 
Уж и не знаю, вроде бы и не влюбилась, а просто 
поразмыслила на досуге: как одной жить? Тяжело, 
одиноко, холодно. Согласилась. Вышла. И куда 
только мой ангел-хранитель смотрел? Ой, девоч-
ки, влипла, как кур во щи… Таких скупердяев, как 
он, свет еще не видывал! Ох и жадный оказался! 
Каждую копеечку высчитывал, все, что в доме 
было, к рукам прибрал, даже на колготки у него 
выпрашивала. А все с улыбочкой да с улыбочкой, 
жеманный такой… Но сволочь! Даже в карманах 
моих проверял: не завалялся ли где рублик? 

Марина, нахмурившись, пыталась осознать 
только что услышанное:

— Да ты что? Такое бывает?
— Ой, не смеши! — Зина махнула рукой и отча-

янно хохотнула. — Бывает еще и похлеще… Зато 

теперь, девочки, я ученая: кого хочешь в бараний 
рог скручу, а себя в обиду не дам. 

Тишина, словно испугавшись откровенного рас-
сказа, немой пеленой окутала столик, за которым 
молчали загрустившие подруги. 

Маринка подняла бокал:
— Давай, Зиночка, за тебя выпьем. За твою 

силу, стойкость и удачу.
— Вот-вот, — Тося подняла указательный па-

лец, — именно за удачу!
— А давайте! — Зина тряхнула коротко остри-

женной головой. Сделав глоток разомлевшего от 
духоты вина, щедро распустившего свои буйные 
ароматы, она обернулась к Тосе: — Ну, Тоська, 
теперь ты…

Тося удивленно подняла брови, словно и не 
предполагала такого поворота дела. Посидела, 
будто с трудом вспоминая прошедшее, а потом 
как-то растерянно проговорила чуть слышно:

— Ой, девочки милые, а я и не знаю, что вам 
рассказать. 

— Вот тебе раз! — Зинка нахмурилась. — Ты не 
юли. Давай, давай… Выкладывай все как на духу. 
Ты-то как? С любовью ладишь?

Тося достала белоснежный платочек из сумки, 
промокнула вдруг сразу вспотевшее лицо, по-
правила воротничок на платье в горошек и пожала 
пухлыми плечами:

— Да правда, нечего и вспомнить. Ну честное 
слово. Жизнь как жизнь. Работа, дом, дети, биз-
нес, дача… Круговерть. Суета.

— Это все понятно. — Настырная Зина не от-
ставала от явно смущающейся подруги. — А лю-
бовь-то где? Где ее место?

Тося медленно опустила голову:
— Не знаю…
Она подняла повлажневшие глаза на подруг и 

еле слышно прошептала:
— Я даже и вспоминать теперь не хочу, какая 

она на вкус, эта любовь… 
Маринка ошарашенно взмахнула ресницами:

— Как это?
Тося горько улыбнулась:

— А я, девочки, наверное, пропустила ее… 
Проворонила. Не увидела. Не заметила. А может 
быть, она сама стороной прошла… Решила, что 
недостойна я ее.

— Подожди, подожди, Тосенька, — Марина 
тронула подругу за круглое плечо, — почему же 
недостойна?

Тоська невесело ухмыльнулась:
— Да ведь я жила тогда с одной мамой, по-

мните? Она, труженица, все работала и рабо-
тала, да разве медсестра много может зара-
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ботать? Мы всегда нуждались. Всегда. У всех 
на новогоднем столе шампанское да торты, а у 
нас винегрет и котлеты… И я мечтала: вот окон-
чу школу, поступлю в институт, выучусь и раз-
богатею! Обязательно разбогатею! И заживу, 
заживу… Но за все приходится платить. И лю-
бовь, девочки, оказывается, у всех разная. Я это 
только теперь поняла. — Она вздохнула, сжа-
ла пальцы, унизанные кольцами, и продолжи-
ла: — В институт-то я поступила, недаром зуб-
рила все подряд. Поучилась пару лет, а потом 
встретила мужчину. Лысоват он был, полноват, 
в очках с толстыми стеклами, старше меня, ко-
нечно… Но любил меня! Так любил! А главное, 
дом у него — полная чаша: и машина, и кварти-
ра в Москве, и дача в Подмосковье, и домра-
ботница… И закружилась моя бедная головуш-
ка, и пошла кувырком жизнь молодая… Он все 
приезжал, букеты в общагу такие присылал, что 
вахтерша в обморок падала и валидол пила, на 
весь этаж шампанского после сессии нам по-
купал… Все про любовь мне говорил, записки 
нежные писал. Я запуталась, завертелась в этом 
тщеславии и богатстве. Купил он меня, девоч-
ки… Предложение три раза делал, и я, недолго 
думая, согласилась.

— Постой, постой, — Зина свела брови к пере-
носице, осмысливая только что услышанное, — 
как согласилась? А ты его любила-то?

Тося посмотрела куда-то вдаль, словно хоте-
ла там, в немыслимой дали, рассмотреть свое 
прошлое или найти ответ на этот очень простой 
вопрос.

— Нет. Конечно, нет. Но это я потом поняла. 
Года через два. Когда пелена эта исчезла, дети 
родились… Словно протрезвела. Вдруг ощути-
ла, что не только радости и любви, а и обычного 
спокойствия нет на сердце. Да… Вот так. Все у 
меня есть, подруженьки, всего в достатке, дети 
мои ни в чем не нуждаются, живу как королева, 
чуть ли не с золотых тарелок ем, а счастья нет. 
Простого бабьего счастья я не знаю. Ты гово-
ришь, — она обернулась к Зине, — почему так 
поправилась. А почему ж не потолстеть, если 
все не в радость. Ем за троих, сплю, не читаю, не 
двигаюсь… Ничего не хочу. Ничего! — Она вдруг 
всхлипнула: — Страшно мне, девочки. Пропусти-
ла я в жизни что-то самое важное. Самое глав-
ное… Муж любит до сих пор, не надышится, а я 
видеть его не могу. Опротивел.

Она, резко отодвинувшись, зацепила бокал с 
вином. Тот, легко перевернувшись, разлетелся на 
две половинки. Красное вино, словно кровь, зали-
ло белоснежную скатерть.

— Вот и моя жизнь так, — кивнула на разбитый 
бокал Тося, — две половинки: одна — юность, 
бедная, но полная надежд, ожиданий, девичьих 
радостей, а вторая — замужество, богатое, но 
холодное, бездушное и мерзкое… — Потом она 
обернулась к Зине, молчавшей в оцепенении: — 
Несчастные мы с тобой, Зиночка. Недолюблен-
ные. А главное — недолюбившие.

В парке стало прохладно.
Дневная жара давно отступила. Где-то вдали 

чуть слышно звучала музыка, и вечная наша эст-
радная звезда пела и пела, навязчиво повторяя:

Без меня тебе, любимый мой, 
Земля мала, как остров…

Зина, услышав это, лишь грустно покачала го-
ловой, промокнула повлажневшие глаза и обер-
нулась к Марине:

— Ну, теперь ты, Маришка. Твой черед.
Третья подруга, подняв голову, слегка напряг-

лась. 
Не зная, с чего начать и что сказать, огорчен-

ная предыдущими историями, она несмело улыб-
нулась:

— Ой, девочки, а мне и рассказать вам нече-
го. У вас такая жизнь, что можно романы писать и 
кино снимать, а у меня…

Она от волнения сжала ладошки в кулачки и 
прижала их к груди, чтобы унять колотившееся 
сердце:

— У меня все просто. Как-то обыденно… Нет 
у меня денег, нет большого дома, нет машины 
и дачи… Ничего нет.   — Она пожала плечами и 
исподлобья взглянула на подруг, внимательно 
за ней наблюдающими: — Я тоже много рабо-
таю. И тоже медсестрой, кстати, как твоя мама, — 
она обернулась к Тосе, — но не жалуюсь. Прав-
да… И на диетах не сижу, некогда мне…

Марина опустила голову.
Но тут, словно вспомнив что-то очень важное, 

она вдруг широко улыбнулась, и глаза ее неожи-
данно засияли таким счастьем, которое утаить не-
возможно.

— Все в моей жизни просто. Но… У меня есть 
самое главное. Сын, дочь и муж. Это, девочки, 
мое богатство. — Она застенчиво отвела глаза и 
пожала плечами: — Правда, муж мой не работает.

— Как? — охнула Зина, уже спеша осудить не-
знакомого мужчину, но Марина подняла руку, 
останавливая ее порыв.

— Он инвалид. Он попал в аварию десять лет 
назад, у него нет ног. Но он — вся моя жизнь: 
я так люблю его, что мир для него переверну! 
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Всякое бывало, после той аварии страшной мы 
по больницам скитались, жить заново учились, и 
все вместе, рядом… И я Богу каждый день мо-
лилась, чтобы он выжил. И он живет. И любит 
меня. И я его… И мне ничего не нужно. Ничего! 
Ни домов, ни платьев, ни колец… Только его лю-
бовь. 

Она, покраснев, стыдливо подняла глаза на 
подруг:

— Вот и все. И… Я так счастлива, девочки. 
Тося, долго молчавшая, удивленно сдвинула 

брови, покачала головой, всплеснув руками. А по-
том вдруг подняла бокал и тихо проговорила:

— Слава богу… Ой, как хорошо! До слез! 
Хоть кто-то из нас не ошибся. А ты не стыдись, не 
надо. Любовь-то не скроешь. Радуйся! Пью за 

тебя и твоего мужа. Люби за всех нас. Люби изо 
всех сил…

А Зинка, тряхнув коротко остриженными воло-
сами, удивленно хмыкнула:

— Вот тебе и жизнь. Вот тебе и любовь… 
Они еще долго-долго сидели за крохотным 

столиком в летнем кафе. 
Стало тихо.
Уставшие официанты медленно убирали посу-

ду. Гасли огни.
Ночь неторопливо вступала в свои законные 

права. 
И только далекие звезды, искрясь и мерцая, 

летели, сгорая, с оглушительной высоты, стре-
мясь исполнить загаданные землянами желания и 
напевая свою вечную песню.

О любви.…

Поминальная…

П есня плыла над огромной деревней.
Растворяясь в вечернем воздухе, уже 

густо синеющем от надвигающихся из-за 
леса сумерек, она разносилась по окрестностям, 
наполняя их благостной грустью, проникновенно-
стью, страданиями и неизбывной любовью.

Песня раздольно лилась, то затихая, перехо-
дя на едва слышный непривычному уху речитатив, 
напоминающий глухое рыдание, то наполняясь 
какой-то неведомой силой, расширялась и пере-
ходила в отчаянное полноголосие, насквозь про-
питанное былой любовь, отчаянием потери и бла-
годарностью за пережитое.

Агаша, чуть сгорбившись, сидела на высоком 
деревянном крылечке. Одна рука ее, лежащая 
на коленях, чуть подрагивала, словно отсчитывала 
такт, а вторая, сжимающая носовой платок, бес-
покойно его теребила. 

Старушка глядела вдаль, поверх уже прощаю-
щихся с летом безжизненных полей, отдавших 
свое тепло и материнскую силу новому урожаю. 
То там, то здесь виднелись небольшие круглые 
стога сена, дурманящие запахом свежескошенной 
травы, туманными рассветами и теплым парным 
молоком. 

Близилась осень. Та, которая еще умеет ра-
довать…

Ранняя, щедро сыплющая золото по лесам, 
разбрасывающая охапки серебристой паутины, 
легко парящей в уже остывающем воздухе, гу-

стеющая низкими и плотными молочно-кисельны-
ми туманами на заре.

Осень подступала несмело, застенчиво…
Не торопилась, словно растягивала удоволь-

ствие, наслаждаясь еще по-летнему теплыми ве-
черами. 

Однако каждый последующий день уже не-
умолимо приносил весточки подступающих хо-
лодов: то ранние ночные заморозки, то стаи суе-
тящихся птиц, поспешно сбивающихся в стаи, то 
низкие серые тучи, сердито плывущие над землей 
в ожидании своего часа…

Природа жила во своим вечным законам. По 
своим…

А ведь и у каждого из нас в душе тоже есть 
что-то вечное, неистребимое и неизменное… 

Свое. Таящееся в самом заветном уголке 
души. Сокровенное. 

Обязательно есть. У каждого. 
Агаша, как и природа, жила по своим законам. 

Вот уже целых пятнадцать лет вела личный отсчет. 
Чтила и соблюдала время, понятное только ей 

одной. 
И душа ее, чистая и светлая, тоже жила по этим 

временным вехам, когда-то установленным не-
сговорчивой памятью и скорбящим сердцем.

Пятнадцать лет — срок немалый. А для века 
человеческого, скоротечного и беспокойного — и 
подавно. 

Жила Агафья одиноко. 
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Работала с утра до ночи. Сын вырос, давно в 
город уехал, женился, мать навещал редко, да 
она и не жаловалась. 

Привыкла терпеть…
Соседи любили ее за приветливость, доброту 

и отзывчивость. Удивлялись ее трудолюбию и вы-
носливости: все одна да одна, а в хозяйстве да в 
доме — чистота и порядок. И все вроде бы не то-
ропясь, не суетясь, не пустословя… И пожалеет, 
и выслушает, и поддержит. 

Одним словом, светлый человек. Чистая душа. 
Но два раза в год Агафью словно подменя-

ли… Она замыкалась, затихала, как-то каменела. 
Вставала до зари. Молча, безотрадно и сосредо-
точенно хлопотала по хозяйству. Хмурясь и при-
кусив губы, чтобы не расплескать накопившуюся 
в ней тоску, тщательно вымывала полы, посыпала 
их сухими пахучими травами. Надевала темное 
скорбное платье, расчесывала седые волосы на-
угад, не глядя в зеркало, а потом шла в старую де-
ревенскую церквушку. Там заказывала службу и, 
долго кланяясь святым иконам, что-то беззвучно 
шептала и шептала бледными бескровными губа-
ми. Не голосила, не проклинала судьбу, не рыда-
ла, по-бабьи причитая… 

А потом возвращалась домой, распахивала 
двери навстречу всем ветрам, садилась на высо-
кое крыльцо и пела, глядя куда-то вдаль…

Поначалу людей это удивляло.
Соседи, ничего не понимающие, сбегались 

к ее дому со всех концов деревни, изумлен-
но пожимали плечами, а те, кто посмелее, 
даже пытались ее окликнуть… Но Ага-
фья, словно превратившись в ледяную 
глыбу, только пела и пела, разрывая 
душу горькой печалью, глухой тоской 
и бесконечной болью, летящими вы-
соко над деревней, уносящимися 
куда-то за горизонт… 

Туда, откуда не возвраща-
ются. 

И постепенно стоящие во-
круг бабы, словно вдоволь 
напитавшись незатейливой 
скорбной мелодией, густо 
плывущей по деревне, зати-
хали, замирали и начинали не-
смело тихонечко подпевать, 
смахивая текущие по загоре-
лым лицам слезы. 

Так и шло время…
Теперь-то, конечно, все 

уже привыкли, да и то поду-
мать страшно — пятнадцать 

лет прошло. И лишь иногда, судача об этой стран-
ной причуде Агафьи, соседи только недоуменно 
кивали головой да разводили руками. 

А что тут скажешь? Ее жизнь… 
Ее выбор. Ее печаль.
И поэтому, когда два раза в год по большой за-

житочной деревне разливалась тоскливая, рвущая 
душу песня Агаши, до краев наполненная бабь-
им горем, бесконечным страданием да тоской, 
все вокруг горестно замолкали… Долго слушали 
скорбную, жалостливую, переходящую то в ше-
пот, то в истошный вопль надрывную мелодию и 
лишь печально, сочувственно вздыхали:

— Горюет баба… Надо же! Ишь, сколько го-
дов, а тоска не унимается. Рыдает голубка… Си-
ротинушка.

Теперь-то знали и мужики, и бабы, отчего 
только два раза в год поет одинокая женщина, 
рано состарившаяся и согнувшаяся от непосиль-
ной работы.

Два раза в год. 
В поминальные дни. 
В день смерти мужа и в день их свадьбы…
Понимали теперь односельчане, откуда взя-

лась такая неизбывная черная тоска. Помнили, как 
ровно через год после смерти мужа она, напла-
кавшаяся, впервые вышла на высокое крыльцо, 
подоткнула длинный фартук, вздохнула, глядя на 
пламенеющий закат, и вдруг запела.
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Так и пошло…
Годы летели. Зимы землю заметали. Осень 

лето сменяла. А она все вековала одна. Не жало-
валась никогда, безропотно тянула лямку, стара-
тельно выживала, людям улыбалась, всем помо-
гала. 

И пела два раза в год. 
А соседи, как заслышат тоску, птицей подби-

той летящую к небу и напрочь рвущую душу, так 
сразу и говорят, оборачиваясь к ее дому:

— Ишь, опять поет! Поминальный, видно, день, 
сегодня.

И с легкой их руки песни ее так и стали в округе 
звать поминальными.

И плыла два раза в год песня над деревней. 
Улетала за лес, чернеющий вдали, за реку, по-

росшую осокой, за поля…
Все выше и выше.
И чудилось заплаканной Агаше, неизменно си-

дящей на высоком крыльце, что идет по дороге 

ее муж… Молодой и здоровый, красивый и силь-
ный, любящий и несущий счастье… И нет страш-
ных бед, и вовсе нет одиночества, нет страха и 
обиды. 

Есть только любовь…
И вся жизнь впереди. Вдвоем. 
Навсегда.
И летела песня…
Поминальная. 
И плакала душа. И рвалось от тоски сердце…
Горевала сильная женщина. Тосковала чистая 

душа…
Ничего. Ничего… 
Вот сейчас допоет она, наберется сил, скрепит 

сердце, сожмет кулаки и станет жить. И рабо-
тать. И улыбаться…

А через полгода опять взлетит к небу поми-
нальная песня…

Ведь покуда мы живем — память не умирает.

Будем жить…

С трашно пахло гарью.
Смрад и копоть поднимались вверх, про-

калывая своей сгустившейся чернотой бе-
лесые предрассветные небеса. Остов только что 
сгоревшего дома еще сильно дымился, распро-
страняя вокруг фейерверк труднопереносимых 
запахов. Все смешалось в этом дымящемся аду: 
раздирающая горло и ноздри вонь, разъедающий 
глаза едкий дым, дикие крики уцелевших перепу-
ганных животных, отчаянный плач детей и прокля-
тия старух, обращенные куда-то ввысь…

Ошалевшие собаки метались по сгоревшей за 
ночь деревне то злобно рыча, то жалобно воя. 
Чуть поодаль сбились в дрожащую стаю овцы, 
чудом выведенные из уже ярко полыхающего 
загона. Прямо на земле сидели потерянные, ис-
пуганные, чумазые люди, тоскливо глядящие на 
то, что осталось от их зажиточных и крепких хо-
зяйств. Полуголые мужики, грязные и закопчен-
ные, продолжали заливать пламя у крайней избы, 
опасаясь живого огня, таящегося где-то в обва-
лившейся кровле. Даже траву огонь не пожалел, 
слизал ее, оставив лишь черные безжизненные 
проплешины. 

Глубокое отчаяние, переплетенное с болью и 
страхом, витало вокруг этого места, еще вчера 
утром бывшего цветущим хутором. 

Восемь домов, дворы, сараи и погреба — все, 
вчера радовавшее глаз, сегодня стало грязным, 
вонючим, дымящимся пожарищем. 

Срубы домов, еще тлеющие, глядели на про-
сыпающий мир пустыми глазницами окон, тру-
бы печей, высоко возносившиеся к светлеюще-
му небу, стали похожи на поднятые в молитве 
руки… 

Предрассветная тишина, нарушаемая лишь 
лаем перепуганных собак, мычанием недоеных 
коров да треском то и дело вспыхивающего пла-
мени, повисла в онемевшей от горя деревне.

Женщины, усадив плачущих детей в стороне, 
ходили вокруг сгоревших домов, пытаясь спасти 
хоть что-то, еще не съеденное свирепым огнем.

Возле одной из сгоревших дотла изб прямо на 
выгоревшей дочерна земле сидела женщина лет 
сорока. Заплаканная, все перемазанная сажей, в 
прожженной сбоку юбке, надетой наспех, в коф-
точке, разодранной по рукаву, она тоскливо гля-
дела на то, что осталось от ее большого, простор-
ного дома, когда-то построенного еще отцом. 
Обхватив голову руками, она тихо плакала, тоск-
ливо качаясь из стороны в сторону, и все шептала 
и шептала бледными губами:

— Господи! Да что ж это такое? Да как же? А? 
Что ж делать теперь? Как жить? 
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Все, что они нажили с мужем за многие нелег-
кие годы: посуда, мебель, вещи, документы — 
все-все сгорело в этом аду. Вдруг, словно что-то 
вспомнив, женщина вскинулась к небу и, просвет-
лев лицом, оглянулась, горестно всхлипывая и вы-
тирая подолом юбки лицо:

— Ох, боже… Глупая я, глупая! О чем горюю, 
бестолковая! Слава богу, детей спасли, всех успе-
ли разбудить и вывести… Ой, спасибо! Господи, 
прости ты меня, неразумную!

Она сразу вспомнила, как муж ее, проснув-
шись среди ночи от стука в окна, заметался по 
дому, дико крича:

— Аксинья, пожар! 
Подскочив, она громко завыла в голос, увидев 

в окне отблески уже полыхавшего в огне соседне-
го дома:

— Мамочки, что это? Ой, ой… Горим! Горим!
Под окнами истошно голосила соседка, баба 

Наташа:
— Аксинья, пожар! Сгорим, люди! Ой, лихо… 

Люди!
Схватив двоих младших в охапку, муж босиком 

кинулся во двор. Она же, забегав по дому, лихо-
радочно теребила старших:

— Вставайте! Скорей, скорей… Пожар!
Дети, похватав свои вещи, бросились к дверям, 

толкая друг друга, а в дальнем углу вдруг зазве-
нели стекла… И сквозь лопнувшую от жара окон-
ную раму в комнату ввалилось ревущее от неиз-
бывной первобытной страсти пламя, безжалостно 
сжирающее все на своем пути. Аксинья, громко 
завопив от нахлынувшего животного страха, сда-
вившего сердце железной рукой, подскочила к 
стене, сорвала дрожащими руками древнюю ико-
ну и, прижав ее к груди, вылетела из дома, уже 
гудевшего от бушующего огня, как огромный 
развороченный улей.

Занимался новый день.
Предрассветное небо, уже посветлевшее и 

посеревшее, становилось все выше и выше. На го-
ризонте четко обозначилась яркая полоса, кото-
рая ширилась и разрасталась с каждой секундой. 
Солнце, пробудившись, по-хозяйски поднималось, 
алея и привычно окрашивая края неба на востоке 
в нежно-розовый цвет. Где-то там, далеко-дале-
ко, уже просыпались люди, чтобы радоваться и 
любить. 

А здесь… 
Закопченные остовы домов, перепачканные 

сажей животные и поднимающийся к небу дым 
приводили людей в ужас и отчаяние. 

Они бродили, как потерянные, тихо перегова-
риваясь и вытирая слезы. 

Собравшись с силами, Аксинья подошла к 
детям:

— Ну, как вы?
Четырехлетний Ваня, увидев ее, зарыдал в го-

лос. Она обняла ее грязной рукой:
— Не плачь, Ванечка… Живы — и слава богу. 
Но тот заливался слезами и все пытался что-то 

сказать.
Мать, прижав его кудрявую головушку к груди, 

обернулась к старшему, четырнадцатилетнему 
Саше:

— Чего он? 
Сашка, хмуро глядевший на догоравшую де-

ревню, опустил взлохмаченную голову, пытаясь 
скрыть подступившие слезы:

— Да Маньку ему жалко. Да и мне тоже… Вон 
и Катька плачет, — он кивнул на сестренку, — 
слышь, мам, сгорела, видно, наша кошка. 

Сердце у женщины екнула:
— Сгорела? Ах ты ж… Бедная!
Она, насмерть перепуганная бушующим ог-

нем, совсем и забыла, что в доме с ними всегда 
жила их верная и любимая кошка. Большая, серая, 
с потрясающими рыже-зелеными глазами. Доб-
рая и ласковая, умная и послушная. Сердце Акси-
ньи заколотилось:

— Ах, беда, беда… Как же мы? Недоглядели! 
Неужели не выскочила? А?

И она вдруг истошно заплакала, обняв сына. 
Она горько рыдала, уткнувшись ему в теплое 

плечо, словно оплакивала и сгоревший дом, и свой 
страх за неизвестное теперь будущее, и погибше-
го в огне крохотного теленка, которого так дол-
го ждали, и, конечно, пропажу любимой верной 
Маньки.

Аксинья чувствовала такое опустошение и от-
чаяние, от которых, казалось, спасения не было. 
Но тут, спохватившись, мать перевела взгляд на 
детей. Мелькнула тяжкая мысль, мол, им-то за 
что? 

Собравшись с силами, женщина встала, 
вздохнула и решительно двинулась к груде ве-
щей, сваленных в стороне, возле которых уже 
толпились соседки. Сюда стаскивали все остав-
шееся со всей деревни. Чего тут только не ва-
лялось: и прогоревшие подушки, и закопченные 
кровати, и стулья, и кухонная утварь… Детские 
кроватки, корыта для купания младенцев, ухваты 
и сковородки. Аксинья, покачав головой, горест-
но всхлипнула:

— Надо же, в один миг голыми остались…
Она наклонилась к этой огромной куче, взя-

лась за лежавшее снизу одеяло и резко потяну-
ла на себя. Внутри сваленных в бесформенную 
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гору вещей внезапно что-то дернулось и зашеве-
лилось…

— Ой, — испуганно отдернула руку женщина и 
инстинктивно спрятала ее за спину, — что это? 

Присев на корточки, Аксинья осторожно при-
гнулась и, опять потянув, заглянула под толстое 
одеяло:

— Эй, ты кто?
И тут она вдруг увидела, как в темноте блесну-

ли такие знакомые рыже-зеленые глаза.
Охнув от нахлынувшей радости, мать села пря-

мо на землю и что было мочи крикнула детям, по-
нуро сидевшим в стороне:

— Ой, дети, скорее… Ванечка, беги сюда! Ну, 
быстро!

Дети, услышав, со всех ног кинулись к ней:
— Чего, мам?
— А вот… — Она победно взглянула на них и 

ткнула пальцем в кучу вещей. — Глядите, что я 
нашла.

Дети уставились на нее, ничего не понимая. Ва-
нечка хлюпнул носом и насупился:

— Ну, говори…
Аксинья, улыбаясь, протянула руки и, погрузив 

их в самую гущу, вытянула за лапы упирающуюся 
Маньку.

Дети, увидев пропажу, оглушительно завиз-
жали и кинулись обниматься. Соседки, удивленно 
заохав, тоже подошли поближе. 

Стало совсем светло.
Новый день незаметно, но властно вступил в 

свои права. Жизнь продолжалась. 
Аксинья, прижав к себе нашедшуюся кошку, 

посмотрела вдаль.
Задумчиво помолчала, а потом светло улыбну-

лась, оглядев столпившихся погорельцев:
— Ничего, люди… Выдюжим. Выстоим. Глав-

ное — все целы.
Ничего… Отстроимся и будем жить. Будем 

жить.

Коллективное одиночество

П ротивный бездушный дождь уже целые 
сутки колотил по оконной раме, нагоняя то-
ску, заливая тропинки и дорожки огромны-

ми лужами, оставляя на больших, давно не мытых 
стеклах мутно-грязные бесформенные подтеки. 
Было пасмурно, холодно и сумрачно. Сырость и 
слякоть, казалось, ощущались везде, даже вещи 
в шкафу будто бы пропитались этой промозгло-
стью. Все было противно и мерзко.

Сенька сидел на широком подоконнике, так 
давно не крашенном, что его первоначальный 
цвет определить было почти невозможно. Маль-
чик задумчиво глядел в окно, пытаясь понять, ко-
гда же, наконец, эта небесная прореха затянется 
и бесконечный дождь, льющийся на землю хо-
лодными потоками, прекратится. Иногда мальчик 
дышал на стекло, и когда оно запотевало, он ак-
куратно и долго выводил букву «М». Потом вы-
тирал ее и опять долго-долго задумчиво смотрел 
то на дорогу, то на сад, то на машины, бесконеч-
ным потокам движущиеся по широкой улице за 
забором. 

Сеньке в этом году исполнялось десять. Он 
окончил три класса. Учился не то чтобы плохо (дво-
ек почти не было), но без всякого интереса. Свет-
логоловый, голубоглазый, невысокого роста, но 
достаточно крепко сложенный, Сенька был доб-

рым, отзывчивым и нежадным, что, кстати, в их 
детском доме было достаточно редким явлением. 
Нежадных здесь можно было пересчитать по паль-
цам, а уж добрых и отзывчивых — и вовсе только 
единицы. Это не странно, в общем-то… Да и как 
быть щедрым или ласковым в заведении, где по-
стоянно чего-нибудь не хватает и где тебя непре-
станно обижают, толкают, обзывают?! Это слож-
но. А вот Сенька таким родился — беззлобным, 
спокойным, бесконфликтным, и ничего его испор-
тить не может, поэтому и дразнят его детдомов-
ские Соломой за мягкость характера. Сенька, хоть 
и мал был еще, однако уже знал, что оставили его 
в роддоме сразу после рождения, оттуда отправи-
ли в дом ребенка, а уже потом в детский дом при-
везли. Так и живет он здесь уже много лет, при-
вык, притерпелся… Да и вправду сказать, неплохо 
здесь было, только очень скучно. В прошлые годы 
хоть летом вывозили на дачу, а в эти каникулы 
оставили в городе. Вот и сидит он целыми днями на 
подоконнике, что ни говори — тоже развлечение, 
хоть на другую жизнь посмотреть можно. 

Вот уже сутки льет дождь. Скучно… Очень 
скучно! Но пацаны, живущие в доме, привыкли 
сами себя развлекать, здесь не особенно кто-то 
печется о твоем досуге. Вон Колька, лежа на жи-
воте, читает книгу, даже покраснел от напряже-
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ния. Вон Серега пытается склеить 
огромный корабль, который еще 
вчера вырезал по трафарету из кар-
тонной коробки. Получается плохо, 
Серега очень сердится, постоянно 
сплевывает и матерится. Вон Леш-
ка смотрит телевизор в игровой 
комнате, наверное, опять какой-ни-
будь боевик. Лешка все эти фильмы 
знает наперечет и очень гордится 
собой! Поздно ночью, когда все в 
доме затихают и дежурный воспи-
татель выключает свет в спальне, 
он мальчишкам долго и подробно 
пересказывает очередной фильм, 
порой так увлекаясь, что вскакивает 
и начинает в полный голос изобра-
жать звук выстрела или крики драк. 
Потом обязательно появляется вос-
питатель или нянечка, Лешку отчи-
тывают, не подбирая выражений, 
а иногда даже наказывают, лишая 
возможности смотреть телевизор 
весь следующий день. 

Вот так и живут. Все забавляют-
ся как могут. Каждый сам по себе. 
Эдакое коллективное одиночество… Но 
ничего, они привыкли и к одиночеству, и 
к грубости, и к однообразию… Лишь иногда 
происходит что-нибудь неожиданное, что нару-
шает монотонность их существования, и тогда все 
в доме оживает, бурлит и кипит.

Вчера как раз был один из таких дней. Дело в 
том, что после обеда из детского дома забрали в 
семью Сенькиного друга. Ваську выбрали из два-
дцати таких же, как он, по непонятным для детей 
причинам. Сенька, стараясь успокоиться, рассу-
ждал примерно так: «Это для нас мы все одина-
ковые. Да и то, наверное, не совсем, не зря тетя 
Поля на кухне кому-то компота наливает больше, 
а кому-то меньше… Эти люди, что Ваську выбра-
ли, тоже, скорее всего, нашли в нас какие-то от-
личия. Может, он посмешнее нас, может, потол-
ще, кому ж такие скелеты, как мы, нужны?! Кожа 
да кости! А может, у Васьки волосы подлиннее… 
Чем-то ж надо выделиться!»

Рассуждая так, Сенька пытался как-то успоко-
иться, утешиться. Но детское сердце колотилось 
от обиды и печали вдвойне: во-первых, друга ли-
шился, а во-вторых, ему тоже так хотелось, чтобы 
его взяли! Так хотелось… 

Прощание у них вышло унылым. Смахивая сле-
зы, они обнялись, причем плакал Сенька, а Вась-
ка смущенно прятал глаза, стыдно было поче-

му-то перед другом за то, что именно его взяли 
эти люди. Пожимая другу руку перед отъездом, 
Васька торопливо шептал ему на ухо:

— Сенька, ты жди… Я точно знаю, тебя тоже 
возьмут! Я точно знаю! А может, я этих уговорю и 
они тебя тоже усыновят, а? Хочешь? Попробовать, 
а? Сенька?!

Но Сенька так расстроился, что ответить другу 
ничего не мог, боялся не сдержаться и зареветь 
в голос, поэтому лишь беззвучно глотал слезы, 
злился на себя и только мотал головой в знак со-
гласия. Видя отчаяние друга, Васька тоже под ко-
нец расклеился и, сопя носом, отчаянно смахивал 
белобрысыми ресницами предательские слезин-
ки, выкатившиеся из глаз.

Когда Васька уехал, Сенька забился в кладов-
ку, где детдомовцы обычно прятали от ребят и 
девчонок свои боли и обиды, и громко зарыдал, 
уткнувшись в чье-то пальто. Сколько он там сидел, 
он не знал, а вышел только тогда, когда услышал, 
что пацаны звали его на ужин:

— Эй, Солома, ты где?
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— Солома, выходи, без ужина останешься…
Это уже было серьезно. Еды и так не хватало, 

поэтому перспектива остаться без ужина не ра-
довала.

Ночью, когда все уснули, Сенька встал с кро-
вати и, шлепая босыми ногами по полу, пробрался 
к Васькиной кровати. Она была аккуратно засте-
лена. Сенька присел на краешек и задумался, пы-
таясь представить, где теперь его друг, чем его 
кормят, какие игрушки ему уже купили… Поче-
му-то Сеньке казалось, что их жизнь в детском 
доме серого цвета, а жизнь Васьки у новых роди-
телей — разноцветная. Он долго сидел, уставив-
шись в темноту, пока в спальню не заглянул вос-
питатель. Увидев мальчишку, сидящего на краю 
пустой кровати, он сердито округлил глаза и, по-
грозив пальцев, свирепо зашептал:

— Арсений! Ты почему здесь? Марш в кровать! 
Что за фокусы такие… 

Сенька послушно пошлепал в свою кровать и, 
тихо прошептав: «Спокойной ночи, Васька…», лег, 
поджав ноги и накрывшись с головой одеялом.

Вот уже сутки бесконечный дождь льет и льет за 
окном, превратив летний июль в холодный сентябрь. 

Сенька сидит на широком подоконнике в игровой 
комнате, неотрывно глядя в мутное окно. Вон ши-
карная машина проехала, наверное, у новых Вась-
киных родителей такая же, вот девчонка с красивым 
зонтом пробежала через дорогу, вот мужчина с ог-
ромной собакой перебирается через лужи.

Сенька закрыл глаза и представил себе, как бы 
и он гулял с собакой, если бы его кто-нибудь взял. 
Он бы и за стариками с радостью ухаживал, и ле-
карство им подавал, и в магазин бы ходил… Все-
все бы делал! Эх, если бы его только хоть кто-ни-
будь взял!!!

Сенька открыл глаза, глубоко вздохнул и, на-
клонившись к стеклу, старательно подышал на 
него. Стекло запотело. Тогда мальчик, чуть на-
клонившись вперед, аккуратно вывел букву «М». 
Полюбовался, а потом, быстро оглянувшись, ти-
хо-тихо произнес: «Мама». Прошептал и, будто 
испугавшись собственной смелости, проворно вы-
тер написанную букву, прислонился лбом к стеклу 
и надолго задумался, лишь изредка то медленно 
выводя на грязно-мутном стекле, то стремитель-
но вытирая заветную букву. 

13 января 2011 года
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От редакции

Читатель, возможно, помнит «Индийский дневник» Феликса Шведовского, 
публиковавшийся «Юностью» на протяжении последних нескольких лет.

Тот дневник рассказывал о паломничестве в Индию и Непал в 1998–1999 го-
дах и закончился на несколько пессимистичной ноте. Автор посетовал, что не 
смог во всей полноте последовать за своим учителем — буддийским монахом 
из Японии, преподобным Дзюнсэем Тэрасавой. После четырехмесячного стран-
ствия Феликсу по семейным обстоятельствам пришлось вернуться в Москву, 
в то время как его собратья-монахи продолжали путешествие еще два месяца, 
отправившись в Пакистан.

Однако в 2002 году учитель дал Феликсу второй шанс, организовав официаль-
ный международный Марш мира из Индии в Пакистан, широко освещавшийся 
индийской и пакистанской прессой. В Пакистане буддийские монахи в букваль-
ном смысле стали телезвездами. О чем и повествует этот новый старый днев-
ник Феликса.

В мартовском номере 2014 года мы начали эту публикацию. А в этом номере 
очередной отрывок. Ждем ваших откликов, дорогие читатели.

Шингардар — одна из древнейших ступ в долине Сват
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в № 4 за 2015 год

Пакистанский дневник
 

10 августа 2002 года, суббота

Вчера в кабинете директора музея в Таксиле нам 
предоставили редкую под домашним арестом 
возможность выйти в Интернет. Получили пись-
мо, что будто бы кто-то слышал по российскому 
телевидению о нападении экстремистов на наш 
антиядерный Марш мира, результатом которого 
якобы стало ранение гражданина Казахстана. Ра-
зумеется, ничего подобного не было. Не стали 
тратить драгоценное время на проверку, действи-
тельно ли журналисты такое передавали.

Сегодня утренней церемонии в саду помешал 
сильный дождь, стало невозможно сидеть на бы-
стро промокшем ковре, и мы вернулись в дом, 
где проспали до восьми часов. После обычного 
завтрака чаем с лепешками, но в этот раз нама-
занными джемом, который неожиданно обна-
ружился у Сергея из Энгельса, в девять власти 
наконец разрешили нам выехать из Таксилы в Пе-
шавар. 

По дороге мы сделали остановку, чтобы по-
клониться слиянию двух рек — Инда и Кабула. Их 
воды при самом слиянии еще не смешиваются, от-
личаясь как по цвету, так и по температуре. Над 
голубыми водами Инда, текущего с гор, стоит 
туман, а Кабул уже теплый и коричневый. Дождь 
прекратился (или мы выехали из-под него), и про-
должилось ежедневное пекло. Спасал только 
кондиционер в микроавтобусе.

В столицу пуштунской части Пакистана мы при-
были около часа дня. На улицах полно танков и ра-
кет на постаментах. То ли они мемориальные, то 
ли действующие, непонятно. 

Пешавар показался райцентром гораздо бо-
лее крупным, чем Таксила. Местами напоминает 
индийский Дели. Хотя глянешь на карту — и пой-
мешь, что главная улица всего одна. 

Рано мы обрадовались, что вырвались из-под 
домашнего ареста в музее. Здесь точно так же 
сопровождающие нас полицейские не дают хо-
дить ни в какие людные места — ни на базар, ни в 
интернет-кафе.

Нас, что подозрительно, привезли снова в му-
зей — на этот раз Пешаварского университета. 
Марш мира торжественно приветствовал дирек-
тор музея со своей свитой. Здание выглядит го-

раздо массивнее, чем то, в котором мы провели 
несколько дней взаперти. Надежду вселяет то, 
что, в отличие от Таксильского музея, располо-
женного в парке вдали от города, этот находится в 
самой гуще городской жизни. 

Директор начал экскурсию с заявления о том, 
что Гандхара — так в древности назывались эти 
места — представляла собой цивилизацию мира, 
поэтому на экспонатах нигде не изображено ору-
жие. Мало того, в каменных эдиктах индийского 
царя Ашоки (IV–III века до н. э.), которые найдены 
археологами в Гандхаре, записано: кто превозно-
сит свою религию, принижая другие, тот на самом 
деле унижает свою религию. 

Как эта истина важна сейчас на Востоке, раз-
дираемом религиозными войнами, грозящими 
захлестнуть весь земной шар! Популяризируется 
идеал террориста-смертника, камикадзе, кото-
рый вроде бы жертвует собой, но для того, что-
бы убить как можно больше людей другой веры. 
Совсем иным был буддийский идеал Бодхисат-
вы, распространившийся здесь два с половиной 
тысячелетия назад: Бодхисатва — будущий Буд-
да — никогда не боролся с иноверцами и тем бо-
лее никого не убивал ради торжества своих идей. 
Наоборот, он делал подношение своей жизнью 
ради других людей, независимо от их веры. Он 
жертвовал собой даже ради животных, чтобы они 
выжили, и ради злых духов — чтобы уменьшить их 
страдания!

Директор лично провел нас по музею. Он объ-
яснял историю и значение экспонатов, помогая 
себе лазерной указкой. Наш учитель и организа-
тор Марша мира Дзюнсэй Тэрасава-сэнсэй очень 
просил директора хотя бы на время пребывания 
Марша мира в Пешаваре дать нам сосуд с прахом 
Будды — шарирой, чтобы мы смогли ставить его 
на носилки во время шествий и таким образом 
должным образом оказывать почтение Будде. Но 
директор отказал, многократно извиняясь и ссы-
лаясь на правительство. 

Сосуд украшен редким барельефом  — мо-
нахи почитают ступу, — хотя был изготовлен в те 
времена, когда, согласно утверждениям совре-
менных ученых, было распространено только 
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учение Тхеравады. Его еще называют ранним буд-
дизмом, или Хинаяной — Малой Колесницей. Для 
тхеравадинских монахов главное — освободиться 
абсолютно от всех привязанностей, в том числе и 
от привязанности к почитанию чего-либо. Это еще 
одна причина, почему у них ступа ставится отдель-
но от монастыря — она для мирян, а не для мо-
нахов.

Оказывается, пакистанская интеллигенция, 
как и индийская, любит Президента СССР, и в 
качестве иллюстрации помощница директора 
заметила, что поскольку Хинаяна отличается от 
позднего буддизма Махаяны — Великой Колес-
ницы — кастовостью и закрытостью монахов, то 
можно сравнить распространение Махаяны с при-
ходом Михаила Горбачева. Ведь он тоже борол-
ся против удалившихся от народа партийных бонз, 
что, кстати, в переводе с японского как раз и озна-
чает «монах». 

И все-таки нас не оставили под новым музей-
ным арестом. Вскоре пришел журналист и забрал 
нас в пресс-центр, который и сделался нашим до-
мом до понедельника. Не успели мы принять душ, 
как началась пресс-конференция Марша мира. 
Среди десятка журналистов особое внимание 
привлек к себе еще один интеллигент — бывший 
директор Государственного пешаварского музея, 
он работал преподавателем в Стране восходяще-
го солнца. Этот старик обратился с просьбой к 
Тэрасаве-сенину, чтобы он попросил «там у себя 
в Японии» исправить слова японской песни, в ко-
торой поется, будто Гандхара находится в Индии, 
ведь на самом деле это сейчас Пакистан. Хотя, за-
мечу я, государство Пакистан, отдельное от Индии, 
появилось всего лишь в середине ХХ века. И еще 
бывший директор старался принизить роль царя 
Ашоки в распространении буддизма, говоря, что 
во времена Ашоки буддизм не достиг такого рас-
цвета, как при Канишке, когда широко на Восток 
растеклось учение Махаяны. Чтобы исключить 
дальнейшую дискуссию, Тэрасава-сэнсэй не стал 
озвучивать свою теорию о том, что, судя по со-
держанию наскальных эдиктов, Ашока был скры-
тый махаянист. Сэнсэй просто признал, что паки-
станские Гандхара и находящаяся рядом долина 
Сват действительно являются родиной Великой 
Колесницы и что все тексты японского буддизма 
пришли отсюда, и, следовательно, в нашем лице 
сегодня учение Махаяны возвратилось в свою ко-
лыбель.

Изнуренные жарой, после пресс-конферен-
ции мы снова завалились спать. В шесть вечера 
поехали к бывшему генералу Бабару — участни-
ку трех войн. У него богатейшая коллекция древ-

ностей со всего мира, лучше, чем в музее, в том 
числе много сосудов из-под шариры и некоторые 
с самой шарирой. Однако власти не разрешают 
ему ни продавать, ни дарить ничего из его коллек-
ции, хотя собрать ее стоило ему целого состояния. 
Здесь и оружие времен англо-афганской войны, и 
персидская Махабхарата, которой нет ни в одном 
музее мира и за которую англичане готовы выло-
жить миллионы. 

Кстати, с Персией связана история одной важ-
ной буддийской реликвии — патры, то есть чаши 
Будды. После ухода Будды в нирвану один индий-
ский царь пришел с войском, чтобы забрать ее 
себе, но даже все вместе его слоны не смогли 
поднять патру. А потом она исчезла. Историки 
утверждают, что ее забрал персидский царь.

Сосуды с реликвиями Будды в Таксиле

Шарира Будды в музее в долине Сват
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Бабар все вытаскивал и вытаскивал из-под 
стекла свои экспонаты, и потрогать, и понюхать 
давал. А в конце вручил нашему учителю на все 
время Марша мира сосуд, в котором, возможно, 
находится шарира!

11 августа 2002 года, воскресенье

Жизнь в Пешаваре бурлит уже 2000 лет, это один 
из древнейших городов мира. Здесь был штаб 
антисоветской коалиции в афганской войне 80-х 

годов. И находится Пешавар на границе Средней 
Азии с Азией Южной и Юго-Восточной — любо-
пытная информация для участников Марша мира 
из Казахстана и Киргизии: вот докуда, оказывает-
ся, простирается их ареал.

Утром нам разрешили пройти шествием с пла-
катом, призывающим к прекращению ядерной 
гонки между Индией и Пакистаном. Шли по улице 
от пресс-центра до Государственного пешавар-
ского музея в сопровождении полицейских, во-
оруженных автоматами и пистолетами, с запасны-
ми патронами, наглядно прикрепленными поверх 
кобуры. Оказалось, что идти всего десять минут. 
Власти специально выбрали такой маршрут, чтобы 
вокруг нас не собралась толпа: в этом районе нет 
лавочек. Редкие прохожие шли по своим делам, и 
часто проносились автобусы, вот их пассажиры и 
смотрели на нас во все глаза, да еще какой-то па-
цаненок следом увязался. 

Государственный музей выглядит не так внуши-
тельно, как университетский. Зато глаз буддиста 
радуется оттого, что во внутреннем дворике, пря-
мо при входе, стоит современная модель древней 
ступы со всеми деталями (исторические ступы в 
Пакистане хотя и не утратили в целом своего ве-
личественного облика, но за многие века превра-
тились почти в руины). Директор музея позволил 
Сэнсэю снять с полки и открыть сосуд с шарирой 
Будды, изготовленный во времена императора 
Канишки (начало II века н.  э.), и мы сфотографи-

Профессор Дани показывает шариру

Эдикты Ашока на камне в Пакистане
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ровали находящуюся внутри коробочку с прахом 
Будды, положив возле нее сосуд с теми пятью ча-
стицами шариры, которые Тэрасава-сэнсэй всегда 
носит с собой на груди. Их ему подарил монах из 
старинного японского храма Тоседайдзи. Эти ча-
стицы привез в Японию 1300 лет назад китайский 
монах Гандзин, а к нему в Китай они, в свою оче-
редь, могли попасть не иначе как отсюда, из ступ 
Гандхары, где при Канишке расцвела традиция 
возведения этих главных буддийских культовых 
сооружений. Было важно запечатлеть объедине-
ние частиц тела Будды в их исконном месте. Фо-
тосессия затянулась, искали лучший ракурс, и тут 
появился журналист из газеты The News, он тоже 
сделал много фотографий. Теперь интимный для 
нас момент попадет в прессу. Специально для 
журналиста директор музея и Тэрасава-сэнсэй 
пожали друг другу руки на фоне объединившейся 
шариры.

Потом мы около часа бродили по музею, раз-
глядывая экспонаты и полушутя-полусерьезно 
находя скульптуры с лицами будд и бодхисатв, 
похожими на кого-нибудь из нас, европейцев. 
Чувствуется влияние греческого искусства. Ведь 
греки приходили сюда дважды: до Ашоки — с 
Александром Македонским, и перед Канишкой — 
из Бактрии. Многие греческие солдаты оставались 
здесь, ассимилировались с местным населением. 
Так, одной из жен отца Ашоки стала гречанка. 
Многие греки становились буддистами и на свой 
лад ваяли изображения будд. Все лица у скульптур 
спокойные, несущие мир. Ни на одном нет печати 
страдания, гнева, угрозы, как это бывает в христи-
анских храмах с их образом «воинства Христова». 
Тут, наоборот, «войско» — это у Мары, духа зла, 
но оно неспособно победить одинокого Будду с 
его умиротворенной полуулыбкой. 

В буддизме есть только один изможденный 
образ, связанный с Буддой,  — это образ голо-
дающего Сиддхартхи (такова была жесточайшая 
семилетняя аскеза будущего Будды, от которой 
он впоследствии отказался). Существует всего 
две такие сохранившиеся целиком оригиналь-
ные статуи: у генерала Бабара и в Лахорском 
музее — это тоже в Пакистане. (Собственно 
говоря, в Гандхаре, то есть на территории со-
временного Пакистана, и сложилась традиция 
буддийской скульптуры.) Анатомически изобра-
жение это очень точное, до жилки, а глубоко 
впавшие глаза смотрят на тебя, откуда бы ты в 
них ни глядел. 

В отличие от университетского музея, нашим 
гидом был не сам директор, а его сотрудник — 
отзывчивый человек в белой исламской шапочке, 

знаток буддизма. По его словам, он иногда гово-
рит правительственным чиновникам, что является 
не только мусульманином, но еще и буддистом, 
поскольку тоже исповедует мир и ненасилие. Он 
поэт и скульптор, пытался лепить будд и бодхисатв. 
Напоил нас чаем со сладостями и развлек приятной 
беседой. 

После музея наконец удалось вырваться в 
людное место — и сразу вокруг начали собирать-
ся толпы, хотя мы всего лишь делали покупки. Их 
периодически разгоняла охраняющая нас поли-
ция. После музея я стал про себя называть этих 
наших бодигардов: Ваджрапани. В тибетской тра-
диции это особое божество, которое всегда изо-
бражают рядом с Буддой, а в искусстве Гандхары 
и Средней Азии это просто бородатый мужик с 
дубиной, потому что Ваджрапани — это всего 
лишь имя телохранителя Будды Шакьямуни. Что, 
впрочем, не отменяет его возможной святости.

Вечером ездили по протекции генерала Ба-
бара на встречу с губернатором провинции 
N.W.F.P. (North-West Frontier Province — Севе-
ро-Западная Пограничная провинция, так называ-
ется район, центром которого является Пешавар). 
Прошли шествием с плакатом по обширному пар-
ку его резиденции, а потом Сэнсэй долго беседо-
вал с губернатором.

Затем полицейские сделали нам еще одну по-
блажку и отвезли на известный во всей Азии Пеша-
варский центральный базар, там мы поели шаш-
лык. После вегетарианской Индии и той же самой 
индийской еды — бездрожжевые лепешки или рис 
с гороховой подливой, — которой мы из экономии 
в основном питаемся и здесь, жареное мясо было 
особенно долгожданным. Так что телефонное ин-
тервью Би-би-си в одиннадцать часов ночи Тэраса-
ва-сэнсэй давал в совершенно умиротворенном 
расположении духа. 

Профессор Дани показывает шариру в Исламабаде
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12 августа 2002 года, понедельник

Хотя поездами мы не пользуемся (у нас свой 
арендованный микроавтобус), однако я успел за-
метить, что на железной дороге здесь железные 
не только рельсы, но и шпалы. 

Ночью была гроза. Перед началом путеше-
ствия шариры (я имею в виду ту шариру, что дал 
нам генерал Бабар) всегда идет дождь — очищает 
дорогу Будде. 

В восемь утра отправились в долину Сват. Ко-
гда выезжали из Пешавара, видели перевал Кай-
бар — прямую дорогу в Афганистан.

По пути подъехали в местечко Чарсадду — к 
еще не тронутому археологами холму на месте 
древней столицы империи Кушан, которую Ка-
нишка впоследствии перенес в Пешавар. Столица 
та получила название Пушкалавати — Лотосовая — 
за то, что, как пестик лепестками, была окружена 
горными хребтами. И сейчас с этого холма откры-
вается прекрасный вид на все четыре стороны све-
та: видны и горы, где обитают неподконтрольные 
властям Пакистана племена, за которыми начина-
ется Афганистан, и еще одни горы, и горы долины 
Сват.

Потом мы заехали к наскальным эдиктам Ашо-
ки в Шиабазгаре — царь навечно высек в камне 
слова о том, что все поколения до скончания веков 

должны следовать заповеди не убивать никого, в 
том числе животных, и заповеди безусловного по-
чтения к старшим.

Последним местом, где мы побывали по до-
роге в Сват, стал Тахтыбаш. Это остатки мона-
стырского комплекса высоко на горных склонах, 
с сохранившимся основанием ступы. Тахтыбаш 
переводится как «колодец на плоскогорье». Воз-
можно, название перекликается со сравнением 
из Лотосовой сутры — буддийской библии — о 
поиске истины, таком же трудном, как копание 
колодца на плоскогорье. Под основанием ступы 
сделаны пещерные кельи для медитации. В них 
очень темно и спокойно. Здесь осталась всего 
одна статуя Будды из черного камня, резко от-
личающегося от камня, из которого сложен сам 
монастырь. 

В каждую новую поездку нам выделяют новое 
сопровождение сил безопасности. В этот раз оно 
было особенно внушительным. Газеты продолжа-
ют о нас писать, люди на улицах по-прежнему с 
восторгом узнают нас. Вчера на базаре успели на 
пятнадцать минут заглянуть в интернет-клуб, по-
смотрели, что пишут о нас российские информа-
ционные агентства. Их отношение к нашему Мар-
шу мира не очень серьезное…

У монастыря Тахтыбаш к нам присоединился 
человек, назвавшийся директором музея в Сва-

Остатки буддистского монастыря в долине Сват
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те, он был не особенно приветлив, все намекал 
на то, что мы пробудем в Свате всего один день. 
Когда мы туда приехали, он выделил нам в музее 
запыленные комнаты явно не первого класса. Но 
когда Сэнсэй сел с тем человеком во дворе обсу-
дить, какие места мы собираемся посетить и как 
согласовать это с секьюрити, неожиданно появил-
ся глава районной администрации и перевез нас от 
этого странного директора в Circuit — нечто вро-
де правительственной гостиницы, с гораздо более 
хорошими условиями. 

Нам выделили дедушку, который разливает 
чай и говорит, что в детстве делал то же самое 
для археолога сэра Джона Маршала, проводив-
шего раскопки Гандхары и Свата в 1913–1934 го-
дах. Дедушка презабавный, умеет хлопать одной 
ладонью, прямо как в дзэн-буддийской притче — 
коане, только не в аллегорическом, а в букваль-
ном смысле, причем делает он это очень часто, 
каждый раз веселясь от своей шутки. На самом 
деле это не так уж и сложно, если разработать 
суставы пальцев. Не понимаю, почему создали 
такой коан — ведь коан о том, чтобы сделать не-
возможное?

Среди наших теперешних бодигардов есть за-
бавный офицер, «таджик», как он себя называет 
для нашего удобства, а на самом деле — читра-
лец, это пакистанская народность, живущая в не-
скольких километрах от Горного Бадахшана. Он 
умеет говорить на фарси и все время пританцо-
вывает.

13 августа 2002 года, вторник

Ездили на развалины монастыря Буткара. Толь-
ко выехали с раскопок, как нас окружили люди в 
чистых белых одеждах: представители районной 
администрации, духовенство и местная интел-
лигенция с плакатом «Правозащитная комиссия 
Пакистана приветствует Марш мира». Они приве-
ли нас в чей-то богатый дом, во дворе которого 
устроили чаепитие с самосами и печеньем, рас-
спрашивали, как мы устроились, а под конец вру-
чили каждому участнику Марша по пуштунской 
шапке, точно такой же, как у Усамы бен Ладе-
на. В Москве, конечно, лучше не надевать, а во-
обще зимой очень пригодится.

После обеда сходили в музей, и тот непривет-
ливый человек, действительно оказавшийся ди-
ректором, устроил нам просмотр фильма: под 
хорошо подобранную музыку камера вдумчиво 
вглядывается в статуи и барельефы из различных 
пакистанских музеев, а также с высоты птичьего 
полета осматривает ступы и раскопки.

Тэрасава-сэнсэй сказал директору, что добил-
ся от министра культуры разрешения осматривать 
содержимое сосудов для шариры, извлеченных ар-
хеологами из ступ, в качестве компенсации за то, что 
президент Первез Мушарраф не смог поддержать 
Марш мира символической передачей нам хотя бы 
одной частицы шариры Будды. Но директор наотрез 
отказался открыть витрину с сосудами для шариры 
без письменного подтверждения разрешения. И тут 
выяснилась причина изначальной неприветливости 
директора. Он поведал, что когда Сэнсэй с монаха-
ми были здесь же в 1999 году, какой-то сотрудник 
музея на свой страх и риск, не спросив руководство, 
открыл Сэнсэю витрину и достал из сосудов коро-
бочки с шарирой, за что потом руководству музея 
сильно влетело от начальства в Карачи. 

В музее хранятся отпечатки стоп Будды, кото-
рые, согласно Кумарадживе (легендарный пере-
водчик буддийских сутр с санскрита на китайский), 
видятся тебе настолько большими, насколько ве-
лики твои добродетели.

Будда в долине Сват в Пакистане
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С научной точки зрения не доказано, что Будда 
был в этих местах, но не доказано и обратное. И на 
карте Свата, находящейся в музее, отмечено ме-
сто, откуда привезены эти отпечатки стоп, а также 
знающие люди могут указать приблизительно ту 
самую скалу, на которой Будда сушил свою оде-
жду после умиротворения дракона, любившего 
досаждать местным жителям ливнями и прочими 
бедствиями. Эту скалу видел китайский паломник 
Сюань-цзан в VII веке. От отпечатков стоп Будды 
ее отделяла река.

Расхожее мнение заключается в том, что гун-
ны и мусульмане целенаправленно уничтожали 
буддизм в этих местах. Но если бы это было дей-
ствительно так, от него вообще ничего не оста-
лось бы. Буддизм здесь умер своей смертью, 
просто потому, что монахи — теперь уже маха-
янские — вообразили себя элитой и оторвались от 
народа, а правители перестали поддерживать их. 
После того как исчезли верующие, монастыри и 
ступы стали постепенно разрушаться естествен-
ным образом. Сюань-цзан, кстати, приезжал 
сюда уже после нашествия гуннов — и видел еще 
действующие монастыри, хотя и начавшие прихо-
дить в упадок. 

Сэнсэй говорит, что еще одной из причин их 
разрушения стало то, что многие монастыри 
были построены без соблюдения принципов фэн-
шуй, то есть без гармонии со сторонами света. 
Особенно хорошо видны эти ошибки на примере 
монастыря у ступы Саиду, мы побывали на его 
развалинах после музея. Монастырь располо-
жен выше, чем ступа, восток закрыт горами, а 
вход в монастырь с севера. Всего этого быть не 
должно.

14 августа 2002 года, среда

О Дне независимости Пакистана возвестила в во-
семь утра пронзительная сирена. Звук был такой 
продолжительный и ноющий, что проснулись на-
верняка все, кого усыпил поливший спозаранку 
дождь. Вначале вой показался мне воздушной 
тревогой, оповещением о начале атомной войны. 

Пока мы пережидали дождь, Сэнсэй поделил-
ся с нами открытием, которое сделал, читая за-
писки другого китайского паломника — Фасяня: 
оказывается, тот был в этих местах в тех же точно 
числах, что и мы, ровно 1400 лет назад, и 14 авгу-
ста Фасянь закончил свой ретрит в Свате, в мона-
стыре Буткар. 

Еще учитель вспомнил, что сегодня день ка-
питуляции Японии, ставший официальным днем 
окончания Второй мировой войны. В 1945 году 

никто в японской армии не хотел сдаваться, и им-
ператору не дали бы объявить о прекращении со-
противления, поэтому его обращение было запи-
сано на пленку втайне.

Тэрасава-сэнсэй сказал, что его родина тогда 
не впервые в своей истории отказалась от оружия. 
Сто лет назад, в эпоху Эдо, император Японии 
приказал самураям сдать свои мечи и в мирное 
время стать равными со всеми остальными гра-
жданами. Самураи повиновались. Вот вам пример 
отказа от оружия не по причине капитуляции, а 
благодаря установившемуся миру.

Дождь лил до обеда. Когда он закончился, мы 
поехали к ступе Шингардар. По дороге увиде-
ли реку Сват. Горы возвышаются слева и спра-
ва от дороги и реки. Это ущелье высотой около 
1500 метров. На одной из скал, нависающей пря-
мо над проезжей частью, высечен большой Будда, 
сидящий в медитации, правда, без головы, а над 
ним — пещеры, к которым ведут ступеньки. Те-
перь пещеры используются как туалет.

Директор музея, сопровождавший нас, заме-
тил, что и в древности здесь проходила дорога, а 

Шарира из Пакистана вручена Маршу мира
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значит, Будда был высечен здесь специально для 
путников.

У ступы Шингардар мы расстелили ковер и 
провели церемонию. Вокруг собралось много 
местных. Секьюрити всегда пытается отгонять от 
нас эти толпы, что, конечно, коробит нас, но в 
сельской местности наших бодигардов не очень-то 
боятся, особенно детишки. Так что мы завершили 
молитву в большой компании.

Сэнсэй рассказал предположительную ис-
торию этой ступы, которую некоторые считают 
одной из самых первых ступ после ухода Будды 
в нирвану. История гласит, что в Свате жили род-
ственники Будды — Шакьи, уцелевшие после гено-
цида (есть такая трагическая страница в биографии 
Будды Шакьямуни: почти весь его род был выре-
зан соседним государством). Когда они узнали, 
что Будда оставил этот мир, то приехали на слоне в 
Кушинагару и увезли с собой часть праха Будды — 
шариру. Там, где слон лег и не смог дальше идти, 
они и построили эту ступу. А гора, под которой 
умер слон, имеет форму лежащего слона.

Дальше мы поехали в местечко Наджиграм, 
находящееся глубоко в ущелье, в стороне от до-
роги. Пришлось довольно долго идти пешком по 
каменистому устью почти высохшей реки, чтобы 
увидеть ступу. 

Как и ступа в Шингардаре, эта тоже неплохо 
сохранилась, хотя на обеих уже растут кусты. Хотя 

и нехорошо, что ступа, как и большинство ступ в 
долине Сват, находится ниже гор, а значит, люди 
часто смотрят на нее сверху вниз, но зато созда-
ется хорошая акустика для тех, кто собирается на 
склонах гор вокруг ступы. И когда мы прибыли в 
Наджиграм, Сэнсэй воспользовался этой акусти-
кой, чтобы рассказать собравшимся на склонах 
местным жителям о нашей мирной миссии. Гово-
рил он на хинди, который мало чем отличается от 
пакистанского языка урду, хотя в урду добавле-
но много арабских слов, но если их избегать, то 
можно говорить на хинди так, что пакистанцы тебя 
поймут. 

Из Наджиграма директор Сватского музея 
предложил пойти к еще одному монастырскому 
комплексу — Аба Сахиб Шина, оказавшемуся 
очень далеко. Директор продолжает быть стран-
ным — вместо того, чтобы предложить помощь, 
он заливисто смеется, узнав, что у многих из нас 
проблемы с желудком. Когда мы все-таки дошли, 
то увидели несколько почти совсем развалившихся 
ступ. Уже начало темнеть, и мы поспешили домой. 

Чтобы выздороветь, приготовили себе на ужин 
только чай, без молока, с травкой, которую на-
рвали в ущелье. Учитель тоже приболел и был не-
доволен, что мы не помогаем дедушке, хлопаю-
щему одной ладонью, разливать чай. Тоже мне, 
аристократы выискались.

Продолжение следует.
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Дрейф Айсберга1

П о в е с т ь

В то утро студент Сэм Лавлок проснулся 
позднее остальных жителей города. Вста-
вать рано у него никогда не получалось, он 

никогда не слышал будильника, так как спал очень 
крепко. В последнее время ему все чаще снилась 
стая лососей, бултыхающихся на мели, что озна-
чает перемены к лучшему, — это он прочитал в 
соннике. У него легко получалось заснуть утром, 
если он открывал глаза раньше положенного, но 
заснуть ночью было настоящей пыткой. Утром 
он часто путал сон с реальностью: ему казалось, 
что он едет спасать людей на пожарной машине, 
а на самом деле он пропускал звонок будильни-
ка, напоминающий звуки сирены. Ночью он не мог 
заснуть, так как совесть мучила его. Постоянные 
мысли о собственной бесполезности и обещания 
начать новую жизнь терзали его. Молясь перед 
сном, он обещал, что будет работать и контроли-
ровать свои желания, как мудрый монах. Склады-
валось впечатление, что в нем говорит боец, ко-
торый всю жизнь жил по расписанию. Пообещав 
себе быть таким же мужественным, как самурай, 
совершающий харакири, он уходил спать. Такие 
беседы в кровати занимали до двух часов времени. 
Это отнимало много сил, так что он снова просы-
пался к обеду. В университете он учил информа-
тику и был уверен, что знал, как жить в этом мире, 
только у него никто не спрашивал совета.1

1 Публикуется в авторской редакции.

Так проходил день за днем. Он открывал глаза 
ближе к обеду, понимал, что везде опоздал, зава-
ривал себе чай — большего организм не требовал, 
так как его мыслительная деятельность сжигала 
минимальное количество калорий. Затем неожи-
данно подходил вечер, и он расстраивался, что 
никуда не успел. От осознания бесцельности вре-
мяпрепровождения он расстраивался еще силь-
нее и шел на прогулку, по дороге обдумывая свои 
планы. Планы были простые: как он будет тратить 
свои миллиарды, которые с минуты на минуту ока-
жутся у него на его еще не открытом банковском 
счете. Важно было распланировать, куда он их по-
тратит и как будет с такими деньгами ходить. Что-
бы решить столь щекотливый вопрос, он направ-
лялся туда, где у него будет богатый выбор, — к 
магазину «Хэрродс». Проходил мимо шикарных 
домов: в них жили люди, которые хотели помочь 
Сэму потратить его будущее состояние, — у них 
машины стоят как квартиры, а квартиры — как са-
молеты. Любил обходить закрытые парки, рядом 
с которыми живут богачи, ведь очень скоро им 
придется самим напрашиваться к нему в гости. Со-
седи говорили бы: если сам Сэм Лавлок поселился 
у нас, нет смысла переезжать. Остаемся здесь. 

Он любил гулять по главным улицам с самы-
ми дорогими магазинами вроде Тома Форда и 
Тиффани. Заходить внутрь ему не позволяли соб-
ственная гордость и невзрачная курточка, которая 
изначально в магазине выглядела поношенной, 
будто потеряла оригинальный синий цвет и стала 

Иллюстрации автора
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серой. Его изношенная обувь с пятнами от луж 
тоже не позволяла ему шагнуть внутрь. Он знал, 
что может зайти, но продавцы сразу начнут с ним 
здороваться или проявлять излишнее внимание. 
Затем они спросят, что его интересует. Поняв, что 
купить он здесь ничего не может, моментально 
потеряют интерес к его персоне. Продавцы сразу 
понимают, кто беден, а кто прикидывается — это 
видно по бегающему взгляду, — просто хотят та-
ким образом лишний раз самоутвердиться. Ведь 
очень скоро придет тот, кто припаркует около их 
магазина свою машину и будет унижать продав-
цов. В ходе таких прогулок он осознал, что стоит 
перед одним из самых важных вопросов, которые 
ему придется решить: «роллс-ройс» или «бентли»? 
Последние месяцы этот вопрос действительно 
был поставлен ребром. Вот стоит он в магазине в 
очереди за картошкой, все думают о своем, а он о 
своем: «роллс-ройс» или все-таки «бентли»? 

Такую уверенность в собственном беззабот-
ном существовании и нежелание учиться он оправ-
дывал своими надеждами. Некоторое время на-

зад он открыл для себя национальную лотерею, 
которой отдает еженедельно почти всю свою 
зарплату, работая в заведении по приготовлению 
булочек и котлет. В нем гулял азарт, он знал, что 
скоро его жизнь кардинально изменится: надо 
только немного подождать — и он выиграет свои 
миллионы. Этот стартовый капитал он тратить не 
будет, а сделает из него миллиарды. Правда, пока 
он не решил, как, но скоро все изменится! Каж-
дый раз он приходил в возбуждение, кровь нес-
лась быстрее любой планеты в те моменты, когда 
нужно было узнать результат розыгрыша лоте-
реи. Удивительно, но он всегда выигрывал. Он мог 
писать любой номер — и выигрывал пять фунтов. 
Покупал на них жвачку и очередной билет. Имен-
но то, что он тратил все деньги на билеты, а затем 
один из них оказывался счастливым, и держало 
его оптимизм на пьедестале, заставляя терпеть и 
сдерживать плотские желания. Работая на кассе и 
весело выкрикивая: «Спасибо, что без сдачи, при-
ходите еще», он думал только об одном: «роллс-
ройс» или все-таки «бентли»? Сложный выбор.

Потом он приходил в общежитие и за скром-
ным ужином, если он был по-настоящему голо-
ден, опять начинал планировать свою жизнь. Это 
означало выбирать яхту, смотреть, сколько на 
ней палуб, кто из друзей где будет спать. Где бу-
дет их любимое место: на верхней палубе около 
руля, на носу, вспарывающем волны, или сзади, 
где можно сидеть и махать рукой уходящей от 
глаз большой земле. Все это осложнялось, ко-
гда возник вопрос: где у него на яхте будет стоять 
вертолет и нужен ли он вообще. Поэтому после 
просмотра яхт он изучал раздел самых удобных 
вертолетов, которые можно посадить на яхты, — 
безопасность превыше всего! Доев всю картош-
ку, которая стала мокрой от пара и холодной от 
времени, он приступал к заказу собственного са-
молета. Потом наступала ночь, и он отправлялся 
спать. Он спрашивал себя: как же он купит себе 
автомобиль, яхту и прочие прелести? Успокаивал 
себя тем, что скоро все изменится, скоро он вытя-
нет счастливый билет и больше не придется ходить 
ни на работу, ни на учебу. На учебу он и так не 
ходил — там ему нечему учиться, там не говорили 
ничего нужного, сам все это прекрасно знал. 

Но затем появлялся внутренний голос, который 
говорил: чем ты тут занимаешься? Как ты собира-
ешься дальше жить? Ты ленивый, перестань себя 
винить во всем — действуй и начни быть полезным 
обществу или хотя бы себе. Ты даешь советы всем 
подряд, хочешь, чтобы все к тебе подставляли 
свои грязные уши и уважали, а ты просто сидишь 
дома и делишь шкуру неубитого медведя. Ты дол-
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жен думать о более возвышенном. То, до чего 
не можешь дотронуться. Не будь потребителем, 
развивай свою духовность и не проси ничего, не 
желай материальных вещей. Стань умнее, раз-
вивайся, равняйся на великих, у которых сначала 
была идея, ради которой они могли бросить все, 
даже семью. Люди, которые одержимы идеей, 
крутят эту землю и двигаются вперед, а матери-
альное приходит вместе с этим, но не наоборот! 
После смерти в истории остаются человеческие 
поступки, их мысли, но никак не количество их 
денег, или посещенных гостиниц, или квадратных 
метров их жилья. Только идеи, ради которых стра-
дают, погибают и оставляют след в истории. За-
тем внутреннему голосу — очень порядочному и 
серьезному человеку — Сэм обещал исправиться 
и забыть о своих слабостях и бесконечной лени. Он 
каялся, говорил, что кончит гулять, или пить, или 
испытывать судьбу в лотерее — только духовное 
и умственное саморазвитие. Сэм чувствовал ис-
кренне свою вину перед совестью, которая ему и 
указывала на его бездарное времяпрепровожде-
ние. Жить по расписанию и не тратить свое время 
на вещи, которые никогда ему не пригодятся. 

На следующее утро он опять просыпался бли-
же к обеду и мечтал о квартире, которую, несо-
мненно, получит за свою неординарность и все-
прощение.

*  *  *

Вот уже несколько дней он не звонил своей девуш-
ке Кире. Просто забыл о ней, и все. Хотел сначала 
от нее отдохнуть. На самом деле он не хотел ей 
звонить, так как придется делать вещи, противоре-
чащие его природе: просить прощения за то, что 
в очередной раз забыл про нее. Главное, через 
что ему придется переступить, — это через себя: 
сказать, что он любит ее. Он сомневался в своих 
чувствах. По правде говоря, он никогда ее силь-
но не любил — просто нужно было так говорить. 
Однажды она призналась ему в любви, поэтому 
он ответил ей тем же — не хотел обижать. Сэм 
понимал любовь таким образом: два человека 
нравятся друг другу, они ходят вместе по местам, 
которые интересуют их обоих, смотрят вместе 
кино, смеются и хорошо проводят время, поддер-
живают в трудных ситуациях. В этом и заключал-
ся смысл любви. Все фильмы, от которых Киру 
пробивало на слезу, веселили его — немыслимые 
подвиги, ненужные жертвы ради кого-то. Сэм 
люто ненавидел мужчин, которые ради женщины 
готовы были на подвиги или самопожертвование. 
Прикрываясь любовью, они просто делали такие 

вещи, которые им были необходимы для карьер-
ного роста или для оправдания собственной слабо-
сти. Совершают самоубийства или отдают како-
му-то человеку противоположного пола все свои 
сбережения просто так. Таких людей он презирал 
за слабохарактерность, за то, что их можно было 
так просто одурачить и оставить одних. Что это за 
боль, от которой невозможно сидеть на месте, от 
которой сердце разрывается, было ему неведо-
мо — наверное, очередной романтический вымы-
сел. Женщины, в его понятии, тоже не способны 
любить. Она готова броситься с обрыва после 
разлуки с любимым? — выдумки людей с отклоне-
нием в психике. Над такими историями он смеялся, 
смеялся над автором и над людьми, готовыми в 
них поверить. Размышляя над такой любовью, он 
говорил себе, что нет на земле той, ради которой 
он готов отдать жизнь или хотя бы пойти на мелкие 
жертвы. Во всех героинях, вокруг которых про-
исходила борьба самцов, он намеренно находил 
изъяны: у одной актрисы нос картошкой, другая 
ростом мала, у одной ноги кривые, другая старше 
него, а у третьей лицо слишком смазливое. Уго-
дить его вкусу было невозможно: во всех можно 
было найти недостатки, а значит, и влюбиться без 
памяти невозможно — просто кругом одни дура-
ки. Наверное, Кира тоже не до конца понимала, 
что говорит, возможно, он тоже ей очень сильно 
нравился как человек, с которым время летит, но 
не превращается в бесконечность.

Вскоре романтика испарилась, нежные чувства 
переросли в ссоры. Пришлось заменить улыбки 
на ругань, так как после очередной сцены — пе-
ревернутых кроватей и разбросанных бумажек — 
нужно было сказать, как на самом деле сильно 
они друг друга любят. Неосознанно они любили 
играть в эти игры, чтобы взбодрить друг друга.

Эти отношения перешли из школьных посиде-
лок в университетскую жизнь. В школе были дру-
гие задачи: азарт не попасться учителям на глаза, 
ведь приятно быть вечно в центре внимания, быть 
яркой парой в маленьком кругу товарищей и на 
слуху у учителей. Теперь это университет: никто 
их не накажет за то, что они держатся за руки, ни-
кто не может им угрожать — огонь медленно за-
тухал. А ссоры и скандалы, которые были преда-
ны огню, вспыхивали вновь, но на короткое время. 
Кира успела переехать к нему в комнату общежи-
тия и превратить ее в сарай. Дело в том, что Кира 
привыкла, что наводят порядок уборщицы, так как 
была из обеспеченной семьи. Благодаря непре-
кращающейся заботе со стороны домашнего пер-
сонала ее комната волшебным образом остава-
лась идеально чистой на протяжении всего дня. Но 
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без таких услуг она обычно разбрасывала вещи по 
полу и всю свою косметику, даже на кухне мож-
но было найти помаду и парики. Это походило на 
кошмар: кровать стала местом для переодевания, 
накиданные вещи превратились в одеяло, вместо 
подушек были коробки из-под обуви, а потом они 
на этом же месте ели. На замечания об уборке 
она отмахивалась и обещала убраться на следую-
щий день, так как очень сильно поглощена своим 
проектом. Действительно, корпя над своим зада-
нием, она могла сутками не ложиться спать, при 
этом выполняя совершенно бессмысленные вещи. 
Например, однажды она провела три ночи без сна 
и пила исключительно крепкий кофе, чтобы сде-
лать венок из искусственных бутонов роз. Неяс-
но было, какой университет это был и какой курс, 
но ее спецификой было изготовление макетов 
цветов.

После ее очередного пьяного припадка Сэм 
не выдержал и помог ей прийти в чувства пощечи-
ной. Она обиделась, взяла все свои вещи и уехала. 
Тогда было пять часов утра. Конечно, потом ему 
было неудобно: он просил прощения, извинял-
ся, говорил, что любит ее, но ни в коем случае не 
просил взять вещи и приехать обратно. Чистота 
шла его комнате куда больше.

Все меньше времени хотелось проводить с ней, 
от этого она все чаще оставляла его у себя — ви-
димо, холодность делала его более привлекатель-
ным. Он в этом убедился в минуты близости с ней. 
Именно в эти моменты она закатывала скандал. 

Когда же он был с ней холоден, она становилась 
послушной, как маленький барашек.

Если с ней куда-либо нужно было пойти, она 
наносила такой толстый слой косметики, что ее 
лицо напоминало палитру школьного учителя — 
мистера Айсберга. Во время прогулки она вечно 
требовала, чтобы они шли взявшись за руки. Ему 
это мешало ходить, все смотрели на них, поэтому 
с ней он любил ходить по безлюдным улицам. В ее 
претензиях основным аргументом был недоста-
ток внимания с его стороны, и это была правда. 
Сэм предпочитал в последнее время больше оста-
ваться один. Нужно сказать, что все его друзья 
терпели ее, между собой они сравнивали ее с ма-
шиной без тормозов, которая катится в обрыв, а в 
машине сидит их друг Сэм. Они страшно желали 
их разлуки, поэтому всякий раз спрашивали дату 
их расставания, так же как мистер Айсберг, да и 
сам Рон. Этот сумасшедший, всякий раз видевший 
их вдвоем, начинал шутить только над ней. Такие 
тесные связи между Роном, мистером Айсбер-
гом и Сэмом Лавлоком сложились из-за того, что 
жили они друг от друга неподалеку.

В кругу остальных девушек она заметно выде-
лялась — Кира была ярко выраженным лидером, 
и все подруги беспрекословно ее слушались. Ско-
рее всего, подчинялись, отчего она заслуженно 
называла их своими суками. Она любила показать 
свои женственные формы — вечерние платья и вы-
сокие каблуки действительно шли ей, будто она в 
них была рождена. Но если бы она сохранила свой 
пыл, но умерила эмоции и научилась вести себя в 
социуме, она бы не была Кирой. Она пробуждала 
смешанные чувства. С ней было хорошо — луч-
ше, чем с другими, она выделялась среди подруг 
своим независимым характером. Пусть такое по-
ведение нельзя было назвать женственным, зато 
с ней редко бывало скучно. Вот Сэм и поддержи-
вал эти отношения. Если Кира была в хорошем на-
строении, то не задавала этих вечных вопросов о 
любви, которые выворачивали ему душу, так как 
нужно было сделать вид, будто он и правда ее лю-
бит. Или когда начинались угрозы кастрации. Этих 
угроз нельзя было избежать ни под каким пред-
логом — она была одержима его изменой. Уди-
вительно то, что он даже никогда и не планировал 
этого делать. Ему было с ней весело, она понима-
ла его, на удивление вкусно готовила, так что на 
других женщин он не смотрел. Обниматься до-
ставляло все меньше удовольствия, так как потом 
приходилось очень долго убирать слои косметики 
со своего лица и ждать около туалета, когда она 
нанесет новый слой штукатурки. Без косметики 
она была похожа на панду: пухленькие щечки, как 
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у бурундука, и по-звериному черные глаза при-
давали ей облик именно этого исчезающего вида, 
полную схожесть дополнил бы лист бамбукового 
дерева. Обнаженное лицо, без косметики, выгля-
дело очень славным и невинным: хотелось обеими 
руками взять и потрепать эти щечки, что он и де-
лал, смеша ее. А с макияжем на нее было при-
ятно смотреть только издалека — лицо портила 
пудра розового цвета, которая ложилась на кожу 
не равномерно, а комочками. Одно было ясно: 
она очень дорожила этими отношениями и посто-
янно писала ему записки с признаниями в любви, 
в которых она выражала свою искренность, а не 
напыщенность. Она вела себя как мать: готовила 
ему, будила его, спрашивала и занималась его 
бумагами, что напоминало Сэму о его несостоя-
тельности как мужчины. Это сильно тревожило 
его и даже пугало. Человек становится заложни-
ком своих желаний, ведь именно этого он и хотел 
изначально от отношений. Он свято верил, что ко-
гда-нибудь сможет придумать некую компьютер-
ную программу, которая озолотит его. Для этого 
он должен думать о высоком, про остальные дела 
нужно забыть — очистить свой разум, дабы взра-
стить очередное дарование. Тогда он решил, что 
вместо девушки ему нужна собственная секре-
тарша. В ее обязанности входили бы уборка, стир-
ка, готовка и разбор всевозможных счетов, пока 
он пребывал бы в амплуа великого мыслителя. Из-
начально жить с девушкой, которая беспокоилась 
за него, казалось ему идеальным, но на деле все 
пошло немного по-другому. Кира действительно 
подходила по всем качествам на роль персональ-
ного секретаря: вмиг заполняла все анкеты — к 
этому претензий не было. Однако была и оборот-
ная сторона медали: своему секретарю приходи-
лось отдавать почти все свободное время — вы-
маливание прощения за придуманный или даже 
реальный пустяк и исполнение ее желаний. А хо-
тела она всего, причем постоянно. Пределом ее 
мечтаний была одежда, причем каждая вещь была 
равна стоимости машины, а он не мог удовлетво-
рить ее нужды — гениальные идеи на тему, как 
разбогатеть за короткое время, никак не при-
ходили в голову. Каждый раз, купив последнюю 
модель сумочки от «Шанель», он страдал. Она 
могла позволить себе любой каприз, так как у ее 
семьи был табачный бизнес, как и у семьи Венди 
Брикс. Если Сэм был одним из тех, кто наблюдал 
за теми, кто заходил в «Хэрродс», то Кира была 
одной из тех, за которой наблюдают. Чувство бес-
силия все больше овладевало им, поэтому он от-
носился к ней все холоднее, вызывая тем самым 
интерес к своей персоне. По-настоящему Сэма 

пугали ее шутки про то, что надо завести ребен-
ка. Одно время она постоянно говорила о том, как 
их ребенок будет выглядеть, как она за ним будет 
ухаживать. Это приводило Сэма в состояние шока, 
но улыбка на ее лице оставляла надежду на то, что 
это всего лишь розыгрыш. 

В этот день стало абсолютно ясно, что они рас-
станутся, — вопрос в том, кто первый об этом за-
говорит, или позвонит, или напишет. Но никто не 
касался этой щекотливой темы, словно оба дали 
обет молчания. Сегодня хотелось развеяться, а 
значит, он поедет к сестрам.

Дом сестер был огромен, прекрасен, как каж-
дая из них, и полон веселья. Каждый, кто когда-
либо был приглашен к ним в гости, проникался 
уникальной атмосферой их дома. В доме жили че-
тыре сестры, у каждой имя начиналось на гласную 
букву. Каждая из них воплощала собой свою сти-
хию. Поселившись в этом доме, они посовещались 
и решили заняться своим садом: первым делом 
посадили розы. Старшая сестра распределила 
обязанности, кто чем будет по дому занимать-
ся, составила расписание. Вторая сестра занялась 
розами: она рыхлила землю, сажала семена, по-
ливала и ухаживала за ними. Третья сестра тоже 
научилась ухаживать за розами: она делала все 
быстро и аккуратно, а затем приглашала друзей, 
чтобы те посмотрели, какие красивые розы рас-
тут у них в саду. Четвертая больше всех смотрела 
за садом, вдохновляясь красотой и запахами, ис-
ходившими от рядов спелых бутонов. У него была 
одна природа — только розы — и множество 
форм выражения. Розы росли синхронно, их стеб-
ли пребывали в состоянии повторения, пропорции 
были соблюдены, отчего возникало ощущение 
гармонии. Ради этого ощущения и приходило так 
много гостей: хотелось смотреть как на теплые 
улыбки сестер, так и на их прекрасный сад. Это 
согласие создавалась тем, что они совершенно 
искренне любили друг друга и уважали тех, кто к 
ним приходил. Добраться до их дома можно было 
за час, однако туда Сэм никогда не опаздывал — 
не хотелось терять драгоценные минуты. Когда он 
приезжал, его тепло встречали, что заряжало его 
энергией на всю следующую неделю. Это ощу-
щение добра и теплоты заставляло его забыть про 
все проблемы, пока они сами не появлялись через 
несколько дней. Отмечали главным образом но-
вый виток в его жизни. Сестры сразу невзлюбили 
Киру, они думали поначалу, что это его подруга, и 
теперь были от всего сердца рады, что Сэм таки 
избавился от ее оков. В тот день он увидел и их 
дальнюю родственницу, чье имя не запомнил. То-
гда он не понимал, что столь юная особа делает в 
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этом доме, почему она не в школе: на дворе ок-
тябрь, куда смотрят ее родители? Полнейшее бе-
зобразие! Но так как он видел ее впервые в жизни, 
никаких вопросов не задавал — в чужие дела он не 
лез. Когда они вместе убирали посуду, он заме-
тил, что девочка кокетничает с ним, строит глазки. 
Делала она это очень неуклюже. Она строила из 
себя взрослую, но у нее не слишком получалось. 
Ему даже показалось, что она хочет соблазнить 
его, — выглядело все это комично. В ней еще со-
хранилась эта детская припухлость. На секунду 
Сэм представил себя вместе с ней, но быстро от-
бросил свои фантазии: он не собирался нарушать 
закон и совращать малолетнюю. По этой стезе он 
не пошел бы, даже если пришлось бы разбить ма-
ленькое сердечко девочки, однако он пообещал 
себе посмотреть на нее снова года через три, ко-
гда девочка действительно повзрослеет и пере-
станет вести себя как ребенок. Он не раз слышал 
такие истории про студентов и старшеклассников, 
которые, не имея успеха среди сверстников, пыта-
ются найти его среди неопытных и наивных вроде 
нее. Таких людей он презирал и всякое общение с 
ними прекращал, но прекратить общение с самим 
собой он не мог, и так он уже давно невысокого 
мнения о себе, а тут еще такое. После той встречи 
он больше с ней не виделся.

*  *  *

Он делал ставки, но каждый раз неудачно. Сэм 
понимал, что дальше так продолжаться не мо-
жет — нужно искать альтернативный способ раз-
богатеть. Самый простой способ осуществить 

мечты — продажа нефти или иных добываемых из 
земли ископаемых, но этот рынок заняли задолго 
до него, конкуренция высокая. Сэм понимал, что 
есть еще виды деятельности, которые могут быть 
открыты именно им. Именно это и будоражило 
фантазию Лавлока — сделать нечто похожее и 
нужное для большинства продвинутого челове-
чества, а именно создать платформу, на которой 
должны происходить некие действия: торги или 
обмен важной информацией. Теперь оставалось 
только надеяться на случай. И удача улыбнулась 
ему. В очередной раз он пошел в магазин за новой 
порцией лотерейных билетов. Перед ним в оче-
реди стоял предположительно он, но в будущем, 
мужчина, от которого сильно пахло псиной: он 
был небрит, на куртке у него виднелись сквозные 
дыры, появившиеся то ли от того, что ее тащили по 
мостовой, то ли от поножовщины. На голове вме-
сто волос была не прическа, а настоящее гнездо, 
свитое из грязи и кудрявых волос. Это был как раз 
один из тех странных типов, которые заводили со-
бак, чтобы была возможность хоть на кого-нибудь 
ругаться и повышать голос, точнее, собаки были 
их единственными собеседниками, и они никогда 
не расставались друг с другом.

Купив себе билет, он отошел от кассы и начал 
посматривать на Сэма и ругаться на свою соба-
ку, которая не издала за все время ни звука. Сэм 
изобразил, что не заметил этого прожигающего 
взгляда, — очень не хотелось думать о том, что 
когда-нибудь он будет таким. Открывая дверь вы-
хода, он почувствовал, что псина крутится вокруг 
его ног, не давая проходу. Ее хозяин медленно 
подошел к Сэму, закуривая самокрутку прямо в 
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помещении. Продавец начал было кричать, что 
курить здесь нельзя, но собачий лай уже заглушал 
любые проявления недовольства. Затянувшись, 
мужчина подошел к нему.

— Ты все проиграешь, абсолютно все и будешь 
даже рад этому, сынок, — прохрипел он и вышел 
с собакой, оставив Сэма с этой фразой.

Он постоял несколько минут, дожидаясь, ко-
гда пьянчуга уйдет. Возвращаясь домой, он раз за 
разом прокручивал эти слова. Его терзали сомне-
ния: что имел в виду этот обладатель беспородной 
псины? Бред, в котором кроется некий смысл.

Войдя к себе в комнату, он вскрикнул:
— Ну конечно. Все проиграть! Вот оно!
И предположил следующее. Есть самые раз-

ные виды лотерей, но всех их объединяет то, что 
человек может купить билет и выиграть денежный 
приз или какую-то вещь, имеющую эквивалент-
ную стоимость. Однако ни разу он не слышал о 
том, что люди могут выставлять свои состояния на 
сайте и разыгрывать их. Основание для его идеи 
было следующее: любой человек может изба-
виться от ненужной ему вещи, выставляя ее на 
сайте, где желающие захотят выиграть ее, купив 
лотерейный билет. Например, у человека есть од-
нокомнатная квартира. Он планирует завести се-
мью и купить дом. Он проживает в неблагополуч-
ном районе, так что квартира будет продаваться 
долго, а на вырученные деньги желаемый особняк 
купить не удастся. Есть другой вариант, намного 
выгоднее обычной продажи: человек выставляет 
фотографии дома и регистрируется на сайте, где 
люди, более бедные, пытаются заполучить понра-
вившееся им жилое помещение. Таким образом 
человек получает от выручки с лотерейных биле-
тов сумму, в разы превышающую рыночную, а 
счастливчик — однокомнатную квартиру по цене 
журнала про недвижимость. Выручка будет со-
ставляться исходя из количества и цены на билет. 
Таким образом, коэффициент выигрыша будет 
выгоднее, чем игра в Национальную лотерею, но 
ниже, чем в рулетке. Каждый сможет разыгры-
вать любую вещь — от домашней чашки до заво-
да. Однако сама покупка лицензии была ему не 
по карману. Идея оказалась довольно простой 
и в то же время граничила с гениальностью: со-
здать платформу, где выигрыш и основные деньги 
крутились между людьми, выставляющими свой 
товар, и их новыми обладателями, и получать не-
большой процент с предоставления площадки. 
Тем не менее нужно было привлечь крупный биз-
нес, так как необходимо с самого начала заявлять 
о себе как о крупном игроке. Он посоветовался с 
бывшим одноклассником Пеном Френдом, кото-

рый сказал, что идея стоящая, но нереализуемая 
по причине строгости закона. В принципе даже та-
кого закона не было, где бы указывалось это кон-
кретное нарушение, однако теоретически могли 
приравнять это к незаконному игорному бизнесу. 
Так что Пен посоветовал подождать с этой идеей, 
пока Сэм не придумает пути обхода закона. Сэм 
поделился своим открытием с Роном, но тот его 
ошарашил, пригрозив украсть идею, если он еще 
кому-нибудь поведает о ней. С тех пор Сэм не 
трепал языком и думал, как сделать так, чтобы 
самому государству было выгодно продвигать та-
кую лотерею.

Прошло около недели, он получил приглаше-
ние от сестер пойти на вечеринку. 

С ними было приятно проводить время. Воз-
можно, их совместные разговоры о возвышен-
ном помогут ему в решении собственных про-
блем. Вечеринку устраивали в незнакомом доме. 
Он сел в автобус на второй этаж. Ехать было не-
далеко. Проезжая станцию метро, он увидел, как 
в автобус одна за другой вошли сестры. Теперь 
они ехали вместе, захватив пару бутылок вина, ту 
маленькую школьницу и их американского друга, 
оказавшегося здесь проездом. 

Сэм, как и остальные, был впечатлен таким 
совпадением, настроение у всех заметно подня-
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лось. Он размышлял об этой девочке. Почему 
она едет с ними, столь юная, со взрослыми, в 
столь поздний час? Все это никак не укладывалось 
в его голове, но свои мысли по поводу этого он 
держал на замке — не его это дело. Все сестры 
были нарядно одеты — в платья в цветочек, их 
головы были украшены венками из роз — все 
это выделяло их из толпы безликих пассажиров. 
Американец был одет очень просто: футбол-
ка, надетая на голое рыхлое тело, и шорты, на 
ногах носки и шлепанцы. Девочка была одета в 
аккуратное серое пальто, на голове шапка, на гу-
бах — красная помада.

Выйдя из автобуса, он заметил, что девочка 
шла неуверенной походкой на каблуках, сопро-
вождаемая американцем. Эта сцена возмутила 
Лавлока. Как смеет он ухаживать за ней! Ему уез-
жать завтра, а он обхаживает наивных вроде нее. 
Почему все молчат, никто даже слова не скажет? 
Разве она не видит, что он хочет соблазнить ее? Но 
есть и другой вариант: возможно, она уже давно 
влюбилась в Сэма и теперь пытается заигрывать с 
американцем, чтобы Сэм приревновал ее? Но он 
не клюнет на такую наживку: она нашла слишком 
опытного игрока, да и заморский гость был нехо-
рош собой, его даже в потенциальные конкурен-
ты не запишешь. Сэм продолжал молчать: не его 
дело за детьми следить.

Каков же был сюрприз, когда они увидели ак-
куратный домик, а зайдя внутрь, обнаружили, что 
он набит дизайнерской мебелью и цвета в нем по-
добраны явно человеком со вкусом. Их компания 
оказалась самой молодой среди приглашенных. 
Хозяева дома в юности играли в рок-группе, одна-
жды даже вместе выступали с группой «Нирвана». 
Гости старшего поколения действовали исключи-
тельно в киноиндустрии: режиссер авторского 
кино, его сценарист, взявший с собой киноопера-
тора, звукорежиссера и неизвестного музыканта. 
Успех этих людей обошел, чему свидетельством 
были косички у мужчин, доходившие до пояса, и 
одежды бурной молодости у их жен. Последний 
раз Сэм выходил в свет на своем выпускном, так 
что данное мероприятие, посвященное непонятно 
чему, его притягивало. Потанцевав и обойдя весь 
дом, он взял бутылку пива и отошел в угол — смо-
треть, как отдыхают и веселятся остальные. Так 
он и хотел провести вечер — поразмышлять и по-
мечтать, — как вдруг обнаружил возле себя эту 
девочку, имя которой не хотел помнить. Несмо-
тря на юный возраст, она уже обращала на себя 
внимание.

— Как дела? — спросила она тихим, но бодрым 
голосом.

Видимо, стеснялась, но перешагнула через 
себя. Нужно было разговаривать с ней макси-
мально холодно и формально, чтобы она отошла 
от него и не питала никаких иллюзий — не нужны 
ему дети! Обычно к нему никто просто так не 
подходил и не интересовался его делами. Сэма 
поразило ее дерзкое проникновение в его личное 
пространство, где он созидал, однако небольшой 
дружеский разговор ни о чем можно было и под-
держать. Он ответил, что все нормально, что ме-
сто необычное, а хозяева интересные люди.

— Так в какой школе ты учишься? В каком клас-
се? — спросил Сэм небрежно на выдохе, чтобы 
поймать взгляд школьницы снизу, ведь он уже 
учился на первом курсе института и, значит, был 
намного старше ее: прошлым летом отмечал 
свое 19-летие.

— Я уже окончила школу, — тихо ответила она.
Мнение о ней резко изменилось — должно 

быть, она одаренная девочка. Сэма поразил ее 
ответ.

— В каком же институте ты учишься? — осто-
рожно спросил он ее.

— Да я уже даже магистратуру окончила, по 
правде говоря, — ответила девочка и застенчиво 
улыбнулась.

От услышанного глаза его округлились: он от-
шатнулся, ища опору. 

— Так сколько же тебе лет? — воскликнул пер-
вокурсник с плохо скрываемым удивлением и пе-
чатью почтения на лице.

— Двадцать четыре, — сказала она задорно с 
таким видом, с каким учитель раскрывает перво-
класснику для всех очевидный секрет.

В этот момент его голова слетела с плеч и по-
катилась по полу, игнорируемая гостями, кото-
рые пинали ее ногами во время исполнения танца. 
Теперь он смотрел на нее совершенно под иным 
углом, он даже опустился по стеночке и вернул 
оторвавшуюся голову на место.

— А я думал, тебе четырнадцать, — добавил 
Сэм, пытаясь понять, почему так молодо она вы-
глядит. Намек на ее маленькую грудь она может 
расценить как оскорбление.

— Многие занижают мой возраст, обычно дают 
мне шестнадцать. Но четырнадцать! Такого я еще 
не слышала, — с удивлением в голосе заметила 
обитательница олимпа.

Что она имела в виду? Он ее обидел, или сделал 
комплимент, или она кокетничает с ним?

Теперь она не казалась ему неуклюжей и на-
ивной школьницей с еще несформировавшимся 
телом и с сердцем, которым он мог бы жонгли-
ровать. Он часто заморгал, переводя взгляд с нее 
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на толпу и обратно. Боже, да она само совершен-
ство! Он внимательно осмотрел ее лицо и фигуру 
и не смог придраться ни к чему. Наоборот, чем 
пристальнее он ее рассматривал, тем больше 
убеждался в том, что это божественное творение. 
Губы словно нарисованы всевышним наподобие 
морской волны, на лице печать благородства — 
таких лиц он никогда в жизни не видел. Глаза цве-
та синего льда, в которые хочется окунуться хоть 
на одно мгновение. Он посмотрел на танцующую 
публику. Сэм понимал, что такая девушка не дол-
жна была с ним заговаривать, уж очень блеклым 
и жалким смотрелся он рядом с ней. Он кинул 
взгляд на толпу и продолжал разговор: в душе 
он трепетал и делал усилия над собой, чтобы про-
должать беседу в светском тоне, но с каждой се-
кундой делать это было сложнее. Из разговора 
о приятной атмосфере вечера Сэм понял, что он 
никто. Девушка эта обучалась в Оксфорде, там 
же окончила магистратуру. Из-за громкой музы-
ки он едва слышал ее и складывал пазл из доле-
тавших до него слов о ее биографии. На вопросы 
она отвечала обдуманно и с расстановкой, но без 
единого намека на пафос, проявляя интерес к сво-
ему собеседнику. Сказывалось правильное воспи-
тание: казалось, ее воспитывали во дворце. Она 
держалась, как подобает истинной королеве, при 
этом ни намека на самолюбование — лишь тонкий, 
нежный и тихий голос, в котором его слух купал-
ся, а последние слова буквально вонзались ему в 
перепонки и отлетали от души аккордами радости. 

Возникла пауза — весьма неловкий момент, он 
так и не узнал, как зовут эту особу, которая спу-
стилась к нему из ниоткуда и сейчас тратит свое 
драгоценное время на него. Все-таки он осмелил-
ся спросить ее имя, так как знал, что будет повто-
рять его снова и снова.

— Сара Айсберг, — такой был ее ответ.
Господи, он вспомнил, что видел всю жизнь 

ее лицо, мелькавшее перед глазами. Видел ее в 
школе, когда она навещала своего отца; на дне 
рождения общих друзей. Все эти годы они были 
рядом, для него она была серым пятном, ни разу 
он с ней не здоровался. Она не пыталась кого-
нибудь поразить, ей не нужны были яркие цвета, 
чтобы прокричать о своем присутствии. Она обла-
дала красотой не из кривого зеркала глянцевого 
журнала, а красотой божественной. Той красо-
той, которая не пропадет с годами, той, которую 
может увидеть лишь пристальный взгляд, увидеть 
среди гор серых пальто. От которой идет свет 
как от иконы. Свет, который силой своей затмит 
самый яркий макияж или громкую реплику. А вся 
прелесть заключалась в том, что ни она, ни осталь-
ные об этом не знают, понятия не имеют, что на 
фоне нее яркое пламя масштабных лесных пожа-
ров утихнет, поставь он ее рядом. Для себя он ре-
шил две вещи: что не родился мужчина, достой-
ный даже смотреть на нее, и что она должна быть 
с ним. Он влюбился в нее в ту секунду, когда узнал 
о ее совершеннолетии.
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«Господи, только бы она досталась мне, я знаю, 
что не достоин ее, но пусть она будет моей! Пусть 
хотя бы сидит рядом — мне главное смотреть на 
нее, наслаждаться твоим творением, твоей луч-
шей работой! Самым страшным грехом моим бу-
дет, если я начну с ней разговаривать как хам — в 
той повелительной и дерзкой манере, что нравит-
ся многим. Она достойна высших комплиментов, 
таких, что подчеркивают важность ее пребывания 
на этой планете. Ради нее нужно что-то великое 
совершить, что-то создать, как-то себя проявить, 
но не выглядеть хвастуном — нужно, чтобы она 
увидела жертвенность. Все это нужно делать в 
полнейшей тишине, без лишних слов про пустоту. 
Безмятежность сделает нас бесконечными, если, 
конечно, ты, Господи так сделаешь! Спасибо тебе, 
что наконец открыл мне глаза, спасибо, что пока-
зал мне, на что ты тратил все свое время: вместо 
помощи недостойным ты сделал одно-единствен-
ное творение и теперь показываешь мне его. 

Я знаю, что не могу быть с ней: я ей не ров-
ня. У нее другая жизнь, и тянуться мне своими гряз-
ными ручонками к ней бесполезно, утоли хотя бы 
мою эгоистическую сущность: если не я, то никто, 
пусть она будет ходить одна, пусть не будет никого, 
кроме меня! Я так прошу потому, что к ней будут 
подходить другие: слепые, вроде того американ-
ца в сандальках, имеющего наглость прижиматься 
к ней. Ни она, ни остальные слепые, никто, кроме 
нас с тобой, Господи, не знает, что, имея совесть, 
сгорели бы в тот же миг от стыда, открыв перед ней 
рот и проговаривая избитые комплименты». 

Сэм мечтал, чтобы она в этот вечер была с 
ним, хотел, чтобы они уже не расставались ни на 
секунду, но как это сделать? Ведь теперь он не 
мог выдавить из себя не единого слова. Когда он 
видел просто красивую девушку, начинал заикать-
ся, но теперь, когда увидел подобие божества, он 
просто молчал. Нужно хоть как-то преодолеть 
эту бесконечную пропасть между ними, сидящи-
ми столь близко друг другу; нужно сказать нечто 
захватывающее, показать свой потенциал, свою 
оригинальность и талант. Он прокрутил в голове 
идею про лотереи и решил оставить это открытие 
до реализации — уж больно идея грандиозная, 
может показаться нереалистичной. Он покачал го-
ловой и посмотрел вокруг в поисках чего-нибудь 
более реалистичного и перспективного. Посмо-
трел снова на танцпол — никто не смотрел на них, 
все были слепы. Вот и пришла новая идея.

— А я вот сейчас работаю над одной идеей, ду-
маю, новый вид спорта создать или телепередачу, 
пока окончательного решения нет, но думаю, это 
будет иметь успех. Наверное, это будет сначала 

спорт, а потом люди поймут, насколько это зре-
лищно, и начнут про это снимать передачи. Это 
будет что-то наподобие ралли: правила те же, со-
вмещенные со сдачей экзамена на водителя. За 
рулем будут сидеть слепые люди, а штурман бу-
дет их направлять, то есть настоящая командная 
игра, основанная на профессионализме, опыте и 
взаимодоверии. Сначала люди с плохим зрением 
будут ездить вместе со штурманом, а потом на-
чнутся гонки. Захватывающий процесс, может, к 
концу слепые водители смогут потягаться в навы-
ках со зрячими. Призом будет операция по вос-
становлению зрения. А само зрелище будет за-
хватывающее, аварии будут случаться постоянно.

Вот такой идеей он попытался завоевать серд-
це избранницы.

Сара внимательно выслушала его, проявив не-
который скептицизм, но что она по-настоящему 
думала на этот счет, Сэм знать не мог. 

Зазвучала заводная песня, под которую хоте-
лось танцевать. Он решил пригласить ее на танец, 
но застеснялся. Кроме того, он хотел доиграть 
роль недоступного, будто ему вовсе неинтерес-
но, а с ней он еще не раз танцевать будет. Некий 
взгляд в будущее он уже показал — теперь при-
шло время шуток, нужно было выразить свой 
юмор в танце. Это означало бесконечные дерга-
нья под музыку и изображение всяких животных. 
Он не смотрел по сторонам, так как был увлечен 
танцем, был уверен, что она хохочет вместе с 
остальными гостями — так было всякий раз, ко-
гда ему представлялся случай потанцевать. Он 
обернулся: вокруг не было ни единого человека, 
все гости сидели на диванах и с ужасом в глазах 
смотрели на него. У кого не хватило места, жа-
лись к стенке. Ему стало стыдно, среди ошалев-
ших взглядов гостей, перешептывавшихся друг с 
другом, он не заметил Сару. Хорошо хоть, она не 
видела его позора.

Сэм вышел на улицу подышать свежим возду-
хом, встретил там сестер и сказал, что ему понра-
вилась их дальняя родственница. Они дружно об-
радовались такому откровению и отметили смену 
его предпочтений: от дьявола к ангелу. Радовались 
они еще и тому, что Сэм гораздо лучше подходил 
Саре, чем ее парень, которого они не могли тер-
петь так же сильно, как и его Киру. Все склады-
валось замечательно. Сэм воодушевился тем, что 
его мнение разделяют сестры и что в течение все-
го разговора Сара ни разу не намекнула о своем 
молодом человеке, иначе бы пришла вместе с ним 
и к нему бы не подошла. 

Вернувшись, он увидел, что американец пошел 
еще дальше него: танцевал в том же юмористи-
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ческом, понятном только самому автору стиле, 
попутно оголяя трясущийся живот. Минус конку-
рент! Он заметил, что на левой щеке у нее очень 
много родинок, тянувшихся до ее хрупкой шеи. 
Приглядевшись, он лишний раз убедился в мастер-
стве создателя. Из этих родинок он узнал про ее 
настоящий дом — это было созвездие Большой 
Медведицы, в котором звезды располагалось в 
точно таком же порядке. В больших доказатель-
ствах он не нуждался. В глазах Сары увидел дове-
рительную улыбку: он явно ей нравился. Сэм сно-
ва обратился к создателю. «Господи, пожалуйста, 
не спеши, посмотри, какая она особенная, это и 
правда самый настоящий ангел, который никак не 
найдет своих крыльев. Я не хочу, чтобы она в меня 
так быстро влюбилась, не хочу потерять к ней 
интерес. Ты же знаешь меня: те, кто проявляет 
ко мне внимание, становятся легкодоступными и 
быстро наскучивают. Я хочу добиться ее, совер-
шить подвиг, хочу настоящей эпопеи, ведь ничего 
другого она не может быть достойна. Сейчас нам 
нельзя быть вместе: она будет страдать, полюбив 
меня. Она еще не знает, что я никто, а никто ни-
кого любить не должен. Мне нужно время, чтобы 
сократить дистанцию между нами. Пожалуйста, 
не дай ей в меня влюбиться только за то, что я есть, 
пусть она полюбит меня за поступки».

Он опять ушел танцевать и пить, праздновать и 
воспевать всем свое сокровище. Он подходил к 
каждому, показывал аккуратно пальцем на Сару 
Айсберг — дочку самого Мартина Айсберга, его 
бывшего учителя по рисованию, и убеждал их в 
ее неповторимости. Описав им свое мнение, он 
начинал убеждать собеседника в том, что им су-
ждено быть вместе. От человека к человеку он 
катался, как топленое масло, — именно это чув-
ствовал внутри. Он понял, что никогда еще не был 
влюблен. Все, что он когда-то говорил, не имело 
под собой никакого фундамента. Так он и ушел, 
не спросив ни номера телефона, ни места ее ра-
боты — ничто не имело смысла больше: он знал, 
что увидит ее снова; знал, что сильнее любить не 
может; знал, что нужно быть осторожным. У него 
нет права на ошибку. Так он и шел до дома около 
часа: для него не было ни ночи, ни холода или уста-
лости — он летел вдоль дороги и видел ее лицо и 
родинки на щеке…

*  *  *

В Индию мистер Айсберг приехал в поисках до-
казательств пребывания здесь своего усопшего 
родственника. Он приехал в город Бомбей, в дом 
к тете, которая скончалась накануне, после нее 

остались совместные фотографии их детства, а 
также несколько фотографий самого капитана. 
Фотография почти выцвела, была блеклой, едва 
можно было различить лицо, но Мартин отметил 
некую схожесть с ним самим — правда, Генри 
Айсберг, по-видимому, был куда обаятельнее и 
стройнее него. Лицо изображало собранность, 
глаза — решительность, спина — подтянутость, 
что в целом вызывало доверие, от которого 
хотелось пойти вместе на подвиги. Теперь со-
мнений не оставалось: на его плечах сидел сам 
капитан английской флотилии. Из сохраненных 
медалей доблести и отваги можно было вооб-
разить весь перечень подвигов, благодаря кото-
рым Генри сделал головокружительную карье-
ру. Нельзя сказать, что его дальний родственник 
много говорил о былой славе, он упоминал собы-
тия, случившиеся с ним, только в качестве приме-
ров — очевидно, не любил хвастаться или что-то 
скрывал. Такие люди и называются лидерами, 
так что капитаном корабля он стал заслуженно. 
Оставалось еще несколько дней до похорон тети, 
стояла духота, но Мартин все-таки решил прой-
тись по художественным галереям, которыми 
славился богатейший город Индии. Ничего, что 
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бы заставило его остановиться и вздрогнуть, он 
не нашел — больше его занимала реакция Ген-
ри, который вел себя на улицах странно. Он си-
дел на плечах, крутился, озираясь на офисные 
глыбы бетона. Он сказал, что заезжал в этот не-
большой порт по поручениям разного характера, 
однако не верил, что за сто лет город переро-
дился. Он и раньше назывался дорогой в Индию, 
отчего кругом были грязь и полнейший хаос, но 
теперь к этому присоединились огромные безли-
кие здания. Генри не смог сдержать гордости за 
когда-то проделанную работу, обучив местных 
мальчишек словам приветствия, ведь теперь весь 
город использовал исключительно английский 
язык.

— Пускай это уже не наша территория, но тем 
мальчишкам было ясно, за каким языком буду-
щее. Благодаря таким, как мы, сеющим цивили-
зованный образ жизни, весь мир говорит на на-
шем с тобой языке, — сказал он гордо своему 
потомку.

В галереях оба Айсберга отметили похожую 
на Лондон атмосферу, а именно снобизм, ко-
торым заразился город. Генри счел это потерей 
национального лица, а Мартин счел это естествен-
ным ходом вещей, присущим цивилизованным 
странам, которые хотят избавиться от варварско-
го способа существования.

На похоронах тети, от которой осталась лишь 
фотография из глубокого детства, пошел на-
стоящий тропический ливень, так что не было 
никаких шансов устоять на ногах. Генри ушел с 
похорон, оставив надоевшую Венди, которую 
не мог больше ни слышать, ни видеть. Сначала 
ему показалось, это даже хорошо, что женщи-
нам дали право выражать свои мысли, дали право 
работать. Несмотря на то, что он жил в XIX веке, 
он поддерживал революционные попытки урав-
нять права. Он слушал жену Мартина в самолете, 
которая на протяжении всего полета говорила 
исключительно про себя, делая себе рекламу 
за счет унижения других. Ему было интересно 
узнать мнение противоположного пола: он слу-
шал и смеялся, его забавляло то, как она говорит 
про собственного мужа, награждая его нелице-
приятными эпитетами. Заняв на некоторый мо-
мент тело Мартина из-за ухудшения погоды, Ген-
ри теперь слушал все мысли этой женщины и в 
свой собственный адрес. Проглатывая оскорбле-
ние за оскорблением, он пытался играть роль ее 
мужа, чтобы не вызвать подозрений — такая роль 
развлекала его, он всякий раз улыбался, думая о 
том, что бы он сделал с ней. Генри пытался заста-
вить ее сменить тему и начал задавать вопросы из 

истории нынешнего века, которую сам изучил за 
неделю до отъезда. Он понял, что в голове у нее 
пустота. За столь короткое время пребывания в 
новой реальности он уже имел понятие, как ле-
тают самолеты, как выходят в открытый космос, 
как ДНК помогает определить преступника и дать 
бесплодным парам шанс иметь детей. Венди же 
прожила всю жизнь в твердой уверенности в соб-
ственном превосходстве. Ее не интересовали ни 
история, ни будущее человечества, только соб-
ственная персона и поиск изощренных способов, 
поддерживающих созданный ею мир, обязанный 
крутиться вокруг нее. Из всего этого Генри уяс-
нил, что не всем женщинам нужно предоставлять 
слово, как и не всем мужчинам. Венди представ-
ляла наглядный пример того, что люди должны 
получать право говорить, заслуживая его поступ-
ками, чтобы думать и высказывать свою точку 
зрения, как это было в его годы. Он знал, что на 
свете есть разумные женщины — он имел честь 
с такими общаться: они говорили мало, но слова 
их таили глубокий смысл, а таких, как Венди, он 
пару раз видел на воскресных базарах — обыч-
но таких били. Оказавшись в Индии, он увидел 
некоторые перемены, но общество находилось 
в стадии эволюции, до сих пор господствовал ка-
стовый строй, правда, теперь многим давалось 
право говорить. Но в очередной раз Венди не-
довольным голосом сказала какую-то глупость, 
и Генри задумался: может быть, это, наоборот, 
путь к деградации?

Они оказались в криминальном районе, на них 
напали местные хулиганы, требуя денег, угро-
жая пистолетами и матерясь на хорошем англий-
ском. Мартин сидел у Генри на плечах и пребы-
вал в истерике: тяга к открытиям капитана может 
закончиться в любой момент, но попрощается с 
жизнью не капитан, а он сам. Поэтому он стал 
умолять Генри сделать все, как велят преступ-
ники. Генри сделал то, что считал единственно 
возможным: ловким движением он вытащил 
из рук грабителя пистолет и стремительно при-
крылся безоружным. У двоих еще оставалось по 
стволу, но обойти его они не могли: улица узкая, 
из-за сильного дождя было плохо видно, так что 
выстрелив, можно было попасть в своего же со-
ратника. Генри, не мешкая, сделал два выстрела: 
он попал двоим в ноги, заставив их выронить ору-
жие и упасть в глубокую лужу. Безоружных он 
заставил отдать награбленное за день лично ему 
в руки, а потом предложил всем поцеловать его 
ботинки. После чего неудачливые грабители были 
отпущены. Мартин смотрел на это сверху молча, 
не ожидая от Генри такой строгости и холодности 
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в действиях, а также излишней жестокости. Ему 
понравилось, как стойко он держался, как владел 
искусством борьбы, но он не предполагал, что он 
будет унижать негодяев. Было не совсем понятно, 
как его тело могло выделывать такие трюки, если 
тяжелее своих картин он ничего не держал. На 
добытые у грабителей деньги Генри купил себе 
нарядную одежду в традиционном индийском 
стиле и зонтик. На собственные деньги Генри за-
казал морских гадов в местном кафе. Ел Генри с 
аппетитом. Какова была эта еда на вкус, Мартин 
узнать не мог, так как все ощущения испытывал 
хозяин тела; названий блюд он тоже не запомнил. 
Генри же свободно говорил на индийском языке 
и, перекусив, поблагодарил за дары моря. Ген-
ри пошел назад в дом тети, где его должна была 
ждать Венди. По дороге его стошнило в сточную 
канаву. В результате Генри потерял сознание, 
Мартин открыл глаза на острове, неведомая сила 
выкидывала его из жерла вулкана после каждой 
попытки завладеть телом.

*  *  *

Дождь все еще стучал по крыше, когда Генри от-
крыл глаза на больничной койке. Врачи подтверди-
ли его опасения: это было отравление. Его другом 
по несчастью был некий человек из Лондона, ко-
торый приехал отдохнуть вместе с сыном. Его зва-
ли доктор Джастин Френд. Навестить их пришли 
одновременно сын доктора Пен и Венди Брикс. 
Оба велели ему поправляться и больше не есть 
с помоек. Уходя, Венди еще раз отругала мужа, 
ведь представлялась столь редкая возможность 
сделать это в присутствии других. Покрутив своим 
шарообразным телом, она назвала мужа свиньей, 
а потом и предателем, который объедался, пока 
она хоронила его тетю. 

Она не давала ему и слова вставить, а обраща-
лась все это время к Генри, стреляя в него глазами. 
Почувствовав его пронизывающий взгляд, она ис-
пугалась — таким сосредоточенным и холодным 
она не видела своего мужа никогда в жизни, даже 
на их свадьбе, словно это был другой человек. Но 
причины его молчания она не поняла, объяснив это 
тем, что муж был не в себе, так как остатки мест-
ной кулинарии все еще оказывали отрицательный 
эффект на его самочувствие. Она попробовала 
призвать общество, находившееся в помещении, 
защитить ее и посоветовала доктору Френду при-
глядеться к Мартину — слишком долго он этими 
красками дышал и слишком плохую еду ест. Сын 
Френда Пен узнал в Мартине учителя, который 
обучал его друга Сэма Лавлока некоторым за-
конам владения кистью и передачи перспективы. 
Он время от времени прогуливал уроки и ждал 
Сэма, прохаживаясь под окнами аудитории, так 
что учтиво поздоровался с учителем. Оставшись 
втроем, доктор Френд и Генри завязали душев-
ный разговор, а Мартин наблюдал с высоты. Ген-
ри поведал Джастину, что ненавидит эту женщину 
всей душой. Вчера он еще смеялся над ее оскорб-
лениями, но теперь принимал их на свой счет и не-
годовал. Его душевные излияния смутили доктора: 
человек поливал грязью собственную жену, будто 
она была чужой, сцена его безмолвия и ее болтли-
вости тоже не внесла ясности. Он подметил страх 
в глазах жены: по-видимому, для ей такое пове-
дение мужа тоже казалось странным. К тому же 
он вспомнил этого учителя: Пен рассказывал про 
школьного чудака, учителя рисования, чья жена 
время от времени приходит в школу и при учени-
ках начинает втаптывать в грязь его самолюбие, он 
же только молчит или издает нечленораздельные 
звуки. Теперь картина представлялась иначе: такая 
резкая смена настроения нехарактерна для взрос-
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лых мужчин. Оба любителя местной пищи вскоре 
сменили личные проблемы на спор, более жаркий, 
чем их вчерашние блюда. Спорили про разбитую 
и некогда великую империю, про добровольную 
отдачу собственных колоний во имя чужого суве-
ренитета и относительной свободы. Поговорив о 
суверенитете Индии, затронули историю порабо-
щения Китая. Мистер Айсберг уверял оппонента, 
что заниматься продажей опиума было вполне 
оправданно, если это было выгодно английской 
короне. В разговоре Генри неосторожно привел 
в пример часть собственной биографии, пытаясь 
объяснить доктору необходимость просветитель-
ской деятельности варваров с помощью западной 
экономики и религии.

— Когда мы с командой под предводитель-
ством Ее Величества приезжали торговать с Кита-
ем, те отказывались, так как у них было все самое 
лучшее. Лучшая еда — рис, лучший напиток — чай, 
однако был найден способ заставить их отдавать. 
Приходилось идти по проверенному пути. Взамен 
мы получали состояние — половину в казну, поло-
вину себе, в коробках из-под чая.

Сказав еще пару неосторожных фраз, кото-
рые Мартин пытался всеми способами пресе-
кать, Генри заметил, что отношение к нему док-
тора изменилось. Он стал более внимательным 
к нему. Разговор он перевел в другое русло, 
сделав вид, что прозрел и увидел оправданность 
торговли опиума Китаю во благо экономики Ан-
глии. Когда выглянуло солнышко, пришел его че-
ред беседовать. Он снова изменился в лице, что 
не осталось незамеченным доктором. Айсберг 
стал самим собой: лицо выглядело постарев-
шим, огонек в глазах оставил дымчатый отпеча-
ток, само тело вновь сжалось, пытаясь вернуть 
сутуловатую форму даже лежа в койке. Мане-
ра говорить командным голосом превратилась в 
болтовню под нос — слышно его стало так же 
хорошо, как спящих за дверью пациентов сосед-
ней палаты. Мартин потом отшучивался по пово-
ду своего поведения, например, за свою манеру 
болтать лишнее. Конечно, он изменил свое мне-
ние о Венди, поведав о прекрасной совместной 
жизни с женой. Теперь Генри уговаривал Марти-
на не путать истории, ведь доктор может дога-
даться. Погода изменилась, изменился и образ 
человека, с которым доктор разговаривал. За-
путанная история предполагала детальное рас-
следование.

Сперва доктор думал, что это шутка, понят-
ная лишь рассказчику. После упоминания опиума 
можно было предположить, что с ним в палате 
находится болтливый наркоторговец, но диагноз 

был поставлен благодаря специализации доктора 
в области психиатрии.

На следующий день доктор почувствовал себя 
лучше и выписался, оставив свою визитку с адре-
сом, — он хотел еще раз встретиться с Айсбергом 
и обсудить судьбу бывших колоний, так как нашел 
его весьма занимательным собеседником, чело-
веком из другой эпохи, империалистом до мозга 
костей. Еще через день погода нормализовалась, 
дождь прекратился, желудок болеть перестал — 
подходящий момент, чтобы вернуться домой.

*  *  *

За это время Сэм не переставая думал только о 
двух вещах: о его будущей девушке, телефона 
которой он не спросил, и своей многомиллиард-
ной идее. Чем больше он думал про Сару Айсберг, 
тем сильнее любил ее, хотя допускал, что зрение 
его могло сыграть с ним злую шутку — нужно 
обязательно ее еще раз увидеть и повнимательнее 
разглядеть. Ее алые выгравированные Богом губы 
в форме волны и светло-голубые глаза из тонко-
го льда, проломив который рискуешь улететь в 
бесконечную синюю мглу бездонной души, убе-
ждали его в ее безгрешности. Он не хотел повто-
рять прошлых ошибок: девушка, заслуживающая 
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подарков и внимания, не должна жить только на-
деждами. Нельзя просто так встречаться и иметь 
какие-либо отношения с такой красавицей, нельзя 
подвергать испытаниям таких, как Сара. А если 
согрешишь, то искупить свою вину можно, лишь 
выложив бриллиантами дорогу под ее ногами, по 
которой она позволит ему следовать за ней. Сэм 
надеялся, что ее парень больше не будет доку-
чать им. Сэм знал, что завоевать такую девушку 
будет нелегко. Такой, как она, хотелось открыть 
душу шире пасти кита на охоте, хотя лучше так 
не делать. Такие как она, не любят многословных 
речей. Она и так знала: ей нужен мужчина, такой, 
кто доказывает свой статус поступками. Он готов 
был сделать для нее все, что она захочет. 

Рано утром позвонил Пен. Он жил все еще 
по расписанию другого материка, а на телефоне 
время не торопилось изменяться. Он поведал о 
своих впечатлениях про страну, вставшую на путь 
экономического формирования, имеющую мно-
говековую историю развития. Пен сказал, что в 
Индии грязно на земле и чисто на крышах; англий-
ский язык имеет там популярность и смешной ак-
цент, еда излучает ароматный запах, но есть он 
предпочитает все-таки дома. Вспомнили Мартина 
Айсберга, который оказался на соседней койке 
в госпитале. Ему срочно нужно обследоваться у 
отца — специалиста по душевным расстройствам. 
Если Айсберг путешествует, лежа на больничной 
койке, по столь далекой стране, то человек, по-
ехавший так далеко впервые, мог поехать мозгами 
еще дальше. Сэм навестит своего учителя: будет 
повод спросить про путешествие и его здоровье 
и главное — страна увидит тот единственный бес-
ценный шедевр, на который нельзя найти денег, а 
не обесценившиеся на стадии создания картины. 

Сэм оделся как можно приличнее и должен 
был продолжать играть того героя, с текстами 
которого Сара ознакомилась: со временем он 
откроет ей правду. По дороге к Айсбергам он 
размышлял о том, что успел придумать во вре-
мя их разговора: телешоу, освещающее гонки 
слепых во имя того, чтобы прозреть. Как можно 
лаконичнее описав сюжет, он раскидал данный 
текст по основным телеканалам страны. Его голо-
ва металась как газета на ветру, захватывающее 
действие и неразборчивое послание. Он не ведал, 
что ему скажут люди с голубого экрана, но оп-
тимизм в ожидании счастливых перемен в жиз-
ни активно двигал его ногами. Планы были столь 
велики, что идея нового витка в игорном бизнесе 
более не занимала его. Дверь ему открыла Венди 
Брикс, как всегда мерзко любезная и наигранно 
радостная. Все это выглядело настолько отврати-

тельно, что вызывало интерес. Не было ни мужа, 
который вот-вот спустится, ни дочки, которая се-
годня перевозит свои оставшиеся вещи из Окс-
форда назад, в свою комнату. Вот и представился 
шанс показать свою преданность. Совершив ка-
кой-нибудь мужественный поступок, например, 
перетащить мебель, что будет по достоинству 
оценено. Звезды сегодня сошлись так же кра-
сиво, как у нее на королевской румяной щечке: 
Мартин должен был вскоре уйти на встречу с 
психологом, а Венди вполне могла отправиться 
на вечернюю прогулку, протрястись. Спустился 
Мартин Айсберг. Он был рад встрече, рассказал 
про похороны тети и плохое самочувствие, но у 
жены была своя версия, где ключевыми слова-
ми были «встал на пути Иуды», «чревоугодие», 
«пустая голова», «отсутствие манер». Визит к 
мистеру Френду, который должен стать тайной, 
обречен стать новым поводом для самоутвер-
ждения больного самолюбия жены. Сэм предло-
жил свою помощь. Мартин позвонил Саре, пред-
упредил ее, что уходит, и передал мобильный 
телефон и инициативу в руки Лавлока. Теперь у 
него был повод получить номер ее телефона. На-
верняка она оценит его благородство. Он долго 
стоял, репетируя предстоящий разговор с ней. 
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Стратегия была выбрана такая: быть уверенным 
и спокойным, приправив все это нотками забо-
ты. Он позвонил, представился — она его сразу 
же узнала. Это было здорово, хотя сам разговор 
был коротким, по делу. Она приезжала вместе со 
службой доставки мебели через три часа — го-
лос ее был такой же плавный и тихий, как у отца. 
Утолив ожидание в мечтах о своем героическом 
поступке и в прогулках по тенистым улочкам, он 
успел вернуться вовремя и ждал у двери. Позво-
нил, опять послушал это мурлыканье и ее голос, 
который сказал, что она приедет через мгнове-
ние. Приехала, поблагодарила — в ее улыбке чи-
тались усталость и признательность за помощь. 
Коробки были тяжелые, на все ушло полчаса. Он 
остался на ужин и дождался мистера Айсберга, 
который сидел за столом с отсутствующим ви-
дом в задумчивости, никто его не трогал. Сэм не 
получил должного вознаграждения: Сара сидела 
смирно, почти не говорила, но была довольна, что 
наконец перевезла все свое имущество домой. 
Сэм ждал хотя бы нескольких слов благодарно-
сти. Он начал хвалить дом, который выглядел как 
все остальные, хвалил всякую мелочь, например, 
брелоки в ключах, в надежде ответных ласковых 
слов, но ответом ему была лишь робкая улыбка. 
Сара была для него олимпом, до которого не до-
браться, — получила хорошее воспитание, окон-
чила престижный университет. И что же? Тратит 
время на какого-то первокурсника. Требовался 
альтернативный способ построить воздушный 
мост между пропастями. Он завел разговор про 
то легендарное телешоу, но она отреагировала 

сдержанно. Ради того, чтобы все-таки ее удивить, 
пришлось вытащить секретный козырь, но случай 
сегодня был особый.

— Может быть, ты смотрела недавно рекламу 
зубной пасты против кариеса и налетов?

— Не смотрю телевизор, — тихо замурлыка-
ла она.

— Мой дядя — известная личность в среднем 
сегменте средних мужчин для средней рекламы 
средней семьи, — похвастался Лавлок. — А вооб-
ще он полицейский.

— Интересно, а чем он занимается? — В ее гла-
зах засверкали льдинки.

После такой тяжелой переноски тяжестей Лав-
лока стали посещать разного сорта мыслишки. Он 
думал: что он нашел в ней, может, и не влюбил-
ся вовсе, а так, показалось? Он долго размышлял 
обо всем этом, потом пожелал ей спокойной ночи 
и взялся за ручку двери. Она лежала на кровати 
в пижаме. Открывая скрипучую дверь, он огля-
нулся. С улыбкой она в блаженном зевке потяну-
лась, принимая изгибы кошки, так что просторная 
пижама съехала немного с бедер, а миниатюрная 
футболочка заехала наверх, оголив живот. Взгляд 
Сэма скользил сквозь оставшуюся щель по тому 
месту, где гладко-приторный живот уходил вниз 
ярко выраженными косыми мышцами. Ничего 
более сексуального он и представить себе не мог, 
никогда. Ради такого живота можно было добро-
вольно мешки картошки таскать — так он был хо-
рош. Ему почему-то остро захотелось поесть. Он 
закрыл дверь и ушел. 

Продолжение следует.
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Чемоданы
С у п е р с ы с к -1

Глава 16 
Желудочные спазмы?

Т емная ночь отметилась у всех по-разно-
му. И отмечали ее по-разному. Кто как 
умел. Сочи надежно хранил свои тайны. От-

дельные вопли по кустам, правда, раздавались до 
самого утра. 

Перед самым рассветом удалось заснуть. 
Брюховец, мучимый желудочными спазмами и 
бессонницей на этой почве, много времени про-
водил в туалете и к утру выглядел помятым. 

Но утро пришлось встретить в борозде. Здо-
ровый образ жизни…

По переполненному городскому пляжу прогу-
ливались в плавках Плешивый и Зеленый. Шурша 
галькой, огибали разбросанные тела отдыхающих 
и беседовали. Плешивый, похоже, что-то лениво 
доказывал своему более молчаливому спутнику. 
За ними на выбранном расстоянии, в ритме непри-
нужденной релаксации, вышагивали Коротких и 
Брюховец и еще несколько атлетически сложен-
ных мужчин в одежде. На процессию никто из за-
горающих не обращал внимания, хотя ее участни-
ки производили впечатление дружины богатырей, 
вышедших из пены морской в полном облачении. 
Группа давно ходила и явно примелькалась.

Вместе с повышением градуса с каждой ми-
нутой суета на «Ривьере» нарастала. На траверзе 
пляжа, недалеко от круглых красных буйков, из 
воды торчал перископ и периодически появлялись 
черные ласты, медленно перемещавшиеся вдоль 

берега. С вышки это каботажное плавание отсле-
живал спасатель в соломенной шляпе.

В нагрузку появилась озабоченная тяжестью 
ответственности группа престарелых дружинни-
ков. Держались они кучно. На случай опасности. 
Своим хилым видом группа напоминала очкариков 
из комсомольского оперотряда далекой юности, 
чем Брюховец и поделился с Коротких. Тот поки-
вал и продолжил уничтожение мороженого. 

Не вызывая подозрения, опера переместили 
свой маршрут на деревянные мостки вдоль чере-
ды палаток на окраине пляжа.

— Слушай, Валера откуда тут? Откуда еще он 
здесь взялся? — домогался пытливый Брюховец.

— На такси приехал…
Брюховец попытался заглянуть напарнику в 

лицо:
— По-моему, ты должен ставить меня в извест-

ность? Василий! Который раз я спрашиваю?
— Не знаю. О чем? — оторвался наконец от мо-

роженого Коротких, обсосав палочку. — Я сам не 
знаю. Не присутствовал на разводе. Может, он в 
отпуске…

— Да-да, приедет он на свои! Тем более на 
такси…

— Достал уже своими вопросами. Наша зада-
ча — следить, — повторил заученно заклинание 
Коротких. — Фиксировать все встречи. 

Они задержались в тени навеса.

Рисунки Марины Медведевой
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— Следим, следим… — передразнил Брюхо-
вец. — Что-то фиксировать нечего. Они только 
друг с другом встречаются. Подослать кого-ни-
будь к ним надо. И сразу в лоб… По лбу.

Коротких потушил разгорающегося напарника:
— Не вечер еще. 
— Понятное дело, утро, — согласился Брюхо-

вец. — Вчера еще надо было. Время-то идет.
— Ты куда-то торопишься? Или до ветру? — 

Коротких смог улыбнуться сквозь отчаянный зе-
вок. — Где их чемоданы?

Брюховец внимательно осмотрел подопечных, 
возвращающихся по проторенному пути:

— В отеле. Для них сейфы поставили. Засыпные. 
Сам видел. Ты, кстати, анекдот знаешь? Объявле-
ние: пропал, мол, черный дипломат… К нашедше-
му просьба обращаться в посольство Нигерии!

Коротких усмехнулся, повел плечами, отлеп-
ляя рубашку от спины, потер глаза и зевнул.

— Не высыпаюсь я, — сообщил он на излете 
зевка. — Все из-за тебя! Что ты бродишь по ночам, 
как лунатик? Спать не даешь все унитазом своим?!

Брюховец потупился и машинально погладил 
живот. Ночью он, проявляя тактичность, смывал 
не каждый раз.

— Понос у меня. И потом, я проверял по кори-
дору. Все равно не спится!

— Ага, вот-вот, и дверями хлопаешь, засра-
нец… Что, своего санузла не хватает?

— Мне кажется, в соседнем номере не спали. 
Наверное, следят…

— От тебя и соседям покоя нет. Входная дверь 
ночью закрыта. Дежурит там человек.

— Спит он! Проверял я. 
— Памперсы купи, — оскалился Коротких. — 

Давай сходи за биноклем! Перейдем наверх. От-
туда будем смотреть. Вроде на море. — Ко-
ротких мотнул головой, показывая на променад, 
обозначенный извивающейся лентой кипарисов 
над обрывом. — Нечего было машину ставить так 
далеко! — оборвал он несмелую попытку Брю-
ховца. — Я тебя предупреждал. Давай действуй. 
Заодно в сортир сходишь.

— Пошли вместе.
— Тебя на руках подержать надо? — заржал 

Коротких.
— И задницу подотрешь.
— Наждачной бумагой… — Коротких воззрил-

ся на Брюховца. — Давай, один донесешь! Иди, не 
украдут тебя. Смотреть кто будет? Этот, что ли?

В отдалении на лавочке неподвижной стату-
ей напряженно сидел тайный резидент китайской 
разведки в шортах и майке. Частично лишенный 
одежды, он прикрывался темными очками.

Брюховец прислушался к позывам расстроен-
ного желудка. Он не пренебрег предваритель-
ной разведкой. Каменная лестница в город была 
недалеко, но еще ближе был общественный туа-
лет. Туда он и устремился, отвечая на становящие-
ся более настойчивыми требования организма. 
Аллея, выложенная квадратными плитами, вела 
сквозь довольно запущенный парк.
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Первым раздражителем на пути к заветному 
бетонному сооружению грязно-серого окраса 
был Пинчер. Тот, опасаясь, по-видимому, силь-
но приближаться, маялся в кустах. Возможно, он 
даже очертил для себя круг опасности, олицетво-
ряющейся в эпицентре соратником по борьбе с 
оргпреступностью в лице Коротких.

Иноходью пробегая мимо Пинчера, Брюховец 
цыкнул на него. На что получил ответную «козу». 
Времени на оценку у Брюховца уже не было. Не-
обходимость поторапливаться становилась ост-
рее. И он, спасая честь мундира — замаячила 
возможность банально не успеть, — рванул к спа-
сительным удобствам напрямик.

Дальнейшие препятствия оказались посерь-
езнее. Продираясь сквозь кусты на вполне ощу-
тимый уже специфический запах дезинфекции 
и фекалий, он внезапно был остановлен резким 
окриком:

— Стой!
В груди аж похолодело. Пинчер остался далеко 

позади. Крик исходил откуда-то слева. Повернув 
голову, Брюховец прикинул расстояние. Совсем 
близко, кажется. Бежать? Догонят. Что у них, ног 
нету? Да и пуля быстрее летит. Обложили…

— Лежать!
Брюховец повалился в пыльную траву.

— Ползи!
Думать уже было некогда, и он покорно по-

полз. По направлению к туалету. Там могла теп-
литься жизнь, и была надежда на спасение.

— Встать! — Голос раздался ближе.
Проворно вскочив, Брюховец замер, не шеве-

лясь. Сзади раздался треск в кустах. Похоже, их 
много, и его окружали.

И вновь: «Лежать!» Издеваются… Брюхо-
вец приник лицом к земле. Треск приближал-
ся. И опять: «Ползи!» Ну все! 

Дыхание перехватило. На замусоренную пло-
щадку у туалета он выполз уже со знанием дела. 
По-пластунски. Со смешанным чувством ожида-
ния и надежды он понял, что спасать его некому. 
Признаков жизни не выявилось. Зато все явствен-
нее проступал запах ее отходов. Он лежал и смо-
трел на окурок, валявшийся рядом. Хоть и вдвоем 
валялись, а одиноко было. Брюховец почувство-
вал себя брошенным. Никого! Послышались жен-
ские голоса… 

Собрав волю в кулак, Брюховец поднялся. По-
зора он допустить не мог. Тишина… Людей испу-
гались, наверное. Огласки. 

И вдруг из зарослей парка вылетел здоро-
венный черный дог с суковатой палкой в зубах. 
Остановил его окрик мужчины с отстегнутым 

поводком в руках, который показался вслед за 
собакой:

— Стой! Назад! К ноге!
Они вновь скрылись в чаще парка. Брюховец 

еще некоторое время, позабыв обо всех своих 
бедах, подавленно слушал доносящиеся оттуда 
отрывистые команды. Не обратив внимания на по-
дошедших женщин, удивленно оглядевших его, он 
отрешенно побрел мимо гостеприимно сорван-
ной с петель двери в черный провал мужского от-
сека туалета. 

Коротких понимающе кивнул, осматривая зе-
леные грязные колени изнуренного напарника. 

— Что, не успел? — понимающе добавил он.
Вяло огрызнувшись, Брюховец сообщил: 

— Споткнулся я. Пинчер здесь.
— Где же ему еще быть? — философски заме-

тил Коротких.
Брюховец протянул бинокль напарнику.

— Сам неси эту тяжесть. Тебя только за смер-
тью посылать. Или за Пинчером гонялся? Или он за 
тобой? Я тут чуть тепловой удар не получил, пока 
тебя ждал.

— С твоими-то мозгами, — машинально про-
бормотал Брюховец.

— Я вообще молчу, — взорвался Коротких, — 
что это была твоя затея! Личное участие! Близкий 
контакт!

На них начали оглядываться. Ближайший лареч-
ник кукушкой высунул похожий на сливу шнобель 
из своей будки. 

— Технике не доверяю! Скрылись. Уйдут! — 
Коротких замахнулся на носатого ларечника, и тот 
скрылся. — Сколько раз я зарекался не слушать 
тебя…

Брюховец приложился к биноклю.
— Я их вижу, — встрепенулся он.
— Их и так видно. Хватит баб разглядывать! По-

шли наверх!
Брюховец хотя и устал, но предпочел не спо-

рить. Шумно борясь с одышкой с первых же сту-
пеней, Коротких возглавил короткую колонну.

— Чем ты там ходишь второй день уже? — бро-
сил он назад, не оборачиваясь. — Скоро весь 
изойдешь…

— Сам не знаю, — согласился Брюховец. — Не 
жру ведь ничего.

— Невоздержан ты. Все в рот тянешь. Как ре-
бенок.

На пригорок, украшенный розарием, выбра-
лись как выжатые лимоны. Напротив на площадке, 
выложенной узорчатой цветной плиткой, облеп-
ленный неутомимыми отпускниками, стоял мра-
морный постамент с солнечными часами. Бле-
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стящая стрелка парусом торчала в небо. Народ 
недоверчиво сверял время, словно опаздывал на 
работу после обеденного перерыва. Дети без 
устали накручивали круги.

Остановились под пышным каштаном. Вид 
у обоих был жалкий. Оба взмокли и отирали пот 
со лба платками. Платок Брюховца выделялся ог-
ромными, вышитыми красными нитками инициа-
лами. Коротких указал Брюховцу на скамейку в 
спасительной тени. Оставался последний бросок 
по прожаренной асфальтовой дорожке.

У мачты освещения пристроился бродячий гор-
боносый музыкант и пилил на скрипке заунывную 
мелодию. Для создания более глубокого жалост-
ного эффекта он стойко плавился на солнцепеке. 
Выглядел он изможденным, будто пешком про-
бирался через перевал. Внезапно перед ним от-
крылся канализационный люк, и из-за него, как из 
танка, показалась голова таинственного китайца. 
Правда, без гермошлема. Но зато, как слепой 
крот, он был в темных очках.

Коротких устало промычал что-то похожее на 
«угм» и наступил ногой на крышку люка, приведя 
его в исходное положение. Под землей что-то за-
тарахтело и булькнуло.

— Слился, — заключил Брюховец, отметив по-
следний аккорд.

Коротких бросил музыканту монету в шляпу.
— Реквием. Памяти друга…
— Надо бы в церковь сходить, — лицемерно 

предложил Брюховец.
Напарники некоторое время постояли, слушая 

мотив похоронного марша.
— Неплохо жмура работает, — сказал Брюхо-

вец с видом знатока. — Слабительный музон. Тяга 
у меня с него реактивная. Ты, кстати, не боишься 
политических осложнений?

Коротких сошел с люка и критически осмо-
трел его.

— Да, теперь следует ждать торговой войны. 
Пошли, ненавижу кладбища.

— Пошли, а то сами скоро от жары кони дви-
нем. Я отойду ненадолго, а ты присаживайся, от-
дыхай. — Брюховец, не дожидаясь ответа, уда-
лился.

Вязанкой дров Коротких свалился на скамей-
ку. Опираясь локтями на высокое ограждение, он 
принялся наблюдать за принимающими морские и 
солнечные ванны. Плешивый с Зеленым перешли 
к водным процедурам и катались на двухмест-
ном велосипеде. Акватория кишела от маломер-
ных плавсредств. Вот они столкнулись с другим 
водным велосипедом. Им азартно управляли две 
блондинки в одинаковых пятнистых купальниках. 

Все четверо принялись оживленно жестикулиро-
вать и смеяться. Коротких протер шею и затылок 
платком. Хорошо, что этот кретин не додумался, 
что их ждет там подводная лодка…

Отняв окуляры бинокля от глаз, он увидел 
Брюховца. Тот отмучился и приближался к ска-
мейке с пол-литровой банкой пива. Здоровье, 
видимо, возвращалось к нему. Шел он, немного 
обернувшись назад и провожая взглядом очеред-
ную девушку. Коротких оценил расстояние от то-
варища до чугунной урны, проверяя траекторию, 
по которой тот двигался, и увидел, что он прохо-
дит мимо. Чтобы этого не случилось, Коротких 
вытянулся вперед и пододвинул урну Брюховцу 
под ноги.

Напарник со стуком споткнулся и, громыхнув 
костями, налетел на урну. Но банку с пивом не 
выпустил, и она, описав в его руке широкий круг, 
треснулась о край урны, после чего в лицо Корот-
ких, охлаждая его улыбку, ударила струя пены. 
Очередная экскурсионная группа, изучающая 
принцип действия сложного механизма солнечных 
часов, разом повернула головы на шум.

— Красивый был покойник, — проговорил Брю-
ховец, поднимаясь с колен и отряхивая мусор с 
одежды. Он покрутил в руках пустую смятую бан-
ку и кинул ее в непоколебимый чугунный мусоро-
приемник.

— Что ты тут ползаешь под ногами, клоун! — 
заорал на него Коротких, вытирая лицо и волосы 
влажным от постоянного употребления плат-
ком. — Ты у меня уже в печенках сидишь! Опять 
в отбросах поковыряться хотел?! — Коротких при-
нялся вертеться, оглаживая костюм. 

Он отогнал маленького мальчика с воздушным 
шариком в кулачке, который с интересом раз-
глядывал его, простодушно улыбаясь щербатым 
ртом. Пришлось запугать малыша зверским вы-
ражением лица, так что на его вопли прибежала 
обеспокоенная мамаша и увела свое чадо. Группа 
экскурсантов потянулась на променад.

— Тебя бы такой пепельницей… — Брюховец 
развел руками. — На солнце выйди, — посовето-
вал он, — быстрее обсохнешь.

— Тебе, я смотрю, полегчало?! Или пиво — 
чтоб пронесло?!

— Тебе нес, — обиделся Брюховец. — Два 
глотка всего сделал. Я воды попил.

Коротких нечленораздельно заворчал. Он 
грузно уселся назад, сунул бинокль Брюховцу и 
ткнул пальцем в море.

Наблюдение продолжилось. Брюховец, чув-
ствуя вину перед Коротких за облитый пиджак, ра-
ботал на совесть. Не отрываясь. 
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Диспозиция была прежней, только Плешивый 
и Зеленый крутили педали разных водных велоси-
педов. Каждый обнимал свою блондинку свобод-
ной от вождения рукой, придерживая на пологих 
волнах. Брошенная бригада богатырей мялась у 
кромки воды в ожидании, не решаясь войти в воду 
одетыми. Их, как собаку, хозяин оставил на бере-
гу. Отдыхающие развлекались подвижными игра-
ми. Доносились беззаботные крики.

Брюховец, не прекращая слежки, скосил рот в 
направлении напарника:

— Что-то они ни с кем не встречаются, ни на 
кого не выводят, не говоря уже о Дикобр...

Коротких заткнул ему рот ладонью.
— Ты в своем уме, идиот?! Перегрелся?
— М-да, — проговорил Брюховец отплевыва-

ясь. — Может, этих девиц по картотеке прове-
рить? А? Деньги-то какие, — без всякого перехо-
да озаботился он. — Я считаю — это контакт, — с 
внезапной уверенностью заключил он.

Коротких отнесся к открытию индифферентно. 
Брюховец безуспешно ждал ответа, но напарник 
из-под полуприкрытых век смотрел на водную 
гладь.

— Слушай, нам надо ставить вопрос о костю-
мах ребром. — Брюховец откинул пиджак и рас-
стегнул рубашку. Почесав волосатую грудь под 

взглядом Коротких, он самодовольно уронил: — 
Мечта всех женщин!

— Думаешь, все женщины хотят себе такую 
грудь? — Глаза Коротких превратились в узкие 
щелочки с лучами по бокам. — Им и с ногами про-
блем хватает.

— Я говорю о мужской привлекательно-
сти, — продолжал надуваться Брюховец, погла-
живая шерстный покров на тщедушной, бледной 
грудной клетке.

— Сушеный Геракл. Комнатный, — повесил яр-
лык Коротких, смерив напарника уничтожающим 
взглядом.

— Я говорю, о костюмах вопрос надо ставить. 
Упаримся!

— Тебе, я смотрю, новые брюки нужны после 
твоих приключений, — хмыкнул Коротких.

— А тебе — пиджак.
Коротких посмотрел на Брюховца сверху вниз:

— Если вопрос ставить, так и о пистолетах тогда 
заодно. Как носить будем? Непонятно вообще, за-
чем они нам.

— Ты что? Что ты, — замахал руками Брюхо-
вец. — Как без пистолетов? И потом, я свой под 
рубашкой могу носить.

— Застрелишься когда-нибудь ночью, — обро-
нил Коротких.
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— Не будем возобновлять этот бесполезный 
спор, — отрезал Брюховец. — Это тебе пистолет 
не нужен. Ты все равно стрелять не умеешь.

— Ладно, агент Б-4Ц. Холостыми я тоже стре-
лять умею… Может, пойдем, поточим чего-ни-
будь? — добавил он примирительно.

— Как бы за кордон не уплыли, — забеспокоил-
ся Брюховец. — Аквалангист, например, — начал 
он сгущать краски. — Тетка их аквалантами на-
зывает, — усмехнулся он. — Вдруг у них встреча 
именно в море, а? В нейтральных водах?

Коротких тихонько застонал.
— Да, прямо так до Турции и поплывут… Это 

не наша зона ответственности, — прибавил он 
серьезно.

— В смысле, на воде? А чья? Что, еще кто-то 
есть?

— Валеру же ты видел.
— А он что — там? — Брюховец глянул вниз.
Коротких не ответил.

— А граница здесь далеко?
Коротких молча выпрямил палец в направлении 

виднеющегося вдали лесистого мыса.
— Пошли, никуда не денутся они. Заплыли да-

леко. Или ты есть не можешь? 
— Побаиваюсь я.
— Диетического чего-нибудь возьмешь. Пой-

дем. — Коротких кивнул: — Иди, заказывай. 
Мне — мясо. Тебе — гарнир. Дай бинокль.

Брюховец поднялся и начал бодро подвигаться 
к небольшому фанерному ресторанчику, зазы-
вавшему десятью сортами шашлыка. Коротких 
посмотрел ему вслед.

Небось этому дуралею все просто кажется: 
отследить, поймать, доложить. Ишь, шатает от 
ветра всего, а все туда же, на баб пялится. Черт 
бы побрал эту жару и эту командировку. Домой 
бы… Черт бы побрал шефа… Бродишь тут, как 
неприкаянный. Ни поспать, ни пожрать. И денег с 
гулькин хрен. Еще этот Брюховец…

Лучший оперативник поколения, оперупол-
номоченный Эдуард Клавдиевич Брюховец уже 
скрылся внутри. Коротких прозвонился Валере с 
последней сводкой, оглядел еще раз горизонты, 
отметив перемещения ласт с перископом, и, кивая 
головой в ответ на указания, устремился к пункту 
питания. 

Прием важных советов шефа по аудиоканалу 
связи был прерван телом вышеупомянутого титу-
лованного сыскника Брюховца. Маститый напар-
ник кубарем вылетел из двустворчатых дверей 
ресторанчика и сбил с ног старшего оперупол-
номоченного Коротких. В проеме дверей пока-
залась ухмыляющаяся физиономия не страдаю-

щего, как оказалось, забывчивостью давешнего 
татуированного детины. Торжество было неожи-
данно кратким. Внезапно он выгнулся натянутым 
луком от удара, нанесенного, по-видимому, не-
сколько ниже спины, и с большим ускорением 
полетел на Коротких. Тот только что стряхнул с 
себя тело Брюховца и, не раздумывая, ответным 
ударом могучего кулака отправил детину обрат-
но к дверям. Все-таки вызвав у него состояние 
временной амнезии. Татуированный колоритно 
вывалил язык и оперся щекой о приоткрытую го-
ловой дверь. 

Число зевак увеличивалось в геометрической 
прогрессии. Коротких в движении дослушал оста-
ток ценных указаний, спрятал телефон в карман 
и под вопль растрепанного Брюховца: «Они — 
там!» — влетел в ресторан. Брюховец задержал-
ся в гардеробе. На ходу картинно сбросив пиджак, 
он несколькими быстрыми тычками носков туфель 
проверил текущее состояние пресса татуирован-
ного — тот окончательно расслабился на крыль-
це — и затем заскочил внутрь.

После исчезновения оперов внутри пищебло-
ка оттуда мгновенно выбрался, выбив телом окно, 
Пинчер. Эвакуация прошла успешно, и он спасся 
бегством.

А в ресторане драка разгоралась, видно, не-
шуточная. Здание, похожее качеством строи-
тельных материалов на домик кума Тыквы, бук-
вально ходило ходуном и грозило развалиться, 
погребя любителей жареной мясной пищи. Лет-
няя конструкция возводилась без оценки сей-
смичности зоны. Крики, шум и треск нарастали 
по экспоненте, но следующая жертва покинула 
пределы заведения все же через двери. Но на 
карачках. Это был по-восточному живучий диг-
гер-китаец. Пытаясь разогнуться и встать с чет-
веренек на ходу, он по инерции врезался головой 
в длинную белую полицейскую машину, вызван-
ную какими-то доброхотами из толпы, окру-
жавшей едальню. Из нее двое расслабленных 
полицейских безучастно наблюдали за внешней 
стороной происходящего побоища. Очки китай-
ца держались, как приклеенные, выдержав удар 
о борт машины. 

— Держи правее, — лениво рекомендовал ки-
тайцу сидящий за рулем страж закона. — Не ца-
рапай машину.

Китаец послушался и на четвереньках переме-
стился вдоль машины в указанном направлении.

Потом началось массовое бегство посетите-
лей харчевни. Исход возглавляли двое дружков 
татуированного, о чем можно было судить по их 
испещренным наколками голым торсам. Один 
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из них отчаянно вопил. В его спине торчала вилка. 
Затем вылетел непонятно как оказавшийся в цен-
тре событий Двуппер. Ему разбили фотоаппарат. 
Скорее всего, даже о лицо. Останки фотоаппара-
та он вынес с поля боя на руках. 

Следом выбежали Коротких с биноклем на 
шее и несколько неизвестных, дожевывая шаш-
лык, которые продрались сквозь плотное коль-
цо любопытствующих и быстро покинули ме-
сто конфликта. Коротких озирался, выискивая 
Брюховца в толпе, когда на него из ресторана 
полетела, пущенная из пращи, последняя жерт-
ва чего-то ужасного, скрытого от обозрения. 
Успев поднять и выставить вперед ногу, он оста-
новил ступней поступательное движение лысого 
мужчины.

— Благодарю, — пьяным голосом пролепетал 
лысый.

Коротких убрал ногу, и лысый грохнулся на 
землю, уходя в астрал.

В этот момент из дверей ресторана появился 
Утюг, и толпа пошатнулась. Утюг недовольно по-
смотрел на стражей порядка — те завели двига-
тель — и удалился. Для него образовался коридор.

После благоразумной паузы показался Брю-
ховец. Вразвалку, походкой супермена. Он оста-
новился на пороге, оглядывая заинтригованных 
зрителей, и нагнулся за валявшимся на ступеньке 
пиджаком. Но картина была испорчена. За ним, 
как на пружинах, выскочил официант в переднике 
с шампуром в руке. В последний момент он удер-
жался от действия, почувствовав себя в фокусе 
внимания, как на стадионе. Дав Брюховцу «леща», 
он вернулся на пепелище, размахивая неисполь-
зованным вертелом. Брюховцу пришлось вновь 
подниматься.

Патрульная машина, медленно продавливая 
толпу, развернулась и уехала. Пропустив отряд 
сосредоточенных дружинников с красными повяз-
ками на рукавах, Коротких и Брюховец затесались 
в толпу. Они зашагали вдоль ряда легких конструк-
ций различных магазинчиков, изображая полную 
отрешенность. Коротких пока молчал, увеличивая 
дистанцию от места побоища.

Внезапно перед ними появились Плешивый с 
Зеленым, увлеченные тесным общением с блон-
динками. Сделав несколько импульсивных рыв-
ков в стороны и поняв безнадежность бегства, 
сыскари дружно повернулись и принялись изучать 
ближайшую витрину. На них смотрело слепое, 
сплошь окрашенное побелкой изнутри стекло. 
Наискось была протерта надпись: «Ремонт». Пя-
лились на это сообщение, пока подопечные не 
миновали их.

Дождавшись этого, Коротких отвесил напарни-
ку подзатыльник, отчего тот чуть не впечатался в 
витрину.

— Ты с кем разговаривал? — невозмутимо по-
интересовался Брюховец, инстинктивно ожидав-
ший взбучки.

— Тебе привет. — Коротких осторожно потро-
гал заплывающий глаз. 

— А я этого Утюга приложил в суматохе…

Глава 17 
Казино, казино…

В подпольное и процветающее под маркой 
закрытого клуба казино Коротких с Брю-
ховцом отправились пешком. Прогулка 

диктовалась желанием Плешивого и Зеленого с 
подругами совершить ее. Прогуливались они с ди-
пломатами. 

Зажглись уличные фонари, хотя солнце еще 
трудилось вдали на излете, покраснев от дневного 
напряжения. Легкий ветерок приносил желанную 
прохладу и проветривал головы падких до развле-
чений, беззаботных отдыхающих. 

Курортный проспект был оккупирован изряд-
но отдохнувшими за световой день курортниками. 
На каждом углу аборигены делали свой бизнес, 
пытаясь продать все, что у них скопилось, — от 
одежды до бижутерии, не гнушаясь сладостями и 
цветами. 

Вечерний моцион позволил Брюховцу по-
флиртовать с веселым женским населением. На 
большее он не был способен под бдительным 
оком Коротких. Игривое настроение Брюховца 
подтверждала шарнирная походка. Коротких вы-
ступал позади. Его левый глаз украшал довольно 
заметный синяк. Память о недавнем инциденте со-
хранилась. Не только в памяти.

Под свинцовым взглядом Коротких Брюховец 
свернул на аллею парка к гнезду азарта. Подкон-
войные уже скрылись внутри. Выждав немного, 
сыщики начали восхождение по монументальной 
беломраморной лестнице с балюстрадой. У ши-
рокой, массивной на вид двери томился низенький 
ливрейный швейцар в бордовом цилиндре, гото-
вясь принять дорогих гостей.

— Надеюсь, нас пропустят, — хохотнул Брюхо-
вец, не смотря на напарника. Его заинтересовала 
ковровая дорожка. — Уж больно вид у нас… — 
Брюховец подыскивал сравнение, с теплотой гля-
нув на Коротких.

Напарник буднично послал его и помассировал 
синяк пальцем. Брюховец делано посочувствовал:
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— Да… Удовольствие, конечно, ниже средне-
го, — и вздохнул. — За все надо платить, как гово-
рит наш дорогой шеф. Что поделаешь? На перед-
нем крае…

Коротких взорвался. Судорожно поводя рука-
ми и хватая воздух, он поискал что-то и поманил 
старика швейцара пальцем. Швейцар поспешно 
приблизился, расшаркиваясь. Улыбка на его лице 
пропала. Коротких аккуратно снял с его малень-
кой головы огромный цилиндр и, увидев обшир-
ную лысину, изобразил удовольствие подтвер-
жденного предположения. Сначала он постучал 
костяшкой согнутого среднего пальца по лбу 
Брюховца, затем по потной лысине швейцара и 
изрек:

— Плотность дуба, ноль-восемь, — и показал 
на росший неподалеку ветвистый платан.

— Не понял? А твоим задом только виноград да-
вить, — удачно нашелся Брюховец. — Не обижай 
дедушку, — попросил он и хлопнул швейцара по 
плечу.

Тот сдержанно потупился, со стойкостью 
громоотвода выражая стремление к новым 
жертвам. 

— Этого сводника уже не обидишь! Сидоро-
пуло, Панин, Турсунов, он же Погорелов, Рожин, 
Квемлидзе? — обратился Коротких к швейцару.

Тот застенчиво промолчал и бережно принял 
цилиндр обратно с рук на руки.

— Господа, мы так рады, — загундел он. — 
Прошу вас…

— Хватит, тебя еще не слушали! — раздражен-
но прервал его Коротких. — Кто это — мы? Нико-
лай Второй, что ли? В новый образ входишь?

Швейцар водрузил цилиндр на место и с го-
товность исполнить любое желание клиентов 
ограничился открыванием двери. Брюховец про-
бежал по нему презрительным взглядом, и они с 
Коротких вошли в выдержанный в красных тонах 
холл. Драпировка стен подчеркивалась бордо-
во-коричневыми фальшколоннами, равномерно 
прилепленными по стенам на всю высоту, вплоть 
до лепного потолка. Не позволив им пройти и 
нескольких метров, к ним подскочила девушка 
и затараторила, предложив испытать удачу в ло-
терее. Она встряхивала небольшой переносной 
прозрачный барабан с розовыми билетиками 
внутри, предвещая большой приз — десять тысяч 
долларов!

— Елена, — прочел на ее бедже Коротких. — 
Дуракам везет. — Он кивнул Брюховцу. Тот при-
нял боевую стойку. — Бери быстро, две штуки!

Оттащив от девушки с лототроном Брюховца, 
начавшего было метать бисер, Коротких внима-

тельно посмотрел на него, напоминая о цели при-
хода. Брюховец съежился, как шагреневая кожа.

Настойчивая девушка вслед пообещала объяв-
лять счастливые номера весь вечер, призывая не 
упустить удачу.

В первом зале, насколько хватало взгляда, ря-
дами стояли автоматы. Периодически раздавались 
механическая музыка, звон монет, сосредоточен-
ное щелканье по кнопкам. Слева выделялась кас-
са с несколькими окошками.

— Надо бы поменять немного, — сказал Брю-
ховец непринужденно. — Вдруг мне повезет.

Они прошли сквозь строй игровых автоматов, 
свернули направо, вошли в арку главного зала 
и очутились перед четырьмя столами для игры в 
рулетку. Позади них был корытообразный стол 
побольше, где играли в кости. Несколько групп 
кресел для отдыха со столиками примостились 
неподалеку. По правую руку от входа был бар, а 
по левую, как родители вокруг детской карусели, 
сидели те, кто ставил на маленьких разноцвет-
ных лошадок. Забег осуществлялся под большим 
прозрачным колпаком. Для пресечения попыток 
играющих подогнать свою лошадь. Вдоль стены 
стояло несколько столов для игры в карты. Игра 
шла только на одном. На остальных дилеры трени-
ровали пальцы, раскладывая карты полукругом на 
столе и вновь тасуя. 

Помимо большой люстры с огромным коли-
чеством стеклянной мишуры, над каждым игро-
вым местом висела лампа с тканевым абажуром 
с кистями. Стены были оклеены салатными обоя-
ми с тонким рисунком и золотистыми разводами. 
Бутылочно-зеленого цвета шторы задернуты, и 
вечерний свет улицы не проникал внутрь. Из даль-
него конца вместительного зала еле слышно до-
носилась инструментальная музыка. Там угады-
вался ресторан. Перед входом стояло меню на 
пюпитре.

Бармен по профессиональной привычке по-
пытался обратить на себя внимание. Коротких 
отослал его, сел вполоборота к стойке и продол-
жил осмотр. Брюховец огорченно пристроился 
рядом.

Со стола, у которого в числе играющих стояли 
Плешивый и Зеленый со спутницами, крупье сгре-
бал длинной лопаточкой цветные жетоны. Блон-
динки сменили пятнистые купальники на не менее 
броские вечерние платья с искристым отливом.

— Лихо подметает. Чисто, — констатировал 
Брюховец. — Ишь орудует как, кочергой сво-
ей! А эти дуры хохочут, — оскорбился Брюхо-
вец. — Кто это с ними у стола?

Коротких методично перечислил:
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— Этот кривоногий — осведомитель…
— Ага, наш человек, — не удержался Брю-

ховец.
— Высокий, — продолжал Коротких, — про-

фессиональный убийца.
— Красивый был покойник, — принял на замет-

ку Брюховец.
— Тот, что с перстнем, рядом с Плешивым, 

тоже работает на мафию.
— Ага, — многозначительно протянул Брюхо-

вец. — На местную?
— А четвертого я не знаю, — Коротких удивил-

ся. — Странно, откуда он тут взялся? Сутенер, на-
верное.

— Делайте ваши ставки, господа! — донеслось 
до них предложение крупье.

— Я пока не играю, — важно сообщил Брюхо-
вец бармену. 

Тот не расслышал, но покивал. Подходить он не 
стал. Коротких минимальными усилиями оборвал 
его порыв. Брюховец достал из внутреннего кар-
мана пиджака мундштук и всунул его в зубы — акт 
полного перевоплощения. Коротких покосился на 
напарника. 

— Чую, встреча будет. Контакт непосредствен-
ный. Имей в виду, они с чемоданами, деньги при них. 

Медленным движением Брюховец извлек 
мундштук изо рта и картинно держал его в отве-
денной руке. И словно услышав о помянутых день-
гах, Плешивый достал из кармана пачку банкнот 
и бросил ее на стол. Крупье углубился в подсче-
ты. К нему на помощь кинулся еще один служа-
щий. В четыре руки они принялись пересчитывать 
деньги. За столом воцарилось некоторое оживле-
ние. Супервайзер, сидящий на высоком стуле ме-
жду столами и наблюдающий игру, одобрительно 
смотрел на стопочки купюр.

Брюховец крякнул:
— Интересно, он на свои играет?
— А как же, жди. — Коротких хмыкнул. — 

Сколько они взяли?
— Сюда? Откуда я знаю!
— Баран, всего?
— А! Три. Или пять?
— Неважно.
— Это тебе не важно! Солидные деньги. Жало-

вание нашего отдела за век непорочной службы. 
Если без Валеры. — Брюховец протер лоб плат-
ком и вновь принялся пережевывать мундштук. — 
Может, он все деньги тут просадит? Может, он ни 
с кем не связан? Непохоже, что эти девицы связа-
ны с мафией…



89№ 7 • Июль

Николай Железняк Чемоданы

— Наверху разберутся. 
— К тому времени он всю наличность спу-

стит. С ума сойти… Три миллионов долларов. — 
Брюховец еще раз утерся платком и быстро оза-
дачил бармена стаканом тоника со льдом. — Или 
пять? Пять — больше… Почему они с дипломата-
ми? Надо доложить.

— Доложил уже.
— Да? Молодец! — похвалил Брюховец. — 

Черт побери! Теперь понятно, зачем они с чемо-
данами… Это нужно прекратить!

— Помолчи. Несешь околесицу.
Зал пополнился новой партией посетителей. 

Среди них, посматривая по сторонам, появились 
Алла со Светкой и троица ухажеров.

Карп — без панамы, в костюме — оторвал-
ся от созерцания очередного забега лошадей на 
большой приз казино, невозмутимо кивнул Алле 
и несколькими гримасами попытался объяснить 
все: свое присутствие в зале, Сочи и стране после-
довательно. Закатив глаза и посетовав на высшие 
инстанции или интересы, также интересы дела, он 
сделал скорбное лицо, ссылаясь на обстоятель-
ства, и указал взглядом на Зеленого. Комбинация 
проходила неожиданно, но проходила и в этом 
ракурсе работала… Ну, что он мог сделать, ведь 
он предупреждал, кажется? Отлично. Скандал!

Застигнутый врасплох Зеленый быстро снял руку 
с оголенного плеча своей блондинки, что-то сказал 
ей и успокаивающе коснулся спины кончиком паль-
ца. Плешивый был сильно занят сеянием фишек на 
зеленом поле. Под встречным прицелом Аллы Зе-
леный начал выбираться из зала, пройдя вдоль стой-
ки бара. Коротких с Брюховцом сделали вид, что 
не знают его. Брюховец зевал, рискуя вывихнуть 
челюсть или проглотить мундштук. Коротких оже-
сточенно рылся в пачке, доставая вторую сигарету.

Коротких чувствительно ткнул Брюховца в бок 
кулаком, посылая в прорыв. 

— Наверное, в туалет пошел. Тебе тоже пора, 
небось? 

— Пойду руки помою, — уведомил Брюховец 
бармена и второпях удалился.

Поднадзорный сошелся с девицей в холле у 
входа в туалетные комнаты. Зеленый опередил 
Аллу, и она не смогла начать первой. Он поднял 
указательный палец и поманил Аллу поближе, 
приоткрывая дипломат на весу.

Алла, не отрывая взгляда от аккуратных пачек в 
иностранной упаковке, прошипела:

— И что же ты тут делаешь?
— Я же тебе говорил. Большое дело. Знаешь, 

полтора «лимона». Почти. — Зеленый защелкнул 
замки.

— Что, «почти» на шлюх потратил? С кем это 
ты? — перешла в нападение Алла.

— Это знакомые Плешивого. Я так понимаю, 
ты должна помнить его, — с иронией добавил Зе-
леный.

— Ну-ну, поговори, пока при памяти. А что за 
дело?

— Сейчас не время. Потом объясню.
Мимо опять продефилировал Брюховец. С ви-

дом человека, забывшего важную вещь, он вто-
рично отправился в уборную.

— Что значит «не время»? Я спрашиваю — с кем 
ты? Что за шлюха с тобой?

— Да не со мной она, а с Плешивым! Потерпи, я 
тебе позже все объясню. Кстати, подруга моя, а 
ты это с кем и что ты тут делаешь? И вот это кто? — 
Зеленый после короткого поиска в памяти теле-
фона предъявил Алле снимок, запечатлевший ее 
встречу с Карпом.

— Это — друг матери. Он из органов. Сооб-
щил, что у тебя любовница. Вот я и прилетела. Хо-
чешь подтверждений?

— Так-так, чушь какая-то. А здесь он почему, 
что он тут делает, за любовницей следит, что ли? 
Из органов, говоришь? Откуда он взял, что у меня 
любовница?

— А это что?
— А это что за орлы с вами?! 
— Гена! Это Светкины ребята. Она со мной 

увязалась. Не поеду же я одна? Мне пришлось 
ей предложить поехать позагорать. Ну, ты же ее 
знаешь…

— Ладно, мы поговорим еще на эту тему. 
Что-то я не очень понял про этого твоего человека 
из органов…

Они смолкли. Брюховец задумчиво пошагал к 
лототрону и углубился в уточнение порядка ро-
зыгрыша. Мундштук, оставленный было в туалете, 
нашелся.

— Почему он здесь, я сама не знаю. Слушай, 
Гена, с такими деньгами бежать надо. Причем 
быстро.

— А я о чем думаю? Обдумать надо все. Чтоб 
не отстрелили на взлете. Мне этот Плешивый 
нужен. 

— А я?
— Перестань. Он тут всех знает. Ты даже не 

представляешь, какая игра идет. Не мог я тебе 
сразу все сказать. И сейчас — не время. Почему у 
тебя телефон отключен?

— Он не отключен, Гена! — Алла продемон-
стрировала аппарат.

— Все, я тебе позвоню! Завтра. Ты где остано-
вилась?
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— В «Центральной». Что мне сказать Светке? 
Что делать?

— Скажи, что я по делу здесь. Развлекаю круп-
ного клиента. Расходимся.

— Ты из меня кровь стаканами пьешь, — сооб-
щила Алла напоследок. — Учти!

Зеленый зашел в туалет, где уже обретался 
Брюховец, который, по всему было видно, чув-
ствовал себя здесь как дома. Зеленый неприяз-
ненно поморщился и заперся в первой попавшейся 
кабинке.

Раззадоренный частыми посещениями сан-
узла, Брюховец быстро занял соседнюю кабину. 
Он слегка наклонился и прислушался, прильнув к 
перегородке, разделяющей отсеки. Словно в по-
мощь ему, перед ним оказалась дырочка в стенке. 
Отверстие было окаймлено натуралистическим 
рисунком женских половых органов. В графиче-
ской манере, карандашом. Брюховец осмотрел 
внимательно зарисовку неизвестного автора и 
продолжил наблюдение сквозь нее.

Сидя на унитазе, Зеленый держал на коленях 
открытый чемодан. Брюк он не снимал. Брюховец 
тоже не решился, несмотря на спазматические 
позывы, и привычно угнездился на толчке. Сосед 
осмотрел толстые бруски зеленоватых банкнот и 
быстро взглянул вверх. Брюховец тоже посмо-
трел на потолок: никого, показалось ему, навер-
ное. Затем Зеленый постучал пальцами по зам-
кам кейса и, решившись, рассовал по карманам 
несколько пачек, затем закрыл дипломат. И по-
смотрел на переборку: с его стороны был дубли-
кат картины из пособия по физиологии человека. 
Брюховец выдержал взгляд не мигая.

Зеленый быстро встал, дернул цепочку спуска 
воды и, хлопнув дверью, вышел. Брюховец маши-
нально тоже спустил с ревом воду, поднялся и за-
держался. Брюки были насквозь мокрыми. С них 
градом стекали капли, образуя под ногами не-
большую лужу.

Откинув пиджак как можно дальше назад на 
плечи и приобретя хулиганский вид, Брюховец, не 
углубляясь в игровой зал, плюхнулся за первый же 
столик. Стол предназначался для игры в покер. Из 
разных концов зала к нему сразу же устремилось 
несколько профессиональных шулеров, улыбаясь 
и на ходу тасуя каждый свою колоду. Брюховец 
собрал карты, разложенные на столе, и испуганно 
заголосил:

— Нет, нет… Я только раскладываю пасьянсы.
Каталы с видимым сожалением, как пауки, раз-

брелись по углам. Из сектора рулеток донеслись 
радостные возгласы. Свою ставку на зеленом сук-
не сделал Зеленый. Или на красное, или на черное…

Подошедший к напарнику Коротких внезапно 
изменился в лице.

В зале появился Утюг. С ним была дама в рос-
кошном длинном платье. Утюг медленно обвел 
глазами помещение. Невдалеке за столиком 
азартно резались в карты двое лысых мужчин, в 
которых без труда можно было узнать Корот-
ких с Брюховцом. Оба молниеносно натянули 
парики.

Брюховец сидел к Утюгу спиной и в беспамят-
стве напропалую шлепал картами, сгребая все 
взятки подряд и выкрикивая на весь зал:

— А вот так! Ага! Вот так! Что, мыши, перья 
распушили?! Ага…

— Заткнись, — просвистел на выдохе Коротких, 
скорчил безмятежную улыбку Утюгу, сбросил 
еще пару карт и спрятался за остальными как за 
веером.

— Что, я один молчу, что ли? — начал заговари-
ваться от страха Брюховец.

Он продолжал в одиночестве с методичностью 
автомата метать карты на стол, не соображая, что 
делает. Но говорил он вылетавшую из него ахи-
нею уже тише.

— Заткнись, убью. На нас смотрят, — не вы-
глядывая из-за созданного забора, сообщил Ко-
ротких.

— Да меня здесь никто не боится, — объявил 
перепуганный Брюховец в ответ и сжался.

Сзади на него надвинулась тень. Не выдержав 
напряжения последних минут перед казнью, он 
вскочил с лобного места, опрокинул стул и с раз-
ворота треснул наотмашь по шее наклонившегося 
к нему кельнера с подносом. Кельнер, не ожидая 
такого отношения, замертво свалился на паркет, 
уложив голову на блюдо. Подача получилась кра-
сивой, не хватало только петрушки во рту. 

А сыщики, сметая все на своем пути, выскочили 
на улицу. Дверь им попридержал знакомый мно-
голикий швейцар. Слетев с лестницы, они спрята-
лись за длинным лимузином с открытым верхом 
неподалеку от входа.

До них донеслись невнятные хлопки, затем раз-
билось окно. Но никто не воспользовался открыв-
шейся возможностью и не покинул здания. Затем, 
совершенно неожиданно, на лестницу выпал по-
жилой швейцар, взметнув фалды ливреи. Он зава-
лился на спину, широко раскинув руки. В его груди 
торчала рукоятка кинжала. Полежав немного, он 
приподнял голову, повертел ею и отлепил холод-
ное оружие от груди. Лезвия у кинжала не было. 
Кряхтя и потирая поясницу, он подобрал цилиндр и 
спрятал рукоятку в карман. Вновь готовый к труду, 
он вернулся в притихшее казино.
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— Да, беспокойная работа. Прямо цирк ка-
кой-то. В такие-то годы, — сказал Коротких и удо-
влетворенно посмотрел на напарника.

Брюховец сгорбился, прикрывая щеку ла-
донью…

Уже без париков, они расположились в сво-
ем «желуде» невдалеке от поворота к казино. За 
машиной пришлось смотаться — одна нога здесь, 
другая тут — Брюховцу. Совсем стемнело. Улица 
освещалась оранжевым светом фонарей. В пар-
ке, окружающем вычурное строение клуба, было 
сумрачно и тихо, белела только ярко освещенная 
мраморная лестница.

— Так ты уверен, что видел ее раньше? — Ко-
ротких нахмурился.

— Не уверен я. Но мне кажется.
— Ты всех баб где-то видел, Мегрэ. Мундштук 

потерял, теперь дедукция тебе не поможет. 
— Да? — засуетился Брюховец и провел ладо-

нью по губам, ища мундштук. — Это ты все, гад!
Коротких излучал крайнюю степень блаженства 

и, не скрывая удовлетворения, любовался внешно-
стью напарника. Левый глаз у Брюховца почти за-
крылся, быстро оформляясь в добротный фингал.

— Не здесь ищешь. Память отшибло? — пре-
рвал он поиски Брюховца на коврике под нога-
ми. — О чем они говорили?

Брюховец стрельнул злобным взглядом, при-
крыл ладонью раненый глаз и забубнил:

— Не видел я, то есть не слышал я, о чем они 
говорили, но он ей деньги показывал. Чемодан 
открывал. Я уверен — это контакт, — оживил-
ся он немного. — Он ей деньги неспроста по-
казывал. О наркотиках договаривались, навер-
ное. И потом — они спорили. Торговались, скорее 
всего. Сообщить надо.

— Сообщил уже. Тихо, — напрягся Коротких.
Из казино вышел Утюг. Он спускался по сту-

пенькам со своей дамой. Швейцар из предосто-
рожности остался у врат. Утюг поцеловал даме 
ручку, и она села в лимузин с открытым верхом.

— Хы, вежливый какой, надо же, — скривился 
Коротких.

— Отпечатки пальцев берет небось, — раздра-
женно высказался Брюховец и еще раз метнул 
злобный косяк на счастливого товарища. 

Лимузин укатил, а Утюг вернулся в казино. 
Швейцар изогнулся, как гуттаперчевый. И не зря. 
Руку ему позолотили.

— Сиди тут, жди, — проворчал Брюховец и с 
вызовом посмотрел на Коротких. — Я есть хочу!

— С каких это пор?
Брюховец, нервно тряся ногой, не ответил. Ко-

ротких ухмыльнулся, перегнулся назад и оглядел 

их багаж. Вздохнув, он, пыхтя, открыл свою сумку 
и начал в ней рыться.

— Ты что, собираешься угостить меня позавче-
рашними бутербродами? Заметь, я травиться не 
хочу.

— Сигареты, — пропыхтел Коротких. — Ты все 
вещи наши собрал? —Он, опустив голову, продол-
жил копаться в объемистой сумке. — Та-ак, — до-
неслось до Брюховца из ее нутра. Коротких рас-
прямился, держа в руке гантель.

— Извини, был неправ! — зачастил Брюховец, 
опасаясь новых побоев, теперь уже металличе-
скими предметами. — Погорячился. Ну ка-анеч-
но!.. — отпрянул он, когда Коротких сделал рез-
кое движение увесистым снарядом.

— Приеду домой, я этому пацану дам, — заве-
рил Коротких, взяв в своих подозрениях ложный 
след. 

После чего Брюховец с шумом выдохнул, по-
няв, что его пронесло на этот раз, и приложил ла-
донь к синяку. 

— А ты чего растрещался? Опять?! — угрожаю-
ще посмотрел на напарника Коротких. — Воздух 
тут портишь…

— Что ты, что ты, Василий! Переживаю 
я. А зачем нам вещи, что, ты думаешь, они ку-
да-то поедут?

— Рекомендовано быть начеку, — задумчиво 
промолвил Коротких. 

Он покачал гантель в руке, смотря на замер-
шего Брюховца, и выбросил ее в кусты.

Из чащи с воем, выявив характерные симпто-
мы болезненного прострела поясницы, выскочил 
Пинчер и, петляя между частоколом деревьев, 
пронесся за угол здания. Оттуда, замещая пусто-
ту, вывернул, в неизменных темных очках, тайный 
китайский и всея Азии резидент, изображая сле-
пого. Видел он в своих очках, видимо, действи-
тельно отвратительно, так как отчаянно молотил 
тростью по стене и тротуару. Радушно принятый 
швейцаром, он скрылся в вертепе. Через мгнове-
ние он поспешно покинул заведение и, спотыкаясь, 
удалился, неся трость под мышкой.

Коротких и Брюховец с интересом проследили 
за его преображением. Ситуация с ретированием 
китайца быстро прояснилась, потому что из кази-
но вслед за ним показались подельщики с белоку-
рыми подругами. 

И тут на площадку выкатился темно-синий 
майбах с двумя огромными, как сараи, джипа-
ми сопровождения. Двери начали открываться, 
и из всех щелей посыпались горохом секьюри-
ти. Всеобщий респект был выражен рыхлому 
крашеному шатену с бульдожьим лицом, кото-
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рого извлекли из майбаха и поставили лицом к 
лестнице.

— Дикобраз, — прошептал Коротких и сполз 
пониже.

— Так вот он какой, — промямлил Брюховец.
На лестнице встречные потоки слегка пере-

хлестнулись. Плешивый что-то сказал, Дикобраз 
ответил. Окруженные кольцом телохранителей, 
они о чем-то коротко переговорили. Затем Дико-
браз со свитой втянулся внутрь мимо коленопре-
клоненного швейцара, а Плешивый присоединился 
к своей группе.

В парке повсюду раздавалось щелканье за-
творов… фотоаппаратов невидимых хроникеров 
светской жизни. 

В дверях произошло какое-то замешательство. 
На мрамор вылетела камера. За ней, трепыхаясь 
в мускулистых руках, показался Двуппер, извива-
ясь, как рыба на крючке. Его взяли на поруки два 
дюжих охранника. Экспансивно возмущаясь, он 
нагнулся к очередному разбитому прямо на про-
изводстве орудию производства и получил пинок в 
пятую точку.

Блондинки откровенно веселились, пока их 
спутники помогли Двупперу собрать все линзы и 
подняться. Двуппер, отряхиваясь, продолжал ра-
зоряться, тыча всем под нос красное удостовере-
ние с выдавленной большими буквами надписью 
«Пресса». Камера была безнадежна, очки — 
тоже…

— Они чем-то обменялись? — прохрипел Ко-
ротких.

— Кто?
— Плешивый и Дикобраз. Он что-то пере-

дал ему?
— Я не видел, — пожал плечами Брюховец. — 

Кто, кому?
— Куда ты смотрел?! Идиот!
— Туда, — Брюховец показал рукой. — А ты 

что — видел?
— Заводи. У них машина тут! Уходят, — про-

цедил сквозь зубы Коротких в ответ на нервиче-
ские подергивания Брюховца в районе замка за-
жигания. Он достал мобильник и начал подбирать 
цифры.

— Слушай, Василий, мы же лотерейные билеты 
не проверили! — очнулся Брюховец. — Понял, по-
нял… Завтра заедем. Хотя завтра, эк… 

Брюховец издал булькающий звук горлом. 
Короткий тычок по шее. Слегка. Еще раз. Смена 
установок на нужные. 

Поехали…

Глава 18 
Пляж нудистов ночью

 «Ж елудь» подпрыгнул и отчаянно рванулся 
за набирающим скорость мерседесом. 

Препирательство по поводу того, кто 
конкретно должен был отследить машину Плеши-
вого, продолжалось недолго. Войдя во вкус реше-
ния вопросов силовым методом, его прекратил 
рукоприкладством Коротких, победив в споре за 
явным преимуществом. Брюховец обиженно за-
сопел: намечалась, однако, нежелательная, не-
здоровая тенденция.

В наступившей после краткосрочной пере-
бранки тишине — исключая зубовный скрежет 
всех частей корпуса автомобиля, — в темноте по-
зади послышалось отчетливое тарахтение мопеда.

— Неймется ему… Смотри на дорогу! — по-
советовал резко Коротких и, достав пистолет, вы-
сунулся в окно. Попав в такт колебаний машины, 
он выстрелил один раз, но сзади тотчас раздался 
взрыв, и тарахтение стихло.

Брюховец лихо выкручивал руль на бесконеч-
ных поворотах. Нарезали несколько кругов по го-
роду. Впереди все так же маячили огни мерседеса.

Опасаясь задавать риторические вопросы о 
цели подобных бесцельных поездок, Брюховец 
молча входил и выходил из очередных виражей.

Коротких помолчал, затем предположил:
— Может, проверяют, нет ли погони? Выключи 

ты дальний свет, не привлекай внимание! По горо-
ду едем.

Брюховец вопросительно — минимум иро-
нии — посмотрел на Коротких. Тот вспомнил и вы-
ругался.

— В освещенных местах — выключай! — потре-
бовал он. — Мог бы и съездить на станцию…

Ответить Брюховец не решился, но вызова в 
его позе стало побольше. 

Попетляв еще минут двадцать, оба автомобиля 
по очереди выкатили на длинную слабо освещенную 
асфальтированную площадку, на которой разме-
стился городок из нескольких рядов снятых с колес 
белых прицепов-трейлеров. В рассеянном белом 
свете нескольких фонарей они выглядели как ска-
зочные домики. Около некоторых, подтверждая 
обитаемость, висели какие-то тряпки, полотенца, 
стояли пластмассовые столики и кресла. На дальнем 
конце кемпинга, в густой тени деревьев, разноцвет-
ными пятнами виднелись палатки. Кое-где в малень-
ких окнах походных людских обиталищ горел свет.

— Понял, как люди живут? — обронил Корот-
ких, намекая на постоянные жалобы Брюховца на 
бытовую неустроенность.
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— А что, плохо, что ли? На море! И не люди это, 
а отдыхающие. Не живут они — отдыхают. Где 
они, кстати? Спят, что ли?

— Радуйся, что нет их. А то бы ты их пода-
вил уже.

— Даже отдыхающие живут лучше, — не сдал-
ся Брюховец.

Выждав время после шумной высадки гуляю-
щей четверки подопечных, они согнулись и на цы-
почках, скрываясь за естественными преградами, 
углубились в лабиринт притихшего населенного 
пункта. На пути к виднеющемуся свободному 
пространству за несколькими линиями доми-
ков обошли черную масляную лужу. Брюховец, 
естественно, вступил и отстал от Коротких. Даль-
нейшее продвижение он, осторожно вытирая 
подошву, совмещал с ожесточенным придушен-
ным шарканьем. Приволакивая ногу, он выбрал-
ся на смотровую площадку, свободную от засе-
ления.

— Где мы? — спросил озабоченно Брюховец.
— Что, боишься темноты? Иди сюда, — по-

дозвал его Коротких к обрыву. — Здесь лучше 
падать.

По левую руку от них виднелось несколько на-
чальных пролетов лестницы, огражденной хлип-
ким парапетом из тонкой металлической трубы, 
переходящей в хоженую тропу среди низкорос-
лого кустарника и редких деревьев. Однознач-
но — спуск к морю. 

Дальше под ними, ограниченный и зажатый 
между двумя скалистыми мысами, располагался 
пляж, средоточие дневной активности обитателей 
трейлеров. Широкая береговая линия освещалась 
двумя мощными прожекторами на мачтах. Внизу 
поблескивала вода, равномерный приглушенный 
плеск которой отчетливо проступал сквозь слабый 
шум ветра. Оба сыскника, напрягая зрение, всма-
тривались с края площадки в перемещения теней.

Коротких приложил к глазам бинокль. 
— Голые купаются.
— Кто?
Коротких всмотрелся.

— Только блондинки. 
— Дай посмотреть. Проверить.
— Ну на, порадуйся.
Брюховец навел резкость:

— Точно! Слушай, Василий, я тебе точно гово-
рю, это те тетки из мотеля, к которым я в номер 
влез. 

— Да нет, это те, с дороги… Смотри за мужи-
ками, не утонут они. Странно, вообще, ты уверен, 
что это они?

— Да я же тебе говорил уже!

— Что-то больно много их на каждом киломе-
тре. Тихо! Плешивый появился?

— Подруг вижу хорошо. Выходят. О, вот и Пле-
шивый!

Скомандовав спуск, Коротких двинулся пер-
вым по осклизлой тропе.

Уселись на маленькой лавочке под грибком в 
детской песочнице у самого косогора, закрытые 
кабинкой для переодевания. Поеживаться от хо-
лода начали моментально. С моря дул ветерок, 
внизу было свежо. Надвигались темные тучи, раз-
личимые по методичному исчезновению звезд. 
Шумел равномерный прибой, накатывая на берег 
пенистые белые валы.

Скрюченный от холода, дрожащий Брюховец, 
выглядывая из-за поднятого воротника пиджа-
ка, походил на почему-то сидящую больную че-
репаху.

Коротких выдохнул что-то похожее на сдав-
ленный смех:

— Ты еще не примерз? Застудишь зад. Шта-
ны-то обсохли?

— Лунные ванны, — мрачно отшутился Брюхо-
вец и вздрогнул.

— Да, будешь знать, как против ветра ходить, 
ассенизатор наш. — Коротких хмыкнул. — Давно 
что-то ты не бегал. Забыл, что ли?

— Слушай, а что, у них тут стрелка с продавца-
ми порошка? — перевел стрелки Брюховец.

— Ну! Курьеров ждут, — мотнул головой Ко-
ротких вдаль. — Оттуда вон! Ты вообще знаешь, 
что через границу наркотики женщины перевозят, 
в смысле, переносят? В интимных местах. — В тем-
ноте лица Коротких не было видно, может, и серь-
езно он говорил.

— Да что ты?! Ну вот, видишь, они поэтому с ди-
пломатами и таскаются. Точно, за порошком! 

— Надеешься поприсутствовать при извлече-
нии? Губу раскатал. Не отвлекайся.

— За порошком они, — убежденно сказал 
Брюховец. — Ясное дело! Тут все, наверное, по-
рошком торгуют.

— Ага, поголовно. Стиральным.
— Ты же сам говорил. Героин… А Дико-

браз где?
— Откуда я знаю? — возмутился Коротких. — 

Пойди у него спроси! Видел, один спросил… Аж 
пенсне с него полетело…

— А у кого я должен спрашивать? Ты же на свя-
зи с руководством. — Брюховец высунулся из 
панциря воротника, вопрошая.

— Ты лучше молчи! Тут везде уши. Он весь 
Сочи держит. Мафия.

— А в Москве?



94 юность • 2016

Проза

— Москву папа держит. Попробуй только спро-
си — чей! Хорош болтать. Ты смотришь? — Корот-
ких пихнул напарника локтем в бок.

— Смотрю. Только ни хрена не видать. Прибо-
ры нужны. Ночного видения.

— А я думал, тебе осциллограф там или вольт-
метр нужен. Бедный, не видно ему. Вуайерист! 
Наблюдение за наблюдающим, за тобой, — уточ-
нился Коротких, — хорошо бы пошло. Билеты 
можно продавать.

— Умный ты, посмотрю я. Слова иностранные 
знаешь.

— Так, так, посмотри…
— Торчим тут, как слива в жопе, — примири-

тельно поделился Брюховец.
— Я смотрю, у тебя как раз ничего не держится. 

Уборная вон рядом, пробегись. Согреешься!
Метрах в тридцати от них в кустах раздался 

хруст, и оттуда вылез Плешивый со своей блон-
динкой. К нему подошел Зеленый с подругой. Они 
укрывались пиджаком как накидкой, в руках у них 
было огромное полотенце. Раздался смех.

— Ну наконец-то, — проворчал Брюховец. — 
Силен парень! Хе-хе! Тебе не чета, толстяк.

Коротких замахнулся на него:
— Ты меня не возбуждаешь!
— Какой черт только их на пляж этот понес? Мо-

жет, тут явка?
— Тихо! Пойдем. Что — сможешь? — отпустил 

последнюю шпильку Коротких.
Они стали осторожно подниматься по извили-

стой узкой тропинке вслед за замыкающим вос-
хождение подопечных Плешивым, преодолевая 
поросший колючим кустарником склон.

Вдруг где-то наверху раздался непонятный 
шум, разложившийся на треск сучьев, короткие 
глухие удары, пыхтение и нечленораздельные ко-
роткие вскрики.

— Эк как колбасит кого-то, ты смотри! — при-
слушался Брюховец, задрав голову в гору. — Я бы 
даже сказал — плющит.

Внезапно Коротких, шедший первым во второй 
группе горовосходителей, споткнулся о камень, 
успел выругаться и плашмя упал на землю. Склон 
был крутой, и наклон тела увеличил импульс, а 
массы и так хватало. Не успев уцепиться за что-
нибудь, Коротких мешком поехал вниз, слегка 
подрагивая на неровностях, как на стиральной до-
ске. Подбив Брюховца, как оловянного солдатика, 
он продолжил свое громкое движение с набором 
скорости и влетел в заросли кустов метрах в деся-
ти ниже на повороте тропинки. Из кустов, явно по-
тревоженный, истошно вопя, выскочил неизвест-
ный, видимо, мужчина, судя по голосу. Пробежав 

по спине недвижимого Брюховца, он ринулся 
вверх, к звездам.

Весь склон оживился и зажил новой, доселе 
неведомой жизнью. Скрытые зарослями и тем-
нотой, начали кричать какие-то люди. Судя по 
направленному шелесту и резкому треску, не-
сколько человек метались в разных направлениях, 
прорубая просеки в плотной растительности. Раз-
дался хлесткий звук удара по сырому мясу, крик, 
и кто-то с протяжным воем переместился на пляж 
по воздуху. По приземлении вой сразу не затих, 
напоминая ночную песнь одинокого волка. По-
слышались наконец выстрелы и звуки недалекой 
ожесточенной драки. Сверху появился еще один 
неизвестный и кубарем молча, вторично прове-
рив Брюховца на прочность, врубился мясоруб-
кой в заросли, где еще пребывал Коротких. По-
возились они там недолго, после чего Коротких 
заорал как резаный, выстрелил куда-то несколь-
ко раз и рванул на гору. Брюховец, отплевываясь 
от пыли, в ответ на пальбу за спиной тоже стрель-
нул, не оборачиваясь назад и, успев до подхода 
Коротких вскочить на ноги, бросился на приступ. 
На этот раз избежать катка ему удалось, и он дал 
тягу.

В сцепке напарники, сопя и выпуская пар, на по-
следнем дыхании вылетели на площадку. Брюхо-
вец, как заяц, выхваченный снопом света, замер 
на мгновение, похлопав широко открытыми от 
ужаса глазами. Позади, обрывая поручни, грузно 
выкарабкивался Коротких. Вдвоем они понеслись 
вдоль ближайшего к обрыву ряда домиков.

Брюховец привычно лидировал. Он, как уве-
ренный стайер, бежал не оборачиваясь. Изредка 
постреливая через плечо. На всех парах он про-
несся мимо мерседеса, у которого стояли Пле-
шивый с Зеленым. Коротких вовремя заметил их 
и принял решение незаметно проскочить в щель 
между двумя трейлерами. Но переложиться не 
смог, поскользнулся на масляной луже и с грохо-
том врезался в корпус одного из домиков, в окнах 
которого горел свет. Придерживая его руками и 
отдуваясь, он прислонился к холодной, влажной 
стенке.

Изнутри раздалась отчетливая ругань. Рядом с 
Коротких открылась дверь, и показался перепоя-
санный планшетами Мужиков. Его голова с уша-
ми-локаторами вертелась по сторонам, всматри-
ваясь в темноту.

Коротких стоял, потирая ушибленный лоб, в 
прямоугольнике яркого света, проливающегося 
из проема. Он не удосужился поднять глаза и раз-
глядеть командира. Ударом кулака он послал его 
внутрь и культурно прикрыл дверь.
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— Ошибся, — объяснил он ей и посмотрел в 
сторону мерседеса. 

Мимо него с курьерской скоростью, на треть-
ем дыхании, пронесся Брюховец. Он, похоже, 
обладал большим запасом выносливости и скры-
тыми возможностями организма, раскрывающи-
мися в экстремальных условиях.

— Кретин, — выдохнул Коротких, повернулся и 
поплелся к машине.

— Мужчина! — окликнул его знакомый го-
лос. — Можно вас на минутку? Задержать!

Коротких обернулся. По лесенке из трейле-
ра вальяжно спускался криминалистический Па- 
лыч.

— Не ожидал, не ожидал. — Палыч потрепал 
Коротких по плечу.

Из фургона, вслед Палычу, показались и Лева 
с Петей.

Коротких жестом прекратил поднявшийся 
галдеж из междометий по поводу неожиданной 
встречи:

— Откуда вы взялись?
— Нас на усиление бросили! Не справляе-

тесь, — за всех высказался Палыч. Он приосанил-
ся. — Чего вы тут делаете?

— Клиенты рядом. Те двое — у «мерина». — 
Коротких осмотрелся, но остальные фургоны не 
просыпались. Или не решались проснуться. — Раз-
говариваем! Изображаем компанию. 

— Это после того, что ты сделал?
— О! — воскликнул Лева. — А вот и Эдвард ле-

тит. Куда это он? В магазин?
Брюховец на второй раз разглядел Коротких с 

товарищами и перешел на быстрый шаг.
— Чего это ты тут кросс нарезаешь? — Лева то-

порщил свои замечательные усы. — Нормативы 
сдаешь?

Брюховец никак не мог отдышаться.
— Ты что это, скотина, стрелял в меня?! Я тебя 

придавлю, как таракана, сволочь! — Коротких 
надвинулся на напарника. Троица новоприбывших 
помощников с неподдельным интересом пригото-
вилась к созерцанию казни. 

За подобными острыми ощущениями лю-
дям в средние века приходилось собираться по 
праздникам на городской площади. Наблюдение 
за изощренной расправой над преступниками 
вносило разнообразие в небогатую зрелищами, 
размеренную жизнь простого люда. В первых 
рядах — именитые горожане. Действо развора-
чивалось по запланированному сценарию: по-
следнее слово осужденного, последнее желание 
осужденного… 

— Что ты, Василий, не в тебя я! Ты бы видел! 
Он же сзади был… Ты же не видел. Вот так, 
прямо! 

— Медведь, что ли? — вставил кто-то из первых 
рядов в поддержку.

— Так это вы тут шум подняли? — задал спаси-
тельный разряжающий вопрос Петя. — А мы слы-
шим — что такое? Мы тут работаем. Валера не-
давно подъезжал. 

— Работают они! Откуда вы взялись? — недо-
вольно протянул Коротких, обдумывая замечание 
о шефе, чего-то проверяющем. 

Брюховец спрятался в толпе.
— Приехали недавно, — поведал Петя.
— На этом, что ли? — Коротких пнул ногой де-

ревянную колодку, на которой стоял трейлер. — 
Волоком?

— Мы железнодорожным транспортом, —  
бодро вступил Палыч. — Всех бросили вам в по-
мощь. Ажиотаж страшный. Управление — как 
улей. Не справляетесь, я так понял…

— Ладно, зачастил. Что значит — «работаем»? 
Это Петя, что ли, в час ночи работает?

— И ты бы работал. Совещание у нас. С шефом.
— Да?! — удивился Коротких. — И где же он?
— Как — где? В фургоне. Ты же его вырубил! 
Брюховец выглянул из-за оперов.

— Так, Эдуард, иди следи за клиентами, — по-
пытался отослать напарника Коротких. — Посни-
май ты с себя эти колючки! — брезгливо добавил 
он. — И отряхнись.

— Их и так видно. Вон они стоят, — кивнул Брю-
ховец, отряхиваясь от репяхов. 

— Ты смотри, — подначил Лева, — не слушает-
ся! Может, ты не пойдешь, даже если заммини-
стра путей сообщения позовет?

— Если наш, — отрезал Брюховец. — А что там 
с шефом?

— Что-что? Лежит, наверное… Отдыхает. Ви-
дишь, не выходит. Валили бы вы, пока он не оч-
нулся. — Палыч нарочито засуетился и приоткрыл 
дверь.

На полу валялся, туфлями в проход, по-поход-
ному весь в перепутанных планшетах, кобурах и 
биноклях, родной до боли начальник. Признаков 
жизни он не подавал. Брюки задрались, оголив 
бледные петушиные щиколотки в коротких тем-
ных носках.

Все пятеро втиснулись в проем и безмолвно 
разглядывали умаявшегося главного борца с ор-
ганизованной преступностью, не решаясь зайти. 
Коротких и закусил губу. 

— Я не думаю, чтобы он меня разглядел, — по-
сле короткой паузы предположил он. — Со све-
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та — в темноту. Глаза не привыкли. Не должны 
были.

— Он нам ничего не успел передать, — хохот-
нул Лева. — Вырубил ты его здорово. Хоть бы по-
смотрел…

— Мы вообще-то тебя разглядели, — погнал 
волну Палыч. — Потом, правда. Линяли бы вы от-
сюда, — опять предложил он.

— От греха подальше, — уточнил Петя. — Пока 
не очнулся. Крику будет…

— Может, и не будет, он же ему в челюсть за-
рядил, — сказал Лева.

— А может, и не очнется, — высказал со-
мнение Палыч, профессионально посмотрев на  
тело.

— В коме, — обрадовался Петя. — Хотел, вишь, 
утром на нудистов посмотреть, и вот финал.

— Понятно, что вы тут делаете, — обрадовался 
Брюховец. — На клубничку собрались. Так это — 
нудистский пляж?

— Что, придешь завтра? — Лева заулыбался 
усами. — Есть что показать?

— Слушай, Василий Сергеевич, — официально 
обратился к Коротких Палыч, — а что это они с ди-
пломатами?

Опера отвлеклись от созерцания нокаутиро-
ванного Мужикова. У мерседеса продолжался 
разговор. Блондинки сидели внутри и проявляли 
нетерпение.

— Спутниковые телефоны, — предположил 
Петя.

Коротких кивнул.
— Понятно, — протянул Палыч. — У них все 

есть. Мы же все с лупой работаем. Никакой тех-
ники. Я ему говорю…

— Ладно, заныл, — оборвал его Лева, — завел 
свою пластинку! Вы нам лучше расскажите, кто 
это вас так разукрасил? Видок у вас хорош! Да и 
симметрично выглядите, на обе стороны так… не-
плохо…

— Да, фингалы вам хорошие поставили. 
Трудности есть? — посочувствовал елейно Па-
лыч. — В аварию попали? — хохотнул он.

— Удачно. На вилы, что ли, напоролись? — раз-
веселился Лева. — У вас тут прямо боевые дей-
ствия…

— Им надо год за три засчитывать! — подхватил 
Палыч.

— У вас есть возможность поучаствовать, — 
мрачно успокоил Коротких, не отрывая глаз от 
бездыханного шефа.

Мужиков пошевелился. С его груди упал один 
из планшетов. Потом дернулась нога, как у под-
опытной лягушки от электрического разряда.

— Так, мы уходим, — сообщил Коротких. — 
Они с кем-то общаются. Все, давайте. Ведите себя 
тихо! И шефа успокойте как-нибудь.

— Только через магазин, Василий Сергеевич, — 
тут же закогтился Палыч, выжимая магарыч.

— Да, — оживился Петя. — Это тебе даром 
с рук не сойдет. Семен Януариевич вишь как 
страдает…

— Печень побереги.
— Ничего, у тебя займу! Трансплантирую. В счет 

помощи.
— Придумайте что-нибудь. Можно на особи-

стов свалить. Не любит он их, — подал идею Ко-
ротких. — Мол, вам так показалось.

— Ладно, прикроем. — Палыч расправил грудь.
— Попробуем, — посомневался Лева.
— Пошли к машине, олух! — обратился Корот-

ких к Брюховцу, и они прогулочным шагом двину-
лись между вагончиками. — Ты заметил, кто это с 
ними был?

— Девки эти?
— Да нет, у машины…
— Нет… Какие-то люди. Мужики, по-моему.
— Ясно, что не животные! Были б бабы, ты бы 

точно запомнил.
Брюховец предпочел отстать, завязывая 

шнурки.

*  *  *

Светка упала на низкий диван рядом с Аллой, та 
усмехнулась и, выпустив дым, положила сигарету 
на край пепельницы.

— Отпустили — ушла, — пошутила Светка рас-
слабленно. — А ты что тут кукуешь? 

Она оглядела перспективу протяженного холла 
гостиницы «Центральная», утыканного квадратны-
ми колоннами, унифицированными диванами и ни-
зенькими столиками на толстых ножках. 

Подбежал молоденький официант, откликнув-
шись на ее ищущий взгляд.

— Молодцы, работаете! — похвалила Светка, 
поглядев на часы. — Нам с подругой — два кофе.

— Мне воды, пожалуйста. — Алла затянулась и 
потушила сигарету. — Спать не будешь, — сказа-
ла она, когда официант отошел.

— А, меня с него в сон клонит. — Светка разва-
лилась на диване и томно оглядела подругу из-под 
опущенных ресниц. — Ты что, так и будешь горе-
вать одна? Жизнь, заметь, идет. Даже твой кро-
кодил Гена это заметил. Смотри как развлекается. 
Деньгами швыряет! Ты, кстати, говорила о фи-
нансовых затруднениях каких-то. Да и девчонка с 
ним — ничего…
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— Какое там ничего!
— О, включилась, — отметила Светка. — А ты 

тут сидишь! Такие ребята клинья подбивают. Этот 
Юрий — ничего. Могу даже Борю уступить.

— Да ты что? Подарочный набор? А как же ты? 
— Я себе еще найду. На отдыхе я, — отчекани-

ла Светка. — А вот ты, по-моему, сохнешь. Было 
б из-за чего!

— Если б ты знала.
— Что, неужто так хорош? — заинтересовалась 

Светка, приподняв бровь.
Официант принес поднос и сгрузил бокал и 

чашку на стеклянную столешницу.
— Приятного аппетита!
— Спасибо, — ответствовала Светка. — Выку-

шаем ваш кофей. На сон грядущий. Чтоб спалось 
хорошо!

Предусмотрительный официант достал зажи-
галку из кармана жилетки, помог Светке раску-
рить сигарету и удалился.

— Хорошая попа, крепкая, — рассмотрела экс-
терьер официанта Светка. — Оцени!

— Да ну тебя! Одни филейные части видишь…
— Да, да, да, конечно, надо о вечном поду-

мать! Запамятовала. Твой вон Зеленый расслабля-
ется будь здоров! Откуда он, кстати, здесь взял-
ся? Что-то я не помню, чтобы ты мне говорила, что 
он с нами на море поедет.

— Он по делу. С клиентом. Большая сделка у них.

— Смотри, как бы они не увлеклись… Не за-
будь, — Светка направила сигарету на Аллу, — ты 
обещала его мне, лысого этого… 

— Ну, это от него зависит.
— Когда в дело вступаю я, от них уже ничего 

не зависит, поверь мне, — самоуверенно сказа-
ла Светка. — Ты мне его только выдай! — Светка 
приподнялась на локте.

— Мало тебе все. Ишь, подскочила! Занят он 
пока.

— Ничего, понравился он мне. Голова такая 
круглая, гладкая. Денег, похоже, немерено. Хо-
роший паренек.

— Пойдем спать.
— Пойдем. Устала я что-то. — Светка потяну-

лась. — Утро вечера мудренее. Будет день, бу-
дет и песня. Что там еще дальше? А твой прямо 
разошелся, — прошлась Светка напоследок. — 
Смотри, и деньги у него есть… Двойную жизнь 
ведет. — Она выпятила губы. — А мы?

Алла не ответила на выпад. В голове и так гу-
дело. Сердце и без кофе стучало молотком. Что 
делать? Упустить нельзя… 

Сейчас это — главное, с остальным потом раз-
беремся. Карп ушел в тину, телефон не берет… 
Прислал в гостиницу пакет фотографий Зеленого 
в компании с клиентом и подругами и лег на дно, 
дожидаясь реакции. 

Окончание следует.
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Кто украл?
Р а с с к а з

В опреки пожеланию Фреда, девочка вскоре 
заснула крепким сном. Нелли уложила ее 
в кроватку и подошла к зеркалу над комо-

дом — поправить прическу. И воскликнула:
— Ничего себе, Фред забыл часы! Такого с ним 

еще не бывало. Интересно, вернется ли опять.
Время шло быстро. Общество жизнерадост-

ной Фанни вполне компенсировало отсутствие 
Фреда. Не успели дамы оглянуться, как пробило 
одиннадцать. В тот же миг входная дверь хлопнула, 
и на пороге появился взволнованный Фред:

— Надеюсь, теперь вы поймете, как полезно 
носить с собой револьвер: сегодня меня обво-
ровали.

— Обворовали?! — хором воскликнули 
женщины.

— Именно, обворовали. Но я не растерялся — 
спасибо моему револьверу! Сейчас расскажу все 
подробно. По дороге домой я свернул с пере-

крестка Грея на 14-ю улицу. Вы знаете, какое это 
темное и мрачное место — ни одного фонаря. На 
меня кто-то налетел и едва не сшиб с ног. Быстро 
пробормотал «прошу прощения, сэр» и заторопил-
ся дальше. Я моментально смекнул, к чему это: из-
любленный трюк любителей таскать часы и кошель-
ки. Я сразу же сунул руку в карман. Часы пропали.

— Но, Фред, твои часы…
— Не перебивай! Дай договорить.
Женщины переглянулись. Улыбки на их лицах 

быстро сменились беспокойством.
— В два прыжка я догнал его, выхватил ре-

вольвер и потребовал отдать часы. Он упорство-
вал. Я наставил на него дуло и повторил настойчи-
вее, дав понять, что со мной шутки плохи:

— Отдай. Мне. Часы. Он вернул часы и сра-
зу сбежал. И вот благодаря моему красавцу, — 
мужчина нежно погладил револьвер, — я дома, в 
безопасности, и с часами. Что скажете, а?

Рубрику ведет 
Евгений Никитин

Фрэнсис Хеншоу Баден (1835–1911) —  
американская писательница, автор 
рассказов и повестей, так называемой 
женской прозы. Эта история входит в сборник 
«Жертва Эдны и другие рассказы».

    Фрэнсис Хеншоу Баден
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    Фрэнсис Хеншоу Баден Кто украл?

— Ах, Фред! О господи, что ты натворил! Ты 
ограбил этого несчастного! Твои часы остались на 
комоде. Ты забыл их там! — вскричала потрясен-
ная Нелли.

— Что?! Нет! Не может быть!
Побагровевший мужчина подбежал к комоду. 

Фанни протянула ему часы, сотрясаясь от без-
звучного хохота:

— Прости, Фред, но я больше не могу, я просто 
лопну от смеха.

Не в силах сдерживаться, девушка звонко рас-
хохоталась, невзирая на смотрящих на нее Фреда 
(с явной злостью) и Нелли (с укором): 

— Ох, Фанни, я слишком перепугана, чтобы 
смеяться.

Напуганный и пристыженный Фред за все это 
время не проронил ни слова. Наконец он повер-
нулся к притихшей Фанни и едко заметил:

— Ну же, продолжай! Я очень рад, что сумел 
развлечь тебя.

Фанни опять невольно захихикала, а тщетно пы-
тавшаяся утихомирить ее Нелли сменила тему:

— Что будешь делать?
— Ничего страшного, Нелли, не о чем волно-

ваться. Я схожу в полицию, объясню, что произо-
шло, и передам им часы. Вот и все, — нарочито 
беззаботным тоном ответил Фред.

Нелли действительно надеялась, что на этом 
все кончится. Однако дурное предчувствие не по-
кидало ее:

— Разве сейчас не слишком поздно идти в по-
лицию?

— Да, поздно, ты права.
Глядя на озабоченное и перепуганное лицо 

жены, Фред вдруг рассмеялся:
— Тот человек выглядел так же, когда я потре-

бовал у него часы…
На следующее утром Фред собирался дольше 

обычного. Суетливость Нелли, похоже, еще боль-
ше тормозила его. В конце концов, к великому 
облегчению жены, он вышел из дома. 

Пройдя совсем немного, он достал из кармана 
похищенные часы и заметил, что те остановились. 
Завести их он не смог и решил зайти в мастерскую, 
не замечая, что за ним пристально следит полис-
мен. У самых дверей мастерской на плечо Фреда 

легла тяжелая рука. Обернувшись, он увидел не-
знакомого стража порядка. Объясняться на месте 
было пустой тратой времени, и, стараясь не при-
влекать внимания, он молча зашагал с неожидан-
ным спутником к полицейскому участку.

Там он рассказал свою историю. После слов 
«это была ошибка» на лицах полисменов появи-
лись усмешки. А когда Фред отдал злосчастные 
часы и повернулся к выходу, ему, к великому его 
изумлению, сообщили, что он арестован по обви-
нению в «разбойном нападении с целью грабежа 
и убийства».

Фред рухнул на холодную скамью. Он был в 
шоке и с трудом осознавал, что происходит. В ту 
же минуту вошел какой-то джентльмен и обратил-
ся к полисмену:

— Не ожидал, что вы так быстро поймаете пре-
ступника. Где этот негодяй? Что он говорит?

— Что это была ошибка! — усмехнулся страж 
порядка.

— Ну конечно же, ошибка, вот мерза-
вец! А если б мне не повезло и с собой не было 
часов, он застрелил бы меня и обобрал труп. Кро-
вожадный разбойник!.. О, здоро́во, Лоринг, как 
дела? Не ожидал тебя здесь встретить!

Он радушно пожал руку Фреду и снова повер-
нулся к полисмену:

— Покажите мне негодяя! Где он?
Выражение лица Фреда не поддавалось ника-

кому описанию. А когда по команде «арестован-
ный, встаньте!» он поднялся, его приятель застыл в 
изумлении, а затем искренне расхохотался:

— Теперь я понимаю, что это ошибка.
Казалось, все присутствующие позабыли, где 

находятся: никогда еще в этих мрачных стенах не 
звучал такой громовой хохот. Единственным, кто 
остался серьезным, был Фред: в последнее время 
ему пришлось слишком многое пережить, чтобы 
легкомысленно смеяться над случившимся.

Вернувшись домой, он успокоил Нелли, что все 
обошлось и больше не о чем беспокоиться, одна-
ко о подробностях предпочел умолчать. Но с тех 
пор Фред не восторгался своим револьвером и не 
всегда брал его с собой. А однажды заметил:

— Будь наши законы о скрытом ношении ору-
жия построже, преступлений было бы меньше!

Перевод с английского Евгения Никитина
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Былое и думы 

Анатолий Баранов

Окончание. Начало в № 5, 6 за 2016 год

Новеллы кремлевского ветеринара

Незабываемая встреча

Н а следующий день после нашей встречи мне 
позвонил Василий Прокофьевич и поинтере-
совался, когда мы с Бикой собираемся вый-

ти на прогулку.
— В пять часов, то есть в семнадцать ноль-

ноль, — сообщил я ему.
— Мы к вам присоединимся. Тишка без Бики за-

метно грустит.
— Хорошо. Будем вас ждать за нашим домом, 

на прежнем месте, — назначил я свидание.
Тишка в нашем дворе появился ровно в пять. 

Опять внезапно, вихрем, как в первый раз. Подбе-
жав к Бике, он стал неистово и страстно облизы-
вать ее уши и мордочку. На этот раз не забыл за-
глянуть своей подруге и под хвостик. Но проделал 
он это элегантно и деликатно, боясь показаться де-
вочке нахалом. Течки у Бики в данный момент не 
наблюдалось, и наступить она, по моим расчетам, 
должна была не скоро. Так что никакого секрета, 
зовущего кобелей к размножению, у моей суки 
не выделялось. Но все равно какая-то неведомая 
сила влекла к ней Тишку. Вскоре появился и Васи-
лий Прокофьевич, который тут же начал сетовать 
на изменившееся поведение его собаки.

— Анатолий Евгеньевич! Не могу понять, что 
происходит с Тишкой. Он плохо стал есть. Под-
ходит к дверям и поскуливает — просится на ули-
цу. Я даже вчера вечером его вывел на поводке 
погулять. А он поднял лапку, пометил дерево и 
сразу потянул к вашему дому. Не обнаружив Бику, 

начал жалобно поскуливать. Я посмотрел на ваши 
окна — свет в них не горел, и я понял, что вас дома 
нет. А то бы мы с Тишкой зашли к вам в гости…

— Действительно. Я очень поздно вернулся до-
мой. Проводили сложную операцию у бульдога — 
кесарево сечение. Ее владельцы понадеялись, что 
собака самостоятельно разродится, а она ни в 
какую. Английские бульдоги всегда готовят вла-
дельцам какие-то сюрпризы. У них все иначе, чем 
у других пород.

— Очень интересная у вас работа, Анатолий Ев-
геньевич, — отметил Василий Прокофьевич.

Тишка радостно играл с Бикой на полянке, по-
росшей зеленой травкой и, в отличие от других ко-
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белей, по-прежнему никаких пошлых действий не 
совершал. Две собачки, несмотря на значитель-
ную разницу в возрасте, забавно играли, словно 
ровесники. Это при том, что Тишка был старше 
Бики на целых восемь лет. Но во время игр их воз-
растная разница совсем не ощущалась. Мы с вос-
хищением смотрели на наших веселившихся собак. 

— Послушайте, Анатолий Евгеньевич, — об-
ратился ко мне Василий Прокофьевич. — Собаки 
друг в дружку могут влюбляться, как мы, люди? 
Вот Тишка в своем десятилетнем возрасте? Что вы, 
врачи, думаете об этом? 

— Отчего же нет. Еще как! В природе же есть 
животные-однолюбы, например слоны, волки, 
среди птиц — пеликаны, к примеру. В начале се-
мидесятых годов, я помню, в Гаграх, в семье пе-
ликанов — любимцев всех отдыхающих — случай 
возник принеприятнейший.

Самке пеликана скормили на обед рыбину, 
внутри которой случайно оказался рыболовный 
крючок. Он вызвал у птицы не только ранение ки-
шечника, но и развитие гнойного перитонита, что 
и стало причиной ее быстрой смерти. Но это выяс-
нилось потом, уже при патолого-анатомическом 
вскрытии. 

Так вот, самец, которого звали Давид, после 
смерти подруги загрустил и перестал принимать 
пищу. У него быстро таяли силы. Вскоре он еле 
передвигался по своему вольеру. На прогулку в 
парк выходить не желал. Казалось, вот-вот умрет. 

Кто-то из персонала предложил подсадить к пели-
кану молоденькую самочку с надеждой, что она 
отвлечет и избавит самца от грустных мыслей и пе-
реживаний. Но расчеты не оправдались… Обесси-
ленный Давид коршуном набросился на юную кра-
савицу, стал клевать ее в голову и шею. Не знаю, 
чем бы это закончилось, если бы невесту вовремя 
не убрали из вольера не на шутку разбушевавше-
гося вдовца. Так и умер Давид от тяжелой тоски по 
своей любимой и единственной. Врачи оказались 
совершенно бессильны в этом вопросе… Болезнь 
души оказалась неизлечимой.

— Да… — многозначительно протянул Васи-
лий Прокофьевич. — Для моего Тишки вчерашняя 
встреча с Бикой оказалась незабываемой. К сожа-
лению, я не слишком хороший анималист, а то бы 
с огромным удовольствием изобразил бы Тишку и 
Бику, резвящихся на полянке.

— Тогда, Василий Прокофьевич, в списке ваших 
трудов появилась бы еще одна картина под назва-
нием «Незабываемая встреча», — пошутил я, как 
мне показалось, не совсем удачно.

Однако на самом деле моя фраза таковой не 
оказалась. Василий Прокофьевич мне ответил, 
что вот этой картине, отображающей влюблен-

ного Тишку на фоне красавицы Бики, действи-
тельно как нельзя лучше подходило бы название 
«Незабываемая встреча Тишки». А его известное 
произведение под названием «Незабываемая 
встреча» — дань сталинской эпохе. И еще Василий 
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Прокофьевич поведал мне интересную историю, 
произошедшую с одной из его картин, имеющей 
отношение к встрече. 

Сразу же после Великой Отечественной войны 
он решил создать произведение под названием 
«Встреча». Снежная морозная зима. Днем в глу-
хом темном еловом лесу неожиданно лоб в лоб 
встретились двое — волк и человек. Волк, худой 
и голодный, с жутко втянутым брюхом и злющей 
ощетинившейся мордой. Серая матовая шерсть 
висит клочьями. Костистый скелет с острыми реб-
рами выпирает из-под кожи…

Человек выглядит тоже не лучше зверя. Рваная, 
в клочья изорванная серая шинель. Точно такая же 
шапка непонятного покроя. Лицо сутулого худю-
щего человека давно небритое и заросшее щети-
ной. А выражение лица с заострившимися черта-
ми и с ввалившимися глазами — злое-презлое. 

Вот они, человек и зверь,  случайно встретив-
шись в дремучем зимнем лесу, застыли от неожи-
данности. Смотрят друг на друга исподлобья с 
хищной напряженной злобой и недоверием.

Когда работа над полотном «Встреча» была 
закончена, то, глядя на свое творение, Василий 
Прокофьевич подумал, что у цензоров наверняка 
возникнет ассоциация с его ранней картиной «Не-
забываемая встреча», где отображался великий 
вождь Иосиф Сталин и народ. И он переименовал 
ее в «Хищники». Но и в этом случае цензоры усмо-
трели в картине что-то сомнительное и крамоль-
ное. Человек на поляне — кто таков? Фашист или 
красноармеец? В картине это ясно не прочитыва-
лось… Если фашист, то тогда волк — красноарме-
ец… А если допустить, что волк — это немецкий 
солдат-дезертир, то в этом случае красноармеец 
такой непотребный вид иметь не должен…

— Одним словом, цензоры решили перестра-
ховаться и картину, так никому и не показав, спря-
тали в запасник Третьяковской галереи. Так что и 
по сей день народ ее не увидел, — закончил Васи-
лий Прокофьевич рассказ об одном из своих про-
изведений.

Встреча Тишки с Бикой оказалась для фокстерь-
ера незабываемой, но не прошла для его здоро-
вья безболезненно. В пожилом собачьем возра-
сте влюбиться в красивую молодую девочку Бику 
оказалось делом вредным и довольно рискован-
ным. У Тихона резко усилилась одышка, появился 
отек подгрудка. Диагноз, поставленный собаке, — 
«острая сердечно-сосудистая недостаточность», 
для владельцев оказался неутешительным. Пред-
положение Василия Прокофьевича оправда-
лось. Я назначил Тишке те же самые сердечные 
средства, которые принимал и его хозяин. Лекар-
ства из кремлевской аптеки оказали свое магиче-
ское действие и на здоровье собаки. Буквально 
через неделю Тихону стало заметно лучше: отек 
пропал, сердечная деятельность восстановилась. 
Тишка стал опять бодро взбегать по лестнице, ве-
дущей к лифту. А раньше, тяжело дыша, подхо-
дил к ступеньке и ждал, пока хозяин не возьмет 
его на руки и не отнесет в кабину лифта. Но теперь 
все было позади. Тишка опять стал игрив и весел. 
Одышка пропала. Щеки при дыхании, как во вре-
мя болезни, не раздувались. Я тогда еще шутли-
во сказал Василию Прокофьевичу, что сердечная 
недостаточность у Тишки наступила не от безмер-
ной и нежной любви к Бике, как считал он, а от-
того, что собака догадалась о том, что ее хозяин 
ветеринарный врач. Вот Тишка и решил заболеть 
с тайной надеждой, что его положат на излечение 
в комнату к его возлюбленной. Собаки же наши 
умные и находчивые. Особенно в состоянии люб-
ви. В случае чего притворяться они умеют. Артист 
МХАТа позавидует даже. Василий Прокофьевич с 
моей шуткой согласился. 

Потом в наших встречах наступил непредвиден-
ный перерыв. Бика и Тишка не встречались. Я был 
очень занят. С утра до позднего вечера приходи-
лось напряженно работать. А мои редкие попыт-
ки дозвониться до соседа оказывались тщетными. 
Телефон его не отвечал. По вечерам свет в квар-
тире не горел. 

По прошествии некоторого времени Василий 
Прокофьевич сам мне позвонил и сообщил, что 
накануне выписался из кремлевской больницы.

— Что с вами произошло? — спросил я его 
встревоженно. 
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— Ничего особенного… Сломал ногу, — бод- 
рым голосом ответил Василий Прокофьевич.  —  
В настоящее время все хорошо. Гипс сняли, пере-
двигаюсь по квартире с палочкой. Сейчас у меня 
появилось много свободного времени. И я решил 
написать портрет Тишкиного спасителя — ветери-
нарного врача Анатолия Евгеньевича Баранова, — 
произнес он четко мое имя.

От такого столь неожиданного для меня пред-
ложения, поступившего от великого мастера, 
признаюсь честно, я опешил и растерялся. Но это 
только на короткий момент. Поблагодарив Васи-
лия Прокофьевича за предложение и проявленное 
внимание к моей скромной персоне, я поинтере-
совался, как себя чувствует Тишка и кто все это 
время с ним гулял.

— Тишка чувствует себя хорошо. Все это время, 
что я находился в больнице, Тишка с семьей жил 
на даче.

— Тогда все ясно, почему я никого из вашего 
семейства не встречал на улице, а на телефонные 
звонки никто не отвечал. Передавайте всем при-
вет. Я сегодня же обязательно вас навещу, — по-
обещал я Василию Прокофьевичу. 

Вечером этого же дня я посетил соседей. Вся 
семья Василия Прокофьевича находилась в сборе. 
Тишка радостно на меня прыгал, словно молодой 
пес. Долго не мог угомониться. Тоже, видимо, 
соскучился. Его хозяин, слегка прихрамывая и 

опираясь на палку, довольно бодро ходил по квар-
тире, временами отпуская шуточки по поводу сво-
его состояния. Супруга Василия Прокофьевича и 
его теща, наблюдая, как быстро идет на поправку 
глава семейства, тоже пребывали в хорошем на-
строении. 

Я обследовал Тишку. Пульс оказался хорошим. 
Дыхание чистым — везикулярным. Сердце рабо-
тало нормально. Аритмия не наблюдалась.

— Все у тебя нормально! — сообщил я Тихо-
ну. — Гарантирую тебе, что доживешь до восьми-
десяти лет.

— А нам с Тишкой больше и не надо, — неожи-
данно для меня ответил за собаку его хозяин.

Василий Прокофьевич по своей натуре был 
тонким юмористом. Но во фразе, произнесенной 
им уверенным тоном, никакого юмора на этот раз 
я не уловил. Она прозвучала вполне серьезно. По-
чему он так сказал: «Нам с Тишкой»? Возможно, 
художник, как никто другой, хорошо чувствовал 
свой организм и прекрасно знал резерв своего на-
труженного сердца, что впоследствии и подтвер-
дилось.

Когда мы пили чай с тортом, то Василий Про-
кофьевич поинтересовался у меня, когда я смо-
гу начать ему позировать. Всего несколько дней 
просил у меня великий мастер. Но, к сожалению, 
свободное время для этих целей я тогда не мог вы-
брать. У меня завершался научный эксперимент. 

В. П. Ефанов. И. В. Сталин, К. Е. Ворошилов и В. М. Молотов  
у постели больного А. М. Горького. 1940–1944
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Каждый рабочий день был расписан по мину-
там. К тому же в начале следующей недели наша 
лаборатория ожидала приезда коллег — ученых 
из Америки. А на следующей за ней неделе — 
знаменитого профессора ветеринарии из Нидер-
ландов, а потом — группу ученых из Италии. Наша 
совместная международная программа по иссле-
дованию ранее неизвестного вируса — возбуди-
теля лейкоза крупного рогатого скота,  — нахо-
дилась на самом пике ее выполнения. И, конечно, 
это требовало уймы времени. 

К тому же не сегодня завтра издательство 
должно было прислать верстку моей первой кни-
ги. В кратчайший срок мне следовало ее тщатель-
но вычитать, выправить и вернуть в издательство. 
Только при этих условиях она могла строго по гра-
фику оказаться в типографии и на полках книжных 
магазинов, где ее с нетерпением ожидала армия 
собаководов. А еще мои больные кошки и собаки. 
Ветеринарная практика поглощала те свободные 
часы, которые оставались неиспользованными от 
двадцати четырех часов. А сверх этого в сутках, к 
сожалению, я не мог изыскать ни одной свобод-
ной минуты. Каждый день мне приходилось в во-
семь часов утра уезжать из дома и возвращаться 
только за полночь. Какое там позирование…

Чтобы не обижать мастера, я выпалил на одном 
дыхании:

— Василий Прокофьевич! Вот как только за-
вершу научный эксперимент, сдам книгу в печать, 

напишу диссертацию, вот тогда обрету свободу и 
полностью смогу быть в вашем распоряжении. 

— Это вы только обещаете, Анатолий Евгенье-
вич. О вас ходит молва не только как о хорошем 
ветеринаре, но и как о великом обманщике.

И с улыбкой на лице он назвал сразу несколь-
ких рядом живущих наших общих знакомых, ко-
торых я действительно «обманул». К кому-то из 
них не пришел на день рождения, к кому-то — на 
именины их любимого кота, а к кому-то — на юби-
лей собачьей свадьбы… Хотя всем обещал, что 
непременно буду. С этим спорить я не мог. Чего 
уж там изворачиваться и юлить. Что правда, то 
правда…

Но чтобы не быть совсем уж заклейменным, 
мне пришлось Василию Прокофьевичу признать-
ся в своем исправлении, а в доказательство этого 
привести пример. Дело заключалось в том, что 
некоторое время тому назад в почтовом ящике 
я обнаружил красочную открытку, нарисован-
ную хозяйкой моей подопечной собаки-дворняги 
по кличке Шанель. С открытки на меня смотрела 
улыбающаяся очаровательная Шанель, которая 
держала в лапках огненное сердце, пронзенное 
стрелой. Чуть ниже стояли дата ее рождения и 
часы начала вечернего торжества по этому слу-
чаю. Причем в графе «адрес» от лица собаки-юби-
лярши печатными буквами было указано: «моему 
соседу». А в графе «кому» значилось: «великому 

В. П. Ефанов. Заседание Президиума Академии наук СССР. 1951
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обманщику моему доктору-спасителю Анатолию 
Евгеньевичу». 

Но свою любимую Шанель в тот обозначенный 
день я не обманул. Забежал к ней на пару минут, 
благо жила она в соседнем доме работников ки-
нематографии. Поцеловав псину в ее холоднень-
кий кожаный носик и вручив ей подарок — куплен-
ную на Ленинградском рынке телячью кость, — я 
попросил у нее прощения за прошлое. И собака, 
не отрываясь от сахарной косточки, произнеся 
«урр-р», меня простила…

— Знаю, знаю эту историю. Шанель вы действи-
тельно тогда не обманули. В тот вечер, буквально 
как только вы от нее ушли, я тоже посетил юби-
ляршу. Дело в том, что ее хозяйка написала сце-
нарий к фильму о моем творчестве, и я должен 
был его забрать всего на один день — прочитать 
и дать свои замечания. Действительно, вам сейчас 
некогда расслабиться, — с пониманием заключил 
Василий Прокофьевич. 

Чтобы уже совсем реабилитировать себя в гла-
зах моих друзей, мне пришлось привести в свою 
защиту еще один важный аргумент, который мне 
казался несколько парадоксальным.

— Не знаю, как у других ветеринарных врачей с 
этим обстоят дела, но у меня отмечается какая-то 
странная закономерность: в тот день, когда меня 
приглашают к собаке на ее день рождения или к 
коту по случаю его кастрации, то, как правило, 
кто-то из моих пациентов, словно нарочно, не мо-
жет самостоятельно разродиться или, того хуже, 
отравился, подобрав что-то на улице. Или сильно 
порезал лапу на прогулке и истекает кровью, и так 
далее… Как я могу праздновать, сидеть спокой-
но, пить и есть, когда у меня перед глазами стоит 
больное животное, нуждающееся в моей сроч-
ной помощи? А главное, я обещал им приехать и 
помочь. Одним словом, «обман» моих юбиляров 
всегда случался по уважительным причинам.

Видя, что со мной каши не сваришь, Василий 
Прокофьевич нашел гениальный и очень простой 
выход из положения. Он решил сделать мне при-
ятное, совершенно не занимая мое время. Про-
сил приводить к нему мою восьмилетнюю дочку 
Волю, которая и должна была ему позировать.

Этот вариант меня вполне устраивал. Тем бо-
лее что теща Василия Прокофьевича обещала по-
сле позирования Волю сопровождать до дома. 

Вскоре от Василия Прокофьевича я получил 
бесценный подарок — портрет своей дочери, на 
обратной стороне которого автор сделал трога-
тельную дарственную надпись: «Тишкиному врачу 

Анатолию Евгеньевичу Баранову и его дочери Во-
лечке, 1976 год».

Через несколько лет после смерти велико-
го мастера, когда в Москве проходила выставка 
«Русский портрет из частных коллекций», я, не-
смотря на просьбы ее устроителей и их весомые 
гарантии о полной сохранности экспонатов, порт-
рет своей дочери не выставил. Знаменитый Ефан 
Дейк в манере Ван Дейка в портрете моей доче-
ри передал все мое глубоко личное и сокровен-
ное. Я был полностью уверен в том, что Василий 
Прокофьевич писал портрет моей дочери сугубо 
для меня и для широкого обозрения публики он 
совсем не предназначался.

Когда моя уже взрослая дочь приезжает ко мне 
в гости и видит свой портрет, она добрым словом 
вспоминает Василия Прокофьевича Ефанова и его 
умного, ласкового Тишку. И мы, предаваясь но-
стальгическому настроению, подробно и во всех 
деталях обсуждаем трогательно нежное влече-
ние пожилого фокстерьера Тихона к нашей моло-
денькой красавице Бике. Перед моими глазами, 
словно в детском фильмоскопе, медленно прохо-
дит картина их грустных расставаний и радостных, 
нежных незабвенных встреч. 

Пример этой необычной дружбы двух разно-
полых сородичей позволил мне, практикующему 
ветеринарному врачу, сделать вывод о том, что 
и среди собак иногда можно встретить индивиду
ума, обладающего настоящей, по людским мер-
кам, особой мужской интеллигентностью. Имен-
но такой и обладал фокстерьер Тишка. Поэтому 
у него смогла возникнуть к Бике красивая, совсем 
не собачья, платоническая любовь. 

Василий Прокофьевич Ефанов на персональной выставке 
с внуком Антошей и его портретом. 1975
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Мужская проза «Невы»

П еребирая после завершения Года литерату-
ры растрепанную подшивку толстых жур-
налов тридцатилетней давности, читатель 

терзает себя вопросом: «Живы ли они? И если да, 
то чем живут?» Ведь ни для кого не секрет, что 
современные экономические реалии поставили 
многие литературные издания на грань выжива-
ния. Маститому автору всегда рады: вышедшее 
из-под пера мастера напечатают в газете, опубли-
куют в журнале, издадут отдельной книгой. А вот 
кто сегодня занимается молодыми дарованиями, 
вытаскивает их из цепких липких трясин мировой 
паутины Интернета, где «кукушка хвалит пету-
ха…», кто даст шанс явить себя литературной об-
щественности? Будут ли у нынешнего поколения 
свои Довлатовы, Солженицыны, Толстые?

В 2010 году журнал «Нева» решил ковать мо-
лодые кадры и открыл школу-студию для желаю-
щих познать основы литературного мастерства. 
Несколько лет назад появилась традиция: два но-
мера отдаются начинающим писателям, поэтам, 
эссеистам. В итоге кропотливого отбора из состо-
явшихся публикаций к шестидесятилетию журна-
ла выпущен сборник молодых авторов «Молодая 
Нева». В книгу вошли пять произведений ― со-
временная мужская проза в твердом переплете. 

Все произведения так или иначе касаются со-
бытий и мест, недоступных для глаз большинства 
читателей. Проникнуть в святая святых право-
славного мира, Московскую духовную семинарию, 
древнейшее учебное заведение, без опытных про-
водников абсолютно невозможно. Авторы «Alma 
Matrix, или Служение игумена Траяна» Александр 
Кукушкин и Михаил Гуров в церковном мире люди 
не пришлые, в свое время окончили эту духовную 
семинарию и внутреннюю кухню знают не пона-
слышке. Любая закрытая система с выстроенной 
иерархией не может обойтись без свода законов 
для выживания. Хитрый проректор, игумен Траян, 
преследуя определенные цели, словно паук, плетет 
свои сети. Семинаристы ― живые люди, со своими 
желаниями, способностями, слабостями, — неред-
ко в эти сети попадают. Выбрать презренный путь 
осведомителя или пойти на открытый конфликт с 
администрацией? Каждый выбирает сам… 

То, что повесть «Путин ― Путин» написана не 
семнадцатилетним лоботрясом, от лица которого 
ведется рассказ, верится с трудом. Уж слишком 
реалистичны язык и образ жизни вчерашнего 
двоечника. Ознакомившись с биографией автора, 
Александра Тюжина ― человека «с двумя высши-

ми», читатель к удивлению добавит «респект». 
Сюжет произведения стоит признать классиче-
ским ― к нам едет ревизор. В современной России 
эту почетную роль успешно исполняет лидер стра-
ны. Главный герой мается от безделья, его выго-
няют из техникума, признают негодным к службе 
в армии, куда он стремится от безысходности, а не 
от прилива патриотизма. Время убивает перед те-
левизором с друзьями под стать ему. «Смотришь 
какой-нибудь фильм, рядом сидит Кэп и давай 
комментировать: “Вон, ― говорит, ― смотри, он 
нож вытащил” или “Ни фига ― так это она его 
отравила”. Но самое любимое у него ― припереть-
ся ко мне, увидеть, что я сижу перед зомбоящиком, 
и непременно спросить: “Сидишь, что ли?” Это ре-
ально бесит». Увязавшись за друганом Патлатым, 
герой познает основы бизнеса, продавая дорогу-
щие пылесосы. Финал повести следует признать 
блистательным: разгильдяй спасает ревизора, ко-
торый оказывается отличным мужиком. 

Костя Василевский («Репортериум» Антона 
Ратникова) ― репортер районной газетки, в ко-
торой спиться проще, чем написать статью. Осве-
щать местечковые мероприятия, как то военно-
историческая реконструкция стычки советских 
солдат и афганских душманов среди зимы или 
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спешное открытие спортивного комплекса с бас-
сейном без воды, и сохранять трезвость мысли 
невозможно без знаменитого довлатовского сте-
ба. «Скажи, Василевский, у тебя есть знакомый 
герой? ― С момента гибели Геракла я никого не 
нашел». Судьба дарит герою встречу с любовью 
первого курса, но рохля не в силах воспользо-
ваться моментом ― желанная остается храпеть в 
туалете. Пусть Костик полон инфантильности и 
рефлексии, но при этом у читателя вызывает сим-
патию. У незадачливого репортера все впереди…

Всеволод Непогодин, как очевидец трагиче-
ских событий, не мог пройти мимо ужасного по-
жара в Одесском доме профсоюзов. «Девять дней 
в мае» ― безусловно документ исторический. Сей-
час в пылу пропагандистского противостояния 
невозможно установить правду, но дать объек-
тивную историческую оценку происходящему 
будет необходимо. Ведь правда не должна долго 
оставаться у каждого своя…

Александр Винничук с нетривиальной повестью 
«Последнее утро» пытается воссоздать последний 
день полковника Гуадама Седрисиласси (прото-
тип — Муаммар Каддафи) ― лидера вымышленной, 
но легко узнаваемой некогда великой и неделимой 
Нумидии. Лидер нации, жертва закулисной поли-
тической борьбы гибнет за свою страну. И пусть 
разъяренная толпа глумится над трупом. Смерть ― 
это только продолжение жизни. «А тем временем 
Седрисиласси на белых лошадях уносился в небо».

Повесть «Осколки европейской мечты» осно-
вана на реальных событиях и написана от пер-
вого лица. Читателю нет смысла не доверять ав-
тору. Виктор Акулов затрагивает архиважную 
проблематику современного общества: нелегаль-
ную миграцию населения. На континентальной 
Европе полиция шарахается от ВИЧ-инфициро-
ванного с поддельным паспортом, словно от чум-
ного. Озлобленный, склонный к риторическим 

вопросам, Виктор Акулов пытается проникнуть 
на Туманный Альбион не через парадный олигар-
хический подъезд, а в тайнике между вагонами, 
прикинувшись тряпкой. Естественно, безуспешно. 
Дальнейшее повествование ― из пристанища от-
ловленных нелегалов с описанием всех прелестей 
тюремной жизни в Колнбруке. Европа задыха-
ется от беженцев. Разумно ли нелегалу без доку-
ментов сетовать на строгое соблюдение законов, 
инертность и бюрократичность депортационной 
системы? «Европейская шлюпка для беженцев пе-
реполнена. Чужаков не ждут, как прежде». Пони-
мание этого приходит слишком поздно. 

Герой повести Дмитрия Колисниченко «Закан-
чивался февраль» ― мелкий бизнесмен, который 
после работы разъезжает по столице Украины на 
такси и мучается размышлениями о Хаджи-Му-
рате. «Он снова подумал о доме и “Хаджи-Мура-
те”. Алексей с трудом представлял себе, что это 
такое. “Местность, водопад или имя собственное? 

― гадал он. ― Да, это определенно связано с вой-
ной”». К событиям, происходящим на майдане, 
относится словно этакий толстовец, предпочитая 
обсуждать происходящее в пабе, подальше от кро-
ви. Раззадоренный пивом, отправляется поглазеть 
на революцию, но пьяный восторг от увиденного 
быстро улетучивается вместе с парами алкоголя. 
Случайно подвернувшаяся девушка-официантка 
вызывает то желание, то отвращение. Бегать от 
войны, от самого себя долго вряд ли получится…

От молодых писателей всегда ждешь подвоха ― 
не скатится ли все повествование к обшарпанной 
формуле «секс  — наркотики  — рок-н-ролл»? Не 
скатилось! Молодые авторы пишут современно, с 
юмором, с болью в сердце, затрагивая насущные 
проблемы нынешнего общества в разных уголках 
планеты. Псевдопророки предрекают крах отече-
ственной литературы, деградацию молодых умов… 
Рановато! Будущие классики уже здесь! 

Максим Епифановский

 

Рената и ее оригинал1

Н азвание книги, составленной М.  В. Михай-
ловой, соответствует авторскому замыслу 
Н. И. Петровской: именно так писательница 

хотела озаглавить сборник своей прозы, который 
планировала издать в Москве в год начала Первой 

1 Петровская Н. И. Разбитое зеркало: Проза. Мемуары. Критика / 
Сост. М. В. Михайлова; вступит. ст. М. В. Михайловой и О. Ве-
лавичюте; коммент. М. В. Михайловой и О. Велавичюте, при уч. 
Е. А. Глуховской. — М.: Б.С.Г.-Пресс, 2014. — 960 с.

мировой войны. Ровно через сто лет «Разбитое 
зеркало» вышло в свет в гораздо более «расши-
ренном» (на фоне нереализованной мечты) виде. 
Книга включает в себя большую часть произведе-
ний Петровской. По сути дела, собраны все ее худо-
жественные тексты, в том числе труднодоступные 
публицистические выступления, литературно-кри-
тические статьи, вплоть до крохотных рецензий (по 
понятным причинам за исключением переводов).

Издание снабжено развернутым очерком жиз-
ни и творчества писательницы, подробнейшими 
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комментариями и любовно подобранными ил-
люстрациями (фотографиями, репродукциями 
живописных портретов, журнальных и книжных 
обложек, редких почтовых открыток). Роскош-
ное художественное оформление книги заставля-
ет вспомнить о типографических изысках «Мира 
искусства» и «Золотого руна», но не заслоняет 
установки коллектива комментаторов на фило-
логическую основательность: издание органично 
сочетает в себе атрибуты собрания сочинений и 
историко-литературного исследования. Академи-
ческий формат издания поддержан включенной 
в книгу обширной статьей о ключевых аспек-
тах критической и переводческой деятельности 
Н.  И. Петровской — по сути дела, впервые пред-
ложена целостная, хотя и компактная, интерпре-
тация материала, прежде находившегося на пери-
ферии внимания историков литературы. 

В качестве приложения републикован найден-
ный в газете «Новое русское слово» мемуарный 
очерк критика-эмигранта Ю. Офросимова — о 
встрече Нового (1927-го) года в берлинской квар-
тирке Петровской. Решение включить эту зари-
совку в том произведений Петровской в высшей 
степени оправданно. В ней в концентрированном 
виде представлены устойчивые атрибуты около-
символистского «мифа о Петровской», основные 
грани ее олитературенного имиджа: даже смерть 
героини мемуарного очерка представлена здесь 
в мифопоэтической перспективе. Одним словом, 
издание предлагает интересный материал, обога-
щающий представления о Серебряном веке, пре-
жде о психопоэтике, т. е. стилевых маркерах сим-
волистского мироощущения. 

Творческие опыты Петровской высвечивают 
в русском символизме, например, высокую сте-
пень избирательной адресованности — не только 
в смысле прямых посвящений или подразумевае-
мого обращения автора к конкретному «собесед-
нику», но и в плане подтекстовой семантической 
нюансировки, которая была ориентирована на вос-
приятие не просто «близких», но «самых близких». 
Уловить глубинные, персонально маркированные 
смыслы того или иного символистского произве-
дения зачастую можно, лишь учитывая, что оно 
во многом мотивировано стремлением послать 
весточку «избранному». Преобразуясь в текст, те-
кучий окололитературный дискурс, с одной сторо-
ны, обретает свойства образной обобщенности и 
силу экспрессии, но с другой — освобождается от 
«милых мелочей» образующей его эмоциональной 
стихии — сиюминутных подробностей чувств, ко-
торыми приходится жертвовать во имя требований 
композиции, но которые столь значимы для авто-
ра, особенно если этот автор — женщина.

Ну а если не жертвовать ими, если отбросить 
соображения сюжетной «слаженности» и пласти-
ческой закрепленности образов, если попытаться 
доверить бумаге спонтанность своих пережива-
ний, спроецировав их на укорененное в глубинах 
подсознания чувство собственной избранности, 
на контуры мифопоэтической «роли», которую 
автор воспринимает как судьбу? Получится что-то 
подобное прозе Нины Петровской. 

Нину Петровскую в ее «паспортной» ипостаси 
вряд ли можно отнести к числу ярких творческих 
индивидуальностей Серебряного века, она персо-
наж примечаний и специальных работ, посвящен-
ных чаще всего творчеству одного из четырех «поэ-
тов на Б». Гораздо больше скажет читателю имя 
Ренаты — героини брюсовского романа «Огненный 
ангел», едва ли не самого сложного и магнетически 
влекущего своей загадочностью женского образа 
всей русской символистской прозы. Мемуарное не-
крологическое эссе В. Ф. Ходасевича и филологиче-
ское исследование С. С. Гречишкина и А. В. Лаврова 
обеспечили этому образу особый статус: именно Ре-
ната-Петровская ассоциируется у знатоков эпохи с 
символистским «жизнетворчеством». 

В романе Брюсова степень и качество худо-
жественной переработки биографического мате-
риала были столь высоки, что вымышленное имя 
надолго потеснило «метрическую» номинацию 
прототипа. Известно, что сама Петровская после 
появления романа идентифицировала себя как 
Ренату и даже помышляла о смерти, чтобы дать 
Брюсову материал для «последней прекрасной 
главы». В этом, конечно, не было никакой необ-
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ходимости: самим образом Ренаты Брюсов в из-
вестном смысле благополучно для себя «отменил 
саму реальность» Нины Петровской — будто под-
сказав набоковскому Гумберту, как обеспечить 
вечность «его Лолите». 

И все-таки Нина Петровская была, жила и даже 
состоялась как литератор — пусть ее писательское 
наследие и уступает в яркости и художественной 
результативности брюсовскому роману. Пред-
ставленное в книге «Разбитое зеркало» разножан-
ровое наследие Петровской позволяет увидеть ее 
творчество в эволюции, а русский символизм пе-
риода его расцвета — в непривычном ракурсе, с 
его «изнаночной» стороны. Речь в данном случае 
идет не столько о житейской подоплеке сюжетов 
или «материальной подпитке» символов, сколько 
об изначальной обреченности этого искусства на 
недовоплощенность, потому что чаемым «завер-
шением» могло стать только полное взаимослия-
ние литературы и жизни, по существу — «умира-
ние» литературы в жизнетворчестве.

Такой недовоплощенностью отмечены сюжеты 
рассказов Петровской, которые вместе с большей 
частью мемуаров варьируют единую лирическую 
тему: от нарастающего чувства «становления», от 
ожидания важнейшего события личной судьбы — 
к переживанию утраты так и не случившегося, к 
разуверению в возможности «подлинной жизни» 
(а такая жизнь складывается в воображении Пе-
тровской в мотивный «трилистник» любви, по-
двига, смерти). В этом смысле рассказы Петров-
ской выглядят освобожденными от конкретных 
обстоятельств времени и места «лирическими 
черновиками» ее мемуаров. 

Конечно, мемуарные зарисовки ярче и богаче 
рассказов, они выразительнее — прежде всего в 
силу спонтанно возникающих в них описательных 
«стоп-кадров» или проницательных обобщений. 
Чего стоит, например, сценка с Брюсовым, моно-
тонно бросающим в воду камешки и попадающим 
каждый раз в одну точку (эта подробность вклю-
чена в рассказ о совместной поездке Петровской 
и Брюсова на могилу И.  Коневского)! Или заме-
чание о том, что длинные письма Андрея Бело-
го к Петровской были начальными редакциями 
его будущих статей! Или зарисовка Бальмонта, 
требующего от собравшихся в доме Кречетова 
«встать на колени и слушать»!

Рассказы Петровской, составившие сборник 
«Sanctus amor», почти свободны от бытовой кон-
кретики, от «предметов и вещей», жизнь редуци-

рована в них до созерцания «душевных глубин», до 
эмоционального ядра человеческого сознания — 
а это сознание мужчины, жаждущего «огромной, 
бездумной, беспредельной» любви, которую обе-
щает ему встреча с таинственной незнакомкой. 
«Отчего ты так странно печальна?» — спрашива-
ет Он Ее в рассказе «Осень», будто подсказывая 
анапестическую ритмику будущему автору сти-
хотворения «Сжала руки под темной вуалью…». 
Петровская, как можно судить по этому примеру, 
интуитивно стремилась к той «стильности» выра-
жения эмоциональных реакций, которую позднее 
найдет в своей любовной лирике А. Ахматова, но 
пожертвовала литературой во имя «искренности» 
жизнетворчества. Дистанция между творчеством 
и биографией была упразднена — с драматически-
ми последствиями и для жизни, и для искусства.

Авторы вступительной статьи, безусловно, пра-
вы, утверждая, что лирические «шифры» прозы Пе-
тровской стоит искать в стихотворных сборниках 
В. Брюсова «Stephanos» и «Все напевы». В этом от-
ношении проза Петровской 1900-х годов представ-
ляет собой «подпольный комментарий» к лирике 
Брюсова. Позднее, в 1910–1920-е годы, стилевая 
манера Петровской существенно изменится, но, ка-
жется, неизменным останется «внутренний адрес» 
ее спорадических художественных опытов: и в ме-
муарах, и в большинстве критических статей Пе-
тровской Брюсов присутствует — если не как цен-
тральный персонаж, то как незримый «вожатый».

Поздние публицистические очерки Петровской 
приоткрывают иную грань ее мироощущения — 
попытку нащупать экзистенциальную опору в си-
туации «распадающегося мира». На первый план в 
поздней прозе выходит талант «язвительного крас-
норечия», сказавшийся и в политических фельето-
нах, и в зарисовках эмигрантской литературной 
среды, — этот материал еще предстоит осмыслить 
историкам литературы русского зарубежья. Мета-
фора «разбитого зеркала» обрастает в статьях и 
очерках из газеты «Накануне» новыми смыслами: 
существование эмигранта представлено в них как 
попытка выживания «на руинах», а «осколки» его 
зрения совсем не по-символистски отсвечивают га-
строномическим «голодным блеском». 

Коротко говоря, собранное под обложками 
однотомника литературное наследие Петровской 
позволяет увидеть в ее творческой личности и то, 
что позволило Брюсову создать образ Ренаты, и 
то, что не поддается самому талантливому мифо-
поэтическому портретированию. 

Александр Леденев, доктор филологических наук,  
профессор МГУ имени М. В. Ломоносова 
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Наталья Коптяева

Наталья Коптяева родилась в 1957 году в городе 
Юже Ивановской области. Окончила Палехское 
художественное училище. Работы выставлялись 
на художественных выставках в России и за границей. 
Стихи начала писать с десяти лет, печаталась в районных 
газетах. Автор книги стихов «Все адресовано 
тебе», адресованных сыну (2009).

*  *  *

Когда приоткроет земля
Заветных проталин зрачки —
Смотри, как стоят тополя,
Всех почек зажав кулачки,

Как чуть пробуждаясь, сады
Стволы напрягают волной,
Чтоб вешней напиться воды
И силой налиться земной.

И трогает сердце, хоть плачь,
От влаги разбухшая грязь —
Напрасно выписывал врач
Рецептов кудрявую вязь.

Колтун прошлогодней ботвы
Хоть ворохом хлама огрузь…
С упорством весенней травы
Я к свету и небу тянусь.

*  *  *

Мне приснилось в час рассвета— 
Серебрит роса овес,
Запах зреющего лета
Ветер из поля принес.

Высоко поднялись травы,
Где покоса ждут луга.
Там песок речной оправы
Осыпает берега,

Далеко уходит в поле
Тропка узкая его…
И отчетливый до боли
След из детства моего.

г. Южа, Ивановская обл. 
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Инна Александрова

Инна Александрова — автор двенадцати книжек,  
а также публикаций в журналах «Огонек», «Знамя»,  
«Континент», «Диалог», нью-йоркских «Слово/Word»  
и «Острова». Некоторые тексты переведены 
на немецкий и татарский языки.
Филолог (окончила Казанский университет).  
Преподавала, около тридцати лет работала  
редактором.

Отец

С ядь, доченька, рядом. Пока 
тихо, пока никого нет и никто 

не помешает нашему разговору, 
должен тебе об очень многом 
сказать. О нашем разговоре 
никто не должен знать. Почему? 
Да потому, что на свете много 
сексотов — целая сексотская 
служба. Сексот — это секретный 
сотрудник.

Ты знаешь белый двухэтажный 
дом у кинотеатра. Это МГБ — 
Министерство государственной 
безопасности. Очень страшное 
заведение. Не дай бог иметь с ним 
дело. Но мы, наша семья, к сожа-
лению, имеем.

Вчера отметили твое сем-
надцатилетие. Сейчас сорок 
восьмой год. Какой-то боль-
ной принес маме щуку — сам 
выловил в Копе. Это наше озеро. 
Пирог получился на славу. Были 
дядя Толя, Анатолий Марко-
вич и Эвелина Левины. Дяде 
Толе я еще подал вишневой 
наливочки. Он ее очень уважа-
ет. Ну а моя гидростанция не 
очень-то обеднеет от того, что 

взял немножко спиртишки. Дают 
для реактивов.

Да мне тоже предлагали 
стать сексотом, но я сказал: 
«Хоть в тюрьму, хоть убейте — не 
буду». Пока отстали.

Ты знаешь и понимаешь наше 
положение, но тебя, слава богу, 
оно пока не коснулось. У тебя 
пока чистый паспорт. А тогда 
здоровая сволочная баба в пас-
портном столе в Казани, выпучив 
рыбьи глаза, заорала: «Вы что, 
хотите, чтобы я чистый бланк еще 
один на вас потратила!.. У вас не-
мецкая фамилия. Убирайтесь, а то 
вызову милицию». Так из-за од-
ного неверного слова, вписанно-
го в документ той гадиной, я ока-
зался сосланным, прокаженным, 
изгоем…

Я тебе уже говорил, 
что у Энгельгардтов есть 
две линии: немецкая и поль-
ская. Так было и бывает. Отец 
мой, Ян, шел по польской 
линии. И я — поляк, поляк!.. 
Так написали и старики Ма-
линовские, что ходили в наш 

дом в Уфе. Я крещен в римско-
католическом костеле города 
Уфы, и они, Малиновские, были 
моими восприемниками.

Я молюсь, молюсь, дочень-
ка, чтобы Бог услышал об этой 
несправедливости и покарал тех, 
кто ее сотворил. Бог не может не 
услышать моей мольбы…

Когда был в четвертом классе 
гимназии, Борик — брат Брони-
слав — дал мне Евангелие. Он 
тогда был в шестом классе. Ска-
зал: «Читай, Шура, внимательно, 
вникай. Многое откроется».

Батюшка, что вел уроки Закона 
Божьего, был какой-то убогонь-
кий. Рассказывал неинтересно. 
Ребята на его уроках шали-
ли, а то и просто безобразничали. 
Мне было его жаль.

Борик сказал тогда: когда свет 
разума впервые вспыхнул в че-
ловеке, он ощутил реальность 
некоей Высшей Силы, объемлю-
щей мироздание. Всюду — в обла-
ках и звездах, в реках и живых 
существах — люди искали присут-
ствие Божественности.
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Христос — не Бог, скрываю-
щийся под видом человека, но 
Бог, сделавшийся человеком. Сын 
Божий, униженный и поруганный, 
говоря языком апостола Павла, 
Христос действительно подчинил 
себя условиям земной жизни. 

Личность Христа неисчерпае-
ма, она превосходит все обыч-
ные мерки. Вот потому каждый 
человек может находить в Нем 
новое и близкое ему.

Так тогда сказал Борик, а он был 
умный. Я поверил по-настояще-
му в Бога…

Мама моя Паулина, Паулина 
Даниловна, тоже была верую-
щей и очень набожной. Я любил 
мать, жалел, потому что отец 
относился к ней плохо. Она была 
красива и люди — мужчины — об-
ращали на нее внимание. Ничего 
плохого она себе не позволяла, 
но отец очень ревновал — вплоть 
до рукоприкладства. Я вставал на 
защиту матери — даже кидался 
на отца.

Отец был вообще суровым че-
ловеком, недобрым и нас, детей, 
меня и Борика, не очень-то жало-
вал. Любимицей его была старшая 
сестра Ванда-Софья. Подлиза…

Мама была неграмотна, уме-
ла только расписаться, а отец, 
старше ее на восемнадцать лет, 
был как бы начальником: держал 
подряд на Самаро-Златоустской 
железной дороге. Имел два 
дома и прекрасный сад. Но все это 
добро было его, его, его…

Кончилось тем, 
что в восемнадцатом году, ко-
гда в город пришел Колчак, он 
быстро смотался в Вильно, где 
были у него родственники. Бро-
сил и мать, и нас всех. Софья была 
уже замужем.

Мама от горя сильно забо-
лела, а еще ее «подхватили» 
баптисты. Заставили на их лад 
креститься — купаться зи-
мой, в январе, в проруби. Нача-
лась сильная лихорадка, и она 
умерла.

Борика, шестнадцатилетнего, 
колчаковские войска мобилизо-
вали и отправили в неизвестном 
направлении. Мы больше нико-
гда с ним не виделись, хотя я, око-
личностями, знал, что ему удалось 
пробраться в Вильно к отцу, и он 
даже поступил в университет на 
юридический факультет.

Я остался, считай, один. Софью 
терпеть не мог. Характер у нее 
был тот же, что и у отца. Чай ки-
пятила в миске на керосинке ради 
экономии.

Я поступил в Уфимский педин-
ститут, который организовался 
уже после революции, на матема-
тический факультет. Любимыми 
науками были математика и химия. 
Прошел четырехлетний курс 
обучения и был направлен учи-
телем в одну из уфимских школ. 
Творилось тогда, в двадцатых го-
дах, в школах что-то невообрази-
мое, и я решил: пошли все к черту. 
Уеду в Казань, в университет, на 
химический факультет, где были 
замечательные научные величины. 
Софья заявила, что помогать не 
будет — мала ее учительская зар-
плата и вообще делать мне в Каза-
ни нечего. Плюнул на все, сложил 
вещички и… Так вот это было.

В Казани приняли сразу на 
третий курс, так как уже было 
одно высшее образование. Жить 
устроился у одних стариков, но 
они оказались пьяницами: гнали 
самогон. На Рождество заставили 
меня с ними выпить, и я проснул-
ся в… Так было противно, что 
дал себе слово никогда даже 
не пригублять ничего спиртного. 
Со спиртным было покончено 
раз и навсегда.

На Новый год пошел на универ-
ситетский вечер и познакомил-
ся с Женей, твоей мамой. Она 
очаровала своей красотой и го-
лосом. Ликом была похожа на 
Христа, а голос — получше совре-
менных тогда певиц, что пели по 
радио.

— Папа, но мама же хромая….

— Ну и что? 
— Она была очень разумная, 

толковая, практичная. 
Мне, кроме нее, никогда никого 

было не нужно. У нас, правда, 
были идеологические расхожде-
ния. Женя ведь была комсомол-
кой и атеисткой — будущий врач, 
но это не мешало нам любить друг 
друга.

Через год она забеременела, 
но пришлось прервать беремен-
ность: куриная слепота. А должен 
был родиться мальчик. Через два 
года, в тридцать первом, роди-
лась ты.

Я очень люблю твою маму — 
без нее бы пропал. Я недотепа. 
Только за химическим столом 
могу сидеть да научные статьи 
писать. Ты знаешь, и сейчас на 
каких-то клочках бумаги по ночам 
сочиняю учебник о внедрении наи-
большего количества математиче-
ского аппарата в химию. Написано 
много и, по-моему, интересно, но 
кому это теперь, в моем положе-
нии, нужно?.. Скажешь, друзьям?

Друга имел одного, но его «Есь-
ка» в тридцать седьмом загнал за 
Можай. Где он, что с ним — ни-
чего не знаю. Вот с ним мы были 
одних взглядов и доверяли друг 
другу до конца… Доченька, если 
бы ты знала, как страдаю, что не 
на фронте…

— Папа, но у тебя же больное 
сердце. Все равно бы не взяли.

— Взяли бы, если бы захотели… 
Но я изгой, изгой, изгой… 

— Папа, не говори так. К тебе 
очень уважительно относятся 
на работе. Ты делаешь важ-
ное и нужное дело: ищите 
воду в необозримой казахской 
степи. Разве это не важно?

— Конечно, важно. Но все равно 
очень обидно. За что? За что со 
мной так поступила эта рябая 
сволочь? 

— Но ведь не только с тобой.
— Конечно, депортированы 

целые народы: немцы, калмыки, 
крымские татары, чеченцы, ингу-
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ши. Но от этого мне, Энгельгард-
ту, не легче.

Ты уже взрослая девочка и все 
понимаешь. Нас с матерью очень 
беспокоит твое увлечение Сер-
геем. Он-то вроде любит тебя, 
но у него сволочная семья — анти-
семитская. А уж в особенности — 
мамаша его — Семениха. Шкура 
продажная. Ненавижу таких… 

Очень прошу тебя: по-
мни о Боге, об Иисусе Христе. 
Он не даст тебе сойти с верного 
пути. Не обязательно соблю-
дать ритуалы: ходить в церковь, 
причащаться, исповедоваться. Но 
иметь в сердце Бога — в душе — 
должна. Молись, как умеешь, 
Ему, и Он спасет. Молись, до-
ченька, и Господь услышит тебя. 
Прошу…

Вот то главное, что хотел ска-
зать тебе, моя родная…

Предчувствие отца оправдалось: 
26 июня 1950 года ночью пришли 
два эмгэбэшника и арестовали 
меня. Они сказали просто: одевай-
тесь теплее и пойдемте с нами. 
Родители, конечно, тоже засоби-
рались. Повели на рынок, в саман-
ный домик, где была комендатура. 
При свете лампы — электричество 
почему-то не горело — дали про-
читать бумажку, отпечатанную 
типографским шрифтом. В ней 
значилось, что если я, такая-то, 
перейду границу города Кокчетав, 
мне грозит каторга сроком три-
дцать лет, в чем я и «расписуюсь».

После этой процедуры пове-
ли в комнату, что была рядом, 
бросили на лавку тулуп и велели 
«устраиваться». С родителями 
переговорить не дали.

У меня началась трясучка. Тело 
ходило ходуном. Временами 
наступало какое-то забытье. Два 
дня и две ночи ко мне никто не 
приходил. Ведро помойное стоя-
ло у двери, но, по-моему, я им 
ни разу не воспользовалась. На 
третий день сказали: «Выходи-
те. Можете идти домой». Как 

дошла — не помню. Дома начался 
сильный жар. Только спала и пила. 
Трясучка продолжалась и мучает 
вот уже шестьдесят семь лет, то 
есть до сих пор. 

Мама, так как работала в сан-
части МГБ, побежала к майору 
Виноградову, и он сказал, что 
на днях уезжает в командиров-
ку в Алма-Ату. Будет все выяснять. 
Через десять дней он приехал, 
вызвал меня, отдал мой паспорт, 
но он был уже не «чистый». В нем 
стояло: «нахожусь на спецуче-
те». Виноградов сказал, что мне 
разрешено выехать в Казань 
для продолжения учебы. Пас-
порт посоветовал без большой 
надобности никому не показы-
вать. Теперь я каждые десять 
дней в десять вечера, под покро-
вом темноты, являлась на Черное 
Озеро, где было республиканское 
МГБ, к майору Юналееву и распи-
сывалась в спецжурнале. Никуда 
из Казани не имела права отлу-
чаться без разрешения. Никто об 
этом из сокурсников и друзей не 
должен был знать. Так обошлись 
со мной «родное» советское пра-
вительство и «любимый» товарищ 
Сталин.

Начались дни и ночи неволи, 
но я себе говорила: «А все-таки 
учусь… пройдет, пройдет это сво-
лочевство». И молилась, молилась, 
как учил отец.

Конец сволочевству наступил 
2 января 1955 года — то есть 
через пять лет, — когда холеный 
татарин, генерал в галифе, расха-
живая по кабинету, куда привел 
меня Юналеев, сделав удивленные 
глаза, сказал, что не понимает, 
как так можно тиранить советскую 
молодежь. При этом я оставалась 
комсомолкой…

Папа умер 3 июня 
1956 года, в воскресенье, на 
пятьдесят втором году жизни. 
Хоронил его почти весь город — 
его и маму хорошо знали. А на 
кладбище доктор Клипеницер, 
перед тем как закрыть гроб, пе-

рочинным ножом разрезал рукава 
пиджака и брючины. Мы с мамой 
пришли в ужас. Он сказал: «Чтобы 
не выкопали и не раздели». Ко-
стюм был хороший.

Умер отец от разрыва сердеч-
ной аорты: накануне мама сама 
смотрела его под рентгеном. Так 
окончилась земная жизнь Алек-
сандра Ивановича Энгельгардта. 
Считаю — мученика. Рукопись его 
темной ночью сожгла во дворе 
кокчетавского барака. Мне с ней 
было не справиться, а чтобы 
кто-то воспользовался — из-
вините…

Мама пережила отца намного. 
Умерла в 1987 году, не дожив 
двух месяцев до семидесяти девя-
ти. Умерла в мучениях: инфекци-
онный полиартрит.

Борик, дядя Бронислав, «нашел-
ся» в семьдесят девятом. От кол-
чаковцев попал в Вильно. Окончил 
юрфак университета, женил-
ся и заимел пятерых детей. Про-
жил достойную жизнь. Последние 
годы в Польше — в Щецине.

В Кокчетаве, все последнее 
время перед смертью папы, мы 
встречались с Левиными: одно 
воскресенье — у нас, дру-
гое — у них. На стол выставлялось 
все что имелось. И мама, и Эве-
лина пекли пироги с картошкой, 
морковью, капустой. У Левиных 
разговоры вели осторожные: 
боялись Михал Михалыча, сту-
кача и сексота. Эвелина пустила 
его квартирантом, как ленинград-
ца. А в нашей барачной комнате 
никого не остерегались: барак 
был сложен из толстых бревен. 
Комната угловая, и соседям ниче-
го не было слышно. По крайней 
мере, мы их не слышали и думали, 
что и они нас тоже. А разговоры 
велись такие, за которые сажа-
ли. Но не говорить мужчины не 
могли: должна же была быть хоть 
какая-то отдушина…

Дядя Толя был троцкист. Он 
был за всемирную революцию. 
Ненавидел Сталина. Папа тоже 
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не испытывал к вождю никакого 
почтения, но дядя Толя абсолютно 
был нетерпим.

— Нет, ты скажи, Анатолий, 
за что же так не терпел усатый 
Троцкого?

— За что? Да за образованность, 
за интеллект, за талант оратора, 
за то, что Троцкий был символом 
победы революции, за умение 
убеждать людей, за то, что 
еврей…

Ведь смотри: к двадцать 
седьмому году у Троцкого было 
уже собрание сочинений. Два-
дцать один том. А что у Сталина? 
Брошюрки. Потом, много потом 
свои «Вопросы ленинизма» Сталин 
тоже содрал у Троцкого.

Ненавидел Сталин Троцкого 
за то, что тот, а не он был глав-
ным в Гражданской войне, стал 
человеком революции. 

Ленин был вдохновителем рево-
люции, Троцкий — возмутителем, 
Сталин — техническим исполни-
телем. Потому Троцкий был так 
популярен.

Спроси свою жену Женю — она 
была тогда комсомолкой, — кто 
знал Сталина? Да никто. Знали 
Ленина, знали Троцкого. Могло ли 
это не злить усатого?

Кто был сторонником создания 
настоящей регулярной армии, 
включая военспецов? Троцкий. 
Сталин довольствовался парти-
занщиной. Кого ценили в между-
народном рабочем движении? 
Сталина? Да его и не знали. Знали 
Ленина и Троцкого. За широту 
взглядов, остроту ума. Кто знал 
иностранные языки? Сталин? Кто 
грабиловкой еще до революции 
занимался? Троцкий? Нет. 

Сталин не умел хорошо высту-
пать перед людьми, боялся их. 
Троцкий, наоборот, лез в гущу 
масс.

А разве не завидовал Сталин 
Троцкому потому, что Ленин луч-
ше относился к Льву Давидовичу? 

— Ты, Толя, так сладко по-
ешь о своем кумире, что хоть 

венчик святого на голову и пря-
мо в рай…

— Почему, Шура, сладко? Гово-
рю правду. Как есть. Были, были, 
конечно, и у Льва Давидовича 
недостатки: и высокомерие, и за-
носчивость, и честолюбие, и кате-
горичность, и нетерпимость. Он 
больше заботился об афористич-
ности, образности, парадоксаль-
ности своих выступлений и писаний, 
но все это прощает главное: он 
горел революцией.

— Тогда скажи мне, дураку, 
Анатолий Маркович, почему 
не твой такой умный-разумный 
Лев Давидович, а Иосиф Вис-
сарионович оказался на коне? 
Не знаешь… А я знаю. Пото-
му что у Сталина был более 
изощренный ум и хитрость. По 
части хитрости усатый — сатана. 
Вот и обставил он твоего Троц-
кого, вот и дал ему коленом под 
зад так, что тот до самой Мексики 
долетел. А потом убил…

— Откуда знаешь, что он убил 
Троцкого?

— Господи! Какой же ты троц-
кист, если не слышал, что на-
род в сороковом году говорил. 
Конечно, не сам усатый из пистоля 
стрелял, но уж нашел способ. 
Так-то… В той кровавой схватке, 
что они вели за власть — именно 
за власть, — все средства были 
хороши. Еще скажу тебе, мой 
разлюбезный троцкист: хоть 
Сталин, хоть Троцкий, хоть Иль-
ич — пауки в банке. Всем нужна 
была только власть, а на людей, на 
народ — насрать, если по-просто-
му выразиться.

— Хорошо, Шура. Что, по-тво-
ему, и революцию не нужно было 
делать? Тогда за что же я вое-
вал в Гражданскую?

— Не знаю, не знаю, за что 
воевал. Знаю только, что море 
крови пролилось, а это — против 
естества, против Бога. Ненавижу 
все войны…

— Шура, ты — человек верую-
щий и за то тебя уважаю, хотя 

сам — нехристь. Но скажи, разве 
можно было жить так, как жили 
мы при Николашке? Я ведь родил-
ся и жил в черте оседлости. По-
чему? За что? Разве евреи годны 
только для черты оседлости? Разве 
они чем-то хуже русских и иных?

— Нет, Толя. Евреи — ум-
ный и способный народ, давший 
миру тысячи известных имен. Ты 
знаешь, я не антисемит. У меня 
жена еврейка. Но сколько бы 
ни уверяли российского чело-
века, что евреи — хорошие, он 
все равно будет держать их на 
расстоянии. Антисемитизм был, 
есть и будет в крови, а пото-
му еврей никогда не сможет 
стать у нас лидером государства. 
Почему? Тому есть много причин. 
Не хочу в них вдаваться: очень 
глубоко придется лезть. Ну а на 
поверхности то, что евреи распяли 
Христа. Хотя сам Христос и Дева 
Мария были евреями. Твой же 
Троцкий этого не понимал или не 
хотел понимать.

Да разве у нас только евреев 
ненавидят? За что я сейчас стра-
даю? За что в ссылке? За един-
ственное слово — «немец».

— Но мы, Шура, с немцами 
воюем.

— Мы, Толя, не с немцами 
воюем, а с фашистами. И их, 
как и ты, я ненавижу всем сво-
им существом. Это тоже надо 
понимать. Не может быть пло-
хих и хороших наций. Есть пло-
хие и хорошие люди, плохие 
идеологии, с которыми следует 
бороться. А воевать из-за того, 
что один — немец, другой — по-
ляк, третий — еврей, — безумие. 
Пойми, любая война — безум-
ство. А проклятые политики развя-
зывают это безумство, не желая, 
не умея договориться. А уж 
Гражданская война, в которой ты 
участвовал, — двойное безум-
ство. Так я тебе, дорогой друг, 
скажу.

— Шура, но почему, почему 
люди идут на это безумство?
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— От нетерпимости, Толя, от 
нетерпимости. Люди разных 
наций, разных вер — инакие. 
Другие. А для большинства ина-
кий — враг. Вот и звереют. А еще 
хотят у инакого кусок пожирнее 
отхватить. Почему? Да потому, что 
не существует для людей божьих 
заповедей, хотя повесили, надели 
на себя атрибуты веры. А души-то 
пустые. Совсем пустые. Вот 
зверь в них и просыпается. И зверь 
этот так и шепчет: изведи, изведи, 
изведи этого… он — инакий…

— Шура, ты умный.
— Да какой я умный. Так, думаю 

иногда. Умный тот, кто без всяких 
«диктатур пролетариата» докажет 
людям, научит их не проливать 
кровь, уметь договариваться, 
не рвать друг у друга из глотки 
кусок…

Любая революция создает 
иллюзию, что можно сразу 
ликвидировать жизнь плохую, 
старую и открыть двери для но-
вой. Не-е-ет, дорогой Анатолий 
Маркович, так не бывает. Каноны, 
вбитые в человека, сидят глубо-

ко. И чем больше из него хотят 
вышибить старое, тем сильнее 
он сопротивляется. Должен быть 
только постепенный путь, когда 
человек сам приходит к опре-
деленным выводам. А кровавая 
резня — горе, страшное горе для 
всех, в том числе и для тех, кто 
хочет встать «над».

Во время революции проис-
ходит суд над злыми силами, 
но судящие сами тут же творят 
зло, и зло это оборачивается про-
тив них же. Потому твоя советская 
власть, Анатолий Маркович, — 
сатанинство, какого мир еще не 
видел, и я ненавижу ее…

Мама и Эвелина шикают на отца, 
но его уже тоже нельзя остано-
вить, как и Левина, обеляющего 
революцию и своего кумира.

Сорок четвертый год. Война. 
Дядя Толя старше отца на десять 
лет. Уже непризывной. А папа 
страдает, очень страдает, что 
не на фронте, что не защищает 
свою землю. Не власть. А землю. 
Страну. Сознание, что он — из-
гой, выматывает его душу, его 

больное сердце. Пробыв пят-
надцать лет под гнетом, отец 
умирает в одночасье, на работе, 
на пятьдесят втором году. В по-
следний путь провожает его весь 
город, а мужественные, несен-
тиментальные геологи плачут 
навзрыд. Люди чувствуют, пони-
мают в нем добро.

Левины, как и родители, освобо-
ждены в пятьдесят шестом и, про-
дав домик и библиотеку, уезжают 
на юг — в Евпаторию. Папа тоже 
мечтал о береге Черного моря, но 
остался лежать на кокчетавских 
сопках — там было кладбище. 
Есть ли оно сейчас — не знаю. 
Из-за старости и болезней не 
была давно.

Почему пригрезился этот ку-
сочек жизни? Не знаю. Наверное, 
потому, что еще болит, очень 
болит и, когда стареешь, на ум 
приходит только прошлое. А по-
том во многом прежнее смыкает-
ся с нынешним. Житуха в Рос-
сии в лучшую сторону мало в чем 
изменилась.

г. Москва

Зулкар Хасанов 
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инженером в нефтяной отрасли, затем в конструкторском 
бюро Калужского турбинного завода. Член Российского 
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«Российский колокол», «Чешская звезда».
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Трагедия

—Д авно это было — в нача-
ле 30-х годов прошлого 

века, — рассказывал Николай 
Петрович Сурков, старейший 
житель села Андреевка, многое 
повидавший в своей жизни. — 
Жил в 30-е годы в нашей деревне 
очень приятный молодой человек. 
Окончил Ленинградский лес-
ной институт в конце 20-х годов 
прошлого века. Звали его Андрей 
Викторович то ли Курпеев, то ли 
Купреев, не помню. И однажды 
случился пожар в его доме. Не-
досмотрел он за дымовой трубой 
печи. Загорелись стропила, а по-
том и весь дом. 

Ночь темна, а возле его дома 
светло, как днем. Сбежалось все 
село, страшно, так ведь все дома 
могу выгореть, если ветерок 
поможет, а там поминай как звали, 
живи на вольных ветрах и морозе. 
Народ крестьянский смекали-
стый, закатали рукава и затушили 
снегом. 

Хозяин же обхватил голову ру-
ками, а дети хором ревели ревмя. 
Хотя чего уж тут? Все домочадцы 
живы, многие мужики получили 
довольно сильные ожоги, по-
скольку к дому невозможно было 
подойти, но односельчане смелые, 
не струсили, навалившись дружно 
на огненный смерч. 

Погоревали, а потом с семьей 
переехали к брату, надо же как-то 
жить, не на земле же спать. 

Андрей, будучи мастеровым 
человеком, умел все, за что брал-
ся, мало того, все дома в деревне 
не миновали его рук. Он знал 
толк в дереве, а это дело непро-
стое. Прежде чем пилить дерево 
для строительства дома, он его 
изучал со всех сторон. В молодые 
годы он немало построил дере-
вянных домов для состоятельных 
людей. Знал толк в лесоматериа-
лах, куда какое дерево должно 

идти. Куда береза, а куда сосна, 
дуб, ясень.

Председатель колхоза Алек-
сей Петрович Хитров решил, что 
слезами горю не поможешь, и на-
правил несколько экипажей для 
заготовки леса. А тут, как в сказке, 
зима, январь, снегу в лесу по пояс. 

Раннее утро, облачно, ветерок, 
холодно. Дым валил из печных 
труб селян невысоко, свива-
ясь в колечки и расстилаясь у са-
мой земли, летел по-над снежным 
покровом и исчезал. Выстроились 
восемь упряжек у конного двора. 
Кони, запряженные в сани, не-
терпеливо жевали удила и ждали, 
когда последует команда «Ну, 
голубушки, трогайте!». 

И вот — поехали, крестьянская 
артель тронулась в путь на делянку 
во главе с Курпеевым. 

Зимняя дорога поблескивала 
полозьями, а местами дорогу уже 
запорошило. Да ну это ничего, 
на то и зима, она должна пока-
зать свой крутой характер. Люди 
сидели на санях. Лошади справные, 
Черемуха, которой правил колхоз-
ный бригадир Семен Гаврилович 
Ивантеев, — непростая лоша-
денка, о ней знала вся деревня. 
Бывшая скаковая лошадь, а сейчас 
уже старый мерин, но резвости 
еще хватает. 

Сам Ивантеев тоже не прогу-
ляться вышел. Он из господской 
семьи, самый младший. Себе он 
цену знает. И вроде особой охо-
ты в лес ехать в такой холод у него 
не было, но должность обязывает. 
Он намного лучше экипирован, 
чем простые колхозники. На ногах 
валенки-самовалы, не казенные. 
На нем шуба меховая, мягкая, 
теплая. Шею удобно облегает 
свитер белый шерстяной. Шея 
обмотана теплым шерстяным 
шарфом, ватные брюки, ловкие, 
плотно облегающие тело, рука-

вицы из мягкой кожи с теплым 
мехом.

Ивантеев обладал немалым 
опытом пребывания в зимних 
условиях, так как его отец был ко-
гда-то хозяином этого леса, но во 
время революции попал под раз-
дел. Сзади едут еще семь упря-
жек: мужики, человек двенадцать, 
на санях бывалые, работящие. 

Кажется, что многовато людей, 
да ведь работы немало, надо на-
пилить, погрузить все на сани, очи-
стив деревья от веток. Да и зимний 
день невелик. 

Дорога проходит по степи. 
Долго ли, коротко ли шли, но 
вот и лес.

Курпеев, крякнув, хлопнул в ла-
доши и крикнул:

— За работу, хлоп-
цы! А то в больнице я всякого 
навидался, в том числе и отморо-
женных. 

Он отметил мелом сосны, ко-
торые на пилку. Мужики хват-
кие, тут же приступали к работе. 
Лес-то надо пилить умеючи. Я, как 
ответственный, следил за тех-
никой безопасности, то и дело 
приговаривая: «Эй, Савва, смотри, 
чтобы сосной не придавило людей, 
подоприте вагой дерево, чтобы 
оно падало в противоположную от 
людей сторону. Да возьмите вагу 
подлиннее». 

И закипела работа. Пилы поют, 
топоры тюкают. Очистка спилен-
ных деревьев — дело трудоем-
кое, непростое. Люди работящие 
крепко знают свое дело. Длинные 
сосны, чтобы их можно было 
уложить в специальные сани с при-
цепами, надо распилить попо-
лам, а в этом у крестьян сноровки 
не отнять. Ивантеев особо себя 
не загружал работой, в основном 
следил за собой, чтобы не за-
мерзнуть. Я часто и с нескрывае-
мым беспокойством смотрел на 
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небо, а небо не синее, а грозное, 
черные тучи хмурятся над головой, 
нет-нет да проносится молнией 
между людьми злой змейкой хо-
лод-смерч, завывая и стращая их. 

Зимний день быстро клонит-
ся к закату, но все-таки управились 
быстро, погрузились и поехали во-
свояси. И тут поднялся ураганный 
ветер, над лесом кружит темная 
пелена, лес грозный, как царь 
Иоанн. Да и то правда, он хранит 
свои вековые тайны от посторон-
них, а тут пришли гости непроше-
ные. Вот и получайте в подарок 
темный и злой смерч. 

Потемнело, не видно ни 
зги, а тут еще и вой ветра страх 
наводит. Поднялась пурга, стоит 
дикий стон. Глянешь на макушки 
деревьев, которые качает злая 
непогодь, и кружится голова че-
ловека от ужаса, да и мороз креп-
чает. Я торопил обозы с лесом, 
чтобы быстрее выезжали из леса. 
«Посмотри, — говорю бригади-
ру, — на небо, какие тучи кружат 
над нами — это смерч, завьюжит, 
нас всех раскидает, да к тому же 
мороз невиданный, пожалуй, под 
сорок градусов. А ты что-то не 
сильно беспокоишься, люди нача-
ли замерзать, а тебе хоть бы что! 
Все можем сгинуть в этой снеж-
ной круговерти». 

Смерч, кружащий над нами, 
что ворон, погасил день. Люди 
собрались вместе, возы с лесом 
тоже скучили. Надо что-то делать. 
Но что? 

Решили жечь костры. Прав-
да, это непросто. Ветер гасит 
огонь, а тот, который теплится, 
тушит мощным своим дунове-
нием. Но, однако, костер разо-
жгли. У костра немного согре-
лись. А вьюга все не унимается, 
еще сильнее вьюжит и морозит. 

Ивантеев орет что есть мочи:
— Ребята, надо ехать, у нас 

нет еды, лошадям корм уже 
скормили, авось выедем из леса, 
будет легче, так как на просто-
ре снега меньше, да мы все же 

ближе к дому будем. Констан-
тина и Егора пошлем верхом на 
лошади просить помощь у пред-
седателя. 

Выбрались кое-как из леса, 
вокруг хоть глаз выколи, косой 
снежный ураган вовсе замел пути-
дороги. Константин и Егор все 
же решили пробиться в дерев-
ню, ориентируясь, полагаясь на 
авось. А кругом тьма кромешная, 
отъехали километра два и решили 
вернуться назад, основательно 
замерзнув, да и обратную дорогу 
потеряли. 

Столпившись в одну кучу сильно 
замерзшие мужики, старались 
больше двигаться, но силы не бес-
предельны. Люди начали коченеть 
от холода. Курпеев временами 
всхлипывал, и слезы наполняли его 
глаза при рассказе о случившемся, 
очень он волновался. «По расска-
зам старожилов, — говорил он, — 
побывавших в зимних передрягах, 
на морозе, в снежной буре может 
случиться всякое. Люди более 
опытные, спокойные, ведут себя 
серьезно и ответственно. Только 
помни поговорку: “Собирай-
ся в зимний путь на короткий, но 
бери припасов на долгий срок”». 

Но память словно отшибло, 
никто не ожидал такого поворо-
та. Молодые ребята, не робко-
го десятка, не унывали, много 
двигались, но пыл постепенно 
тоже остывал, начинали мерз-
нуть. Я сильно оплошал: опытные, 
бывалые люди очень продуманно 
готовятся к такому путешествию. 
Готовят себе укрытие, заготав-
ливают дрова для костра, берут 
достаточное количество еды для 
себя и корм для лошадей, чтобы 
можно было где согреться и про-
кормиться. 

Тут что главное? Главное — 
смотреть друг за другом, двигать 
поршнями. Взяли мало корма для 
лошадей, да и чайник с палаткой, 
где бы можно было укрыться, 
забыли. Думали, сделаем все 
быстро, одним махом. И тут я со-

всем оробел. Нечем укрыться, 
согреться, нет запасов еды и воды, 
люди замерзают. Что делать? 

А что делать? Ехать, чтобы не за-
мерзнуть окончательно. Вперед! 
Проехали километра два, теперь 
возврата назад нет, а руки уже 
деревянные, разжечь костер не 
способны. 

У Ивантеева покраснели щеки, 
он начал жаловаться, что пальцев 
не чует. Мало того, что не может 
помочь замерзающим людям, так 
еще и ведет себя как-то по-барски, 
обособленно. 

Но все же идем. Куда? Никому 
неведомо, нет дороги. Некоторые 
мои работники совсем ошалели: 
раздеваются наголо. И это при 
таком-то морозе. Лезут под сани, 
чтобы укрыться. Вот, думаю, мои 
работнички совсем с ума сошли. 
Сам уже чувствую, что обмо-
розил уши, лицо щиплет и горит 
огнем, пальцы рук и ног словно 
чужие. Люди мои двигаются 
медленно, напала на них апатия. 
Некоторые разделись до пояса. 
По лицам и не узнать, кто есть 
кто, некоторые уже и не подают 
признаков жизни. 

Так ведь и то сказать: зверьки 
роют норы, чтобы укрыться от 
холода. Живой мир леса прячет-
ся в листве, в снегу, в землю за-
рываются. Когда человек начинает 
терять разум, он делает то же 
самое. 

Что тут поделать? Остал-
ся я один. Каким-то чудом за-
мельтешил передо мной человек 
верхом на лошади и двое его со-
провождавших. Думаю, и я начал 
бредить, чудится мне, что уже 
хорошо, тепло, даже жаркова-
то. Смотрю — это председатель 
Алексей Петрович Хитров нашел 
нас. Меня охватила страшная 
паника: лежат замерзшие люди, 
почти голые, с многочисленными 
ушибами, ранами на теле. Тела 
их покрыты коричневым «за-
гаром», только не солнечным, 
сильно опухшие. Тут и пред-
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седатель струхнул, а я сам 
еще в памяти, хотя тоже сильно 
обморожен. Руки, ноги не мои. 
Но председатель мне помог 
утеплиться и приказал не падать 
духом. 

Два воза освободили от леса, 
положили трупы, словно брев-
на. Буран стал затихать, лошади 
ожили. Перед выездом дали им 
овес и оставшееся сено. 

Продолжаем идти вперед, 
шесть повозок с лесом и две 
повозки с замерзшими тру-
пами. А дорогой нашли ребят, 
которые погибли от переохлажде-
ния, и лошади их околели. 

Вот и справили избу. Трагедия 
невиданная, вместо леса при-
везли трупы, сдали их в мили-
цию. В милиции председателя, 
меня и бригадира давай допра-
шивать, как и что? После меня 
отправили в больницу. 

Пальцы рук и ног я потерял, 
трупы отправили в морг. 

Состоялся суд. Судебные 
документы готовили следова-
тели и эксперты от медицины. 

Когда я выписался, то подгадал 
аккурат под раздачу.

Судья, сурово брови насупив, 
меня спрашивал, почему люди 
оказались раздетыми? Судебный 
медицинский эксперт объяснил 
следователям, что человеческим 
организмом управляют клетки 
мозга: по мере охлаждения тела 
происходит сужение сосудов. Для 
сжатия мышечных клеток требует-
ся энергия, но она не беспредель-
на. Периодически сжимающие 
сосуды мышцы на короткое время 
расслабляются. Теплая кровь 
спешит на помощь к периферий-
ным тканям, и человек ощущает 
мощный прилив тепла — людям 
жарко, они начинают раздеваться. 
Разоблачение от одежды — не 
единственная вещь, которая 
происходит с умирающими от 
переохлаждения. Они получают 
раны, царапины, ссадины на руках, 
коленях и локтях, а сами трупы 
находят в позе, которая указывает 
на отчаянные попытки защитить-
ся — в углублениях, в укрытиях, 
под санями. И вот суд вынес 
постановление. На разные сроки 

за безответственность, привед-
шую к смертельному исходу, 
были отправлены в заключение 
председатель колхоза, брига-
дир и я. В общем, все получили 
по заслугам. Но погибших уже не 
вернуть. Это была великая утрата, 
мы просили прощения, люди 
молчали и с укором и осуждением 
смотрели на нас. Вот так одна тра-
гедия потянула за собой еще одну. 
Страшная боль осталась в груди 
на всю жизнь. Уж лучше бы мы 
замерзли, а люди остались живы. 

А вроде и делов-то: поехали 
на заготовку леса, не подумав-
ши. А все обернулось тюрь-
мой и страшной душевной драмой 
на всю оставшуюся жизнь…

Эпилог 

Председатель и Курпеев не-
долго пробыли в тюрьме. Такой 
психологический удар они не 
выдержали. Ушли из жизни через 
месяц, в один день. Вернулся из 
тюрьмы только бригадир, вполне 
здоровый и невредимый, как буд-
то ничего и не случилось… 

г. Калуга
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Валерий Ильичев

Валерий Ильичев родился в Москве  в 1939 году.  
В 1956 году поступил на службу в органы милиции,  
в которых проработал до 1996 года. 
Значительный опыт работы в уголовном розыске  
позволил В. Ильичеву детально изучить психологию  
представителей криминального мира  и тайные механизмы 
подготовки и совершения преступлений.  
Литературную деятельность В. Ильичев начал в 1966 году. 
Его рассказы печатались в журналах «Советская милиция»,
«Социалистическая законность», «Сыщик России»,
«Человек и закон», газетах «Щит и меч», «Петровка, 38»,
«Вечерняя Москва», «Московская правда». 
В издательствах «Эксмо», «Вагриус», «Олимп»  
опубликованы его повести «Перстень с печаткой», 
«Элегантный убийца», «Псих против мафии», 
«Гильотина для палача» и ряд других.
На страницах журнала «Юность» в последние годы
печатались такие произведения Ильичева, как «Ставка 
на зеро», «Тайна “Семи грехов”», «Страсти сыщика Перова»,
«Похождения “Подмигивающего призрака”», «Агентурный
роман», «Схватка бульдогов под ковром», «Кармическое
погружение», «Страсти по изумрудной броши». 
Надеемся, что новая детективная история от Валерия 
Ильичева вас обрадует, уважаемые читатели.

Шанс
П о в е с т ь

	 Ах, обмануть меня не трудно!..
	 Я сам обманываться рад!

А. С. Пушкин

А ппарат плавно завис над Землей среди за-
снеженных горных вершин, застывших в ве-
личавой неподвижности. Командор повер-

нулся к Стажеру: 
— В первый прилет на эту планету я принял 

складки рельефа каменных исполинов за глубо-
кие морщины на лицах умудренных жизненным 
опытом старцев. Но мои ожидания высокого ра-
зума у местных обитателей быстро улетучились. 

Земляне с завидным постоянством предпочита-
ют жить во лжи. Они охотно оправдывают свои 
проступки виной тех, кому они причинили боль, 
или внешними, независящими от них обстоятель-
ствами. Я даже придумал загадку: кого человек 
на протяжении жизни обманывает чаще всего? 
Ответ очевиден: самого себя. И этот сладост-
ный и притягательный самообман помогает им 
выжить. 



120 юность • 2016

В конце концов / Детектив на ночь 

— И мы посланы исправить ошибки обитателей 
Земли?

— Совсем нет. Великий закон Космоса о сво-
боде воли разумных существ запрещает нам 
вмешиваться в поступки людей. Окончательный 
выбор всегда за ними. Они обладают исключи-
тельным правом раскаяться и исправиться либо 
окончательно погрязнуть в грехе. Мы лишь опре-
деляем время их земного исхода. Вот и сейчас 
надо решить судьбу гостей отеля «Приют отча-
янных». Вон, видишь уютный двухэтажный домик 
у подножия горной вершины? В данный момент к 
нему приближается ярко раскрашенный автобус 
с людьми, виновными в нарушении земных и выс-
ших космических законов.

— Они в этом отеле собраны воедино по воле 
Высшего Разума?

— Да, для удобства исполнения нашего гряду-
щего решения. Я представлю тебе действующих 
лиц. Первым из подъехавшего автобуса нетороп-
ливо выходит на хрустящий снежный наст бизнес-
мен Бугров. Он галантно подает руку рыжево-
лосой примадонне городского театра Варавской. 
Вслед за ними появляется начальник городского 
уголовного розыска Метлов. С любопытством 
оглядывает покрытые искрящимся снегом окрест-
ности адвокатесса Горюнова. С чувством соб-
ственного достоинства появляется на свежем 
воздухе мощная фигура федерального судьи 
Иволгина. И тут же следом пружинисто соскаки-
вает со ступенек автобуса и начинает жмуриться 
от яркого солнца молодой журналист Перов. На-
встречу гостям из «Приюта отчаянных» поспешно 
выходит инструктор по горному туризму Прохо-
ров. Вот теперь все семеро участников недавних 
трагических событий в сборе. 

— Но если мы примем решение о завершении 
их земного существования, то каким образом 
уберем с лица планеты?

— Посмотри внимательно на вершину самой 
высокой горы, напоминающей очертаниями лицо 
рассерженного пророка Моисея. Снежный по-
кров с его головы готов в любой момент сорвать-
ся, обрушиться лавиной вниз и разом погубить 
обитателей отеля.

— Как все просто! Довольно странно и любо-
пытно наблюдать, как люди, не подозревая об 
опасности, беспечно готовятся к воскресному 
отдыху.

— Вот и пусть пребывают в радостном неве-
дении. А мы пока заглянем в их недавнее про-
шлое. Я включаю монитор. Приготовились, на-
чинаем.

 

Глава 1. Предательство

А лла встала с постели и нервно прошлась по 
комнате. Петр с восхищением смотрел на 
обнаженное женское тело: «Невероятно, 

но это чудное творение природы принадлежит 
мне! Она восхитительна! Даже слухи о ее преж-
них увлечениях не ослабляют моих чувств к этой 
красавице. Эта примадонна городского театра ли-
шила меня способности здраво мыслить. Не знаю, 
к беде это или к счастью».

Внезапно женщина остановилась, подошла к 
аккуратно разложенной на стуле одежде и начала 
быстро одеваться. И Петр, стыдясь собственной 
слабости, униженно попросил: 

— Алла, подожди, останься на ночь.
— Ты же знаешь о моем нежелании афиширо-

вать перед досужими обывателями наши близкие 
отношения.

— Ты меня стесняешься? Конечно, я не краса-
вец и не богач. К тому же не имею никаких карь-
ерных перспектив для роста.

— Так ты, Мамин, сам в этом виноват. В этом 
жестоком мире ищешь мифической всеобщей 
справедливости. Перессорился в нашем городе со 
всеми уважаемыми и влиятельными людьми. И не-
чего удивляться, что тебя затирают и не повышают 
по службе.

— Тогда почему ты сейчас со мною, а не с дру-
гим, более достойным претендентом на место ря-
дом с тобой?

— Да потому, что мне, как любой женщине, 
хочется иногда строить с мужчиной искренние 
отношения, лишенные меркантильных расчетов. 
Просто при нашем знакомстве полгода назад ты 
мне показался привлекательным своей забавной 
непохожестью на других. Мне захотелось быть с 
тобой. А я не привыкла подавлять свои желания.

— Значит, мне нечего рассчитывать на долгие и 
серьезные отношения?

— Конечно, нет! У тебя нестабильный зара-
боток, ты ездишь по городу в смешных старых 
«жигулях». А мне нужен влиятельный человек, 
который сможет материально меня обеспечить. 
Женская красота недолговечна. А я прозябаю в 
крохотной служебной комнате при театре. А что 
можешь дать мне ты? Ровным счетом ничего.

— Значит, ты хочешь разорвать наши отно-
шения? 

— Слушай, я совсем не против наших редких 
встреч, пока не найдется более подходящий вари-
ант. Но ты сам подталкиваешь меня к расставанию. 
Зачем затеял войну с Бугровым? Этот толстосум 
фактически управляет нашим городом. И высо-
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копоставленные чиновники считают честью попа-
риться с ним в бане.

— Но ведь кто-то должен бороться с неспра-
ведливостью и беззаконием, если правоохраните-
ли и власти бездействуют!

— Надо же, нашелся очередной Дон Кихот! Не 
боишься, что крылья мельницы сбросят тебя в грязь 
и безжалостно погубят? Интересно, какой компро-
мат ты смог накопать на Бугрова, что он должен ис-
пугаться, исправиться и начать творить добро?

— В последние дни работы на его фирме я вы-
яснил многое о финансовых махинациях этого 
бизнесмена. В моем распоряжении подлинники 
документов, способных отправить его за решетку 
за хищение бюджетных средств и уход с помощью 
серых схем от налогов.

— Значит, ты воспользовался своей работой 
в фирме для сбора материалов против Бугрова? 
Признайся, ты просто хочешь отомстить за свое 
увольнение. 

— Ничего подобного. Ты же знаешь, что я ушел 
с фирмы по собственному желанию, когда понял, 
какой криминал творится в его бизнесе.

— Зато ты теперь бедный, но гордый и выну-
жден зарабатывать себе на хлеб раскраской де-
кораций в нашем театре и рекламным дизайном 
для мелкого бизнеса. Раньше для тебя, дипломи-
рованного финансиста, это было только хобби.

— Зато у меня чистая совесть и я сплю спокойно.
— Неужели ты наивно думаешь, что Бугров, 

в отличие от тебя, мучается от ночных кошма-
ров? Я полагаю, что он наслаждается исключи-
тельно приятными сновидениями, а днем пользу-
ется всеми благами безбедной жизни. 

— Ничего, скоро все изменится, и Бугров будет 
видеть лишь мрачные тюремные стены.

— И ты искренне веришь, что живущий на слу-
чайные заработки человек сможет низвергнуть 
всесильного в городе Бугрова?

— Не такой уж я простак. Начиная войну с прож- 
женным прохвостом, я заручусь мощной под-
держкой, заключив союз с его конкурентом За-
харовым. 

— Так этот владелец химкомбината сам висит 
на волоске. Весь город знает о его тяжбе с Бугро-
вым, который наверняка доведет до победы рей-
дерский захват чужого предприятия.

— Вот я и надеюсь, что завтра вечером заключу 
союз с Захаровым, передав ему собранные мной 
материалы. Меня прокурор и слушать не станет, а 
у Захарова с ним приятельские отношения. К тому 
же конкурент сможет организовать публикацию 
разоблачительной статьи о Бугрове в прессе. Это 
хороший шанс, и я его использую.

— А не боишься, что Захаров в любой момент 
предаст тебя в обмен на отказ от захвата его хим-
комбината? И собранные тобой документы ока-
жутся в руках Бугрова.

— Не считай меня дураком! Я завтра передам 
Захарову лишь ксерокопии материалов, необхо-
димых для начала прокурорской проверки. А под-
линники я надежно спрятал. 

— Где же?
— А вот это лишний вопрос. Тебе об этом знать 

совсем не обязательно. Я не хочу никого подвер-
гать опасности, кроме себя.

— Какое рыцарское благородство! Тебе надо 
не декорации разрисовывать, а героев-любов-
ников в нашем театре играть. Ты живешь в ото-
рванном от реальной жизни мире, в котором 
мне нет места. Я обычная женщина, и мне не 
нужны пустые, придуманные поэтами идеалы. 
Все, прощай. Я ухожу навсегда. Хотела объ-
явить тебе о разрыве через месяц. Но вижу, что 
откладывать нельзя. Рядом с тобой и до беды не-
далеко.

— Подожди, не принимай скоропалительных 
решений! Останься! Я не хочу провести в одиноче-
стве эту ночь накануне столь ответственного шага.

— Значит, все же испытываешь страх перед 
ветряными мельницами? Но я тебе не нянька в 
детском саду, чтобы сопли вытирать. Если вдруг 
отступишься от своей безумной идеи и уцелеешь, 
то позвони. Я найду время для пары нежных сви-
даний. Все-таки ты мне не совсем безразличен. 
Сама не знаю, почему ты мне приглянулся. Жен-
ская душа — потемки, даже для нас самих. Ну все, 
я пошла. 

Когда за актрисой закрылась дверь, Петр с 
тоской отвернулся к стене. Его тревожила пред-
стоящая схватка с опасным и безжалостным про-
тивником.

А Варавская, покинув любовника, отправилась 
на набережную реки. Стоя у парапета, долго смо-
трела на стремительное течение темной воды к 
манящему притягательной неизвестностью морю. 
Внезапно она испытала непреодолимое желание 
чудесным образом, словно по взмаху волшеб-
ной палочки, поймать свою птицу счастья. В этот 
момент она ясно осознавала, кого видит в образе 
доброго кудесника. И, отбросив последние со-
мнения, Варавская приняла окончательное реше-
ние: «Надо немедленно предупредить Бугрова 
об опасности. Этот щедрый спонсор нашего теа-
тра поглядывал на меня с явным вожделением на 
премьере спектакля месяц назад. Сейчас судьба 
дает мне шанс заполучить богатого покровителя, 
и я им воспользуюсь. А как же Мамин? Надо при 
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встрече с Бугровым попросить его не причинять 
вреда Петру».

Последний довод услужливо позволил приту-
пить угрызения совести. И Варавская решительно 
направилась к известному в городе своим помпез-
ным фасадом офису. У входа ей преградил путь 
охранник:

— В чем дело? Время посетителей закончилось. 
На улице уже стемнело. 

— Я актриса городского театра Варавская. Бу-
гров меня знает. Мне надо срочно с ним увидеться 
и переговорить. Это в его интересах. 

Немного подумав, охранник позвонил шефу и, 
включив громкую связь, доложил:

— К вам пришла актриса Варавская и хочет вас 
немедленно видеть.

— А что ей надо? Я уже перечислил спонсор-
ские деньги на постановку их новой комедии.

И Варавская, испугавшись отказа, поспешила 
вмешаться:

— Скажите, что речь идет о союзе между За-
харовым и Маминым!

Бугров среагировал мгновенно:
— Я все слышал. Передай даме, что я прибуду 

минут через пятнадцать. Проведи ее в мой каби-
нет и угости кофе. Будь вежлив и максимально 
предупредителен. Конец связи.

И актриса поняла, что ее сообщение попало 
точно в цель и теперь надо из своего визита выжать 
максимум пользы. Она не успела допить кофе, как 
в кабинет стремительно вошел Бугров. Попросив 
охранника удалиться, сразу перешел к делу:

— Вы оторвали меня от важных перегово-
ров. Я здесь только из уважения к вам и высокому 
театральному искусству. Перейдем сразу к делу.

— Тогда слушайте внимательно. Ваш бывший 
сотрудник Мамин завтра вечером встречается с 
владельцем химзавода Захаровым, которому пе-
редаст документы, способные нанести ощутимый 
вред вашей репутации и материальным интересам.

— Каково содержание этих документов?
— Откуда это может знать женщина, далекая 

от прозы жизни и витающая в облаках несбыточ-
ных мечтаний? Мой приятель Мамин в разговоре 
только вскользь упомянул о незаконных сделках с 
землей и уходе от налогов.

— Ну и сволочь этот Мамин. Я ему доверял, взял 
в свою фирму как бывшего сокурсника, положил 
высокую зарплату, а он вместо благодарности на-
копал против меня всякого дерьма. Да еще наду-
мал объединиться с моим врагом Захаровым! И где 
должна произойти эта историческая встреча?

— Не знаю, Мамин только упомянул, что они 
должны пересечься поздно вечером в уединен-

ном месте, чтобы об их союзе узнали как можно 
позже. 

— Они хотят путем шантажа заставить меня от-
казаться от претензий на химкомбинат?

— Захаров, возможно, и намерен так посту-
пить, но у Мамина иные планы. Он надеется через 
связи вашего недруга подключить к расследова-
нию областную прокуратуру и добиться публика-
ции разоблачительных материалов в городской 
газете. И Мамин как искренний борец за справед-
ливость пойдет до победного конца. 

— В отношении юродивого Мамина у меня 
сомнений нет. Но пока непонятен ваш интерес в 
этом тухлом деле. Ведь вы решили предупредить 
меня о грозящей опасности явно не из-за внезапно 
вспыхнувшей любви к немолодому и не очень при-
влекательному мужчине.

— Хорошо, я буду говорить откровенно. Мой 
возраст приближается к тридцати, и меня стра-
шит этот важный рубеж в жизни каждой женщи-
ны. Я уже поняла, что высокие атлеты годятся 
лишь для веселого досуга, и то на короткий срок. 
Теперь меня интересуют солидные мужчины, 
сумевшие добиться высокого положения в об-
ществе.

— Довольно откровенно. А как же ваш прия-
тель Мамин?

— Это просто женский каприз в период выну-
жденного простоя. Но я совсем не желаю вреда 
Мамину. Отнеситесь к нему снисходительно. 

— Ваше пожелание будет учтено. Но я человек 
дела, а потому конкретизируйте, на какое возна-
граждение вы рассчитываете за свою услугу.

— Я надеюсь, что наши с вами личные отноше-
ния перерастут в нечто большее, чем обычная 
дружба. Но я даже не смогу пригласить вас к себе 
на чашку чая. У меня нет своего дома. Я живу в 
служебной комнате при театре, и это ограничива-
ет мои возможности в расширении круга близких 
знакомых.

— Хорошо, я решу этот вопрос, как только 
сумею по достоинству оценить полученную от вас 
информацию. Не сомневайтесь: я умею быть бла-
годарным. Обижены не будете!

— Спасибо, это то, что я хотела услышать. Но 
еще раз прошу, не будьте слишком жестоки с Ма-
миным. Он искренне верит в то, что творит.

— Не надо повторяться. Я сделаю все для успо-
коения вашей совести. А теперь идите. Мне надо 
принять срочные меры и устранить возникшую 
угрозу. 

Выйдя из офиса на улицу, Варавская зябко по-
ежилась. Она не верила обещанию бизнесмена 
пощадить Мамина. Но тревогу за судьбу предан-
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ного ею человека быстро вытеснило сладостное 
предчувствие реально обещанного новоселья.

А Бугров после ухода актрисы поспешно на-
брал номер мобильного телефона:

— Привет, Никон. Надеюсь, узнал? Ты мне ну-
жен по срочному делу. Будь через полчаса в бе-
седке на набережной. Детали изложу при встрече.

— Хорошо, я понял.
Бугров подошел к сейфу, достал пачку дол-

ларов и положил в борсетку. После некоторого 
раздумья решил захватить еще дополнительно 
валюты: «С учетом западных санкций и бурной 
инфляции Никон наверняка поднимет цену. И это 
будет справедливо из-за повышенного риска мо-
его задания».

Выйдя из офиса, Бугров отпустил водителя. Тот 
не удивился: шеф часто так поступал, отправляясь 
на интимные встречи с очередной любовницей. 
Сев за руль, Бугров немного покружил по городу, 
убеждаясь в отсутствии слежки. Он ехал на встре-
чу с человеком, знакомство с которым старался 
скрыть.

В детстве они с Никоном жили в одном доме. 
Дерзкий по характеру Никон попал за решетку 
еще подростком за ножевое ранение в уличной 
драке. Потом было еще три судимости за кражи 
и разбои. Вернувшись в город после последне-
го освобождения, Никон остался обиженным на 
уголовную братву. За годы пребывания в коло-
нии его основательно забыли, и он опоздал к де-
лежу сладкого пирога. Никону предложили роль 
рядового сборщика дани с торговцев. Это его не 
устроило. Он попытался собрать собственную 
команду и начать войну с молодым поколением 
рэкетиров. Но прежние друзья не поддержали 
Никона. Он уже был готов смириться, когда его 
нашел Бугров.

Бизнесмену надо было срочно ликвидировать 
более удачливого конкурента. Прибегать к услу-
гам криминальных авторитетов Бугров не хотел, 
зная жестокий принцип уголовного мира: вход — 
рубль, а выход — сто. И потому решил обратиться 
к другу детства Никону. Тот выполнил заказ без-
укоризненно и получил от Бугра приличную сум-
му. Это дало Никону возможность разъезжать по 
городу на престижной иномарке и посещать до-
рогие рестораны. Уголовники не подозревали об 
источнике доходов Никона и считали его фарто-
вым вором-одиночкой. Такое положение Никона 
вполне устраивало. И хотя кровавые заказы по-
ступали от Бугрова нечасто, он их хорошо оплачи-

вал, обеспечивая Никону красивую жизнь. Новый 
звонок от заказчика поступил своевременно: по-
следнее щедрое вознаграждение уже подходило 
к концу.

Когда Бугров появился в погруженной во тьму 
беседке, Никон его уже ждал. Узнав имя жертвы 
и пожелания заказчика подставить под подозре-
ние в совершенном убийстве второго своего вра-
га, Никон в сомнении покачал головой:

— Зачем так усложнять? Я могу пристрелить од-
новременно обоих в момент их встречи. А затем 
без особых забот забрать и привезти тебе папку с 
нужными документами.

— Это сразу бросит на меня подозрения. Весь 
город знает о моей тяжбе с Захаровым из-за хим-
комбината. Да и с чудаком Маминым у меня не 
сложились теплые отношения. Нет, ликвидировать 
их одновременно никак нельзя.

— Но это здорово повышает мои риски: в деле 
могут появиться лишние свидетели, да и случайные 
обстоятельства способны сорвать твой хитроум-
ный замысел. Тебе придется вдвойне раскоше-
литься, чтобы уговорить меня на эту авантюру.

— Я так и предполагал, а потому захватил с 
собою крупную сумму. Половину получишь, как 
обычно, сейчас, а остальную долю  — после вы-
полнения задания.

— Договорились. Мне пока не звони. О выпол-
нении твоего заказа узнаешь из газет или по тели-
ку. Если дело будет тип-топ, то завтра в полночь на 
этом месте проведем окончательный расчет.

— Только сделай все в точности, как я сказал. 
Нельзя допустить даже малейшего прокола. Ина-
че нам крышка. 

— Не учи, Бугор, отца детей делать! Я и без тво-
их предупреждений ради себя любимого расста-
раюсь. Еще по первой ходке в зону усвоил: бере-
женого человека Бог бережет, а неосторожного 
конвой стережет. Так что не дрейфь, прорвемся.

Глядя вслед взявшему покровительственный 
тон приятелю, Бугров ощутил недовольство: «Ни-
кон по старой памяти все еще считает меня шке-
том, который в детстве был у него на побегушках. 
Похоже, пора от него избавляться. Он слишком 
много знает и в случае провала без раздумий 
сдаст меня полиции. Но пусть сначала выполнит 
мое поручение».

Бугров не испытывал жалости к приговорен-
ным им к смерти людям, существование которых 
угрожало его свободе и благополучию.

Продолжение следует.
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В конце концов / Зеленый портфель

Александр Брюханов 

Добрый день, я, Александр Брюханов, родился  
в Санкт-Петербурге в 1956 году, где и живу.  
Образование высшее техническое,  
работаю менеджером, печатаюсь с 1984 года.  
Сейчас печатаюсь практически во 
всем, где печатают юмор…

Паритетная игра

С удья на сцене переполненного зала, на зад-
нике которого висела огромная демонстра-
ционная шахматная доска, а над ней привет-

ствие участникам чемпионата мира, быстро вынул 
из-за спины два огромных кулака и протянул стоя-
щим перед ним игрокам.

Первый игрок быстро хлопнул по одному из 
кулаков, который тут же разжался, явив залу бе-
лую пешку. Зал ахнул.

— Вы играете белыми, а вы — черными, — раз-
дал игрокам их фигуры Судья.

— Нет, — покачал головой Второй игрок, — по-
чему это черными, если мне выпала белая фигу-
ра? — И поднял над головой черную пешку.

Судья скептически хмыкнул:
— Вы что, не видите, что ли, это черный цвет?
Первый улыбнулся:

— Он, наверное, дальтоник.
Зал захлопал вслед его словам. 

— Как раз все наоборот. Это вы дальтоники и 
не видите, где белая фигура, а где черная, — не 
успокоился Второй игрок, и из зала раздались ред-
кие аплодисменты.

— Да любой в зале подтвердит, что это белая 
фигура, — показал на зал Судья.

— Как раз наоборот, — покачал головой Вто-
рой. — И что это вы показываете на его болель-
щиков? Любой мой болельщик подтвердит, что 
это белая фигура.

На сцену вышли тренеры и секунданты, встав 
за спинами своих подопечных. Из зала послыша-
лись крики:

— Белое, черное...
Судья покачал головой:

— Давайте пригласим сторонних наблюдателей 
с улицы. Эй, пригласите там кого-нибудь.

— Сторонних наблюдателей в этой жизни не 
существует. Все как-то от чего-то зависят и будут 
давать такой ответ, который им выгоден, — сре-
зал его Второй.

Первый схватил его за лацканы пиджака и 
крикнул:

— Это маньяк…
— Да, если сторонним наблюдателям еще и 

приплатить, они вообще скажут, что это зеленое, 
а кто маньяк, мы еще проверим. — Второй стрях-
нул с себя руки Первого.

В зале между болельщиками начались мелкие 
стычки, сопровождающиеся звонкими пощечина-
ми и звуком разбиваемых очков. 

— А что же тогда делать? — растерянно по-
смотрел в зал Судья. — Зрители собрались, мы 
же для них… — Потом заискивающе посмотрел 
на Первого: — Может быть, вы в порядке ис-
ключения согласитесь играть черными, то есть 
белыми?

— Да никогда в жизни я не поступлюсь принци-
пами, — перешел на повышенные тона Первый. — 
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Александр Брюханов Паритетная игра

Из-за какого-то дальтоника я должен выглядеть 
идиотом… 

— Ну, тогда не знаю, — развел руками Судья.
— И почему у вас вообще одни фигуры белые, 

другие черные. Это неполиткорректно. Я предла-
гаю играть серыми фигурами, — внес предложе-
ние Второй.

— Так-так-так, — поправил очки Судья. — Одни 
серые, а вторые?

— Все серые, чтобы никого не выделять, — 
продолжал Второй. — И еще: почему они стоят 
на каких-то клеточках? У нас же не зоопарк. Пусть 
будет гладкая серая доска.

— А как мы поймем, где чья фигура, какой где 
стоять? — удивился Первый.

— Во-первых, свои фигуры надо знать в лицо, а 
во-вторых, пусть стоят где хотят и ходят куда надо, 
неслучайно говорят: в шахматах все как в жиз-
ни, — парировал Второй.

Зрители притихли и лишь одобрительно хлопа-
ли каждой фразе своих.

— А первым ходит тот, кто первым нажмет на 
кнопку часов… Надо же соблюдать хоть какие-то 
правила, — прервал Второго Судья, вышедший из 
оцепенения.

— Пусть тогда кнопки на часах будут красны-
ми, — вновь взял инициативу Второй.

Уже через несколько минут игроки сидели 
за серой доской, на которой кучей в двух углах 
стояли, ощерясь, серые фигуры. Игроки не мигая 
смотрели друг другу в глаза. Каждый поднял руку 
над своей красной кнопкой часов.

В зале стояла тишина, зрители, как фигуры на 
доске, сгрудились в углах зала. Мамаши закрыли 
детям глаза, женщины промокнули глаза, мужчи-
ны глотали валидол.

Никто даже не заметил, сколько так протекло 
времени. Оно бы и дальше текло незаметно, но 
вдруг Судья встал со своего места и приподнятым 
голосом обратился к зрителям:

— Господа, после двухчасовой напряженной 
борьбы взглядов игра закончилась вничью! Мир, 
господа, причем игроки так и не сделали ни одно-
го хода. 

В зале пронесся вздох облегчения, в небо по-
летели кепки, зрители из противоположных лаге-
рей начали обниматься и целоваться.

— Какая ничья? Нет, я выиграл, — оборвал об-
щее веселье Второй, после чего Судья и несколько 
зрителей без сознания со стуком рухнули на пол…
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В конце концов / До востребования

…Допустим, что действительно как он уверяет, 90% населения 
проголосовало за присоединение к России. Так этот слуга народа 
рявкает на хозяина: «засуньте свои хотелки … и помалкивайте». 
Вполне понятная позиция, ведь настоящий его хозяин не народ 
Донбасса, а Путин.

А что же сам Путин?? А Путин связал урегулирование 
на Донбассе с децентрализацией Украины. 

Заметьте, Путин не связал урегулирование с превращением 
фашистско-бандитских ЛНР и ДНР в подлинно народные республики, 
в которых палачи, катующие людей в подвалах получили бы по 
заслугам. А местные аборигены чтобы безбоязненно ходили бы на 
митинги и демонстрации, в том числе и с украинскими флагами, и 
чтобы власть подчинялась им, а не Путину…

Если какойто субъект хочет к нам присоединиться, то он 
должен смириться с нашей политической системой, принять ее 
как свою и долго вилять хвостом, чтобы мы его приняли. А иначе 
пошел он к монахам. Пусть они объяснят, куда нелья лезть со своим 
уставом.

Путин не хочет принимать своих выкормышей в Россию даже 
на своих условиях. Уж он то знает, какая это гыдота! А Украинский 
народ должен принять их в свою державу да притом на их 
издевательских условиях. А Украину вы спросили??*

*Орфография и грамматика оригинала.

Анатолий Крымский 

Галка Галкина:

А натолий, уся  принада, принаднисть ситуа-
ции в том, что вот люди погибли не за что, 
а ситуация не прояснилась, и что делать, и 

как дальше жить? Не ясно. Никому. 
И никому от этого легче не стало. И жить никто 

лучше не стал. Почему-то. Вот странно. Хотя ка-
залось, все так просто. Возьми берданку и реши 
все проблемы, как в фильме «Белое солнце пу-
стыни».

Мой  отец перед смертью сказал: «Абдул-
ла, я  прожил жизнь бедняком и  я хочу, чтобы 
тебе Бог  послал дорогой халат и  красивую сбрую 
для коня». Я долго ждал, а потом Бог сказал: «Са-
дись на коня и возьми сам, что хочешь, если ты хра-
брый и сильный».

Вам, Анатолий, повезло больше. Вы нашли ви-
новатого: Путин!

Во всем виноват Путин. Если в кране нет воды, 
значит, Путин — изверг, Путин пьет кровь младен-
цев, а в Киеве и в Раде сидят хорошие и добрые 
хлопцы, которые хотят мира, но зачем-то попер-
лись с вооруженной армадой в безоружный Дон-
басс. Тем более, как Вы сами пишете, 90  % не 
захотели жить с людьми, воплощающими в жизнь 
идеалы Степана Бандеры. 

Пусть Украина спросит сама у себя: чего она 
хочет? Но так, спокойно, без нервических припад-
ков и последующей падучей. 

Все дело в этом. Если окажется, что истре-
блять инакомыслящих, то Путин в этом не виноват. 
Вернее, виноват, но только со всеми вместе, а не 
отдельно взятый. Ведь виноватого найти всегда 
легче, чем решить проблему. 

Не ищите виноватых. Весьма возможно, Вы 
сами во всем и виноваты! 
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Окололитературная критика

Проказник Гео, человек-критик

Штрихи к портрету
Проказник Гео уже пытался влезть в литературу под именем 
Рутко (он же Рудко) — Рутковский (возможно, Рудковский). 
Совмещает в себе черты, выявленные в литературной традиции 
советской критикой, а именно Солженицына, Бродского и некоторых 
безвестных литераторов, одновременно являясь литературным 
власовцем, литературным трутнем и литературным пигмеем. 
Пастернака он по-прежнему не читал, но по-прежнему 
осуждает. Иные признаки биографии практически отсутствуют 
или слишком туманны. Ясно лишь одно: до берегов 
Туманного Альбиона Гео уже не доехал, а до Колымского 
края не доехал пока. На этом пока и остановимся.

Михаил Елизаров.  
Pasternak

Это вторая книга самого успешного из россий-
ских авторов-дебютантов.

Михаил Елизаров — «новый Гоголь», как выска-
зался Лев Данилкин в одной из своих статей, по-
священных первой повести М. Елизарова «Ногти». 
«Ногти» переведены на немецкий язык. По повести 
поставлен балет «Десять прозрачных полумеся-
цев» (режиссер — хореограф Александр Попеляев, 
театр «Кинетик»).

Выход в свет нового романа Pasternak — второе 
по значению (после пелевинского «ДПП NN») собы-
тие открывшегося литературного сезона.

В поиске

Гоголя
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Пролог

Живаго
Грохот станков и визгливые полутона цир-

кулярной пилы едва доносились в подвал. Ветхие 
стеллажи, полные бумаг, заглушали производ-
ственный шум.

Петр Семенович женским движением распра-
вил складки огромных, почти до плеч, нарукавников, 
перешитых из спортивных штанов Adidas. Белая 
лилия на правом нарукавнике фосфорно полыхала в 
бледном свете, проникавшем сквозь маленькое окно 
под потолком. Стопки бумаг уменьшили оконный 
проем вчетверо, оставив прорезь в ладонь шириной.

Напротив Петра Семеновича, отделенный ши-
рокой границей стола, возвышался Кулешов. Су-
мрак одел его до плеч в балахон однородного серого 
цвета, только голову обрамлял светлый венчик, 
высвечивающий под волосами макушку лимонного 
цвета. Стекла в громоздкой пластмассовой оправе 
множили усталость его глаз.

— Петр Семенович — х! — сказал Кулешов.
— Вадим Анатольевич, ваше вопиющее хамство 

на сей раз преступило всякие границы,  — затара-
торил со скоростью тараканьих лапок Петр Семе-
нович. — Как смеете вы бросать мне в лицо такие 
чудовищные обвинения, не имея на то ни малейших 
доказательств! Если не ошибаюсь, х зовется чело-
век, который... Скажите, вы хоть раз заставали 
меня за, прошу прощения, но выскажусь в вашей 
терминологии?.. Отвечайте: заставали? Нет! Ни-
когда! А высказывал ли я при вас когда-нибудь мои 
личные пожелания совершить с кем-либо подобный 
акт? Нет! Может, я подходил к вам с соответ-
ствующей литературой, с видеокассетами и в вос-
торженных тонах отзывался об увиденном? Нет и 
еще раз нет!

Прав Данилкин, Елизаров —  
это Гоголь. Тем более и ро-
дился в Малороссии, в Ивано-
Франковске. Второе пришествие. Да что там — Го-
голь! Это Гоголь — второй Елизаров. 

И вот Гоголь-Елизаров, значит, написал свой 
Pasternak. Из этой замечательной книги не совсем, 
однако, ясно, чем провинился перед Елизаровым 
Пастернак, чтобы вот этак, чтобы даже цитиро-
вать было проблемно. Еще менее ясно, какие та-
кие выдающие способности углядел у Елизарова 
Букер и Павел Басинский, написавший: «Он обма-
нывает читателя на каждом шагу, но делает это 
так убедительно, что хочется ему верить». 

Во что верит Павел Валерьевич применитель-
но, скажем, к тексту книги Pasternak? В х? И если 
это — новая вера, то не является ли он, замеча-
тельный критик, ее адептом? Вот в чем главный 
вопрос современности. А с Елизаровым все пре-
дельно ясно. 

Он — Гоголь! 

Проказник Гео,  
человек-критик


