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Что мы знаем о лисе?
Ничего и то не все —

писал Заходер когда-то. Но точно так же 
сегодня до обидного мало знают о нем!

«Перемена, перемена!» —
Заливается звонок.
Первым Вова непременно
Вылетает за порог.
Вылетает за порог —
Семерых сбивает с ног.
Неужели это Вова,
Продремавший весь урок?

Во-первых, во-вторых и в-третьих, Заходер — 
не детский поэт! В том самом смысле, в каком у нас 
обычно идет литературная периодизация. 

Помнится, за эту «детскость» Маршак 
расплатился местом в «Строфах века» Евтушенко. 

Да нет никакой детской и взрослой 
литературы. Есть хорошая и плохая. Заходер 
принадлежал к первой категории. 

Дети, а особенно взрослые знают, что папой 
Винни-Пуха, Пятачка, Кенги и Ру, а также Кристофера 
Робина является английский писатель Ален 
Александр Милн. Но мало кто знает, что сказку на 
русский язык в свое время перевел Борис Заходер. 

Причем перевел не совсем точно. И даже,  
можно сказать, неправильно. Но именно этот  
неточный и неправильный перевод так любим  
и детьми, и теми, кто уже давно повзрослел. 
Винни-Пух смотрит на мир глазами Заходера. 

— А на словах я не умею! Ты не забывай, 
что у меня в голове опилки. Длинные 
слова меня только расстраивают.

Также научил говорить 
по-русски Заходер и Мэри 
Поппинс, и Алису в Стране 
чудес. 

И все же Заходер —  
прежде всего поэт.  
В одном из своих ранних 
стихотворений Заходер 

перечисляет экзотические способы доставки 
лета, ежели оно не торопится вступать в свои 
права: на крыльях птицы, на карете. 

Все зима...
А где же лето?
Звери, птицы!
Жду ответа!

Читайте Заходера, и вы всё будете знать, 
во всяком случае, не поглупеете. Это точно!

В журнале «Юность» Борис Заходер начал 
печататься еще в далеком 1956 году в февральском 
номере на последних страницах в рубрике «Для 
младших братьев и сестер». Первое опубликованное 
Заходером в «Юности» стихотворение называлось 
«Никто» с подзаголовком «С английского».  
Но английский поэт при этом не указывался.

 Английского поэта нет, а задорное 
стихотворение Заходера не один год радовало 
молодых читателей, ведь оно про озорников. 
«Завелся озорник у нас…»

 Долгое время почти каждый год стихи 
Бориса Заходера публиковал наш журнал. 
Такая вот озорная и добрая поэзия рождалась 
ярким талантом великой страны.

Борис Заходер

Мэлор Стуруа

Читайте на стр. 24

Поэты России



Александр Добровольский

Читайте на стр. 4

Карен Исраелян

Читайте на стр. 45

Павел Бычков

Читайте на стр. 41

Поэты России Дебют 
«Юности»
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Александр ДОБРОВОЛЬСКИЙ

Александр Добровольский 
родился в Смоленске в 1985 году. Окончил 
Смоленский государственный институт искусств. 
Работает сотрудником отдела искусств Смоленской 
областной юношеской библиотеки.

Печатался в журналах «Слово/Word», «Нева», «Новая 
реальность», «Журнал ПОэтов», «Микролiтъ» и др.,

в газете «День литературы», альманахе «ЛикБез».

Лауреат премии имени Анны Ахматовой. 
Призер Международного конкурса поэзии 
хайку на русском языке. Лауреат Литературной 
премии партии «Справедливая Россия».

«Солнечный зайчик» поэзии

Ч еловек, который назвал мгновенный кружок 
отраженного солнечного света солнечным 
зайчиком, был поэтом. Ведь в этом словосо-

четании сказалось сердце. «Заяц» — это о прыжке. 
Также — о том, что в движении фотонов от одной 
поверхности к другой он (или — она) почуял дви-
жение жизни, движение живое. Или же — в нем 
(ней) в этот момент оказалось достаточно жизни, 
чтобы вспышкой двух слов наполнить жизнью этот 
бросок света, мало того — приблизить к себе и 
очеловечить: соединить лучи могучего и непости-
жимого Светила, от коего зависит все, — с пуши-
стым мелким животным, пищей! И приласкать: не 
«заяц» — «зайчик»! Впрочем, и солнечное пламя 
показалось в тот момент таким. «Солнечный зай-
чик» — это приручение тайны. В этом и безумие, 

и любовь — поэтому написал: сердце. А при чем 
тут тайна?!

Что же, попробуйте обойтись без нее. В конце 
концов, разве вам не становится «мало»? Вы ведь 
сами начинаете выдумывать что-то там, где этого 
и быть не может?! Откажитесь от этого. С точ-
ки зрения биологии вы — овощ, лишенный кор-
ня. С точки зрения духа вы — овощ, лишенный 
шелестящей небом листвы. И только с точки зре-
ния поэзии вы — тайна. Чувствуете ее?! Прыжок 
в сердце. Поэзия проявляется, делая свой выбор. 
Она, как и сердце, — жива стремлением расши-
риться, вместить, сочетать, умножить. Поэзия — 
та сила, которая непостижимым, неуловимым об-
разом из двух зол выбирает добро. Суть этого 
действия я назову преображением. Прыгай-пры-
гай, «солнечный зайчик»!.. Гори, огонь.

Александр Добровольский

От редакции
Дорогие друзья! Перед вами не просто новая 

публикация молодого поэта, лауреата премии име-
ни Анны Ахматовой журнала «Юность» — перед 
вами протест против уничтожения настоящей 
поэзии воинствующими лоботрясами. 

Перед вами талант, дорогие читатели! Потому 
что «Талант — единственная новость, / Которая 
всегда нова!». Как сегодня необходима именно эта 
формула Бориса Леонидовича! И мы, обложенные 
со всех сторон мутными потоками сомнительно-
го стихоплетства, открывая настоящую поэзию, 
еще и еще раз повторяем пастернаковский завет: 
«Нельзя привыкнуть только к дару…»
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Библиотека

подумывая сменить
место работы,
перебираешь тех людей,
с которыми (так уже
произносишь) работал:
ну, просто люди,
не лучше, не хуже — других.
Просто люди, да, 
на глазах у которых
прошли пять лет моей жизни
с половиной;
а неделю назад
вот Людмила Ивановна
при мне вспоминала меня же —
меня, каким был я в тот день,
когда в их отдел
зашел по делам —
задолго еще
до того,
как я к ним в отдел перешел.
Разница есть,
даже хочется сказать — есть как Бог.

Рембо

1.

снег повисает на земле,
словно сало
	             на черном хлебе.
В костяшках пальцев
чувствуется пламя,
картофельное поле под землей.
Заливы треплет
легкий мотылек:
как изумруден
трепет мешковины!..

И малое склоняется
над великим.
Неугасимо.
(И синевы
сияющий порыв.)

2.

хорошо, что ночь беззвездна, —
и звезды чувствуешь,
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как камешки в ботинке;
как ту хвоинку, что
прилипла к стельке
еще летом, —
а обнаружена была
уже зимою,
и это были:
именины сердца,
ведь мы тогда
ходили босиком, как молоко,
и солнца бабочек
скользили среди пальцев
ручьям подобных
звездных наших ног —
хвоинкою кружась,
чья колкость
                         по стопам
стремилась выше…
Размотай кроссовки — и
звезда оближет.
Солнцем, еще потным,
пурпурным солнцем

Подросток

Отвернуться? Бежать навсегда:
                                    дыханием холодным
не пылинки сдую — лепестков лучинки, —
                                                       отгоняя
от распахнутой тюли танцев твоих
лохматую
                   тень
                            свою
(лаешь? скулишь? — убью!)

вскрыв вены, воскреснуть путеводной звездой —
без страха омрачить тебя
            платком лучей
                                      стирать
                                                  каждую
                                                            боль, в сосульки пальцев
скатившись струей бенгальской, оберегом...
В ангельской подмышке баюкать сон.
Останавливать времени бремя —
                                                   на коленях,
в абажуре тишины.
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неуловимые как мальки
                                               слезы
плещутся по сосудам тоски —
рвать повязки плотин
                                   с пекла млечной реки?
Ты?

— Молчи!
(Аспирин луны
                        шипит в лихорадке зари
прибоем
                        неясной
вины.)

*  *  *

…и снова чья-то рука
бережно ставит на землю
хрупкое чудо снежинки
светящееся изнутри
как Богородица ставила
храм Покрова на Нерли:
и в дали
такой эфемерной
но исполненной сил белизны:
тот же самый алтарь
и сквозняк красоты
гладит в сердце сокровенную свечу
озаренным
на все длинноты пути
мгновением

*  *  *

каждой снежинке
снится сейчас
что она звезда
мы идем
вместе с этой метелью
время от времени
закрывая глаза

*  *  *

любуюсь
как тебя изнутри
словно по стеклу окна
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стекают капли
дождя моего
озаренные твоим солнцем
и отсветы
тепло играют
на лице моем,
как ты преломляешься
в каждой капле —
ты нежишься в них,
а я вижу, не видя,
как твой позвоночник
изгибом уподобляется
чайке летящей,
преисполнен
гордости женской, той
единственной, что права,
рисуя абрис чела.

*  *  *

и синий вечер плыл дымясь сквозь веки
полуприкрытые, как речка с-подо льда;
вился дымок — но нет, не сигареты —
отставший локон, и шуршали поезда

из-под двери. Там в тамбуре молчали.
Кололся миг — на два, кружились тени их.
Волнисто и легко под веками бежали
слова, и цвел фонарь, что облекался в них…

*  *  *

каждым листом
прихотлива и тщательна
деревца крона —
как на столике зеркальном
только что выстроен
карточный домик.
А охватишь всю разом —
то старинная шляпка,
оперенная пером страусиным,
реющим вдоль главной ветви
как по отвердевшему ветру.
А дальше посмотришь —

корона.
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*  *  *

хрупок мир,
и грубо-чудесен,
как ласточкино гнездо
под последним карнизом
высотного дома;
каждое мгновенье ветра
пробуют его на разрыв —
и только упругость слюны
удерживает песчинки в сцепленьи,
словно ладонью отводит
молнии, что небо крошат
слева направо, справа налево
как дворники чистят стекло лобовое
машины скорой помощи,
застигнутой ливнем средь ночи,
в погоне за жизнью отважной.

Так же вот общее сердце,
сердце сердец — как хотите,
сердце последней еще живой бабушки,
минувшее помнящей, — или
самой младшей сестренки в семье,
что будущее еще не забыла:
бьется тревожно и тихо,
как сон голубиный
за потолками, на чердаке;
и тишину ту соседи
разбавляют — кто слезами, кто спиртом,
кто спермой и стоном.

*  *  *

Стоят березы,
как морозные узоры,
стоят мгновенья.
Сплошная гжель,
когда бы
не шорохи дома —
как мысли,
вынимаемые из головы
и развешиваемые,
чтобы присниться.
И потолок, конечно, бел
от пасмурной звезды,
что канула под крышу.
Вот, серебряный экран
послушно гаснет,
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и легкий дом — подпорка
всем
        морщинам
                             ночи.
И то, что ты
не видишь этих снов,
не значит, что они
себя не видят:
со всех сторон.
Один из снов —
крылатая мечта.

*  *  *

Сад лепит очертанья пустоты
внутри души.
                         За жалюзями ребер
гул, как подтаявший кубик желе —
нервы пожимают
                         зеленые аплодисменты под корами
стволов,
                         что ленты шорохов
развевают.

Шатким кружевом скрипя,
сад падает сквозь ночь
                       площадкой лифта...
проваливаясь, сад —
                        нащупав точку сердца тишиной —
вгоняет ось Земли —

Ты.
Ты.
Ты.

Сад лепит:
                    в глину пустоты
                               как в старческие кости
втирает весну словно мазь
                               острую. —
От земли отрешенный лепет.
Лепит
            подснежный
                                    трепет.
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Из Томаса Морли

Чудесно и таинственно ранение любви.
Даже, Филиса моя сладкая, стрелы,
что в мое сердце яростно бьют, рикошетят,
превращаясь в розы, фиалки и лилии,
что аромата сладкого полны.
Чудесно и таинственно ранение любви.

ПОСЛЕСЛОВИЕ

Александр Добровольский: 
«Настоящие стихи возможны лишь 

тогда, когда есть искренность»

— Назовите имена поэтов, наиболее значимых 
для Вас, которых Вы перечитываете.

— Александр Блок, Андрей Вознесенский.
Александр Блок умел смотреть и слушать пря-

мо. «Прямо» здесь означает — не приукрашивая 
и не умаляя. От этих же качеств — его голос, по-
стоянно прислушивающийся к себе, сурово про-
веряющий себя. Но ведь для того, чтобы не при-
украсить что-то, как было бы легче, надо иметь 
в себе достаточно силы стремления, которая бы 
преодолевала другие естественно возникающие 
побуждения. И та же сила требуется, чтобы не 
умалить то, что, сравнительно с другими собы-
тиями твоей и современной тебе жизни, вызы-
вает мучительное чувство диссонанса, разлома. 
Можно бы попытаться, конечно, заполнить этот 
разлом. Но для Блока это значило вывести себя 
за пределы современности, он же ощущал и нес 
груз кровного родства с нею. Поэтому одной из 
составляющих его тяги, его силы стремления было 
стремление к будущему, ибо только в будущем 
Блок мог видеть надежду на перемены к лучшему 
не только в своей жизни, но и в жизни своего на-
рода и мира в целом. Ведь, будучи сыном великой 
культуры, он воспринял и ее главную цель — це-
лостность, единство, но не в его силах было соеди-
нить то, чему еще не пришло время соединиться. 
Однако, думаю, Блок сполна внес свой посильный 
вклад — прямо пропорциональный своему стрем-
лению, жажде света, если хотите.

Андрей Вознесенский. Ибо тот драйв, с кото-
рым он писал как о хорошем, так и о плохом в 
жизни, говорит о том, что он и в том и в другом 
чуял чудо самой жизни, ее движение, то, что она 
непрерывно рождает что-то, кого-то. Он любил 
образ соловья, переняв его у Пастернака. Так вот, 
соловей ведь не знает, что будет дальше, но поет, 
в восторге уже перед тем фактом, что нечто про-
исходит. В конце концов то, что что-то с нами сей-
час вообще происходит, — разве это не чудо?! 
Даже смерть в его поздних стихах — это событие 
жизни, а не ее конец.

— От чего, на Ваш взгляд, в наибольшей степе-
ни зависит будущее, судьба страны?

— От того, насколько удастся людям приблизи-
тельно моего поколения передать те крохи нового, 
которые мы наработали (те, кто наработал), сво-
им детям, вообще следующему поколению, до-
бавив какое-никакое ощущение преемственности, 
связи с основными мечтами человечества, а также 
определенный опыт выживания — как сохранения 
в себе самого главного.

— Ваши жизненные цели?
— Жить без вранья и унижения. Мечтать о кра-

сивом и лучшем. Любить без амбиций. Понимать 
других, как они есть, а не так, как мне в данный 
момент удобней. Работать с отдачей и челове-
ческим теплом. Дышать во всю ширь легких. Не 
убить. Я не имею в виду убийство физическое — 
но мы слишком легко и бездумно наступаем на 
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цветки чужих чувств, без умысла — походя, раз 
плюнуть. Видимо, как внутри — так и снаружи.

— Ваша мечта?
— Хочу, чтобы в мире было больше гармонии 

и взаимопонимания, меньше грубого и гнетуще-
го. Мне кажется, одна из причин такого разлада 
в мире — нарушение обмена энергиями между 
мужчинами и женщинами, его сужение, скажем, 
такие переживания, как восхищение друг другом, 
бескорыстное восхищение, конечно же, редки 
сейчас, нетипичны. А это ведь переживание до-
вольно мощное, духовное по сути, очищающее 
от пыли привычности. Отличная прививка от эпиде-
мии скотообразия, на поколения вперед. И даже 
из школьных уроков физики мы знаем, что ток 
образуется при взаимодействии двух полюсов, и 
еще нужны адекватные напряжению провода — 
чтобы лампочка в кухне горела. Сейчас за свет 
часто принимают искрение перетирающихся про-
водов. И кто-то пытается осветить комнату такими 
искрами, терзая провода, такая брутальная ро-
мантика. Такая развернутая метафора.

— Что бы Вы сказали о своем творчестве?
— Мое творчество — это не стихи, не проза 

и прочее, мое творчество — это прежде всего 
моя жизнь, которую стараюсь жить, и в первую 
очередь — это люди, с которыми есть узы, с ко-
торыми я так или иначе, далеко ли, близко ли, — 
соединен. По видимости, далекое — зачастую, в 
моменты, оказывается странно, колюще близким. 
Даже — спасительным. Это касается и людей — 
вовсе не обязательно каких-то гениев, казалось 
бы, давно ушедших. И не только людей — мест, 
растений, животных. Святой Сергий Радонежский 
общался и с животными — и был прав. В своем па-
ническом беге по истории мы многое позабыли, а 
братья наши меньшие могут напомнить. 

Возьмем дерево. Как оно тянется к свету! Су-
чья могут быть кривенькие — а веточки все равно 
тянутся вверх, верхушку могут срубить — а дере-
во пустит новую, часто и несколько. Дерево всеми 
силами, всею жаждой реализует память зерныш-
ка о прямом высоком стволе, о шумной кудрявой 
кроне в синем свете. Применительно к нам я бы 
обозначил это двумя словами: вертикальность и 
постоянство в движении.

А собаки и кошки могут напомнить об эмоцио-
нальной честности, чуткости. Если какой-то чело-
век приятен собаке — она виляет хвостом, неприя-

тен — не виляет. А кошки, если у вас что-то болит, 
стремятся приложиться, приласкаться точно к 
больному месту.

Лучше животное тепло, чем разумная холод-
ность, да.

— Что бы Вы сказали об искусстве примени-
тельно к жизни?

— Что искусство и жизнь нераздельны. И одно 
и другое — таинственны по своей сути. Вот, к при-
меру, великолепная картина — сгорела. Но что 
сталось с тем уникальным соцветием смыслов и 
чувств, которое художник когда-то облек в крас-
ки?! И ведь этот вопрос в чем-то аналогичен во-
просу о том, что остается от ушедшего человека, 
не так ли? И есть щемящее чувство от подобных 
мыслей, которое и крупнее, и питательней, и све-
жее, нежели имеющиеся у нас ответы.

— Что бы вы пожелали читателям?
— Иногда человеку не хватает совсем чуть-

чуть. Будь то глоток вина, изюминка безумия, кап-
ля веры или мгновение надежды, пауза выдержки 
или минута самообладания. Я желаю своим чи-
тателям, чтобы у них всегда получалось вовремя 
найти ту кроху, которой им недостает для осуще-
ствления лучших своих побуждений.

— О чем, по-вашему, человеку более всего не 
следует забывать?

— Об искренности. Когда человек неискре-
нен — его мысли, слова и поступки не совпада-
ют с внутренним ощущением, также и чужие 
мысли, слова и поступки проходят тогда словно 
мимо. А ведь так может пройти вся жизнь. Ис-
кренность — это когда вашему сердцу тепло от 
ваших мыслей, чувств, слов и поступков. Настоя-
щие стихи, кстати, возможны лишь тогда, когда 
есть искренность.

— Чтение — что оно для Вас?
— Встреча. Иначе говоря, событие, которое 

дает мне шанс сделать открытие или увидеть 
что-то или кого-то в новом свете. Иногда это жиз-
ненно важно и срочно.

— Ваше жизненное кредо?
— Жизнь, человеческая в частности, успешно 

сопротивляется усилиям по сведению ее к одной 
формуле. В нее непрерывно просачивается что-то 
новое. У человека всего один выбор: либо наби-
вать себе шишки в постоянных поисках своего ме-
ста в этом потоке, либо набивать себе шишки в 
попытках уклониться от неизбежного.

Вопросы задавала Екатерина Корнеенкова
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Продолжение. Начало в № 1–12 за 2013 год, в № 1–12 за 2014 год,  
в № 1–12 за 2015 год, в № 1, 2, 3 за 2016 год

Суровцев. 1955: «Посотрудничаем?»

Я — редактор курсовой стенгазеты. В упое-
нии от должности публикую стихотворение 
нашей курсовой поэтессы — о ее свидании 

с любимым на садовой скамейке. 
По факультету мгновенно разносится ликую-

щий вопль:
— Порнуха!
Газета снята. Я вызван на заседание факультет-

ского бюро комсомола. В голове — почти авто-
матически — речь, покаянная и славящая свободу 
слова. Рядом со мной — Ира Рубанова (наш кур-
совой комсорг), она тоже виновата. За столом — 
руководство.

Виноградов дает мне слово: «Боль. Обида. 
Слезы. Свет…» — разве не порнография?

Никогда я не каялся так вдохновенно! Свет в 
конце стихотворения вытеснил тьму ночной ска-
мейки! Я, увы, поддался, думая, что это любовь…

Пауза… Все молчат. Виноградов берет дело в 
свои руки:

— Ну, ты хорошо объяснил нам свою ошибку. 
Однако и у нас есть что сказать. (Тихонько.) Су-
ровец, давай.

В безукоризненно идейной речи Суровце-
ва было все: и партийность, и боевитость, и от-
ветственность… Только ни единого упоминания 
обо мне…

По окончании заседания я поймал улыбку Су-
ровцева.

Он сказал такое, что я пошатнулся:
— Ты что делаешь летом? Хочешь, посотруд-

ничаем в «Литгазете»? Я там на практике.
— Ой… — Слова застряли у меня в гор-

ле. — Я иду в турпоход… С Мельчуком… В Кар-
паты… А посотрудничать бы… конечно…

— Хорошо. Иди в поход. С Мельчуком. После 
каникул вернемся к вопросу. И посотрудничаем.

Продолжение следует.
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Родные мои…

П арень «загулялся», упустил последнюю 
электричку, ищет, где переночевать. Сту-
чится в ближайший дом и, чтобы сразу не 

выставили вон, просит сказать хозяину, что он его 
сын. Услышав такое, хозяин с насмешкой уточня-
ет, сколько лет самозванцу. «Лет двадцать…»

По мизансцене актер Александр Алексеев 
стоит в этот момент спиной к моему зрительско-
му сектору, и я не могу оценить его физиономи-
ческую реакцию на диалог, но дружный хохот 
зала свидетельствует об убедительности реакции. 
То есть вслед за героем зал переживает его лю-
бовную историю двадцатилетней давности. Как и 
сам герой.

Знакомясь со своим новоявленным сыном, он 
искренне радуется, тем более что в доме есть что 
выпить.

Три часа актеры театра «Сфера» под руко-
водством постановщика Александра Коршунова 

исследуют предложенный родословный закидон 
и его лирико-эротические последствия для се-
мейства.

Я, зритель, имею возможность оценить капи-
тальную идею, в свое время заложенную Алек-
сандром Вампиловым в пьесу «Старший сын». 
Идея дорогого стоит.

Попробую объяснить.
Есть народы и общества, где связи людей фик-

сируются жестко, так что без серьезной реко-
мендации ни в один дом не сунешься.

Мы — люди иного склада. Люди особого мате-
риала. При нашей бескрайности может не хватить 
сил на любовь ко всему миру и на завещанную 
Достоевским всеотзывчивость. Это — с одной 
стороны.

Но — с другой стороны — если парень упустил 
последнюю электричку…
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Окончание. Начало в № 11, 12 за 2015 год,  
в № 1, 2, 3 за 2016 год

Полустанок
П о в е с т ь

*  *  *

Я знал, что чудес по заказу не бывает. Об-
судили уже с отцом Германом и Валерием 
Андреевичем. Потому я вовсе не рассчи-

тывал, что как только я верну икону домой, сразу 
найду Машу. Я вообще к чудесам отношусь очень 
осторожно, как и учат нас отцы Церкви, хотя, ска-
зать по правде, чудеса, пусть и небольшие, но в 
моей жизни случались весьма часто. Да и вообще, 
жизнь — она сама как чудо. Не зря гениальный ре-
жиссер Эмир Кустурица снял фильм с таким на-
званием «Жизнь как чудо». Правда, будет это че-
рез два года после того, как я войду в часовню на 
полустанке и встречу там отца Владимира. А еще 
через год после этого фильма Эмир Кустурица 
примет святое крещение с именем Неманя. Для 
человека, который родился в мусульманском ан-
клаве СФРЮ в семье сербов-мусульман (отца у 
него звали Мурад), это будет ответственный шаг. 
Это будет выбор. 

Я знал, что чуда не будет, хотя очень, по-дет-
ски, хотелось. Очень. Детское такое желание, 
вера даже, а сверху на нем лежит ворох разоча-
рований и прагматизм взрослого человека. Иногда 
я думаю, мы стареем именно от этого. Мудрые 
наследуют славу, а глупые — бесславие, говорил 
царь Соломон. Но Екклесиаст ответил ему: «Во 
многой мудрости много печали, и кто умножает 
познания — умножает скорбь». Как будто вче-
ра сказано и о веке нашем… Знания, прогресс 

и — почти уже самоубийство человечества. Что 
знания без мудрости? И мудрецы, глядя на нынеш-
них знаек, печалятся, ибо уже только вмешатель-
ство Самого Господа может их остановить… Эх, 
а так по-детски хотелось чуда!.. И скажу вам по 
секрету: всегда хочется. Но я, впрочем, твердо 
знал другое. В этот раз я сделал правильный вы-
бор. Упущенная возможность осталась в Герма-
нии. Профессор, вы можете быть довольны сво-
им учеником. И я еще попытаюсь развить вашу 
теорию. Победа над одной упущенной возможно-
стью — как ступенька исправить следующую. Эх, 
не о той лестнице в небеса пел любимый нами в 
юности Led Zeppelin в своем неумирающем хите 
Stairway to Heaven. 

И полустанок, ужаленный цивилизацией новой 
рыночной эпохи, встретил меня рекламой «МТС: 
мы здесь». В 30-е годы МТС расшифровали бы 
как машинно-тракторная станция, и на въезде в 
поселок это было бы весьма уместно, а сегодня с 
плаката говорил с путниками оператор мобильной 
связи: мол, мы и до этой глуши добрались. 

Эх, так по-детски хотелось чуда… А малень-
кие чудеса, даруемые каждому, даже последне-
му грешнику, как маяки на пути, мы не замечаем, 
а порой принимаем как свои достижения или как 
должное. Уж не хочу писать про совпадения. И то, 
что в ранний час в часовне у железной дороги 
именно в этот момент шел молебен, я воспри-

Рисунки Марины Медведевой
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нял именно как должное. Так и должно быть. Как 
«МТС: мы здесь». 

И священник, что служил, сначала даже не 
повернулся в мою сторону, и несколько стару-
шек, что подпевали и истово крестились, только 
покосились на меня. До тех пор, пока запах лада-
на из кадила священника и запах горящего воска 
не перекрыл аромат райских цветов. Настолько 
сильный, что батюшка повернулся ко мне лицом 
и спросил вдруг:

— У вас там икона? Она мироточит? 
— Да. 
— Откуда?
— Отсюда. — И я показал на пустующее место 

на стене, которое помнил с шестнадцати лет. 
Когда я открыл кофр, старушки ахнули, а на 

глазах священника выступили слезы. 
— Ее украли десять лет назад. Мой друг вы-

купил ее на аукционе в Германии, а я… вот… 
привез… 

— Плачет Богородица-то о нас… — шепнула 
одна из старушек, но другие одернули ее: мол-
чи! И она лишь зашептала «Достойно есть». 

— Меня зовут отец Владимир.
— Сергей. Сергий. — Я с благодарностью по-

смотрел в глаза Преподобного Сергия, которые в 
этот день смотрели именно на меня, в мою душу. 

— Мы здесь не часто проводим молебны… Вы 
не будете против, если мы возьмем икону в по-
селковый храм? Чтобы беречь и наблюдать за ней. 
Понимаете, мироточение… его подтвердить надо. 

— Понимаю. 
— Хотя тут такое благоухание, что, по-моему, 

все ясно. Такая сила… Позволите?
Я протянул ему руки с кофром, он нежно достал 

икону, прикоснулся к ней губами и лбом. И уже не 
скрывал свои слезы. И старушки достали платоч-
ки, чтобы утирать свои. И только я стоял усталый и 
немного опустошенный. Подумалось: каково же 
было Симону Киринеянину, который поднимал на 
Голгофу крест самого Спасителя?! 

А как же чудо? Да вот оно! Образ Богоматери 
вернулся в свой дом, откуда его похитили. И все 
это получилось так легко, словно сами ангелы 
меня вели по этому пути. Хотя не знаю, что было 
бы, если б Сергей не отправил за мной Олега? Так 
ведь и он был поражен слезами Заступницы рода 
человеческого! И так все легко получилось… 

Впрочем, передав икону, я вдруг почувствовал, 
что ноги мои в буквальном смысле подкашивают-
ся и голова после бессонных суток кружится. И тут 
еще неуместно зазвонил телефон, который, я, 
конечно, забыл выключить при входе в часовню. 
И, повинуясь этому зову прогресса, немного раз-

драженный, нарушая торжественность момента, 
я выскочил на улицу и прокричал в трубку:

 — Алло!
— Сергей, это я, Андреич…
«Какой Андреич?» — хотел спросить я, но 

вспомнил.
— Я хотел сказать спасибо тебе. Спасибо! По-

нимаешь?!
— За что?
— Я возил утром Светланку к врачу, он ска-

зал, что дела наши лучше, надо наблюдать. Пони-
маешь?

— Понимаю… — но понимал с трудом. 
— Ты прости меня, что я ее купить хотел. 
— Да не за что… Я бы тоже все пытался сде-

лать. 
— Ты долетел?
— Долетел. 
— Слава Богу.
— Слава Богу. 
— Помолись там за нас. 
— Помолюсь… 
Я побрел сквозь лесополосу к железной до-

роге. Почему-то хотелось плакать. Просто так. 
Где-то на западе простукивал Транссиб недавно 
пролетевший мимо полустанка скорый. Время 
снова замерло, приостановилось. Почти двое 
суток гонки, тяжесть с плеч, и вдруг хочется 
плакать, как ребенку, которого обманули. Как 
ребенку, который ждал одного подарка на день 
рождения, а ему подарили совсем другой, кото-
рый казался нужным с точки зрения родителей. 
Но на душе было светло. И от этого тоже хоте-
лось плакать. И я плакал. Кого мне было стес-
няться? Никто, кроме Господа Бога, слез моих 
не видел. 

Я стоял и смотрел на великую железную до-
рогу, одну из главных скреп матушки России. На 
востоке небо маячило наступающим маем. Там, 
в Сибири, люди уже проснулись, уже вовсю тру-
дятся или ленятся, а на западе еще только вот-вот 
наступит рассвет. А я стою где-то между, в самом 
сердце страны, в этом самом полу-. Скучно, на-
верное, жить в маленьких государствах? Может, и 
комфортно, может, и богато, может, и не скучно 
вовсе, но нет того чувства простора, нет такого 
объема в небе… 

Приезжайте, европейцы, поплакать на Транс-
сиб. Вы уже знаете — есть ли жизнь на Марсе, а 
вот есть ли жизнь на русских полустанках?..

— Я тоже сюда часто прихожу, постоять. Вы 
так быстро ушли… Простите, что я нарушил ваше 
одиночество. — Это был отец Владимир. 

Я заметно вздрогнул. 
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— Там дальше, — показал я рукой в темноту на 
другой стороне железнодорожного полотна, — 
есть студеное болото, удивительное и жуткое. 

— Уже нет, — сообщил батюшка.
— Как нет?
— Тут у нас один бизнесмен организовал про-

изводство свое — молочное — в поселке. Сходил 
туда. Вернулся, пригнал бульдозеры, самосвалы 
и засыпал его. 

— М-да… — неопределенно оценил я. — Ви-
дать, совесть его замучила. Там. 

— Не знаю, я недавно приехал, служить в новый 
храм назначили, успел там побывать, но ничего не 
почувствовал. Болото как болото. Испарения не-
приятные. Как из канализации, когда трубы про-
рвало. 

— Правда?
— Да.
— И я, когда последний раз там был, тоже ниче-

го не испытал, удивился. Думал, найду с помощью 
этого болота одного человека. 

— А вы перед этим на исповедь не ходили?
— Намедни, буквально, — я тут же догадал-

ся, — и причастился… 
— Ну вот вам и объяснение. 
— Как я сразу не подумал! 
— Да… Вот так… 
— А вот домик так и стоит. — Я оглянулся на 

дом Георгия Андреевича. — Там работает кто-то?
— Там посменно, сейчас постоянно никто не 

живет. Железнодорожники приходят на сутки, 
сменяются. 

— Понятно. 

— Вы действительно не будете 
против, если я перенесу икону в 
сельский храм? Храм больше, при-
хожан больше, и там она будет в 
большей безопасности. И службы 
там каждый день. 

— Нет, не буду, просто прино-
сите ее иногда сюда. И у меня еще 
есть одна просьба: можно напи-
сать о возвращении иконы в газе-
ты, на сайты интернет-изданий? 

— Вам нужно, чтобы ваше имя 
упомянули?

— Нет, батюшка, пиар мне не 
нужен. Я просто надеюсь найти 
одного человека, для которого эта 
икона много значит. Ехал вот, — 
горько ухмыльнулся я, — чуть ли 
не на чудо рассчитывал. 

— Найдете, обязательно най-
дете. 

— Да знаете, как в дешевых сериалах, пропал 
человек, и десять лет я даже с помощью хороших 
оперативников и журналистов никакого следа най-
ти не смог. 

— Найдете, — уверенно повторил батюшка, и 
эта его уверенность передалась мне. 

— А участковый тут был, в поселке. Он где?
— Оптимизировали, — сказал священник мод-

ное слово эпохи модернизации. — Сократили то 
есть. Уехал куда-то. Я даже с ним познакомиться 
не успел. Теперь из райцентра приезжают… если 
успевают. Да гаишники на трассе порой дежурят. 
Редко…

— Ясно… Участковый хороший был. 
Мы стояли под выпуклым куполом звездного 

неба, вдоль Транссиба летел легкий ветер насту-
пающего времени отпусков. Как и поезда, вре-
мя здесь притормаживает, а над головой гулкая 
вечность. Удивительно: дорога умеет звать. Гля-
нешь вдоль просеки — и душа уже рвется за го-
ризонт, где дорога сливается с горизонтом или 
с ночным небом. Это, наверное, тоже тоска по 
утраченному раю. Кажется — именно там, куда 
стремится дорога, какая-то необычайно краси-
вая, счастливая жизнь, именно там ждет нечто 
такое, что порадует и успокоит сердце, и люди 
живут там добрые и улыбчивые. Все как в ста-
рой пословице: хорошо там, где нас нет. Но как 
только мы туда приходим, там становится как 
везде. 

— Иногда кажется, что по этой дороге можно 
уехать в рай, — поделился я своими мыслями со 
священником.
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— Зачем ехать, рай совсем рядом, — ответил 
отец Владимир. 

— Я знаю, но дорога зовет.
— Это душа рвется. Домой. К Отцу Небесному. 
— Я знаю… 
— Вы знаете историю этой часовни?
— Да, мне Маша рассказывала… — И я вкратце 

пересказал ему свою историю полустанка. 
Какое-то время священник смотрел на меня 

с нескрываемым восхищением, словно я совер-
шил на его глазах подвиг. Мне даже стало нелов-
ко. Ведь он был моего возраста, одного со мной 
роста, такой же худощавый, только у него была 
реденькая борода и смолистые волосы, а я был 
безбородым шатеном. 

— И все эти десять лет вы искали и ждали ее?
— А что в этом удивительного? Любовь не ста-

новится слабее оттого, что мы не видим того, кого 
любим. Ведь Бога мы не видим, но любим Его, а 
самые чуткие ощущают Его любовь и заботу к 
себе. 

— Простите, какую книгу вы посоветовали 
Маше? — зацепился вдруг священник за часть мо-
его рассказа и заметно разволновался. 

— Какую? — сам себя переспросил я. — Ах 
да, «Над пропастью во ржи» Сэлинджера. Знае-
те, после этой книги он ушел в затворничество и 
перестал писать. Его даже никто не видит. Живет 
за глухим забором. А герой его романа тоже по-
стоянно хотел уехать от действительности, кото-
рую ненавидел. Правда, уехать он хотел, простите 
батюшка, «ко всем чертям». До сих пор помню, 
как он предлагал своей девушке: «Будем жить в 
туристских лагерях и во всяких таких местах, пока 
деньги не кончатся. А когда кончатся, я могу до-
стать работу, будем жить где-нибудь у ручья, а 
потом когда-нибудь мы с тобой поженимся, все 
как надо...» 

— Пойдемте! — Священник вдруг потянул меня 
локоть. — Пойдемте. Теперь я все понял. 

Я послушно направился за отцом Владимиром. 
Мы вернулись к дверям часовни. Он отомкнул 
запертую теперь на замок дверь и, перекрестив-
шись, вошел в полумрак. Я некоторое время сто-
ял в растерянности, но он быстро вышел обратно, 
держа в руках книгу. 

— Теперь я понял. Это вам. Это — посла-
ние! Я еще удивился, когда нашел книгу на аналое. 
Книга-то, знаете ли, не очень христианская. Ну… 
там всякие сцены… выражения… 

В руках у него был томик Сэлинджера «Над 
пропастью во ржи». Как же я не догадался войти 
в часовню! 

В этой жизни мелочей не бывает…

— В общем… Она, конечно, добрая книга, мо-
лодой человек там ищет себя… Но вот эти выра-
жения и сцены… Да и его рассуждения об апо-
столах… Он считал, что даже Иуду Христос не 
отправил бы в ад.

— Вы думаете иначе? 
— Не в этом дело. Вы же, наверное, знаете, 

что Бог никого не наказывает. Человек наказывает 
себя сам. 

— Знаю. Это как в правилах дорожного движе-
ния. Можно, конечно, перейти дорогу на красный 
свет, но шансов попасть под машину и погибнуть 
куда как больше. 

— Да-да… Духовные законы нарушать так же 
опасно, как и законы физики или… правила до-
рожного движения. Хотя сравнение, конечно, 
очень упрощенное. Но я не об этом, я о сценах и 
выражениях, языке, которым пользуется герой.

— Батюшка, у меня в его годы был такой же 
язык, именно поэтому эта книга стала так популяр-
на. А про Библию я тогда знал только, что это вы-
думка попов, чтобы одурманивать рабочий класс 
и мешать идти трудящимся верной дорогой к ком-
мунизму. Библию, как я вам рассказал, мне дали 
Георгий Андреевич и Маша… И что, в нашей жиз-
ни нет выражений и сцен? И кто сегодня расскажет 
шестнадцатилетним об апостолах? Им как раз о 
сексе расскажут! Прямо в школе. Я не говорю, 
что литература должна сквернословить, живопи-
сать сцены убийств и секса…

Батюшка заметно смутился.
— Но она должна быть реальной, как сама ре-

альность. В чем сила Евангелия? В том, что, читая, 
нельзя усомниться! Вот, — я торопливо начал ли-
стать страницы в темноте, щурится, разыскивая 
нужное место, — вот квинтэссенция этой книги: 
«Понимаешь, я себе представил, как маленькие 
ребятишки играют вечером в огромном поле, во 
ржи. Тысячи малышей, и кругом — ни души, ни 
одного взрослого, кроме меня. А я стою на самом 
краю скалы, над пропастью, понимаешь? И мое 
дело — ловить ребятишек, чтобы они не сорвались 
в пропасть. Понимаешь, они играют и не видят, 
куда бегут, а тут я подбегаю и ловлю их, чтобы они 
не сорвались. Вот и вся моя работа. Стеречь ребят 
над пропастью во ржи. Знаю, это глупости, но это 
единственное, чего мне хочется по-настоящему. 
Наверно, я дурак». Или вот: «В этом-то и все не-
счастье. Нельзя найти спокойное, тихое место — 
нет его на свете. Иногда подумаешь — а может, 
есть, но пока ты туда доберешься, кто-нибудь 
прокрадется перед тобой и напишет похабщину 
прямо перед твоим носом. Проверьте сами. Мне 
иногда кажется — вот я умру, попаду на кладби-
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ще, поставят надо мной памятник, напишут “Хол-
ден Колфилд”, и год рождения, и год смерти, а 
под всем этим кто-нибудь нацарапает похабщину. 
Уверен, что так оно и будет».

— Я читал, — перебил меня батюшка. — Я не 
говорю, что книга плохая. Но… Кстати, там герой 
хотел вернуться домой только в тридцать пять лет. 

— Да, — вспомнил я, — а мне… Тридцать шесть 
вот-вот будет…

— Я и говорю — эта книга вам. Там вот заклад-
ка была. В самом конце. Заложена старым же-
лезнодорожным билетом. Вот…

Я торопливо начал читать страницу, на которой, 
по словам отца Владимира, была закладка: «Нако-
нец я решил, что мне надо делать. Я решил уехать. 
Решил, что не вернусь больше домой и ни в какие 
школы не поступлю. Решил, что повидаюсь с се-
стренкой, отдам ей деньги, а потом выйду на шос-
се и буду голосовать, пока не уеду далеко на За-
пад. Я решил — сначала доеду до Холленд-Таннел, 
оттуда проголосую и поеду дальше, потом опять 
проголосую и опять, так, чтобы через несколь-
ко дней оказаться далеко на Западе, где тепло и 
красиво и где меня никто не знает. И там я найду 
себе работу. Я подумал, что легко найду работу 
на какой-нибудь заправочной станции у бензо-
колонки, буду обслуживать проезжих. В общем, 
мне было все равно, какую работу делать, лишь 
бы меня никто не знал и я никого не знал. Я решил 
сделать вот что: притвориться глухонемым. Тогда 
не надо будет ни с кем заводить всякие ненужные 
глупые разговоры. Если кто-нибудь захочет со 
мной поговорить, ему придется писать на бумаж-
ке и показывать мне. Им это так в конце концов 
осточертеет, что я на всю жизнь избавлюсь от раз-
говоров. Все будут считать, что я несчастный глу-
хонемой дурачок, и оставят меня в покое. Я буду 
заправлять их дурацкие машины, получать за это 
жалованье и потом построю себе на скопленные 
деньги хижину и буду там жить до конца жизни. 
Хижина будет стоять на опушке леса — только не 
в самой чаще, я люблю, чтобы солнце светило на 
меня во все лопатки. Готовить еду я буду сам, а 
позже, когда мне захочется жениться, я, может 
быть, встречу какую-нибудь красивую глухоне-
мую девушку, и мы поженимся. Она будет жить 
со мной в хижине, а если захочет что-нибудь ска-
зать — пусть тоже пишет на бумажке. Если пойдут 
дети, мы их от всех спрячем. Купим много книжек 
и сами выучим их читать и писать…»

— Батюшка, а билет-то сам где? Там же должно 
быть место прибытия… 

— Билет? 
— Да, там место, где эта хижина… 

— Эту книгу читала моя дочь, хотя я ей не очень 
советовал. Точнее, вообще был против. Не считаю 
ее душеспасительной… 

— А билет?
— Столько времени прошло. Он где-то зате-

рялся. Не знаю, можно ли его найти. Потом, что-
бы не искушать младших детей, я унес книгу об-
ратно, но уже без билета… Просто думал, что за 
ней все равно придут. — Батюшка был очень рас-
строен.

Внутри меня что-то оборвалось. Последняя на-
дежда. Хотя чудо уже произошло. 

— Да, — горько вздохнул я, — это мой непра-
вильный выбор. Я должен был зайти в часовню. 
Маша была уверена, что я зайду в часовню и уви-
жу книгу на таком видном месте. А я не зашел… 
Как же трудно исправлять свои ошибки!

— Но вы сегодня исправили чужую…
— Ничего бы я не исправил, если бы Бог не по-

слал мне в далекой стране старого друга. 
— Но ведь Он послал?
— Да. 
— Знаете, батюшка, двадцать лет это была са-

мая запрещенная книга в Америке. Наш-то пере-
вод был более мягким. И, может, вы правы… Я вот 
«Мастера и Маргариту» уже перечитывать не ста-
ну. Но это, знаете, — я погладил книгу, — это но-
стальгия… По юности. 

Если присмотреться, задуматься, то чудес за 
последние два дня произошло столько, что пора 
бы им и кончиться. Во всяком случае, до сле-
дующего раза. Хотя для человека неверующего 
это всего-навсего совпадения, стечение обстоя-
тельств. 

— Поздно уже… Вы можете переночевать у 
нас. Матушка и дети будут рады. 

Я снова открыл книгу. Нашел нужное место и 
прочитал отцу Владимиру: «Настанет день, и тебе 
придется решать, куда идти. И сразу надо идти 
туда, куда ты решил. Немедленно. Ты не имеешь 
права терять ни минуты. Тебе это нельзя». 

— Это учитель Холдену говорит. Поэтому — 
пойду я, батюшка.

— Куда? Ночь? Холодно еще… 
Действительно — куда? Но хотелось этого 

страдательного одиночества в ночь кончившихся 
чудес. Иногда свою боль не хочется делить ни с 
кем. Хотя бы до поры до времени. Идти? Немед-
ленно? Остановиться на полу-?.. Кто-то, словно 
из-за плеча, шепнул нужную мысль. Нужный вы-
ход. Или опять выбор? 

— А сейчас в этом доме кто-то есть? — Я огля-
нулся на дом Георгия Андреевича, по-другому на-
зывать его мне даже на ум не приходило. 
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— Я говорил, там дежурные порой останавли-
ваются. Не знаю, как часто. У меня есть ключ. 

— Ключ?
— Да, потому что я прихожу служить в часов-

ню. Мне этот ключ начальник станции дал. Попро-
сил присматривать. Надо заметить, там ничего не 
украли. Во всяком случае, на первый взгляд. Люди 
ведут себя аккуратно. Я еще попросил, чтобы там 
не распивали… 

— И даже книги на полках остались?
— Даже книги.
— Да… В наше время в такое верится с трудом. 
— Там даже кто-то ремонт сделал.

*  *  *

Действительно, в доме были поклеены светлые 
обои, побелен потолок. И все было так, как и два-
дцать лет назад. Только кто-то принес и поставил 
на стол маленький еще советский, прибалтийский 
телевизор «Шилялис». Видимо, обходчики, что 
дежурили здесь. Сейчас их не было. И удивитель-
но — в доме не было запаха старости, затхлости, 
как обычно бывает в таких старых домах. Разве 
что в дальней комнате дышали пожелтевшими 
страницами книги…

Обычно я плохо сплю на новом месте или в 
командировке. С трудом засыпаю и часто про-
сыпаюсь. Много курю. А здесь, упав в одежде 
на старую пружинную кровать, я сразу прова-
лился в небытие. И не было никаких снов. Толь-
ко где-то в подсознании оставалось чувство, что 
мне удалось сделать хоть что-то хорошее. А то 
все было как в популярной песне Константина 
Никольского: «…я добрый, но добра не сде-
лал никому». Так и уснул с мелодией этой песни 
где-то вдали… 

Я сам из тех, кто спрятался за дверью,
Кто мог идти, но дальше не идет,
Кто мог сказать, но только молча ждет,
Кто духом пал и ни во что не верит.
Моя душа беззвучно слезы льет.
Я песню спел, она не прозвучала.
Устал я петь, мне не начать сначала,
Не сделать первый шаг и не идти вперед.
Я тот, чей разум прошлым лишь живет.
Я тот, чей голос глух и потому
К сияющим вершинам не зовет,
Я добрый, но добра не сделал никому.
Я птица слабая, мне тяжело лететь
Я тот, кто перед смертью еле дышит.
И как ни трудно мне об этом петь,
Я все-таки пою, ведь кто-нибудь услышит…

А вот проснулся я как в любимой в детстве кни-
ге «Два капитана». Буквально почувствовал, что 
на меня кто-то смотрит. Помню, как в этом уди-
вительном романе Валька жаловался главному ге-
рою Сане на Ромашова: «Кроме того, он грозился, 
что ночью будет на меня смотреть. Понимаешь, я 
терпеть не могу, когда на меня смотрят ночью. 
Теперь-то я понимаю, что это — ерунда. Это на-
чалось с того, что я один раз проснулся — и вижу: 
он на меня смотрит». Мне, наверное, все равно, 
кто и когда на меня смотрит, но сплю я очень чут-
ко. Это — из армии. Так чутко, что просыпаюсь 
от малейшего шороха, в том числе оттого, что на 
меня смотрят. 

Открыв глаза, я увидел сияющую в лучах рас-
света белизну потолка. Повернул голову. На та-
бурете чуть поодаль сидел мальчик лет десяти. 
Смотрел на меня тревожно и с интересом ярко-
голубыми глазами. Губки бантиком, брови чуть 
сдвинуты, и копна вихров на голове. 

— Доброе утро, — говорю я. — Ты кто?
— Сережа. А вы кто?
— Я тоже Сережа. А как ты сюда попал?
— Мы с мамой приехали. Это мы тут обои 

клеили…
Сердце у меня буквально провалилось. Ото-

рвалось от всех своих нервных окончаний. Я сел на 
кровати.

— Твою маму Машей зовут?
— Да. А вы откуда знаете?
— А где она?
— Во дворе. Воду из колодца набирает. Сей-

час чайник ставить будет. Вы же будете пить с 
нами чай?

— Буду. 
— А вы откуда приехали?
— Сейчас из Германии. 
— Ух ты… 
Когда я вышел во двор, Маша как раз поверну-

лась, переливая воду в домашнее эмалированное 
ведро. Она смотрела на меня с легкой улыбкой. 
Так, как смотрела двадцать лет назад, с банкой 
земляники в руках. И тут в кармане у меня запел 
«Ноктюрн» Муслима Магомаева мобильный теле-
фон. Я жил с этой простой и нежной песней много 
лет. Но сейчас… Мобильные вообще звонят все-
гда не вовремя. Всегда. Иногда — даже подло не 
вовремя. Чтобы пустяковым разговором отвлечь 
от чего-то важного. Все, кому нечего делать, все-
гда мешают тем, кто чем-то занят. И я чуть было 
не швырнул телефон в кусты, но увидев, кто зво-
нит, ответил.

— Серега? — Это был Дубинский. — Ну как, у 
тебя все нормально? Чудо случилось?
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— Оно происходит, прямо сейчас, — тихо отве-
тил я, и тезка сразу понял, в чем дело. 

— Дерзай! Перезвони потом, — и дал отбой. 
Я подошел к Маше и просто обнял ее. Так 

мы стояли, наверное, огромный отрезок вечно-
сти. И ничего больше не хотелось — все было 
рядом. 

— Ну вы чего там? — Это вышел на крыльцо Се-
режа, но, увидев нас, озадаченно замолчал. 

— Почему ты сразу уехала, не дождалась меня? 
Маша грустно посмотрела мне в глаза:

— Как только вы уехали с Мишей, приехали 
три пьяных бандита. Ворвались в дом. Били меня. 
Требовали, чтобы я рассказала им, кто убил их то-
варищей. Потом привязали к стулу, обещали… — 
она опустила глаза, — …пустить по кругу. И, на-
верное, так бы и сделали, но одному приспичило 
сначала «поставить на уши деревню». Оставили 
меня связанной «на десерт» и уехали в поселок. 
Не знаю, каким чудом мне удалось выпутаться… 
Видимо, спасло то, что они, пьяные, даже связать 
толком не могли. Дальше я уже не думала. Просто 
села на поезд и уехала. Я никогда так в жизни не 
боялась… И больше всего я боялась, что они меня 
обесчестят. Что бы ты тогда сказал? У деда была 
однокомнатная квартира. В Хабаровске. Я же 
оставила билет в книге… Старый билет. Я туда с 
ним ездила, а билет был потом долго у меня за-
кладкой в книгах. 

— Не сохранили билет. Потеряли. А квартира?
— А квартиру… Он мне ее завещал. Никто не 

знал. Это когда он еще на Дальнем Востоке ра-
ботал. 

— А Сережа? — осторожно спросил я.
— Сережа? Твой сын, — просто ответила она. 
— Господи!.. — А к кому мы еще обращаемся 

сознательно или несознательно в трудные или тро-
гательные минуты? 

И снова мы стояли на полустанке, на полу-жиз-
ни, на полуслове… 

— Простите, я не очень помешал? — Это по-
явился на тропинке отец Владимир.

— Помешали, батюшка, — улыбнулся я.
— Я… Я… вот… билет нашел. До Хабаровска… 

Но, по-моему, я опоздал.
— Нет, вовремя, батюшка. Как там у вас с об-

рядом венчания? 
— Вы же знаете, государство светское, снача-

ла в ЗАГС надо. 
— Светское, — ухмыльнулся я, — а света в нем 

мало. 
— Я не буду вам мешать… Мальчик, — позвал 

он Сережу, — возьми-ка этот билет. 
— Билет? 

— Ну да. Храни его. 
— Он важный?
— Очень… 
— Я вернул икону… Ну, не только я, мы с дру-

гом, — сказал я Маше. — Отец Владимир, правда, 
перенес ее в сельский храм. Так спокойнее. 

— Ты нашел ее?!
— Скорее, она меня. Она до сих пор мирото-

чит. Мне столько тебе всего надо рассказать. 
— Мне тоже… 
— Я напишу об этом книгу. 
— Ты думаешь, эта история будет кому-то ин-

тересна? 
— Не знаю, я опишу только несколько 

дней. И тот, кто дочитает до этого места, скажет 
спасибо автору, что она кончается лучше, чем 
многие другие. На полуслове. На полустанке. 

*  *  *

Иногда мне кажется, что вся наша прекрасная го-
лубая планета — это полустанок, на котором мы 
останавливаемся совсем ненадолго, на короткий 
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промежуток, называемый жизнью. Останавлива-
емся, чтобы сделать тот самый выбор. 

Делай что должно, и пусть будет что будет, 
думал я всегда. Но однажды вспомнил еще девиз 
любимого мной в детстве сказочника (так он сам 
себя называл) Рэя Брэдбери, он добавил к сказан-
ному «Делай то, что любишь, и люби то, что ты 
делаешь!» У него же: «Есть преступления хуже, 
чем сжигать книги. Например — не читать их». Это 
из его романа «451 градус по Фаренгейту». Не чи-
тали? Нам еще немного осталось, и мы доживем 
до таких времен, которые описаны в этом рома-
не. В мире за последние два века издано свыше 
восьми миллиардов Библий. А вот сколько людей 
ее читали?.. 

Полустанок. Не мне первому пришла в голо-
ву мысль, что мы здесь гости. Еще Омар Хайям 
писал? 

Других не зли и сам не злись.
Мы гости в этом бренном мире.
И если что не так — смирись,
Будь умнее — улыбнись,

Холодной думай головой,
Ведь в мире все закономерно:
Зло, излученное тобой,
К тебе вернется непременно…

Поезда грохочут мимо. Наверху небо боро-
здят самолеты, еще выше — спутники. Миру ка-
жется, что он движется по пути прогресса в оче-
редное светлое будущее. Миру кажется… 

Мир не знает, что центр Вселенной находится 
на маленьком полустанке вдоль Транссиба. Мир 
не знает, отчего так щемит сердце, когда видишь 
открывающуюся перед тобой великую русскую 
даль. Мир все больше живет по теории упущен-
ных возможностей, потому что он забыл или пе-
рестал понимать истинный смысл слова «выбор». 
Мир не слышит, как нас зовут:

— Сергеи, оба! Пойдемте обедать! Ну что вы 
уже битый час стоите и смотрите вдоль путей? Что 
вы там увидели?! — И смеется: — Конец путей, 
что ли?

Нет, только полустанок. Он огромный. К нему 
тянутся дороги с Востока и Запада. А от него толь-
ко одна — в небо…
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Мэлор СТУРУА 

Мэлор Стуруа родился 10 апреля 1928 года в городе Тбилиси (тогда — 
Тифлисе). Отец его, профессиональный революционер, придумал 
ему революционное имя Мэлор, которое расшифровывается 
как «Маркс, Энгельс, Ленин, Октябрьская Революция».

Учился М. Стуруа в Первой средней школе, где когда-то делали 
первые шаги многие великие грузинские поэты во главе с Николозом 
Бараташвили. Одновременно он ходил в литературный кружок 
Тбилисского дворца пионеров, где в первой половине 40-х годов 
сложилась небольшая группа юных школьников и школьниц, 
смело именовавшая себя «Могучей кучкой». Впоследствии они 
оправдали это название. Почти все стали выдающимися поэтами, 
драматургами, критиками, кинематографистами и философами.

Школу М. Стуруа окончил в 1944 году и в том же году поступил на 
международный факультет МГУ, который впоследствии, отпочковавшись, 
стал Московским государственным институтом международных 
отношений (МГИМО). Институт (юридический факультет) М. Стуруа 
окончил в 1949 году. Он получил диплом с отличием и первое 
место в своем выпуске, но дипломатом тем не менее не стал. Подвели 
анкетные данные. К тому времени его отца сняли со всех должностей 
по обвинению «в тоске по троцкизму» (он написал мемуары, в которых 
реабилитировал репрессированных кавказских коммунистов). 

Не став дипломатом, М. Стуруа «переквалифицировался» в журналисты, 
поступив в феврале 1950 года в «Известия» литсотрудником 
иностранного отдела. «Тоска по троцкизму» и здесь чуть было 
не погубила его журналистскую карьеру, но за него поручились 
А. Микоян и привлеченный им... И. Сталин! Последний напомнил 
главному редактору «Известий» К. Губину «положение 
партии» о том, что дети за родителей не отвечают. Вождь был 
не только великим тираном, но и великим лицемером. 

С тех пор и по сей день М. Стуруа — в журналистике. Уже 63-й год. 
М. Стуруа был собственным корреспондентом «Известий» в Лондоне, 
Нью-Йорке и Вашингтоне. Его перу принадлежат более тридцати 
книг. Он лауреат премий имени Вацлава Воровского и Алексея 
Толстого. Имеет ряд наград Советского Союза и России. 

С 1989 по 2007 год М. Стуруа работал в США главным научным 
сотрудником Фонда Карнеги за международный мир в Вашингтоне, 
главным научным сотрудником Школы государственного управления 
имени Джона Кеннеди Гарвардского университета и профессором 
Института общественных наук им. Хьюберта Хамфри в Миннеаполисе. 
Он единственный из российских политологов, который сделал такой 
«хет-трик», поработав в трех ведущих мозговых центрах США. 

Все эти годы М. Стуруа являлся и является собкором 
«Известий» и «Московского комсомольца» в США. 

Как русский поэт М. Стуруа дебютировал в журнале 
«Юность» (№ 7–8, 2011 год).
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Шекспир и МЧС

Распалась связь времен. И тщетно МЧС
Пытается сварить ее в конце туннели.
Распались времена — кто по дрова, кто в лес,
А кто с Офелией гуляет по панели. 

Распалась связь времен. И тщетно МЧС
Пытается связать в морской-разрывы-узел.
Кого попутал Бог, кого попутал Бес,
Ну а кого Шекспир сам лично отвалтузил. 

Распалось время в прах, распалось время в пух,
Как будто взрезанная бритвою подушка.
Вползает в сердце страх на ножках сонных мух,
И оловянная сорвалась с цепи кружка. 

В ней тоже связь времен для нищих и слепых.
В ней тоже связь времен. Подайте, Христа ради! 
И от удара в пах, под ложечку, под дых
Распалась связь времен в Офельином наряде. 

Распалась связь времен, как атом-террорист,
И хлынули на нас потоки безвременья.
И голос МЧС — трагично тенорист.
Ни Бог и ни Шойгу не даст нам избавленья. 

Во времена чумы является Шекспир. 
Пир на весь мир горой, как дым Отчизны горек. 
И смятый шар земной, что высосал вампир,
У Гамлета в руках, как череп твой, Йорик. 

Спор с Сенекой 

«Мы умираем каждый день», — 
Талдычил мне старик Сенека. 
Я верил в эту дребедень
Свихнувшегося человека. 

Но воскресал я каждый день,
Хотя б из-за любопытства.
Стоял Сенека, словно тень,
У края моего бесстыдства. 

Стоял и зорко наблюдал,
В тот день от смеха умирая,
Как я с аршином соблюдал
От ада путь до кромки рая. 
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И развлекали мудреца
Мои попытки оживляжа.
Узлы начала и конца
Сплелись в одно, и вышла лажа. 

Я умираю от любви
И воскресаю от улыбки.
Началу — «ты», с концом на «вы».
За упокой играют скрипки. 

Я умираю от тоски
И от ее блатного свиста.
Но путь до гробовой доски
Проделываю в ритме твиста. 

Меня отбрасывает вспять
Сквозная рана ножевая.
Но оживаю я опять, 
Назло Сенеке оживаю! 

Меня хотите вы распять,
Я что посеял — пожинаю.
И оживаю я опять,
Назло Сенеке оживаю! 

Могильного уюта пядь
Я воскресеньем прошиваю.
И оживаю я опять,
Назло Сенеке оживаю! 

Я воскресаю каждый день,
В объятьях жизни отоспавшись. 
И пусть отбрасывает тень
Сенеки жатва — кротость павших. 

Но я как был — неукротим,
Омытый весь в любовной неге.
И говорю «не укради!»
Хароном ставшему Сенеке. 

Бабочка и баба 

Бабочка и баба. 
Бабочка легка,
Баба тяжела. 
Бабочка упорхнет,
Баба останется. 
У бабочки крылья, 
У бабы живот. 
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Бабочку родила гусеница,
Бабу — баба,
Баба как баобаб.
Где вы, мои бабочки? 
Одни только бабоньки! 
Бабы — бомбардиры,
Бабочки — бонбоньерки.
Бабочку накалывают на иголку,
Бабу рубят топором.
Бабочку засушил,
Бабу запорол. 

Вдарим

Не здесь мы, не здесь мы,
А там мы, там, там мы.
Сбиваем с вас спесь мы,
Вдаряя в там-тамы. 

Не тут мы, не тут мы,
А там мы, там, там мы.
Вгоняем в вас блуд мы,
Вдаряя в там-тамы. 

Здесь суки, здесь суки,
Там дамы, там дамы.
От скуки, от скуки
Вдаряем в там-тамы. 

Лазутчик 

Как он противен, как ничтожен!
Среди рабов последний раб. 
Уничижен и уничтожен,
Пятой гордыню он поправ. 

Он раболепье нежит, нижет,
Как бусы, и смешит отряд. 
Скребет он пятки, пятки лижет
Любому воину подряд. 

И сквозь зубовный лязг и скрежет,
Готовый корчиться в аду,
Он Ахиллесу пятки чешет,
Чтобы найти его пяту. 
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Леди 

Не причиняй мне боли, леди,
Не причиняй. 
Ведь мы с тобой уже не дети. 
Не сочиняй. 
Не сочиняй мне сказки, леди,
Не сочиняй. 
Ведь мы с тобой давно не дети,
Не начинай. 
Не начинай сначала, леди,
Не начинай. 
Ведь мы с тобой уже не дети.
Не начиняй. 
Не начиняй все ядом, леди,
Не начиняй. 
Ведь мы с тобой уже не дети,
Иначе в рай
Не попадем с тобою, леди,
Не попадем.
А попадем, как птицы, в сети
И пропадем. 

Рифмы, навеянные «Песней о Гайавате»

Луч луны над Миннесотой
Отразился в Миссисипи. 
Вновь запахли тмина соты,
Обнажились мыса зыби. 

Расписался в небе синем
Острый коготь ястребиный.
И обнять мне не по силам
Этот скромный куст рябины. 

Подловили на доверье,
Раскуривши трубку мира,
И под рокот Годавари
Растерзали труп кумира. 

К мести путь не отыскал бы
На тропинках следопытов. 
Но торчат, как ноты, скальпы
Белых братьев недобитых. 

Дело чести, дело веры.
Бухнем в  ноги, в ноги канем,
Выжившие делаверы,
Вымершие могикане. 
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Но не в силах разорваться,
Стонут склоны Аппалачей
И в застенках резерваций,
И на плахе, на палачьей. 

Бочки водки не допиты,
Не гутарят маракесы.
Загнанные следопыты,
Скошенные ирокезы.

Стоптанные мокасины,
Непролазные тропинки.
Как траву нас покосили,
Распылили, как дробинки.

Заритесь на наш вигвам? 
Фиг вам! 
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Екатерина КОЗЛОВА 

Окончание. Начало в № 1, 2, 3 за 2016 год

Два императора
П о в е с т ь

26 сентября, пятница

К ак только я просыпаюсь, я осознаю, что се-
годня хороший день. Несмотря на то, что 
после вчерашней драки у меня все болит. 

Несмотря на то, что я сильно не выспался. Даже 
несмотря на то, что дома очень холодно и нужно 
вставать с тепленькой постельки и идти в школу.

А все из-за некоторых людей. Хороших на са-
мом деле людей.

Вадим. Вадим снова рядом. Теперь Вадим дей-
ствительно друг.

Клевер. Никогда не думал, что он осмелится 
пойти против толпы, поддержать меня.

Максим. Он всегда рядом.
Васек, Петька, Гришка... Они... ошибались... 

Они не все еще поняли, но они на верном пути.

Когда я вхожу в класс, Вадим сразу подходит ко 
мне, робко спрашивает:

— Можно сесть рядом с тобой?
— Конечно, — не могу сдержать улыбки я.
Так мы сидим на всех уроках вместе и разгова-

риваем в течение всего дня, пока нас не рассажи-
вают (о, дети — цветы жизни!) подальше друг от 
друга.

Из-за этого общения я и получаю по биологии 
тройку за работу на уроке. Но я не буду оправды-
ваться перед собой. Все оправдания — лишь щит, 
которым прикрываются люди от укоряющих уда-
ров совести.

Да... Насчет учебы... Для следующего этапа 
олимпиады надо написать психологическую сказку 
о путешествии неодушевленного предмета.

Я говорю об этом Вадиму, на что он пред-
лагает:

— Может, о конфете?
— И какое это будет путешествие? Путеше-

ствие по желудку? — смеюсь я.
— Ага. Интересно, чем тогда закончится это 

путешествие, — подыгрывает мой друг.
Так мы весело проводим время. И мое хоро-

шее настроение не становится хуже со време-
нем, ведь Радия сегодня нет. Сегодня я ощущаю, 
насколько хорошо, когда у тебя есть человек, с 
которым действительно весело разговаривать. 
Человек, который не загружает тебя темами, ко-
торые тебе не интересны, как это делает Аркадий.

Но все то время, что я разговариваю с Вади-
мом, я помню о Максиме. Мы встречаемся с ним 
на большой перемене, и как-то случайно у нас за-
вязывается разговор о... о чем, как бы вы дума-
ли? О смерти.

— ...И только когда люди понимают, что скоро 
умрут, они понимают всю мелочность повседнев-
ных волнений и дел...

— А... что будет... там? — тихо спрашиваю я.
— Кто знает... Саша, ты иногда задаешь такие 

вопросы, которые... — Максим недоговаривает, 
только делает непонятный жест руками. — Рас-
сказать тебе свое мнение по этому поводу?
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— Расскажи, — улыбаюсь я. Мне на самом 
деле очень интересно.

Максим говорит, говорит, говорит... И я пью 
его мысли как воду и никак не могу насытиться. 
Кажется, слушать его — лучше, чем пить после 
долгой жажды, чем есть после долгого голода, 
чем спать после нескольких бессонных ночей... 
Это такое духовное насыщение, которого мне так 
не хватало, когда Максима не было в моей жизни.

Мне кажется, Максим прав во многих сужде-
ниях. Но пересказывать кому-то его слова на эту 
тему не имеет смысла: люди либо не поймут, либо 
не согласятся по своей глупости. А если и поймут, 
то они были в состоянии сами подумать об этом, 
и ничья помощь им не нужна. Да, лучше путь ду-
мают сами, что будет там... И как жить тут... Я их 
могу только направить. Мягко, не слишком навяз-
чиво, чтобы они не обиделись и не обозлились на 
меня. Так, чтобы поняли, что я хочу донести.

Перед сном я, конечно... Смотрю в окно, не 
могу не смотреть...

Красиво. Каждый раз по-новому красиво, хоть 
этот городской пейзаж уже не сменяется столь-
ко лет.

Мне так нравится... Как гнутся под ветром де-
ревья, как горят в темноте фонари. Мне так нра-
вится, что небо не по-детски голубое, а серое, 
вдумчивое. И все вокруг... будто черно-белая 
фотография, при взгляде на которую появляется 
то странное, неповторимое ощущение старины и 
покоя. Мне так нравится... нравится этот мир.

5.
29 сентября, понедельник

П ервый урок у нас проходит спокойно. Да и 
что особенного может быть на психологии? 
Полкласса прогуливает... Среди них и Ра-

дий, который, все же, приходит ко второму.
Вторым уроком у нас физкультура. Но... физ-

рук внезапно заболел, и урока не будет. Нас за-
пускают в пустой класс и оставляют там без при-
смотра.

Правильно ли, что присматривать нужно толь-
ко за маленькими детьми? Нет, неправильно. При-
сматривать нужно за всеми. Особенно за нашим 
классом.

Но, к счастью, мы в этот раз не разносим шко-
лу. А все потому, что мы нашли более тихое заня-
тие — карты.

Да, кто-то принес их в школу. Да, это наруше-
ние школьного устава. Да, я не знаю, как он доду-
мался сделать это. Да, если бы учителя это видели, 
то этот человек бы понес серьезное наказание. 

Да, никто ни за что не сдал бы человека, сделав-
шего это. Да, эти карты принес я.

Первый кон мы играем вдвоем с Вадимом, а 
остальные просто сидят на партах и о чем-то ожив-
ленно болтают, временами заинтересованно по-
сматривая в нашу сторону. Потом нерешительно 
подходят Петька, Гришка и Васька...

И вот мы играем уже впятером, и хоть я рань-
ше и не испытывал желания играть со своими быв-
шими приятелями, теперь я уже не могу остано-
виться...

Васька, Петька и Гришка в процессе игры пе-
реговариваются между собой, вставляют редкие 
комментарии по поводу моих ходов. Я иногда 
высказываюсь о том, как играют они. Высказыва-
юсь... Отрицательно? Нет, не отрицательно... По-
ложительно? Нет, не положительно...

Слышу, что одноклассники, которые не играют 
с нами, смеются. Поднимаю глаза. В центре этой 
небольшой толпы Радий. Самодовольно ухмы-
ляющийся. Смотрящий прямо на меня.

— Так давай, покажи этим слабакам, как нуж-
но играть, — предлагает моему врагу один из 
парней.

— Да они меня не стоят! — презрительно про-
износит Резерфордьев и делает вид, что хочет от-
вернуться от меня.

— Давай! Давай! — теперь уже кричат почти 
все парни.

Радий усмехается, но немного... ненатураль-
но. Видно, что он совсем не рад тому, что ему 
придется играть с нами.

Тем не менее в следующий раз мы раздаем 
уже на шестерых, по пять карт каждому. Выигры-
вает Вадим. После долгой борьбы с Гришкой про-
игрывает Петька...

— Ну так вообще неинтересно играть! — вдруг 
обиженно восклицает он. — Вшестером! Это же 
вообще нереально!

— Да, я тоже так думаю, — поддакивает 
Гришка.

Видно, что Васек хочет еще поиграть, но... Раз 
его друзья уходят, то и он тоже уйдет. Под их 
влиянием.

Остаемся мы с Вадимом и Радием.
Я чувствую волнение в груди, одновременно 

приятное и неприятное — некоторый адреналин 
и немного страх, что проиграю. Раньше, когда 
мы играли с Резерфордьевым, было по-другому. 
Еще бы, тогда он думал, что я его союзник!

Вадим смотрит на меня испытывающим взгля-
дом. Он понимает возникнувшую ситуацию.

Раздаем. Козырь бубны. Как всегда, самое 
интересное начинается в конце, когда уже вся 
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колода разобрана. Радий ходит пиковым вале-
том, Вадим отбивается королем той же масти... 
Резерфордьев подкидывает крестового валета, и 
мой друг забирает. Недоуменно смотрю на Вади-
ма. Неужели отбиться нечем? Постойте-ка, а ведь 
мой друг забрал последнюю козырную карту... 
Ага, подмигивает. Поддается...

Радий выигрывает. Мой друг помогает мне не 
стать объектом насмешек и, можно сказать, за-
бирает поражение себе...

После этого кона в воздухе чувствуется напря-
жение. Радий пристально смотрит на меня, потом 
переводит взгляд на моего спасителя.

— Вадим, — обращается Радий к моему дру-
гу. — Иди-ка ты покури... А я с этим пока разде-
лаюсь.

Вадим отходит к кругу наблюдателей, и мы 
остаемся с Резерфордьевым вдвоем.

— Радий! Радий! — кричит толпа одноклас
сников. 

Ситуация чем-то напоминает нашу с Радием 
драку в четверг... Но все лучше, все цивилизован-
ней...

Но у меня есть союзники... И это очень радует.
Мы играем. Мы играем в обычного дурака, 

но... просчитывая все на несколько ходов вперед, 
как шахматисты... Кому будет приятно проиграть 
своему врагу?

Это сложный кон, но в конце концов у нас вы-
ходит ничья.

Я рад... Радий, видимо, тоже, хотя всем своим 
видом пытается показать, что разочарован... буд-
то на протяжении всей игры был уверен в своей 
победе...

Так и проходит этот понедельник... Немного не-
обычный и очень насыщенный переживаниями.

Ночью я открываю окно, и в комнату врыва-
ется холодный воздух, который тут же наполняет 
легкие и разум. Сейчас мое сердце живет, и оно 
забыло боль, которую испытывало недавно. Сей-
час мое сердце будто вдыхает этот морозный 
воздух. Сейчас я будто счастлив.

30 сентября, вторник

С транное утро. Будто я и не спал дома, а но-
чевал где-то в школе. И одеваюсь сейчас не 
я. И собираюсь сейчас не я. И кладу учебни-

ки в сумку тоже не я. И вхожу в школу тоже, кста-
ти. Это не я, это моя тень. А я... сплю.

Школьники, школьники, школьники... Все тя-
нутся бесконечными потоками по коридорам, по-
степенно вливаясь в классы... И я — лишь малая 
часть этого потока, в котором у каждого человека 

свои мысли и свои чувства. Но все же они... нет, 
все мы... простые капельки воды...

И я испытываю желание поддаться всеобщему 
веселому настроению, но... у меня почему-то не 
получается сделать это. Мешает какой-то вну-
тренний барьер.

Когда я поднимаюсь по лестнице на первый 
урок, вдруг случается то, что сгоняет мой сон 
мгновенно и безвозвратно. На мою бедную голо-
вушку-у-у... тихо и мирно... выливают ведро ле-
дяной воды!

Я вскрикиваю, подскакиваю на месте. Смотрю 
вверх. Самодовольно ухмыляющийся Радий. Кто 
же еще?

Одежда неприятно липнет к телу, мне холодно... 
Но я тут же бросаюсь по лестнице к своему врагу, 
чтобы отомстить... Жаль, не успеваю, потому что 
раздается звонок на урок, и Резерфордьев (уже 
успевший куда-то запрятать пустое ведро) спокойно 
и вполне невинно входит в класс. А мне что делать?

Я решаюсь войти в класс. С меня стекает вода, 
оставляя по ходу моего движения на полу вытяну-
тые лужицы. Громко бухаю сумку на парту.

Учительница химии некоторое время смотрит 
на меня, но из класса не выгоняет.

— Что с тобой случилось? — наконец спраши-
вает она. 

— Меня кто-то облил водой, — хмуро прогова-
риваю я.

— Сходи домой, переоденься. Хорошо?
Учительница смотрит на меня понимающим 

взглядом, будто тоже попадала в такую ситуацию. 
Но я знаю, я чувствую, что такой ситуации не было 
и не могло быть в ее жизни. Так почему иногда 
люди так проникновенно говорят, будто понима-
ют твои чувства? Может... все еще жива в мире 
человеческая солидарность?

— Хорошо, — вздыхаю я.
Представляю, как холодно будет идти домой. 

Как лень будет переодеваться. Но еще хуже — 
сидеть здесь в таком виде.

На следующей перемене я разговариваю с 
Максимом. Мы долго стоим у кабинета истории, 
где у нас должен быть следующий урок, и я рас-
сказываю своему другу все, что у меня на душе. 
Он сочувствует мне, но план мести не предлага-
ет. Я и сам против мести. Пусть этим занимаются 
такие же низшие существа, как Радий. А люди, ко-
торые хоть чего-то стоят, не должны мстить. Ни-
когда.

— Саш... Ты чего молчишь-то? Саша... — Мак-
сим махает рукой у меня перед глазами, выводя 
из задумчивости.

— Прости... Что ты сказал?
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— Хочешь, сегодня после школы ко мне 
зайдем?

— Неожиданно... — улыбаюсь я. — Ладно, 
хорошо.

Максим открывает дверь своей квартиры ключом, 
и мы заходим внутрь. Первое, что я чувствую, — 
приятный аромат кофе, распространяющийся по 
всей квартире. Я слышу, что на кухне работает 
телевизор.

Под ногами что-то скачет, и я опускаю глаза 
вниз. Это Каська. Бело-рыжая пушистая собака 
добродушно смотрит на меня.

Мы с Максимом снимаем с себя скучную осен-
нюю верхнюю одежду и проходим на кухню.

За столом сидят две женщины преклонного 
возраста. Одна из них, видимо, бабушка моего 
друга, чистит картошку, иногда поглядывая на те-
левизор. Другая, скорее всего соседка, расслаб-
ленно пьет кофе и смотрит в окно.

— Познакомьтесь, — с улыбкой проговаривает 
Максим, привлекая внимание. — Это Саша, мой 
лучший друг.

Я смущенно улыбаюсь. Лучший друг...
— Матрена Петровна, — улыбается мне ба-

бушка Максима.
— Ольга Ивановна, — представляется соседка, 

пьющая кофе.
Матрена Петровна рассматривает меня с голо-

вы до ног и кивает:
— Хороший мальчик. Посидите пока в комнате, 

суп сейчас уже будет готов.
Мы идем по коридору к комнате Максима. Он 

открывает передо мной дверь, приглашая внутрь. 
Входим.

Приятное такое место. Обои и диван спокой-
ного синего цвета. Обычный шкаф для одежды, 
деревянный красивый письменный стол... Черное 
компьютерное кресло. У кого такого нет? Ноут-
бук белый, вокруг него лежит много разной гар-
нитуры: какие-то кабели, провода, зарядки для 
телефона и плеера, колонки для компьютера, не-
сколько пар различных наушников... Все это пре-
красное разнообразие занимает чуть ли не весь 
стол. Еще тут, в комнате, есть книжный шкаф... 
Как же без него? Я же не в комнате Радия.

А еще... Можно сказать, что в этой комнате 
рабочий беспорядок. Да, именно так. Это не бар-
дак, когда большую часть лежащих не на своем 
месте вещей составляет одежда или фантики от 
конфет. То, что творится в комнате Максима, — 
настоящий рабочий беспорядок, потому что не на 
своем месте большей частью лежат книги. Вид-
но, что им не хватает места в книжном шкафу, и 

они, как какие-то странные растения, с каждой 
неделею все «разрастаются» и постепенно запо-
лоняют всю комнату. Книги уже пустили корни на 
столе, на подоконнике, на полу... Что ж, им мож-
но все.

Вдруг вспоминаю, что должен срочно позво-
нить родителям и предупредить, что зашел в гости 
к своему другу. 

Почему-то я мало думаю о своей семье. Мо-
жет быть, потому, что эта тема меня попросту не 
интересует. Будто семья и я — две совершенно не 
связанные между собой вещи.

Прошу у Максима домашний телефон. Когда 
друг приносит мне трубку, я набираю нужный 
номер.

— Мам... Я тут к другу зашел... Да, я поем 
тут... Да сделаю я твои уроки, успокойся! Хорошо, 
к девяти буду дома... Давай, пока.

Кладу трубку и радостно смотрю на Макси-
ма. У нас еще куча времени!

— Ну что, чем займемся? — спрашивает 
Максим.

— Саша, Максим, идемте обедать, — добро-
душно проговаривает Матрена Петровна, приот-
крывая дверь.

Ну... Обедать так обедать!
Когда мы заходим на кухню, соседка вста-

ет со своего места, ставит чашку из-под кофе в 
раковину и уходит куда-то вглубь дома. Я про-
вожаю ее недоуменным взглядом. Странная 
женщина.

Во время обеда мы разговариваем с Матре-
ной Петровной о всяких пустяках. Добрая и хозяй-
ственная старушка.

Когда мы с Максимом возвращаемся в его 
комнату, он спрашивает у меня:

— Ну? Как тебе мои бабушки?
Я несколько секунд недоумевающе смотрю на 

него, потом еле проговариваю:
— Бабушки? Ольга Ивановна тоже твоя бабуш-

ка? Я думал, она соседка...
— Соседка? — смеется Максим.
— Она произвела на меня странное впечатле-

ние, — говорю в свою защиту я.
— Ничего, скоро привыкнешь, — неожиданно 

холодно проговаривает Максим.
— Я не хочу привыкать, — тихо бубню я.
К счастью, Максим меня не слышит. Или по 

крайней мере делает вид, что не слышит.
— Что будем делать? — резко меняет тему он.
— Можно поиграть в комп... — осторожно 

предлагаю я.
Оказывается, Максим — знатный геймер!  

Я и не мог такого представить. Обычно видишь че-
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ловека, занятого учебой, и даже подумать не мо-
жешь, что у него есть какие-то весомые развле-
чения. Смотришь на кого-то умного и думаешь: 
«Да ну нет! Уж его-то точно не интересует такая 
ерунда!» А в жизни оказывается, что еще как ин-
тересует.

Максим вот увлекся киберспортом и дума-
ет года через два участвовать в международном 
чемпионате. Когда он мне об этом рассказал, 
передо мной открылся совсем иной мир. Кибер-
спорт — это игры профессионалов, где важны 
выбор героев, тактика, стратегия и слаженность 
команды. Игра транслируется онлайн в Интер-
нете и сопровождается голосами комментато-
ров. А после игры еще включается студия анали-
тики, которая оценивает общую тактику, те или 
иные действия игроков. Оказывается, на игре в 
компьютерные игры можно зарабатывать деньги! 
Причем большие деньги!

Я и не представлял, насколько это масштабно 
и дорогостояще — финал международного чем-
пионата по киберспорту. Насколько большую пуб-
лику этот финал собирает, как дорого продаются 
билеты, как много зарабатывают на атрибутике, 
сколько людей смотрят эти игры онлайн, а сколь-
ко готовы пойти ради этого в кинотеатр, арендо-
ванный предприимчивыми людьми, и посмотреть 
это на большом экране. Сколько людей переоде-
ваются в героев игр и как много людей хотят по-
смотреть на это, с какой быстротой двигается чат 
с комментариями к игре и как зрители болеют за 
любимую команду.

Часа через два раздается звонок в дверь, и мой 
друг улыбается:

— Папа пришел с работы.
— А твоя мама когда придет? — тут же спра-

шиваю я.
— Ты ее не увидишь, она работает допоздна, — 

отвечает Максим.
Мы выходим из комнаты Максима. Нужно же 

поздороваться с человеком, в конце концов?
Сейчас из всего, что Максим рассказывал о сво-

ем папе, я помню только то, что он генеральный 
директор чего-то там... и... чего-то там... А еще 
то, что он просто хороший человек.

Папа Максима передает Матрене Петровне 
пакет с продуктами, в котором «есть все, что за-
казывала Ольга Ивановна»... После этого я зна-
комлюсь с отцом своего друга, пожимаю ему 
руку. Почему-то имя его тут же забываю.

Когда мы возвращаемся в комнату Максима, 
разговор снова плавно перетекает к Ольге Ива-
новне.

— Ну как тебе сказать... Просто у нее очень 
много заскоков. А еще у нее серьезная болезнь... 
Но я считаю, что это не оправдывает такое пове-
дение, — задумчиво говорит Максим.

— Ты знаешь... Мне показалось, что она здесь 
словно чужая. Словно здесь ее быть и не дол-
жно... Будто не место ей в этой семье... Прости, 
но у меня сложилось такое впечатление, будто у 
нее нет никаких обязанностей, она не работает и 
не помогает по дому, однако считается здесь за 
королеву.

— Она действительно не работает и никогда не 
работала. И не готовит, да... Мы здесь живем впя-
тером: родители, я и мои бабушки. И денег доста-
точно, ей работать совсем не обязательно.

— У меня такое впечатление, будто она счита-
ет, что никому ничего не должна. Будто ничего не 
должна этому миру...

— Мне кажется, что она так и думает. Я не могу 
этого одобрить, хоть и должен как внук поддер-
живать ее во всем. Я считаю, что человек должен 
забыть слова: «Я никому ничего не должен». Все 
мы люди. Каждый из нас что-то должен друго-
му. И я не говорю о деньгах... Все мы что-то дол-
жны друг другу в моральном плане, — уверенно 
высказывается Максим.

— А вот и нет, — вдруг решаюсь возразить 
я. — Отбери у человека это самооправдание — и 
он лишится защитной оболочки, которой пытает-
ся отгородиться от боли, которую ему причиня-
ет мир.

Нужны самооправдания. Нужны! Иначе люди 
будут чувствовать себя слишком слабыми и без-
защитными. 

Да никто и не сможет от них отказаться. Слиш-
ком уж ценны они для каждого человека. Можно 
прожить без хорошего образования, без друзей, 
без любимой работы... Но без самооправданий, 
почему у человека нет чего-либо из этого, про-
жить нельзя.

— Но знаешь... — задумчиво проговариваю 
я. — При этом люди должны каждую секунду сво-
ей жизни помнить, что они очень много должны 
миру... Что они постоянно должны делать что-то 
ради него...

— Ага. Вот только мало кто из людей любит от-
давать долги, — замечает Максим.

На этой ноте мы расстаемся. Я иду домой, 
на душе тоскливо, но в этом мире есть что-то, 
что немного заглушает эту боль. Что-то, что не-
много заглушает любую боль... это любимая 
музыка.

Что бы мог человек без музыки? Как бы жил 
человек без музыки? Да и жизнь ли бы это была?
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Странно... Красоту природы я замечаю почти 
всегда только ночью. Возможно, днем на это по-
просту не хватает времени. А ночью жизнь течет 
не так быстро. И время так растя-я-ягивается... Но 
не для всех. Кому-то утром на работу, кому-то 
на учебу. И всем хочется спать. Но кто-то тратит 
начало ночи на то, чтобы посидеть в компьютере, 
и у них это время пролетает быстро и бесполез-
но. А кто-то, как я, позволяет себе вместо этого 
почитать полчасика перед сном... Почувствовать 
время... Почувствовать каждую минуту... И на-
сладиться ею.

1 октября, среда

 —В сем встать, — сухо произносит учитель гео-
метрии.

Этот неэмоциональный, бесчувствен-
ный, высокомерный и язвительный баритон 
предвещает очень сложный день. Да и как день 
может быть простым, если первым уроком гео-
метрия?

— Здравствуйте, садитесь, — кивает препода-
ватель. — Прежде всего, хочу сказать, что я не 
знаю, какому наказанию вас нужно подвергнуть 
за то, что вы сделали.

По классу проносится недоуменный шепоток, 
и учитель считает нужным объяснить:

— Дело в том, что сегодня утром у меня из 
кабинета были украдены ваши самостоятельные 
работы, которые я уже проверил, но, к сожа-
лению, не успел проставить оценки в журнал... 
Предупреждаю: если похититель не сознается 
и не вернет их в течение сегодняшнего дня, то я 
буду вынужден поставить всем двойки за эту са-
мостоятельную.

В классе повисает пауза.
— Что ж, а теперь начнем наш урок. Тема се-

годняшнего урока... — начинает вещать учитель, 
прохаживаясь между рядами... — Александр! Да 
как вы могли!

— Что? — недоуменно смотрю на учителя я.
Ну не сделал я, как всегда, домашнюю работу, 

и что дальше?
— Как вы могли украсть самостоятельные? Не-

ужели вы думали, что... — учитель на несколько 
секунд замолкает. Потом вытаскивает из моей 
школьной сумки самостоятельные работы, непо-
нятно откуда там взявшиеся. — Пройдемте после 
этого урока со мной к директору.

Почти все из класса оборачиваются и удивлен-
но смотрят на меня, одиноко сидящего за послед-
ней партой. А как мне всем доказать, что я этого 
не делал? Каждое мое слово будет казаться дет-
ским лепетом и оправданием.

— Послушайте, вот этот вот юноша, — обращает-
ся учитель геометрии к директору, — украл с мо-
его стола тетради с самостоятельными.

С дивана поднимается преподаватель истории, 
который был уже тут, когда мы зашли. Он долго 
и задумчиво смотрит сначала на меня, потом на 
самостоятельные работы, которые лежат тут же, 
на директорском столе.

— Скажите, — вдруг обращается он к учителю 
геометрии, — а какая обычно у Александра оцен-
ка по вашему предмету?

— У него ничего, кроме двоек и троек, не бы-
вает. В прошлом году еле-еле на три вышли... Но 
если он подумал, что кражей самостоятельных 
ему удастся...

— Постойте-постойте, — машет руками исто-
рик. — Посмотрите, пожалуйста, сюда: работа 
Александра лежит первой, и у него, между про-
чим, за эту самостоятельную четыре.

Директор забирает из рук моего союзника ли-
сток, долго его рассматривает, после чего задум-
чиво говорит:

— И в самом деле... Но не хотите же вы ска-
зать, что...

— Его подставили. У него не было повода красть 
самостоятельные, — уверенно говорит препода-
ватель истории.

Как хорошо, что у нас с ним такие прекрасные 
отношения! Я не знаю, что бы я делал без него! 
Может быть, его даже можно назвать другом? 
Учитель — друг. Учитель — настоящий друг. Не-
много странно звучит, но мне нравится.

— Саш, ты иди на следующий урок, — неожи-
данно мягко говорит мне директор. — А мы тут 
еще поговорим...

Пятым уроком у нас история, и мне остается толь-
ко радоваться этому. Учитель приходит к нам в ка-
ком-то странном настроении. Открыто мне улы-
бается, но в то же время каким-то непостижимым 
образом остается очень серьезным.

— Садитесь-садитесь. Итак, сегодняшний наш 
урок мы начнем, как обычно, с повторения про-
шлых тем. Так, Резерфордьев, к доске! Скажи 
мне... годы правления Петра I.

Радий на несколько секунд делает задумчивое 
лицо, после чего отвечает:

— Не могу вспомнить...
— Ладно, тогда расскажи мне причины отста-

лости Руси накануне правления Петра I.
— Я не знаю, — тихо произносит Радий.
— Последствия создания флота в Воронеже 

тоже, конечно, не знаешь?
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Проза 

— Нет.
— Садись. Твердая двойка. Как сейчас, так и бу-

дет в году.
Радий молчит... Просто злобно смотрит то на 

учителя, то на меня.
К счастью, сегодня Резерфордьев больше не 

делает мне никаких пакостей, и я могу немного 
расслабиться... А то скоро из дома уже выйти 
страшно будет: вдруг еще что-нибудь случится? 
Вдруг мой враг поставит мне подножку на лестни-
це? Вдруг начнет кидаться в меня вареной свеклой? 
Вдруг я приду завтра в школу, а она уже захвачена 
пришельцами во главе с Резерфордьевым?

2 октября, четверг

П осле утреннего душа на меня вдруг без-
жалостно и беспощадно нападает вдох-
новение, которому я попросту не могу 

сопротивляться. Я пишу ту сказку на олимпиаду 
по психологии. Пишу, пишу, пишу... Я не смотрю 
на время. Я весь в творчестве... в бумаге, на ко-
торой я отображаю свои мысленные образы, в 
ручке, которая будто танцует на белоснежном 
листе.

Так я пропускаю первый урок. Но я думаю, 
результат моего труда того стоит. Когда я допи-
сываю сказку и вдохновение растворяется в окру-
жающей меня обыденности, ко мне постепенно 
возвращается осознание реальности.

Нужно быстрей бежать в школу, чтобы успеть 
хотя бы на второй урок! Быстрее! Быстрее!

К счастью, я успеваю вовремя. Я даже прихо-
жу еще за несколько минут до начала урока. Вижу 
у моего класса Максима. Видно, ждет меня. И... я 
не могу удержаться от разговора с ним, хотя дол-
жен учить биологию. Да, меня обещали спросить. 
Да, я не учил параграф дома. Но это же не значит, 
что я получу два!

Когда я захожу в класс, замечаю, что мой 
учебник по биологии куда-то пропал.

— Ты не видел мою биологию? — спрашиваю я 
у Петьки, оказавшегося рядом.

Мой приятель лишь легкомысленно пожимает 
плечами и проходит мимо.

Раздается звонок, и мне приходится подойти к 
своему месту...

Ясно, я все-таки получу двойку. Безысходность 
тяжело наваливается на плечи, и становится трудно 
дышать. Сердце бьется чаще, неприятное волне-
ние острой болью колет в груди.

Спросить учебник не у кого: я прекрасно знаю 
свой класс — почти никто не носит учебник по био-
логии. Да те, кто носит, его не дадут. Они считают, 
что он им сейчас крайне нужен.

— Здравствуйте, извините. Можно войти? — 
раздается от двери голос Вадима.

Поднимаю взгляд. Учитель кивает моему дру-
гу, Вадим проходит к моей парте и садится за нее.

 — Проспал, — улыбается мой друг.
Потом достает ручку, тетрадку и... учебник по 

биологии!
Я выхватываю учебник прямо из рук Вадима, 

вцепляюсь в него железной хваткой, быстро от-
крываю на нужной странице и...

— Александр, вы вроде бы должны были отве-
тить, — произносит учительница.

Сердце ухает вниз.
— Да-да, секундочку повторю, — лепечу я, не 

прекращая читать.
— У вас было время повторить на переме-

не, но вы вместо этого прохлаждались со своим 
другом.

— Вообще-то перемена служит для того, чтобы 
на ней отдыхать и давать расслабление мозгам, — 
вступается за меня Вадим.

— А я смотрю, тут кто-то слишком умный? Ва-
дим! К доске!

— Не надо Вадима к доске, я сейчас отвечу! — 
громко и уверенно говорю я, продолжая читать.

— Ну так иди, отвечай, — усмехается учи-
тельница.

— Ну и отвечу, — бурчу я.
— Ну и отвечай!
— Ну и отвечу! — совсем наглею я.
— Так, Александр, если вы сейчас не выйдете к 

доске, то...
— Сейчас выйду.
— Я сейчас поставлю вам двойку.
— Зачем двойку, если я готов ответить? — спо-

койно спрашиваю я, поднимая глаза от книжки.
Встаю, уверенно иду к доске и отвечаю. На пя-

терку с минусом, между прочим!
А вот учебник по биологии я так и не нахожу. 

Хотя спрашиваю о нем и у одноклассников, и у учи-
тельницы после уроков. В конце концов я прихожу 
к выводу, что его украл Радий. Хотя не хочется так 
нехорошо думать о человеке, пусть и сделавшем 
мне столько плохого.

Перемена между вторым и третьим уроками боль-
шая, и это прекрасный шанс отнести мою сказку на 
редакцию к учительнице русского языка. Мало ли, 
может, там какие ошибки исправить нужно. Хоро-
шо иметь полезного классного руководителя!

— Хорошо, Саша, сейчас у меня не будет уро-
ка, и я проверю. Так что приходи на следующей 
перемене ко мне, — отвечает преподавательница 
на мою просьбу.
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Повезло так повезло!
На следующей перемене я забираю уже ис-

правленную работу, слушаю замечания по поводу 
орфографии и отправляюсь переписывать работу 
начисто, чтобы к концу уроков сдать ее учитель-
нице психологии. Пока иду к своему классу, ко 
мне приходит странное ощущение, будто психо-
логия — это то, чем мне нужно заняться в жизни. 
Приятное чувство заполняет грудь, теперь я вижу 
дорогу, по которой должен идти.

Этот день проходит уж как-то слишком бы-
стро. Но что делать! Время уже убежало от меня, 
и его не догнать!

После последнего урока стучусь в кабинет 
психолога, захожу. То, что я вижу внутри, застав-
ляет меня замереть от удивления. Напротив учи-
тельницы сидит Радий, но как только я захожу, он 
замечает меня, вскакивает со стула. Идет к двери, 
толкая меня плечом. Сильным движением откры-
вает ее, выходит и закрывает тихо, явно сдержи-
ваясь.

— Что-то случилось? — недоуменно спраши-
ваю я.

— Радий переходит в другую школу, — отве-
чает учительница. — Я сейчас с ним говорила как 
школьный психолог. Он не рассказывает, почему. 
Говорит, что из-за переезда семьи.

Что?! Неужели Радий так просто уйдет? Авто-
ритет потерян, поднялось восстание... и все? И до-
статочно этого, чтобы он уже не чувствовал себя 
на вершине мира. И этого достаточно, чтобы по-
дорвать его лидерство, поставить под сомнение 
его способность захватить мир, перестать уважать 
его силу и власть. Радий не может жить без всего 
этого. Такова его роль. Он не может продолжать 
игру в таких условиях. Ему следует перейти на 
другую сцену с другими декорациями. И там про-
должится та линия жизни, которую он ведет. Вся 
суть его жизни в этой игре, и для него, наверное, 
нет другого выхода.

А это значит, что я победил. Теперь я знаю, 
главное — не сдаваться под давлением таких лю-
дей, бороться до конца, до последнего. А тут уж 
кто кого сломит. Нет смысла сдаваться. Сдавать-
ся — дело слабых. Моя воля сильна, и я слабым 
не буду никогда. Просто потому, что я так решил.
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Иван Андреевич Крылов. 
Басни. Люди и звери

 «К то дал право человеку убивать миллион 
подобных себе людей для удовлетворения 
своих пристрастий? В каком установлении 

естественного закона можно найти, что множе-
ство людей должны принесены быть в жертву 
тщеславию, или, лучше сказать, бешенству одного 
человека?.. Весьма часто оплакиваю я злополучие 
смертных, поработивших себя власти и своенра-
вию таких людей, кои родились для их погибели. 
Львы и тигры менее причиняли вреда людям, не-
жели некоторые государи и их министры...»

Это не басня. Это войны. Которые были. Кото-
рые есть. И так хочется, чтобы их не было... Львы 
и тигры — это по сравнению с бойнями просто 
зоопарк. Или петиции в защиту животных. Про-
сто — люди... и звери... И кто из них — кто?

Для многих станет неожиданностью, что эти 
такие современные, такие своевременные, такие 

точные и четкие строки написал великий русский 
баснописец Иван Андреевич Крылов. Уже гораздо 
позднее с легкого языка Петра Андреевича Вязем-
ского сорвется: «дедушка» Крылов. Или дедушкой 
его назовут в знак уважения?.. Неизвестно, что имел 
в виду Вяземский, но народ воспринял это, несо-
мненно, как знак уважения к гениальному баснопис-
цу. Крылова будут узнавать на улицах. И простые 
люди будут почтительно кланяться ему и говорить 
своим детям: «Вон идет дедушка Крылов…»

А когда появились эти жесткие строки в «Почте 
духов» (журнале, который продолжал традиции 
Радищева, Фонвизина, Новикова), Иван Андрее-
вич был молод, дерзок и откровенен. Хотя уже то-
гда эзопов язык его прельщал. Но мудрые басни 
Федра, Пильпая и Лафонтена еще не вдохновля-
ли. Крылов рвался в бой. Своими остроумными и 
умными. Вольнолюбивыми и вольными пьесами 

«Юность» продолжает развивать новую рубрику — 
«100 книг, которые потрясли мир». Не только потому, 

что продолжаются споры вокруг предложения 
Владимира Путина о списке 100 книг, которые 
должен прочитать каждый выпускник школы. 
Не только потому, чтобы выявить свои вкусы 

или чье-то безвкусие. И не потому, что в мире 
существует всего 100 книг, которые почитать 
еще как стоит. Конечно, их гораздо, гораздо 

больше. Но на эту сотню книг обратить внимание 
стоит — чтобы отблагодарить и время, и планету, 

которые породили великих писателей. 

Уважаемые читатели! Редакция предлагает всем 
вместе составить список 100 книг, которые потрясли 

мир и которые необходимо прочитать каждому 
выпускнику. Ждем ваших писем!  

Всем спасибо за первые отклики!
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(ни одна из которых не была поставлена). Своими 
ироничными стихами. Своими обличительными 
статьями в демократических изданиях «Зритель», 
«Утренние часы», «Почта духов». Он даже умуд-
рялся писать либретто для опер.

Кстати, свою первую комическую оперу «Ко-
фейница» он сочинил в четырнадцать лет. Хотя 
детство у него было очень нелегким. Не до коме-
дий. В десять лет он остался без отца. И за ничтож-
ную плату служил писцом в тверском магистрате, 
чтобы помочь семье. Он был самоучкой. Офици-
ально образования так и не получил. Но... Его глу-
бочайшим знаниям всегда поражался Пушкин. Но 
про Пушкина и Крылова потом, потом...

А тогда... Когда Иван Андреевич был молод, 
дерзок и слишком откровенен. Когда жил уже в Пе-
тербурге, работая в канцелярии петербургской ка-
зенной палаты, власть после пугачевского восста-
ния больше не церемонилась. Екатерине Второй 
надоело играть роль «просвещенного монарха». 
Ей по сердцу пришлась другая роль — реакцион-
ной императрицы в стране насилия и жестокости.

Вот тогда и появилась «Почта духов». Весьма 
оригинальный	  журнал одиночки Крылова. Эта-
кая переписка «духов» с арабским философом 
Маликульмульком. В образной, скрытой форме — 
открытая образная правда жизни «господ» в сто-
лице (имеется в виду — и не только). Правда о ее 
наглых порядках и взятках, которые гладки. О ли-
цемерии, безделии и безверии. О невежестве и 
невежливости. О деспотизме и космополитизме... 
Такой вот первый шаг к басне...

Хотя все же Крылов, надо отдать должное, не 
рвался в революционеры. И Радищевым не был. 
Всегда оставаясь на просветительных позициях. 
Веря в доброго царя. Но это, увы, ему не помог-
ло. А еще вдруг грянула Французская революция. 
Взятие Бастилии. Тут «Почту духов» закрыли. 
Новиков оказался в Шлиссельбургской крепо-
сти. А Радищев — в Сибири. Дошла очередь и до 
Крылова. «Типографию И. Крылова с товарищи» 
бесцеремонно обыскали. Пытались найти про-
изведение «Мои горячки». Не нашли. Увы, но и 
до нас рукопись не дошла. Все исчезло бесслед-
но. А за Крыловым установили слежку.

Смерть Екатерины Второй ничего нового не 
привнесла. Павел Первый, реакция, крепостное 
право, прусские выходцы. И Аракчеев... Слова 
«гражданин» и «отечество» — под арестом. Не дай 
бог произнести их вслух! И уж тем более не в пе-
чати, которая оказалась под гнетом беспощадной 
цензуры.

Крылов покидает столицу. На десять лет он 
умолкает... И возвращается другим человеком. 

Прощай, юность, дерзость и откровенность! Да 
здравствует... Мир, скука, однообразие. Возраст? 
Усталость? Разочарование? Или все же настоящая 
суть? Ведь как сегодня выясняется, об известном 
баснописце мало что известно. И сама личность 
его — загадка. 

Он работает в Публичной библиотеке. Но 
обожает закрываться в четырех стенах. Обожа-
ет валяться на диване часами, пыхтя трубкой. 
Игра? В леность? В замкнутость? В непробивае-
мость? Толстокожесть?.. Иногда кажется, что он 
сам с удовольствием или расчетливостью поддер-
живал эту игру. Эти бесконечные сплетни и слухи 
о его рассеянности, безалаберности, безразличии 
и лени. Что ж, тоже определенная защита от жиз-
ни. И не только. Иногда кажется, что Крылов при-
думал гениальный способ существования в мире 
людей. Он сам распускал про себя слухи. Чтобы 
отстали. Слухи же — неизбежность для каждого. 
Если бы каждый из нас распускал про себя слухи, 
которые для него более или менее приемлемы, 
может быть, жизнь стала легче? Этакий верный 
щит. От жизни. И от людей. Которые обожают 
слухи и сплетни.

Крылов был очень умен. Кстати, в это же вре-
мя своей «безалаберности и лености» он умудрял-
ся сочинять гениальные басни. Конечно! Ведь его 
уже действительно никто и ничто не могло потре-
вожить! Вот уж этот толстокожий хитрец! И глав-

Иван Андреевич Крылов. Портрет работы Р. М. Волкова
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ное — жанр выбрал удачный! Прямо в яблочко. 
Меня не трогайте — и я никого не трону! Подума-
ешь, какие-то лисицы, вороны и зайцы! Вы тут все 
ни при чем! Во всем виноваты лишь звери.

Тот же Вяземский верно заметил: «Крылов был 
вовсе не беззаботный, рассеянный и до ребячества 
простосердечный Лафонтен, — каким слывет он у 
нас... Но во всем и всегда был он, что называется, 
чрезвычайно умен... Басни и были призванием его 
как по врожденному дарованию... так и по труд-
ной житейской школе, через которую он прошел. 
Здесь мог он многое говорить не проговариваясь; 
мог под личиною зверя касаться вопросов, обстоя-
тельств, личностей, до которых, может быть, не 
хватило бы духа у него прямо доходить...»

И все же духа хватило... Похлеще, чем «Почта 
духов». Несмотря на диван, трубку и зевоту.

Басни — особый вид литературы. Поэзия — от 
сердца и любви. Проза — от прозы жизни и жела-
ния жизнь опоэзить. А вот басни — от презрения 
и... как бы это ни было грубо сказано, возможно, 
от ненависти. Справедливой ненависти. Оправ-
данной. К порокам жизни. И по-настоящему к 
порочным и презренным людям. Достойным не-
нависти.

Крылов не был злым. Но и добреньким вряд 
ли был тоже. Кстати, он ни с кем ни разу не поссо-
рился, но ни с кем и не подружился (единствен-
ным исключением был его сосед поэт и перевод-
чик Николай Иванович Гнедич).

И все-таки... Все-таки без Пушкина не обой-
тись. Они изобретали критический реализм. Они 
продолжали друг друга. Они дополняли друг друга. 
Они совершали один подвиг — создавали нацио-
нальную прогрессивную литературу. Литературу 
для всех. Просто Пушкин ушел раньше. И Крылова, 
этого (по слухам) флегматика и далеко не роман-
тика, крайне глубоко потрясла его смерть. Он уже 
похоронил Радищева, Новикова, Грибоедова. «Я 
устал хоронить...» Он сорвался. Возможно, впервые 
за долгие годы он не смог сдержать слез: «О! Если 
б я мог это предвидеть, Пушкин! Я запер бы тебя в 
моем кабинете, я связал бы тебя веревками… Если 
б я это знал!..» (Пушкин заходил к Крылову за день 
до дуэли с Дантесом, видимо, предчувствуя скорую 
смерть.) Крылов на отпевании Пушкина «был по-
следний из простившихся с хладным телом».

Собрание его басен Николай Васильевич Го-
голь назвал «книгой мудрости самого народа». 
Впрочем, басни Крылова — и есть разгадка его 
характера: «Как счастье многие находят / Лишь 
тем, что хорошо на задних лапках ходят!» Вели-
кий писатель никогда не ходил на задних лапках. 
Каждая басня Крылова — это обличительный 

памятник деспотизму и глупости, невежеству и 
самомнению, хамству и хвастовству… Не счесть 
человеческих недостатков! И это верно. Потому 
что порокам тоже должны быть поставлены па-
мятники. Чтобы не забывали — они были, есть и, 
к несчастью, будут.

Когда исполнилось пятьдесят лет литератур-
ной деятельности Крылова, состоялось торже-
ственное чествование величайшего баснописца. 
«Наш праздник, на который собрались здесь не-
многие, есть праздник национальный; когда бы 
можно было пригласить на него всю Россию, она 
бы приняла в нем участие с тем самым чувством, 
которое всех нас в эту минуту оживляет», — ска-
зал в своей речи Василий Андреевич Жуковский.

И не только Россию. А еще сотни персона-
жей из его басен. Плохих и не очень. Хороших и 
не очень. Добрых и не очень. Хитрых и не очень. 
Умных и не очень. Верных и не очень... «Ворону 
и Лисицу», «Стрекозу и Муравья», «Орла и Кур», 
«Осла и Соловья», «Лебедя, Щуку и Рака»... Да 
мало ли кого. Более двухсот басен! Которыми за-
читываются, которые цитируют до сих пор. Се-
годня и навсегда. Это уже афоризмы, пословицы, 
крылатые выражения, мудрые мысли. Как угодно.

«Кто с пользою отечеству трудится, / Тот с 
ним легко не разлучится; / А кто полезным быть 
способности лишен, / Чужая сторона тому всегда 
приятна...»

Как все понятно...
«Как ни приманчива свобода, / Но для народа 

/ Не меньше гибельна она, / Когда разумная ей 
мера не дана...»

Как суть видна...
Мы до сих пор, к слову или нет, но вставим 

что-нибудь крыловское. «Ты виноват уж тем, что 
хочется мне кушать...» Или: «Услужливый дурак 
опаснее врага», «А Васька слушает да ест!» или «А 
вы, друзья, как ни садитесь, все в музыканты не 
годитесь!»

Возможно, персонажи его басен набросились 
бы на «дедушку» с кулаками. А возможно, крепко 
бы обняли. Все же навсегда вошли в историю...

Поэт Константин Николаевич Батюшков на-
писал о Крылове: «Этот человек — загадка, и ве-
ликая!»

Загадка... Все талантливые произведения — за-
гадка. Как и их авторы. Поэтому мы до сих пор не 
разучились читать. Чтобы разгадать суть нашего 
существования. И суть нашего предназначения на 
земле. Чтобы разгадать суть самого автора. Не об-
раз его жизни. А его суть... Как мы до сих пор разга-
дываем загадку Ивана Андреевича Крылова. Как и 
еще 99 загадок 99 писателей, которые потрясли мир.
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Разговор над землей. Франция, 1937 год
Р а с с к а з

В иктор смотрел, как внизу в милях под ним 
проплывают зеленые кляксы полей, скучен-
ные, как ворох листьев, деревеньки и тяну-

щиеся иголками вверх рощи и перелески. Внизу, за 
стеклом, была полнейшая тишина, в то время как 
на палубе ревел и бушевал новомодный заокеан-
ский свинг. Туба натужно гудела зычным голосом, 
сливаясь с контрабасом и фортепиано, а после ба-
рабанного соло их гул перекрывали то тромбон, 
то саксофон, то и дело терявшийся в шуме других 
инструментов. «Ревущие двадцатые»  — так ведь 
окрестили недавно мыслители ушедшее десятиле-
тие? Ближе к концу они обернулись, скорее, хри-
пящими двадцатыми.

Виктору иногда казалось, что он слышит этот 
хрип во всем: в шуме парижского трамвая посре-
ди ночи, в криках марсельских чаек и в вопле это-
го новомодного джаза. Ход мыслей Виктора был 
прерван старческим кашлем. «Не разрешите ли к 
вам подсесть?» — решительно спросил подтяну-
тый сухопарый пожилой мужчина. Судя по внеш-
нему виду, он был из породы тех, кто обычно слу-
жит проверяющим в каких-либо бюрократических 
муравейниках. Не окликни он Виктора, тот принял 
бы его поседевшие волосы, трубку, выступаю-
щую из-под куцых усов, и портфель за атрибуты 
стюарда-контролера. Впрочем, трубка его была 
пуста: курить на верхней палубе было строго за-
прещено. 

— Конечно, присаживайтесь, — ответил Виктор. 
— Простите меня за мою настойчивость... Мне 

показалось, что ваше лицо мне знакомо.
— Мне тоже, — ответил Виктор. — Вы, случа-

ем, не инспектор марсельской судостроительной 
компании?

— Вовсе нет, в Марселе я был всего лишь про-
ездом. Может быть, мы встречались на фронте? 

— Это вряд ли. Я служил в авиации, и всех своих 
сослуживцев знаю довольно близко. 

— Тогда, возможно, я видел вас в газете, — 
улыбаясь, ответил его новый знакомый. — Летчи-
ков любят газеты.

Виктор только улыбнулся в ответ.
— А я с самой юности моей — на войне. — По-

сле этих слов старый солдат вынул трубку изо рта 
и оглядел зал как будто все в нем желали ему 
смерти. — Терпеть не могу то высокомерие, с ко-
торым эти гражданские смотрят на нас. Как буд-
то это наша вина, что немцы победили в Великую 
войну.

Виктор подумал, что они так и не представи-
лись друг другу, и решил сделать это первым. 

— Виктор Буше, — сказал он, привстав и протя-
гивая руку через стол.

— Сержант Бернар Шарден. Я расскажу не-
много о себе, прервете старика, если совсем на-
скучу. Как я уже сказал, будучи еще очень юным, 
я решил стать военным: в двадцать три года я на 

Рисунок Настасьи Поповой
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последние деньги отправился в Южную Афри-
ку. Я бросался на пули, но они отлетали от меня 
прочь. А потом я как-то свыкся со всем, что меня 
окружало. Я прошел всю войну, а воевать в пехоте 
на западном фронте — это вам не бомбы кидать 
с борта самолета. Какого только дерьма мы там 
не хлебнули, и все впустую. Мой отец проливал 
кровь, чтобы отдать немцам Эльзас и Лотарингию, 
я прошел семь кругов ада, чтобы продать им свою 
душу. Это все неуемный германский милита-
ризм — они ведь не остановятся на этой победе, а 
будут пытаться завоевать весь мир. Граница в счи-
таных милях от Парижа, и никакие линии обороны 
нам не помогут. При желании немецкие солдаты 
будут стрелять по жителям Дранси или Монтрея. 

Наклонившись к Виктору, его новый знакомый 
вдруг заговорил полушепотом.

— Весь этот безумный мир катится к чертям. 
Я с вами делюсь, так как вы человек военный, при-
нимавший присягу. Я работаю теперь инженером-
конструктором на секретном военном заводе 
под Греноблем, и там мы разрабатываем новые 
авиабомбы. Эти малышки будут побольше всего, 
что вы видели, я вам скажу, — это уже не снаря-
ды Трубы Кайзера. Как я представлю, что будет 
с городом, на который их будут сбрасывать с та-
ких вот дирижаблей, — у меня холодеет на душе. 
Мир катится к чертям, я вам говорю...

— Мне будущее всегда представлялось не на-
столько мрачным, — слегка улыбнувшись, сказал 
Виктор. — Впрочем, я понимаю, о чем вы. 

Сержант только молча покивал головой. 
— Что интересно, я ваш коллега, — продолжил 

Виктор. — До войны я хотел стать художником, а 
придя с фронта, отучился на инженера. Вот так ба-
нально все и закончилось.

— И где вы работаете?
— На Марсельской судоверфи. Строим круп-

нейший в мире лайнер.
— Больше «Титаника» и «Бисмарка»? — явно за-

интересовавшись, спросил сержант.
— Больше, — утвердительно ответил Виктор.
— Да вы действительно, должно быть, опти-

мист, раз, занимаясь чем-то подобным, надее-
тесь на лучшее, — чуть ли не со смехом ответил 
вояка.

— Разве надежда — это не двигатель всего че-
ловечества? — вмешался внезапно женский голос 
за спиной. Собеседники практически одновремен-
но обернулись и увидели перед собой хорошень-
кую молодую особу лет двадцати шести в летнем 
бежевом платье и длинных белых перчатках. 

— Кажется, кто-то из поэтов прошлого века 
сказал, что надежда — это «необоримое дыхание 

жизни», — заключила незнакомка, присаживаясь 
к ним за столик.

Мужчины привстали, а потом вновь уселись на 
свои места.

— Элен, — сказала она, протягивая руку в пер-
чатке Виктору. — Надеюсь, вы, господа, разре-
шите присоединиться к вашему спору? За други-
ми столиками занято, а к тому же еще и страх как 
скучно.

— Мы не спорим с месье Буше, — решился от-
ветить ей сержант. — Мы лишь говорим на разные 
темы, вот вспоминали армейское прошлое.

Виктор еще раз пристально посмотрел на де-
вушку. Ему вспомнился марсельский пляж, про-
гулки по мокрому песку, освещенному захо-
дящим солнцем, другая девушка рядом с ним и 
какой-то нелепый старик, обгоняющий их на ста-
ромодном, скрипящем велосипеде, который бук-
совал и вилял на мокром песке. Картина зажглась 
и потухла, как в телейдоскопе.

— Я точно могу вам сказать, что разговор о 
войне заведет вас в дебри политики, а там совсем 
близко и до спора, — вырвал его из воспоминаний 
женский голос.

— Не верю я, что два человека, прошед-
шие сквозь такой ад, будут ссориться по пустя-
кам. У нас в батальоне, например, было много 
атеистов. В начале войны эти самые атеисты на-
смехались над католиками и прочими, любили 
подшутить как-нибудь. Но когда тебе шесть лет 
подряд сбрасывают в вонючий окоп тонны свинца 
и ты, барахтаясь в грязи и собственном дерьме, 
отчаянно пытаешься выжить, волей-неволей заду-
мываешься, что там за чертой — только такой же 
ад или все-таки рай.

— А я, наоборот, слышала, что на фронте люди 
теряли веру, — сказала Элен.

— Так и было, — наконец прервал свое мол-
чание Виктор, — атеисты обретали зыбкую веру, 
правоверные христиане ее теряли. Потому что это 
всего лишь фантазия — каждый воображает себе 
что хочет: мусульманин, буддист, иудей. Посмо-
трите на Германию — там создается новый чело-
век, без предрассудков и сомнений. Нет религии, 
нет бремен неудобоносимых.

— Ни к чему доброму это не приведет, — за-
ворчал сержант. — Сначала Италия, потом Герма-
ния, теперь Испания, а еще они берутся захваты-
вать Австрию. Им и всего мира будет мало.

— Я вовсе про другое, сержант. Вот пару лет 
назад я читал одного немца, у него статья была о 
том, что в будущем все религии исчезнут, станут 
ненужными. По-моему, именно это и происходит 
сейчас в Германии.
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— Мир без религии — очень, очень может 
быть, — сказал старый солдат, глядя на свои ту-
фли. — Все может быть. Мир самоубийц, прости-
туток и содомитов. Вполне верю, что это — наше 
будущее.

Над столиком на некоторое время нависла 
тишина.

— Кто-нибудь хочет спуститься со мной поку-
рить? — спросил Виктор.

Сержант лишь отрицательно помотал головой.
— Я пойду, — сказала, вставая, Элен.
Они вышли из ресторана, прошли через салон 

и по коридору мимо кают, потом спустились на 
нижнюю палубу. Там было шумно, еще хуже, чем 
наверху, — гремела посуда на кухне, в каютах 
второго класса ютились бедняки, провинциалы, те, 
которым не хватало мест, спали прямо на своих 
набитых барахлом тюках, то там, то здесь попада-
лись подозрительные компании, где люди играли 
в карты либо тайком выпивали. У входов в отсеки 
безвылазно дежурили стюарды-контролеры. 

Вход в курилку закрывался на пневматическую 
дверь, внутри было крайне тесно, и, чтобы попасть 
внутрь, надо было подождать, пока освободится 
место. Попав наконец внутрь, Виктор прикурил 
от электрозажигалки, вмонтированной в стену, и 
стал смотреть сквозь толстое стекло иллюмина-
тора. 

— Мне понравился этот ваш знакомый, старый 
капрал...

— Сержант, — поправил Виктор.
— Да, сержант, — продолжила Элен. — Я даже 

хочу набросать его портрет, пока еще помнится 
его лицо. Упрямый и честный, на таких только и 
держится мир.

— Никакой он мне не знакомый, — процедил 
мрачно Виктор. — Так, старый дурак, решивший 
поспорить в дороге.

Он еще немного помолчал, глядя вдаль, а по-
том вновь заговорил.

— Мне иногда снится один и тот же сон. Будто 
спустя много лет я просыпаюсь в жуткую рань, ко-
гда солнце еще не взошло, в промозглый осенний 
день. Медленно собираюсь и выхожу на улицу 
какого-то крохотного провинциального городка, 
где-то в Бретани или Нормандии. И незачем мне 
вставать в такую рань, и незачем плестись куда-то, 
но я иду на набережную и смотрю, как серые вол-
ны бьются о серый камень, сливаясь на горизонте 
с серыми предгрозовыми тучами. И чувствую, что 
прожил жизнь зря, что свернул где-то не туда и 
что я никому здесь не нужен, и теперь каждый в 
этом мире меня ненавидит.

— И все?
— Дальше сон обрывается. Каждый раз. Глав-

ное, я не могу взять в толк, к чему он мне все вре-
мя снится.

— Может, это просто другой мир, — сказала 
Элен. — Я иногда думаю, что где-то есть другие 
миры, где люди не летают на дирижаблях или, на-
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оборот, путешествуют под землей, или там люди 
победили немцев и мир воцарился везде.

— Сомневаюсь, что во вселенной найдется 
столько места для всех этих миров.

В иллюминаторе показались купол Сакре-Кер 
и крыши Монмартра. В небе над городом видне-
лись два или три дирижабля, один из которых от-
чаливал от парижской аэромачты.

— Подлетаем, — сказал Виктор. — Мне нужно 
вернуться в каюту, забрать кое-какие бумаги.

— Тогда прощайте, — сказала Элен.
— Прощайте.
И действительно, сорок минут спустя, спуска-

ясь вниз в лифте, ни на площадке, ни у подножия 
аэромачты Элен его не увидела. Зато вновь столк-
нулась с сержантом. Тот страшно обрадовался, 
увидев ее, так как страстно хотел что-то ей со-
общить.

— Я вспомнил, вспомнил. Я сказал ему, что 
где-то его видел, но никак не мог вспомнить, 
где. Я действительно видел его фото в газете. Это 
был пятнадцатый год, август пятнадцатого года, 
нам на Западном фронте была просто необхо-
дима поддержка с воздуха, на нас с двух сторон 
наседали немцы с тяжелой артиллерией и авиа-
цией. И вот в самый нужный момент на каком-то 
аэродроме начался пожар, взорвались все баки 
с топливом. Сгорела казарма, погибло человек 
двадцать, а спасся оттуда вот этот малый. И глав-
ное, на него пало подозрение — говорили, что он 
и был поджигателем, диверсантом, только дока-
зательств никаких не было, и трибунал его оправ-
дал. А нам пришлось сдать позиции немцам. Весь 
наш батальон тогда его проклинал. И зачем я с 
ним разговаривал?! Каждый раз, как выпью, пусть 
даже немного, хоть пару бокалов шампанского, 
тянет на разговор. И кой черт дернул меня откро-
венничать именно с ним...

Виктор Буше в это время уже шагал по па-
рижской мостовой. Мимо грохотали трамваи и 
автомобили, выкрикивали фразы из газет маль-
чишки на углах. Виктор зашел на телеграфную 
станцию и передал сложенный вдвое листок в 
окошко.

— Отправьте телеграммой в Берлин. Адрес и 
имя написаны сверху.

На листке было написано:
«Фрау Файнберг.
Благодарю вас за восхитительные гостинцы. 

Как поживают ваши домашние? Прошу, передайте 
супругу, что недавно встретил пекаря из Гренобля, 
который печет превосходную и свежайшую вы-
печку и готов импортировать ее и в Германию. Не 
стоит ли вам связаться с ним и уточнить?

Всех благ, Месье Буше».
— Телеграмму сверхмолнией отправить? — 

спросила телеграфистка.
— Да нет, никакой спешки нет. Отправляйте 

простой, к завтрашнему утру ведь должно по-
спеть?

— Да, может, она и сегодня к вечеру полу-
чит, — улыбнулась та.

— Вот и славно.
Выйдя с телеграфа, Виктор вновь уверенно за-

шагал дальше по мостовой. Весь мир принадле-
жал ему, мир, где не тонул «Титаник», где немцы 
не проигрывали Великую войну, не падал «Гинден-
бург», где не было поджога Рейхстага, не было 
метро и самолетов, где Эйфелева башня была 
всего-навсего трехсотметровой парижской аэро-
мачтой. Это был его мир, и в этом мире его жда-
ло безоблачное будущее и головокружительная 
карьера — вовсе не на Марсельской судоверфи. 
Она должна была начаться завтра — ведь завтра 
начнется война.
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 —Д а, кстати, — сказала Рая, когда я увлеченно 
размазывал масло по тосту. — Я тебя сего-
дня не везу.

Мой нож словно прилип, и я взглянул на нее 
кроличьими глазами, в которых отражалось дуло 
двустволки.

Бездушный растяпа! Она ведь только вчера — с 
операции на глаза. Никакого руля, пока не придет 
в норму. До чего же смурное, до чего пасмурное 
утро! 

— Как же мне теперь быть? — воскликнул я с 
напускным трагизмом. — Что же мне теперь 
делать?

— Примерно то же, — начала Рая, хрумкая 
яблоком и не отводя травмированного взгляда от 
альбома с крупными геометрическими фигура-
ми. — Что и двенадцати миллионам жителей сто-
личного города Москвы: воспользоваться метро-
политеном.

— Каким-каким политеном?
— Ну или права купить…
— Но как? Как я туда ступлю?!
— Хотя это и не совсем законно…
— Ах, ей смешно! На что она меня обрекает! 

Там же серпы с молотами до сих пор висят!
— Впрочем, что тебе права? Ты и водить-то не 

умеешь.
Водить я действительно не умел. Насмотрев-

шись происшествий, наслушавшись историй зна-
комых автомобилистов, понял, что вольюсь в их 
ряды только после эмиграции в Швейцарию — то 
есть не вольюсь никогда, — а потому и усилий не 

прилагал. Не учил, не учился, не сдавал, не сда-
вался.

Когда два года назад в мою жизнь вошла Рая и 
мы после недолгих раздумий зажили вместе, мне 
стало неудобно из-за того, что машина, блестя-
щая красная тойота-универсал, — ее, водит — она. 
Однако я быстро успокоил себя тем, что я, как в 
документах указано, — ответственный квартиро-
съемщик, бензин и прочие сопряженные с четы-
рехколесным монстром расходы — тоже на мне, 
и Рая без видимых трудностей подвозила меня 
на работу. Краем ума я продолжал исправлять 
упущение, как-то раз даже нашел в поисковике 
адрес ближайшей автошколы; на большее меня 
не хватило. Веских причин что-либо менять не по-
являлось, а Рая — надо отдать ей должное — не 
протестовала и никогда не поднимала тему моего 
водительского бесправия. До того утра, смурного 
и пасмурного.

— Да, я не умею водить, и у меня нет права во-
дить, и с клятым политеном у меня связана детская 
травма, и ты, когда я у тебя последний раз узна-
вал, говорила, что любишь меня. Что ты намерена 
предпринять по этому поводу?

— Чаю заварить надо бы.
Я наигранно — но в чем-то все-таки очень ис-

кренне, от души, — простонал и схватился за лицо.
— Тебе какой, эрл-грей или этот, зеленый?
— Рая, Раечка, Восток мой, Запад, Юг и Север! 

Знаю, я не совсем прав, и у меня вот прямо сейчас 
разморозилась замороженная проблема, но не-
ужели мне туда?

Рисунок Настасьи Поповой



46 ЮНОСТЬ • 2016

Проза 

— Угу.
— Нет, я все понимаю, но — метро? Да я его 

года два не видел!
— Теперь у тебя есть отличный повод, — под-

черкнуто равнодушно сказала она и перелистнула 
страницу.

— Может, хотя бы такси?..
— Нет. 
Экономная, экономная Рая!

— Ну хотя бы сегодня. Снова нет?..
— Нет.
Она улыбнулась, но я знал, что поблажек не 

предвидится. 
— Я потом получу права, обещаю! — выложил 

я последний козырь.
— Это теперь не на день, так что привыкай. Ша-

гай через травму детства. 
Оторвавшись от правильных и неправильных 

многоугольников, Рая села рядом, обняла меня, 
не выпустив из рук альбом и надкусанное яблоко, 
и добавила:

— Я люблю тебя. Все будет хорошо. Сколько я 
тебя знаю, у тебя всегда все только хорошо.

Это было правдой: за два наших общих года 
никто из моих родственников, друзей или близких 
не умер, не заболел и не попал в серьезную пере-
дрягу, а самому мне портили настроение только 
мелкие неприятности на работе, являющиеся нор-
мой любой, даже самой гладкой и безмятежной 
жизни. Слова Раи подействовали, и я видел себя 
по крайней мере одевающимся и выходящим к 
метро.

— Ну? — спросила она, продолжая успокаи-
вающе виснуть на мне. — Хочешь сказать что-ни-
будь умное?

— Да, — я словно воспрянул духом. — Эрл-
грей, пожалуйста.

Рая нахмурила брови, улыбнулась, ласково 
шлепнула меня по макушке раскрытым альбо-
мом — и с матовых страниц на нас, таких утренних 
и готовых чаевничать, градом посыпались окруж-
ности и треугольники, ромбы и квадраты, дель-
тоиды и трапеции.

* * *

О н стоял между поручнями и не держался, 
хотя мог бы — долговязый мужик с высушен-
ным лицом и руками, сгорбленным носом и 

глазами, которые скорее вылезут из орбит, чем 
моргнут. Изношенный кожаный плащ, такая же ко-
жаная шляпа с широкими полями, черные остроно-
сые туфли; если бы по одежде можно было судить 
о профессии ее обладателя, этот мог бы оказаться 

агентом НКВД, охотником на вампиров, гробов-
щиком — или всеми понемногу. Такой колоритный 
персонаж нашелся в первом же вагоне, трясущем-
ся и скупо освещенном. Я сжался позади него — 
выбора у меня не было — и всячески пытался не 
смотреть на стекло дверей, чтобы не видеть его 
ломаного отражения. Взгляд упирался то в пухлую 
тетку, сидевшую в обнимку с огромным тюком 
постельного белья, то в ботаника, который перед 
выходом из дома нацепил весь свой изъеденный 
молью гардероб. Всегда знаешь, что эти особые, 
только в метро встречающиеся люди — на самом 
деле абсолютно такие же, как ты, и едут куда-ни-
будь по своим будничным делам, но как не ждать 
от них угрожающих действий, жестов, намеков?

Кожаный истукан вышел через пару остановок, 
и я бездумно шагнул за ним.

Стоило дверям захлопнуться, как я понял, что 
поспешил. Зайдя в вагон следующего поезда, тут 
же порадовался, что в нем не так тесно, однако 
голос, объявлявший станцию, оставил от радости 
пустое место: я ехал не туда.

Голоса в метро — почти то же самое, что пре-
словутый почерк врачей, но я, скорее всего, дей-
ствительно промахнулся с выбором пути и потому 
снова вышел на следующей станции. Спрашивать 
никого не хотелось. Я направился к столбу со схе-
мой, и загорелая девчонка в черном, оккупиро-
ванном томатно-красными скорпионами платье, 
с которой мы смогли разминуться лишь с пятой 
попытки, пронзила меня таким хищным взглядом 
(квадратные, квадратные глаза!), будто я станце-
вал джигу прямо у нее на ногах. Чудом протолк-
нувшись к терминалу, я выяснил, что мне было бы 
разумнее перейти на другую ветку. На той самой 
ветке я узнал, что ничего здравого в этом реше-
нии не было: опять я двигался навстречу неизвест-
ности, а не работе!

Я брел по одному переходу столько, сколь-
ко суммарно не прошел в метро пешком за всю 
жизнь, удивлялся юной скрипачке, неожиданно 
пилившей тему «Игры престолов», а не какого-ни-
будь «Бандитского Петербурга», и замечал, что 
людей вокруг становится все меньше, и меньше, 
и меньше, — пока я вдруг не остался один. Све-
рился с указателями и схемой — по всему выходи-
ло, что я вновь не там, где хотелось быть. Схема 
подсказывала, что меня дожидается переход, и не 
простой, а длинный. Я попробовал не согласиться. 
Схема настаивала на своем. Я попросил предста-
вить альтернативу. Схема была непреклонна. Я по-
слал все к черту. Схему сотряс смех.

Смирившись, я отправился на штурм очеред-
ного перехода. Он казался бесконечным; на его 
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фоне предыдущий выглядел тропкой в палисадни-
ке. Совсем скоро меня начали раздражать звуки 
собственных шагов — одинокие, но гулко раздаю-
щиеся по всей площади этой издевательски изви-
вающейся громадины. Я встал как вкопанный, в ту 
же секунду, как услышал далекое постороннее 
шуршание.

Люди. Больше одного. Где-то там.
Я обернулся и приготовился, наконец, спросить 

кого-то, для кого метро было такой же привычной 
вещью, как водопроводный кран, дверная ручка, 
помойное ведро.

Голоса приближались, и вскоре стало ясно, 
что их обладатели предпочитают русскому языку 
иной, мне неизвестный. Из-за удручающе свет-
лой мраморной стены показалась веселая компа-
ния таджиков, наряженных в синюю униформу с 
оранжевыми жилетами. Все, кроме одного, са-
мого низкорослого, — в касках, под стать жиле-
там. Ребята пели песни, ребята смеялись, ребята 
точно знали, как, куда и зачем шли, — и ребят ни 
капли не озадачил мой крайне растерянный вид. 
Оранжевые каски невозмутимо обогнули меня с 
обеих сторон, и мне пришлось их окликнуть. Реак-
ции не последовало. Попробовал еще раз — еще 
раз оценил качество касок.

Я не думал сдаваться — нет-нет, только не по-
сле всех мучений, — догнал их и раскинул перед 
ними руки, преграждая дорогу. Мигранты затих-
ли, замерли и недоуменно вытаращились.

— Дорогие гости столицы! — Я старался по-
вежливее. — Подскажите местному: как отсюда 
к «Полянке» выбраться?

Недоумение цвело на их смуглых физиономи-
ях пышным цветом.

— «Полянка»! — пытался достучаться я, делая 
непонятные самому себе жесты. — Серая ветка! 
Ветка! Серая! Как вот эта стенка, но потемнее. 
Как бы мне туда — отсюда? А?

Дюжина пар прищуренных глаз, и во всех — 
катастрофическое непонимание. Пустота. Одно 
сообщение: дальше можно не пытаться. Как гово-
рит мой знакомый лингвист, межкультурная ком-
муникация провалилась.

Я глубоко вздохнул, опустил руки и уставился 
на гранитный пол, а таджики, проявив ответную 
вежливость, немного постояли, да и пошли себе 
дальше. Я взглянул на часы. Они утверждали, что 
в дороге я провожу гораздо больше времени, 
чем предсказывал мне выстроенный на интернет-
карте маршрут, однако я настолько неудачно про-
думал свой путь, что в запасе у меня оказывалось 
еще минут сорок. Пока я умилялся глупости, кото-
рая сама себя уравновешивает, за спиной послы-

шались редкие, робкие шаги. Это был тот корена-
стый таджик, которому не досталось каски.

— А… Ты чего… Стоишь-то, а? — говорил он с 
трудом, мучительно выбирая слова, как у доски на 
первых уроках русского. — Шел бы прямо.

Я посмотрел ему в лицо. Он не шутил, казался 
трезвым.

— Больше все равно некуда, — многозначи-
тельно добавил он, взорвался нездоровым смеш-
ком и кинулся догонять бригаду бегом городского 
сумасшедшего.

Я пошел прямо.
Вокруг по-прежнему было безлюдно, и это не 

укладывалось в голове. Все уже доехали на рабо-
ту? Никому никуда не надо? Уникальный день: сто 
процентов москвичей и москвофилов прибыли 
на свои места до полудня — или здесь так всегда, 
просто я годами отшельничал?

Никогда еще я не стоял на ступеньках длинно-
го эскалатора в полнейшем — и где, хотелось бы 
знать, дежурные бабули, почему пустуют буд-
ки? — одиночестве. Светящиеся шары фонарей 
проплывали мимо на волнах мелодии «Берегись 
автомобиля», намекая, что все пользователи мо-
сковского метрополитена неизбежно добираются 
до своего пункта назначения, а настенная реклама 
агрессивно способствовала выбору этого пункта, 
зазывая посетить православную ярмарку и некий 
малоизвестный театр, в котором уважаемый ли-
товский режиссер ставит смелый моноспектакль 
«Саша Пушкин, вампир». Бледное лицо поэта 
занимало каждый второй щит: с клыков по под-
бородку стекала кровь, зрачки измельчали; цер-
ковное же мероприятие затерялось между «Са-
шей-вампиром», ромашками и товарами первой 
необходимости.

Ботинки сердито натирали, ноги предатель-
ски подкашивались, а народу кругом, на первый 
взгляд, не было. Но — только на первый: услы-
шав отзвуки голосов, я зашел за колонны левого 
пути — и увидел вдалеке, в противоположном 
конце станции, две темно-синие фигурки в крас-
ных шапках-пирожках. Работницы метро — одна 
потолще и с короткими волосами, вторая потонь-
ше и с длинными, завитыми — стояли, оперев-
шись на мраморную изгородь, скрывающую от 
посторонних глаз вход в служебное помещение, 
и самозабвенно болтали, не стесняясь никакого 
видеонаблюдения. Меня опьянила надежда: на-
конец — люди в форме, наконец — те, кто точно 
объяснит, не оставит дураком. Я шагал — уверен-
но, наплевав на мозоли, нарочно отбивая крепким 
итальянским каблуком по граниту, чтобы меня 
услышали — чтобы меня точно услышали. Не 
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хотел кричать им издалека, но, как вскоре выяс-
нилось, напрасно: когда мне оставалось до них 
метров двадцать, они все обсудили — и та, что 
потолще, мгновенно нырнула в служебное по-
мещение, закрыв за собой массивную железную 
дверь, а вторая, с длинными завитушками, оказа-
лась владелицей роликов — и, сверкая погонами, 
резво рванула к переходу, в котором немедленно 
и скрылась. Все это произошло так быстро, что я 
едва успел раскрыть рот. Я не мог поверить своим 
глазам, зато охотно поверил ушам, когда раздал-
ся стук колес по рельсам. Добежав до схемы, ви-
сящей на противоположной стенке, я едва успел 
свериться с ней, но на тот момент мне показалось, 
что путь был мой — и я поспешил загрузиться в по-
езд, вновь совершенно пустой.

Помню, уже тогда меня почти перестало удив-
лять отсутствие людей на станциях. Остановка за 
остановкой — чистые платформы, ни для кого ви-
сящие лампы и схемы, лавки, стоящие в свое удо-
вольствие. В одном из тоннелей я услышал гром-
кий голос, которым обычно мерзко объясняют, 
что посадки на подползающий состав — нет, но 
говорил он нечто невнятное, загробное и невесть 
кому адресованное. Может быть, женщина при-
зывала прятаться, ни в коем случае не показывать-
ся на улице? «Неужели началась война, а я все про-
спал?» — мелькнула нелепая мысль.

Когда настал черед пересаживаться, я вышел и 
увидел близ противоположного пути человека, но 
не появилось у меня вместе с тем ни надежды, ни 
желания что-либо спрашивать. То была девушка 
лет двадцати, с маленьким рюкзаком за спиной, в 
куртке канареечной расцветки, с синевато-рыжи-
ми волосами до плеч и в очках, которые я, нахо-
дясь сбоку, не мог как следует рассмотреть, но 
даже с неудобного ракурса в них виделось что-то 
противоестественное; не снимая очков, она при-
липла взглядом к экрану планшета. Деталью же, 
которая не позволила мне обратиться к незнаком-
ке, явился большой латунный болт с шестигранной 
шляпкой, проходивший через мочку уха на манер 
серьги. Можно пытать меня раскаленным утю-
гом или паяльником, но я не смогу дать вразуми-
тельного ответа на вопрос, какого черта я придал 
этому дурацкому болту такое значение, или, как 
сказал бы знакомый студент психфака, на каком 
основании счел его материальным выражением 
вселенской враждебности.

Меньше всего на свете я желал находиться с 
ней в одном закрытом пространстве, но не хоте-
лось и показывать, что ее экстравагантная внеш-
ность способна заставить меня сбежать, поэтому 
я прошел несколько метров и встал у двери со-

седнего вагона прилетевшей «Красной стрелы». 
Поезд тронулся; я уговаривал себя не смотреть в 
сторону вагона девушки с болтом в ухе, но боко-
вым зрением все-таки зацепил его — и, невольно 
повернувшись, увидел одну из самых неприятных 
картин в своей жизни: девушка прильнула к край-
нему стеклу, оперевшись на него обеими ладоня-
ми в перчатках с обрезанными пальцами, и скани-
ровала меня хмурыми глазами, нарисованными 
белой эмалью на широких стеклышках темных 
очков. Попробовав объяснить себе, что в проис-
ходящем нет ничего экстраординарного, я шагнул 
к ней. Непонятное создание словно вышло из ана-
биоза, сняло рюкзак, вытащило из него планшет 
и принялось щекотать дисплей. Через несколько 
секунд она показала мне плод своих трудов: «Пил 
сегодня?» — гласила надпись, набранная бог знает 
каким крупным кеглем. Я скорчил гримасу, фо-
тографию которой можно вклеить в толковый 
словарь напротив слова «непонимание», и огля-
делся по сторонам, хотя прекрасно знал, что ря-
дом — никого, что вопрос адресован мне. В ответ 
на мою мимику она ткнула пальцем в сообщение. 
«Алкоголь?..» — подумал я. Словно комментируя 
мою мысль, она утвердительно кивнула. Я сглот-
нул давно застрявший в горле комок, смахнул со 
лба капельки пота и покачал головой. Последовал 
второй сеанс щекотки планшета.

«Не пей».
Что это — прогрессивная инициатива москов-

ских властей, акция «Трезвый метрополитен»? 
Борьба с пьянством при помощи устрашения? 
Оригинальная шутка? Психическое заболевание?

Не желая разбираться, я обрадовался останов-
ке поезда и, нащупывая путь, преждевременно 
вышел, гадая, как вести себя дальше, когда кош-
марное канареечное создание двинется убивать 
во мне потенциального алкоголика — или даже — 
я не исключал и такого — убивать во мне всего 
меня.

Но оно никуда не двинулось.
Девушка с болтом в ухе и нарисованными гла-

зами прилипла к другому, выходящему на плат-
форму окну, чуть склонив голову набок, и все так 
же таращилась, осуждая мои чувства и мысли, 
прошлое и будущее. Голос объявил следующую 
станцию, и поезд понес это чучело дальше, но его 
инфернальный черно-белый взгляд оставался на 
мне и со мной.

Дослушав металлический вой исчезнувшей 
«Стрелы» — судя по тому, что я позже вычитал на 
сайте энтузиастов метро, по той ветке она никогда 
не ходила и ходить не могла, — я свалился на бли-
жайшую скамейку. Хотелось есть, хотелось пить, 
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хотелось лежать, работать, снова лежать. Хоте-
лось домой.

Хотелось к Рае.
Невидимый повелитель метрополитена вновь 

подал мне персональный рельсовый транспорт, 
и я, успевший окончательно принять отсутствие 
людей за норму, пересел с досок на коричневую 
обивку. Кренясь, поезд летел по метромосту, а я 
откинулся на спинку и глазел то на серую пелену 
московского неба, то на часы. С семнадцатым — 
я считал! — взглядом на мобильник я осознал два 
малоприятных момента. Во-первых, иконка, изве-
щающая об отсутствии сигнала, поставила крест на 
перспективе позвонить Рае. Во-вторых, я начинал 
подозревать, что следующей станцией окажется 
как минимум вокзал Северной Пальмиры. Ко-
роткое сообщение для Раи, скудно отражавшее 
горькую комичность ситуации — «Не поверишь, я 
все еще в политене. Мне тут нравится!», — с по-
чти слышимым грохотом разбилось о сопутствую-
щую надпись «Отправка», никак не желавшую 
трансформироваться в дату совершенного дей-
ствия. Еще немного повертев мобильник, тщетно 
пытаясь добиться от него связи, я сделал то, чего 
никогда не думал делать — лег на сиденье, вытя-
нув ноги.

Когда мой личный поезд-призрак начал тор-
мозить, проплывая мимо шумозащитных заград, 
я вскочил как ошпаренный. Выходить или ехать 
дальше — такого вопроса не стояло; довольно, 
накатался, баста. Я перешагнул через зазор и не 
двигался с места, поезд погнал дальше. Треклятая 
пиктограмма никуда не девалась.

Картина маслом: платформа под открытым не-
бом, все таким же серым, словно двухнедельная 
пыль. Ветер. Сильный ветер. Сильный, срывающий 
с костей мясо ветер. Пойти некуда, спуститься не-
где. Кругом — барахло, принадлежавшее, оче-
видно, тем, кто пытался сделать из этого необи-
таемого островка нечто пригодное для обитания. 
Позади платформы — уродливый бетонный забор, 
за который сколько ни гляди, все царствие сонное, 
Москва в миниатюре: кладбище автобусов, про-
ржавевшие ангары, котельные, которые тянутся к 
несуществующему солнцу трубами, раскрашен-
ными в цвета польского флага, и пятеро кранов, до 
смерти уставших соревноваться в строительстве 
офисных коробок. Ничего живого. Никого живо-
го. Не знаю, куда именно доехали те миллионы 
москвичей и им сочувствующих, которые, по всем 
правилам жизни, должны были не давать мне про-
ходу в метро; туда занесло меня одного.

Я запахнул плащ, подпоясался, подогнул во-
ротник, сунул руки в карманы, отругал себя за 

оставленный дома шарф и стал прогуливаться по 
платформе, надеясь на скорое появление нового 
поезда-призрака. Не успел я разок пройтись ту-
да-сюда, как внимание мое привлекла верхушка 
одного деревца, росшего прямо у края. Судя по 
тому, как ветки трясло из стороны в сторону, это 
было дело не только ветра, который назойливо 
свистел в ушах. Через несколько шагов моему 
взору открылось зрелище поистине изумитель-
ное: снизу, рядом с остановкой, в паре метров от 
рельсов, стояла закутанная в пледы женщина — и 
грабила, старательно грабила дерево, собирала с 
него сливы в грязное железное ведро. Я сжимал 
обеими руками кончики воротника на груди, что-
бы ветер не так сильно дул в шею, и не мог, просто 
не мог налюбоваться. Женщина в разноцветном 
тряпье, сапогах и платке, рельсы со шпалами, сли-
ва, ведро, выцветший московский промпейзаж… 
Отродясь не жалел об отсутствии тех или иных 
талантов, однако чего бы я только не отдал, что-
бы в тот момент у меня внезапно нашлись краски, 
холст, кисть и умение отображать реальность при 
помощи всех этих штук!..

Я опомнился и поймал себя на том, что надо бы 
спросить ее, как и куда отсюда можно выбраться, 
но произнес отчего-то совсем другое:

— Ловко же вы тут устроились! — выпалил я не 
без некоторой неожиданности для себя самого. — 
Ни дать ни взять — как на даче. Загляденье!

Женщина в лохмотьях медленно, механически, 
только что без скрипа прервала свою работу и 
опустила руки — именно так в американских бое-
виках застывает коварный террорист, когда дверь 
за его спиной вышибает отряд спецназа. Столь же 
медленно и механически, будто шея ее держа-
лась на шарнирах, она перевела взгляд на меня, и 
то глубинное, непонятное беспокойство, которое 
внушило мне ее лицо, я могу сравнить лишь с эсте-
тическим наслаждением, пережитым минутой 
ранее. Нет, это лицо нельзя было назвать уродли-
вым или изуродованным: глаза, нос, губы — все 
на месте, в целости и нетронутости, а кожа, пусть 
и не самого здорового оттенка, — без отметин и 
признаков болезни. Оно обладало свойством ма-
сок — только, без всяких вариантов, без малей-
ших сомнений, маской не являлось — по нему не-
возможно было предположить возраста. Совсем. 
Хоть приблизительно, хоть отдаленно. Такое лицо 
нельзя описать, потому что его невозможно 
представить. Этой женщине могло быть тридцать 
пять, шестьдесят семь, девяносто девять — всякая 
догадка одинаково плоха и хороша. После встре-
чи с ней удивить меня сумеет разве что говорящий 
эмбрион. 
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Надо признать, к диалогу с обладательницей 
такого лица я готов не был, хотя реакция ее ока-
залась мягка:

— Да, да… Что делать… И здесь растут сливы…
Голос ровный и немного меланхоличный, но 

достаточно громкий, чтобы его не заглушил ветер.
— Но почему тут? — зачем-то не унимался 

я. — Здесь же и неудобно, и железная дорога ря-
дом, и…

— Что значит почему? — В ее речи проступили 
отзвуки каких-то эмоций, но каких именно — это-
го мне не считать никогда. — Ты сам-то подумай: 
кто же еще тут сливу вырастит?

Действительно: кто?
— Кто соберет?..
Ноль сомнений: слива, произрастающая в та-

ком месте, — обычное дело. Ноль.
Приняв вид человека, который знает, где он и 

куда ему надо, я вежливо извинился, развернулся 
и побрел в другой конец платформы, осматривая 
хлам. Хотелось сесть, пускай неуемный ветер к 
тому и не располагал. Когда мне опять послышались 
голоса, я сначала усомнился в собственной вменяе-
мости, но тут же остыл, увидев грозную круглую 
тумбу, возвышавшуюся среди бетонных блоков, 
железных балок и ящиков с бог весть чем. На ней 
стояли и беседовали два радиоприемника, «Этюд» и 
«Сатурн», серые, как небо, и советские, как пром-
пейзаж. На двоих им — лет восемьдесят. Болтовня 
из обоих динамиков, мешаясь с помехами, наслаи-
валась на саму себя, сама же себя и поглощала. 
Приемники, этакие участники общественно-полити-
ческих ток-шоу с центральных каналов, нагло пере-
бивали и забалтывали друг друга; казалось, вот-вот 
они устроят дуэль на антеннах. К счастью, не полу-
чалось разобрать ни слова этой тарабарщины.

Между ними, аккурат под точкой пересечения 
металлических усиков, лежала монета. С виду — 
обычные советские пять копеек, но стоит пригля-
деться, и замечаешь подозрительные особенно-
сти: никаких на ней букв, одни цифры да символы. 
Колоски на аверсе, герб на реверсе. Обжигает 
руку холодом, как мастерски изготовленный ку-
бик сухого льда. Неоправданно тяжелая, ожидае-
мо потертая. Красивая, славная монета.

Крохотная фигурка женщины неизвестных лет 
ковыляла вдоль железного пути, прочь от стан-
ции, таща за собой переполненное добычей ведро, 
оставляя пурпурный сливовый след. «Этюд» бра-
нился с «Сатурном», ветер по-прежнему свистел, 
изображал арбитра и жонглировал пакетами из-под 
чипсов и семечек, мобильник надрывался, отправ-
ляя Рае мои пятьдесят два знака с пробелами. Мил-
лионы москвичей обитали в параллельном мире.

Стоило убрать монету в карман, как мне нис-
послали еще один поезд — лучший поезд в моей 
жизни, поезд оттуда. Я вышел на следующей же 
станции и посеменил в переход, где и увидел па-
ренька в широких штанах, наушниках и со скейт-
бордом. На меня что-то нашло, я сломя голову ки-
нулся к нему и, готовясь выпытывать ответ, схватил 
его за руку. Опомнившись, когда он посмотрел на 
меня дикими глазами и приготовился врезать до-
ской, я жестом — каким? не упомнить сейчас — 
дал понять, что хочу просто задать вопрос. Он, не 
моргая, стянул наушники. Боюсь представить, с 
каким видом я истерил:

— Что происходит? Почему кругом так пусто? 
Где все люди? Как мне попасть на «Полянку»?

Засунь я в рот лампочку, парень удивился бы 
меньше.

— Там, — показал он на поворот и, не дождав-
шись реакции, добавил: — Люди, «Полянка» — 
там. Одну или, не помню, две остановки проеде-
те — будет «Полянка».

До моего пораженного мозга дошел сигнал, 
я нервно извинился перед парнем, поблагодарил 
его — и заставил себя шагать дальше.

Меня вынесло в толпу, поток людей. Занятых, 
равнодушных, местных, приезжих, нормальных 
людей. Я мог идти быстрее, но лень не разрешала 
огибать ряды тех, кто — как сказал бы знакомый 
биолог — скептически оценивал существование 
человеческих особей, способных к более ско-
ростному прямохождению.

Впервые в жизни я был искренне рад, когда 
меня буквально затолкали в вагон и сжали со всех 
сторон, едва позволив ухватиться за поручень. На-
конец-то я не один и я знаю, куда еду, и я знаю, 
что приеду, — потому что то же самое про себя 
знают все, кто уместился в эту длинную железную 
колбасу. Холод монеты сполна ощущался прямо 
через ткань плаща, брюк, трусов.

Парень со скейтом, спасибо ему, не обманул: 
официальный метроголос анонсировал «Полян-
ку». Выйдя, я сразу узнал ее по двум молодым 
семьям — птичьей и условно-человеческой — на 
грубоватом красно-синем фоне. Те несколько 
раз, что я там был, скульптура успешно искривля-
ла мое лицо; тогда же я был готов кинуться камен-
ным молодоженам в объятия, плача от счастья.

Когда в поле моего зрения показались завет-
ные двери, я стал щуриться, потому что не сра-
зу поверил увиденному: «Выхода нет». Протер 
глаза — все равно «Выхода нет». Не поленился 
достать и надеть очки — по-прежнему «Выхода 
нет». «Возможно, все-таки Пальмира?.. Всамде-
лишная “Ирония судьбы” про метро?» — думал 
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я, одновременно удивляясь, что у меня остались 
силы иронизировать. «Нет, нет, нет, нет…» — за-
бормотал я под нос, как умалишенный, и наконец 
покинул опротивевшее подземелье…

…только для того, чтобы встретиться взглядом 
с «Сашей-вампиром», который многозначительно 
подмигивал с щита на тротуаре. То же название, 
то же лицо, тот же режиссер! Я видел десять или 
пятнадцать реклам «Саши», стоя на эскалаторе, и 
готов был поклясться, что он канонически смотрел 
в оба, но… Зазвонил мобильник, мгновенно напо-
мнивший о себе, Рае и целом мире:

— Арт! Будь добр, набери в грудь воздуха, 
сколько тебе надо, и растолкуй, бога ради, о чем 
именно ты говорил, когда говорил о том, что ты до 
сих пор в метро и тебе там нравится?..

* * *

 —И звините за опоздание. — Рыжеволосый 
ученик нарушил классную тишину, войдя 
и забыв придержать за собой хлипкую, но 

высокую деревянную дверь, из-за чего та оглуши-
тельно хлопнула.

С рыжими у меня отношения традиционно не 
очень-то складываются, но никуда не денешься — 
работа.

— Ты откуда? — с ходу выпалил я.
— Оттуда, — указал на дверь рыжий, пожав 

плечами.
— Ну надо же, — я изумился, возя монету по 

стеклянному покрытию стола. — Хотя б ответил, 
откуда пришел. А то обычно спросишь, вы даже 
этого не можете — чего там про формулы с зако-
нами говорить!

Рыжий, казалось, был невероятно доволен 
собой.

— Как фамилия?
— Палтусов.
— О! Поликарпов решает у доски, Палтусов 

опоздал… Даже интересно, что тут еще за фами-
лии. — Я попытался, в меру сил, разбавить атмо-
сферу уныния, царившую в классе все то время, 
что несчастный Поликарпов мучил задачу. — Про-
ходи, садись.

Класс в тот день был не мой: старший коллега, 
Корнев, отправился на очередную конференцию, 
меня попросили подменить. Терпеть не могу это 
дело. Тогда, впрочем, отъезд Корнева был доса-
ден не столько из-за незнакомой группы велико-
возрастных детей, сколько из-за монеты, — Кор-
нев бы, как пить дать, что-нибудь про нее понял, 
что-нибудь сказал.

— А как вас зовут? — не унимался рыжий.

— Меня зовут Артур Сергеевич, — процедил 
я, сжав монету в кулак; по ощущениям — то же 
самое, что вцепиться в глубоко замороженную 
хурму. — Поликарпов, перестань терроризиро-
вать задачу, она сейчас умрет незавидной смер-
тью. Садись. Палтусов, настал твой звездный 
час! К доске.

Но Палтусов, к моему невыразимому сожа-
лению, продемонстрировал не высоты человече-
ского интеллекта, а все те же бездны умственно-
го садизма: ужасы топтания на месте, кошмары 
хронической неспособности понять, с какой сто-
роны подойти к предмету. В итоге задачу реши-
ла какая-то девица с фамилией, не имеющей от-
ношения к морепродуктам и начинающейся не на 
«п», а Палтусов, которому не дали издеваться над 
чьим-то головоломным построением, решил за-
няться мной:

— Артур Сергеич, можно вопрос?
— Ну, попробуй.
— Вот сейчас этот, как его, коллайдер запу-

стили. Говорят, прорыв. Еще Перельман теорему 
Фермы доказал…

— Не теорему Ферма, а гипотезу Пуанкаре!
— Так вот, означает ли все это, что «е» больше 

не равно «эм-цэ-квадрат»?
— А где связь? — удивился я, попутно предпо-

ложив, что это такая шутка. Но Палтусов выглядел 
вполне серьезным.

— Ну, должно же что-то измениться, разве 
нет?.. Иначе какой толк во всех открытиях этих?

— Запомни, Палтусов… — Я хлопнул ладонью 
с монетой по столу, оставил находку над корнев-
ской вырезкой из «Популярной механики», встал 
и принялся расхаживать вдоль доски. — Пройдут 
годы и десятилетия, ты женишься, заведешь де-
тей, внуков, умрешь, потомки твои будут так же 
неважно решать задачи, пока другие возведут 
еще пять коллайдеров и докажут незнамо сколь-
ко гипотез, но «е», Палтусов, «е» так и останется 
равным «эм-цэ-квадрату», потому что это конст…

Меня прервал звонок. Дети молниеносно раз-
духарились, заполонив помещение совсем уж не-
выносимым шумом, а я бросил взгляд на стол, на 
потрепанный классный журнал, на ледяные пять 
копеек (которые не пять копеек), на все прочее и 
необязательное и вдруг понял, что сам-то в ска-
занное не верю.

* * *

П уть домой — образцовый, хоть рекламу 
снимай, проезд от точки А до точки Б: ка-
залось, последние два года я преодолевал 
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этот маршрут каждый день, и преодолевал его 
играючи, полагаясь на безупречную память ног, с 
«Киллерз» и «Рэйдиохед» в наушниках. Осмотрев-
шись, я обнаружил, что единственный не загипно-
тизирован экраном смартфона или планшета: весь 
вагон читал ленты соцсетей, играл в зуму и обо-
зленных птичек. Где, интересно, люди склонны 
думать о вечном, если не в общественном транс-
порте? Получается, только в ду́ше.

Я оставил монету на тумбочке у зеркала при 
входе, похоронив ее под выгребенными из поч-
тового ящика листовками (непроницаемые стек-
лопакеты, бронированные двери, чудо-фильтры, 
превращающие воду из-под крана в боржом) 
и срочными письмами («Поздравляем! Вы стали 
счастливым обладателем десяти миллионов руб-
лей! От Вас требуется всего лишь…»). Услышав 
меня из кухни, откуда тянулся самый приятный на 
свете аромат — аромат яичной лапши, соевого 
соуса и нежной жареной говядины, — Рая вышла 
меня приветствовать. Приятно, черт побери, ко-
гда тебя встречают. Последние лет пять этого не 
хватает особенно остро.

— Как ты, солнце? К врачу ходила? Что сказа-
ли? — я обнял ее одной рукой, второй держал 
плащ.

— Сказали, быстрее восстановлюсь, если 
упражняться по какой-то хитрой методике. Опять 
советовали купить альбомы. Много альбомов. 
Целые альбомы альбомов! Разумеется, надо по-
следние штаны снять, чтобы все их себе позволить. 
Ладно, ты сними пока только ботинки да плащ, а 
там посмотрим. Пойдем.

Рая спешила накрыть на стол: хотя она и про-
вела дома почти целый день, она смиренно меня 
дожидалась, не ела, и проголодалась не меньше 
моего.

— Я, пожалуй, вина выпью. Будешь со мной? — 
спросила она, вытянувшись во весь рост к верхней 
полке, к бару.

— Что за вино?
— Столовое. Сливовое.
— О, — меня осенило. — Нет! Мне в метро 

попалась девушка с болтом в ухе, она сказала не 
пить. Не буду пить.

— Ах, ну раз девушка с болтом в ухе сказала… 
Да, изложи-ка мне эту жутковатую историю по 
порядку, нормально, а то по телефону ты сегодня 
звучал так, словно встретил там всех бывших од-
ноклассников разом.

Отметив, что путешествие мое выдалось не 
настолько печальным, я рассказал все, умолчав 
почему-то о монете, — подумал, что надо бы до-
ждаться Корнева, который возвращался со дня на 

день. Рая внимательно меня слушала, не задавала 
вопросов и только резюмировала:

— Что ж, не реалист тот, кто не верит в чудеса.
— Чьи слова?
— Билли Уайлдера.
— Философ?
— Нет, всего лишь режиссер. Но — вели-

кий. А что, тебя не могут впечатлить слова кого-
либо слабее Шопенгауэра?

— Почему же, вполне себе слова… — ответил 
я, выловив в миске остатки лапши и заставив себя 
оторвать взгляд от странных серег Раи: чарующих, 
затягивающих, с камнями, которые мягко перели-
вались из черного в красный и обратно. — Скажи 
мне, а что это за серьги, откуда они?

— Ну и память у тебя! Ты же мне их и подарил.
— Когда это?
— Так, — Рая положила вилку и, облизываясь, 

уставилась в потолок. — Сейчас вспомню точно! 
Это было в Вене. Это было на следующий день 
после моего дня рождения, потому что ты, растя-
па, о нем забыл. К слову, давай-ка проверим, по-
мнишь ли ты сейчас.

— Прекрати, Рай, ты же знаешь, что помню, — 
стыдливо замялся я.

— Нет уж! Выкладывай!
— Двадцать первое ноября. — Я не без усилия 

извлек дату из чулана памяти, но виду не подал.
— Умничка! Значит, двадцать второго ноября 

то и было. Кольмаркт, магазин богемского грана-
та. Удовлетворен, Шерлок?

— Вполне, — кивнул я и глотнул лимонада. — 
Сейчас в самый раз было бы посмотреть какой-
нибудь фильм этого твоего Билли Уайлдера, но у 
тебя — глаза, а я сонлив, так что все-таки в другой 
раз. Спасибо, Рай, было очень вкусно. Как и все-
гда. Пойду-ка я на боковую.

— О’кей, Шерлок, а у меня еще масса дел. 
Спокойной ночи.

* * *

Н а следующее утро, столь же смурное и па-
смурное, выяснилось, что среди той мас-
сы дел у Раи было запланировано одно из 

самых рискованных, самых опасных, регулярно 
сеющих раздор, — уборка. С тумбы, той черто-
вой тумбы, исчезли — в единственном возможном 
направлении — эти жалкие бумажки, которые я не 
отправил в мусоропровод благодаря альянсу лени 
и усталости, а вместе с ними — моя монета, непо-
нятная и потому драгоценная.

— Рая, Раечка, — обратился я к ней, сидя на 
кухне. Я, не решившись ее будить, дождался, 
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пока она проснется. — Скажи мне, вот это вот все, 
что лежало на тумбе в прихожей, кроме ключей, 
мобильника и документов, я правильно понимаю, 
оно все?.. — Я указал в сторону мусоропровода.

— Да, — ответила Рая, зевая и потягива-
ясь. — А что, тебя там подцепила некая реклама?

— Нет, Раечка, там была еще такая, знаешь, 
монета. Монета. Она еще была очень холод-
ная. — Я смотрел на Раю, Рая смотрела на меня, и 
где-то между нами бежал незримый носорог не-
допонимания. — Холодная. Очень. Ты не могла не 
почувствовать.

— Холодная?.. Там была какая-то монета, но я 
подумала, что это нечто вроде тех смешных клю-
чей, которые в эти письма про выигранные маши-
ны вклеивают, и…

— Но она была холодная! Неестественно хо-
лодная!

— Да нет же. Железка как железка. И вид у 
нее… Мне и в голову не пришло, что она тебе мог-
ла быть нужна. А…

— Она была нужна мне, Рая, очень нужна. 
Впрочем, что теперь…

Рая уподобилась маленькой серой мышке и 
виновато смотрела на меня все то время, что я 
уплетал тосты с сыром. Когда я пил чай, она ушла 
в прихожую, куда-то позвонила, вернулась и ска-
зала, что попросила брата отвезти меня на рабо-
ту. Я улыбнулся, обнял Раю и погладил ее по спине:

— Раюша, ну что ты… Выкинула — значит выки-
нула. Зря я ее там оставил, да и все.

— Ты не волнуйся, тебя Сережа сегодня под-
бросит, и завтра, и послезавтра, наверное, а по-
том я уже…

— Радость моя. — Я поцеловал ее в лоб и при-
жался к ней щекой. — Не надо, честное слово. Я и 
так доберусь. А когда ты будешь в порядке — по-
учишь меня крутить руль и педали давить, прав-
да же?

Все еще не решаясь взглянуть на меня, Рая 
улыбнулась:

— Ладно, ты собирайся, собирайся, а то опо-
здаешь… Сережа скоро подъедет.

Я тоже улыбался, но с внутренним негодова-
нием так и не совладал и потому завязал чертов 
галстук лишь с третьей попытки. Как она могла ее 
выкинуть? Как не почувствовала, что из-за холода 
ее коснуться трудно? Как?.. Спрашивать было бес-
смысленно.

Когда я выскочил из подъезда, Серега уже 
подруливал на черной ауди, и ждать никому из нас 

не пришлось. Серега был хорош тем же, чем и во 
все прошлые мои с ним столкновения — суровой, 
военной, где-то даже колючей неразговорчиво-
стью; качество, особо ценное в то утро, потому 
что мое угрюмое настроение было непрошибае-
мым. Почему у нее не возникло сомнений? Какие 
еще, чтоб тебя, смешные ключи и выигранные ма-
шины?.. А я — зачем я ее так оставил, почему не 
отнесся серьезнее? Может, не был уверен в соб-
ственных ощущениях?..

Я попросил Серегу высадить меня у развилки.
— В смысле? Рая сказала мне до школы тебя до-

кинуть.
— Знаешь, я подумал, проедусь еще разок. 

Настроение такое. Нет, правда, спасибо.
Серега не стал задавать лишних вопросов, по-

жал плечами и остановил ауди у «зебры». До 
увенчанного буквой «м» спуска в царство тьмы 
оставалось всего ничего, но я, поглощенный своей 
глупой злобой, ухитрился влезть в глубокую лужу, 
в которой отражалась здоровенная вывеска апте-
ки. Меня волновала не только монета; или даже 
не монета вовсе — она пропала навсегда и, веро-
ятно, для всех. Меня беспокоили серьги Раи, две 
красные точки, две раны в сознании: я думал — да 
нет, я был практически уверен — что подарил ей 
не гранат, а нечто совсем другое. 

Изумрудные, кажется, они были, цвета Вены 
или вен.

Нет, но как она…
Я топал по переходу навстречу шумной стан-

ции, сопротивляясь ветру, который развевал мой 
расстегнутый плащ и насквозь продувал дешевый 
фланелевый костюм, и отмечал, что вокруг опять 
становится все меньше и меньше людей: очевид-
но, одним надо было не в метро, других интересо-
вали ларьки с «дешевыми и полезными» вещами, 
иные как будто бы растворялись в воздухе по рас-
поряжению чьей-то экономной фантазии. Справа, 
из стенки, выползла и включилась в гонку длинная, 
жирная многоножка, многоножка-переросток. 
Она ползла по прямой, шустро перебирая крохот-
ными конечностями, поравнялась со мной и кате-
горически не желала сворачивать или отставать. 
Она явно знала, куда ей надо, и отчаянно спешила. 
Смотря на нее, никак нельзя было исключить — 
кто их, многоножек, разберет? — что она погряз-
ла в заботах.

Я мысленно пожелал ей удачи.
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«Там на неведомых дорожках...»
	 Там на неведомых дорожках 
	 Следы невиданных зверей

	 А. С. Пушкин.  
	 Руслан и Людмила

Д орогие друзья, я снова хочу предложить 
вам возвратиться в мир неведомого, чу-
десного, которое завещала нам русская 

словесность. Сегодня мы вспомним поэму-сказку 
А.  С.  Пушкина «Руслан и Людмила», произведе-
ние, кажется, хрестоматийное, но от этого не ме-
нее сложное. С одной стороны, эту вещь изучают 
в пятых классах, с другой — в ней столько мудрого 
и непонятого, что даже в научной среде до сих пор 
ведутся споры. 

Поэма зачинается Песнью первой, вступлени-
ем, которое всем хорошо известно и которое все 
учат еще на школьной скамье. Все мы помним 
«У лукоморья дуб зеленый», но одно дело знать, 
а другое — понимать. Вот, кажется, что в этом 
вступлении ничего такого и нет: для детского 
мышления эти сказочные образы являются как 

бы сами собой разумеющимися, должными; для 
взрослого — привычными, клише, если хотите, но 
уже с позиций жанра, уже самой сказочной дей-
ствительности. Но все ли так просто? Детям не 
объясняют, а взрослому человеку уже и не надоб-
но. Однако стоило б задуматься, например, над 
тем, отчего все действо начинается с неведомых 
дорожек и невиданных зверей...

В русском фольклоре существуют формулы 
поиска идеального, запредельного. Языковой 
материал является подтверждением этому: «иду 
туда, не знаю куда», «ищу то, не знаю что». И в 
этом сокрыта не глупость или «растяпство» рус-
ского человека, а выражен характер умного ду-
рака, стремящегося вырваться из пределов быта, 
посредственного, мещанского мышления. Отсю-
да и неведомые дорожки и невиданные звери — те, 

ОТ РЕДАКЦИИ
Дорогие читатели! Вашему вниманию 

в рамках нашего раздела предлагается но-
вая рубрика. В ней мы обратимся к русской 
литературе и ее богатому языку, напомнив 
самые интересные «сюжеты» и фрагмен-
ты известных произведений. Ведь порой 
необходимо не столько прочитать то или 
иное произведение, сколько подобрать к 
нему ключ, чтобы понять прочитанное. 
Даже познать и умом, и сердцем!

А ведь и само чтение — это прикосно-
вение к родникам — ключам — студеного, 
чистого и звенящего таинственной перво-
зданной тишиной Слова, которое было еще 
в самом-самом начале бытия нашего…

Это будет путешествие в мир великих 
творений! Нам предстоит увлекательное 
странствие по древу языка и литературы, 
укорененному в простых и загадочных фор-
мулах, простирающихся вглубь времен. 

Сегодня встреча вторая.
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которых герой еще не ведает, не видит, но обяза-
тельно узнает. И в этом-то узнавании, риске, по-
иске «иного царства» заложен успех преодоления 
себя обычного. Напомним здесь еще раз о темной 
речи девы Февронии, о ее загадках, адресованных 
Петру (см. статью в первом номере), — в этом за-
ключается не бытовое, а надмирное, метафизиче-
ское, что сокрыто от любого. Пушкин, обраща-
ясь именно к таким образам, взятым из русского 
фольклора, задает особый тон всему повествова-
нию. Автор настраивает читателя не только на 
плоскостное восприятие мира и художественной 
действительности, но и на вертикальное; застав-
ляет подумать и пройти испытания вместе с ге-
роями поэмы. Случайно ли то, что Людмила по-
падает в пленительный предел?

И наша дева очутилась
В саду. Пленительный предел:
Прекраснее садов Армиды
И тех, которыми владел
Царь Соломон иль князь Тавриды.

Кроме того, в этом фрагменте дано культур-
но точное сравнение пленительного предела с 
брегами Тавриды, которые появятся уже в ар-
хетипическом значении в известном послании к  
П. Я. Чаадаеву (предположительно от 1825 г.): 

К чему холодные сомненья? 
Я верю: здесь был грозный храм, 
Где крови жаждущим богам 
Дымились жертвоприношенья; 

Здесь успокоена была 
Вражда свирепой Эвмениды: 
Здесь провозвестница Тавриды 
На брата руку занесла…

В «Руслане и Людмиле» речь идет, конечно, 
не о князе Г. А. Потемкине, а в первую очередь о 
земле Таврии, на которой, по мифу, располагал-
ся храм Артемиды, где жрицей была Ифигения: 
«Ифигения, которая, как известно, была спасена 
с жертвенника в Авлиде Артемидой, окутана об-
лаком и перенесена в Херсонес Таврический, сра-
зу стала там верховной жрицей, и лишь ей одной 
позволялось прикасаться к священной статуе» 
(Р. Грейвс. Мифы). Молодой поэт как бы художе-
ственно выразил свои впечатления, полученные 
от увиденного «грозного храма» Дианы. Руслан 
должен отыскать этот предел, неведомую землю, 
чтобы выручить вещую невесту. Заветом же ему 
является также преодоление себя самого: верный 
меч и сердце, противопоставленные мировой 
полночи:

Иди на все, не унывай;
Вперед! мечом и грудью смелой
Свой путь на полночь пробивай.

Вероятно, что все эти детали, воспринимае-
мые нами как данность или даже некая сказочная 
условность, важны для понимания ритуального, 
скрытого кода и рисунка поэмы-сказки, зачинаю-
щейся на неведомых дорожках и коренящейся в 
«преданьях старины глубокой».
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Р а с с к а з ы

Парикмахер Боря

М не по жизни встречались разные люди, 
среди которых были и весьма примеча-
тельные. Одна из таких запоминающихся 

личностей — парикмахер Боря. Уже весьма по-
жилой, но необыкновенно активный и словоохот-
ливый, он представлял собой старое поколение 
высококлассных цирюльников.

Несмотря на солидную разницу в возрасте, 
Боря просил меня, впрочем, и всех других своих 
клиентов, звать его именно так. Попытки уважи-
тельно обращаться к нему по имени и отчеству он 
четко пресекал:

— Отчество у меня такое, что всем трудно его 
произнести. А что плохого — Боря, и все? Просто 
и удобно, — заметно грассируя, убеждал он. — 
Не в отчестве есть уважение. 

В те далекие годы моей юности не только я, но 
и многие другие холостяки старались быть при-
влекательными. Шевелюры тогда у нас еще были 
буйные, а чтобы они выглядели впечатляюще, тре-
бовалось регулярное посещение хорошего парик-
махера. Боря же, пожалуй, был одним из лучших 
старых мастеров-кудесников.

Попасть на прием к нему — дело непростое. 
Требовалось заранее записаться в очередь стра-
ждущих, а затем еще за день уточнить по теле-
фону точное время посещения мастера. Да и 
потом могли возникнуть непредусмотренные 
трудности.

Среди постоянных клиентов мастера были раз-
ные люди, в том числе и известные всей стране. 
Боря особенно гордился тем, что к нему регуляр-
но приходит один из наших первых космонавтов. 
Вот его-то он всегда звал по имени-отчеству, а, 
рассказывая другим о своем любимом клиенте, 
называл великим космонавтом.

Выполняя свою работу, Боря постоянно что-
нибудь рассказывал сидящему в кресле очеред-
ному клиенту. Говорил он и о политике (весьма 
осторожно), и о погоде, и о своей жизни, и о не-
которых известных людях. С особой теплотой и 
уважением рассказывал мастер о посещении его 
парикмахерской великим космонавтом: 

— Он, — непременно называя его по имени 
и отчеству, прямо-таки восхищался Боря, — та-
кой интеллигентный, такой воспитанный. Есть же 

Рисунки Марины Медведевой
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и среди великих совсем приятные и такие уважи-
тельные люди.

Как-то в очередной раз, рассказывая мне о 
своем любимом клиенте, Боря вдруг перешел на 
шепот и, как бы раскрывая страшную тайну, со-
общил:

— А вы представляете, какая у него есть жена? 
Совсем никак не подходит для такого культурного 
человека. Такая невоспитанная…

От Бори я узнал, что жена космонавта учится не 
то в техникуме, не то на каких-то курсах. И учится 
плохо, о чем неоднократно сообщал парикмахе-
ру ее всеми уважаемый муж.

Когда космонавт очередной раз наведывался в 
парикмахерскую, рядом с рабочим креслом Бори 
обычно восседала эта нерадивая ученица. Иногда 
молча, но чаще переговаривалась с мужем. Ее 
лексикон, по мнению Бори, указывал на явную не-
воспитанность. Да и вычурность ее одежды тоже 
не вызывала у старого мастера хорошего отно-
шения.

Однажды и я встретился с космонавтом и его 
женой. В тот момент, когда я входил в комнату, 
где трудился Боря, его любимый клиент как раз 

поднимался из кресла. Замечу, что других кресел 
не было — Боря всегда работал в одиночестве.

Я вошел и поздоровался. Не только Боря, но и 
космонавт в ответ поприветствовали меня. Кос-
монавт даже пожал мне руку, что для меня было 
очень приятно. А вот ответила ли на мое привет-
ствие его жена или нет, не помню.

Внешность покорителя космоса не могла 
произвести на меня особого впечатления — его 
и так почти постоянно показывали по телевиде-
нию. А вот образ его спутницы подтвердил Борино 
мнение. В общем, красивая женщина выглядела 
вызывающе. Одета она была дорого, но безвкус-
но. Да и выражение ее лица никак нельзя было на-
звать доброжелательным.

Каждый раз в своих неугомонных разговорах, 
на какие бы темы они ни велись, Боря постоянно 
возвращался к восхвалению своего любимого 
клиента. Это стало своеобразным ритуалом.

Но вот однажды произошло памятное событие, 
которое показалось мне забавным. Необычность 
обозначилась с самого начала: космонавт пришел 
к Боре без предупреждения и без очереди. Это 
было так непохоже на него. Ожидающие своего 
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времени мужчины пропустили известного и заслу-
женного человека без заметного ропота.

Выглядел тогда космонавт крайне взволнован-
ным. На вопрос Бори о причине его тревоги он с 
вздохом ответил:

— Дура моя сдает экзамен. Наверняка зава-
лится.

Услужливый парикмахер стал успокаивать лю-
бимого клиента, убеждая его, что преподаватель 
не сможет поставить двойку жене такого уважае-
мого человека. Но космонавт даже не дал ему 
договорить:

— Вот этого я еще больше боюсь! Какой 
позор…

Мастер побрил клиента и начал колдовать над 
его шевелюрой. И тут в дверях появилась, как ска-
зал Боря, дергающаяся дамочка. Она села на стул 
и сразу стала ругать преподавателя, поставившего 
ей двойку:

— Старый козел! Я же ему все ответила. Все, 
все, — уверяла она мужа. — А ему все не так, все 
неправильно…

Она продолжала и продолжала ругать препо-
давателя, используя нецензурные выражения.

— «Что такое?» — подумал я, но смолчал, не 
вмешивался, — рассказывал мне Боря. — Но по-
том не смог сдержать свой справедливый гнев 
и говорю: «Так разве можно? Он же ваш учи-
тель!» А она вскочила со стула и, представляете, 
закричала на меня: «Ты кто такой? И ты будешь 
меня учить?»

Мне стало совсем грустно, и я замолчал. Но ее 
муж (Боря с предельно уважительной интонацией 
назвал его по имени и отчеству), такой справедли-
вый, такой вежливый, такой интеллигентный чело-
век, заступился за бедного Борю:

— Заткнись, сука! — попросил он жену. — Я тебе 
покажу…

До самого конца моего визита старый мастер 
не мог успокоиться. И потом при каждой новой 
нашей встрече он все продолжал восхвалять сво-
его любимого клиента и осуждать его жену. 

Уже давно нет ни парикмахера Бори, ни того кос-
монавта. И только память моя сохранила этот за-
бавный эпизод из их жизни. 

Сила есть — ума не надо

Н ародная мудрость в пословицах и поговор-
ках в наше непредсказуемое время иногда 
раскрывается в совершенно неожиданном 

свете. Разнообразие людских поступков подчас 
трактует ее весьма оригинально. 

Заместителем главного конструктора и одновре-
менно начальником одного из основных отделов 
нашего «почтового ящика» был Кирилл Павлович 
Бай-Балаев. Такая необычная фамилия досталась 
ему от предка-революционера, сосланного цар-
ским режимом в Среднюю Азию. Там местное 
население и дало прозвище русскому поселен-
цу, которое в дальнейшем трансформировалось 
в фамилию. Но далеко не только это выделяло 
Кирилла Павловича из густой инженерной среды. 
Прежде всего — мощный ум и незаурядная эру-
диция технического специалиста. К нему на кон-
сультацию порой выстраивалась целая очередь 
из представителей разных подразделений нашего 
«ящика». Кроме того, не был обделен он и орга-
низаторскими способностями, да и с людьми умел 

ладить: уважали его и подчиненные, и высшее на-
чальство. Это с одной стороны. А с другой — у 
Кирилла Павловича был необычный внешний вид с 
бросающейся в глаза физической немощью. Уз-
коплечий, с впалой грудью, он имел рост выше 
среднего, но вес тела был несоизмеримо мал. 
Даже упоминать о его килограммах не буду — 
не поверите. Далее: небольшая голова на тощем 
теле покрыта рыжими волосами, но не яркими, а 
скорее тусклыми. Вероятно, для хоть какого-то 
увеличения и оживления внешнего облика носил 
Кирилл Павлович усы и небольшую бородку. За-
мечу также, что и со здоровьем были у него не-
малые проблемы.

В то время на небольшом испытательном по-
лигоне, расположенном в среднерусской поло-
се, велись работы по отладке радиолокационной 
станции нового образца. Вероятно, в связи с ма-
лой территорией, занимаемой этим испытатель-
ным объектом, даже в официальных документах 
назывался он базой с каким-то (не помню) поряд-
ковым номером.
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Как всегда, проблем с новой технической раз-
работкой хватало. Работы на базе велись круг-
лосуточно. Но вот пришло к нам известие, что на 
помощь едет сам Кирилл Павлович с двумя веду-
щими специалистами по основным трактам стан-
ции. Мы, естественно, стали готовиться к встрече.

Прежде всего, систематизировали вопросы и 
предложения по работе самой радиолокационной 
станции. Затем провели уборку нашего домика-
лаборатории и прилегающей к нему территории 
базы. И, конечно, все приготовили для застолья по 
поводу приезда начальства.

Ждали мы делегацию во главе с Кириллом 
Павловичем еще до обеда, но прибыла она лишь 
к концу рабочего дня. Тогда и решили, что будет 
разумней начать работу на самом объекте со сле-
дующего утра, а пока просто доложим о получен-
ных результатах и наметим дальнейшие действия. 
Поскольку сроки ввода станции в эксплуатацию, 
как всегда, поджимали, а проблем по выходу на 
заданные параметры оставалось немало, то на-
чальство колебалось в принятии решения. Наши 
доводы были окончательно услышаны лишь тогда, 
когда прибывшие увидели празднично накрытый 
стол.

После первых традиционных тостов воцарилась 
дружеская раскрепощенная атмосфера. С каж-
дой очередной порцией выпитой водки настроение 
у всех присутствующих продолжало улучшаться. 
Однако разговоры велись только о работе, даже 
когда хмель начал затуманивать мозги.

Впрочем, водка действовала на всех по-разно-
му. Так, у ведущего инженера Сергея Ивановича 
Смирнова, по его собственному признанию, она 
вызывала «просветление в мозгах». Во время того 
застолья он даже высказал одну очень интерес-
ную идею, которая в дальнейшем получила долж-
ное применение.

Нельзя сказать, что обсуждение наших про-
блем было шумным. Нет. Скорее, просто повы-
шенно эмоциональным. Все прекрасно понимали, 
что с завтрашнего дня начнется работа на износ. 
Может быть, даже с бессонными ночами. Навер-
ное, поэтому вскоре Сергей Иванович произнес 
последний тост:

— Давайте, мужики, выпьем за то, чтобы все 
сладилось. За успешную работу!

После окончания застольного торжества все 
вышли на улицу вполне нормально. Только один 
Кирилл Павлович, наверное, по причине своего 
слабого здоровья выглядел заметно охмелевшим.

Поблизости от испытательной базы располага-
лось небольшое сельцо, в которое плавно пере-
ходил военный поселок с несколькими жилыми 

домами, гостиницей для командированных, про-
довольственным магазином и другими бытовыми 
постройками. Через поселок и село шла асфаль-
тированная дорога, соединяющая их с районным 
центром, расположенным на расстоянии в не-
сколько десятков километров. Транспорт по этой 
дороге ходил нечасто, так что была она более или 
менее удобна для пеших прогулок.

Не спеша, под аккомпанемент непрекращаю-
щихся разговоров о рабочих проблемах наша 
группа двигалась в сторону села. В селе мы об-
ратили внимание на толпившихся возле сельского 
клуба людей. Оказывается, вот-вот должен был 
начаться показ любимого в народе кинофильма 
о Великой Отечественной войне, и желающих по-
смотреть его было очень много. После непродол-
жительного обмена мнениями мы тоже решили 
попытаться попасть на киносеанс.

В те годы руководители разных уровней с осо-
бым уважением относились к работникам воен-
ных ведомств. Вероятно, именно поэтому Сер-
гею Ивановичу удалось уговорить заведующую 
клубом дать и нам возможность посмотреть ки-
нокартину. В результате из каких-то потаенных 
мест принесли в зрительный зал и поставили поза-
ди последнего ряда кресел длинную деревянную 
скамейку. Мы, не мешкая, максимально плотно 
уселись на нее.

Погас свет. Царивший до этого гул в зритель-
ном зале моментально стих. На экране появились 
первые титры. Однако нашелся среди зрителей 
хулиган — молодой здоровый парень, который 
вскакивал со своего места, махал руками, крутил 
головой и громко матерился. Его место находи-
лось в последнем ряду кресел, как раз перед на-
шей скамейкой. Возгласы зрителей, требующих 
от буяна тишины, не производили на него никакого 
воздействия. Он продолжал хулиганить. Так про-
должалось несколько минут.

И тут произошла памятная мне и всем моим 
коллегам сцена. Сидевший сзади этого парня Ки-
рилл Павлович резко и неожиданно схватил его 
своими костлявыми пальцами за уши и, повернув 
голову нечестивца лицом к экрану, начальственно 
крикнул:

— Молчать! Иначе уши оторву.
Парень сразу замолчал и как-то обмяк всем 

телом, а все мы явственно услышали его негодую-
щий шепот:

— Сила есть — ума не надо.
Это он про нашего Кирилла Павловича… Еще 

какое-то время продолжались вздрагивания укро-
щенного хулигана, но вскоре и они прекратились. 
До конца сеанса сидел он тихо и почти неподвижно. 
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Мы опасались, что неожиданный поступок на-
шего начальника не пройдет нам даром, что, весь-
ма вероятно, после окончания сеанса придется 
выяснять отношения с деревенской вольницей. Но 
вскоре всех присутствующих в зале, включая нашу 
группу командированных, полностью захватила 
кинокартина, повествующая о суровых воинских 
буднях и трогательной фронтовой любви. Траги-
ческий финал фильма болью отозвался в сердцах 
зрителей, да так, что многие женщины заплакали. 
Грустью полоснул он и по душам мужчин.

Закончился киносеанс. Зажегся тусклый свет, 
и, встав со своих мест, народ с легким ропотом 
пошел к выходу. Памятуя о случившемся в самом 
начале, мы не стали спешить. Все понимали, какая 
перспектива, возможно, ожидала нас — драка с 
молодыми деревенскими мужиками. Через пару 

минут, плотно окружив Кирилла Павловича со всех 
сторон, мы тоже двинулись к выходу. 

На счастье, наши опасения оказались напрас-
ными. Да, рядом со зданием клуба стоял тот па-
рень, причем не один, а с двумя приятелями, но 
поза его была спокойной, совсем не агрессивной. 
Они о чем-то тихо говорили, глядя в нашу сторо-
ну. Но мы не стали прислушиваться и быстро ушли 
и минут через пятнадцать уже были у себя в го-
стинице.

С того памятного вечера ореол богатыря зем-
ли русской плотно пристал к Кириллу Павловичу. 
Сколько я помню, почти постоянно появление его 
хилой фигуры вызывало улыбки, а порой и жела-
ние озвучить народную мудрость «Сила есть — 
ума не надо».

Трудоголик

Р азными бывают они — трудоголики. Одних, 
можно сказать, классических, увлекает, за-
сасывает именно сам процесс. Они просто 

не могут жить без работы. Других, более прагма-
тичных, помимо самой работы, а может, и в боль-
шей степени, интересует ее конечный результат: 
зарплата. Но бывают и такие, для которых важней-
шим критерием труда является следующая за ним 
слава. Андрей Старжинский принадлежал именно 
к этой, третьей категории трудоголиков.

В его студенческие годы даже предположить 
такое вряд ли кто мог. Красавец парень — и ум-
ный, и общительный, и обаятельный — скорее 
походил не на трудоголика, а на любимца многих 
девчонок. Среди них была и Кира Светлова — сим-
патичная комсомольская активистка. Учеба в ин-
ституте перемежалась дружескими вечеринками, 
туристическими походами, студенческими бала-
ми… Чудесное было время.

После окончания института несколько выпуск-
ников, включая Андрея и Киру, попали по рас-
пределению в наш «почтовый ящик». Замечу, что 
почти перед самой защитой дипломов они поже-
нились. И в дальнейшем получилось так, что мо-
лодоженам пришлось работать бок о бок, в одной 
лаборатории.

Результат такого научно-семейного сотрудни-
чества оказался весьма положительным. Моло-
дые физики быстро, без ознакомительных задер-

жек взяли старт по разработке одного важного в 
те годы научного направления. На удивление мно-
гих, вскоре появились впечатляющие результаты, 
а за ними и первые публикации в научных жур-
налах.

Сначала под научными статьями были две фа-
милии Старжинских. Но вскоре все чаще и чаще 
официальным автором стал оказываться только 
один Андрей. Чем он обосновывал свой отказ в 
соавторстве Кире, я не знаю. Но факт остается 
фактом: результаты совместных работ Андрей 
приписывал только себе. Да и с другими коллега-
ми, работающими с ним в тесной связке, он посту-
пал аналогично.

Кому такое может понравиться? Кроме того, 
рассказывали, что у Старжинских возникали и се-
мейные проблемы. В конечном счете у бывших 
сокурсников произошел полный разрыв. Кира не 
только развелась с Андреем, но и вернула себе 
девичью фамилию. По ее просьбе директор пе-
ревел инженера Светлову в другой отдел нашей 
организации. Кира без сожаления «сожгла все 
мосты». Спустя почти два года она вторично вы-
шла замуж за своего коллегу и прожила с ним всю 
оставшуюся жизнь.

И Андрей не остался в долгу и уже через месяц 
после развода с Кирой вновь оформил супруже-
ские отношения. Его второй женой стала простая 
девчонка, работавшая продавщицей в универма-
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ге. Она не вмешивалась в работу мужа, да и не 
могла этого сделать даже при всем желании. По-
ложение любовницы и домработницы при весьма 
видном во всех отношениях мужчине ее вполне 
устраивало. Трудоголику, в которого все больше 
превращался Андрей, тоже только такие семей-
ные отношения и были нужны.

Трудоголик порой до полночи засиживался в 
своей лаборатории и даже придя домой не рас-
слаблялся ни на минуту. Работа, работа и только 
работа занимала его. И как следствие — все бо-
лее значительные исследовательские успехи. Это 
факты. Но фактом являлось и то, что никакого 
соавторства в своих публикациях Андрей не допу-
скал, хотя ряд впечатляющих научных результатов 
был получен вообще не им, а его подчиненны-
ми. И уж совсем непонятным представляется его 
стремление попросту примазаться к чужим рабо-

там, не имеющим никакого отношения к его изыс-
каниям. Даже к незначительным, второстепенным 
публикациям. Вот такая почти патологическая тяга 
к известности, к славе.

Я неоднократно замечал, как после рабочего 
совещания у директора Старжинский, не желая 
терять ни минуты, бежал по лестнице в свою лабо-
раторию. На вопросы удивленных коллег он, как 
правило, отвечал:

— Времени осталось мало. Цыганка нагадала 
мне раннюю смерть.

Одна из близких сотрудниц Андрея Старжин-
ского как-то рассказала мне, что в самый канун 
защиты диплома в институте Андрей повстречал 
на улице цыганку, которая попросила его «позо-
лотить ей ручку» и за это погадала. Находясь в 
волнительном состоянии от предстоящей защиты, 
он согласился:
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— Мне завтра защищать диплом. Как все про-
изойдет?

Цыганка не заставила себя долго ждать и вско-
ре проникновенно поведала:

— Все будет у тебя хорошо, касатик. И завтра, 
и потом. Но жить тебе дано недолго. Умрешь ты 
молодым…

Может, действительно предсказание цыганки 
так подействовало на Андрея, превратив его со 
временем в трудоголика? Кто знает? Но почему 
он так беззастенчиво и крайне несправедливо от-
носился к своим истинным соавторам? Ведь иной 
раз Старжинский просто воровал полученные ими 
результаты исследований!

В те годы мне понадобилось однажды обра-
титься за консультацией в Институт имени Курча-
това. Доброжелательный коллега, к которому 
меня направили, после общих традиционных во-
просов заглянул, наконец, в мое командировоч-
ное удостоверение. Прочитав, сотрудником како-
го «почтового ящика» я являюсь, он моментально 
поменялся в лице.

— Вы что, работаете вместе со Старжин-
ским? — спросил он.

— Нет. Я работаю в другом отделе, и по работе 
мы никак не связаны. А вы что, знакомы с ним?

— Знаком. Да еще как знаком. — И мой собе-
седник рассказал весьма неприглядную историю о 
былом сотрудничестве со Старжинским.

Они проводили совместную работу по одной 
очень интересной теме, не подпадающей под гри-
фы секретности. Результат оказался почти оше-
ломляющим. И мой нынешний консультант стал 
систематизировать результаты исследований для 
совместной с Андреем статьи. Но еще до окон-
чания этой работы вдруг обнаружил в солидном 
академическом журнале публикацию полученных 
ими результатов. Автором там значился только 
один Старжинский.

Нечистоплотность трудоголика проявлялась и 
в других случаях. Неожиданно для многих заве-
лись у него странноватые многоуровневые связи 
в министерстве, которые он использовал по мак-
симуму. В те годы выезд за границу был пробле-
матичен для большинства населения, а уж для ра-
ботников «почтовых ящиков» попросту нереален. 
Однако для Старжинского особых ограничений 
не было. Он стал направляться министерством в 
разнообразные зарубежные поездки: и в веду-
щие лаборатории мира, и на выставки, и на кон-
ференции. У нас на предприятии говорили об этом 
разное.

Время шло, и вот в апреле были объявлены 
имена новых лауреатов Ленинских премий. Од-

ним из лауреатов этой престижной премии стал 
и Андрей Старжинский. В списке награжденных, 
который он возглавил, значились еще три фами-
лии. Однако, по общему разумению, их носители 
не имели прямого отношения к тем работам, за 
которые была присуждена премия. Помнится, что 
среди лауреатов оказался чиновник министерства.

После этого знаменательного события Стар-
жинского зачастил за рубеж. Ходили слухи, что 
он привозит из-за рубежа важные сведения, до-
бытые способом, не соответствующим междуна-
родным нормам.

В один из обычных рабочих дней, в самом его 
начале, к моему письменному столу тихо подо-
шла сотрудница нашей лаборатории Люся Рощин-
ская и, наклонившись, прошептала: 

— Мы с мужем вчера вечером слушали радио, 
и по Би-Би-Си сообщили, что от взрыва в лабора-
тории погиб русский специалист Старжинский. — 
Она сделала паузу и, волнуясь, продолжила: — 
Только фамилию его как-то странно произнесли. 
Может, это и не он?

Нет, это был именно он! В тот же день на наше 
предприятие поступило официальное сообщение. 
Оно подтверждало гибель Андрея от случайного 
взрыва (кажется, силана) в лаборатории одной из 
английских фирм.

Через несколько дней все сотрудники нашего 
«ящика» поднялись в актовый зал для прощания с 
привезенным из Англии прахом Андрея Старжин-
ского. Рядом с урной был выставлен почетный 
караул. После молчаливых процессий состоялся 
траурный митинг. Говорили о трудоголике только 
самые хорошие слова.

Но после прощального ритуала народная мол-
ва о заслугах и о самой смерти Андрея порой 
просто поражала своим разнообразием. Мне за-
помнился монолог одного научного сотрудника в 
курилке на нашем этаже:

— Где доказательства его гибели? Урна? — Он 
задавал вопросы, на которые сам и пытался от-
ветить. — Так кто знает, что в ней? Может, это 
и не прах Старжинского. Может, все это просто 
имитация, чистый обман, с помощью которого он 
скрытно сбежал на Запад. На него такое похоже… 
Если выяснится, что это так, то я не удивлюсь.

Нет, это сущая ерунда. Конечно, Андрей по-
гиб. И все же противоположные мнения мне при-
ходилось слышать еще не раз.

Прах Андрея Старжинского ныне покоится на Но-
водевичьем кладбище. Как и многие трудоголики, 
умер он молодым. Да, цыганка была права… 
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Эдик

В тот раз научно-техническая конференция 
была в столице одной из союзных прибал-
тийских республик — родном городе Эду-

арда Вильгельмовича. Он — мой коллега и давний 
друг, так что наши встречи были не только весьма 
полезны, но и радостны.

Познакомились мы с Эдиком лет десять тому 
назад тоже на конференции, в Таганроге. Темати-
ки наших научных работ оказались близкими, что и 
вызвало тогда длительное обсуждение их резуль-
татов. Затем началась переписка, интенсивность 
которой с годами только возрастала. Раза два-три в 
году мы встречались либо на очередной конферен-
ции, либо у меня дома в Москве. Бывал и я в гостях у 
Эдика. Он уже давно жил в Минске, переехав туда 
еще в молодости после окончания института.	

За время нашего знакомства мы совместно 
сделали несколько научных работ и опубликова-
ли их результаты. Постепенно наши отношения 
становились все более и более доверительны-
ми. Я узнал, что на малой родине у Эдика воз-
никла какая-то непростая ситуация, понудившая 
его уехать в Белоруссию. Он обосновался осно-
вательно и женился на славянке. И домашний уют, 
и работа преподавателем в институте, да и жизнь 
вообще его ныне вполне устраивали.

С малой родиной Эдик поддерживал устойчи-
вую связь, хотя бы раз в году наезжая к своей се-
стре Эльзе, обычно на день ее рождения. И вот 
случился внеплановый приезд на родину на науч-
но-техническую конференцию.	

Предварительно созвонившись по междуго-
роднему телефону, мы с Эдиком встретились в 
фойе гостиницы накануне открытия научного фо-
рума. Без особого труда удалось уговорить со-
трудницу оргкомитета поселить нас вместе в од-
ном номере. 

Вечерами после окончания очередных секци-
онных заседаний Эдик встречался со своими род-
ственниками и давнишними знакомыми. Пригла-
шал он и меня составить ему компанию. Я всегда 
отказывался — мне очень хотелось в одиночестве 
побродить по старинным улочкам европейского 
средневекового города, да и было неудобно свя-
зывать его своим присутствием. Но когда Эдик 
собрался в очередной к своей сестре, то я не смог 
устоять под его напором:

— Нехорошо отказываться от приглашения 
женщины. Эльза уже укоряла меня, что я не по-
знакомил ее с моим другом, — с интонациями 
обиженного человека убеждал Эдик. — Посидим 

за столом как белые люди. Посмотришь изнутри, 
как здесь живут. 

Мне и самому было интересно побывать в го-
стях, почувствовать здешний национальный коло-
рит. И было решено идти в гости к Эльзе вместе.

Квартира Эльзы Вильгельмовны не оставила у 
меня ярких воспоминаний. До самого конца визи-
та меня не оставляла скованность, хотя все было, 
на мой русский взгляд, весьма пристойно, даже 
слишком пристойно. Сохранилось в памяти под-
черкнуто уважительное отношение — в моем при-
сутствии все разговоры велись только на русском.

Из гостей мы возвращались поздно, но почти 
трезвые. Уже невдалеке от нашей гостиницы Эдик 
кивнул в сторону целующейся парочки. Парень с 
девушкой, укрытые кроной дерева, были почти 
незаметны. Да и, по моим понятиям, было совсем 
ненужно обращать на это внимание.

— Ну как, впечатляет это тебя? — спросил Эдик.
— Что же тут особенного? Молодость… — Я не 

мог понять его интереса к юной паре.
С очень грустной интонацией Эдик что-то сказал 

на своем родном языке. Я попросил его перевести.
— Да так, — неопределенно ответил он. — 

Ерунда…
Конференция заканчивалась. Как обычно, на 

последнем общем заседании были подведены ее 
итоги. Затем состоялся прощальный банкет.

В аэропорт мы с Эдиком прибыли заранее, за 
пару часов до его вылета в Минск. Мой рейс был 
позже. Хотелось напоследок пообщаться не то-
ропясь, в спокойной обстановке. Мы зашли в ре-
сторан и заказали себе по рюмке коньяку и кофе.

У нас уже устоялась такая традиция: прощаясь, 
выпить по рюмке за дружбу. Выпили, помолчали.

— Ты помнишь ту девушку, что целовалась с 
парнем, когда мы возвращались от Эльзы? — не-
ожиданно спросил Эдик.

— Так, в общих чертах. А что?
— А ведь это была моя дочь!
— Ты мне об этом раньше ничего не рассказы-

вал, — удивился я.
— Не рассказывал… Но вот теперь послу-

шай. — И он, погрузившись в воспоминания дале-
кой юности, поведал мне свою историю:

— Учился я тогда на последнем курсе института. 
Помимо учебы увлекался разным. Ну и девчонка-
ми, конечно. Любвеобильным был я тогда.

И уж очень сильно понравилась мне одна из 
них. Звали ее Кайсой. Происходила она из семьи, 
а правильнее сказать, из клана воздушных акроба-
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тов. Словом, была циркачкой. Может, именно ее 
выступления и покорили мое сердце. Вот и полу-
чилось, как в песне Окуджавы: «Ему кого-нибудь 
попроще, а он циркачку полюбил». О последстви-
ях той любви я не думал, да и вообще возраст не 
располагал к особым размышлениям.

Мне кажется, что те годы моей жизни были са-
мыми счастливыми. Даже сейчас порой приходит 
ко мне душевная радость давних встреч с Кайсой. 
Она все больше молчала, но я понимал ее на ка-
ком-то астральном уровне. Уверен, что такое бы-
вает лишь раз в жизни, да и то не у каждого.

Но прелести той поры вмиг померкли, когда 
стало ясно, что Кайса беременна. Какая-то хо-
лодная струя прошла между нами: ни она, ни я не 
знали, что делать. Решение за нас приняли ее род-
ственники-акробаты.

Прямо на улице ко мне подошли два крепыша 
лет сорока, а может, и старше. Разговор у нас 
проходил спокойно, но я сразу понял, что люди 
они весьма серьезные.

Они потребовали, чтобы я больше никогда не 
общался с Кайсой, чтобы, можно сказать, вычерк-
нул ее из своей жизни. Настойчиво посоветовали 
забыть все, что было между нами. На мои слова о 
беременности Кайсы они отреагировали на удив-
ление спокойно — похоже, что уже все знали.

«Теперь это не ваша забота. Судьба Кайсы не 
должна вас беспокоить, да и алименты на ребен-
ка тоже, — примерно так в переводе на русский 
говорили представители циркового клана, — про-
должал Эдик. — Только одно условие: вы никогда 
и ни при каких обстоятельствах не должны возни-
кать на ее жизненном пути. Вас просто не должно 
для нее существовать». И один из циркачей угро-
жающе добавил: «Вам лучше совсем уехать из го-
рода, а иначе вас просто может не быть вообще». 

— Мне понадобилось несколько дней, — по-
сле минутной паузы опять заговорил Эдик, — что-
бы принять окончательное решение. Я, конечно, 
понимал, что для всех будет лучше, если мы с 
Кайсой расстанемся навсегда. По-моему, про-
сто невозможно представить себе нормальную 
семейную жизнь физика и воздушной акробатки. 
Это нонсенс. Ну а душевные муки любви со вре-
менем должны угаснуть. 

Примерно так все и произошло. Я добился того, 
чтобы после окончания института меня распреде-
лили на работу в другой город. Им стал Минск.

Проходили годы, и я сумел заставить себя за-
быть свою циркачку. Даже когда бывал на малой 
родине в гостях у Эльзы, воспоминания юности не 
очень-то тревожили меня. Кстати, только сестра, 
а теперь вот и ты знаете о моем романе с Кайсой.

В моем мире не было места для Кайсы. Со-
всем. Я сдержал слово, данное цирковому клану. 
Держу его и теперь. И уже без особого напряже-
ния. Привык.

Да, я дал слово не проявлять интереса к Кай-
се, но не к своей дочери Марте, которая родилась 
уже после моего переезда в Минск.

Честно говоря, узнал я о ее рождении спустя 
много лет, поскольку раньше просто не интересо-
вался этим. Ведь вычеркнул все прошлое из своей 
жизни, как и обещал.

Эльза, похоже, знала это, но не решалась тре-
вожить меня. А я, как уже говорил, больше не ду-
мал о том романе и его последствиях.

Но вот в последнее время что-то стало ныть у 
меня в груди — совесть, что ли, проснулась под 
старость? Но я продолжал верить, что все сделал 
правильно. Да и сейчас так считаю. Но полностью 
справиться с собой не могу.

Поделился я своими душевными переживания-
ми с сестрой. Она-то и рассказала мне, что Кайса 
родила девочку, биологическим отцом которой 
являюсь я. Но дочь об этом ничего не знает и счи-
тает своим отцом циркача, мужа своей матери. 
Эльза особо отметила, что Марта не стала воз-
душной акробаткой — похоже, гены у нее не те. 
Может, это и хорошо: сейчас она учится в мест-
ном университете.

Рассказ Эдика прервало объявление о начав-
шейся регистрации на рейс до Минска.

— Пора! Я тебе уже все рассказал, так что по-
нимаешь, почему я тогда обратил пристальное 
внимание на целующуюся парочку…

— Ну а ты, Эдик, хоть иногда встречаешься с 
дочерью?

— Нет, конечно. Это было бы нарушением на-
шего контракта с цирковым кланом. Ты же зна-
ешь, что я — человек слова. Только издалека лю-
буюсь Мартой, когда приезжаю сюда. Этого мне 
запретить никто не может. — Эдик грустно улыб-
нулся. — Давай прощаться…

— Я тебя провожу немножко.
Закончилась регистрация рейса. Пассажи-

ры отправились на летное поле. Проводив Эди-
ка, я вышел из здания аэропорта и устремил свой 
взгляд в серое балтийское небо.

Вскоре взлетел самолет и, унося моего друга 
и коллегу из его родового гнезда, быстро исчез из 
вида. А я все смотрел и смотрел ему вслед, раз-
мышляя о только что услышанном. И уже когда от 
самолета не осталась и следа, вдруг вспомнилась 
мне фраза, приписываемая знаменитому пирату 
Моргану: человек живет на свете лишь для того, 
чтобы было что вспомнить под старость. 
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Продолжение. Начало в № 2, 3 за 2016 год

Чемоданы
С у п е р с ы с к -1.  Р о м а н

ГЛАВА 7 
КРИМИНАЛ НЕ ПРОЙДЕТ!

В кабинете Мужикова пронзительно звене-
ла тишина. Шеф восседал в своем кресле, 
слегка поворачиваясь из стороны в сторону 

вокруг оси. Амплитуда колебаний была ограни-
ченна. Перед ним на стуле возлежала обмотанная 
бинтами ступня, словно культя инвалида.

— Эти особисты совсем распоясались! Эта 
скотина — Неизвестная — уронила мне на ногу 
пресс-папье! Чугунное… Подарок какой-то… Не 
помню — чей… Да и когда дарили, тоже не по-
мню… — Мужиков наконец смог остановиться, 
развивая развернутую версию своего ранения.

Напротив него вытянулись сопровождавший 
беднягу-шефа Василий Коротких и серого вида по-
мощник со скорбным лицом. Докладную красную 
папку, с которой он, видимо, не расставался и в 
постели, он прижимал под мышкой. Оба, сложив 
руки перед собой в замок, сочувственно глазели 
на ногу шефа, напоминая служителей неизвестно-
го культа.

— Одни особисты кругом! — продолжил ра-
зоряться Мужиков, выйдя на новый виток. — Сво-
лочи, у нас уже вербуют! Что с этой уборщи-
цей?! — обратился он к помощнику. — Что, я вас 
спрашиваю?!

Помощник сосредоточился, углубился в себя и 
выдал из массива памяти:

— Семен Януариевич, мы ей дали посмотреть 
на подготовленные документы. Посмотрим, куда 
это их направит.

— Главное, чтобы не туда! — рявкнул Мужиков, 
рванулся встать, но вовремя осекся и выбросил 
руку в направлении одной из диаграмм на стене. — 
Такая операция! Это наше дело! Наверх доклады-
вать пойду я. Это — ясно?!

Никто не возражал. Коротких на всякий случай 
подравнялся и вытянулся тщательнее, помощник 
озаботился. Он умел работать лицом.

— Так, Митрич, — обратился к нему Мужи-
ков. — Давай Валеру сюда!

Раскрыв дверь кабинета, Митрич впустил Вале-
ру, томившегося ожиданием в приемной.

— Так, Валера, рассказывай, как будем ра-
ботать! И главное, как уделаем эту контору! Бу-
магомарателей этих, черт бы их побрал! Как ра-
ботать — так это по нашей части, а как доносы 
строчить — тут уж они…

Валера занял место в шеренге молящихся 
на начальственную ногу, ревниво посмотрел на 
флегматичного Коротких и потер руки.

— Наш человек…
— Да слыхали уже! Зеленый этот?
— Так точно! — подтвердил Валера. — Следует 

вместе с Плешивым. Задача — связи Плешивого. 
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Выход на Ежевского. Привязываем Плешивого к 
Ежевскому.

— Чем?
Валера в немом режиме показал громадье 

планов.
— Этот Ежевский поддерживает в Бубырево 

на выборах этого хлюста от профсоюзов. Рвутся, 
гады, к власти, — искренне удивился Мужиков, 
видимо, переваривая новую недавно полученную 
информацию.

— Обмажем всех, — заверил Валера. — При-
паяем Ежевскому поставку наркотиков через 
Плешивого. Или сбыт. А ограбление банка — для 
шума и фактуры. Организаторы те же. Сокрытие 
массовых хищений, отмывание денег… Материал 
хороший. Подавать удобно. Электорату понравит-
ся. Интересная, неубиенная тема.

— Хорошо! Только быстро: верхи недовольны 
темпами. Петр Кузьмич сказал. Судя по его голосу, 
так оно и есть. Звонил он тут недавно… Всех ма-
зать не надо! — спохватился, припоминая, Мужи-
ков. — Избирательно работай. В рамках поставлен-
ной задачи. Нужен убойный материал. Только без 
трупов. А то вам дай волю. Это вы можете. — Му-
жиков досадливо поморщился. — Наворочаете!.. 
Да и сам Петр Кузьмич торопит, — мысли Мужико-
ва скакали. — Ха, придурок, он думает первым до-
ложить! Это мы еще посмотрим. Он думает, я для 
него стараться буду… У меня у самого прямой до-
ступ к телу. — Мужиков выпятил нижнюю губу. — 
Так, дальше! — Он нервно затряс здоровой ногой.

— Наши люди будут опекать Плешивого с Зеле-
ным, — монотонно возобновил доклад Валера.

— Да уж опекайте! А то сбегут с деньгами они. 
Три миллиона долларов! Это же сколько зарплат 
списочному составу можно было бы выдать… 
Если выдавать. Кто?!

— Я предлагаю послать в непосредственное со-
провождение Коротких… — Коротких подравнял-
ся. — И оперуполномоченного Брюховца.

— Что?! Этого идиота? Ты, Валера, перегрелся? 
Хотя не с чего, — взглянув за окно, добавил Му-
жиков. — Опять дождь, ты посмотри.

— Это придаст убедительности. Они будут ра-
ботать в непосредственной близости. Главное, 
чтоб их не заподозрили…

— А-а-а, — протянул Мужиков. — Но…
— Я буду неподалеку, — мгновенно ответил Ва-

лера. — Естественно, не один.
— Хорошо! Смотри, чтоб вся твоя гоп-компа-

ния не подкачала. Лычками ответишь! Или новые 
получишь.

— Криминал не пройдет! — эхом отозвался 
Валера.

Мужиков пристально посмотрел на него. По-
том на озабоченного помощника и подтянутого 
Коротких.

— Так, Коротких! Задача ясна?
— Так точно, товарищ генерал!
— Головой ответите!
Коротких для пущей убедительности выкатил 

глаза.
— Понятно, — подытожил Мужиков. — Дашь 

этому Зеленому, — обратился он к Валере, — 
мой номер мобильного. Вот этого. — Мужиков 
указал Митричу на одну из трех трубок, лежа-
щих на столе. — Пусть поддерживает связь на-
прямую. В случае необходимости. Если что… 
Черт, подведете вы меня под раздачу. Всех за-
копаю! 

Он уставился в потолок, изучил там что-то и 
небрежно кивнул головой, как бы распуская круп-
ное совещание. 

— Ладно, все свободны… А вы, Коротких, 
останьтесь!

Коротких, очевидно, зная манеры шефа, с ме-
ста не трогался. Когда они остались вдвоем, Му-
жиков вкрадчиво сказал:

— Я вам про вашу голову говорить не буду, Ко-
ротких. В смысле, что вы ею ответите. Упомина-
лось. Но расклад, надеюсь, понятен. Ошибок быть 
не должно. На карте, — он показал назад на кар-
ту Москвы, — стоит большой куш! Или большой 
приз. Как хотите. Игра идет по-крупному. Ясно?

— Мы сломим им головы!
— Это я знаю, что вы можете. Не упустите их, 

остальное вас не касается. Когда нужно будет что-
нибудь ломать, я дам отмашку… И — молчать, — 
после паузы добавил Мужиков. — Никакой бол-
товни! 

Ощупав взглядом лицо Коротких, он тяжело 
вздохнул:

— Давайте, Коротких, идите, возьмите с собой 
тело этого кретина Брюховца и возвращайтесь. 
Для напутствия. — Мужиков поморщился от вос-
поминаний. — Вот фамилия-то паскудная!

Коротких вышел в приемную, но ненадолго. 
Там его ждали Брюховец и Валера. Популярно и 
быстро объяснивший, что крайне необходимо вни-
мательно выслушать шефа, хотя тот и не сообщит 
им ничего нового. Но, собственно говоря, подчи-
ненные и сами знали, как себя вести. Валера часто 
вкладывал в уста руководства подготовленные им 
заранее указания по ведшимся делам.

Прислушиваясь, Мужиков наклонился, на-
сколько позволяла конструкция — нога все так же 
лежала на стуле, — пытаясь понять, что происхо-
дит. В шлюзе слышалась какая-то возня, сопрово-
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ждаемая натужным пыхтением. Наконец, разом 
протиснулись, оправляя одежду, массивный слу-
жака Коротких и плюгавый недотепа Брюховец.

Коротких, сопя носом, подтолкнул напарника к 
жертвенному столу.

Мужиков устало вздохнул и мысленно достал 
именное холодное оружие.

Брюховец почувствовал, что сейчас у него бу-
дут вынимать пульсирующее гордое сердце.

— Товарищ генерал!..
— Достаточно, Брюховец. Достаточно! — пре-

сек вторую попытку Брюховца раскрыть рот Му-
жиков. — Поберегите мой слух.

Обстановка немного разрядилась.
— Подойдите оба. Вот снимки! — Он шлепнул 

фотографии на стол. — Будете следить за Плеши-
вым… и Зеленым. Примете их у Валеры. Он рас-
скажет. Опасные преступники! — повысил голос 
Мужиков. — Вооружены. Ваша задача — только 
следить. Главное — их контакты. И докладывать! 
Самостоятельно ничего не предпринимать. — Му-
жиков испытующе посмотрел на напутствуемых 
оперов. — Этим делом буду заниматься лично 
я… Дело на контроле. Там! Старший — Корот-
ких. Связь поддерживать с Валерой или с нашими 
людьми. Вы их сразу узнаете. — Мужиков погля-
дел на ногу и досадливо махнул рукой. — Идиоты!

В течение короткого спича начальника Брюхо-
вец многозначительно кивал, порывался поддаки-
вать, морщил лоб, улыбался внезапному мыслен-
ному озарению, открывал рот, стараясь добавить 
что-то, но затем кивал, давая понять, что все, мол, 
верно и правильно. В общем, желал выказать 
понятливость. А после финальной констатации 
неожиданно радостно рассмеялся, не приняв ос-
корбление на свой счет.

Мужиков рассвирепел. Этого он уже не вы-
держал. Он вскочил, охнул и, припадая на боль-
ную ногу, как подранок заковылял по кабинету.

— Вы — дебил, Брюховец! Что вы тут суфлера 
изображаете? Я вас в бараний рог согну!

Показалась взъерошенная голова скорбного 
помощника: 

— Звали, Семен Януариевич?
— Нет! — рявкнул Мужиков.
— Семен Януариевич, Белого взяли.
— Пусть подождет…
Дверь закрылась.

— В камере! — вдогонку уточнил Мужиков. — 
Тупица.

Он опять увидел Брюховца и вновь завелся с 
пол-оборота.

— Вы — кретин! — поставил он клеймо несмы-
ваемой краской. — Из-за вас у меня будет на-

сморк… Вы тут такой сквозняк создали! В одно 
ухо влетает, в другое — вылетает! — Мужиков 
встал перед охаянным Брюховцом — они были од-
ного роста — и смерил его уничтожающим взгля-
дом. — С вашими мозгами не у нас в управлении 
работать, вам надо брать что-нибудь тяжелое и 
бить по чему-нибудь железному. На заводе. Хотя 
вы не сможете… Недомерок!

Выпустив пар, Мужиков с помощью Коротких 
добрался до кресла. Коротких бережно разме-
стил забинтованную ступню на стуле.

— Голова в штанах! — бросил Мужиков напо-
следок, измерив Брюховца взглядом.

Вытерев пот с лица и остыв немного, Мужиков 
нашел в себе силы еще раз посмотреть на Брю-
ховца. Тот был весь внимание.

— Внешность бы изменить… — раздумчиво 
пробормотал Мужиков. — А заодно и фами-
лию, — ядовито прибавил он, наступив Брюховцу 
на больной мозоль. — Хотя ладно, на вас-то никто 
и не подумает. Идите! — разрешил он. — Корот-
ких, вы помните, что я говорил? Про голову? Не 
про его, — показал Мужиков пальцем на Брю-
ховца, заметив замешательство Коротких, — про 
вашу?

Собрание задержалось. 
— Идите, идите! Хоть вы на меня не смотрите. 

Остальное — с Валерой!
Коротких с Брюховцом выбрались в приемную, 

где Брюховец с улыбкой опытного ловеласа под-
мигнул секретарше. Она состроила в ответ кис-
лую мину. Но Брюховцу было трудно испортить 
настроение. Он был доволен собой. Статус зада-
ния заметно повышался, что не могло не радовать 
настоящего сыскника.

— Что-то шефа сегодня по головам понесло, — 
выговорил Коротких по дороге в отдел.

— В каком смысле? — осведомился Брюховец.
— Ладно, не грузись. Пошли готовиться.
Когда они вернулись в свою комнату, Петя в 

одиночестве задумчиво смотрел в окно. Положив 
подбородок на ладонь, он был похож на мыс-
лителя.

— С тебя картины ваять можно. Где Лева? — 
ершился Брюховец.

— Вышел к Кириллычу доложиться по отработ-
ке у банка, — неакцентированно произнес Петя.

— А ты что, умирать собрался, что ли?
Не выходя из найденного образа, Петя мед-

ленно взял со стола кожаный кляссер для визитных 
карточек и смачно хлопнул по стене у окна. Труп 
таракана, припечатанный к обоям, некоторое вре-
мя повисел и сорвался в пропасть между столом 
и стеной. Обои у Петиного рабочего места были 
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Проза

расцвечены рыжеватыми пятнами. Следы побоищ 
простирались на расстояние вытянутой руки. Петя 
оберегал свой угол от посягательств.

— Край непуганых тараканов! — хохотнул Брю-
ховец. — Это ты его ждал? Ха-ха… Визитницу не 
жалко? Подарок коллег, напоминаю. Василий, 
Петя опять в меланхолии, — обернулся он к Ко-
ротких.

Коротких молча включил компьютер. Петя же, 
посчитав экзекуцию оконченной, выдвинул ящик 
стола и собрался было убрать в него визитницу, но 
тут же обрушил внутрь его град ударов.

— Петя, что ты делаешь? — потешался Брюхо-
вец. — Не трогай его! Представь, насколько он 
меньше тебя. Пусть живет… Душегуб! — заклей-
мил он Петю и залез на широкий гранитный под-
оконник.

— Только не в моем столе, — ответствовал 
Петя, наводя там порядок короткими движениями.

— А ты им дай сначала квартиру, а потом ре-
прессируй!

— Можешь к себе их забрать.
— Так не пойдут ведь. Любят они тебя. Безза-

ветною любовью. О, Лева! — обрадовался Брю-
ховец.

Подошедший Лева привычно проверил призыв 
о поимке опасного маньяка-рецидивиста Брюхов-
ца. Даже счел возможным поправить перекосив-
шийся листок незаметно от разини маньяка.

— Как Кириллыч? — Коротких посмотрел на 
Леву прищурившись, подозревая измену.

— А, — отмахнулся Лева. — Сидят там с Палы-
чем, все в окурках. Сортируют.

— Он же не курит? — удивился Брюховец.
— Изучают, коллекционеры. Добыли где-то. 

Свежий посадочный материал, — перекривил он 
кого-то.

— Понятно! Палыч кому хочешь кабинет заму-
сорит. Его только допусти.

— Замешивай! — не отрываясь от экрана мони-
тора, скомандовал Коротких.

— Вот это по-нашему, — откликнулся Брю-
ховец.

Петя мгновенно подключился к запасному 
источнику питания. Повеселев, он достал из тум-
бочки заветную черную продолговатую коро-
бочку, раскрыл ее, вывалил содержимое на свой 
стол, возложил руки на кучу и принялся совер-
шать круговые движения, перемешивая костяш-
ки домино.

— Освободите поляну! — отдал следующее 
указание Коротких.

— Да, дайте мне место для драки! — попросил 
Брюховец и принялся разгребать от бумаг сво-

бодное пространство, вызывая своей нетерпели-
востью легкое шипение Пети.

— Битому неймется, — заключил Петя и предо-
ставил Брюховцу возможность завершить уборку 
лежалой макулатуры на своем столе.

— Ну и пыль тут у тебя, Петя. — Лева брезгли-
во помотал ладонью у носа и тоже присоединился 
к игровому полю. — Силикоз заработать можно, 
да не шеруди так сильно, пыль подымаешь, — оса-
дил он Брюховца. — Достаточно! Петя потом ни-
чего не найдет. Не одна преступная группа уйдет 
от ответственности… Вы, говорят, уезжаете?

— Да? — удивился Петя. — Когда, куда, кто 
сказал?

— Задание особой важности! Проследить 
надо, — напустил туману Брюховец.

— Василий Сергеевич? — ерничая, задал вопрос 
подчеркнуто официально Лева.

Коротких встал из-за монитора, взял стул и 
подсел к товарищам.

— Лично шеф инструктировал, — довольно 
произнес Брюховец, пользуясь паузой. — Вызы-
вал сегодня.

— Валера — старший, — ответил наконец Ко-
ротких.

— Тогда — понятно, дело — темное, — вы-
вел Лева. — Слыхали, сегодня суета какая с этим 
ограблением?

Брюховец встрял с привычным непониманием.
— Банк взяли, темнота! Кучу денег унесли. Не 

нашенских. Кириллыч прямо лоснится от сча-
стья. — Лева достал пачку сигарет и собрался 
было закурить. — Наверное, его родственники…

Брюховец потянул руку.
— Все «Стрелецкие» куришь? — Лева отвел 

руку с пачкой. — Деньги экономишь?
— На велосипед, — подсказал Петя.
Брюховец вцепился в Левину руку, пытаясь 

приблизить к себе пачку. Начался армрестлинг — 
на призовые сигареты. После короткого едино-
борства Брюховец прибавил вторую руку. Он рас-
краснелся и кряхтел.

— Силен! — оценил Лева и картинно прикурил 
от поднесенной Петей зажигалки. 

— Ладно, мы начнем сегодня? — Коротких 
с лицом бесстрастного рефери наблюдал за 
борьбой.

Лева ослабил усилие, и Брюховец завладел во-
жделенной сигаретой.

— Помни мою добрость, Эдуардо, — свысока 
сказал Лева. — Травись на здоровье.

— Оскал у тебя, Лева, как у замминистра путей 
сообщения, — парировал Брюховец, откашли-
ваясь.
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Лева глубоко затянулся и, довольно улыбаясь, 
пыхнул сигаретным дымом, затуманив простран-
ство над столом.

— Вечно ты как-то дымно куришь, — буднично 
посетовал Коротких. — Окно!

В этот момент дверь распахнулась, и в проеме, 
боком, чтобы не зацепиться за косяк отведенны-
ми назад руками, нарисовался Кириллыч.

— В сборе, — подтвердил он свои худшие 
опасения. — Оно ж конечно — заняться больше 
нечем. Стресс все снимаете… Я вам работен-
ку принес, — перешел Кириллыч на официаль-
ный тон.

Четверка стояла у стола, который Петя по-
крывал развернутой ведомственной газетой с 
размашистым заголовком «Милицейские буд-
ни», специально заготовленной для подобным 
случаев. 

— Надо снять показания с одного распростра-
нителя наркотиков. Сейчас! У вас еще есть время. 
Это по тому же делу пойдет, — не дал он возра-
зить Коротких. — Приобщите. Похоже, крупная 
сеть, — многозначительно дал он наводку. — 
Лева, — переключился он на следующую жерт-
ву, — я начал читать, ну ты и наворотил там, без 
пол-литры не разберешь.

Кириллыч осторожно, опасаясь повредить 
казенные косяки, вышел. Коротких поплелся 
за ним.

— Все — нам, — подосадовал Брюховец. — 
Нам же ехать! Неужели больше работать некому? 

Приподняв газету, Петя удрученно начал скла-
дывать домино в коробку.

Азартный Брюховец расстроенно посмотрел 
на Леву, ища поддержки в продолжении игры, 
но тот отошел к окну и, перегнувшись через под-
оконник, открыл створку.

— Вроде тепло сегодня. Дождь закончил-
ся. А вы куда собираетесь? — спросил он Брю-
ховца.

Петя прекратил собирать костяшки.
— Ты представляешь… — начал Брюховец и 

осекся.
В комнату затолкнули небритого молодого 

парня с одутловатым лицом в мятой расстегнутой 
рубашке, обнажавшей дряблый животик. Грязные 
потертые джинсы висели на полноватых бедрах. 
Сзади центурионом возвышался Коротких.

Он посадил приведенного парня, вернул стул к 
своему столу, сел за монитор и неожиданно про-
ворно заклацал клавишами. Брюховец устроился 
за спиной задержанного.

Начав процедуру с анкетных данных, Коротких 
углубился в бумаги, принесенные с собой.

— Значит, наркотики сбываем? — не отрываясь 
от бумаг, осведомился он.

— Потребляем, — флегматично ответил парень 
и мутным взором оглядел кабинет.

— Значит, не сбываем?
— Ну да.
— А количество?
— А что — много?
— Много!
— Было мало.
— Что ты несешь, что ты несешь нам тут мо-

роз?! Аж стены инеем покрылись, — включился 
Брюховец.

Парень не прореагировал. Видимо, голова его 
не поворачивалась так далеко, а менять позу он не 
хотел. Выглядел он смертельно усталым.

Флегматичный и недоверчивый Петя поднял 
бровь и, не скрывая пренебрежения, спросил:

— Это что, организованная преступность? Ше-
лупонь какую-то Кириллыч организовал.

— Ты где работаешь? — спросил Коротких.
— В баре… «У Адмирала».
— Это кто такой? — осведомился Брюховец.
— Там и торгуешь, — подсказал ответ Коротких.
Парень промолчал.

— На кого работаешь? Откуда товар берешь?
— Я — за стойкой, — с задержкой выдал парень 

и потер ожесточенно лицо, рассчитывая, видимо, 
навести глаза на резкость. — В ночную…

— Плешивого знаешь? — попытался добиться 
нужной информации Коротких.

— Конечно.
— Это уже лучше. Запираться-то зачем? — 

удовлетворенно сказал Коротких.
— Молодец, — добавил Брюховец. — А то ка-

ких-то адмиралов приплел!
Петя с Левой переглянулись, многозначитель-

но подняв брови по поводу прозорливости то-
варища.

— Значит, товар от него получаешь?
Парень со скрипом соображал:

— Я не понял?
— Я, говорю, товар от него получаешь?
— От кого?
— От Плешивого.
— Ты мне тут!.. — взвился Брюховец и затих по 

мановению руки Коротких.
— Вы что, всерьез думаете, что Плешивый но-

сит товар по точкам? — Парень вспотел от длинной 
фразы и поелозил шиферным языком по небу. — 
Воды бы.

— Сейчас будет. Уже пошли за ней.
— Значит, его люди! — напористо заявил Брю-

ховец и подошел к столу, так что парень наконец 
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Проза

смог на него посмотреть, с трудом перефокуси-
ровав взгляд.

— Значит, много у него людей? — спросил Ко-
ротких.

— У кого?
Лева с Петей тоже приблизились, выражая 

поддержку трудному допросу.
— У Плешивого, — невозмутимо уточнил Ко-

ротких.
— Плешивый — большой человек, — изрек 

парень.
Коротких в тишине пощелкал еще по клавишам 

и пошел к принтеру забрать протокол.
— Здесь подпиши, фамилия, имя, отчество пол-

ностью и напиши: «С моих слов записано верно». 
На каждой странице, число и подпись.

— Два раза?
— Чего? — не понял Коротких.
— Подписать.
— Ты смотри, а я думал, ты без сознания, — по-

хвалил парня Коротких. — Нет, один раз на каж-
дом листе.

Парень уперся в стол локтем и, не читая, выму-
чил требуемое.

— Все, прекратить насилие. — Коротких ото-
брал протокол. — Эдуард, проводи.

— Воды бы мне.
— Там дадут.
Брюховец потянул парня за рукав — за наград-

ной водой. Выведя задержанного в коридор и сдав 
на попечение конвоира, он вернулся.

— Сбытовая ячейка, — любовался протоколом 
допроса Коротких. — Целую сеть накрыли.

— Так вы, значит, Плешивым занимаетесь, — 
сделал вывод Лева, разглаживая и топорща усы.

— Дедуктивный метод. Молодец, — подтвердил 
Коротких и спрятал протокол в бумажную папку.

— Работаем! — напыжился Брюховец.
— Кириллыч будет доволен, — глубокомыс-

ленно изрек Петя. — Докладывать пойдет.
— Пойдет, — согласился Коротких. — Эдвард, 

на старт!
— Может, успеем? — попробовал продлить 

паузу Брюховец.
— Нет! Вали за вещами. Ровно в четыре встре-

чаемся здесь. Идем к Валере.
— К Валере, — скривился Брюховец. — Опять 

этот шкаф рулить будет.
— Все, мы пошли, — обратился к остающим-

ся операм Коротких и вытолкал Брюховца за 
дверь. — Мишень перевесьте, — привычно бро-
сил он через плечо.

В коридоре, нога на ногу, сидели две девицы.
— Ровно в четыре, — напомнил Коротких на-

парнику, отвлекая его от четырех стройных ног.
— Кириллыч, я смотрю, на допросы других лю-

дей вызывает, — кивнул Брюховец на девиц. 
— Практикантки это.
— Тем более. Их надо к нам на практику. У нас 

живая работа.
— Вернемся, обратишься с предложением.
— Непременно. А ты как думал? Непременно!
— Давай поторапливайся. — Коротких ладонью 

придал Брюховцу легкое ускорение.
— Все будет о’кей! — успокоил Брюхо-

вец. — Я собираюсь за пять минут, — решил он за-
полировать ситуацию, посмотрев на Коротких. — 
Только тетку предупрежу.

Коротких выказал недоверие, присмотрев за 
удаляющимся вприпрыжку напарником.

Продолжение следует.
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Призрак Императора

У же через неделю после знакомства с Томом 
Рэндольфом мне стало ясно, что жизнь для 
него — спектакль, мир вокруг — театральные 

подмостки, а он сам — ведущий актер. Он разыг-
рывал сцены из всего: своих манер, эмоций, по-
ступков... Он живописал нищету как яркую картину, 
любовь — как неземное чувство, ежедневные уни-
верситетские занятия — как трагедию (или комедию, 
если попадался добрый преподаватель). Ел и пил 
под музыку; расчесывал волосы и начищал ботинки 
в ярком свете рампы; входил и выходил с таким теа-
тральным видом, какой мне, человеку, далекому от 
актерского искусства, понять было сложно.

Он был южанином благородного воспитания. 
Снимал шляпу и преклонял колено перед дамой. 
Ставил ее на пьедестал и никогда не спускал с него. 
Утверждал, что ни один мужчина не достоин ее, а 
если дама и снисходила до кого-то, то тем самым 
проявляла величайшую милость.

Рэндольф отнюдь не шагал в ногу со време-
нем. В детстве зачитывался Вальтером Скоттом, а, 
повзрослев, по-прежнему смотрел на жизнь как 
на рыцарский роман.

Он приехал в наш университет почти нищим: 
единственным источником дохода было полура-
зорившееся имение его дедушки, полковника 
Конфедерации. Тот после войны удалился вместе 
с овдовевшей дочерью на свои бесполезные акры 
земли. Потом дочь умерла, а внук вырос в этом 
«царстве теней». 

Полковник долгое время каким-то чудом 
умудрялся поддерживать традиции гостепри-
имства. Знаменитые гости сидели за его столом, 
ели традиционно запеченную утку и разогретое 
черепашье мясо, запивая старым добрым шер-
ри. А если в промежутках между пирами в поме-
стье царил голод, никто об этом не подозревал.

Наверное, именно у деда Том научился живо-
писать бедность. Его одежда была поношенной, а 
ботинки потрепанными. Но держался он отнюдь 
не нищим. У Тома было то, чего не было у нас: он 
был Рэндольфом. У него были родовитая фами-
лия, знаменитые предки. Короче говоря, Том был 
истинным джентльменом.

Не думаю, что он считал джентльменами нас; 
по крайней мере, не в том смысле, какой вклады-

Рубрику ведет 
Евгений Никитин
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вают в это слово в Старом Доминионе1. Он пред-
почел наш маленький университет на Среднем За-
паде из-за дешевизны: финансовое положение не 
позволяло рассчитывать на другие варианты.

Будь Том постарше, укоренившиеся предубе-
ждения сделали бы общение с ним невыносимым, 
однако в силу его молодости и обаяния мы были 
снисходительны. Мы ограничились тем, что про-
звали Рэндольфа Вашим Высочеством. И когда 
Том цветисто приглашал нас в свои апартаменты, 
мы не могли не чувствовать себя польщенными.

Больше всего в нем пленяло гостеприимство. 
Это было у Тома в крови. Как только появлялись 
деньги, он тратил их на то, чтобы устроить празд-
ник. Комната его выглядела захудалой: письмен-
ный стол в чернильных пятнах, кушетка, портрет 
Вашингтона, с полдюжины книг да кастрюля с по-
догревом.

Кастрюля эта играла коронную роль в его 
представлениях. Он варил гренки и яйца в манере, 
явно унаследованной от поколений эпикурейцев. 
Вижу как сейчас: Том сидит на краю стола, в изно-
шенных башмаках и выцветшем плисовом пиджа-
ке, прядь черных волос ниспадает на лоб, он затя-
гивается длинной сигарой, воображая себя в роли 
феодала, хозяина целого замка, ну а нас — в роли 
вассалов, довольно милых и смышленых.

Вполне естественно, что свой первый любов-
ный роман он превратил в спектакль. А когда его 
бросили, разыграл отчаяние как трагедию. Как 
только Мэдж Бэллоу заявила, что выбирает Дики 
Карсона, Рэндольф впал в длительную мелан-
холию. Он нередко заходил ко мне и садился на 
кушетку, подперев подбородок рукой: вылитый 
Гамлет, только моложе и очаровательней.

— Ну почему она предпочла Дики?
— Она лишена воображения.
— Но Дики же скотина.
— Скотина с внушительным счетом в банке.
— Мэдж неважны деньги.
— Я в этом не уверен…
— Макдональд, женщины вовсе не такие.
Он продолжал разглагольствовать, и мне ста-

новилось ясно, что в его глазах Мэдж обрела 
черты заблудшей Офелии. В его романтическом 
лексиконе было место для «слабой женщины», но 
не для «продажной». В конце концов, он, похоже, 
выбросил ее из головы. Со словами «ступай в мо-
настырь»2 Том сжег ее портрет и лично продемон-
стрировал мне пепел в серебряной коробочке.

1  Неофициальное название штата Вирджиния.
2  Цитата из «Гамлета».

Разумеется, были у Рэндольфа и свои куми-
ры, которым он порой подсознательно подражал. 
После одного спора товарищи прозвали его Бона-
партом. Том заступался за «маленького капрала» 
и, защищая, сам перевоплощался в него. С надви-
нутыми на лоб волосами, со скрещенными рука-
ми он бросал вызов спорщикам и в тот миг был не 
Томом Рэндольфом, но самим Императором.

В тех дебатах Рэндольф одержал верх. Но ко-
гда он под шумные аплодисменты возвращался к 
нам, я — как, наверное, и другие собравшиеся, — 
испытали странное чувство: будто жившая в его 
теле душа принадлежала еще кому-то. Конечно, 
Том остался Томом, однако в его речах прозвучал 
отзвук иного голоса, навсегда затихшего на остро-
ве Святой Елены!

Иллюзия развеялась, но прозвище прилипло 
прочно. Думаю, оно ему пришлось по душе: Том 
нарочито усиливал сходство с Бонапартом. Отпу-
стил длинные волосы, стал втягивать голову в пле-
чи, говорить властным тоном.

Началась война. Бельгия была разорена, во 
Францию вторглись. Рэндольф сразу бросил 
учебу:

— Я отправляюсь на войну.
— Но, мой дорогой друг, ведь…
— Таков мой долг перед родным Лафейеттом3.
Когда он принимал решение, переубеждать 

было бесполезно. Мы пошли на попятный, не осо-
знав до конца, насколько важны миру мы и наши 
винтовки.

Рэндольф же видел себя Генрихом Наварр-
ским4 (белый плюмаж); Ричардом Львиное Серд-
це (крестовые походы и алые кресты); носатым 
Сирано («Это гвардейцы-гасконцы…»)5…

— Видишь ли, Макдональд, мы, Рэндольфы, 
всегда поступали так.

— Поступали как?
— Шли сражаться. Не было войны, в которой 

бы не поучаствовали Рэндольфы. И в бесчислен-
ной череде сражений…

Он поведал мне целую повесть о древних Рэн-
дольфах и о том, как они разили врагов копьями 
на скаку.

— В наше время войны ведутся иначе. Они не 
такие пасторально-красочные, — не мог не пред-
упредить я.

3  Город на юге США.
4  Французский король, участник Религиозных войн.
5  Цитата из «Сирано де Бержерака».
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Но в душе я понимал: он все опишет яркими 
красками и будет носить форму цвета хаки как 
рыцарскую кольчугу.

Том пригласил нас на прощальный ужин. Я ни-
когда в жизни не ел ничего вкуснее приправлен-
ной красным перцем и луком тушеной баранины 
по-брансуикски1. Рэндольф подал ее в старом се-
ребряном ковше.

Пока мы ели, он разглагольствовал о войне, 
о причинах сражаться — «за нашу честь и нашу 
страну». Среди нас были пацифисты, которые 
возразили. Он отмахнулся от аргументов:

— Мы — мужчины, не пажи!
Рэндольф обладал такой незримой властью 

над нашими умами, что никто не засмеялся. Мол-
ча сидели и слушали все, что он говорил.

В конце концов, кто-то посмелее выкрикнул:

1  Брансуик — город в штате Мэн.

— Давай, Бонапарт!
В мгновение ока Рэндольф преобразился: 

вздернул плечи, надвинул шляпу на брови, за-
кутался в сорванное с кушетки покрывало, как в 
мантию. Он окинул комнату взглядом, в котором 
не было ни капли гнева — лишь торжествующая 
насмешка плескалась в его глазах:

— Они бросили нам вызов, мы рискуем нашей 
честью — тем, чем никогда не пренебрегал ни 
один француз. И раз прекрасная королева желает 
лицезреть битву, давайте проявим галантность, не 
будем заставлять даму ждать; давайте совершим 
немедленный бросок до Саксонии!..

Не могу описать словами, какое впечатление 
произвела на нас эта речь. Повисла полная тишина, 
мы слышали собственное дыхание. На следующий 
день четверо уехали вместе с Рэндольфом. Ду-
маю, он увел бы за собой и остальных, если бы не 
просьбы и доводы наших профессоров, говорив-
ших о войне с омерзением.

Перевод с английского Евгения Никитина.

Окончание следует.
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Лариса ЧЕРНИКОВА

Лариса Черникова родилась в с. Покровское  
на Сити Ярославской области. Член Союза писателей, 
лауреат литературных конкурсов и фестивалей. 
Автор стихов и песен. Публиковалась в альманахе 
«Салют Победе», журнале «Смена». Автор книг 
«Спросите женщину», «Влюбленный ветер». 

Хрустальный звон

Колоколов хрустальный звон,
И крики птицы в поднебесье.
Ах, боже мой, все тот же сон,
Что я с тобой, Россия, вместе.
То в яркой зелени лугов,
А то снегами ты одета.
В душе моей одна любовь,
Она, как песня, не допета.
Услышу Родины я зов,
Вернусь, и будет все как прежде.
Мне не прожить без этих снов,
Они мой путь к святой надежде!

Возвращение

Сколько лет проживу я на свете,
Столько лет пусть и зорьки мне светят,
И встречает сосна на опушке,
Расскажу я ей все, как подружке.
А роса, по утрам обжигая,
Мне нашепчет: «Ты дома, родная!»
Край любимый, с тобою, как прежде!
Я вернулась, спасибо надежде.
Душу честно несла, не роняла,
Чтоб любовь на пороге встречала.
Так случилось, вдали загостилась,
Но и там я достойно простилась!

Ярославская область
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Инна Александрова — автор двенадцати книжек,  
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Преподавала, около тридцати лет работала  
редактором.

Очищение
Д о к у м е н т а л ь н а я  п о в е с т ь

Х отите, чтобы о себе рас-
сказал? Ну что может быть 

интересного в старом больном 
человеке? Ладно. Включайте 
свою «адскую машинку». Нико-
гда в жизни не давал интервью. 
Как говорили древние иудеи, вос-
поминания ведут к избавлению...

Родился в мае двадцатого 
года в маленьком белорусском 
городке Рогачеве. Знаете, что 
представляла собой Белорус-
сия в мае двадцатого? О! Это был 
ужас: шла Гражданская война. 
Банды Булак-Булаховича, одного 
из руководителей контррево-
люции на северо-западе России, 
белого генерала, разгуливали 
вовсю, и особенно доставалось 
евреям — их вырезали нещадно.

Родился в Рогачеве, а воспи-
тывался и рос в Орше: здесь 
жила мамина мама — бабушка. 
Бабушка и дед с материнской 
стороны были революционерами 

со стажем: бабушка — постольку 
поскольку, а вот дед был эсером. 

Когда дед связался с эсерами, 
совсем перестал работать, а ведь 
был хорошим сапожником. Все 
содержание семьи легло на 
бабку. Семья — семь человек. 
За небольшой срок супруже-
ства родили пятерых девчо-
нок. В восьмом году, когда по 
заданию партии дед ездил в Ека-
теринослав, сильно простудился. 
Заболел и умер от скоротечной 
чахотки в возрасте Христа. Ба-
бушка осталась двадцативось-
милетней с пятью детьми, но... 
при иголке. Была первоклассной 
портнихой, обшивала весь ор-
шанский бомонд. 

После смерти отца-революцио-
нера мою маму, старшую из пя-
терых сестер, еврейская община 
послала учиться. Мама даже пять 
классов гимназии окончила и была 
очень грамотной. Без всякого про-

должения образования работала 
корректором в газетах. Работу 
свою любила. Замуж вышла в де-
вятнадцатом. Было ей всего сем-
надцать. Через год родился я.

Отец мой, хоть и был сыном 
обывателей, в сентябре семнадца-
того вступил в белорусскую со-
циал-демократическую рабочую 
партию: время было такое. Был 
молод, неглуп, очень способный: 
шестизначное число на шести-
значное множил в уме, а окончил 
всего четыре класса приходской 
школы. Был даже депутатом 
первого съезда Советов рабочих, 
крестьянских, батрацких и красно-
армейских депутатов Белоруссии. 
Но в партии продержался недолго, 
потому как не терпел неправ-
ды, подхалимства и, как теперь 
говорят, двойных стандартов. 
Маму высмотрел, когда было ей 
пятнадцать. Два года ждал, пока не 
стукнуло семнадцать, и посватался. 
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Бабушка, мать мамы, хоть и была 
«революционеркой», но заявила: 
без венца дочь не отдам. Как 
член партии, отец не имел права 
венчаться и стал просить партийное 
начальство об исключении: знал, 
многие так поступали. Но не пошли 
ему на уступки, и он, плюнув, 
положил на стол партбилет. Уже 
потом, много лет спустя, в тридца-
тые годы, когда я стал подростком, 
говорил — конечно, так, чтобы 
никто не слышал, — что рад, что 
«расчихался с этой сворой». К пар-
тии, ее боссам не испытывал 
никакого пиетета.

В школу я пошел уже в Бобруй-
ске: отцу предложили работу на 
мебельной фабрике. Мама стала 
корректором в типографии. Шел 
двадцать восьмой год. Маленькой 
сестренке исполнилось четыре. 
Она ходила в детский сад.

Учился поначалу слабо: был 
левшой, как и предки-столяры со 
стороны отца. Первая учитель-
ница Юлия Яковлевна заставляла 
писать правой рукой, но я упорно 
перекладывал ручку в левую. 
Получалось плохо. Однако 
уже в четвертом классе стал 
отличником — здесь надо было 
соображать, а мыслил, видимо, 
нормально.

Запомнился случай, ко-
гда в шестом классе решил задач-
ку, которую не смогла разобрать 
учительница — запуталась. Не 
задумываясь о последствиях, 
вышел к доске, стер ее реше-
ние и записал свое. Педсоветом 
был исключен из школы и переве-
ден в другую.

Как и все, носил пионерский 
галстук, но никакого интере-
са к пионерской работе не 
испытывал. Мне нравилось решать 
задачки, играть в шахматы, читать 
книги. Главное — задачки. Никаких 
олимпиад в Бобруйске в то время 
не проводили, а то бы, наверное, 
выигрывал. Когда пришло время, 
записался в комсомол, но именно 
записался. Честно скажу: от вся-

ких казавшихся ненужными пору-
чений отлынивал, а уж когда в де-
вятом-десятом классе математику 
стал вести Семен Ильич — он меня 
сразу отметил, — грыз науку 
по-настоящему и далеко опередил 
своих одноклассников. Семен Иль-
ич принес мне учебники и задачни-
ки по высшей математике.

Конечно, путь мой лежал в ле-
нинградский университет. Так 
говорил Семен Ильич, но комс-
орг класса — русский парень, 
добрый, хороший, — однажды, 
отозвав в сторонку, сказал: 
«Яшка, в университет тебя не 
пустят, не суйся. Иди лучше в по-
литех». Когда в ответ наивно спро-
сил, почему, комсорг ответил: 
еврей... Было это в тридцать 
восьмом.

Летом после девятого класса 
ко мне пришла любовь. До того 
ни я на девчонок, ни они на меня 
никакого внимания не обраща-
ли. А тут пошли на Березину ку-
паться. И я увидел ее в купальнике. 
Ее — Яну Поплавскую, девочку, 
что пришла в наш класс в девя-
том. Сердце замерло: у нее были 
необычайно стройные ноги и бело-
розовая мраморная кожа. Густые 
черные прямые волосы ложились 
на лоб челочкой и обрамляли 
лицо с прямым маленьким носом. 
Глаза — большие, небесно-голу-
бые — будто заглядывали в душу. 
Теперь мысли мои были не о за-
дачках. Теперь до бесконечности 
хотелось смотреть на Яну, быть 
рядом с нею.

Яна не противилась моим раз-
говорам. Может, и неинтересно 
ей было то, о чем рассказывал, 
но виду не подавала — терпе-
ла. Выпускной бал весной три-
дцать восьмого пролетел, как 
мгновение. Я не танцевал, и Яна, 
конечно же, умевшая танце-
вать, предпочла разговоры со 
мной в пустом классе, хотя ря-
дом в зале гремела музыка. Мы 
договорились, что в июле вместе 
поедем в Ленинград: она — в ме-

дицинский, я — в политех. Треть-
им с нами должен был ехать 
Семка Геллер — мой извечный 
друг и товарищ.

Как отличник, в политех был при-
нят без экзаменов, а Яне и Семке 
пришлось попыхтеть. Но экза-
мены они сдали хорошо и тоже 
стали студентами. Хоть и было не 
всегда сытно, но счастью нашему 
не было границ: из захолуст-
ного Бобруйска попали в град 
Петров с его музеями, мостами, 
белыми ночами… Общежитием 
были обеспечены.

Я продолжал отлично учиться, 
мне даже сталинская стипендия 
грозила — была такая самая выс-
шая стипендия, — но... на зимней 
сессии сорокового года препо-
даватель — антисемит — вкатил 
тройку по основам марксизма-
ленинизма, который был тогда 
наиглавнейшей наукой. Все его 
постулаты я знал назубок — па-
мять была хорошая, но по одному 
из положений вступил в поле-
мику. В результате — трой-
ка. С тройками стипендию не да-
вали. Просить деньги у родителей 
не мог: они и так каждый месяц 
присылали посылки с домашними 
гостинцами. В результате при-
шлось перейти в ленинградский 
институт гражданского воздушно-
го флота, где стипендию платили 
независимо от оценок.

Болезненно переживал пере-
ход, очень болезненно, однако 
благодаря ему остался жив. Все 
сокурсники по политехническо-
му с началом войны попали в на-
родное ополчение и погибли.

Теперь, прежде чем продол-
жить рассказ, хочу спросить: могу 
ли высказать то, о чем думаю всю 
жизнь? Если могу — слушайте.

Начиная с тридцать восьмого, 
когда хороший улыбчивый па-
рень — комсорг — сказал, чтобы 
не совался в университет, и я дей-
ствительно не сунулся, никак не 
мог и не могу понять, почему так 
не любят евреев? Даже ненавидят. 
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Почему антисемитизм? Не надо, 
не надо говорить, что проявляют 
себя так не все. Конечно, не все. 
Если бы все ненавидели евреев, 
жить было бы невозможно. Но 
почему все-таки ненавидят? Про-
дуктивен ли антисемитизм для тех, 
кто ненавидит? Простите, если 
стану говорить общеизвестные 
истины.

Христос, сам еврей, явившись из 
своего народа, был этим народом 
отвергнут. Почему? Да потому, 
что не захотел стать земным ца-
рем. Он явился не как царь, а как 
простой человек. И умер на 
кресте, чтобы уничтожить зло 
на Земле. Евреи тогда этого не 
поняли, не подумали о свободе 
духа, и были жестоко наказаны. 
Но свою вину искупили сполна.

Апостол Павел, величайший 
учитель христианства, тоже был 
евреем. Свое благовестие обос-
новал Ветхим Заветом и пропо-
ведовал того же Бога, который 
открылся его праотцу Авраа-
му. Павел, пошедший вслед за 
Христом и принявший его веру, 
говорил, что нет ни иудея, ни 
эллина, ни варвара, ни скифа, ни 
раба, ни свободного, ни мужчи-
ны, ни женщины. То есть для Бога 
все драгоценны. Это не всегда 
было понятно людям, а потому 
вызывало раздражение. И теперь, 
когда поносят евреев, заявляя, 
что все жиды — сволочи, поносят 
тем самым и Христа, и его мать 
Деву Марию, которая тоже была 
иудейкой.

Скажите, что хорошее получает 
от этого народ, люди, которые это 
делают? Какова продуктивность 
поношения евреев?

Но это древности. А вот в конце 
восемнадцатого века на западной 
территории России, что досталась 
ей в результате раздела Польши, 
оказалось семьсот тысяч евреев. 
Этим людям, а жили они почти 
все в маленьких местечках, надо 
было как-то существовать. Земли 
не давали, а потому они могли за-

ниматься только ремеслом и тор-
говлей, вынуждены были, обязаны 
были приспосабливаться к тем, кто 
был их «хозяином» — своей-то 
государственности не имели. В по-
ведении, образе жизни должны 
были идти на бесконечные ком-
промиссы. Но люди были неглу-
пы, а совсем даже наоборот, и по-
тому некоторые — конечно, очень 
немногие — выбивались из обыч-
ной местечковой среды, даже 
выезжали за «черту оседлости». 
Была такая черта, за пределами 
которой евреям жить не позво-
лялось. Русские цари по-разному 
относились к евреям. Если при 
Александре II среди евреев даже 
появились купцы первой гиль-
дии и лица со средним и высшим 
образованием, то при Александре 
III начались такие частые вспышки 
антисемитизма, и зараза эта так 
быстро распространилась сре-
ди российского общества, что 
евреям стало совсем невмоготу. 
Именно в евреях начали искать 
причину непорядков, творивших-
ся в стране, потому что на Руси 
так уж испокон веков ведется, что 
виноват во всем кто-то. Сами — 
непорочны. Скажите, какая от 
этого была польза русскому об-
ществу? Русскому крестьянину, 
рабочему?

При Николае II совсем уж рас-
поясались. Черносотенцы, кото-
рые считали себя истинно русски-
ми, потребовали от царя, чтобы 
евреям было запрещено все: 
участвовать в банковских и торго-
вых операциях, издавать газеты, 
журналы, книги, быть актерами, 
музыкантами. Вот когда начался 
первый геноцид. Не при Гитлере.

Николай II потакал черносотен-
цам. Даже такой умный человек, 
как Столыпин, не удержался и на-
писал статью, в которой много 
несправедливого сказал в адрес 
евреев. Перед самой революци-
ей в некоторых российских газетах 
прямо требовалось, чтобы евреи 
были поставлены в условия, при 

которых бы постоянно вымирали. 
Ну и что от этого имели русские? 
Какую продуктивность?

Почему из века в век так было? 
Да потому, что люди, сами ущерб-
ные, обделенные Богом, зави-
дуя и злобствуя, искали тех, кто 
«хуже». И таких козлов отпущения 
находили в евреях. А те ничем не 
могли ответить: религия запре-
щала браться за оружие. Было 
обидно, очень обидно, ибо в свой 
труд еврей часто вносил гораздо 
больше страсти, чем кто-либо 
другой. Достаточно сказать, что 
евреи — первый народ, который 
гигантским усилием мысли и вооб-
ражения перешел от языческого 
многобожия к идее единого Бога. 
Наверное, всем сказанным можно 
объяснить, почему социалисти-
ческие идеи стали для них притя-
гательны. В них, в этих идеях, в их 
реализации стали видеть возмож-
ность освобождения от тысяче-
летней несправедливости, начали 
массово вступать в ряды револю-
ционеров: большевиков, меньше-
виков, эсеров — кто куда. Было 
ли это плохо со стороны евреев? 
Да, плохо. Но они-то шли, потому 
что были несвободны, обижены, 
унижены. А вот почему русский 
мужик подался в революцию? А?

В октябре семнадцатого, как 
известно, произошел перево-
рот, власть взяли большевики и, 
как и Временное правительство, 
они не стали ущемлять права евре-
ев. Причина была не только в том, 
что в жилах Ленина текла какая-то 
толика еврейской крови, а в 
том, что большевики в то время 
действительно всерьез придер-
живались принципов интернацио-
нализма, и евреи впервые очень 
поверили, что русские больше 
не будут именовать их жидами, 
попирая достоинство и свобо-
ду, а станут считать себе равны-
ми. Ну и что здесь плохого? Что 
непродуктивно?

В Совнаркоме, то есть в первом 
большевистском правительстве, 
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было пятнадцать человек: три-
надцать русских, один грузин — 
Сталин, один еврей — Троцкий. 
Теперь, когда можно все анализи-
ровать и говорить, по телевизору 
часто слышу, что во многом, осо-
бенно в бесчинствах с церковью, 
виноват Троцкий — еврей Лейба 
Бронштейн, а также комиссары-
евреи. Да, это так. Это правда. Но 
почему евреи пошли в револю-
цию, я только что сказал. А вот 
почему пошли в революцию и гро-
мили церкви русские мужики, мне 
непонятно. Комиссар-еврей был 
один, а в подчинении у него были 
сотни русских, которые с яростью 
сбрасывали колокола. Это что? Во 
имя чего они это делали? Почему 
вместо того, чтобы поднять на 
штыки комиссара, шли уничтожать 
своих же собратьев? И почему об 
этом не говорят, не дают четкого 
ответа? Застила, застила ум Троц-
кому идея мировой революции, но 
отчего же с ним в одной компании 
оказались русский «дедушка Кали-
нин», поляк Дзержинский, грузин 
Сталин, а также миллионы рус-
ских, тысячи китайцев, латышей — 
латышских стрелков — и прочие, 
прочие, прочие? Никто честно не 
хочет ответить на этот вопрос. 
Удобней — виноват еврей...

В двадцатом году было создано 
новое правительство, но опять-
таки евреем был один — Троцкий. 
То есть все враки, брехня, когда 
говорят, что с приходом боль-
шевиков Россией стали править 
жиды. Правили ею те, кому 
попала в руки власть. А попала 
она далеко не евреям. В годы 
Гражданской войны евреи хорошо 
нахлебались и от белых, и от крас-
ных: людям стало плохо жить и… 
как всегда, виноват еврей. Ну а по-
чему же русские белые стреля-
ли в русских красных? Евреи им на 
спусковые крючки нажимали?

Конечно, если взять статистику, 
советской власти пошло служить 
много евреев. Но почему? Да 
потому что провозглашавшиеся 

идеи были хороши и увлекатель-
ны, а бо́льших идеалистов, чем ев-
реи, нет. И они поверили. Евреям 
очень свойственен идеализм, и вот 
со всей страстью этого идеализма, 
желания построить счастливое 
общество для всех, они и пошли 
служить советскому отечеству.

Однако товарищ Сталин не был 
ни идеалистом, ни утопистом. 
Он был реалистом — жестоким, 
зорким, хищным. Он увидел в ис-
кренности евреев очень большую 
угрозу себе и, будучи с младых 
ногтей антисемитом, не мог тер-
петь «жидовского засилья». В на-
чале тридцатых приступил к уже 
планомерному уничтожению 
евреев во всех сферах деятель-
ности государства, а к началу 
войны, к сорок первому, в прави-
тельстве был только один ев-
рей — Каганович. Надо сказать, не 
самый лучший.

Ну а в годы Второй миро-
вой с евреями произошло то, что 
на иврите называется «шоа», то 
есть всесожжение, сожжение 
дотла, или Катастрофа. В этой 
мировой войне погибло шесть 
миллионов евреев, в том числе два 
миллиона советских. Истребляли 
их не только немцы. «Истребите-
лями» было и местное население.

Сталин ненавидел евреев, но 
во время войны не смог с ними 
окончательно разобраться, а в 
сорок втором даже вынужден 
был создать Еврейский антифа-
шистский комитет, потому что 
тысячи евреев в США стреми-
лись, чем могли, помочь еще не 
уничтоженным советским евреям. 
Ненависть в душе Иосифа Висса-
рионовича кипела, и достаточно 
было одной спички, чтобы костер 
вновь вспыхнул, а спичкой стал 
приезд в Москву посла из Израиля, 
которого с восторгом встречали 
евреи. Разогнали тогда все еврей-
ские общественные организации, 
объединения. Выгнали евреев из 
всех партийных и государствен-
ных органов, резко ограничили 

прием в вузы. Вместо «еврей» 
стали говорить «сионист», ко-
нечно же, с негативным смыс-
лом. Прошли аресты еврейских 
поэтов и писателей, общественных 
деятелей. В газетах — кошмарный 
ор: евреи — враги всех советских 
народов, особенно русского. 
Ну и что? После этого русским 
стало лучше жить?

Да, забыл присовокупить «дело 
врачей», когда самые видные 
медицинские специалисты чуть ли 
не в одну ночь были репрессиро-
ваны, а многие, не пережив стра-
даний, погибли в застенках. Стало 
от этого лучше русскому крестья-
нину, рабочему, интеллигенту?

Теперь достоверно извест-
но: всех евреев Союза ждали 
железнодорожные «скотские» 
вагоны, в которых они должны 
были отправиться в Сибирь — на 
высылку. Но этого не произошло. 
Почему? Да потому, что наши «ве-
ликие», видно, поняли: без евреев 
ни в чем не обойтись...

После смерти Сталина поло-
жение несколько изменилось, но 
все равно кадровики всех ран-
гов и мастей были настроены на 
«еврейскую волну». Чтобы еврею 
попасть на хорошую работу, надо 
было иметь ого-го сколько «за» 
по сравнению с остальными. Еврей 
должен был обладать в своем рей-
тинге явными преимуществами.

Хрущев тоже был антисемитом, 
но не таким злобным. Он был не-
глупым дядькой, у которого анти-
семитизм был просто в крови, и с 
этим приходилось считаться. Евреи 
терпели, ибо путь в Америку и Из-
раиль был еще закрыт. Чтобы уве-
личить спрос на себя, они из кожи 
вон лезли, но учились и работали 
так, чтобы доказать свою необ-
ходимость. Даже ярые антисеми-
ты, но неглупые люди отмечают 
это в своих мемуарах.

Чувство национального превос-
ходства — поганое чувство, от 
кого бы ни исходило. И к пропа-
ганде этого чувства всегда прибе-
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гает реакционная часть общества: 
во всех просчетах ей нужен враг. 
Этим врагом лучше всего сделать 
еврея. Но антисемиты просчиты-
ваются, заявляя, что их «обижают» 
евреи. Тем самым они представ-
ляют свой многочисленный народ 
как неполноценный, ущербный, 
подверженный манипуляциям со 
стороны меньшинства.

Я долго жил на Украине, и ко-
гда в Киеве на Бибиковой горе уста-
новили Стену Плача, Щербицкий, 
первый секретарь ЦК компартии 
Украины, велел залить ее бетоном, 
потому как облик героев был не-
славянский — горбатые носы...

В семьдесят шестом в Бабьем 
Яру установили памятник погиб-
шим: ни одного еврейского лица, 
ни даже признака еврейской 
одежды. Написали: здесь погибло 
сто тысяч советских граждан. И ни 
полслова, что закопаны кости 
двухсот пятидесяти тысяч евреев.

Антисемитизм — зло, большое 
зло, а если о зле молчать, оно 
будет распространяться. И оно 
распространяется: корни совре-
менного терроризма лежат и в 
антисемитизме.

Спросите, что делать? Отвечу. 
Всеми возможными средствами 
объяснять и объяснять людям, 
что Создателю нужен каждый 
народ. Вот почему у антисемитов 
ничего не получается. Вот по-
чему в конце концов они всегда 
биты. Если бы Бог посчитал, что 
евреи ему не нужны, они бы давно 
исчезли с лица мира. Но Бог так не 
считает. Евреи ему нужны в каче-
стве зеркала, чтобы каждый мог 
увидеть свое лицо таким, какое 
оно есть на самом деле.

Евреи никогда не могли и не 
смогут привыкнуть к антисемитиз-
му: это все равно, что постоянно 
носить на груди желтую звезду. 
Она как мишень, по которой учат-
ся стрелять. Надо объяснять, что 
антисемит — всегда позор нации. 
Антисемитизм всегда оборачива-
ется злом против антисемита. 

В марте сорок первого, еще до 
начала войны, институт, куда пере-
шел, был преобразован в военную 
академию. Я стал слушателем 
академии, и мое материальное 
положение значительно улучши-
лось: выдали форму, кормили 
как на убой, было общежитие, 
платили стипендию. Но не сразу 
вписался в новую обстановку: «за-
цепился» с преподавателем курса 
«Детали машин». Он не хотел 
зачесть курсовой проект, который 
сделал еще в политехническом. 
Однако после того, как из девяно-
ста шести слушателей я один сдал 
все экзамены на отлично, инци-
дент был исчерпан.

И вот июнь сорок первого. Два-
дцать второе число. Все прилип-
ли к тарелке репродуктора. После 
речи Молотова написали рапор-
ты с просьбой отправить на фронт. 
Нам объяснили, что будем задей-
ствованы в других местах, а пока 
должны как можно успешнее 
учиться. В августе сорок первого, 
то есть через полтора месяца, 
академию эвакуировали в Йошкар-
Олу, где до мая сорок третьего 
продолжалась учеба.

Теперь скажу, что стало с бо-
бруйскими друзьями: Сема Гел-
лер ушел на фронт, Яна тоже рва-
лась медсестрой, но ей, как и мне, 
сказали: подождите. В августе 
была еще в Ленинграде, прихо-
дила ко мне, к забору академии: 
нас не выпускали. Очень плака-
ла: уже двадцать шестого июня 
немцы взяли Бобруйск. Мы ничего 
не знали о своих родных. Я даже 
не смог с ней проститься: нам не 
давали увольнительных, а теле-
фонной связи не было. Это не 
теперешнее время, когда у каж-
дого есть мобильник. Связь с Яной 
прервалась: она не знала моего 
нового адреса, я написал несколь-
ко раз на адрес общежития, но 
ответа не получил. С Семой связи 
тоже не было. Оставались лишь 
товарищи по академии. Однако 
предаваться унынию было не-

когда: учебная нагрузка была 
огромной.

В январе сорок третьего при 
защите дипломного проекта, 
над которым сидел ночи напро-
лет, и он получился как надо, меня 
опять срезали, чтобы не дать, как 
нынче говорят, красный диплом. 
Антисемитизм процветал. И хотя 
после защиты я доказал, что 
был прав в разработке проекта, 
поезд ушел: мне дали обычный 
диплом и присвоили звание «лей-
тенант», тогда как отличникам 
присваивали «старшего».

Хоть и было обидно, но плю-
нул и написал еще раз рапорт об 
отправке на фронт. Мне сказали: 
начальству виднее, чем должен 
заниматься, и я потопал к месту 
назначения — в ОКБ. Это опыт-
ное конструкторское бюро. Их 
создавали при заводах и науч-
но-исследовательских институ-
тах. В них, в ОКБ, разрабатывалась 
новая военная техника. Я был 
назначен в Омск, а мой това-
рищ по группе — в Казань. Мать 
товарища жила в Омске, и он 
попросил поменяться. Нам пошли 
навстречу. Так оказался на казан-
ском авиамоторном заводе, где 
было два ОКБ: в одном работали 
над созданием мощных порш-
невых двигателей для самолетов 
«Пе-2» и «Як-7», второе, совсем 
секретное, подчинялось министер-
ству авиационной промышлен-
ности и НКВД. Я попал во второе. 
Моя должность называлась «по-
мощник военпреда по опытному 
строительству», штатная катего-
рия — капитан. Я был лейтенантом.

Началась интересная, но 
очень непростая работа, потому 
как в ОКБ, куда попал, в то время 
работали Андрей Николаевич Ту-
полев, Сергей Павлович Королев, 
Валентин Петрович Глушко. Стар-
шим по возрасту был Туполев.

Не знаю, говорят ли вам что-
нибудь эти имена, но совсем 
молодые вообще вряд ли о них 
что-либо знают.
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Андрей Николаевич Туполев про-
жил большую жизнь — восемь-
десят четыре года. Сейчас я в его 
возрасте. Он — самый известный 
советский, российский авиакон-
структор. Под его руководством 
создано более ста типов воен-
ных и гражданских самолетов, на 
которых поставлено около сотни 
мировых рекордов. Вознагражден 
был — но это потом, потом! — 
правительством сполна: и Ленин-
ская, и Государственная пре-
мии, и трижды Герой Соцтруда.

Сергей Павлович Королев был 
почти на двадцать лет моложе. 
Когда с ним познакомился, Коро-
леву было тридцать шесть, а умер 
он — шестидесяти не исполни-

лось. Королев — человек, без 
которого не полетел бы в космос 
Гагарин. Он — главный конструк-
тор ракетно-космических систем, 
он — основатель практической 
космонавтики, академик, дважды 
Герой Соцтруда. Конечно, все это 
тоже было потом. Под его руко-
водством были созданы первые 
баллистические и геофизические 
ракеты, первые космические 
корабли, на которых люди поле-
тели в космос. Он тоже был не 
обижен госпремиями. Ну а самым 
близким мне был Валентин Петро-
вич Глушко. Этот человек, с ко-
торым я работал рядом, создал 
советский ракетный двигатель, 
сконструировал первый в мире 

электротермический РД, первые 
советские ЖРД. РД — ракетные 
двигатели, тяга которых основана 
на реакции (отдаче) вытекающих 
из них продуктов сгорания топлива, 
ЖРД — жидкостные ракетные 
двигатели.

Валентин Петрович потом тоже 
стал и академиком, и дважды 
Героем Соцтруда, и лауреатом 
Ленинской и Государственной 
премий, а летом сорок третьего, 
когда лейтенант Яков Мадорский, 
то есть я, предстал пред их очами, 
они были не маститыми и заслужен-
ными людьми, а... зэками. Да, да: 
самыми обыкновенными зэками. 
Они были «врагами народа», и ко-
мандовали ими энкавэдэшники.

Продолжение следует.

г. Москва

Ратмир ЛУТФУЛЛИН 

Ратмир Лутфуллин родился в 1994 году в Санкт-Петербурге. 

Творчество, как основной вид деятельности, избрал для 
себя очень рано. С 2000 по 2012 год — участник ансамбля 
народной песни и пляски под руководством почетного педагога 
РФ Л. Б. Артеменко, с которым гастролировал по городам 
России и за рубежом. В 2008–2009 годах — слушатель курса 
актерского и режиссерского мастерства при «Ленфильме» 
(руководители — заслуженная артистка РФ М. К. Лаврова и режиссер-
документалист А. Д. Александров). В 2009 году создал школьный 
театр в 49-й гуманитарной гимназии Санкт-Петербурга. За школьные 
годы стал лауреатом многих творческих и научных городских 
конкурсов. Гимназию окончил с золотой медалью. В настоящее время — 
студент четвертого курса Санкт-Петербургского государственного 
института кино и телевидения, где осваивает режиссерское 
творчество под руководством народного артиста 
РФ профессора А. С. Лопушанского и заслуженного 
деятеля искусств РФ профессора С. М. Овчарова.

Опубликовал большое количество статей, рассказов, 
стихов, повестей в различных журналах. 
Художественные фильмы, представленные на различные 
конкурсы, пользуются большой популярностью.
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Катарсис ужасного

С огласно Аристотелю, трагедия, 
вызывая сострадание и страх, 

заставляет зрителя сопереживать, 
тем самым очищая его душу, воз-
вышая и воспитывая его.

Ни у кого не должен вызывать 
вопросов традиционный контекст 
употребления слова «катарсис». 
Но мне бы хотелось расширить 
диапазон использования этого тер-
мина и применить его к области 
психологии. 

Человеческий страх. 
Можно ли получить удо-

вольствие от чувства страха? 
Ведь с точки зрения психологии 
страх считается отрицательно 
окрашенным эмоциональным про-
цессом. И это состояние обуслов-
лено грозящим или предполагае-
мым бедствием. 

Вот сколько вопросов. Чтобы 
ответить на них, проведем экспе-
римент. В моем исследовании этот 
эмоциональный процесс будет 
вызван искусственно, специфи-
ческим образом. Посредством 
художественного ужаса, аудиови-
зуальной индустрии: кино, интер-
нет-медиа и, в большей степени, 
видеоигры. Так как причиной стра-
ха считают не только реальную, 
но и воображаемую опасность, 
то мне по роду своей деятельно-
сти интересно проанализировать 
именно последнюю причину. 

Возьмем молодежную аудито-
рию. В основном получают удо-
вольствие от «пугания» молодые 
люди. И этому есть объяснение. 
Любой эмоциональный процесс 
представлен в виде переживаний. 
Страх, кроме очевидной психиче-
ской составляющей, имеет и ярко 
выраженную физиологическую: 
повышение уровня адреналина, 
артериального давления, поте-
ние, учащение пульса и дыхания, 
выделение желудочного сока. 
Обостряются ощущения, увели-

чивается приток крови к мышцам 
(как не парадоксально, по сути, те 
же процессы, что происходят во 
время секса). У пожилых людей 
все эти функции в силу возраста 
снижены. И организм не собира-
ется их восстанавливать до уровня 
подростка. Именно поэтому мы 
крайне редко можем увидеть 
радующихся жизни пенсионеров, 
погруженных в гаджет с мрач-
ным хоррором. Хотя старшее 
поколение и не чурается видеоигр. 
Сложившийся стереотип в отноше-
нии пенсионеров и современной 
техники в корне неверен. Кстати, 
есть игры, которые востребо-
ваны людьми любого возраста: 
стратегии, игры-головоломки 
на мобильных устройствах и др. 
Но по большей части старшее 
поколение консервативно. Так 
было, так и будет, когда и наше 
поколение придет к преклонному 
возрасту. Уверен, что и мы не 
откажемся от видеоигр, которые 
являлись частью нашей субкульту-
ры с раннего детства. Мы все так-
же будем испытывать ностальгию 
по старому доброму ретро. 

Итак, с годами восприим-
чивость к испугу становится 
гораздо меньше, как, напри-
мер, и к боли. А с каждым про-
житым годом обычные клише из 
игр-ужастиков кажутся не такими 
уж и страшными. А даже просто-
душными, вроде плюшевых игру-
шек. Например, маньяк Фредди 
Крюгер из старого доброго 
ужастика Уэса Крэйвена «Кошмар 
на улице Вязов». 

Но страх страху рознь. Я имею  
в виду тот страх, который не вызы-
вает отрицательных последствий, 
вроде расстроенной психики, 
сердечных приступов и тому по-
добного. Сейчас меня интересует 
«здоровый» страх. Как сказал 
один из моих преподавателей по 

режиссуре, «ужасы не должны 
пугать, они должны восхищать».

Чтобы получить удовольствие от 
страха, зритель в первую очередь 
должен сам хотеть как следует 
испугаться. А специфика фильмов 
или игр-ужасов как раз и заклю-
чается в том, что здесь, как нигде, 
зритель или игрок выступает 
соавтором. Он сам додумыва-
ет многие истории, переносит 
наблюдаемые события в свою 
жизнь и так далее. 

Остановимся и сделаем необ-
ходимую ремарку. Зритель не 
должен воспринимать все про-
исходящее на экране в штыки. 
Хоррор — дело серьезное. Днем 
погружаться в атмосферу страха 
гораздо хуже, чем, скажем, 
ночью. 

Конечно, это относится толь-
ко к художественному ужасу, 
когда зритель осознает, что все, 
что он видит и слышит, не про-
исходит с ним непосредственно. 
Отставим в стороне искусственно 
созданные ситуации вроде комнат 
страха в парках аттракционов или 
экскурсий в дома с привидения-
ми. Пусть здесь, как и в фильмах 
ужасов, все спланировано и за-
программировано — это совсем 
не то, что я имею в виду. Я го-
ворю о реальном мире, поэто-
му и естественная защитная 
реакция, коим является страх, 
выражается иначе. Поэтому, как 
мне кажется, и положительных 
эмоций тут меньше. Недаром 
для тренировки служб особого 
назначения используются темные 
комнаты с целым набором ком-
пьютерных спецэффектов в виде 
врагов, которые нападают на бой-
ца и которых нужно уничтожить. 
Это не тот страх, преодоление 
которого несет радость и удо-
влетворение. Тут человек рабо-
тает руками и ногами, поскольку 
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добавляются реальные опасения 
за свое здоровье.

Мой страх — другого рода. 
Для проведения досуга сейчас 

существуют немало способов. На 
данный момент это экран компью-
тера в своей родной и знакомой 
комнате. Там я намеренно по-
гружаюсь в виртуальный мир, и я 
понимаю, что происходит обман, 
хотя на самом деле мне ничего не 
угрожает. Тут и боишься сильнее, 
и, как ни парадоксально, веселее. 

Люди с древних времен чувство-
вали вкус к такого рода испу-
гам — когда опасности нет, но 
страшно по-настоящему. У древ-
них, как я указывал выше, была 
трагедия. Добавим сюда жуткие 
сказки у костра в темном лесу 
или в гулком зале у камина, жанр 
хоррор в литературе (готический 
роман) и кино, даже ужастики, 
рассказанные на ночь в летнем 
детском лагере, и, наконец, ви-
деоигры. 

Но вот парадокс. Почему 
же человечество, погружен-
ное в реальные, а не вымышлен-
ные ужасы — нападение диких 
животных, природные катаклизмы, 
непрерывные войны, — стреми-
лось к получению удовольствия 
от ужасов, так сказать, «нена-
стоящих»? От ужасов, которые 
приносят радость. 

Наверное, потому, что 
страх — одна из самых естествен-
ных человеческих эмоций, всегда 
подавляющая все остальные ради 
чувства самосохранения. Любая 
эмоция оценивает действитель-
ность и доводит свою оценку до 
сведения организма на языке ощу-
щений. То есть происходит эмо-
циональное возбуждение. И какой 
знак примет это возбуждение — 
плюс или минус, зависит от си-
туации. Ведь страх, о котором 
мы говорим, может вызвать 
любое резкое внезапное собы-
тие. Ключевой момент — фактор 
неожиданности. И только на сле-
дующей стадии мозг принимает 

решение: радоваться или боять-
ся. Это, кстати, доказывает, что 
речь идет о нормальном чувстве 
страхе, определяемом двумя 
нейронными путями. Первый, под-
корковый, реагирует быстро, но 
часто ошибочно. И только второй, 
долгий, путь позволяет правильно 
оценить ситуацию и определить 
опасность как нереальную. Вот 
тут-то и возникает катарсис, когда 
человек осознает, что сам он 
лично находится вне опасности. 
Чувство это схоже с первыми мыс-
лями при пробуждении от кош-
марного сна. Более того, страх от 
художественного произведения 
качественно иной — эстетический. 

Мы как-то привыкли к тому, 
что эстетические потребности — 
со знаком плюс. Но почему не 
может быть эстетических потреб-
ностей со знаком минус? Многие 
геймеры испытывают не что иное, 
как эстетическое удовольствие, 
сидя даже за самой натуралисти-
ческой хоррор-игрой, когда по 
роскошному облачению главного 
героя стекают кровь или внутрен-
ности поверженных врагов. И я не 
считаю таких людей нездоровыми. 
Это — совершенно нормальная 
тяга к снятию стресса, накопленно-
го за рутинный рабочий день. 

Ведь никого не возмущает си-
туация из детской страшилки:

Недолго мучилась старушка
В высоковольтных проводах. 
Ее обугленную тушку
Нашли тимуровцы в кустах!

Встречаются ситуации, когда 
подросток переиграл в «шуте-
ры», а потом пошел и на самом 
деле перестрелял половину своих 
одноклассников. Но я не знаю ни 
одного случая, когда бы хоррор-
игра привела к каким-либо печаль-
ным последствиям. Известны слу-
чаи причинения вреда здоровью 
даже от просмотра некоторых са-
мых ужасных фильмов-кошмаров. 
Но от видеоигр подобного рода — 
нет. Это можно объяснить тем, 

что судьба персонажа полностью 
зависит от действий игрока. Этот 
«фильм» мы снимаем сами, прямо 
здесь и сейчас. И в случае даже 
самой нелепой смерти геймеру 
некого винить, кроме самого себя.

Перефразируя классика, можно 
сказать: не стреляйте в гейме-
ра, он играет как умеет. Именно 
аудиовизуальная игра в этом плане 
так подходит человечеству. Мы 
не видим никакой опасности в ка-
ком-нибудь жутком монстре 
из видеоигры, ведь он заменяет 
нам реального, и реальный страх 
оборачивается радостью. А эмо-
ции уже выплеснулись. Никто не 
умер, и все довольны. 

Но давайте будем честными  
хотя бы по отношению к себе.  
К недостаткам фильмов ужасов, 
да и игр можно отнести то, что, 
как я уже сказал выше, страх 
подавляет все остальные эмо-
ции и мысли. Поэтому практически 
невозможно вместе с «пуганием» 
передать еще какие-то художе-
ственные смыслы. Если уж зритель 
напуган, то он и сконцентрирован 
только на этом. Первое, что при-
ходит на ум, — фильм «Сайлент 
Хилл» (англ. Silent Hill, 2006 год, 
реж. К. Ган). Интересная фи-
лософская подоплека о городе, 
который за грехи своих жите-
лей в прямом смысле провалил-
ся в ад. Из этого сюжета могло бы 
вырасти отличное авторское кино. 
Но с ужасом глубокий смысл ока-
зался несовместим. Поэтому, при 
всем уважении к этому фильму, 
ничего больше о нем я сказать 
не могу. Конечно, человек-пи-
рамида с треугольником вместо 
головы и считается самым страш-
ным хоррор-персонажем всех 
времен, но это не спасает картину 
от банальностей.

Еще один недостаток всей этой 
индустрии страха — нельзя пройти 
игру или посмотреть ужастик, 
дважды испытав одинаково 
сильные эмоции. Это относится 
вообще к любым фильмам и иг-
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рам, но тут — ключевой элемент. 
Большинство испугов строится на 
моменте неожиданности. И как 
бы игра ни нагнетала атмосферу, 
если игрок знает, что за тем пово-
ротом ничего и никого страшного 
нет, он уже ни за что не испу-
гается.

Именно эти минусы отталки-
вают потенциальных зрителей от 
знакомства с теми же фильмами 
ужасов. 

Например, один мой препо-
даватель драматургии, который 
вообще очень положительно 
относится к жанровому кино и к 
ужасам в частности, сказал, что, 
по его мнению, хороших хор-
роров не существует в принци-
пе. С этим утверждением можно 
соглашаться или не соглашаться, 
но оно справедливо в том отноше-
нии, что грамотно испугать — это 
большое искусство. И, как прави-
ло, для кино очень дорогое.

Поэтому в последние годы инду-
стрия хоррора кочует в видеоигры. 
Или, как это происходит в США, 
многие студии начинают рабо-
тать по двум схемам: выпуска-
ют и фильмы, и игры. И в большей 
степени игры, так как это при-
быльнее. 

В играх можно гораздо ярче 
раскрыть само «пугание» в ка-
честве эффекта. Так как в дан-
ном случае не зритель, а игрок 
гораздо глубже олицетворяет 
себя с персонажем. Он чувству-
ет ответственность за жизнь 
своего героя. Конечно, не так 
же, как за свою, но это гораздо 
ближе к правде, чем в любом 
фильме. 

Тот же «Сайлент Хилл» был 
снят по мотивам одноименной 
видеоигры 1999 года, которая 
была гораздо страшнее, чем сам 
фильм, несмотря на неудобное 
управление в раннем 3D и полиго-
нальную графику, где все состоит 
из пирамидок. 

Но вернемся к психологиче-
ски-драматургическому приему 

олицетворения. В ужасах, как 
правило, мы переживаем жизнь 
простого, может быть, заурядно-
го человека. Это не супергерой, 
да даже просто не герой. Это 
самый обыкновенный человек. 
Часто даже никакого «романа 
жизни» главного героя в хоррорах 
игроку не предлагается. Игрок 
сам додумывает историю персо-
нажа, которая бы максимально 
коррелировалась с его пред-
ставлениями о сюжете. Таким 
образом, и наступает не просто 
переживание или олицетворе-
ние, а идентификация, максималь-
ный уровень вживания в предла-
гаемые обстоятельства. В кино 
добиться идентификации — колос-
сальный труд, а в игре от любого 
лица она наступает мгновенно, по 
умолчанию. В этом и есть смысл 
игры вообще. А идентификация — 
залог успеха ужаса.

В хороших хоррорах очень 
простая игровая механика. Дойти 
от точки А до точки Б, найти пару 
ключей или вообще элементар-
но выжить (жанр survival horror). 
Есть только ты сам и качественная 
жанровая атмосфера. И все. Ни 
оружия, ни сложных загадок, ни 
порой даже карты. Все делается 
для того, чтобы не отвлекать игро-
ка от испуга. Здесь действует про-
стая киношная закономерность: 
нельзя одновременно искусно 
испугать и требовать решения 
сложных умственных задач.

Даже графику порой упро-
щают до примитива, чтобы и тут 
не отвлекать внимания игрока от 
ужасного. 

Что и требовалось дока-
зать. По сути, все приемы 
психологического воздействия 
на зрителя в кино и на игро-
ка в игре — грубы и примитивны. 
Но с их помощью можно добиться 
фантастических результатов.

Страх — чувство простое. И вы-
зываться может только просты-
ми и даже грубыми приемами. 
Более изящными, как мне кажет-

ся, ужасы становятся в нашем во-
ображении. Это так называемый 
пролонгированный эффект. А не-
посредственно в момент фильма 
или игры у авторов в арсенале 
есть проверенные годами рычаги 
воздействия. Главное, умело все 
это — атмосферу визуальную, 
шумовую и музыкальную — ском-
поновать. Главный злодей, главный 
герой (как правило, беззащитный). 
Добавляем неприкрытые сцены 
насилия и тому подобное, и ужас 
готов.

Приятного аппетита!
Кстати, пролонгированный 

эффект — очень важный мо-
мент, о котором должны помнить 
создатели аудиовизуальной 
продукции. Например, есть 
очень страшные игры, но про-
лонгированный эффект после 
них совсем ничтожный. И все 
потому, что у персонажа было 
оружие, с помощью которого он 
мог отбиваться от врагов. Сле-
довательно, на уровне подсо-
знания человек, а не персонаж, 
догадывается, что если сейчас 
что-то подобное начнет проис-
ходить, то и он сможет уверенно 
дать отпор любым чудовищам, 
имея в арсенале штук 20 коктей-
лей Молотова. А бывают игры, 
где пролонгированный эффект 
пугает даже сильнее самой игры. 
Зачастую у героя нет оружия, 
он беззащитен, а все действие 
происходит в сеттинге реального 
мира. 

Выше я высказал мнение, что 
ужас может быть только грубым. 
Уверен, тут со мной многие могут 
не согласиться, но я попробую 
объяснить, что я имею в виду. 

Но для начала надо разобраться, 
что я подразумеваю под грубо-
стью. Практически все. Как гово-
рят многие драматурги, кино — 
грубое искусство (может, даже 
самое грубое, а видеоигры тем 
более), но оно с помощью грубых 
инструментов способно добивать-
ся очень изящных эффектов.
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Рассмотрим в качестве при-
мера игру 2009 года от Nintendo 
на консоль Wii, сделанную по 
мотивам фильма The Grudge, 
американского ремейка легендар-
ного японского фильма ужасов 
2000 года Ju-On (реж. Т. Симидзу). 
Рекомендую к просмотру всем 
любителям нашумевшего в свое 
время фильма «Звонок», снятого 
режиссером Гором Вербински, 
чтобы было понятно, откуда тра-
диции по-настоящему классиче-
ского ужаса в этой среде. 

Это не лучший пример хоррор-
игры, в 2015 году я бы ее никому 
не посоветовал. Но призадуматься 
над ней стоит.

В игре ужасное управление — 
это было начало бесконтактных 
сенсорных контроллеров. О вре-
мена, о нравы! Графика тоже не 
демонстрирует всех возможно-
стей Wii, а в случае проигрыша 
нам даже не показывают жесто-
кую сцену гибели героя. Игра 
просто обрывается, и самое глав-
ное — в ней нет активных врагов. 
Она вся построена на скриптах 
(запланированных событиях, кото-
рые активирует игрок, совершая 
некие действия). То есть дважды 
сыграть в эту игру с одинаковым 
любопытством не выйдет никак, 
потому что все сценарные ходы 
известны заранее. Но при этом 
игра оказалась достойна своего 
легендарного прототипа. 

Как же создателям все-таки 
удалось испугать геймеров? С по-
мощью психологического ужаса 
или грубых приемов?

Вообще, любой ужас являет-
ся психологическим эффектом. 
Абсолютно неверно подразде-
лять чувство страха, потому что 
механизмы человеческой психики 
при восприятии ужасного всегда 
работают одни и те же. И как же 
«изящно» на первый взгляд нас 
пугают в Ju-On?

1. Прием кромешной темноты. 
Беспроигрышный вариант осо-
бенно в играх от первого лица. 

Движение в неизвестность — 
человеку в реальном мире всегда 
страшно.

2. Конечность ресурсов (в дан-
ном случае — батареек). Страх 
остаться вообще без света застав-
ляет игрока больше нервничать, 
торопиться, совершать ошиб-
ки и от этого бояться еще больше.

3. Больничные помещения, 
которые на уровне генетической 
памяти всегда ассоциируют-
ся с болью и страданием.

4. Резкие шумы. А как мы уже 
убедились, человек боится любой 
внезапности.

5. И, наконец, сам враг —  
девушка, по сюжету игры и кино  
олицетворяющая собой ярость  
и гнев.

Почему симпатичная девуш-
ка в белом платье в конце кори-
дора должна вызывать панический 
страх? Это не многорукий монстр, 
не зомби, не террорист с огне-
стрельным оружием. Всего лишь 
девочка!

Разумеется, игрок не задумы-
вается о художественном образе 
этого существа в концепции всего 
произведения. Он просто видит 
человека. Но крайнее несоот-
ветствие предлагаемых обстоя-
тельств (скажем, заброшенный 
завод и девушка) и вызывают 
чувство дискомфорта, постепенно 
перерастающего в панику. 

Перед вами вроде бы живой 
человек, но он не проявляет 
признаков такового. Это и пугает. 
Ну а когда девушка начинает 
ползать по полу, как паук, пытаясь 
догнать игрока, тут уже и говорить 
не о чем. Тем более что издревле 
паук (или что-либо на него похо-
жее) подсознательно соотносит-
ся с признаком шизофрении.

Игра местами затянута и скучна. 
Спасти ее могли бы как раз более 
резкие приемы воздействия на 
человеческую психику. Например, 
элементарные физиологические 
эффекты (чувство отвраще-
ния к разбросанному тухлому 

мясу, лязг металлических цепей, 
вьющийся рой мух и т. д.).

Но в основе «пугания» — три-
виальный принцип несоответствия. 
Страх, как я уже говорил, — са-
мое естественное человеческое 
состояние, оно порождается не 
такими уж и сложными вещами. 
Иначе наши далекие предки про-
сто не выжили бы в мире, полном 
опасностей.

Интересно, что если мы загля-
нем, условно говоря, в любой 
учебник по драматургии, то най-
дем там определение комичного 
как несоответствие отдельных 
элементов в предлагаемых об-
стоятельствах. Все так же, как и в 
ужасе. Поэтому от смешного 
до страшного один шаг, который 
важно контролировать. Иначе 
авторов любого произведения, 
связанного с хоррором, ждет 
фиаско. 

К примеру, к придуманно-
му в 10-е годы начала XX века 
персонажу триллера и детекти-
ва с элементом ужасов — убийце 
Фантомасу добавили несколько 
комических элементов, его от-
рицательный образ стал утриро-
ванным. И он легко перевопло-
тился в комедийного героя всеми 
любимых фильмов 60-х годов.

Рождение самого жанра 
хоррор, откуда, как из «Шине-
ли» Гоголя — русская литерату-
ра, — вышли все фильмы и игры 
ужасов, я бы связал с появлени-
ем в конце XIX века в Англии рас-
сказа о привидениях. Практически 
всегда основой ужасов являются 
эпический фольклор и народные 
суеверия, приобретающие со вре-
менем причудливые формы. Или 
это — трансформировавшиеся 
детские страхи? 

Я долго ждал, когда, наконец, 
появится игра, в прямом смыс-
ле этого слова рассказываю-
щая о страхе маленького ребен-
ка. И в 2014 году на PC вышла игра 
«Среди сна» (англ. Among the 
sleep). И хотя она была нестраш-
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ной, но, как мне кажется, дух 
детских страхов передала хорошо.

Ужасы — искусство, хоть и мас-
совое, но популярное, спрос на 
которое не падает до сих пор. 
Хотя, конечно, пик славы хоррор-
индустрии уже в прошлом. Тво-
рения кинематографа и видеоигр 
80-х годов навсегда останутся 
классическими. «Хэллоуин» на 
домашней игровой приставке 
Atari-2600, вышедший в 1983 году 
по мотивам одного из первого 
фильма поджанра «слэшер-хор-
рор»: «Техасская резня бензопи-
лой» (также появившаяся на Atari). 
Чуть позже первенство в этой 
среде перешло к Nintendo. В 80-е 
эта компания порадовала нас «Пят-
ницей, 13», «Кошмаром на улице 
Вязов», «Чужим» и бессмертной 
франшизой Castlevania. Дальше 
была Sony, ну и в конце 90-х мно-
гие геймеры стали пересаживать-
ся за персональные компьютеры, 
так как только так можно было не 
только играть, но и работать.

Несколько лет назад ужас пере-
брался в Интернет, где произошла 
революция коротких игр-пугалок 
от независимых разработчиков 
(так называемые бесплатные 
инди-хорроры), а также обрел 
популярность бессодержатель-
ный хоррор-контент, именуемый 
крипипастой. Но и это сейчас 
уже в прошлом. 

Сегодня, безусловно, существу-
ет кризис этого жанра. Остается 
только ждать, когда в сферу 
мультимедиа придут уже взрос-
лыми профессионалами нынешние 
студенты-компьютерщики, дизай-
неры и, как мне кажется, самое 
главное — драматурги.

Интересно понаблюдать за тем, 
как с годами меняется человече-
ская восприимчивость к хоррору. 
Ведь если сегодня ребенку мы 
покажем видеоигру ужасов из 80-
х, которая в свое время наводила 
панику на всех детей, он останется 
крайне разочарован, так как ничто 
его не удивит. 

Дело в том, что общечелове-
ческий опыт в каждом человеке 
занимает определенное психо-
логическое пространство. Мыш-
ление усложняется, совершен-
ствуется. Поэтому хорроры той 
поры могут сейчас нам показаться 
стильными, но весьма наивными. 
Именно поэтому, на мой взгляд, 
глупо цепляться за бренды и вы-
тягивать в XXI век новые серии 
знаменитых в прошлом франшиз. 

Вспоминаю случай, когда в кино-
театре на показе очередного по-
следнего фильма из серии «Кош-
мара на улице Вязов» (2010 год, 
реж. С. Байер) зал смеялся, 
словно люди пришли на комедию. 
Однако есть исключения, под-
тверждающие правило. Ремейк 
фильма «Техасская резня бензопи-
лой» (2003 год, реж. М. Ниспель) 
вышел очень удачным.

Кроме всего прочего, мне 
кажется, что эмоциональная со-
ставляющая человеческой жизни 
несколько огрубела или ушла 
вовнутрь. Поэтому у сегодняш-
него зрителя гораздо труднее 
вызвать какие-либо эмоции во-
обще. И пробить эту стену порой 
удается только жесткими сце-
нами насилия из фильмов жанра 
слэшер.

Со временем сформировались 
несколько ключевых сюжетов 
или стереотипов в такого рода 
играх. 

Обычное место действия: тем-
ный лес, старый замок, страшный 
сон, реальный сеттинг современ-
ного мира, в котором начинает 
происходить что-то странное, 
стимпанк. Игроку предлагаются 
следующие условия: отсутствие 
оружия, недостаток ресурсов, 
игра от первого лица, гибель 
от одной ошибки, гипернатура-
листичность моментов насилия, 
резкие и стремительные «пугал-
ки» (jumpscare — когда кто-то 
выпрыгивает прямо перед лицом). 
Обязателен главный злодей, 
чаще — монстр. От него зави-

сит 50% успеха. Он может быть 
вымышленным, так как весь мир 
игры вымышленный или — реаль-
ный. Для насыщения простран-
ства используются стандартные 
вещи и явления: манекены, куклы, 
фотографирование, паранор-
мальная активность дома, ста-
тичные враги, которые просто 
стоят в углу, пугают или преследу-
ют жертву. Сюда же можно до-
бавить что-то мерзкое и жуткое, 
не укладывающееся ни в какие 
рамки. Последний пункт лучше 
получается у японцев, так как их 
эстетика ужасного отличается 
от среднеевропейской в сторону 
слишком темного и отвратитель-
ного. 

Одно время была мода на 
такой прием: игра сама внедряла 
код в программы персонального 
компьютера и могла выключить 
его в неожиданный момент, поме-
нять заставку на рабочем столе, 
активировать страшные звуки 
(скримеры) и прочее.

Но как писал Лев Толстой о Лео-
ниде Андрееве, «он пугает, а мне 
не страшно!»

Выше перечислены основные 
клишированные приемы воздей-
ствия на зрителя в жанре хоррор. 

Человеческая природа по-
меняется еще не скоро, так 
что тут вряд ли появится что-то 
новое. К тому же главное — не 
сюжет или смысл, главное — ожи-
дание ужаса в каждой последую-
щей сцене. 

Мышление игрока устроено так, 
что он с нетерпением ждет, когда 
его будут пугать. Нехватка ярких 
эмоций в современном, зачастую 
очень строго регламентированном 
мире заставляет искать альтер-
нативные способы их получения. 
Даже если это отрицательная 
эмоция, опасная, с которой потом 
можно ночью и не заснуть. Своего 
рода мазохизм. Правда, человек 
привыкает и к страху. Но все-та-
ки и в этой области необходимо 
что-то новое. Развитие исследуе-
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мого жанра зависит от развития 
технологий. 

Например, несколько лет на-
зад в продажу поступили настоя-
щие качественные очки виртуаль-
ной реальности Oculus Rift. В них 
даже самая низкопробная игра 
ужасов выглядит устрашающе. 
Что уж говорить о специально 
разработанных играх с графи-
кой и шумами 3D, адаптированны-
ми под эти очки. 

Однако с виртуальной ре-
альностью стоит быть осто-
рожным. Видеоигры давно, 
еще в 90-е с очками виртуаль-
ной реальности Virtual Boy от 
Nintendo, пытались проник-

нуть в эту сферу. Но, как показа-
ла практика, виртуальная реаль-
ность не так интересна геймерам, 
как старый добрый плоский экран 
монитора. А это — опять-таки 
психология. 

Виртуальная реальность кажет-
ся слишком реальной для челове-
ческого мозга, поэтому эмоции 
получаются более скомканные, 
часто негативные. Так что Oculus 
Rift можно считать первым удач-
ным экспериментом в этой обла-
сти (хотя все равно многие игроки 
отказываются от этих очков, объ-
ясняя это тем, что от них элемен-
тарно кружится голова и тошнит). 
Посмотрим, что будет дальше.

Но как бы далеко ни шагнули 
технологии, психологическая база 
человека и природа его страха 
останется такой же. Человеку 
нужны сильные эмоции, время 
человека будущего, безэмо-
ционального робота, наступит 
еще не скоро. Поэтому созда-
телям аудиовизуальной продук-
ции в этом жанре обязательно 
надо быть знакомыми с азами 
человеческой психики. Тогда их 
ужасы будут не только пугать, 
но и на самом деле восхи-
щать и приводить в состояние 
катарсиса.

г. Санкт-Петербург
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Продолжение. Начало в № 12 за 2015 год,  
в № 1, 2, 3 за 2016 год

Шпион и гражданин
Р о м а н - ра с с л е д о в а н и е

ГЛАВА ХIII 
ПИСУ — ПИС!

17 сентября 1964 года

Разговаривали между собой два почтенных пасса-
жира авиалайнера, совершавшего плановый рейс 
Цюрих — Амстердам, на… латыни! Конечно, мно-
гие разведчики в мире знают по нескольку ино-
странных языков, но латынь! В связи с тем, что по 
инструкции им о предстоящей операции на людях 
говорить строго запрещалось, они беседовали на 
мертвом языке, который могли расшифровать 
разве что аптекари, если бы они очутились рядом. 
Но даже по-детски развлекаясь, израильские раз-
ведчики с паспортами Кипра, где не было указано, 
что они работники спецслужбы «Моссад», а, на-
оборот, было сказано, что они бизнесмены, — о 
делах не забывали. Однако бизнес их был не-
сколько специфического толка. Это были боеви-
ки. Ликвидаторы. 

Во время войны в британских войсках дей-
ствовала Еврейская бригада. В 44-м, ближе к 
концу войны, англичане создали внутри брига-
ды специальное подразделение под названием 
«Ханокмин» (на иврите — «Каратели»). Бойцы 
этой части должны были искать нацистских пре-
ступников, отлавливать их и — если захватить не 
могли — казнить на месте. Как только на освобо-
жденной территории удавалось выявить какого-

нибудь эсэсмана из концлагеря или служащего ге-
стапо, его пытались выманить из дома, вывозили 
в ближайший лесок, зачитывали приговор и тут 
же приводили его в исполнение. Среди казненных 
были немцы, латыши, французы, поляки, русские 
и даже евреи, чьи доносы или содействие СС были 
доказаны и задокументированы. 

Правда, однажды, в 44-м году в Венгрии, «Ха-
нокмин» поймал двух высокопоставленных на-
цистов и передал их советскому оккупационно-
му командованию. К ужасу «карателей», после 
короткого допроса немцев из комендатуры пре-
спокойно отпустили. «Ханокмин» расстрелял их 
прямо на ступенях русской миссии и с тех пор 
никакими экстрадициями Красную армию уже не 
баловал. За последний военный год боевики та-
ким образом уничтожили более тысячи человек.

Двое летящих в Амстердам «киприотов» были 
лучшими исполнителями «Ханокмина». В Израи-
ле их профессионализм не забыли и пригласили 
по специальности в Институт разведки и специ-
альных задач, сокращенно «Моссад». Что и гово-
рить, «специальных задач» у них было немало... 
Стоит заметить, что за последние двадцать лет 
они стали неплохо работать не только пистоле-
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том, но и мозгами. Один из них родился в Поль-
ше, другой в Аргентине. Говорить за границей они 
должны были по-английски и по-французски. Но 
они столько лет работали вместе, что позволяли 
себе немного нарушать инструкции.

Увы, один из исполнителей «Моссада» был 
слегка пришиблен исполнением смертного приго-
вора еврею…

Вот так об этом было написано после: «1 июля 
на окраине небольшой деревушки Бейт-Еэц, рас-
положенной на шоссе Тель-Авив — Иерусалим, на 
усеянном камнями поле, под четырехсотлетними 
оливами стоял скованный наручниками человек. 
Напротив него стояло шесть человек. Один со 
старой английской винтовкой, другой с чешским 
автоматом, еще двое других держали в руках чуть 
ли не музейные экспонаты — ружья, сделанные в 
Германии, наверное, до Первой мировой войны. 
Некоторые солдаты были одеты в заплатанную 
военную форму, другие — в спортивную одежду, 
а на ком-то были так называемые лыжные куртки 
русской армии. Осужденным был капитан изра-
ильской армии Меир Тобианский. Приказ о его 
расстреле за измену отдал коменданту местности 
прибывший лишь вчера поздно вечером один 
из старших офицеров... Солдаты дали неровный 
залп...»

Один из двух пассажиров авиалайнера тогда и 
стоял в шеренге залпового огня…

За сутки до отлета в Швейцарию они послед-
ний раз обсуждали детали предстоящей операции 
в кабинете главы «Моссада» Исера Хирела. Хи-
рел (настоящая фамилия Гальперин, родился в 
Латвии, в 1930 году эмигрировал в Палестину; за 
ударный и самоотверженный труд в первых ки-
буцах получил прозвище Стаханович — по имени 
советского ударника труда Алексея Стаханова и 
его последователей — стахановцев) сказал:

— Я еще не знаю, что эти два молокососа хотят 
делать в Германии и Голландии, но мы должны 
это знать.

— У нас есть досье на них?
— О фашистенке очень мало... Так... А о чеки-

сте — вообще ничего. Все перебежчики, все наши 
друзья в Америке и Франции его не знают. Пол-
ная темнота. И вообще, начальство не очень верит 
и голландским источникам. Увы, проверить мы 
ничего не можем. Кстати, потому вас и посылаем. 
Вы готовы?

— Да, шеф, все проработано: финансирование, 
документы, связь, оружие.

— Ну-ну, — недовольно буркнул коротышка  — 
начальник спецслужбы Израиля. — Все так внача-
ле говорят, а потом...

Агенты ничего на это не сказали. Курящий со-
средоточился на пирамидке пепла своей сигарил-
лы, черной маленькой аргентинской сигары; не-
курящий разглаживал складки на брюках. О чем 
говорить с шефом, если он бесится? Он всегда бе-
сится, они всегда работают.

И вот два солидных господина летят через 
Альпы к побережью Северного моря. Гуляя два 
часа назад по запутанным улочкам швейцарско-
го города, они с недоумением обсуждали свое 
задание. В последнее время их почти перестали 
посылать на акции устранения. Когда это было в 
последний раз? Два года назад? Нет, три! Целых 
три. В Парагвае. Гестаповец из Лодзи. Поляки 
называют свой город Вуджь... К чему бы мы этак 
раскисли? Нет настоящей работы! Помнишь, в со-
рок шестом? Еще бы! А тогда, в Норвегии? Это с 
тем длинным, что держал трех овчарок? Ага, по 
собачкам мы его и нашли. Хорош, гад! Из Треб-
линки. Старый ты дурак: он был из Майданека! 
Сам ты идиот, я же говорю, что из Треблинки! А!.. 
На!..

Теперь они больше занимались слежкой, 
устрашением. Но это не убийства. Последний раз 
они прокололи шины какого-то форда! Как вам 
боевая задача?! Профессионалы были возмуще-
ны таким бездарным распоряжением их талантов. 
Они недовольно ворчали: «Послали бы лучше на 
это дело двух десятилетних арабов, они бы за пол-
часа всю машину разобрали на куски...»

И так далее.
— Бауман, знаешь, что такое по-русски 

«Моссад»?
— Нет. Что?
— Сокращенно — «Московский сад имени Бау-

мана».
— Смешно.
— Смешно другое: такой сад действительно в 

Москве есть!
— Иди ты?!
— Клянусь детьми!
— У тебя же нет.
— Ну и что?! Интересно, пошлют нас когда-ни-

будь в Россию?
— Языка не знаем. Я про такое не слышал.
— В Чехословакию же посылали.
— Ну, там другой режим... А вообще-то про 

Россию — это любопытно... Летят же чекист и 
бывший немецкий полицай вместе. Чем черт не 
шутит...

— Хочешь анекдот? Спрашивают: чем отлича-
ется работа в гестапо от работы в НКВД?

— Чем?
— В России холоднее!
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Двое убийц весело рассмеялись, при этом один 
из них, хохоча, пообещал купить для поездки в 
Москву теплые очки...

ГЛАВА ХIV 
АМЕРИКА

30 июня 1964 года

Директор ЦРУ Джон Алекс Маккоун всю жизнь 
был штатским человеком, хотя и работал до раз-
ведки заместителем министра обороны и ВВС 
США. Но должности в Северной Америке эти 
гражданские. Он заменил Аллена Даллеса в 61-м 
после провала кубинской операции в заливе Ко-
чинос.

Даллес прошел в УСС, а потом и в ЦРУ всю слу-
жебную лестницу: от агента во Франции, резиден-
та в Швейцарии и заместителя директора до глав-
ного кресла и был первым некадровым военным 
после четырех генералов и адмиралов-предше-
ственников. Маккоуну было неуютно в аппарате, 
созданном Даллесом под Даллеса, он чувствовал 
внутреннее сопротивление сотрудников. Не ска-
жу, чтобы это был откровенный саботаж, но его 
подчиненные не надрывались на работе на нового 
босса-мямлика (по их мнению). Дисциплина рас-
шаталась, в разведке шли провалы...

Маккоун позвонил Даллесу:
— Аллен, это Джон Маккоун... Как вы? Пишете?
— Нет, сейчас все больше работаю в комиссии 

Уоррена по убийству президента. Мы же с вами 
встречались в прошлом месяце, Джон.

— Да, да... А не могли бы еще разок, Аллен?
— Ну конечно. Скажем... через неделю, а?
— Простите, Аллен, я бы хотел вас попросить 

пообедать со мной послезавтра. Как?
— Хм... Джон, вы не подумайте, что я кокетни-

чаю... Может, все же в другой раз?
— Хм... Аллен, я бы все же попросил. Это очень 

важно.
Даллес помолчал, немножко мстительно по-

держал в напряжении своего преемника, назна-
ченного Кеннеди так оскорбительно мгновенно. 
Даллеса и Маккоуна не объединяли ни студенче-
ское братство (первый окончил Принстонский и 
Вашингтонский университеты, а Маккоун — Ка-
лифорнийский), ни корпоративные интересы: 
Даллес юрист, а Джон Алекс управленец. Ни даже 
близкое знакомство в столице.

— Хорошо, Джон, — наконец согласился Дал-
лес. — Где и когда?

Они договорились о встрече в ресторане «Пла-
за». Встретились два профессора, седые, в круг-

лых старомодных очках. Даллес похудее, Макко-
ун поплотнее. После ничего не значащих первых 
фраз, выбора блюд и напитков новый директор 
ЦРУ обратился к прежнему с вопросом:

— У нас в школе в Кэлт-Пири... Я знаю, все на-
зывают ее «фирма»... Так вот, мы испытываем 
проблему с подбором кадров. Молодежь не хочет 
идти в разведку, романтика уже не действует, де-
нег мы платим немного. Предложить им поездки в 
Непал или Колумбию? Они и сами могут туда по-
ехать когда захотят. Одним словом, Аллен, у нас 
нет перспективного пополнения. Мы растерялись. 
Тем более европейцы рассказали о новых проис-
ках наших русских друзей: Институте Западной 
Европы.

Даллес раскурил трубку, слушая Маккоуна 
добродушно и подчеркнуто внимательно. Нако-
нец, убедившись, что коллега высказался, взял 
слово:

— А зачем вам, Джон, большое количество аген-
тов? Техника развивается так стремительно, что 
мы можем слушать в эфире половину мира и ана-
лизировать прессу противника силами внутрен-
ней службы. Зачем вам эти переброски, легенды, 
шифровки? Ведь к секретному сотруднику предъ-
являются огромные требования! Это — хорошо 
разбираться в людях, умение ладить с людьми в 
тяжелых условиях; научиться отличать факты 
от вымыслов; отличать существенное от несуще-
ственного... Проявлять любознательность, быть 
человеком весьма изобретательным, уделять над-
лежащее внимание деталям. Обладать способно-
стью выражать свои мысли кратко и, что весьма 
важно, интересно. Знать, когда следует хранить 
молчание...

Я, например, уже не гожусь для такой работы, — 
усмехнулся Даллес, — слишком много в старости 
говорю... У человека, влюбленного в себя, есть то 
преимущество, что у него мало соперников... Но 
ведь, Джон, вас, вероятно, не совсем кадровая по-
литика интересует?

Маккоун спокойно выслушал маленькую лек-
цию легендарного разведчика и вынужден был 
согласиться с его проницательностью: не о кадрах 
он хотел с ним поговорить.

— У нас есть агент в Нидерландах, маленький 
чиновник в местном Департаменте безопасности...

— Наш нелегал или местный?
— Местный, он работает за деньги. Он передал 

информацию, что русские что-то затеяли с кури-
руемыми нами эмигрантскими радиостанциями в 
Европе.

— Что, опять убийство? Похищение? Взрыв? 
Какие-нибудь еще нежелательные чудеса?
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— Не знаю. Не знаю также, что нам делать.
Даллес затянулся, не сводя внимательного 

взгляда с директора ЦРУ.
— Тем более что на радио «Свобода» работает 

ваш зять...
Зять не работал в «фирме», он занимался в Ев-

ропе финансовыми вопросами,	 но его приняли на 
работу только в прошлом году, и Даллес не должен 
был знать штатного расписания радиостанций — 
это была секретная информация. А он вот знал! Зна-
чит, кто-то передает ему такие сведения. Если ему 
их сообщают бесплатно, то почему всем остальным 
не могут сообщать за деньги? Нет, надо немедленно 
ужесточить внутреннюю контрразведку! 

А Даллес вроде и прочел его мысли:
— Не напрягайтесь, Джон, это я узнал случай-

но. Я не держу кротов в вашем огороде.
Маккоун промолчал, так как считал, что ма-

стер шпионажа нагло врет с показушной убеди-
тельностью профессора-адвоката.

— Вроде бы Хрущев запретил подобные ак-
ции, нет?

— Да, запретил. На бумаге. Но что в голове у 
этих парней на Лубянке? 

Два экс-ученых помолчали, так как все время 
задавали себе подобный вопрос.

— Но ведь станции довольно прилично охраня-
ются, Джон.

— Скорее всего, у них есть кто-то внутри. Ко-
нечно, мы ужесточим режим. Сообщим немцам, 
предупредим сотрудников... — раздумчиво произ-
нес Маккоун.

— По-моему, зря.
— Почему же?
— А что плохого в теракте? Ведь у вас будет 

хороший козырь. Например, чтобы увеличить 
бюджет «фирмы». Разумеется, уберите Тома из 
Мюнхена... Все думают, наивные, что наша вой-
на Севера с Югом закончилась давно. О нет! Она 
только начинается, особенно когда англичане 
оставляют на свободе одно мусульманское госу-
дарство за другим...

Помолчали еще, дождавшись, когда официант 
переменит приборы. Новый начальник шпионско-
го ведомства демонстративно замкнулся, но по-
дошедшего сотрудника сервировки и салфетки не 
сразу заметил его визави. Маккоун самодовольно 
улыбнулся, зная, что официант — штатный сотруд-
ник ЦРУ. Когда свою секундную оплошность заме-
тил и Даллес, то он, словно прочтя самодовольство 
новоиспеченного директора (штатский хряк, кото-
рый обыкновенную проститутку бы не смог верба-
нуть на улице!), не повел и бровью намекнуть, что 
этого халдея наняли в Службу по еще его распоря-

жению. Директор, однако, вернулся к тону строго-
му, академическому, спросил экс-директора:

— А что делать с русскими?
— Вы знаете, славяне вообще очень творческие 

люди, театральные. Посмотрите, что они приду-
мают, проанализируйте их поведение, ход опера-
ции. Обкатайте на них молодняк. Пока в Герма-
нии не появились русские исполнители, зашлите в 
Баварию полк своих работников... В конце концов, 
награждая хороших, мы тем самым наказываем 
плохих... Настоящий детектив только от рыбы не 
сможет получить признания...

Обратитесь к англичанам: они только что за-
ловили советского нелегала Гордона Лонсдейла, 
якобы англизированного канадца. На самом деле 
он полковник КГБ. Держите его на всякий случай. 
Вообще, сейчас в мире практически нет нелегалов. 
Кроме, разумеется, русских и китайцев. Нашим 
ребятам будет интересно посмотреть на «живых 
шпионов». Как правило, это весьма интересно... 
Знаете, Джон, я всегда был поражен, что неле-
гал никогда не похож на киношпиона. Я помню, 
в Швейцарии работал с одним немцем, тайным 
противником Гитлера. Агент Люси. Не видели ма-
териалы на него?

— Нет, Аллен.
— Я ждал его за столиком кафе, уже зная, что 

он приносит головокружительную информацию 
из немецких штабов всех видов вооруженных сил. 
Герой, одним словом. И вот появляется он соб-
ственной персоной. Трудно представить себе че-
ловека, менее всего похожего на Джеймса Бонда: 
не бросающийся в глаза, среднего роста, пример-
но пятидесяти лет, с мягким взглядом глаз, мор-
гающих за стеклами очков. Он был именно тем 
человеком, какого можно почти наверняка встре-
тить в пригородном поезде в любой части света...

Молодым ребятам в «фирме» будет очень важ-
но поработать с настоящими профессионалами: 
это их мобилизует.

— А что в результате делать с этими профессио-
налами? Война с русскими?

— А чем это плохо?! Относитесь к миру фило-
софски, Джон. А философия и начинается с удив-
ления...

ГЛАВА ХV 
НАПИТКИ ПОЗНАНИЯ ДОБРА И ЗЛА

21 августа 1964 года

В приемной кабинета начальника советской раз-
ведки никакой публики не толпилось: все при-
глашенные на совещание по поводу операции в 
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Мюнхене находились в отдельных кабинетах (не 
своих, а у коллег) в ожидании приглашения пред 
светлые очи жгучего брюнета-генерала. Секре-
тарь и помощник начальника по приказу шефа 
выбегали из предбанника и по одному приводили 
нужного сотрудника.

В самом кабинете сидели три человека. Сам 
хозяин апартаментов, начальник Отдела германо-
язычных стран генерал-майор Андрей Максимо-
вич Алданников и резидент КГБ в Западном Бер-
лине (он же представитель «Аэрофлота» в этом 
свободном городе) полковник Смолянинов.

Поскольку начальник заграничных операций 
Комитета был шестым человеком в организации 
(после Хозяина, двух первых заместителей, на-
чальников политотдела и отдела кадров), то ему 
полагалась не только комната отдыха при слу-
жебном кабинете, но даже и спальня. Такая вот 
квартирка в этом суровом здании.

Приглашенных на совещание вызывали не к 
полированной столешнице кабинета, а в уютное 
кожаное нутро комнаты отдыха. И это была не 
прихоть начальника. Требовалось создать некую 
семейную атмосферу. Мол, родственники про-
сто советуются, а не одни приказывают другим 
взрывать и убивать. Дело в том, что секретариат 
ЦК КПСС особым закрытым постановлением за-
претил разведке проводить боевые акции за ру-
бежом. После убийств Бандеры и Ребета нашими 
исполнителями на Западе подняли хай. Никита 
Сергеевич, который очень чувствительно отно-
сился к мнению их прессы и парламентов, строго-
настрого запретил КГБ проводить спецоперации. 
Вот по какой-то извращенной логике и выходило: 
сиди они на Лубянке за официальным столом — 
это приказ, а в креслах комнаты отдыха — вроде 
тебе отвлеченный треп ни о чем. Постороннему 
это показалось бы чесанием правой рукой левого 
уха. А тут — свои примочки, свои церемонии.

С другой стороны, когда в Кремле заходила 
речь об эмигрантских радиостанциях, Хрущев 
буквально брызгал слюной, топал ногами на 
председателя Комитета и жутко матерился.

То же самое проделывал Семичастный с на-
чальником своей зарубежной разведки. На кор-
ректные замечания генерала, что такая охота за-
прещена, перед всей коллегией КГБ пред вопил не 
хуже Никиты.

— ...мать! …в рот!
Пережив собственный припадок, Семичаст-

ный обратился к людям уже нормальным голосом:
— Что делать?!
— Но, Владимир Ефимович...
— Молчать!

— Слушаюсь!
— То-то!
Посоветовавшись позже уже со своими ближ-

ними подчиненными, главшпион решился на по-
дарок секретариату ЦК и лично дорогому Никите 
Сергеевичу.

— Андрюша, доложи, что там в твоей Германии 
идут за ликвидации? Кто шерстит по амбарам? — 
спросил начальник разведки КГБ.

Алданников понимающе кивнул:
— После войны усташи Павелича, активно со-

трудничавшие с фашистами, массами бежали из 
Югославии. Но не успокоились и не затаились, 
вроде бывших наших или немцев, а принялись за 
активную террористическую деятельность. Они 
дислоцируются в Австралии, Германии, Аргенти-
не и США. Так, в Канберру, Австралия, прилетел 
замминистра иностранных дел Югославии Вла-
димир Ролович, чтобы выразить официальный 
протест против взрыва югославского консульства 
и отделения банка. Австралийские власти пред-
упредили о визите начальников усташеской бо-
евки...

— Подонки!
— На Роловича было совершено покушение. Но 

убили они его только в следующем году, когда Ро-
ловича назначили послом СФРЮ в Швеции. За-
стрелили прямо на улице в Стокгольме. Об этом с 
гордостью написал главный редактор усташеской 
газеты «Спремности» Фавиан Ловокович. Он же 
открыто сообщил, что база боевки находится близ 
города Вудонг, провинция Виктория. Югославы 
подняли скандал в ООН, и австралийцам при-
шлось немного свернуть террористов. Тогда их 
деятельность перенеслась в Европу. В основном к 
«нам», в Германию. Я имею в виду, конечно, ФРГ...

— И к нам, в Западный Берлин, — вставил пол-
ковник Смолянинов.

— Так вот, — продолжил Алданников, — боеви-
ки усташей захватили самолет югославской авиа-
компании «ЮАТ» «Ди-Си-9» в Стокгольме и взо-
рвали его над Чехословакией. В живых осталась 
одна стюардесса-черногорка. Она без парашюта 
упала с высоты три тысячи триста метров и оста-
лась жива, представьте!

Начальник разведки не развеселился от этой 
новости:

— Ее бы в Книгу рекордов Гиннесса занести.
Аэрофлотовец из Западного Берлина вставил:

— Так ее и занесли в нее, товарищ генерал.
— Дальше.
Алданников:

— Они угнали самолет рейса Чикаго — Париж, 
заставили его сделать круг над Лондоном и раз-
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бросали с него листовки со своими программами 
и угрозами. Потом дело переметнулось в саму 
Югославию, последовала целая серия взрывов в 
кинотеатрах, а потом бомба рванула на железно-
дорожном вокзале Белграда...

Генерал Леонов сам взорвался не хуже адской 
машины:

— А что же делала УДБА?!
— Их спецслужба... УДБА... приняла решение 

направить своих исполнителей в главные центры 
усташеской эмиграции, в частности в Мюнхен. 
Эти ребята провели одиннадцать успешных ли-
квидаций, и эмиграция сразу приумолкла, взрывы 
и другие теракты мгновенно прекратились. Если 
Владимир Ефимович хочет попугать ЦК, я состав-
лю справочку...

Шеф разведки судорожно оглянулся:
— Тише, тише, Андрей!
— Да я понимаю…
Смолянинов тоже долил:

— И я бы материальчика подкинул. Наш агент 
достал ежегодный отчет западногерманского фе-
дерального ведомства по охране конституции. 
Красиво издано, как пастила какая-нибудь: розо-
вые страницы, голубые, желтые...

— Вы поконкретнее, поконкретнее, полков-
ник, — остановил умильный монолог начальник.

— Нет, просто так удобно. Так вот, желтые 
страницы — о террористах на территории Герма-
нии. О венграх, румынах, турках, армянах...

— А о наших?
— Есть немного. Подверстать к справочке Ан-

дрея Максимовича?
— Угу, — кивнул задумавшийся генерал Лео-

нов. — Ты в их списках есть?
— Конечно. Место-то продувное...
— Об этом не пиши.
Резидент понятливо кивнул:

— Слушаюсь. Только вот незадача: почти все 
эмигрантские центры находятся в Баварии. Но 
и их контрразведка — БНД — располагается под 
Мюнхеном, в Пуллахе.

Начразведки посмотрел на своего «немецкого» 
заместителя:

— Андрей, в Пуллахе ведь есть наш человек?
— И не один. А у гэдээровцев там чуть не по-

ловина сотрудников. С немцами проблем не бу-
дет. У них есть и в МАДе, военной контрразведке 
ФРГ, свои люди, и в БКА.

— Про те я слышал, а БКА — что такое?
— Федеральное уголовное ведомство. Началь-

ник «Штази» ГДР генерал Магнус Вольф всадил 
своего человека даже в аппарат федерального 
канцлера. Но с нами делиться не хочет. Я писал 
докладную...

— Да, читал. Вот что, ребята, активизируйте все 
наши оперативные возможности по ФРГ, Запад-
ному Берлину, Австрии, Швейцарии и Лихтен-
штейну. С ГДР разберемся особо... Надо провести 
две акции — отвлекающую... взорвем какую-ни-
будь студию радиостанции «Свободная Европа», 
скажем, чехословацкую... Вторая акция — боевая, 
«Радио «Свобода», с жертвами! Первый секретарь 
ЦК нас показушно высечет, а потом и наградит — 
все будет зависеть от того, как пройдут акции, ка-
кой поднимется шум на Западе, что мы отдадим 
туда... Кто у вас, Андрей, работает по второму ва-
рианту?

— Полковник Солнцев и агент Барон.
— Они здесь?
— Так точно, ждут.
— Это их маршрут внедрения через Голлан-

дию? — припомнил начальник.
— Да.
Генерал потянулся к интеркому:

— Сергей, полковника Солнцева сюда.
Шеф подошел к горке и открыл дверцу бога-

того бара:
— Что будем пить, товарищи офицеры и ге-

нералы?
— Водку! — одновременно пожелали офицеры 

и генералы.
— А я, с вашего позволения, бордо.
«Пижон хренов!» — одновременно решили то-

варищи офицеры и генералы. А генерал Алданни-
ков вспомнил стишки одного своего сотрудника в 
киевском управлении, посвященные нетрадици-
онной ориентации русского человека на дамские 
напитки:

Вино для неслабых арабов
заказано грозным Кораном.
И то: представляю, Аравия,
себя и свой емкий портфель,
в нем — брр! —
раскаленный портвейн!

Действительно, брр...

Продолжение следует.
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Александр ФЕДЕНКО

Александр Феденко родился в 1977 году.  
Прозаик, сценарист, член Союза писателей 
Москвы. Публиковался в российских и зарубежных 
литературных журналах. 

Научный подход
И з  ц и к л а  «Ч а с т н а я  ж и з н ь  м е р т в ы х  л ю д е й »

П оймали жулика. Повели в суд. Свидетелей — 
триста человек. Доказательств — еще три-
ста человек на тележках везут. И каждое — 

аки гвоздь — пригвождает, и не соскользнешь.
— Ух мы сейчас ему зададим! Он у нас по-

пляшет!
Три прокурора померли по старости, пока все 

доказательства рассмотрели и всех свидетелей 
выслушали.

А этот жулик, подлец, и адвоката брать не стал.
Выходит на решительное слово и говорит снис-

ходительно:
— Я вам научно сейчас заблуждения ваши об-

осную.
Судья:

— Только нельзя ли поскорее, а то четвертый 
прокурор уже редко дышит, как бы совсем не вы-
дохся.

— Я буквально в два счета — через пять минут 
по домам разойдемся — котлеты жевать. Вот ска-
жите, граждане, дважды два — четыре будет, или 
я не прав?

— Оно ведь смотря по потребности. Но если 
научно, то, конечно, прав.

— А «жи-ши» писать следует с буквой «и», или 
я не прав?

— Всякое встречается — бывает, и с другой 
иной, и через твердый знак один гражданин писал, 
да под трамвай попал, но если научно, то, конеч-
но, прав.

— А за вилку не левой ли рукой браться нужно, 
ухватив ножик правой? Или я не прав?

— А за вилку — это не научный вопрос, а из 
этикету!

— Но из этикету-то я прав?
— Если из этикету, то, конечно, прав.
— Вот и выходит — ни научно, ни этически крыть 

мою правоту вам нечем! У вас все сплошь фан-
тазии и беллетристика, поставленные на жидкий 
фундамент. А я кругом прав — и научно, и этиче-
ски. Развязывайте меня и идите по домам.

— Один убыток от этой науки, — вздохнул про-
курор. — И от этики тоже — один убыток. Хоть 
помирай.

И помер. Выдохся.
— Если прокурору крыть нечем… — Судья по-

смотрел на прокурора и, убедившись в его молча-
нии, вынес вердикт: — Невиновен!

Жулика развязали, он на радость всем сплясал 
и был таков, да и все прочие разошлись. И триста 
свидетелей разошлись. И те, что с тележками, — 
тоже. Всяк в свой дом — котлеты жевать.

Только прокурор остался ни с чем.
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Свидание

И все-таки она пришла… 
Платон Иванович Охмуренков истомил-

ся и пригубил заранее.
Усадив Надежду Карловну, он наполнил 

бокалы.
— Вы такая… такая… — Охмуренков выпил.
Гостья благосклонно внимала, и Охмуренков 

осмелился:
— Необыкновенная!
Надежда Карловна тоже выпила.

— Какой вы, однако, волокита, Платон Ива-
нович.

Охмуренков налил еще. Надеждой Карловной 
овладел душевный порыв, но она недооценила фи-
зические грани своей личности, и бокал вдребезги 
разметался по полу.

Платон Иванович было огорчился, глядя на по-
лусухую, красную, с крепостью одиннадцать и 
пять, маску зверя у ног своих. И от огорчения за-
ступорился, что само по себе огорчило его пуще 
прежнего. Но вид Надежды Карловны, согбенно, 

на четвереньках, собиравшей осколки, привел его 
в трепет. И даже в неожиданные фантазии.

Он вообразил, как ползающая по полу богиня 
сейчас вскрикнет, уколов пальчик осколком стек-
ла. Или даже надрежет. И поднимет его, с высту-
пившей капелькой невинной крови. И Охмуренков 
схватит эту ручку с устремленным в потолок паль-
чиком. Нежно так схватит. И слижет эту капельку. 
Языком. Глядя в глаза, в ее полные признательно-
сти и нежности глаза. И магнетическое единение 
закрутит их, повалит, вдавит друг в друга…

Надежда Карловна со скрежетанием и хру-
стом вывалила осколки в помойное ведро. Платон 
Иванович посмотрел на пятно под ногами и полез 
на полку за новым бокалом. Нового бокала там не 
оказалось, и он достал граненый стакан, привычно 
дунул в него и наполнил вином. Не говоря ни сло-
ва, они допили бутылку полусухого красного, кре-
постью одиннадцать и пять, и гражданка Иванова 
Н. К. ушла из квартиры Охмуренкова и больше в 
его жизнь не возвращалась.
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Добрый день!
Мой родственник из Москвы приобрел на мебельной фабрике 

в Воронеже новую мебель и заказал ее доставку транспортной 
компанией. 26 октября 2015 года ему привезли данную мебель, но 
при получении он обнаружил, что часть мебели не была упакована 
в дополнительную деревянную обрешетку (несмотря на то, что он 
заказывал данную услугу). В результате этого мебель оказалась 
повреждена.

На требования родственника составить акт о повреждениях 
он получил категорический отказ. Водитель долго и нервно звонил 
начальству, видимо, за указаниями, и затем куда-то уехал вместе 
с мебелью.

Несчастный родственник оказался и без мебели, и без денег. Он 
сильно пожалел, что связался с этой компанией.

В Интернете я нашел множество ужасных отзывов о данной 
компании, оказывается, такие случаи происходят практически 
каждый день, и они выработали жульническую схему ухода от 
ответственности. Необходимо провести проверку деятельности 
данной компании и привлечь к ответственности.

С уважением, Михаил Галкин, Москва

Галка ГАЛКИНА:

А Михаил, надо довольствоваться малым. 
Особенно в нашей нежно любимой всеми 
стране. Особенно в Великий пост. При-

везли мебель — хорошо. Не привезли — тоже 
унывать не стоит. Значит, она, мебель, досталась 
тому, кому больше всего нужна. Весьма возмож-
но, украденная у Вашего родственника мебель 
предотвратила какое-нибудь ужасное преступле-
ние. А так все живы, здоровы и почти довольны. 

А мебель купите еще. Можно даже в той же 
фирме, которая мебель так и не довезла до пун-

кта назначения. Можно покупать у них мебель до 
тех пор, покуда не проснется совесть!

А вдруг когда-нибудь да проснется. 
А не проснется, то после смерти вся фирма с 

грузчиком вместе, а также с украденной мебе-
лью, без всякого сомнения, будет гореть в аду. 

Все жулики рано или поздно будут наказаны. 
По совести. 
Тараканову ура!
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Проказник Гео, человек-критик

ШТРИХИ К ПОРТРЕТУ
Проказник Гео уже пытался влезть в литературу под именем 
Рутко (он же Рудко) — Рутковский (возможно, Рудковский). 
Совмещает в себе черты, выявленные в литературной 
традиции советской критикой, а именно Солженицына, 
Бродского и некоторых безвестных литераторов, одновременно 
являясь литературным власовцем, литературным 
трутнем и литературным пигмеем. Пастернака он по-прежнему 
не читал, но по-прежнему осуждает. Иные признаки биографии 
практически отсутствуют или слишком туманны. Ясно лишь 
одно: до берегов Туманного Альбиона Гео уже не доехал, а до 
Колымского края не доехал пока. На этом пока и остановимся.

Марина Городничева. Восьмая луна. Сказ-
ки ночного города 

Книжка эта хороша не только своим замеча-
тельным содержанием. А прежде всего тем, что 
является, если Бунина и Чехова изымут из школь-
ной программы, заменителем классики. Прав-
да, Марина Городничева влетела на метле своего 
пылкого воображения пока что в отдельно взятый 
класс. Но ее книгу обязательно должны приобре-
сти учащиеся второго класса одной из московских 
школ. Следующим этапом, видимо, станет попа-
дание в школьную программу на вакантное место 
Чехова и Бунина. 

А теперь, собственно, книга.
Наконец, пират-кондитер причаливает, краса-

вица спускает вместо веревочной лестницы кара-
мельно-желтую косу, длинную-длинную, как тя-
нучка, и кавалер взбирается к ней на башню.

Фантазия у Городничевой, как у каждого дет-
ского писателя, бурлит. И это радует. Правда, не 
всех. Родители, которые раскошеливаются, не 
всегда в тренде.

— Рожденный лопать летать не может, — вор-
чит собачонка, раздуваясь от злорадства, и лопа-
ется, словно пузырь жевательной резинки.

Такой вот сказочный тверкинг. 
А что? Другим можно, а Городничевой нельзя?

— Джег, разве ты никогда не видел аэропланов? 
Аэропланов, которыми управляют смуглые чер-
ноглазые принцессы, разбрасывающие по ночам 
сладкую воздушную кукурузу над городскими пло-
щадями?

Так сказать, все смешалось. У меня в голове, в 
частности. Может быть, это и неплохо. Можно на 
водке сэкономить!

СМЫСЛОВ

СМЫСЛОВ


