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14 декабря 2018 года прош-
ла  Х  отчетно-выборная  конфе-
ренция ветеранов дипломатиче-
ской  службы  Российской 
Федерации,  в  которой  участво-
вали  327  делегатов  от  всех 
34 первичных ветеранских орга-
низаций МИД.

С отчетным докладом высту‑
пил председатель СВ 
В. И. Морозов, подчеркнувший, 
что в центре внимания Совета 
за минувшие два года, как 
и прежде, находились социаль‑
ная и пенсионная тематика, 
патриотическое воспитание 
мидовской молодежи, укрепле‑
ние взаимодействия с руковод‑
ством Минис терства в решении 
наиболее насущных проблем повседневной 
жизни вышедших в отставку дипломатов 
и членов технического состава. В. И. Морозов 
поблагодарил ФГУП «ГлавУпДК при МИД 
России» и сотрудников диппредставительств 
России за рубежом за оказываемые ими 
спонсорскую помощь и поддержку. С удов‑
летворением было отмечено создание 
в 2018 г. Фонда ветеранов дипломатической 
службы, практическая работа которого стала 
подспорьем в улучшении качества жизни 
бывших сотрудников МИД, а также в изда‑
тельской деятельности Совета.

О состоянии финансо‑
во‑хозяйственной сферы 
в работе СВ доложил замести‑
тель председателя Контрольно‑
ревизионной комиссии 
Н. С. Воробьёв.

В прениях приняли участие 
председатели, члены бюро 
и активисты «первичек» (всего 
11 человек). В выступлениях 
затрагивались острые вопросы 
жизнедеятельности ветеранской 
организации, высказывались 

критические замечания и предло‑
жения, направленные на повы‑
шение эффективности работы СВ.

От имени Всероссийской 
организации ветеранов 
и Московского городского совета 
ветеранов делегатов приветство‑
вали их председатели 
В. А. Епифанов и В. И. Долгих. 
Они с удовлетворением отмети‑
ли вклад вышедших в отставку 
дипломатов в деятельность их 
объединений.

По итогам конференции было принято 
Постановление, в котором работа Совета 
за минувшие два года была признана удов‑
летворительной. В документе особо подчер‑
кнуто, что первостепенной заботой всех зве‑
ньев ветеранской организации МИД по‑
прежнему должно быть улучшение социаль‑
но‑экономических условий жизни вышед‑
ших в отставку сотрудников, повышение 
качества предоставляемых им лечебно‑
оздоровительных услуг, их пенсионного 
обеспечения.

Конференция избрала новый состав СВ 
(47 человек) и Президиум Совета 
(19 человек). На его первом заседа‑
нии на пост председателя переиз‑
бран В. И. Морозов. Сохранили 
также свои посты первый замести‑
тель председателя В. С. Бебко, 
заместитель председателя 
А. О. Семёнов, ответственный 
секретарь — Ю. Д. Борзило.

(Отчетный доклад СВ 
и принятые конференцией 
документы и решения в пол-
ном объеме размещены 
на веб-сайте МИД России  
в разделе «О Минис-
терстве/ Общест венные орга-
низации/ Совет ветеранов 
войны и труда.)

НА Х ОТЧЕТНО-ВЫБОРНОЙ КОНФЕРЕНЦИИ ВЕТЕРАНСКОЙ ОРГАНИЗАЦИИ МИД РОССИИ
ИНФОРМАЦИЯ

Публикуем  окончание  аналитического 
комментария  ветерана  МИД,  ведущего 
эксперта Центра военно-политических иссле-
дований МГИМО (У) В. П. Козина, посвящен-
ного  последнему  (Брюссельскому)  саммиту 
НАТО.  В  предыдущем  выпуске  газеты 
Владимир  Петрович  подробно  рассказал 
об основных решениях саммита, подчеркнув, 
что прежний курс Альянса остается прежним. 
Что все это означает для нашей страны?

Саммит не смог выйти из своего инициа‑
тивно созданного тупика в подходе к отноше‑
ниям с Россией. Практически во всех высту‑
плениях высокопоставленных деятелей альян‑
са на встрече в верхах в Брюсселе содержа‑
лись враждебные выпады в адрес Российской 
Федерации. Правда, таких выпадов стало 
несколько меньше, чем на предыдущем вар‑
шавском саммите, состоявшемся два года 
назад, но они не прекратились совсем.

Еще более активной станет военная дея‑
тельность блока в странах, непосредственно 
прилегающих к территории Российской 
Федерации. Увеличится количество военных 
учений и маневров в этой зоне. На это наце‑
ливает прямая установка саммита: еще боль‑
ше укреплять средства передового базирова‑
ния Североатлантического союза на его вос‑
точном фланге.

Североатлантический союз по‑прежне‑
му стремится к конфронтации с Россией, 
продолжает необоснованную, а иногда 
просто искаженную антироссийскую линию 
обвинительного характера, а его специфи‑
ческая военная активность у российских 
рубежей представляет непосредственную, 
постоянно действующую комбинированную 

военную угрозу, которую нельзя игнориро‑
вать или умалять.

Вместе с тем в итоговой декларации 
брюссельской встречи было заявлено, что 
Североатлантический союз не стремится 
к конфронтации и не представляет угрозы для 
России, а также «оставляет открытой возмож‑
ность для политического диалога». За актив‑
ный диалог НАТО и России высказались ген‑
сек альянса Йенс Столтенберг и генерал 
Куртис Скапаротти, подчеркнув при этом 
важность поддержания с нашей страной кон‑
тактов на военном уровне во избежание 
роста напряженности. В этом же ключе высту‑
пали и многие другие представители альянса.

Эти заявления, явно противоречащие 
принятым на саммите решениям, большинст‑
во из которых имеют антироссийскую направ‑
ленность, несомненно, были сделаны с огляд‑
кой на российско‑американский саммит 
в Хельсинки, который состоялся 16 июля. 
В кулуарах брюссельского саммита, где мне 
довелось побывать в качестве внештатного 
обозревателя газеты «Красная звезда» (есте‑
ственно, с соответствующей аккредитацией), 
даже открыто говорили об этом, отмечая, что 
не знают, что ожидать в будущем от этой 
встречи, и чем она может обернуться для 
альянса. Да и принятые на брюссельском 
форуме альянса ключевые решения, видимо, 
никак не будут способствовать нормализации 
отношений между Россией 
и Североатлантическим союзом, которые 
по вине и инициативе последнего зашли 
в глухой тупик.

Появившиеся после проведения саммита 
НАТО в Брюсселе заявления США и ряда вхо‑
дящих в него государств о новых формах 
и масштабах наращивания американского 
и натовского военного присутствия 
в Восточной и Южной Европе в непосредст‑
венной близости от рубежей Российской 
Федерации и Республики Беларусь лишь под‑
твердили российские оценки принятых 
на нем директивных установок.

На состоявшемся 23 октября 2018 года 
в Минске заседании совместной Коллегии 
военных ведомств Российской Федерации 
и Республики Беларусь министр обороны 
России генерал армии Сергей Шойгу отме‑
тил, что военная активность НАТО у границ 
двух государств достигла небывалого уровня 
со времен холодной войны, расширяются 
масштабы оперативной и боевой подготовки 
у границ двух дружественных союзных госу‑
дарств, растет их интенсивность, страны 
трансатлантического блока отрабатывают 
задачи ведения боевых действий наступа‑
тельного характера, причем, к этим меропри‑
ятиям альянс активно подключает внеблоко‑
вые страны. Совершенствование инфраструк‑
туры НАТО проводится с целью минимизиро‑
вать сроки переброски войск из глубокого 
тыла к внешним границам и тем самым повы‑
сить наступательные возможности этого 
военного блока с глобальными амбициями.

Министр обороны России отдельно оста‑
новился на планах польского правительства 
разместить на территории Польши на посто‑
янной основе дивизию вооруженных сил 

США, назвав их контрпродуктивными проек‑
тами, которые не способствуют сохранению 
стабильности и укреплению региональной 
безопасности.

В этом же негативном ключе идет озву‑
ченное 20 октября 2018 года заявление пре‑
зидента Дональда Трампа о готовности США 
выйти из бессрочного Договора о ликвида‑
ции ракет средней и меньшей дальности 
1987 года и создать в перспективе ситуацию, 
которая создалась в Европе после известного 
«двойного решения» НАТО, принятого 
в 1979 году, когда в отдельных государствах 
европейского континента были развернуты 
американские ядерные баллистические раке‑
ты класса «Першинг» и ядерные крылатые 
ракеты класса «Томагавк».

Оценивая нынешнюю обстановку, глава 
российского военного ведомства предупре‑
дил, что в этих условиях Москва вынуждена 
принимать ответные меры и должна быть 
готова «нейтрализовать возможные военные 
угрозы на всех направлениях».

Это будет логичным и адекватным шагом.

АКТУАЛЬНАЯ ТЕМА

НАТО: ПРЕЖНИМ КУРСОМ
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* * *
На состоявшемся 5 декабря заседании 

Совета ветеранов с участием председателей 
бюро «первичек» были подведены итоги про‑
ходившей в октябре‑ноябре отчетно‑выбор‑
ной кампании. Состоявшиеся в первичных 
организациях собрания подтвердили, что 
большинство «первичек» в отчетный период 
работали ответственно, посильно выполняя 
свою главную задачу — улучшение социаль‑
но‑экономических условий жизни ветеранов. 
В то же время члены Совета отметили вялый 
приход как в сами первичные организации, 
так и в их бюро свежих сил, способных мак‑
симально активно заниматься повседневной 
работой.

Председатель СВ В. И. Морозов ознакомил 
собравшихся с основными положениями сво‑

его доклада на предстоящей Х отчетно‑выбор‑
ной конференции, он также представил про‑
ект ее постановления.

Члены СВ одобрили принятое на октябрь‑
ском заседании Президиума решение 
о создании Объединенного общественного 
правового центра (подробная информация 
об этой новой структуре при Совете ветера‑
нов и Фонде ветеранов дипломатической 
службы была помещена в № 11 «Нашей 
Смоленки» за нынешний год).

На состоявшемся затем отдельном заседа‑
нии Президиума СВ были удовлетворены 
заявления 10 ветеранов об оказании им мате‑
риальной помощи, а также рассмотрены 
и удовлетворены просьбы 9 пенсионеров 
об их направлении на реабилитационное 
лечение в профилакторий при больнице МИД. 

9 вышедших в отставку 
сотрудников Министерства 
были приняты в члены вете‑
ранской организации.

Ранее, 29 ноября, состоя‑
лось чествование юбиляров, 
достигших 70‑летнего и более 
старшего возраста. От имени 
СВ и Коллегии МИД юбиля‑
ров приветствовали 
В. И. Морозов и началь ник 
Отдела социально‑экономи‑
ческих проблем Депар‑
тамента кадров А. М. Пись‑
менный, который передал 
приветственный адрес послу 
в отставке — юбиляру 
М. П. Емельянову.

За активное участие 
в общественной жизни вете‑
ранской организации 
Почетных грамот Президиума 
Совета ветеранов удостоены 
И. А. Бриц кая, А. Б. Устинова 
и Г. Г. Мурзин.

П о э т ‑ в е т е р а н 
О. С. Матвеева и ее сын‑гита‑
рист поздравили юбиляров 
исполнением своих песен

* * *
В Российском центре 

науки и культуры 
в Бухаресте состоялся твор‑
ческий вечер члена Совета 
ветеранов, председателя 
литературно‑творческого 
объединения МИД «От ду‑
шина» поэта‑дипломата 
В. И. Масалова. 

В мероприятии приняли 
участие члены Клуба рус‑
ской словесности, Клуба 
«За чаем — не скучаем», 
любители русской литерату‑
ры. Студенты Бухарестского 
университета прочитали 
стихотворения поэта на русском и на румын‑
ском языках. Свои стихи декламировал 
и сам Владимир Иванович, что было тепло 
встречено аудиторией.

* *  *
Известный востоковед профессор 

Е. Я. Сатановский выступил в Совете ветера‑
нов на очередном заседании «Клуба 

встреч». Это был увлекатель‑
ный рассказ специалиста 
о развитии ситуации 
на Ближнем Востоке, 
в Северной и Центральной 
Африке, о роли, которую 
играет в урегулировании 
сложных ситуаций в этих 
регионах Россия. Евгений 
Янович поделился также свои‑
ми оценками перспектив раз‑
вития отношений нашей стра‑
ны с США и в целом с Западом, 
ответил на многочисленные 
вопросы ветеранов.

Встреча была познаватель‑
ной.

НОВОСТИ

НОВОСТИ

В  С О В Е Т Е  В Е Т Е Р А Н О В  М И Д  Р О С С И И

В  А С С О Ц И А Ц И И  Р О С С И Й С К И Х  Д И П Л О М А Т О В

СКОРБИМ И ПОМНИМ

Б. И. АРИСтОВ

27 ноября 2018 г. скончался Чрезвычайный 
и Полномочный Посол в отставке Б. И. АРИСТОВ.

Борис Иванович родился в 1925 г. После 
окончания Ленинградского электротехниче‑
ского института связи им. профессора Бонч‑
Бруевича в 1949 г. и Ленинградского электро‑
технического института им. В. И. Ульянова 
(Ленина) в 1951 г. долгие годы находился 

на партийной работе в Ленинграде. В 1978–
1983 гг — придя в МИД — являлся Послом СССР 
в Польской Народной Республике. В 1983–
1985 гг. — заместитель Министра иностранных 
дел СССР, в 1985–1988 гг. — Министр внешней 
торговли СССР, в 1988–1992 гг. — Посол СССР, 
затем Российской Федерации в Финляндской 
Республике. Заслуги Б. И. Аристова отмечены 
многими правительственными наградами.

На всех постах и участках работы 
Б. И. Аристов являл собой образец достойного 

служения Родине. Его отличали высокий про‑
фессионализм, исключительные трудолюбие 
и целеустремленность, принципиальность 
и требовательность, которые гармонично 
сочетались с душевной добротой и теплым 
отношением к людям.

«Наша Смоленка»
 выражает искренние 

соболезнования родным и 
близким  покойного.

* * *
Находясь в Якутске, 

председатель Ассоциации 
российских дипломатов 
И. В. Халевинский подпи‑
сал Соглашение о сотруд‑
ничестве АРД с правитель‑
ством Республики Саха 
(Якутия). И. В. Халевинский 
участвовал в научно‑пра‑
ктической конференции 
«Внешние связи Якутии 
сквозь призму времени», 
а также в Стратегической 
сессии Высшей школы 
инновационного менед‑
жмента. В мероприятиях 
принял участие замести‑
тель директора ДСПО МИД 
России А. В. Демидов.

В продолжение контак‑
тов в Якутске в Ассоциации 
российских дипломатов 

в Москве состоялась встреча с Министром 
по внешним связям и делам народов 
Р е с п у б л и к и  Г .  В .  К и р и л л и н ы м . 
И. В. Халевинский и Министр обсудили 
направления совместной работы, исходя 
из подписанного Соглашения. Была отме‑
чена возможность издания книги о Саха 
(Якутия), в которой можно было бы пред‑
ставить историю, современную жизнь 
региона с целью всемерного повышения 
имиджевых достоинств Республики. 
Принявший участие в беседе председатель 
литературно‑творческого объединения 
«Отдушина» В. И. Масалов предложил 
предусмотреть публикацию совместных 
поэтических сборников и проведение 
встреч поэтов. Министр с интересом 
откликнулся на это предложение.

* *  *
Заместитель председателя Ассоциации 

российских дипломатов, вице‑президент 
Российского комитета солидарности 

и сотрудничества со странами Азии 
и Африки А. Г. Бакланов возглавил россий‑
скую делегацию на проходившем в Марокко 
ХI Конгрессе Организации солидарности 
народов Азии и Африки. В своем докладе 
на первом пленарном заседании он подчер‑
кнул, что движение солидарности, структуры 
народной дипломатии могут и должны 
играть инициативную роль в преодолении 
разногласий между афро‑азиатскими стра‑
нами, в которых внешние силы делают став‑
ку на разобщенность народов, обострение 
этно‑конфессиональных противоречий, 
в том числе между суннитами и шиитами, 
арабами и иранцами. В таком контексте 
А. Г. Бакланов высказался в том числе 
за укрепление связей с реалистично мысля‑
щими политиками и организациями запад‑
ных государств с целью проведения более 
широких совместных акций в защиту наро‑
дов, их права на суверенитет и свободу 
выбора пути развития.
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НОВОСТИ

В  А С С О Ц И А Ц И И  Р О С С И Й С К И Х  Д И П Л О М А Т О В
Мы И еСть БуДущее

В городе Кумертау Республики Башкортостан в рамках 
образовательной программы Ассоциации российских 
дипломатов прошел форум «Дипломаты будущего». 
Рассказывает его участница, школьница из Кумертау Софья 
Нигматуллина.

В форуме приняли участие ребята из всех уголков нашей 
огромной страны: от Калининграда до Владивостока, 
от Москвы до Кумертау, от Обнинска до Тольятти, от Якутска 
до Ростова‑на‑Дону.

Программа форума была насыщенной и очень интере‑
сной, все дни были буквально расписаны по минутам. 
Не было времени на скуку, что очень порадовало, ведь буду‑
щие дипломаты — люди занятые, им некогда скучать.

Первый день прошел в какой‑то степени «скованно», 
ведь мы не знали друг друга, но все стеснения вскоре были 
преодолены. Каждый клуб «Юных дипломатов» подготовил 
свою презентацию, и было интересно посмотреть работу 
и старания других ребят. Открытие происходило в лицее 
«Держава», где нас радушно встретили. Во второй половине 
дня проходила великолепная игра «Что? Где? Когда?», кото‑
рую подготовил Игорь Алексеев — капитан соответствующей 
команды российского МИДа. Игра была полна непредсказу‑
емых, каверзных и просто сложных вопросов, но это 
нисколько не помешало нам справиться с поставленной 

задачей. На второй день мы поехали в один из ведущих 
вузов страны ИАТЭ НИЯУ МИФИ, где были проведены инте‑
реснейшая дипломатическая игра «Модель Генеральной 
Ассамблеи ООН» и защита проектов, которые ребята сдела‑
ли буквально за час. Лично мне понравился такой темп рабо‑
ты, происходил самый настоящий мозговой штурм. День 
закончился прекраснейшим концертом, на котором высту‑
пил победитель 5 сезона проекта «Голос. Дети» — Рутгер 
Гарехт. В заключительный день юные дипломаты отправи‑
лись в столицу. Мы посетили наиболее важные места рос‑
сийской дипломатии — МИД РФ и МГИМО. Для многих 
МГИМО стал ВУЗом мечты, а МИД именно тем ведомством, 
где нам хотелось бы работать в будущем. Большое спасибо 
хочется сказать Егошкину Валерию Евгеньевичу, ведь имен‑
но этот человек делает так много для создания достойной 
смены нынешним дипломатам.

Одним из самых приятных обстоятельств стало макси‑
мальное понимание между всеми участниками форума. 
У нас появилось много новых друзей, с которыми мы будем 
обязательно поддерживать связь и вспоминать форум с 
теплотой, хоть и проходил он в холодные зимние дни.

* *  *
Представители Ассоциации российских дипломатов при‑

няли участие в Форуме «Айтматовские чтения за диалог куль‑
тур». Форум был проведен под эгидой Группы стратегическо‑
го видения «Россия — Исламский мир». Чингиз Торрекулович 

Айтматов, выдающийся писатель, киргизский дипломат, был 
в свое время инициатором знаменитых встреч в рамках 
Иссык‑кульского Форума, собиравшего видных политоло‑
гов, литераторов для обсуждения животрепещущих проблем 
мира и жизни человечества. Это был эффективный формат 
народной дипломатии. Многочисленные российские и ино‑
странные участники Форума воздали дань огромного уваже‑
ния литературному наследию Ч. Айтматова и его междуна‑
родно‑политической деятельности. Очевидно, традиции 
народной дипломатии, заложенные Ч. Айтматовым, следует 
укреплять, в чем Ассоциация российских дипломатов про‑
должит активное участие.

Наши читатели уже знакомы с творчеством ветерана, ныне первого 
заместителя исполнительного директора Фонда поддержки и защиты 
прав  соотечественников,  проживающих  за  рубежом,  Владимира 
Павловича Иванова. В 4-м номере  «Смоленки» за 2018 год мы напе-
чатали  главу из его искрящейся юмором книги «Приключения в запо-
веднике и другие байки Палыча». После публикации редакция получи-

ла от читателей просьбы продолжить публикацию баек. Сообщаем, что 
продолжение вскоре  последует. Но в этом номере, учитывая прибли-
жающиеся  новогодние  и  рождественские  праздники,  мы  решили 
напечатать  также  принадлежащую  перу  «Палыча»  рождественскую 
сказку. Сам автор, впрочем, называет ее «РОЖДЕСТВЕНСКИЙ РАССКАЗ», 
настаивая, что дело было именно так…

Р О Ж Д Е С Т В Е Н С К И Й  Р А С С К А З

Какой мерой мерите, такой же
отмерится и вам.

Евангелие от Луки, 6, 37

Московский ломбард. К единственному 
работающему окошку тянется скорбная оче‑
редь. Нужда привела сюда накануне «ста‑
рого» Рождества 1993 года этих разных 
людей. В полиэтиленовых пакетах, хозяйст‑
венных сумках, а то и просто в газетном 
свертке принесли они часто последние, 
дорогие, как память, семейные ценности. 
Близость расставания с ними гнетет. Для 
многих оказаться в этой очереди унизи‑
тельно: они прячут глаза и стараются 
не привлекать внимание других посетите‑
лей. Те, до кого дошла очередь, как‑то 
странно одинаково меняются, просительно 
смотрят в проем окошка приемщика, что‑то 
пытаются пояснить заискивающим голосом. 
Но не трогают эти просящие глаза и жалоб‑
ный тон вершителя судеб. За долгие годы он 
был свидетелем стольких трагедий, таких 
душераздирающих историй, что привык 
ко всему, и сердце его окаменело. 
Заимодавцы, процентщики, ростовщики, — 
каким только именем не назови, а смысл 
один и тот же: стервятники, питающиеся 
людским горем. Род занятий неизбежно 
накладывает на человека свой отпечаток. 
Как написал в свое время Антон Павлович 
Чехов: «Совесть в ссудных кассах имеется 
только под закладом».

Однако наш приемщик внешне мало 
соответствовал классическому типу скря‑
ги — Гобсек, Скрудж, Плюшкин, старуха‑ 
процентщица. Еще не старый, но уже 
и не молодой, плохо выбритый мужчина лет 
сорока пяти. Полное, одутловатое лицо 
землистого цвета, что можно объяснить 
отсутствием естественного света и затхлой 
атмосферой любого ломбарда. Люди 
постарше помнят, что в беззаботные старые 
времена предприимчивые москвичи в мас‑
совом порядке забивали хранилища 
московских ломбардов шубами, дубленка‑
ми и другой зимней одеждой, справедливо 
считая, что регулярно обрабатываемые 
химикатами помещения идеально приспо‑
соблены для того, чтобы 
сохранять любимые 
вещи до наступления 
холодов. Вряд ли эти 
химикаты против моли 
и других паразитов 
были полезны сотрудни‑
кам и посетителям.

Денежное, доходное 
место. Хотя и дорого 
обходится претенденту. 
Зато шансы быстро 
встать на ноги — велики. 
Мало быть профессио‑
нальным товароведом. 
Тут, если хочешь выжать 
из него все, нужны каче‑
ства искусствоведа, зна‑
комства в среде коллек‑
ционеров, наличие 
своей клиентуры. Не тор‑
говец антиквариатом, 
конечно. В основном 
в ломбард несут ширпо‑
треб, в том числе и юве‑
лирный. Как правило, 
выкупить заложенные 
вещи у большинства 
не получится. Поэтому 
список принимаемых 
в залог товаров резко 

ограничили. Добавили скупку ювелирных 
изделий. Но Москва велика. Как ни трясли 
проверяющие и контролирующие всех 
мастей, как ни брали за горло войны, пере‑
стройки и кризисы, время от времени 
и в ломбардах всплывает что‑то стоящее. 
Главное — не прозевать, не пропустить 
мимо.

Лицо приемщика, словно у профессио‑
нального игрока, лишено эмоций. Жесты 
и реплики отработаны. Редко среди обычных 
посетителей попадается клиент, представля‑
ющий действительную цену сдаваемой 
вещи. Но тут и приходят на помощь инструк‑
ции, составленные во времена, когда чело‑
век, приносящий в ломбард ценную вещь, 

автоматически рассматривался как потенци‑
альный преступник, готовый взять любые 
крохи ему предлагаемые.

Работа идет своим чередом. Вот молодой 
человек достает из сумки парные фарфоро‑
вые вазы с растительным орнаментом 
и позолотой.

— Это, должно быть, старые вещи, 
немецкие, от отца мне достались, — тихо 
говорит приемщику студент. — Там и клеймо 
есть, посмотрите. Типа чернильного домика.

Приемщик бросает мгновенный взгляд 
на клиента, достает тряпочку, тщательно 
протирает дно одной из ваз. Потом достает 
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старую деревянную школьную линейку и измеряет высоту 
вазы. Что‑то умножает на клочке бумаги.

— Можем принять в залог на месяц по 0,3% в день 
с оценкой шесть тысяч рублей за штуку.

Студент явно разочарован,
— Это всего десять долларов за две. Мне говорили, что 

они стоят много дороже.
Приемщик снисходит до объяснений клиенту.
— Обычный массовый фарфор, высота 24 см., стоимость 

по прейскуранту. Сдаете или нет?
— Сдаю, — безвыходно вздыхает клиент, забирает зало‑

говую квитанцию и уходит.
Из окошка раздается резкий голос: — Следующий!
Следующий, интеллигентного вида, мужчина, протягива‑

ет в окошко золотые карманные часы.
— Вот, «Луи Гризель», начало 19 века, золотые, на ходу.
— Заклад или продажа?
— Продажа.
— Вы знаете, что мы покупаем золото как лом? За золото 

375 пробы даем 12 тысяч рублей за грамм. Механизм можете 
забрать.

— Да, но ведь это антикварная вещь в прекрасном 
состоянии.

— Мы не антикварный магазин.
Мужчина уходит.
Очередь доходит до маленькой чистенькой старушки 

в стареньком черном пальто и сером пуховом платке. 
Морщинистое, но благообразное лицо, добрые светлые 
глаза. Таких старушек мы привыкли видеть в церкви. Они 
с большим удовольствием помогают прихожанам, убирают 
свечи. Из хозяйственной сумки она достает полотняный узе‑
лок и, развязав его, выставляет на прилавок кофейный сер‑
виз из белого металла. Шесть чашек с блюдцами, кофейник, 
сахарница, молочник. Довольно массивные предметы без 
орнамента.

Задумавшийся, видимо, об упущенных часах «Луи 
Гризель», приемщик механически подгребает части сервиза 
к себе, изучает каждый предмет, ставит их на весы, которые 
расположены внутри прилавка, и потому увидеть результат 
взвешивания невозможно, что‑то считает на калькуляторе.

Старушка терпеливо ждет окончания процедуры, печаль‑
но, но в то же время ласково и благожелательно поглядывая 
на посетителей.

Наконец, скрипучий голос приемщика произносит 
фразу, от которой замер утомленный долгим стоянием 
в очереди зал.

— Металлы мы принимаем как лом. Цены на платину 
сейчас по прейскуранту 51 тысяча 250 рублей за грамм. У вас 
2 килограмма 453 грамма, так что всего на руки — 125 мил‑
лионов 716 тысяч 250 рублей. Таких денег у нас в наличности 
нет, поэтому оплата будет производиться через банк, где 
вам откроют счет.

— Сынок, — прозвучал в ответ ясный и спокойный голос 
старушки, — ты сказал «платина», а разве это не серебро?

Наступила такая мертвая тишина, что хруст сломавшейся 
в руках приемщика ручки прозвучал как выстрел и заставил 
всех вздрогнуть и очнуться. Посетители не организованно, 
но дружно сгрудились у окошка. На приемщика было страш‑
но смотреть. Осознание роковой, непоправимой ошибки 
было как удар молнии. Всего один банальный вопрос, кото‑
рый он должен был задать этой старой женщине: «Что 
у вас?» — и то событие, которое он терпеливо ждал годами, 
стало бы реальностью. Вера в то, что рано или поздно и ему 
должно повезти, что где‑то медленно, но неотвратимо при‑
ближается его Счастливый Случай, постепенно стала глав‑
ным смыслом его жизни. И все рухнуло. Его лицо страшно 
побелело. Затем оно стало покрываться расплывающимися 
красными пятнами.

Не растерялась только старушка.
— Сынок, — вежливо обратилась она к приемщику. — 

А сколько это в долларах?
— Сто тысяч, — радостно сообщил кто‑то из очереди, 

не дожидаясь ответа приемщика.
Старушка просеменила к старому телефону‑автомату 

в угол зала, достала из кошелька монету и набрала номер.
— Катя, — сказала она, — не надо продавать квартиру. 

Нашлись деньги на операцию Саши.
— Внучок болеет, — пояснила старушка притихшей ауди‑

тории. Помолчала, перекрестилась и добавила — Праздник 
пришел, слава Богу!

Пришедший в себя приемщик долго с кем‑то созвани‑
вался. Потом, затребовав паспорт, выписывал квитанцию, 
уходил ее заверять и, наконец, получив необходимые 
инструкции, старушка ушла.

Приемщик механически продолжал принимать клиен‑
тов, пока рабочий день не подошел к концу.

По занесенной снегом Москве приемщик брел привыч‑
ной дорогой домой. Несмотря на то, что до празднования 
православного Рождества оставалось еще две недели, в воз‑
духе все равно витало какое‑то приподнятое, предпразднич‑
ное настроение подготовки к Новому году. Внешне это напо‑
минает больше Сочельник, чем продолжающийся Великий 
пост. Оживленные люди, спешащие домой. Приплясывающие 
от холода около своих фанерных и картонных коробок 
с товаром уличные продавцы. Разухабистая музыка, донося‑
щаяся из появившихся на каждом шагу фанерных киосков. 
Афиши новогодних концертов, объявления о праздничных 
столах в ресторанах и кафе. Рекламы туристических бюро 
с предложениями заграничных туров на новогодние канику‑
лы. Наверное, поэтому многие если и не отмечают специаль‑
но Рождество, традиционно продолжают относиться 
к 25 декабря с уважением и совмещают праздник с Новым 
годом.

Но вернемся к главному действующему лицу. В подъе‑
зде, как обычно в последнее время, было темно. Поднимаясь 
на ощупь по лестнице, на площадке второго этажа приемщик 
в темноте наткнулся на плотную и колючую преграду, от нео‑
жиданности отшатнулся и потерял равновесие. Замахав 
руками, он попытался ухватиться за преграду, которая легко 
поддалась, тяжело упал и покатился по лестнице вниз, при‑
жимая к себе неосторожно оставленную соседями на пло‑
щадке большую новогоднюю елку.

Он не слышал, как на шум падения открылась соседская 
дверь, как закричал, подзывая родителей подросток, как 
замелькали огни фонариков и побежали вниз к нему люди.

Очнулся он, когда его стали заботливо поднимать и отря‑
хивать. Встав на ноги, он не почувствовал острой боли 
и постепенно осознал, что не просто жив, но, видимо, отде‑
лался, благодаря шапке и пальто, просто легкими ушибами.

Не переставая извиняться, соседи помогли приемщику 
подняться на площадку, открыть дверь и провели его в квар‑
тиру. Они настойчиво предлагали вызвать скорую помощь, 
но он, ссылаясь на то, что вроде бы все обошлось без травм, 
отказался. Соседи, наказав обращаться, если что, в любое 
время, оставили его в покое.

Закрыв за ними дверь, приемщик прошелся по квартире, 
пытаясь понять, болит ли тело. Вроде нет. Но было как‑
то не по себе.

А ведь раньше и у него все было. Была жена, рано ушед‑
шая в мир иной, был сын, с которым он никогда не находил, 
да и не старался найти общий язык. Видимо, поэтому, вер‑
нувшись из армии, сын завербовался работать куда‑то 
в Сибирь. Несколько раз сын писал о том, где устроился, 
о том, что собирается жениться, но не находя сочувствия, 
постепенно писать перестал.

Вспомнилась печальная очередь в ломбарде, лица 
людей. А ведь сыну наверняка тоже нужна помощь, которую 
он никогда не предлагал, хотя ведь мог. Даже старушке, 
которая принесла последнее, чтобы спасти внука, не просто 
не посочувствовал, а расстроился, что не удалось воспользо‑
ваться ее простотой и обобрать.

— Вот так, — внезапно пришла мысль, — суетишься, на что‑
то надеешься, а раз — и конец, и заберут из холодного подъе‑
зда и похоронят где‑то и проводить в последний путь некому.

— Что со мной стало? Как получилось, что я совсем один? 
А ведь это я сам во всем виноват.

Внезапно так заныло сердце, что, испугавшись, он с тру‑
дом, как ему показалось, добрался до кровати и сел. Душу 
впервые, сколько он себя помнит, наполнило отчаяние 
и безысходность. Он долго сидел молча.

Тишину нарушил громкий телефонный звонок. Ему так 
редко звонили, что он даже вздрогнул. Протянув руку, он 
снял трубку.

— Але, — услышал он голос сына. — Привет, отец. С насту‑
пающим Новым годом! Как ты?

— Здравствуй, сын. — А как ты?
— Все нормально. У тебя родился внук. Может быть, при‑

едешь проведать?
Ведь это единственные близкие ему люди, подумал он. 

Он представил себе ярко освещенную комнату, молодую 
семью с младенцем, украшенную пушистую елку, и ответ 
вдруг родился сразу, так решительно, как будто этого звонка 
приемщик ждал давно и с нетерпением.

— Я очень рад, сынок. — Обязательно. Завтра возьму 
билет и позвоню.

Тяжесть в душе вдруг исчезла. Он встал и подошел к окну.
На улице, мягко кружась, падали снежинки. В окнах всех 

домов напротив празднично горели огни. И хотя в Москве 
этой ночью, как обычно, небо закрывали низкие зимние 
облака, верилось, что там, высоко, уже загорелась самая 
яркая в этом мире Звезда.

Как написали бы в «старых» рождественских рассказах: 
«По всей Вселенной всю ту ночь ходила великая Божия 
сила».

Окончание. Начало на стр. 3
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