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ЭЛЬЧИН

Г  О  Л  О  В  А
Роман

Перевод Азера МУСТАФА-ЗАДЕ

Автор посвящает этот роман
памяти Ильяса Эфендиева

«Жизнь моя болеет».
Энвер Мамедханлы

«Больше в этот мир – ни ногой».
Ариф Абдуллазаде

Часть персонажей этого романа исторические личности, но не стоит искать историче-
ской достоверности в каждом эпизоде, да и в целом, на каждой странице произведения. Ис-
торические личности в этом романе – всего лишь «герои автора», увиденные и оценённые им,
будь то князь Павел Дмитриевич Цицианов или же юный персидский принц и наследник –
Аббас Мирза Каджар.

Исторический колорит в этом произведении – отражение раздумий и всего, прочув-
ствованного автором по мере знакомства с историческими фактами, и исторические герои
здесь тоже «свои», существующие лишь для автора неисторические персонажи.

Пусть историки не ведут поиски всех приведенных имен, писем, различных исторических
эпизодов и ситуаций, так как в архивах они ничего не найдут. Пусть не обращают внимания и
на штрихи и детали романа, не совпадающие с историей. С этой точки зрения, автора уте-
шает, что тут немало и моментов, по мысли автора совпадающих с историей, важных с пози-
ции историзма, что тоже, вероятно, немало.

Эльчин

Все ЕГО чувства находились внутри некой невесомости, пустоты, нет, эти чув-
ства не были внутри невесомости, невесомость была в этих самых чувствах, ибо эти
чувства не были внутри, не приходили извне, ибо извне тоже не было, как не было
ничего физически ощутимого, эти чувства просто разлились вокруг.

Впрочем, здесь (где?) не было и окружности, окружностью было всё, во все
стороны была лишь одна прозрачность, и эти чувства внутри этой прозрачности были
повсюду, поэтому в том видимом измерении ОН видел вокруг всё.

Для НЕГО не существовало ни противоположности, ни тыла, по сути, не было
и «сторон», а лишь общая, не имеющая сторон прозрачность, и в НЁМ было такое
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ощущение, что ОН посреди этой цельной прозрачности, но на деле здесь не было и
середины, и казалось, ОН глядел отсюда (откуда?) на то видимое измерение за про-
зрачным маревом волн.

ЕГО ощущение сознавало, что никто ЕГО не видит и в ЕГО медленно начавшей
будто пускать ростки и с этими ростками пробуждавшейся памяти возникла такая па-
ника, словно если ОН глянет в зеркало – СЕБЯ не увидит, так как увидеть ЕГО было
невозможно, и та паника исчезла, потому что и ЕГО САМОГО не было.

Но если ЕГО не было, как он видел и то, чего не мог до конца еще осознать,
словно те прозрачные чувства не позволяли ЕМУ прочувствовать все в целостности.

Кем, чем ОН был? – этого до конца ОН никак осознать не мог, и те чувства, как
и ОН сам, были совершенно невесомы – прозрачно невесомы, между тем та ЕГО про-
зрачная и невесомая субстанция – та, что существует сама по себе, независимо ни от
чего другого – состояла именно из этих чувств.

Сквозь эти прозрачные чувства ЕГО прозрачной и невесомой субстанции про-
шла так не согласующаяся с этой прозрачностью и невесомостью волна растерянно-
сти, и ОН был убеждён, что эта растерянность пройдёт, улетучится, это – некая
временная растерянность, взгляды той Головы, что глядит на НЕГО с того видимого
измерения, тоже временны, позже эта растерянность исчезнет.

ОН полетит к силе, притягивающей ЕГО к самому себе, идиллия той бесплот-
ности и невесомости завершится, потому что она была абсолютна, та ЕГО бесплот-
ная и невесомая субстанция была совершенно убеждена в этой абсолютности, будто
эта субстанция создалась в унисон с той абсолютностью.

Теперь те волны марева понемножку таяли, и, наконец, ЕГО пробудившаяся
память осознала, что та Голова, глядящая на НЕГО из того видимого измерения, – го-
лова ЕГО САМОГО, но эта внезапная информация совершенно не заставила ЕГО
вздрогнуть, никоим образом не испугала, так как ЕГО субстанция была бесплотна и
невесома.

ОН был, и ЕГО не было, и эта непостижимость, неведомость, родившиеся между
этой субстанцией и небытием, были чужды ЕГО бесплотной и невесомой субстанции.

Это было всё ещё непостижимое ощущение, что-то случилось и что-то еще слу-
чится, но что случилось и что случится? – этого пока ещё понять, осознать ОН не
мог, всё это пока ещё было непостижимым ощущением.

Какая-та сила влекла ЕГО, ОН сознавал, что должен уйти, улететь, но куда ле-
теть? – этого ОН не знал и не понимал, но должен был лететь, этот полёт был абсо-
лютно обязательным, ОН осознал эту абсолютную обязательность, убеждённость в
абсолютной обязательности этого полёта разлилась по ЕГО бесплотной и невесомой
субстанции.

ОН уже понимал, что удерживает ЕГО то видимое измерение, что пока ещё ОН
не может, оторвавшись от этого измерения, полететь навстречу той силе, что при-
тягивает ЕГО, отчего, почему? – ЕГО бесплотная и невесомая субстанция этого не
была способна понять, осознать.

ОН, наконец, уяснил, что в этом видимом измерении для НЕГО нет ни близости,
ни дали, нет прошлого и будущего, и в этот миг пронесшаяся сквозь ЕГО память ин-
формация напомнила, что глядящая на НЕГО с того видимого измерения Голова –
ЕГО Голова – не имеет тела, но это ЕГО вовсе не обеспокоило, так как вся ЕГО суб-
станция была бесплотна и невесома.

ОН хотел лететь навстречу силе, притягивающей ЕГО, словно магнит, эта сила



оторвёт, унесет ЕГО от всего, что он видит, но то видимое измерение и глядящая на
него с того измерения Голова не отпускали ЕГО…

ОН больше не желал глядеть на Голову, чувствовал, что ОН находится на по-
роге проникновения в абсолютное успокоение, но взоры глядящей на НЕГО Головы
словно не давали такой возможности, поэтому ОН больше не хотел смотреть на Го-
лову, но это от ЕГО желания не зависело…

1

Уже который год зима в Баку выдавалась умеренной, но 6 февраля 1806 года
по христианскому летоисчислению сначала подул пронизывающий ветер, как будто
природа отыгрывалась за прежние годы, затем пошёл мокрый снег, и Гусейнгулу-хан,
совершенно не переносящий холода, распорядился, чтоб принесли мангал и поста-
вили его на середину зала. Пылающие угли мангала словно ещё больше нагнетали
общую тревогу, страх, растерянность, и сидящие вкруговую, сложив под себя ноги на
подушечках, брошенных на знаменитые ковры Гаджи Мухтара, члены дивана1 – ува-
жаемые беки, бакинские аксакалы, приглашённые с окрестных сёл духовные лица,
ахунды – молчали, устремив глаза на краснеющие угли.

Уже почти два часа шёл диван, и Гусейнгулу-хан, человек по характеру нетер-
пеливый, своенравный, не любящий пространных речей, часто даже не вникающий
в суть того, что говорилось, на сей раз никого не обрывал, каждый, кто просил слова,
высказывался, правда, мысли уносили хана вдаль. Особо не задумываясь над тем,
что говорилось, быть может, впервые с той поры, как взошел на ханский престол, он
ощущал внутри себя острую, как лезвие бритвы, насущную необходимость в дель-
ном совете, предложении – и это было подобно тому, как тонущий непроизвольно
хватается за соломинку, Гусейнгулу-хан и сам понимал это.

Члены дивана говорили на сей раз недолго, произнеся пару-тройку фраз, за-
молкали, паузы между высказываниями длились куда дольше, впрочем, о чём гово-
рить, всё и без того ясно, как белый день, смысла в речах не было, и даже Мешади
Гасанага – начальник канцелярии дивана, всегда аккуратно и чётко выполняющий
свои обязанности, не находил ничего, что мог бы набросать в лежащую перед ним
тетрадь.

В тот день определялась судьба Баку.
В зале было тепло, пылающие в мангале угли порой потрескивали, и от этого

треска, казалось, вздрагивали не только приближенные, а будто и сама осевшая на
залу тишина.

Несмотря на тепло, сидящий на троне Гусейнгулу-хан по-настоящему мерзнул,
и в этой тишине, дрожа, он думал, что ломит его кости не стужа, не пронизывающий
ветер с дождём за окном, а то положение, в котором очутилось ханство: Наместник
Цицианов так вцепился в его горло, что не по силе пастушьей собаке, вцепившейся
в шею волка.

Глядя на пылающие угли в мангале, Гусейнгулу-хан усмехнулся: о каком волке
толкуешь, где тот волк, что осмелился противостоять такой псине? Подобно дикому
животному, что, желая защитить, прячет, переносит с одного места на другое своих
детёнышей, чтобы другие хищники, рыскающие день и ночь в поисках дичи, найдя,
не разорвали их на куски, так и Гусейнгулу-хан пытался защитить своё ханство, но

5
1 Диван – совет высших сановников при дворцах мусульманских стран.
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теперь это было просто невозможно, и кто знает, чем провинилось, что совершило
неправедного Бакинское ханство, что Всемогущий вот так отвернулся, лишил его
своих милостей?

Шесть столетий тому назад, в 1191 году, когда Султан Кызыл Арслан, правитель
азербайджанского государства Атабеков, незадолго до своей гибели в результате по-
кушения, совершил нашествие на Ширван, захватил его столицу Шемаху, Ширваншах
Ахситан перенёс столицу в Баку, возвёл в два ряда защитные крепостные стены. Но
разве могли устоять эти стены перед русскими пушками, с моря и с суши нацелен-
ными на крепость. Сейчас, когда Наместник Цицианов, с более чем шестью тысячами
солдат на подходе к городу, а корабли генерала Завалишина снова перекрыли вход
в бакинскую бухту, разве мог противостоять им Гусейнгулу-хан со своими четырьмя
сотнями, даже шестью сотней конницы?

Те времена, когда бакинский люд, как говорится, смиренно опустив голову,
преспокойно сеял и жал, тянул из колодцев нефть, занимался рыболовством, по-
ставлял в города Золотой Орды, Московские княжества, в Европу ковры, шёлк, всё,
начиная от сушёного инжира, кишмиша до олив, в то время не только азербайджан-
ские, но и купцы из соседних стран, расползшись, подобно муравьям, вывозили из
Баку в Туркестан, Аравию, Индию, Астрахань, на южные берега Каспия различные то-
вары, привозя взамен другие – нынче эти славные времена остались в прошлом, те-
перь с одной стороны Россия желает подмять под себя Баку, с другой стороны
Каджары, усилившись, берутся за мечи: нет, мол, Баку – наш.

Но разве и в те прежние времена мало было пролито на этой земле крови? Все-
могущий создал эту землю благодатной, именно оттого чёрные тучи всё время нави-
сают над ней.

И сегодня причиной нынешнего безысходного положения является то, что Ба-
кинское ханство вывозит за рубеж дублёные овечьи и козьи шкуры, из которых шьют
тулупы, папахи и обувь, плотное из овечьей и верблюжьей шерсти сукно, хлопок,
шёлк, потребность в коврах, вытканных в Сураханы, почти такая же, как в прослав-
ленных коврах Гаджи Мухтара, эти ковры также отправляются судами из бакинского
порта в Энзели, а оттуда в Стамбул. Шувелянский шафран популярен во всем мире,
трюфели, собираемые по весне в Новханы, считаются в Европе, особенно во дворцах
королей Франции, самым лакомым продуктом, бакинская соль идет по цене золота,
но главное, конечно же, нефть – словом, Бакинское ханство, как аппетитный курдюк,
притягивает к себе ненасытные дьявольские взгляды.

Гусейнгулу-хан прикрыл воротом тулупа грудь, ему было по-настоящему зябко,
в последние годы он постоянно стоял перед выбором: русские или Каджары, Кад-
жары или русские, ясное дело, ни один из вариантов ему не улыбался: он был словно
муравей под приподнятой пятой этих чудищ, рано или поздно наступят, раздавят.

Сейчас именно таков и был расклад.
В свое время Ага Мухаммед-шах, создав государство Каджаров, решил подчи-

нить себе, как он это сделал на Юге, все ханства Северного Азербайджана, ожидая
беспрекословного подчинения. Гусейнгулу не проявлял явной позиции, тянул время,
пытался прикрыться заверениями дружбы, братства, религиозного единства, шах, из-
вестный своей жестокостью, равной уму, хорошо знал цену заискиваниям и двуличию
хана. И чем это кончилось? Ага Мухаммед-шах, захватив, разорил Шемаху, а затем
обложил Баку такой данью, потребовал столько золота и драгоценностей, что прежде
полная казна ханства оказалась опустошена.
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Когда Ага Мухаммед-шах, пойдя походом на Карабах, тридцать три дня держал
в осаде Шушу, но, так и не сумев одолеть шушинскую крепость, с присущей ему
яростью двинул свои войска в Картли-Кахетию и в течение нескольких дней пол-
ностью подмял её под себя, именно тогда до слуха Гусейнгулу-хана дошло, что на
одном из сборищ Ага Мухаммед-шах в разорённом им дотла, превращённом в пепе-
лище Тифлисе бросил в его адрес: «Среди этих карликовых ханов самый двуличный
лис – Гусейнгулу!», да и сегодня отношение его племянника, Фатали-шаха, мало чем
отличалось от отношения его лютого дяди – Гусейнгулу-хан это отлично знал.

Но какой смысл сейчас вспоминать всё это?
Пытаться разыгрывать какую-то шахматную партию не было надежды ни на

грамм, Гусейнгулу-хан хорошо знал Цицианова: это – конец, пощады не было, На-
местник дал только день, чтобы без кровопролития полностью подчиниться, принять
российское подданство.

Тлеющие в мангале угли понемножку покрывались тонкой плёнкой пепла, и
Гусейнгулу-хан, отведя взгляд от мангала, посмотрел на молчащего всё это время
Моллу Музаффара:

– Молла, – сказал он, – ты-то почему молчишь?
Молла Музаффар, всегда отличавшийся правдолюбием, и на сей раз не стал

кривить:
– Ваше величество, я беспомощен что-то предложить…
– Видать, на этот раз вопрос решён окончательно, не так ли? – улыбнулся Гу-

сейнгулу-хан.
Молла Музаффар, вероятно, вспомнил тот, восьмилетней давности разговор, но

снова не произнёс ни слова.
Восемь лет назад в весеннюю пору – это были опасные времена – впрочем,

когда они были не опасными?! – Ага Мухаммед-шах, выйдя из Тифлиса, снова ри-
нулся на Карабах, на сей раз ему удалось захватить Шушу, а Ибрагим Халил-хан
бежал в Белоканы. Шах был зол на Гусейнгулу-хана за то, что тот вручил ключи от
ворот Баку тогдашнему Наместнику Зубову; чем мог обернуться каджаровский гнев,
отлично знали ханы и именитые беки по обе стороны Аракса, в том числе, конечно
же, Гусейнгулу-хан. Отец нынешнего царя Александра, едва взойдя на престол, сразу
же отозвал войска, и Цицианов убрался вместе с ними, русских в Бакинском ханстве
не осталось, но это уже не имело значения, ярость Ага Мухаммед-шаха отдавала кро-
вью: шах дважды звал его в Шушу, но Гусейнгулу-хан под разными предлогами, не
желая предстать пред голубыми очами шаха, отнекивался, но в третий раз тот при-
слал за ним специальную депутацию, не поехать на сей раз к Каджару было нельзя,
это дорого бы обошлось Бакинскому ханству, и Гусейнгулу-хан направился в Шушу –
навстречу собственной гибели.

В то время Молла Музаффар тоже был среди провожавших, и хан, прощаясь с
ним, сказал:

– Прощай, Музаффар! Знаю, обратного пути нет!..
– Доброго пути тебе, хан! Никогда нельзя предугадать волю Всевышнего!
– На сей раз воля Аллаха известна! – сказал Гусейнгулу-хан.
– Не следует вмешиваться в дела Аллаха! – мягко оборвал его Молла Музаф-

фар.
Через два дня хан добрался до Шуши, и в тот же вечер шах призвал его к себе.

Голубые глаза шаха сверкали яростью, его безбородое лицо было перекошено нена-
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вистью, и хотя с тех пор прошло восемь лет, но и сейчас, когда Гусейнгулу вспоми-
нал те голубые глаза, то перекошенное от гнева, без единого волоска лицо, его всего
пронзала волна страха. Визгливым, ставшим от ярости еще более тонким голосом
Ага Мухаммед-шах кричал, что он, то есть Гусейнгулу-хан – предатель, утром шах
казнит его, а всех его домочадцев вышлет в Тегеран, и тут же поручил, чтоб назавтра
был готов указ о смещении Гусейнгулу с ханского трона.

А той же ночью был убит сам Каджар.
И Гусейнгулу-хан, и Молла Панах – тоже ждавший своей казни визирь Ибрагим

Халил-хана, знаменитый поэт, писавший стихи под псевдонимом Вагиф, не подвер-
глись смерти по приговору Ага Мухаммед-шаха Каджара, Аллах проявил к ним мило-
сердие. Молла Панах был не только замечательный поэт, но столь же умный и
изворотливый государственный деятель, именно он отправил Екатерине от имени Ка-
рабахского ханства оправленную драгоценными камнями трость, позже даже пого-
варивали, что одним из организаторов убийства Каджара был и он, Молла Панах.

Но сейчас не было просвета даже в игольное ушко.
И внезапно вдруг Гусейнгулу-хану вспомнилось одно стихотворение Моллы Па-

наха, и в голове зазвучали начальные строки этого стихотворения:

Я правду искал, но правды снова и снова нет:
Все подло, лживо и криво – на свете прямого нет.
Друзья говорят – в их речи правдивого слова нет,
Ни верного, ни родного, ни дорогого нет.
Брось на людей надежду – решенья иного нет.

(Перевод Константина Симонова)

И хан еле сдержался – время поджимало, – чтобы не прочесть про себя до
конца это длинное стихотворение.

Гусейнгулу-хан снова устремил глаза на мангал, слой серого пепла понемногу
накрыл краснеющие угли, – затем, отведя глаза от мангала, стал по одному обво-
дить взглядом собравшихся: о чём задумались эти люди, о судьбе своей или судьбе
ханства? Отчего удручён он сам, Гусейнгулу, что его тревожит – собственная судьба,
судьба ханства или будущее абшеронцев?

Хан заёрзал на троне.
Хватит, достаточно укорять себя.
Снова наступила тягостная тишина, в это время с места что-то хотел сказать

Махмуд-бек, но Гусейнгулу-хан, глянув на его кипящие страстью глаза, произнёс зло:
– Ты – помолчи! Известно, что ты нам скажешь!
Мангал постепенно остывал, и, казалось, с уходящим теплом улетучивались

какие-то крохи – если и оставалось что-то у собравшихся из этих крох – надежд. Гу-
сейнгулу-хан прикрыл веки, стал привычно массировать челюсть, это означало, что
сейчас будет озвучено окончательное решение.

– А может… Может, попросим русского Наместника, чтобы… – произнес кто-то
совершенно убитым голосом.

Хан, не открывая глаз, оборвал его на полуслове:
– Наместник Цицианов не из тех, кто принимает просьбы. У него самого не бы-

вает просьб, всё, что говорит, не просьба – приказ! – и хан, обратившись к интен-
данту Рзе, сказал: – Встань-ка! Сколько у нас людей?
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Подняв интенданта и задав ему этот вопрос, Гусейнгулу-хан снова внутренне
усмехнулся: будто услышит другое число, да и был ли среди приглашенных на этот
диван людей, кто бы не знал, что под ружьем во всём ханстве где-то порядка пол-
тысячи человек.

– Пятьсот одиннадцать, – ответил интендант, поднявшись.
– И у меня четырнадцать всадников! – подал с места голос Махмуд-бек.
С явным, безнадёжным сарказмом в голосе Гусейнгулу-хан сказал:
– Отлично!.. У него четырнадцать бойцов! Пойдёт и разнесёт в пух и прах почти

десятитысячную армию Наместника! Утопит его корабли! А все орудия сбросит в
море! Молодец! Мои поздравления! Может, пойдёшь, захватишь и Петербург?! А взяв
в плен царя Александра, привезёшь его сюда и, заточив в клетку, станешь показы-
вать народу, будто цыган медведя, не так ли?!

Никто из собравшихся даже не улыбнулся, не только потому, что опасались
Махмуд-бека – это само собой, – но и потому, что за этой издёвкой таилась внутрен-
няя горечь, и все ощущали её. Эта горечь, как прежде тепло мангала, охватила всю
комнату, и серый пепел тлеющих углей будто тоже осел на эту горечь, ещё более
усугубляя чувство безысходности.

С тем же горьким сарказмом хан продолжил:
– Ну как?! Как мы поступим?
– Будь нация едина, могли бы приволочь сюда и самого Александра! – сказал

с болью в душе Махмуд-бек.
Махмуд-бек был племянником – сыном сестры Гусейнгулу-хана, и то, что хан

любил его даже больше своих детей, не было тайной никому не только во дворце, но
и во всём ханстве. Умеющий идти на компромиссы, не склонный к самостоятельно-
сти, всегда ищущий кружные пути, способный хитрить и интриговать, даже иногда,
когда позволяло время, почитывающий стихи, Гусейнгулу-хан видел в этом красивом
пылком молодом человеке, уже достигшем тридцатилетия, то мужество, решимость,
непреклонность, которых не доставало ему самому и о чём он переживал всю жизнь,
и, видимо, оттого его любовь к племяннику была столь велика, что Гусейнгулу-хан
был абсолютно уверен, что если в этом продажном мире найдётся хоть кто-нибудь,
включая всю дворцовую знать и даже собственных отпрысков, то этим человеком, ни-
когда не способным на предательство, явится именно Махмуд.

Говоря слово «нация», Махмуд бек имел в виду не только жителей Абшерона
и даже не весь Азербайджан со всеми его ханствами, а всех живущих на свете тюрок
– пылкие тюркофильские убеждения этого молодого, именитого бека, разумеется,
были хорошо известны всем собравшимся.

– Ладно, удаль твоей нации перед нашими глазами! – сказал Гусейнгулу-хан.
– Нам она известна! – редко когда Гусейнгулу-хан был столь разгневан. – Это мы
знаем, национальный безумец! А сейчас? Что ты будешь делать сейчас? Завтра Ци-
цианов ждёт ответа! Завтра! Не через три, пять дней – а завтра! Скажи! Скажи, чтоб
мы услышали, что ты предпримешь?

– Буду сражаться, как Джавад-хан, и погибну!
Никто из сидящих полукругом на коврах в зале людей ничуть не сомневался,

что Махмуд-бек будет верен своему слову.
Окончательно выведенный из себя Гусейнгулу-хан заорал:
– А потом? А потом что? Об этом ты подумал? Чтобы Цицианов превратил Ба-

кинское ханство в такие же руины, как Гянджу? И, переименовав, назвал его именем
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очередного гяура?! Так?! Я тебя спрашиваю?
Махмуд-бек, вскочив, хотел было что-то ещё сказать, но Гусейнгулу-хан бук-

вально зарычал:
– Садись! Сиди и помалкивай! От тебя ещё молоком пахнет!
Не столько окрик, сколько внутреннее уважение к хану заставили Махмуд-бека,

прикусив язык, сесть и замолчать.
Начальник канцелярии Мешади Гасанага был настолько удручен этой словес-

ной перепалкой, и в целом, от беспросветной озабоченности, что и теперь не занёс
в тетрадь ни единого слова.

А Гусейнгулу-хан, казалось, сам решил чуть смягчить эту напряжённую атмо-
сферу:

– Хоть стой – хоть падай!.. Султан Селим не желает осложнять отношений ни
с Россией, ни с Каджарами. Сейчас он занят реформами1, да поможет ему Бог, но
Баку ему даже во сне не снится…

Хан снова устремил глаза на мангал.
Корабельные орудия Завалишина нацелены на крепостные стены, правда, и

прошлым летом тот же Завалишин, по приказу Цицианова бросив якорь в бакинской
бухте, требовал от Гусейнгулу-хана сдать город, однако тогда бакинцы смогли ока-
зать сопротивление: Завалишин осыпал ядрами Баку, но в конце концов, видимо,
ядра кончились, а отряд Гусейнгулу-хана в четыреста всадников сумел опрокинуть
русских пехотинцев, не позволив им пробиться в город. На сей раз положение было
иным, Цицианов снова отправил Завалишина в бакинскую бухту, а сам, возглавив
шеститысячный корпус, угрожающе навис над Баку. Их пушки превратят город в раз-
валины, в том, что Наместник поступит именно так, Гусейнгулу-хан нисколько не со-
мневался.

Намерения Цицианова были известны: после подчинения себе Ширванского и
Бакинского ханств река Аракс превратится в чёткую границу между русской импе-
рией и Каджарами, это, конечно же, было начальной целью: аппетиты царя Алек-
сандра простирались намного дальше, и Цицианов был тем самым человеком,
который сознавал значение для России планов государя, мог ценить по достоинству
эти планы и проводить их в жизнь.

Условия Наместника были следующие: Баку обретает статус портового города,
в нём размещается войсковая часть в тысячу человек – русские называли его гарни-
зоном, ежегодно хану выплачивается зарплата в тысячу золотых рублей – словом, Ба-
кинское ханство стирается с карты Южного Кавказа.

– Можно мне? – попросил слова Шариф-бек, толмач Гусейнгулу-хана.
Все, в том числе, и сам хан, отлично знали убеждения Шариф-бека, но не-

смотря на это, кивком головы он дал согласие:
– Господа! – Шариф-бек поднялся. – Добро и зло – побратимы. Мы должны

найти общий язык с русскими. Наше единение с русскими – сегодня это путь, веду-
щий в науку, просвещение. Я сознаю, условия ультиматума тяжёлые, но не следует
погружаться в траур, править тризну. Таков ход истории. Одно время миром правили
арабы, наука и культура были связаны с их именами. Затем пришли османы. Но сей-
час мы должны видеть и знать, что мир уже принадлежит Европе, России. Санкт-Пе-

1 Султан Селим III при помощи специально приглашённого французского генерала Себастьяна проводил
в армии реформы на европейский лад, но османское общество того времени не поддержало Султана Се-
лима, довести реформы до конца не удалось, Султан был сброшен с трона и задушен.
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тербург, господа, может стать для нас окном в Европу… Россия состоит не из одних
цициановых, важно понимать это… В России много здравомыслящих, прогрессивных
людей, их авторитет в обществе никак не ниже влияния цициановых. Россия, гос-
пода, сегодня на пороге великого возрождения… В России прокладываются дороги,
развиваются промышленность, строительство, торговля, осваиваются новые про-
мыслы, что тоже привносит новое качество этому развитию. В России открываются
университеты, гимназии, школы, идет подготовка переводчиков, перекладывающих
на русский язык произведения европейских учёных, писателей...

Собравшиеся оторопело вслушивались в речь Шариф-бека, часть из них не по-
нимала до конца, о чём твердит толмач, другие пребывали в таком страхе и смяте-
нии, что им было не до сентенций Шариф-бека.

А Шариф-бек продолжал:
– Россия сегодня зачата большим просвещением и культурой, серьезной нау-

кой и литературой. Приняв российское подданство, при условии, что будем верны
данному слову, мы тоже обретём пользу от движения России к просвещению и куль-
туре. И наши дети, господа, получив образование в Петербурге, Москве, в Европе,
вернутся назад и в свою очередь станут просвещать народ…

Шариф-бек распалялся всё больше и больше, но Махмуд-бек оборвал его:
– Лучше бы тебе, Шариф-бек, не возвращаться из Петербурга, мы сейчас гор-

дились бы, что там есть наш земляк, охотно прислуживающий русским!
Свободно владеющий русским и французским, хранящий в своём доме множе-

ство книг на этих языках, толмач Шариф-бек, получив образование в Стамбульском
университете, отправился в дальние края, поездил по Европе, побывал в том числе
во Франции, задержался в Санкт-Петербурге и, проучившись какое-то время там, вер-
нулся в Баку. Через пять лет после этого – это было время, когда Наместником яв-
лялся Кнорринг1, какая-то шпана ограбила, отняла все товары приехавших торговать
в Баку русских купцов, и специально прибывший по этому делу в Баку русский кон-
сул в Тегеране Ваксенберг вёл долгие переговоры с Гусейнгулу-ханом, с тем, чтобы
украденные товары были возвращены хозяевам. Правда, из украденного немало пе-
репало и самому хану – это само собой – но разве станут грабители возвращать укра-
денное?

Переговоры Ваксенберга окончились ничем, Гусейнгулу-хан, одарив его льсти-
выми обещаниями и личными подарками – обшитым изумрудами и сапфирами кисе-
том, ста фунтами соли и десятью золотыми монетами, отправил его обратно в
Тегеран, консул с признательностью принял дары, даже попробовал на зуб каждый
империал. Но как только Ваксенберг выбрался из Баку, он поднял такой тарарам, что
по его настоянию командующий российской флотилией на Каспии Мочаков двинул ко-
рабль «Кизляр» в Бакинский порт, обстрелял город ядрами так, что пришлось воз-
вращать товары русским купцам, а Гусейнгулу-хан, желая отвести от себя ещё
большую беду, отправил Шариф-бека в Тифлис к Кноррингу с извинениями, затем,
поняв, что дело оборачивается совсем худо, на сей раз послал всё того же Шариф-
бека в Петербург с прошением к только-только вступившему на трон Александру
«принять под своё постоянное и высокое покровительство Бакинское ханство».

В Петербурге Шариф-бека принял вице-канцлер Куракин2 и вручил ему «Вы-
1Русский военачальник немецкого происхождения, генерал-лейтенант, барон Карл фон Кнорринг был до
Цицианова главнокомандующим русской армии на Кавказе2 Князь Куракин А.В., русский государственный деятель и дипломат. За любовь к драгоценным камням его
называли «Бриллиантовым князем».
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сочайший указ» императора о принятии Бакинского ханства под своё покровител-
ство, а также собственноручное письмо Гусейнгулу-хану с сообщением о высочай-
шем указе царя. Его величество Александр наказывал, чтоб бакинский хан строил
отношения мира и дружбы с соседними ханствами, чтоб азербайджанские ханы тесно
общались, заключали друг с другом дружеские союзы.

Когда Шариф-бек, читая, стал переводить царский указ и письмо Куракина,
внимательно слушавший его Гусейнгулу-хан сказал:

– Шариф-бек, ты, видимо, неверно переводишь …
– Ваше величество, – поразился Шариф-бек, – можете быть уверены, я пере-

вожу точно, как изложено в указе и в письме.
Гусейнгулу-хан усмехнулся:
– Ну и что с того, что так написано? Этого они хотят? Отнюдь!.. Как бы не так!

Враждуйте друг с другом, а мы станем расклёвывать вас по зернышку. Этого он же-
лает, а не того, что пишет! Понял, Шариф-бек?!

…И на том нелёгком диване Шариф-бек – один из родовитых и известных ба-
кинских беков – резко оборвал Махмуд-бека:

– Я – не прислуга и не такой невежда, как ты, Махмуд-бек!
Махмуд-бек словно не поверил своим ушам.
– Что? Что ты сказал? – пораженно спросил он.
Гусейнгулу-хан, угрожая пальцем, остановил Махмуд-бека.
– Ты – сиди! – и, закрыв глаза, словно обращаясь не к дивану, а самому себе,

сказал: – Кончили!
Собравшиеся поняли, что хан, наконец, обнародует своё решение, хотя и без

того все знали, каким будет оно, это решение; кто-то из духовных лиц – ахундов, не
сдержавшись, расстроенно произнёс:

– Конец нашей вере!
Тоска и горечь этих слов, казалось, повлияли на Махмуд-бека больше, чем над-

менная реплика Шариф-бека и окрик хана, ударив рукой по колену, он сказал: 
– На земле сотни тысяч мусульман! Ты больше горюй о своём народе! Отчего

горести собственного народа столь чужды вам, аксакал? Откроете рот, тут же тол-
куете о вере, исламе, а о бедах своего народа забываете, разве горести людей чужды
исламу? Отчего вы об этом не думаете?

На сей раз Гусейнгулу-хан, будто не слыша слов Махмуд-бека, скинул с плеч на
спинку трона тулуп, приподнялся.

– Господа! – сказал он и замолчал.
Вдруг в его голове вновь зазвучали строки из стихотворения визиря Моллы Па-

наха: 

Я правду искал, но правды снова и снова нет:
Все подло, лживо и криво – на свете прямого нет.

И Гусейнгулу-хан, с трудом изгнав из головы строки Моллы Панаха, нарушил
тишину:

– Выбора нет, на одной чаше весов – унижающий нашу честь ультиматум Ци-
цианова, на другой – гибель и разор нашего народа. Я не вижу иного пути, чем, про-
глотив унижение, вручить ключи от Баку Наместнику… Иной возможности защитить
жителей и сам Баку нет… Тяжелые условия, но остаётся снова уповать на тех же рус-
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ских… Во времена безумного Петра русские тоже брали Баку, а чем это кончилось?
Сами ушли, убрались… Всего лет десять назад войска Екатерины захватили Баку,
помните, тогда этот самый Цицианов стал комендантом города. Прошло совсем не-
много времени – Екатерина околела, а отец нынешнего Александра взял и отозвал
войска. Даст Бог, может, снова доведётся увидеть день, когда русские сами уйдут,
уберутся отсюда.

Уже ломило не только в костях, боль пронизывала всё тело, Гусейнгулу-хан, на-
клонившись, взял с небольшого столика рядом с троном серебряный, с шёлковой
кистью колокольчик, зазвонил в него. Тем самым диван завершился.

* * *

ЕГО память восстанавливалась.
И по мере восстановления эпизоды в том видимом измерении сменяли друг

друга.
Кто это, что это, где это? – то, что осело на дне ЕГО памяти, даже то, что было

вне предела ЕГО памяти, то, чему ОН не был непосредственно свидетелем и теперь
стало возрождаться, отчего-то стало видимым и сразу же ИМ узнаваемым. Прошлое
ли это или будущее? – одни эпизоды сливались с другими.

ОН не хотел видеть всё, что проявлялось в том видимом измерении, но вос-
кресшая память не зависела от желаний ЕГО бесплотной и невесомой субстанции.

2

Лихорадка, схватившая на Ширване, не отпускала князя Цицианова, по не-
сколько раз на дню приступы обострялись, тогда он отставал от своих, затем вместе
с офицерами-порученцами догонял войска, то, что во время столь важного похода его
подстерегла эта подлая, вероломная болезнь, изнуряло, выводило из себя, но, стран-
ное дело, в трёх-четырёх верстах от Баку он словно обрел какую-то лёгкость, и эта
лёгкость придала ему заметную бодрость духа.

8 февраля 1806 года по христианскому и 2 месяца шубат 1220 года по мусуль-
манскому летоисчислению ранним утром князь Цицианов в сопровождении адъю-
танта, подполковника князя Элизбара Эристова – второй адъютант полковник фон
Грендфальд остался в Тифлисе, выполняя специальные поручения главнокомандую-
щего – и сержанта, едущего за ними, медленно приближался к знаменитым Двойным
воротам Баку. Держа в левой руке уздечку, а правой – поглаживая холку Пантеры,
этого любимого карабахского скакуна, он привычно думал, что Пантера обладает до-
стоинством, не присущим большинству людей – верностью, и с ещё большей любо-
вью потрепал холку коня.

Три с половиной года назад князь Цицианов, прибыв в Закавказье в качестве
главнокомандующего, выбрал из десятка предложенных отборных коней этого ска-
куна, с того времени между ним и Пантерой возникла взаимная любовь. Всякий раз
приближаясь к коню, князь трепал его холку, поглаживал шею, почёсывал живот, он
почти физически ощущал радость и любовь коня, и ему думалось, что на этом свете
единственно верное ему существо – этот конь. За свою жизнь князь не раз глядел в
глаза смерти, и знал, что если когда-то смерть вцепится в его глотку, Пантера не
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подпустит к нему никого, печаль и горечь сразят, убьют и коня – в этом князь ни-
сколько не сомневался.

Среди коней карабахской породы белый конь – редкость, Пантера был одним
из таких исключительных экземпляров, в контраст окрасу князь Цицианов назвал его
Пантерой, как это случилось, откуда возникла эта неожиданная кличка? – князь этому
удивлялся и сам. Какая разница, и без того верность не имеет цвета, ибо верность –
это дар, ниспосланный Создателем, и князь, поглаживая холку Пантеры, улыбнув-
шись, мысленно обратился к нему: «Не так ли, друг мой Пантера?».

Пантера словно ощущал мысли, проносящиеся в голове своего седока, а князь,
продолжая поглаживать холку коня, ясно чувствовал хмель и радость коня от этих
прикосновений.

Чуть погодя покажется Бакинская крепость.
И князь, верхом на Пантере, в сопровождении Гусейнгулу-хана, пройдя Двой-

ные ворота крепости, окажется в Баку.
По сути в лице князя Цицианова Великая Российская империя навечно входила

в Баку.
И словно торжество этих минут заставило князя подбочениться, он выпрямился

в седле, глубоко вдохнул в себя воздух, холодный, но чистый и лёгкий, дующий с
моря бриз, казалось, изгнал из его тела болезнь, привнеся чувство ещё большей гор-
дости.

Бакинские улицы, базары, торгующие коврами и шёлком, чистые и горячие
бани, один из шедевров мировой архитектуры древняя Девичья Башня, кипящий, как
муравейник, бакинский порт, куда завозились товары со всех концов света, – ожили
в памяти князя, всё это – «Слышишь, друг мой Пантера!» – через несколько минут
будет принадлежать державе.

И всё это достигнуто по воле его величества императора, бессонных ночей
князя Цицианова и меча – разящего меча князя Цицианова!

Он никогда не бахвалился собой, но на сей раз, улыбнувшись, явно удовле-
творенный, упрекнул себя: «Достаточно, князь, кажется, ты становишься слишком
честолюбив», – но и в этом укоре таилось доброе возбуждение.

Князь Цицианов не был человеком, что бьет себя в грудь, удовлетворенный
достигнутым, не тычет им кому-то в глаза, но был спесив, гордился своими победами
и не скрывал этого ни от кого. Он презирал самодовольных людей, особенно высо-
копоставленных чиновников и генералов, но ему совсем была не по душе и ложная
скромность.

Пару дней назад здесь прошла метель, и ещё не высох на земле мокрый снег,
и грязь, смешанная с абшеронским песком, хрустела под копытами Пантеры. Князь
хорошо знал эти места, не раз прежде вместе с Гусейнгулу-ханом охотился на зайцев,
а в камышах, чуть поодаль от дороги – на уток, гусей, кашкалдаков.

В том 1796 году Цицианов впервые прибыл в Баку, тогда был просто комен-
дантом города, 41-летним генерал-майором, сейчас ему пятьдесят один – пятьдесят
два еще не исполнилось – а он уже генерал от инфантерии, владелец двух тысяч душ
крепостных в Минской губернии, главнокомандующий, и теперь все царства Грузии-
Кахетии и Имеретии, княжества Мингрелии и Гурии, по эту сторону Аракса, можно
сказать, весь Северный Азербайджан – ханства Карабаха, Гянджи, Шеки, Ширвана,
Джамаата Джар-Белокан уже в составе матушки-России, и в этот исторический день
– 8 февраля 1806 года – и Бакинское ханство становится частью Российской империи.
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Пройдёт совсем немного времени, все эти карликовые ханства и султанаты превра-
тятся в губернию, быть может, эти исторические дни будут отмечены только лишь в
работах историков, но даже это предположение князя Цицианова никоим образом не
преуменьшало радость и значение, торжество и славу этого дня.

В этот исторический день князь Цицианов был горд и доволен не только самим
собой, может, ещё больше он гордился матушкой-Россией, и это была истина, идущая
из глубины его души.

Это происходило будто вчера – хотя с той поры прошло десять лет – её вели-
чество Екатерина II распорядилась о походе под командованием Валериана Зубова
русской армии на Южный Кавказ; вступивший в Азербайджан Зубов выделил шести-
тысячный корпус для захвата Баку, тем временем и русский флот вошёл в бакинскую
бухту, ханство без кровопролития приняло российское подданство, и главнокоман-
дующий, хотя ему был не по душе молодой, заносчивый генерал-майор Цицианов,
по указанию её величества назначил его комендантом города.

В те дни лютая жестокость Ага Мухаммед-шаха Каджара нагнала на Южный
Кавказ такую волну страха и ужаса, что не только Бакинское, но и все азербайджан-
ские ханы – сопротивление оказало единственно Дербентское ханство – искали
опору, способную защитить себя и свои ханства, и такой силой обладала Россия.
Даже Джавад-хан, вступивший в смертельную схватку с Цициановым и в 1804 году
героически погибший вместе с сыном, защищая Гянджу, в том 1796 году, при при-
ближении генерала Римского-Корсакова, не оказывая сопротивления, открыл настежь
ворота города, и русский гарнизон вошёл в Гянджу, притом, что сам хан тоже был из
рода Каджаров.

В то время на Южном Кавказе из-за страха местных жителей перед Каджаром
даже самые никчёмные и неумелые русские генералы, часто не проливая ни капли
крови, одерживали мелкие, местечковые победы, преподнося их её величеству как
примеры героизма, и тем самым добивались высоких чинов и наград. Тогда сам страх
перед умным, талантливым, смелым и в той же мере деспотичным Ага Мухаммед-
шахом Каджаром, по сути, являлся невидимым союзником России на Южном Кавказе,
но как использовала империя это благоприятное стечение обстоятельств? – сразу
после смерти её величества несчастный Павел неожиданно отозвал войска.

Сам того не желая, князь отвесил на шею Пантеры пару мягких шлепков, – вся-
кий раз вспоминая это непостижимое решение, непростительную ошибку Павла, а
вспоминал это Цицианов часто, он раздражался, предельно сожалея о потерянных де-
сяти годах, особенно теперь, когда в Европе объявился Бонапарт. Через год, в 1797
году, Павел отправил его – талантливого, но оппонирующего генерал-майора в от-
ставку по состоянию здоровья – на здоровье он, конечно же, ничуть не жаловался –
и князь Цицианов узнавал о происходящих на различных фронтах событиях из газет
и от военных, прибывавших с этих полей сражений. Те четыре года вынужденной от-
ставки князь считал «чёрными днями отдыха», если и имелось что-то чуждое его при-
роде и убеждениям, это был такой вот отдых – без дела и применения простой.

А теперь главнокомандующий Кавказской армией князь Цицианов вступал в
Баку.

И самые удивительные воспоминания приходят, как правило, неожиданно; при-
ближаясь к Баку, в эти торжественные мгновения Цицианов внезапно вспомнил
Бабуа1 Арчила и, подняв непроизвольно голову к небу, улыбнувшись, спросил про
1 Бабуа – дед (груз).
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себя:
«Ну, как там, Бабуа?»
Кто знает, быть может, Бабуа на самом деле сейчас глядит на него? Кто на это

может ответить – «да» или «нет»? Никто! В том измерении нет никакой разницы
между «да» и «нет», утверждением или отрицанием.

«Во всяком случае, Бабуа, если ты там, прими привет от Пааты!..» – снова
улыбнулся князь.

Паата? Уже который год это имя – Паата – не вспоминалось Цицианову, и в эти
минуты, приближаясь к Баку, он вспомнил ещё одно: Бабуа усердно заставлял его,
маленького Паату, вызубрить какое-то слово. Что это было за слово? Какое слово?
Что оно означало? – этого князь вспомнить никак не мог.

И не вспомнив то слово, Цицианов решил в подобный замечательный день не
утруждать себя – Паата навсегда остался в прошлом, ныне речь может идти о гене-
рале от инфантерии, князе Павле Дмитриевиче Цицианове, слышишь, Бабуа Арчил,
генерале от инфантерии Павле Дмитриевиче Цицианове!

Дальше воспоминания унесли его в сентябрь 1802 года – это было три года
тому назад, когда, отправленный Павлом в отставку, он мог лишь вспоминать о вой-
нах и сражениях, в которых участвовал три десятка лет. 

После смерти несчастного Павла, нет, не смерти, а убийства – всё следует на-
зывать своими именами и признать реальность убийства – взошедший на престол им-
ператор Александр I сразу же вернул его на военную службу, дал звание
генерал-лейтенанта и, освободив от должности барона Карла фон Кнорринга, на-
значил его, Цицианова, военным губернатором Астрахани, командующим Кавказской
армией, Наместником царя на Южном Кавказе.

«Ты хоть что-то знаешь, Бабуа, об этих постах, званиях?»
Его величество – этот молодой, образованный, самый миловидный в Европе

правитель, встав из-за стола, остановился напротив Цицианова, улыбнувшись, об-
хватил обеими руками руки князя, пылко сжал их:

– Я желаю вам, князь, – сказал он, – только здоровья! Ибо убеждён: удачи Рос-
сии на Кавказе будут связаны с вами! И ещё: я заклинаю вас, берегите себя! Я знаю,
куда вас направляю! – и император повторил: – Берегите себя!

Новый главнокомандующий понимал, что его направление на Южный Кавказ –
одновременно своеобразная подготовка к схватке с Каджарами: подстрекаемый Анг-
лией Фатали-шах ввяжется в войну с Россией – дело только в сроках.

В те мгновения, когда он стоял напротив его величества, всем своим существом
ощущая теплоту и сердечность этого двадцатипятилетнего молодого человека, воз-
несённого на вершину власти огромной страны, его переполняло чувство радости,
даже гордости, он гордился своей державой, своим императором, даже самим собой;
за все долгие годы военной службы, быть может, впервые он боялся расслабиться, и
правда, к горлу подступил предательский комок, боясь задохнуться, собравшись с
силами, он постарался подавить свои чувства.

– Я стану молиться за вас... – сказал на прощание Александр, и в третий раз по-
вторил: – Берегите себя!..

И эти слова его величества «Берегите себя!» князь Цицианов воспринял как
солдат, и вероятно, благодаря молитвам императора, его покровителем в этом кро-
вавом и коварном мире был Всевышний, Бог сам оберегал его.
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* * *

В том видимом измерении неспешно продвигались трое всадников, двое впе-
реди, рядышком – ноздря в ноздрю, третий, чуть отставая.

И в ЕГО бесплотной и невесомой субстанции, словно из самой этой бесплотно-
сти и невесомости подняло голову желание: ОН хотел почувствовать запах того са-
мого белого коня, что шёл впереди, но это было невозможно, внутри той
бесплотности и невесомости не существовало запахов.

И ОН возжелал хотя бы вспомнить те радостные, вдохновенные и любимые
чувства, связанные с этим запахом, но и это оказалось невозможно, ибо ОН пребы-
вал внутри такой идиллии свободы и покоя, что даже эти чувства были чужды здеш-
ним (каким?) измерениям.

ЕГО память выхватывала и того белого коня, и его кличку – Пантера, а тем че-
ловеком, что восседал в седле Пантеры и чьи золотые погоны сияли под лучами
солнца, был ОН сам…

Пантера, любя ЕГО, сидящего в седле, счастливыми шагами направлялся к
Баку…

* * *

Едущий рядом с князем молодой подполковник Элизбар Эристов часто погля-
дывал на главнокомандующего, он ни разу прежде не видел главнокомандующего
столь улыбчивым. Князь Цицианов в эти мгновения был абсолютно счастливым че-
ловеком, и это явное счастье как никогда раньше разливалось по его лицу. Это был
удивительный, поразительный для подполковника Эристова момент, словно счастье
тех мгновений князя отпечаталось и на удивлённом, изумленном лице Элизбара Эри-
стова, это было радостное удивление и изумление – Элизбар Эристов всей душой
любил своего главнокомандующего, откровенно гордился им.

Вот и она, Бакинская крепость…
Пётр Великий считал Баку ключом к путям, ведущим к тёплым морям, и вспом-

нивший это князь Цицианов, глянув на Элизбара Эристова, мысленно обратился к
нему: «Ну что, молодой русский офицер! Слышишь?! Я – князь Павел Дмитриевич
Цицианов, горжусь тем, что воплощаю в жизнь мечту Петра Великого!»

Не далее чем вчера Каджары получали немалую долю таможенных пошлин ба-
кинского порта, вывозя в свою страну нефть и соль, не только обеспечивая себя, но
какую-то часть еще и экспортируя.

Наконец кончилось все это.
Его величество император Александр I смог мастерски воспользоваться вой-

ной между Францией и Англией, всеобщей смутой в Европе, ослабленностью Осма-
нов и, как настоящий, масштабно мыслящий государственный деятель, почувствовал
и понял: нельзя упускать момент поставить точку в отношениях с царствами Грузии
и ханствами Азербайджана – у Англии и Франции не было ни сил, ни времени ак-
тивно вмешиваться в события далёких Грузии и Северного Азербайджана.

Не было времени пока, и его величество сумел оценить это «пока» и исполь-
зовать эту возможность.

Южный Кавказ в истории России будет связан с именем Александра – так и
должно быть, ибо это правда, и, наверное, в той истории будет упомянуто и имя ге-
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нерала Цицианова.
Князь снова приосанился, выпрямился в седле, словно хотел стать навытяжку

перед одержанными за эти три с половиной года державой победами.
После тяжёлого поражения под Аустерлицем его величество император, ко-

нечно же, был весьма расстроен, задеты его честь и гордость, и именно в такой час
следовало поддержать его величество, не дать впасть ему в уныние, и князь Цициа-
нов очень надеялся – по сути в этом можно было не сомневаться – взятие Баку при-
внесет во внутренний мир императора умиротворение, положительные эмоции,
станет для него новым весомым стимулом.

Князь Цицианов добился присвоения Гяндже имени Елизаветы Алексеевны –
Елизаветполь, а Баку будет назван в честь Александра – не Баку, а Александрополь!
– вероятно, его величество станет противиться, но Цицианов обязательно добьётся
этого, как добился переименования Гянджи. Тогда князь Цицианов писал: «Если его
величество сочтёт достойным одобрения мою нижайшую просьбу, осмелюсь предло-
жить украсить это самое место – Гянджу – именем её величества, благословенной
Елизаветы Алексеевны – Елизаветполем».

Точно так, как князь получил добро его величества на переименование Гянджи,
точно так же он добьется согласия и на название Александрополь, и это желание,
мечта засели в мозгу Цицианова. «Александрополь…» – по мере того, как это слово,
название звучало в голове князя, казалось, его сердце обдавала радостная, тёплая
волна, и он чувствовал себя бесконечно счастливым, что было редким случаем в его
жизни.

Александрополь станет самым развитым и замечательным портом на Каспии.
Когда-то Цицианов распорядился: тот, кто назовёт Елизаветполь, как прежде, Гянд-
жой, будет оштрафован на один серебряный рубль, подобное распоряжение он при-
менит и здесь. Это – во-первых, а во-вторых, прикажет, чтоб и в Александрополе, и
во всех мечетях Абшерона, во время намаза произносились молитвы в честь его ве-
личества императора Александра Павловича и всей императорской семьи.

Вот так-то!
Азербайджанцы – люди гордые, но опасаться этой гордыни не стоит, или, по-

добно некоторым русским дворянам, не ведающим, что творится на белом свете, при-
дав этой гордыне романтические краски, уважать её – ничего путного не достигнешь,
напротив, следует в назидание другим растоптать, сломить эту гордыню.

И в эти минуты, приближаясь к Двойным воротам Баку, князь вспомнил юного
хана Дербента: в том самом 1796 году Валериан Зубов осадил с моря и с суши Дер-
бентскую крепость – Дербентское ханство являлось воротами Северного Кавказа, –
подвергнув жесточайшему обстрелу из пушек этот древний город, несмотря на ярост-
ное сопротивление 18-летнего хана – Шейха Али, потеряв 11 офицеров и 107 рядо-
вых – число раненых перевалило аж за 300 – Дербент был, наконец, Зубовым
покорён: осознав бессмысленность дальнейшего сопротивления, хан, в знак капиту-
ляции повесив на шею меч, один, без всякого сопровождения, вышел из крепостных
ворот к русским войскам.

Не нужно было быть особенно проницательным человеком, чтобы представить
моральное состояние юного хана, и хотя с тех пор прошло немало лет, напряжённое
и мученическое выражение его лица навсегда запечатлелось в памяти князя Цициа-
нова.

И в эти мгновения, приближаясь к Баку, князь Цицианов отчего-то вдруг вспом-
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нил мученическое лицо юного хана, напомнившее ему лик Христа по дороге к Гол-
гофе. Разумеется, юному хану Дербента было куда легче покончить с собой тем
самым мечом, чем, повесив его на шею, выйти навстречу осаждавшим, и чтобы уви-
деть, прочувствовать это, тоже не требовалось особой проницательности.

Конечно же, необходимость, повесив на шею саблю, выйти к строю солдат, рус-
ских офицеров, генералов, распластанных в седлах своих коней, словно в мягких
креслах кабинетов, потрясла гордость, честь и достоинство Шейха Али. Тогда, глядя
на приближающегося к ним тяжёлыми шагами Шейха Али, князь Цицианов подумал,
что этот короткий отрезок пути – из ворот Дербента до строя солдат и офицеров –
для юного хана это долгий, никогда не завершающийся, несущий страшные нрав-
ственные муки путь, но что делать, иного выхода нет, так и должно случиться;
именно так, в первую очередь, можно было растоптать и сломить гордыню самодо-
вольных азербайджанских ханов, чванливых беков; князь Цицианов поступал именно
так, ломал и крушил азербайджанских ханов и спесивых грузинских принцев и кня-
зей, не чуявших под ногами землю.

Адам Чарторыжский – министр иностранных дел России, родом из польских
шляхтичей, поднял вопрос: дозволить азербайджанским ханам приезжать в Санкт-Пе-
тербург, чтобы лично вручать подарки его величеству, будто это ещё больше при-
близит их к России, но что возьмёшь с Адама Адамовича, он считает, что ханы
подобны польским вельможам. В Санкт-Петербург азербайджанских ханов пускать
нельзя, ибо они должны всегда сознавать, что Санкт-Петербург – столица такой им-
перии, где проживает сам царь, порог которого эти коварные, двуличные люди не до-
стойны преступать; его величество столь велик и возвышен, что лицезреть его им не
дано, как не дано смертному лицезреть самого Бога. Так и должно быть всегда.

Нет слов, Джавад-хан был достойным врагом – Цицианов писал ему: «Россия –
империя, благословенная самим Создателем», но хан не понял этого, и судьба его вам
хорошо известна, господин Чарторыжский!

Эти ханы – временщики, их подданные тоже должны знать своё место, и вы,
господин Чарторыжский, поймите, нельзя управлять Южным Кавказом законами Рос-
сийской империи, эти правители легко дают слово, клятвенные обещания, но при-
нимать всерьёз их слова, обещания, клятвы – глупость, господин Чарторыжский, их
следует давить, давить и ещё раз давить. И не стоит действовать согласно кодексу
нравственности, опасаясь оскорбить и унизить таких, до мозга костей двуличных
людей, уважаемый господин Чарторыжский, ведь порой эти оскорбления, унижения
для них более смертельны, чем пули. Князь Цицианов писал султану Илису – этому
карликовому правителю: «Ты – пёс по духу и осёл мозгами, тебе ли обманывать меня
своими лживыми обещаниями? Знай, пока ты не станешь тем, кто выплачивает моему
правителю дань, я тверд в решении обмыть свои сапоги твоей кровью».

Вот именно так!
В 1800 году, опасавшиеся Каджаров ханы Северного Азербайджана – Баку, Дер-

бента, Кубы, Ленкорани, с присущей им вечной восточной хитростью, совершив оче-
редной манёвр, вместе с хакимами Дагестана, направили свои депутации в Петербург,
прося заступничества. По поручению бедолаги Павла их принял лично министр ино-
странных дел Растопчин и передал им дословный наказ императора: «Прежде уж вы
сами определитесь меж собой, только после этого можете вступать с нами в союз».

Несчастный Павел… Вместо того, чтобы призывать к союзу, единству этих пад-
ких до власти грузинских принцев, князей, честолюбивых азербайджанских ханов,
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кавказских хакимов-разбойников, следовало использовать их исконное неприятие
друг друга, так необходимо поступать и сегодня. Со дня прибытия на Кавказ князь Ци-
цианов повторял сам себе мысль, которой постоянно придерживался: Южный Кавказ
лишь тогда будет полностью покорен, когда эти дикари, обладающие богатой исто-
рией, древней культурой, будут враждовать друг с другом, тянуть каждый в свою сто-
рону, хватать за горло друг друга, и главное, чтоб эта неприязнь и вражда никогда
не прекращались.

Князь Цицианов снова мягко шлёпнул по холке коня: «Такие вот дела, друг
мой Пантера!»... – и снова улыбнулся.

В тот спокойный зимний погожий февральский день чистый и лёгкий бриз с
Каспия нисколько не мешал тишине, опустившейся на степь вокруг Баку, и прекрас-
ное настроение князя Цицианова словно придавало этой тишине знаковый смысл:
будто сама эта тишина в этом вечном краю ветров – он хорошо помнил ураганные ба-
кинские ветра – в лице главнокомандующего говорила: «Добро пожаловать, матушка
Россия!».

Князь снова подбоченился, выпрямился в седле.
Пантера, будто почувствовав доброе расположение седока, на мгновение при-

держал шаг, подняв морду, легко фыркнул, затем снова осторожно, но уверенно дви-
нулся в сторону Двойных крепостных ворот Баку.

Иринарх Иванович1, конечно же, человек хороший – поэт, писатель, к тому же
друг незабвенного Александра Васильевича2, но он не удержал в руках Баку, вот
этого ему никак простить нельзя. Куда поэту, писателю до ратных дел? – пусть сидит
дома, пописывает прекрасные и не очень стихи, и сейчас, покачиваясь в седле Пан-
теры, двигаясь по направлению к Баку, князь Цицианов окончательно решил, больше
тянуть не следует, как только обустроится в Баку, отправит, за постыдное для рус-
ского воинства поражение, этого генерала-поэта в отставку. Дух Александра Ва-
сильевича на него не обидится, – князь улыбнулся, – Суворов привечал и его,
недаром в одном из приказов войскам писал: «Сражайтесь столь же решительно, как
доблестный генерал Цицианов!» – и эти слова запомнились генералитету – кто вос-
принял их с завистью, кто одобрительно, а кто даже с иронией: как известно, Суво-
ров славился своими неповторимыми приказами.

Дело было в том, что 12 августа прошлого года, по приказу князя Цицианова,
шеф Астраханского гарнизонного полка генерал-майор Завалишин, имея 12 кораблей,
оснащенных четырьмя орудиями и семьюстами десантниками, вошёл в бакинскую га-
вань.

Гусейнгулу-хан снова принялся за свои хитроумные манёвры, давал всякие обе-
щания, но так и не подчинился. Завалишин подверг Баку артиллерийскому обстрелу,
выбросил на берег десант, но десант с позором был рассеян конницей Гусейнгулу-
хана, к тому же кончились и ядра беспорядочно стрелявших корабельных пушек. А
тут пришло известие, что вернувшийся на дербентский трон Шейх Али-хан совместно
с Сурхаем, сыном Казикумухского хана, объединенным конным отрядом спешат на
помощь Гусейнгулу-хану, и генерал-майору Завалишину не оставалось иного выхода,
как 9 сентября, после бесславной экспедиции вывести флот из бакинской бухты.

Никогда прежде князь Цицианов не был столь разгневан, он обрушил на гене-
рала Завалишина самые жёсткие упрёки и принял решение самому повести войска на
1 Имеется в виду русский военный деятель генерал И.И.Завалишин.
2 Имеется в виду прославленный русский полководец, генералиссимус А.В.Суворов.
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Баку, но всё же прежде отправил того самого Завалишина в сторону Баку, тому хотя
бы известен вход в бакинскую бухту, и, выдвинувшись к порту, он сможет нацелить
орудия на крепость, что посеет панику в рядах Гусейнгулу-хана.

И Гусейнгулу-хан принял российское подданство.
Цицианов, указывая пальцем в сторону Бакинской крепости, сказал подпол-

ковнику Эристову:
– Князь, ты – свидетель исторического момента, и этот момент никогда не будет

забыт тобой!
За эти три с половиной года главнокомандующий впервые обратился к своему

адъютанту не привычно – «подполковник», а «князь», причём, не на «вы», а на «ты»,
что совершенно стёрло ещё не до конца пережитое Элизбаром Эристовым прежнее
огорчение. Величие переживаемого момента, сердечность и тепло подобного обра-
щения принесло приятную слабость, и Элизбар Эристов, подавив предательский
комок в горле, сказал чуть дрожащим голосом:

– Я горжусь этим моментом, ваше сиятельство!
Дело было в том, что вчера вечером, когда князь Цицианов, спустившись с пе-

ревала Джанги, стал лагерем на границе Бакинского ханства, он получил сообщение,
что Гусейнгулу-хан решил капитулировать. Уговорились, что завтра, то есть сегодня,
Гусейнгулу-хан встретит его в трёх верстах от Бакинской крепости, на небольшой
площадке перед колодцем, и вручит ему символический ключ от ворот города.

Сегодня утром князь Цицианов в сопровождении 200 всадников прибыл в об-
говоренное место, но его встретили хлебом и солью лишь Молла Музаффар и не-
сколько бакинских аксакалов, именно они хотели вручить Цицианову ключ от
Двойных крепостных ворот Баку.

Князь Цицианов счёл подобную церемонию вручения неуважительной к вели-
кой Российской империи и, вернув шкатулку с ключом, глядя на аксакалов, выразил
своё недовольство толмачу Шариф-беку, потребовав, чтоб Гусейнгулу-хан лично вру-
чил ему ключи… 

Представители хана, забрав шкатулку, поскакали прочь.
Князь, оставив сопровождающих его всадников, вместе с подполковником Эри-

стовым, верхом на Пантере направился к городу, чтобы там, на равнинной площадке
перед Двойными крепостными воротами, лично принять от Гусейнгулу-хана ключи.
Теперь их сопровождал лишь один сержант.

На этой враждебной равнинной местности подполковник Эристов, опасаясь за
безопасность командующего, не удержавшись, сказал:

– Ваше сиятельство, может, приказать всадникам следовать за нами?
– Вы что, подполковник? – спросил главнокомандующий, улыбнувшись, и тон,

которым был произнесен вопрос, звучал: «Неужто боитесь?» – Элизбар Эристов по-
чувствовал, что краснеет – он не был трусливым офицером, Цицианов не раз являлся
свидетелем этому.

Сейчас, в эти минуты, с приближением к Двойным воротам Бакинской крепо-
сти, Элизбар Эристов переживал чувство поистине несравненной гордости. Главно-
командующий прав: память об этих минутах будет сопровождать его до конца жизни.
Казалось, князь Цицианов видел в этом умном и смелом офицере свою молодость, он
был совершенно уверен, что этот молодой человек в будущем станет отличным гене-
ралом. Эристовы-Ксанскийские тоже происходили из древнего грузинского княжеского
рода, их деды переехали из Грузии в Россию даже раньше Цициановых. Подполковник
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Эристов был верным присяге, преданным императору русским офицером.
И князь Цицианов снова вдруг вспомнил Бабуа Арчила: «Я знаю, Паата, ты ста-

нешь большим генералом!»
Князь улыбнулся и, мысленно произнеся: «Эй, Бабуа!..», – поднял голову к небу

и с улыбкой удовлетворения на лице махнул рукой вверх.
Подполковник Элизбар Эристов с удивлением, которого не скрыть, тоже глянул

на небо: что или кого приветствовал главнокомандующий на этом безоблачном небе?
Удивление адъютанта не ускользнуло от внимания Цицианова, он еле сдержался,
чтобы не расхохотаться.

Князь Цицианов строил свои отношения даже с самыми близкими генералами,
офицерами строго официально, совершенно не интересовался их личной жизнью, но
в это утро 8 февраля он словно превратился в совершенно иного человека, с раду-
шием в голосе спросил:

– Я даже не знаю, подполковник, сколько тебе лет?
В подчинении князя Цицианова было немало князей, графов, офицеров из ро-

довитых семей, но главнокомандующий даже в неофициальной обстановке обра-
щался к ним только по званию. И на этот раз было точно также, но сейчас в его
вопросе ощущалось тепло, и, чувствуя это радушие и явную приязнь, расположение,
в этом совместном коротком отрезке пути по-настоящему пребывающий в состоянии
пьянящего счастья Элизбар Эристов ответил:

– Двадцать девять, ваше сиятельство!
Двадцать девять… Он, то есть этот красивый и расторопный подполковник, мог

по возрасту быть его сыном, и в этот миг в душе князя Цицианова поднялась так не
соответствующая его нынешнему утреннему настроению ноющая, саднящая, глухая
боль, и тотчас снова в голове князя, строка за строкой, зазвучало письмо маркизы де-
Лафонжен.

Закрыв глаза, он взял себя в руки.
Когда они добрались до выровненной площадки перед крепостью, Двойные во-

рота отворились – видимо, люди хана глядели на них из-за бойниц крепости – и впе-
реди Гусейнгулу-хан, рядом держащий на весу флаг ханства знаменосец, за ними
Махмуд-бек, толмач Шариф-бек и ещё несколько человек. Подскакав, они стали
лицом к лицу.

– Здравствуй, хан! – это приветствие князь Цицианов произнёс на ещё не за-
бытом за десять лет азербайджанском.

– Добро пожаловать, ваше сиятельство! – сказал Гусейнгулу-хан.
Хан явно постарел, во всей его фигуре ощущалась усталость, и князь Цициа-

нов, внимательно разглядывая его острым взглядом, чувствовал, что эта усталость не
одного-пяти дней, это – усталость, накопившаяся, наслоившаяся за годы, и на какой-
то миг словно тоже глянул на себя в зеркало и тотчас отвёл от этого мысленного зер-
кала взгляд.

Толмач Шариф-бек спрыгнул с коня и под полным сарказма и ненависти взгля-
дом Махмуд-бека протянул Гусейнгулу-хану инкрустированную перламутром шка-
тулку из орехового дерева. Хан взял шкатулку – большой, с нежными узорами
серебряный ключ лежал на зелёной шёлковой подушечке. Хан, всё так же сидя на
коне, подъехал ближе к князю Цицианову, протянул ему шкатулку.

И в этот момент те двое, что стояли рядом с Махмуд-беком, мгновенно выхва-
тили притороченные к сёдлам ружья. Два выстрела прозвучали один за другим.
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Подполковник Элизбар Эристов с мгновенно застывшим на лице изумлением
сполз, опрокинулся с коня на землю.

Всё это произошло столь неожиданно, что Гусейнгулу-хан застыл, как был в
седле, с протянутой вперёд рукой с шкатулкой, затем, придя в себя, во всю мочь, так
что выступили синеватые сосуды на его тонкой шее, крикнул:

– Эй, стойте! Что вы творите, сучье отродье?!
Поначалу князь Цицианов ничего не понял, удивлённо подумал, откуда же про-

звучали выстрелы, и с тем же удивлением посмотрел на распластавшегося на земле
адъютанта, но после истерического крика Гусейнгулу-хана понял, что произошло что-
то непредвиденное, он непроизвольно потянулся рукой к висевшей на поясе сабле,
но схватиться за рукоятку не смог и медленно свалился набок, чуть в стороне от коня.

Сопровождавший князя и его адъютанта сержант, очнувшись раньше всех, в
явном ужасе повернул своего коня вспять и ускакал прочь.

Толмач Шариф-бек, крича: «Князь!.. Князь!...», подбежал к князю, вся грудь ко-
торого была в крови.

Князь услышал этот доносящийся откуда-то издалека крик, и ему почудилось,
что это Бабуа Арчил зовёт его откуда-то из небытия своим ласковым голосом.

Его щека касалась земли, и в эти стремительно проносящиеся мгновения князь
почувствовал во рту вкус грязи, и в его угасающем сознании пронеслось: «как не-
вкусна земля…».

И князь Цицианов внезапно вспомнил слово, которому его учил Бабуа Арчил:
«Паата, повторяй: Хмерти!1 Повторяй!»

В последний миг своей жизни князь Цицианов прошептал: «Хмерти!»
Но ему не достало времени осознать значение этого слова.

* * *

Для НЕГО не было границ движения, и ОН уже знал, что в этой видимой ЕМУ
субстанции нет и границ времени, ибо тут (где?) не было и самого времени.

ОН мог видеть каждый миг своей жизни в той видимой субстанции, даже миг
своего рождения.

Вдруг ОН увидел того кричащего младенца, только что покинувшего материн-
ское чрево, тем малюткой был ОН сам, а нервно вышагивающий в смежной комнате
– князь Дмитрий Павлович Цицианов – ЕГО отец.

Сидевший в мягком кресле, дымя трубкой, Бабуа Арчил говорил: «Успокойся,
Дмитрий, всё будет хорошо!..», и в это время, осторожно держа на руках только что
рождённого младенца, в комнату вошла мадам Женон, сказала на русском, но с фран-
цузским прононсом: «Елизавета Михайловна осчастливила вас сыном, Дмитрий Пав-
лович!», затем, приподняв ЕГО, кричащего младенца, показала отцу – ЕГО отцу.

ЭТОТ малютка, конечно же, не знал, не мог знать, что ждёт ЕГО в той видимой
субстанции, но самое главное, не мог ведать о такой вот идиллии будущей свободы,
покоя, независимости, о такой бесплотности и невесомости, которые будут поджидать
ЕГО после бесчисленных событий и катаклизмов в той видимой субстанции.

И в сравнении со свободой и независимостью этой бесплотности и невесомо-
сти, сменяющие друг друга эпизоды той видимой субстанции внезапно, в этот по-
следний – в какой последний? – момент показались ЕМУ бессмысленными.
1«Хмерти» – по грузински означает «Бог»
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Все ЕГО чувства говорили, что это не конец, здесь нет ни начала, ни конца,
что всё ещё впереди…

…Но что такое «впереди» и где оно?..

3

В тот самый день, 8 февраля 1806 года по христианскому и 2 месяца шубат
1220 года по мусульманскому летоисчислению, был полдень, когда Гусейнгулу-хан со-
звал чрезвычайный диван. Весть об убийстве Цицианова разнеслась столь стреми-
тельно, что о нём прознали даже в отдалённых бакинских селах, словно эту весть
разносили птицы – вороны, голуби, воробьи – не покидающие Баку даже в зимнюю
пору.

Гусейнгулу-хану не сиделось на троне. Раздражённо перебирая ярко-красные
камни коралловых чёток, привезённых ему в дар Гаджи Мухтаром из священной
Мекки, он прохаживался взад и вперёд по залу, мимо сидевших на коврах, сложив под
себя ноги, погруженных в молчание сановников – членов дивана, и в этот момент
хан внезапно услышал доносящиеся откуда-то издали звуки музыки. Но на самом ли
деле играли на чем-то, или эти звуки возникли в его натянутых будто струны нервах
– хан этого не понял, даже не мог определить мелодию, и ему снова на ум пришли
строки стихотворения визиря – Моллы Панаха.

Я правду искал, но правды снова и снова нет:
Все подло, лживо и криво – на свете прямого нет.

И вдруг произошло непостижимое: в самый тяжелый, напряженный момент
жизни в душе Гусейнгулу-хана родилось желание слагать стихи, будто в одно мгно-
вение в его душу – душу человека, никогда прежде не писавшего стихи, даже не по-
мышлявшего об этом, лишь иногда, когда позволяло время, любившего почитывать
стихи и благодаря исключительной памяти запоминавшего многие из них, – вдруг
пришло вдохновение, и внутри его начали слагаться строки, как бы стихи-посвяще-
ния Молле Панаху.

Внутренне поражённый, он едва сдержал себя, чтобы громко не выплеснуть на
головы членам дивана эти непроизвольно пришедшие сами по себе на ум строки.
Вглядываясь в окно на установившуюся после позавчерашнего урагана спокойную,
ласковую погоду, он подумал, что «та метель бушует не за окном, а в моём сердце»,
и почувствовал, что всё его существо наполняется строками, стихами именно этого
содержания, и вот-вот они извергнутся наружу.

Вероятно желая отрешиться от этого безумного наваждения, Гусейнгулу-хан
торопливо сел на трон и, ударяя кулаком правой руки по подлокотнику трона, крик-
нул на Махмуд-бека:

– Знаю, это всё твои дела! Закую руки и ноги в кандалы, посажу в клетку и
вместе с трупом Наместника отправлю тебя к русским!

Махмуд-бек, как всегда сидевший на привычном месте, прямо напротив Гу-
сейнгулу-хана, отвёл глаза и, глянув в сторону дверей, словно собираясь встать и
уйти, сказал:

– Отправляйте! Отправляйте, чтобы русские вздёрнули меня на виселице! Чем
жить под пятой русских, в сто раз почётней висеть над их головами!
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Зал для заседаний дивана был переполнен таких страхов, мысли придворных
были столь растерянными и паническими, что никто не обратил внимания на подоб-
ную запальчивость Махмуд-бека по отношению к хану. 

А в душе Гусейнгулу-хана рождалось новое стихотворение, связанное с ложью
и двуличием людей в этом бренном мире, на деле героем этого стихотворения был
он сам – Гусейнгулу-хан: сейчас он признавался самому себе, что в глубине души
знал, чувствовал, что Махмуд на встрече с Наместником обязательно что-то выки-
нет, но все же взял его и нескольких его всадников, и в стихах, клокочущих в его
душе, было и то: стой, погоди, кого ты хочешь обмануть? – ты не только предчув-
ствовал, ты этого желал.

Человека называют жемчужиной всего сущего на земле, но самое страшное,
самое коварное и ненасытное на свете существо – это сам человек, ибо на деле
людьми управляет не Аллах, а Сатана. Боже, прости меня!.. Что это за грязные, под-
лые мысли посещают, Гусейнгулу, твою голову, когда отправишься в Божье царство,
разве сможешь ответить за нечестивые мысли, что роются в твоём мозгу? Откуда по-
добные мысли в такой момент, и что это за низкая страсть к стихам?

С одной стороны, растерянность, с другой – стыд перед самим собой не давали
хану собраться с мыслями, и этот человек, вся жизнь которого прошла в мире поли-
тики, в повседневной борьбе за удержание трона, власти, боялся, что вдруг встанет,
убежит, найдёт какую-нибудь нишу, дальнюю комнату, наглухо запрётся в ней, чтоб
никого не видеть, отрешиться от всего на свете, стереть из памяти полные страхов
страницы жизни, день и ночь писать стихи – но теперь не о бренности существова-
ния, лжи, коварстве, интригах, предательстве, а о розах и соловьях, свечах и мо-
тыльках, любимых и возлюбленных…

Чтобы спастись от нового, кинжалом вонзившегося в его мозг наваждения: сти-
хотворения-жалобы, он обвёл покрасневшими от напряжения глазами сидящих перед
ним приближённых, спросил:

– А где толмач?
– Нет его… – ответил начальник канцелярии Мешади Гасанага.
– Как это его нет? – рявкнул Гусейнгулу-хан.
Всякий раз, когда хан в гневе срывался на крик, начальник канцелярии Ме-

шади Гасанага, своей культурой и обходительностью уважаемый во всем Абшероне,
краснел и путался, но совершившееся утром покушение так подействовало и на него,
что он не растерялся, ответил:

– Искали повсюду, ваше величество, Шариф-бек исчез.
– Наверное, убежал вместе с русскими, – не сдержался Махмуд-бек.
Гусейнгулу-хан снова прикрикнул на племянника:
– Я же приказал тебе – помолчи! Клянусь единым Аллахом, я сам велю тебя по-

весить! – хан снова ненадолго замолчал, затем сказал: – Или ты думаешь, что рус-
ские больше не вернутся?

… После покушения на князя Цицианова русскую армию охватили страх и рас-
терянность, войска отступили к Ширвану, а флот, по приказу генерал-майора Зава-
лишина, снялся с якоря, направился к острову Сара, близ Ленкорани. Жители Баку,
высыпав из крепости на берег, следили за военными кораблями, пока они оконча-
тельно не скрылись из глаз, и впервые за все эти дни вздохнули спокойно.

Невежественный люд… Они думают, что беда, словно ветер, прошелестела сто-
роной, им даже и не приходит в голову, что настоящее начнётся только теперь, и на
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сей раз Гусейнгулу-хан обратился к Молле Музаффару:
– Что посоветуешь? Что предпринять? Каким пеплом осыпать нам головы?
Молла Музаффар сидел, устремив глаза на узоры ковра Гаджи Мухтара, и раз-

личные краски этих узоров – синие, красные, зелёные – в тот момент сообщали лишь
о чёрных и смутных делах этого света. Всё так же не отводя глаз от узоров, какое-то
время он молчал.

Преследующие друг друга, доносящиеся будто откуда-то из небытия, полные
жалоб и горестных нот строки заставили Гусейнгулу-хана вторично уже дрожащим го-
лосом спросить:

– У тебя нет никакого предложения, Музаффар?
Как ни озабочены были собравшиеся в зале, они ощутили надтреснутость в го-

лосе хана и отнесли это к тягости ситуации, сложившейся с покушением на Намест-
ника. Гусейнгулу и сам ощутил дрожь в своём голосе и с горестной иронией подумал:
кто же, кто же поверит, что в такой момент внутри него извергаются строки стихов,
и он всеми силами старается подавить это извержение. Судьба надсмехается над ним,
что ли?

Молла Музаффар наконец отвёл взгляд от красочных узоров ковра Гаджи Мух-
тара.

– Есть, – сказал он, и этот его ответ словно вывел собравшихся из полного смя-
тения и оцепенения, все устремили глаза на Моллу Музаффара, и даже атаки поэти-
ческих строк, бушующих в груди Гусейнгулу-хана, казалось, притихли. – Я беру на
себя большой грех… – произнёс Молла Музаффар, – но сказать должен: это как-то
может спасти людей... – Молла Музаффар сделал паузу, затем продолжил: – Россия
стала нашим вечным врагом, рано или поздно нам придется ответить за это злодей-
ство… Следует как-то защитить народ. В этой ситуации надежда лишь на Аллаха и
ещё на Каджаров, иного выхода и опоры у нас нет …

Слушавший с забрезжившей было надеждой Моллу Музаффара, Гусейнгулу-
хан сразу же встрепенулся:

– Музаффар, неужто ты запамятовал, – огорченно спросил он, – какие беды
насылал на наши головы Ага Мухаммед-шах Каджар?

– Нет, не забыл, – ответил Молла Музаффар.
Гусейнгулу-хан, быть может впервые в жизни, с явной издёвкой в голосе спро-

сил Моллу Музаффара:
– Так что ты думаешь, Баба-хан1 ни с того, ни с сего вдруг станет поглаживать

нас по головке?
– Нет, я так не думаю. Следует, не теряя времени, наладить дружеские отно-

шения с Баба-ханом… А затем – на всё воля Аллаха!..
– Дружеские отношения? – усмехнулся хан. – Как наладить дружеские отно-

шения в подобной ситуации – между молотом и наковальней?
– Отправим ему подарок…
Когда Молла Музаффар произнёс, что у него есть предложение, стремитель-

ность рождения стихотворных строк несколько угасла, но предложение о подарке
вновь оживило стихотворные строки, и хану подумалось, что Музаффар, старея, глу-
пеет; сколько мы надавали обещаний и Аббасу Мирзе, и Фатали-шаху, его отцу, ни
одно из них не выполнили, приняли российское подданство, и теперь за один какой-
то подарок, столь злопамятный человек, как Фатали-шах, поверив, станет водить с
1 Так звали Фатали-шаха, племянника Ага Мухаммед-шаха Гаджара, до его восшествия на престол.
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нами дружбу?
Тем временем строки увеличивали свою неодолимую стремительность.
– О чём ты говоришь, Музаффар? – голос Гусейнгулу-хана вновь надтреснул,

задрожал. – Какой подарок? Если собрать всё, что у нас есть, это не составит и по-
ловины цены даже короны на голове Баба-хана. И из-за какого-то подарка он вдруг
изменится, станет водить с нами дружбу? Будет гладить нас по головке?

– Давайте отправим ему совсем иной подарок…
Гусейнгулу-хан счёл безнадёжным продолжать этот разговор:
– Какой-такой подарок, Музаффар, о чём ты говоришь?
Молла Музаффар прочёл про себя какую-то молитву, провёл ладонями по лицу

в знак её окончания, сказал:
– Отправьте Фатали-шаху голову Наместника…
Атака стихотворных строк в груди Гусейнгулу-хана – это безумное желание сла-

гать стихи вдруг ушло, и хан, выпрямившись на троне, явно изменившимся взглядом
окинул собравшихся.

Зал дивана погрузился в такую тишину, что, казалось, никто даже не дышит,
боится перевести дыхание, словно некие дервиши-колдуны, приворожив, превратили
людей в каменные истуканы.

Начальник канцелярии Мешади Гасанага за всё это время ни разу не склонялся
над лежащей перед ним тетрадкой, теперь же стал что-то стремительно записывать,
и скрип гусиного пера на сей раз звучал в зале громче, чем когда либо.

Предложение Моллы Музаффара оказалось неожиданным и столь же неожи-
данно привлекательным, как бы там ни было, Гусейнгулу-хан словно глотнул свежего
воздуха, и строй стихотворных строк в его мозгу на сей раз обратился в сменяющие
друг друга суждения, предположения, надежды. Мосты с Россией сожжены напрочь,
Россия никогда не простит убийства Цицианова, здесь уже ловить нечего. Но это под-
ношение могло заставить хоть ненамного изменить отношение Фатали-шаха, усми-
рить его гнев. Войска Аббаса Мирзы уже на этом берегу Аракса, Фатали-шах,
воспользовавшись моментом, пока русские ещё не оправились, мог двинуть войска на
Баку, а дальше – всё в воле Аллаха!

Вместе с головой Цицианова можно послать Фатали-шаху и письмо с завере-
нием, что Гусейнгулу-хан вместе со своей конницей в 600 человек, пушками, ружь-
ями, порохом – словом, всем, что у него в наличии – может выступить из Баку,
переговорив с Мустафа-ханом, вне зависимости, получит его согласие или нет, на-
правиться в Ширван, чтобы встретить Аббаса Мирзу. Правда, Мустафа-хан уже под-
писал договор с Наместником, принял российское подданство, но если узнает, что к
нему приближается со своей армией Аббас Мирза, что ему остается, как не нарушить
договор? Но если русские скоро придут в себя и двинут войска на Баку раньше Аб-
баса Мирзы, то он, Гусейнгулу-хан, все же сможет, собрав своих домочадцев, бежать
в Тегеран и найти там убежище.

Гусейнгулу-хан повернулся к Махмуд-беку:
– Ты организовал убийство, вот ты и отвезёшь в дар Фатали-шаху голову, –

затем обратился к Молле Музаффару: – А тебя, Молла, я прошу поехать вместе с
ними, в знак уважения, да и для присмотра! С этим делом, Музаффар, тянуть нельзя!..

И Гусейнгулу-хан поднялся с трона и поспешно покинул зал.
Как правило, когда завершались собрания, хан звонил в серебряный коло-

кольчик, и приглашённые начинали покидать зал, но на сей раз Гусейнгулу-хан, встав
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с трона, спешно вышел первым, так как внутри его уже складывались стихи-подра-
жания визирю Молле Панаху, говорящие о чёрных деяниях этого бренного мира, они
были готовы извергнуться из груди, и преодолеть это извержение он был не в силах. 

4

В 1797 году Ага Мухаммед-шах Каджар предпринял второй поход на Карабах и
наконец смог взять неприступную Шушинскую крепость, и, подобно несчастному
Павлу в своей спальне, в Шуше той же ночью был убит ближайшими соратниками.
Поговаривали, что один из заговорщиков перерезал монарху кинжалом горло, в по-
следнее время это событие часто вспоминалось князю Цицианову – отчего? разве по-
кушения на правителей были столь уж редким делом, что о них следовало помнить?
Князь и сам поражался этому, однако, особенно по ночам, когда вспоминалось это со-
бытие, как и тридцать лет тому назад у прежнего молодого офицера, так и у ны-
нешнего Наместника Кавказа, 51-летнего генерала от инфантерии Цицианова,
содрогалось тело, к горлу подступала рвота. Всякий раз, когда это видение вставало
перед его глазами, оно было столь же впечатляющим, почти как в первый же день,
это видение отложилось в его памяти и чувствах.

…Когда палач, схватив за волосы, поднял вверх упавшую на эшафот голову
разбойника, ещё не сгустившаяся кровь по капле сочилась из отрезанного горла, и
видимо, навсегда отложившаяся в его памяти именно эта картина вставала пред гла-
зами Цицианова, иногда ему казалось, что эти капли крови стекают не на деревяный
настил, а прямо под его ноги.

В прошедшие с того январского дня тридцать лет жизнь князя Цицианова была
полна воспоминаний, едва ли вмещающихся в эти тридцать лет, но тот день, 10 ян-
варя, имел особое, отчетливое, памятливое со всеми подробностями место среди этих
воспоминаний.

Морозный зимний день 10 января 1775 года резал будто бритва. Молодого офи-
цера, направляющегося к Лобному месту по засыпанной снегом улице, охватило
такое волнение, что холод трескучего мороза не мог пробить пласт, броню этого вол-
нения.

Улицы были столь многолюдны, полны горожан, что проехать к Лобному месту
на санях или верхом было немыслимо, и в тот зимний день Павел Цицианов шёл пеш-
ком, проваливаясь почти по колено в снегу, чтобы увидеть казнь донского казака –
разбойника Емельки Пугачёва. Большинство служащих с ним в полку офицеров – все
эти молодые князья, графы, просто дворяне – не желали присутствовать при казни,
с юношеским максимализмом они считали, что стоять лицом к лицу со смертью можно
лишь на поле брани или на дуэли, но лицезреть казнь как театральное представле-
ние вместе с трактирщиками, завсегдатаями кабаков, шинков – значит уподобиться
этой черни, трактирщикам и пьяни.

В то время – впрочем, даже и сейчас – Павел Цицианов так не думал, ибо
Емельян Пугачёв был не просто злодеем и разбойником, он совершил преступление
против государства, поднял нищий и обездоленный сброд против великой Россий-
ской империи, и каждый, кто дал присягу защищать с оружием в руках отчизну, дол-
жен увидеть казнь негодяя – это его долг.

И юный князь Цицианов, пробиваясь в наступающей на ноги, толкающейся,
прижимающейся плотной толпе, где и бабы, и мужики ругались площадным матом,
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и изо ртов которых несло дешёвой водкой, самогоном, вином, чесноком, солёным
огурцом, запахами корчмы, все это словно кричало о мерзости самого Емельки Пу-
гачёва, – но он, 21-летний Павел Цицианов, присягнувший на верность государству
и её величеству императрице, гордящийся этой верностью русский офицер, должен
был увидеть собственными глазами казнь предателя.

Хруст снега под ногами сливался с гулом людей, и позже, когда князю Цициа-
нову вспоминался этот гул, ему казалось, что в нём была ненасытность набрасываю-
щейся на падаль гиены. 

– Надо четвертовать этого негодяя!..
– Надо искромсать его живьем на куски!.. 
– Всех, всех! Изрубить всех на куски! – кричали мужчины и женщины так, что

проступали жилы на их шеях, в большинстве своем они были такие же, как Пугачёв,
отбросы общества, толкая друг друга, они двигались к Лобному месту с такой
страстью, будто там, на месте казни, станут разбрасывать монеты или бесплатно раз-
ливать водку.

Пугачёв совершил преступление против государства, и такие же, как он, окру-
жавшие его разбойники, как только Емелька дал слабину, самые близкие сообщники,
желая сохранить свою гнусную жизнь, совершили предательство, тотчас связав по
рукам и ногам своего предводителя, выдали властям.

И этот самый предводитель – Пугачёв, как только во время следствия граф
Панин отвесил ему пару тумаков, сполз, как пёс, на колени, и тотчас признался во
всех своих злодеяниях. Емелька объявил себя Петром III, и те, кто принимал его за
Петра III, кто примкнул к нему, проводил в жизнь его преступные замыслы, вилял
хвостом перед ним – теперь эти людишки, проклиная, требовали четвертовать, из-
рубить его на куски.

– Везут!..
– Везут!..
– Везут!..
Толпа, пришедшая в возбуждение от радости, интереса перед казнью, словно

выполняя чей-то приказ – торопливо раступившись, открыла проход. Вначале по-
явился отряд кирасиров, затем сани, на которые была водружена железная клетка.
За санями отряд всадников, за ними – закованные в кандалы, босые, осуждённые пу-
гачёвцы, и в первом ряду их – правая, разящая рука Пугачёва – Афанасий Перфильев.

Закованный в кандалы Пугачёв сидел на скамье внутри той железной клетки.
Голова его была непокрыта, волосы и борода всклокочены. В каждой руке он держал
по жёлтой свече, свечи горели, расплавленный воск капал на его ладони, но он не
обращал на это внимания, его сверкающие то ли от страха, то ли от ненависти чер-
ные глаза были устремлены на сидящего напротив в той же клетке духовника.

Под гул толпы сани продвигались к Лобному месту, и после пьяного, рассе-
кающего этот гул выкрика: «Сначала надо воткнуть в его ж… кол!» – раздался пья-
ный хохот, а в это время, поднявшись со скамьи, отвешивая во все стороны поклоны,
Пугачёв стал хриплым голосом кричать:

– Прости меня, православный народ!.. Прости!..
Раздался ещё больший гул, и этот гул совершенно не прощал, напротив, про-

клинал его:
– Да чтоб твою мать!..
– Отрежьте ему и язык!..



30

– И уши тоже!..
А этот негодяй, не обращая внимания на проклятия, словно даже не слыша их,

всё так же отвешивал во все стороны поклоны, выкрикивая те же слова:
– Прости меня, православный народ!.. Прости меня, православный народ!
Глядя на этого каналью, на лице которого запечатлелась вся низость его

жизни, Павел Цицианов думал о том, насколько же надо быть лишённым самого про-
стого понятия человечности, обладать столь первобытным мышлением, чтобы, при-
знав это существо Божьим помазанником, примкнуть к нему и, идя за ним, вступить
в схватку с самим государством, дабы посадить на трон такой империи, как Россия,
подобного мерзавца.

Вокруг высоко возведённого эшафота были выстроены солдаты, офицеры в
длиннополых, надетых поверх мундиров шубах, а поджидавшие Емельку два палача
– эти люди трудной и столь же неуважаемой профессии, сидели на эшафоте и, то ли
желая отречься от тягости своей судьбы, то ли в честь долга, который они вскоре ис-
полнят, пили сладкое вино – палачам накануне церемонии казни дозволялось пить
вино.

У этой площади, именуемой Болотной, была своя черная, вошедшая в историю
Российской империи традиция: именно здесь была отрублена голова предшествен-
ника Емельки, такого же государственного преступника – Стеньки Разина, и молодой
офицер Павел Цицианов считал эту показательную казнь выражением нравственного
величия и могущества Российской империи как государства. 

Рядом с эшафотом также были выстроены три виселицы, на них вздёрнут наи-
более жестоких сподвижников Пугачёва, а самому ему и Афанасию Перфильеву
сначала отсекут руки и ноги, затем голову.

Сани с Пугачёвым въехали на Болотную площадь, и гул бежавшей за ними
толпы, облепившей дома, лабазы, харчевни, слился на площади с запахами сивухи,
вина, чеснока.

Не столько, чтобы лучше видеть казнь негодяя, а чтобы хоть немного отстра-
ниться от тошнотворного пара, исходящего изо ртов зевак, Павел Цицианов, не об-
ращая ни на что внимания, с ненавистью расталкивая стоящих рядом людей,
двинулся вперёд.

Сани остановились рядом с эшафотом, и внезапно, словно толпе снова был
отдан приказ и она тотчас исполнила его, на площадь опустилась тишина – канун за-
мечательного представления.

Солдаты, поднявшись на сани, открыли клетку, вытащили Пугачёва, и он, в со-
провождении двух дьяков и духовника, поднялся на эшафот. Вслед за ними, освобо-
див от общей цепи других приговорённых, подняли, толкая в спину, на эшафот и
Перфильева, и каждый раз, когда босые, закованные в кандалы ноги Перфильева
ступали по снегу, был ясно слышен их звон. И в те мгновения Павлу Цицианову ду-
малось, что вина этих преступников перед Создателем и государством столь велика,
что церковные колокола не станут провожать их в иной мир, где они будут гореть в
адской геенне, их сопровожает в тот мир звон кандалов на ногах Перфильева.

На плечи Пугачёва был накинут белый барашковый тулуп, из открытого ворота
тулупа виднелся малинового цвета кафтан, под хлопьями снега тулуп казался белее,
а малиновый цвет кафтана сгущался ещё больше, обретая цвет крови.

Затем был отдан приказ «Смирно!», и военные вытянулись во фронт. Один из
дьяков стал читать манифест, и когда было названо имя этого мерзавца, стоявший
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внизу полицмейстер с густыми бакенбардами и приплюснутой будто блин физионо-
мией, глядя снизу вверх на Пугачёва, грохочущим басом – видимо, во всей Москве
нашли полицейского именно с таким голосом, спросил:

– Ты – донской казак Емелька Пугачёв?
– Да, господин!.. – ответил Пугачёв всё тем же хриплым, уже начавшим дро-

жать голосом, – донской казак станицы Зимовейской Емелька Иванович Пугачёв –
это я…

Разумеется, эти вопросы и ответы произносились для того, чтобы у толпы не
осталось никаких сомнений, что этот негодяй, которого сейчас будут четвертовать,
никакой, как он объявлял, не Пётр III, а жалкий, нищий донской казак, и чтобы через
какое-то время эта самая толпа не составила героическую трагедию, что Емелька Пу-
гачёв был настоящим императором, и, передавая это из уст в уста, не превратила
его в святого.

По мере того, как читался манифест, Пугачёв крестясь и отвешивая поклоны,
что-то шептал сквозь зубы, и в какое-то мгновенье словно его взгляд столкнулся со
взглядом Павла Цицианова. И у Павла родилось такое чувство – оно преследовало его
по сей день, все эти годы, что тот кланяется ему лично – двадцатиоднолетнему офи-
церу, прося прощения за преступления перед великой Российской империей.

В этом ощущении, чувстве была явная гордость: отъявленный разбойник, со-
вершивший измену, преступление против империи, накануне казни просит в лице
юного русского офицера прощения у империи и её величества.

Рябой, высокий, уродливый, с выступающим кадыком, Афанасий Перфильев
явно был не в себе, не воспринимая происходящего, этот мерзавец, погубивший
столько невинных душ, уже еле стоял на ногах, один из палачей поддерживал его за
локоть. Перфильев, не моргая, устремил выпученные глаза на свои босые в кандалах
ноги, даже со стороны было видно, что тело этого негодяя содрогается от страха.

Как только был прочитан манифест, площадь снова загудела, духовник явно по-
спешно что-то сказал Пугачёву и Перфильеву, затем и он, и дьяки сошли с эшафота,
и Емелька, часто, чуть ли не до земли кланяясь, снова стал кричать хриплым голо-
сом:

– Эй, православный народ, прости мои грехи!... Эй, православный народ, про-
сти мои грехи!..

И в этом нескончаемом гуле площадной ругани и проклятий Павел Цицианов с
трудом разбирал слова разбойника:

– Прости мои грехи, православный народ!..
Стоящий на площадке напротив эшафота экзекутор наконец подал знак, и оба

палача, с явным нетерпением ожидавшие этого знака, набросились на Пугачёва, со-
рвали с него белоснежный тулуп, с тем же остервенением разорвали ворот его ма-
линового кафтана.

На площадь вновь опустилась тишина, и в этой ужасающей тишине Пугачёв
присел перед плахой, вернее, его тело, словно растаяв, превратившись в жидкую
массу, разлилось по эшафоту. Один из палачей, схватив за волосы Пугачева, подтя-
нул его голову к плахе, второй поднял над собой топор, что держал в правой руке, и
в тот же миг голова Емельки скатилась на пол эшафота. Всё тот же палач, словно опа-
саясь, что напарник опередит его, наклонился, схватив левой рукой за волосы, вы-
соко поднял голову мерзавца и, явно гордясь своим умением, обошел вокруг эшафот,
демонстрируя голову окружившей со всех сторон Лобное место толпе.
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Люди, в жажде увидеть голову Емельки, напирая, стремились пробраться по-
ближе к эшафоту, создавшие руками цепь солдаты еле сдерживали возбуждённую
массу.

Такая держава, как Россия, обещала за эту жалкую голову тридцать тысяч зо-
лотых рублей, теперь она не стоила и ломаного гроша.

Палач, держа в правой руке окровавленный топор, левой же высоко подняв
голову Емельки, с той же гордостью сделал еще несколько кругов по эшафоту, сте-
кающая с головы кровь обагрила его ладонь. Наконец, палач положил отрубленную
голову на плаху, теперь сочившаяся из горла кровь уже проливалась на пол эша-
фота. В этот момент второй палач, тоже, видимо, желая продемонстрировать свою
значимость, схватил за волосы голову Емельки и, подняв брошенную в угол пику, во-
ткнул её в рыхлое горло казнённого и, подняв, словно знамя, стал крутить над собой. 

Но желание толпы увидеть отрезанную голову сменилось яростным недоволь-
ством: женщины и мужчины, старики и юноши стали освистывать палачей, ругая их
самым отборным матом, ибо по приговору палачи поначалу должны были отрубить
руки и ноги Пугачёва, и только после этого отделить топором голову от тела. Не уви-
дев расчленение живого Пугачёва, толпа пришла в неистовство:

– Палачам всучили взятку!..
– Палачи – воры!..
– Палачи получили взятку!..
И только после того как палачи, подтянув труп Пугачёва к плахе, усердно и

добросовестно разрубили его останки на четыре части, по толпе прошёлся гул удов-
летворения.

Казнь Пугачёва была победой дворянства, она должна была стать его празд-
ником, торжеством, но отчего на Болотной площади происходило нечто противопо-
ложное? Отчего казнь люмпена Емельки превратилась в праздник самих люмпенов?

Палач крутил над своей головой нанизанную на железную пику голову Емельки
Пугачёва, и Павлу Цицианову казалось, что капли крови, всё ещё стекающие с горла
казнённого, сейчас брызнут и на него – на его глаза, щёки, губы, и юный офицер, ко-
торого мутило и по телу бежали мурашки, более не стал дожидаться казни Пер-
фильева, воля Всевышнего и указ августейшей императрицы и об этом мерзавце,
конечно же, будут выполнены – повернувшись, стремительно расталкивая людей,
князь наконец смог выбраться из зловонной толпы.

По мере того как он скорыми шагами отдалялся от толпы, воздух очищался,
стали улетучиваться тошнотворные запахи корчмы – сивухи, вина, чеснока, дешёвой
колбасы, и в это время неожиданно Павлу Цицианову вспомнились увлекательные и
пугающие рассказы Бабуа Арчила, и как прежде в том далёком детстве, перед его гла-
зами встали две бледные, глядящие друг на друга головы – женщины и мужчины.
Эти головы были рядом, в большой заспиртованной колбе, сам он их не видел, но
зримо представлял, они страшили, приводили в трепетный ужас его детское вообра-
жение. Именно тогда, в первый и последний раз, Елизавета Михайловна – мать Павла
– пожурила Бабуа Арчила:

– Дядя Арчил, прошу вас, не рассказывайте при ребёнке подобные страшилки.
Но всегда приветливый, улыбчивый Бабуа Арчил нисколько не обиделся на

Елизавету Михайловну:
– Не беда, Лиза! Пусть уже сейчас познаёт жизнь, – сказал он. – Пусть знает,

что может происходить на свете!
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Полвека назад, в 1725 году – в то время хозяйкой трона Российской империи
была Екатерина I – дед Павла, грузинский князь Паата Цицианов вместе с Вахтангом
VI покинул Тифлис, отправился в изгнание в Россию. В то время друг детства Пааты
– Арчил был одним из тех, что сопровождал их, после переезда в Россию Паата Ци-
цианов стал Павлом Цициановым, был принят на военную службу и погиб вблизи
Вильманстрада, во время русско-шведской войны. Но и после гибели друга Бабуа
Арчил оставался самым близким, доверенным человеком семьи Цициановых. Арчил
не был женат, жил один, но поговаривали, что в своё время он пользовался извест-
ной благосклонностью московских прелестниц, и по тем же самым пересудам, среди
детей тех ныне постаревших московских красавиц было немало смуглых отпрысков
и самого Бабуа.

Лишь Бабуа Арчил называл Павла грузинским именем Паата, и с детских лет го-
ворил ему:

– Тебя назвали в честь деда. Поэтому ты не Павел, а Паата. И меня называй дед
– Бабуа Арчил.

По тогдашней дворянской традиции, Павел с семи лет был записан на воен-
ную службу и уже являлся капралом знаменитого Преображенского полка.

С явной любовью и гордостью в глазах, глядя на маленького капрала, Бабуа
Арчил говорил:

– Я знаю, Паата, ты станешь большим генералом! Тогда я забудусь тебе, но не
беда, я стану глядеть на тебя оттуда – сверху.

Столь убеждённые слова Бабуа Арчила: «Ты станешь большим генералом» на-
полняли душу семи-восьмилетнего Павла гордостью, он уже мнил себя настоящим
генералом, но одновременно удивлённо рассматривал потолок их московского дома.

– Сверху? – указывал он пальцем на потолок. – Отсюда?
– Нет, – смеялся Бабуа. – С неба. В то время я буду на небе.
Беседы Бабуа Арчила были куда более запоминающиеся и интересные, нежели

прочитанные маленьким Павлом книги, они вели его в таинственный мир, и в том та-
инственном мире оживали пересказанные Бабуа Арчилом события. Дед Арчил и
вправду словно находился на небе, среди звёзд и планет, Павел и сам входил в ка-
лейдоскоп происшествий того таинственного мира, становился их участником, порой
тот таинственный, загадочный мир превращался в мир устрашающий.

И история, рассказанная в тот день Бабуа Арчилом, была событием того пу-
гающего мира, и несколько ночей Павел со страха и ужаса от услышанного не мог со-
мкнуть глаз. Ему даже хотелось вскочить с постели, побежать в спальню своей
гувернантки, мадам Женон, обняв её, заплакать, но этого он не мог себе позволить
– генерал не должен ничего бояться! – заставляя себя оставаться наедине с этим
устрашающим миром.

В тот самый день, когда Елизавета Михайловна в первый и последний раз одёр-
нула Бабуа Арчила, он, попивая чай, густо заваренный в знак к нему особого распо-
ложения, рассказывал:

– Знаете, в Петербурге в кунсткамере, в колбе содержатся две головы. Одна из
них принадлежит мужчине, другая – женщине. Они оба были преступниками, им
обоим отрубили головы. Эти головы хранятся в заспиртованной колбе, чтобы гряду-
щие поколения знали, какие в России встречались преступники, так как в будущем на
свете не станет преступников. Их глаза в колбе раскрыты, они глядят друг на друга,
рассказывают, что по ночам в темноте слышны их голоса, они переговариваются меж
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собой.
Бабуа Арчил, рассказывая все это, покручивая кончики всегдашних длинных

усов, смеялся, и этот его смех казался Павлу столь же ужасным, как и сам рассказ –
как можно смеяться над подобным?

Эти две головы, хранившеся в заспиртованной колбе, ввергли Павла в такое
волнение, даже истерику, что ему словно стали доноситься голоса переговариваю-
щихся голов, Павел никоим образом не хотел слышать их слов, ему казалось, что их
речи страшней отрубленных голов.

И только после того как стал 13-14-летним подростком, Павел узнал, что рас-
сказ Бабуа Арчила совсем не миф, не выдумка, на самом деле, в кунсткамере Рос-
сийской Академии наук, в заспиртованной колбе хранятся две головы – одна из них
принадлежит брату Анны Монс1 – Виллиму Монсу – по слухам, одному из фаворитов
Екатерины I, казнённому за взяточничество, вторая Марии Гамильтон – камер-фрей-
лины той же Екатерины I, которая также, по слухам, была возлюбленной Петра Пер-
вого, и обезглавлена за то, что задушила своего незаконнорождённого ребёнка.

А однажды, придя к ним, всегда улыбчивый, не оставляющий своих солёных
шуток, дед Арчил в тот день, как никогда прежде, был предельно серьёзен.

– Паата, – сказал он, – повторяй: «Хмерти».
– Что? – спросил Павел.
– «Хмерти!»
– Что означает это слово?
– Ты повторяй: Хмерти!
Павел повторил: – Хмерти.
Бабуа Арчил, как и мадам Тереза – преподавательница музыки Павла, внима-

тельно слушал его.
– Скажи еще раз: Хмерти!
– Хмерти! – сказал Павел.
– Произноси внятней! Хмерти!
На сей раз Павел громко, как говорится, от души, выпалил: 
– Хмерти!
– Вот так! – одобрительно кивнул Бабуа Арчил. – Помни, Паата, «Хмерти» на

грузинском означает «Создатель», «Бог». Ты должен произносить имя Создателя так,
как его произносили твои предки. Слышишь, Паата, «Хмерти!»

Но слово «Хмерти» совсем не нравилось маленькому Павлу, оно было не только
чуждо, даже казалось смешным – то есть, как это «Хмерти?» – и через какое-то время
мальчик совершенно забыл это слово.

Дед Арчил был единственным человеком, посещавшим их дом, что говорил на
русском языке с грузинским акцентом, он рассказывал о Тифлисе, его базарах, о
кинто, о замечательных харчевнях квартала Шайтан-базар, где проживали азербай-
джанцы, исполнявшейся в них прекрасной музыке, о реке Куре, перерезающей Тиф-
лис, о горах и садах Грузии, и эти беседы сообщали семье Цициановых о теперь уже
совсем далёком и столь же сказочном мире.

Бабуа Арчил рассказывал, что одно из самых вкусных блюд в Тифлисе назы-
вается «Келле-пача» и готовили его именно на Шайтан-базаре. «Келле» – означало
голову овцы, «пача» – конечности. Посещавшие Тифлис иностранцы – русские, анг-
личане, французы – досыта наедались этого блюда, затем, выпив холодной воды,
1 Немка по происхождению Анна Монс более десяти лет была возлюблен-ной Петра I.
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страдали поносом.
Рассказывая всё это, Бабуа Арчил заливался в смехе, но перед глазами впе-

чатлительного Павла возникала окровавленная голова зарезанной овцы, и его охва-
тывало удивление: как можно есть эту окровавленную голову, и разве можно
смеяться, как Бабуа, рассказывая это?

В тот холодный зимний день 10 января 1775 года, удаляясь быстрыми шагами
от Лобного места, молодой офицер Павел Цицианов думал о том, что для человека
без разницы, голова ли это человеческого существа или овцы, но в тот же миг эта
примитивная мысль не понравилась ему самому: Пугачёв не был человеком, он со-
вершил предательство по отношению к государству, её величеству, и именно так
должна была быть отрублена голова Емельки, воткнута на пику, более того, эта го-
лова была достойна большей пытки. Павел поразился своей жестокости, но по мере
того как он шагал, утопая в снегу, это чувство поражённости прошло, растаяло,
словно это был не зимний, а жаркий летний день..

Позже Павел Цицианов узнал, что Екатерина Великая, как всегда, проявила
человеколюбие, втайне приказала, чтобы прежде были отрублены головы Емельки
Пугачёва и разбойника Афанасия Перфильева, и только потом четвертованы тела.

Об этом, после казни этих негодяев, рассказал своим приближённым москов-
ский губернатор – князь Михаил Никитич Волконский1, и это признание тотчас, в
течение дня разнеслось по всей Москве.

Услышав это, Бабуа Арчил сказал: 
– Волконский – человек осторожный…И эту информацию он распространяет по

поручению самой Екатерины… Пусть все видят, насколько её величество – человек
мягкосердечный…

Семья Цициановых, и в первую очередь молодой офицер Павел, не любила по-
добных крамольных разговоров, которые порой вел Бабуа Арчил, но тот не обращал
на это внимания, говорил первое, что приходило на ум.

– Ну и дела творятся на свете! Михаил Никитич – один из тех, кто отправил на
тот свет и настоящего Петра Третьего и лже-Петра, – это тоже говорил в то время
Бабуа Арчил.

Четвертованное без головы тело Пугачёва возили по всем улицам города, а го-
лову, теперь уже водруженную не на пику палача, а на кол, тоже несколько дней
таскали по городу, а затем, собрав вместе останки, сожгли, развеяв пепел над Моск-
вой-рекой.

Одиннадцатого марта всё того же 1775 года императрица подписала особый
манифест: предательство Пугачёва «должно навечно быть стёрто с памяти и никогда
не упоминаться». Пугачёв был арестован в хуторе Яицкого городка, на берегу реки
Яик, и чтобы навсегда предать забвению эти названия, она приказала переимено-
вать городок в Уральск, а реку – в Урал.

Всякий раз, когда Бабуа Арчила спрашивали о возрасте, он отвечал «семьде-
сят девять», словно боялся перехода в восьмидесятилетие, и через четыре месяца
после казни разбойника Емельки, в середине мая, в один из редких погожих солнеч-
ных московских дней, сидя в кресле у окна своего дома, глядя на улицу, он спокойно
испустил дух.

Дом, в котором проживал Бабуа Арчил, был по соседству с Цициановыми, и как

1 Князь М.Н.Волконский – один из организаторов дворцового переворота, убийства Петра III, в результате
чего императрицей была объявлена Екатерина II.
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только Елизавета Михайловна и Павел услышали эту горестную весть, они тотчас по-
спешили к нему и обнаружили деда, сидящего в кресле у окна. Павлу подумалось, что
Бабуа Арчил в эти последние свои мгновения глядел не на московскую улицу, а на
горы Кавказа.

* * *

… Поначалу ЕМУ показалось, что одетый в форму курсанта, в том видимом из-
мерении, это сам Элизбар Эристов – юношеские годы подполковника.

Позже ОН понял, что этот юноша – молодой курсант – не подполковник, а его
сын.

А та красивая блондинка, ещё не растерявшая свежести молодости – вдова
подполковника Эристова и мать того юноши.

Анна, обхватив руками локти сына, срывающимся от волнения голосом гово-
рила: «Дай слово!.. Дай мне слово, что ты никогда не отправишься на Кавказ! Дай
мне слово! Поклянись, что твоя нога никогда не ступит на землю Кавказа!.. Покля-
нись!..»

5

9 февраля 1806 года по христианскому и 20 зульгада 1220 года по магометан-
скому летоисчислению, в безветренный, безвьюжный, спокойный, но режущий, будто
кинжал, морозный вечер, крупные хлопья снега накрыли белым полотном лагерь,
разбитый Аббасом Мирзой в степи Харами, на северном берегу Аракса. Ядрёный ве-
черний мороз и окутавшая всё вокруг белизна словно говорили об изначальном спо-
койствии, вековечной безопасности степи Харами, и, конечно же, никому стороннему
и в голову не могло прийти, что в еле различавшихся друг от друга армейских шат-
рах в этой белизне писалась будущая судьба сотен и сотен людей – русских, персов,
азербайджанцев, грузин, лезгин, аварцев, кумыков, ведущих войну не на жизнь, а
на смерть на Южном Кавказе: кто-то будет убит, кто-то уцелеет в шаге от пропасти,
кто-то на всю жизнь останется калекой, кто-то на пороге смерти станет проклинать
русских солдат, а кто-то – сарбазов Каджаров, кто-то в тот последний миг своей
жизни, истекая кровью, обрушит проклятия на Александра I, а кто-то – с той же не-
навистью – на Фатали-шаха.

Аббас Мирза в своём шатре, устланном коврами, паласами, заткнутом кое-где
кошмой, чтобы не проникала стужа, обсуждал со своими приближёнными то, что рус-
ский Наместник – генерал Цицианов двинул свои войска на Баку, и Наследник1 ни-
сколько не сомневался, что русские легко подчинят себе Бакинское ханство. У
Гусейнгулу-хана не было ни серьезных сил, ни достаточного, как у покойного Джа-
вад-хана, мужества, и Аббас Мирза был совершенно убеждён, что после того, как
уплывет и Бакинское ханство, выбить русские войска из Северного Азербайджана
станет делом сверхсложным.

А дела и вправду складывались непросто: Англия и Франция воевали друг с
другом, обе противоборствующие стороны старались перетянуть на свою сторону
1 Фатали-шах Каджар официально назначил своего сына Аббаса Мирзу наследником.
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Баба-хана, обещали оружие и снаряжение, на деле ничем существенным не помогли,
присланное несколько лет назад оружие куда-то исчезло, устарело или было выве-
дено из строя, и Аббас Мирза понимал, что теперь, когда Бонапарт превратил Ев-
ропу в пороховой склад, ни от англичан, ни от французов серьезной помощи, чтобы
сражаться с русскими, не дождаться.

Разумеется, и англичане, и Бонапарт хотели руками Баба-хана ослабить Рос-
сию, пресечь активность России на южном направлении – это было яснее ясного, но
Баба-хан, вне зависимости от желаний англичан и французов, также был вынужден
противостоять России, ибо её южные амбиции касались, угрожали непосредственно
интересам Каджаров, и подобно тому, как Европа хотела привлечь Каджаров к про-
тивостоянию с Россией, так и Фатали-шах, и Наследник хотели использовать евро-
пейцев в этом противостоянии, но в результате Цицианов вслед за Грузией покорил
самые большие и авторитетные ханства Азербайджана – Карабах и Гянджу, ушло и
Ширванское ханство, и было ясно как божий день, что не сегодня-завтра падёт и Ба-
кинское ханство.

И в это время в шатёр ворвался евнух Абдул Рахман, не обращая ни на кого
внимания, энергичными шагами, так не соответствующими его рыхлому, мясистому
телу, подскочил к Аббасу Мирзе. Подобной прерогативой – врываться без доклада к
Фатали-шаху и Наследнику и что-то нашёптывать им – обладал только скопец, и на
сей раз он, приблизив свои толстые губы к уху принца, что-то торопливо прошептал
ему.

По тому как мгновенно изменился в лице Аббас Мирза, приближённые поняли,
что произошло нечто сверхважное, Аббас Мирза, какое-то время глядя в зелёно-жёл-
тые, напоминающие кошачьи, глаза евнуха Абдул Рахмана, молчал, затем, переведя
взгляд на собравшихся, сам положил конец этой напряжённой тревоге:

– Вчера утром Гусейнгулу-хан… – Аббас Мирза на мгновение умолк, будто сам
не верил словам, что сейчас произнесёт… – организовал покушение на прибывшего
на встречу с ним Цицианова… – затем, помолчав еще какое-то время, произнёс: –
Слава Аллаху! – и снова, после напряжённого молчания, добавил: – Но надо погля-
деть, чем всё это кончится?!

И тут же Аббасу Мирзе подумалось, что Гусейнгулу-хан изначально был чело-
веком двуличным и нечестным: то лебезил перед Баба-ханом, то заигрывал с На-
местником, но что удивляться: честь и политика никак не сопрягаются друг с другом,
это Аббас Мирза осознал с тех самых юных подростковых лет, когда стал видеть себя
после отца мужественным – да, мужественным! – полководцем и справедливым ша-
хиншахом.

6

Небесный свод был полон ярко сияющих звёзд, и в ту морозную февральскую
ночь 1806 года подобное предрассветное, усеянное звёздами небо было в этих ме-
стах весьма редким явлением.

Группа сопровождения вместе с немым – Лал Гафароглу ехала впереди, а
Молла Музаффар и Махмуд-бек – чуть поодаль, уставшие за ночь кони иногда оста-
навливались, оглядывались по сторонам, словно проверяя, много ли осталось до
конца пути.

Гусейнгулу-хан, чьи нервы после вчерашнего тяжёлого заседания дивана были
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на пределе, хотел было поручить отрезать голову Цицианова самому Махмуд-беку, но
у него не повернулся язык, и как только завершилось заседание, тотчас удалился в
свои покои, и в отличие от всегдашнего, заперевшись, остался один. Заправленная
нефтью1 лампа в опочивальне горела до утра, и чем там занимался Гусейнгулу-хан,
было известно только Аллаху и ему самому, но утром, когда он вышел из комнаты, это
был будто совсем иной человек – кроткий, приветливый, улыбчивый, он внезапно
изменил своё решение, счёл, что не стоит превращать племянника – Махмуд-бека –
в мясника, не доверяя никому другому, поручил отрезать голову Наместника Лал Га-
фароглу. 

Известный бакинский мясник Баларза вместе со своим подмастерьем, толкая
впереди себя большую колоду для рубки мяса, выкатили её с самого базара до Двой-
ных крепостных ворот, а охранники приволокли по земле труп Цицианова и подтя-
нули его головой к колоде. Мясник Баларза, всю жизнь занимавшийся тем, что
разделывал туши рогатого скота и овец, вместе со своим подмастерьем стоял в сто-
роне, увидев, что его ученик с напряжённым интересом смотрит в сторону колоды,
крикнул: 

– Эй ты, отвернись, не гляди туда! – и вместе с оставшимся недовольным под-
мастерьем отвернулся и сам, чтобы не видеть, как отрубают человеческую голову:
Наместник был гяуром, или еще кем-то, но как-никак – человек.

Лал Гафароглу схватил Наместника за волосы так, чтобы выпрямилась шея, и,
подняв секач, что держал в правой руке, одним ударом отсёк голову князя Цицианова
от тела.

Голову Наместника забросили в мешок, а останки, схватив за ноги, поволокли
и погрузили в запряжённую двумя волами арбу, и после того, как арба тронулась, Ба-
ларза схватил своего подмастерья за локоть.

– Ты куда? – спросил он, видя, что тот хочет двинуться в сторону колоды.
– Надо же забрать колоду.
– Куда забрать? – сказал Баларза с явным огорчением. – Разве стану я теперь

разделывать на ней мясо и продавать людям?
И крупный, толстый мясник Баларза, чуть покачиваясь из стороны в сторону,

стал удаляться от Двойных крепостных ворот. Ученик поплёлся за ним, как ягнёнок
за овцой.

Баларза лишь один раз придержал шаг, глянул назад, на колоду, не один год
служившую ему, и сказал, будто сам себе:

– Жаль её! Отличная была колода! Пропала!..
Через много-много лет, доживший до девяностолетия тот самый подмастерье

иногда вспоминал зимнее утро, когда у крепостных ворот была отрезана голова Ци-
цианова, и слова огорчённего мясника Баларзы: «Жаль её!.. Отличная была колода,
пропала!..»

А колода так и осталась лежать у крепостных ворот, пока в один из зимних
дней откуда-то прилетела чёрная ворона и, сев на нее, не стала расклёвывать сгу-
стившуюся, стёкшую с шеи на колоду кровь князя Цицианова…

…Махмуд-бек в сопровождении своего небольшого, в четырнадцать человек
отряда из особо доверенных, удалых всадников в тот же вечер, не теряя времени,
вместе с Моллой Музаффаром и Лал Гафароглу отправился в путь в Тегеран.

До Сальян оставалось совсем немного; кони Моллы Музаффара и Махмуд-бека
1 Примечание: На территории Азербайджана с древнейших времен добывали так называемую белую (лёг-
кую) нефть, не нуждающуюся в перегонке, используемую как топливо и осветительный материал.)
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шли рядом.
Всю дорогу Молла Музаффар часто закрывал глаза, моля в душе Аллаха, чтобы

тот простил ему его грех, но, открывая глаза, он снова непроизвольно глядел на
мешок, притороченный к седлу коня Махмуд-бека, и ему казалось, что он сам отрубил
ту Голову, что покачивалась в мешке. Эта мысль, это чувство пронзали, заставляли
содрогаться Моллу Музаффара, который за всю свою жизнь не отрезал голову даже
курице, он смежал веки, сжимал оставшиеся здоровыми зубы и снова принимался за
молитву, хотя уже уверовал, что его мольба не будет услышана, но другого пути не
было: Молла Музаффар считал себя истинно верующим человеком и продолжал мо-
лить о прощении.

У него не было ни крохи сомнения, что хозяин этой Головы сейчас пребывает
в аду – «Аллах – тот, кто быстро сводит счёты»1 – учит Коран, но эта убеждённость
нисколько не уменьшала охватившее его всего чувство вины, и с того момента, когда
он предложил отрезать голову русского Наместника, это чувство не покидало его. Ни
горесть чувства вины, ни холод предрассветного зимнего утра, сковавший его тело,
не действовали на Моллу Музаффара: он не ощущал стужи, только слезились глаза,
и всякий раз, когда, прикрыв веки, он молил Аллаха о прощении, по его щекам сте-
кали две слезинки, и Музаффару казалось, что эти слёзы не от мороза, а от чувства
совершённого греха.

На том диване, куда он был приглашен самим Гусейнгулу-ханом, Музаффар
видел в создавшемся для Баку тяжёлом положении единственный выход в том, что
предложил: отрезать голову Наместника и отправить её Фатали-шаху, быть может,
сердца одного из этих чудовищ – русских или Каджаров – хоть немного остынут, и
один из них, пусть временно, станет относиться к Бакинскому ханству дружелюбней.
Не забота о ханстве или каком-то служении династии и даже личности бакинского
хана руководили Моллой Музаффаром, речь шла о чёрных тучах, нависших над Баку,
о судьбе жителей Абшерона. Но предложение отрезать, отделить голову от тела и
таким образом предать земле это безголовое тело человека, ушедшего в мир спра-
ведливости и там держащего ответ пред Всевышним за свои деяния, тоже было гре-
ховно и никак не красило Моллу Музаффара.

Молла Музаффар всегда высоко ценил «Тагву», вобравшую в себя основные за-
преты, нравственные ценности, постулаты Священного Корана, и уже с самой юно-
сти избегал поступков, что могли разгневать Создателя, и, конечно же, очень страдал
от того, что такой человек, как он, мог предложить подобное. Молла Музаффар был
уверен и в том, что Всевышний никак не сможет простить грех его лютого предло-
жения, смешно думать, советовать предать земле безголовое тело и надеяться, что
Всевышний закроет на это глаза? Молла Музаффар был полностью убеждён, что
предложив подобное, он сбился с предначертанного Аллахом пути, и его охватывал
озноб – не от стужи Муганской степи, по которой они неслись на конях в это зимнее
утро, а именно от этой мысли.

Убеждённый, что не будет прощён, Молла Музаффар продолжал тем не менее
молить Аллаха о прощении.

Молла Музаффар уже перешагнул семидесятипятилетний рубеж и, считающий
неподобающим жить более шестидесяти трёх лет, отпущенных и самому Пророку,
был личностью известной не только в Бакинском, но и в соседних Кубинском и Шир-
ванском ханствах, воспринимался людьми как истинно праведный человек в Ленко-

1 4-й стих суры «Аль-Маида» (Скатерть) Корана.
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ранском, Карабахском, Гянджинском и Шекинском ханствах, и бывало, даже занос-
чивые отпрыски ханских династий, что бахвалились: «Я не ем плова, боясь измазать
усы в масле!», то есть «не размениваюсь на пустяшное!», не считали для себя за-
зорным прибыть перед свадьбой в Баку, чтобы именно Молла Музаффар заключил их
брачный договор, и даже участие, по приглашению именитых беков, подобно Гаджи
Мухтару, в случавшихся траурных церемониях, ведение им этих печальных церемо-
ний, приносили убитым горем родным усопших не только утешение, но и дополни-
тельную славу и честь.

Конечно, Музаффар всей душой верил в единоначалие Аллаха, и в то же время,
проведя всю свою жизнь в молитвах, плотью и кровью был связан с Абшероном, в
земле которого покоились его предки, в его сознании служение авторитетом и сове-
тами Бакинскому ханству было богоугодным делом, это радовало дух и память ушед-
ших, чей кости слились с землёй Абшерона. И у него было такое ощущение, что он
нёс на своих плечах в последний путь всех усопших за долгие века на земле Абше-
рона. И в эти далеко не простые времена безопасность и благополучие бакинцев для
Моллы Музаффара были важнее всего, и не было дня, чтобы он не молился и не тво-
рил намаз, прося у Всевышнего заступничества.

Молла открыл глаза и, подняв голову, глянул на небо: на фоне подобной от-
далённости звёзд друг от друга, которых было не счесть, перед лицом такого вели-
чия Вселенной, нежданно прегрешение одного человека показалось ему совершенной
малостью, и в тот же миг он подумал, что могущество Всевышнего, создавшего всё –
от муравья до бесконечной Вселенной, настолько бесконечно, что позволяет воздать
каждому за его деяния.

Аллах – всемогущ, и если не дал бы согласия, то он – Молла Музаффар нико-
гда бы не озвучил свое предложение – Молла вздрогнул от этой мысли: с одной сто-
роны – ты молишь Аллаха, с другой – оправдываешь себя, значит ты – Молла
Музаффар – в числе тех, кто, совершив дурное, хочет призвать в союзники самого
Создателя? Ты совершил такой грех, которому нет отпущения, изначально это такое
падение, что чёрной чертой перечёркивает все твои прежние благодеяния, поэтому
ты и не жди от Аллаха прощения.

И в этот миг Молле Музаффару почудилось, что кто-то глядит на них, кто-то
следит за ними, это Молла ощутил почти физически, он даже выпрямился в седле,
огляделся: в такое время можно ожидать всего, чего угодно – предательство, про-
дажность, алчность, словно затаившись, поджидали их, и как только пробил час,
вышли наружу из засады, и Молла Музаффар иногда подумывал, что нынешнее время
– именно то, когда Всемогущий подвергает испытанию своих слуг.

Несмотря на годы, Молла Музаффар в общем-то был человеком здоровым,
Аллах сохранил ему ту остроту зрения, что была и пятьдесят лет назад, и Музаффар
внимательно огляделся вокруг: в эту звёздно-лунную ночь в Муганской степи, кото-
рой, казалось, никогда не будет конца, кроме них не было ни единой живой души, но
беспокойство не отпускало, он почти кожей ощущал на себе какие-то чужие взгляды
– на сей раз ему показалось, что кто то глядит на них сверху, и Музаффар, подняв
голову, снова вгляделся в небо. В эту звёздно-лунную, тихую зимнюю ночь свод неба
был чист – без единого облачка, кто, как не Аллах, в этой ясности и чистоте мог зрить
с неба?

Прошло ещё какое-то время, и Молле Музаффару показалось, что и кони, что-
то почувствовав, встревожились – навострили уши, фыркали, перекатывали удила
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во рту, и он посмотрел на мешок, притороченный к седлу коня едущего рядом Мах-
муд-бека. Голова русского Наместника, известного своей жестокостью и деспотич-
ностью всему Азербайджану, могла сорваться с седла, стать в этой чужой Муганской
степи, вдали от родной обители, пищей для птиц и зверей – всякой живности, и
ввергло её в нынешнее состояние не предложение Моллы Музаффара, а воля Ал-
лаха. «Что с тобой, Молла? Прости меня, Господи! – и сейчас ты снова переклады-
ваешь свою вину на Всевышнего?» Испугавшись собственных мыслей, он повторно
прошептал: «Прости меня, Господи!».

Хозяин Головы сейчас горит в огненной геенне – в этом не могло быть сомне-
ния, это результат его злодеяний, оставив свой дом, свой очаг, свой кров, ты явля-
ешься, проливаешь кровь на земле другого, осыпаешь снарядами города и сёла,
лишаешь людей – слабых и сирых – куска хлеба, и не в ответе за содеянное? – это
же невозможно, ведь есть на небе НЕКТО, кто видит и оценивает всё – мир покоится
не на произволе.

Кони шли рысью, и Молла Музаффар, поглядывая на тот мешок, проносил все
эти мысли через себя, но в то же время и беспокойство не оставляло его – какие-то
взгляды сопровождали их, и это беспокойство не исчезало, Молла никак не мог по-
давить в себе это чувство: словно они ехали, преследуемые чьими-то незримыми
взглядами.

И вдруг, совершенно неожиданно, его охватило страстное желание: ему захо-
телось услышать пение азана1 служителем, обладающим очистительным голосом, да-
леким от всякой греховности, будто весь он, Молла Музаффар, погружён в какие-то
нечистоты, а этот азан смоет, очистит его.

Ещё не рассвело, на сей раз Молла Музаффар посмотрел не на мешок, прито-
роченный к седлу коня Махмуд-бека, а на него самого. Молчавший всю дорогу Мах-
муд-бек, наконец, тоже отведя взгляд от какой-то далёкой неведомой точки,
посмотрел на Моллу Музаффара.

– Не устали? – уважительно спросил он. 
– Нет, не беспокойся, бек, – откликнулся Молла Музаффар.
– Вам не холодно? – снова задал вопрос Махмуд-бек.
– Нет, всё в порядке, – ответил Молла Музаффар и, наверное, чтобы изба-

виться от докучливых мыслей, спросил: – А как ты?
Казалось, всё существо Махмуд-бека было переполнено, и этот вопрос позво-

лил ему выплеснуть всё, что было у него на душе:
– Дал бы Аллах мне такой меч, чтоб я одним ударом расправился со всеми –

русскими, французами, англичанами в Европе и иными на свете. Да и с персами!.. С
арабами!.. И эфиопами!..

Молле Музаффару были известны убеждения и бескомпромиссность этого мо-
лодого человека, но несмотря на это, он непроизвольно поднял голову, глянул на
небо, перед величием Вселенной, ярко рассвеченной мириадами звёзд в этот холод-
ный предрассветный час, слова Махмуд-бека показались ему намного более незре-
лыми и пустыми, чем прежде.

Скривив слезящиеся от холода глаза на Махмуд-бека, он сказал:
– Значит, ты хочешь предать мечу всех людей на свете, чтобы на земле оста-

вались одни тюрки?
– Да! – с той же бесшабашностью выпалил Махмуд-бек и повторил: – Да, ува-

1 Азан – призыв служителя с минарета мечети к богослужению, намазу.)



42

жаемый, да! Ибо весь мир – враги нам!
Слабая улыбка скользнула по лицу Моллы Музаффара, и он спросил:
– Но разве сами тюрки дружны меж собой? Когда ты предашь мечу всю массу

людей на земле, разве тюрки больше не станут уничтожать друг друга?
Махмуд-бек посмотрел на своего спутника и, ничего не ответив, отвел от него

взгляд.
После этого они ещё какое-то время молча ехали рысью, молчание нарушил

сам Молла Музаффар:
– Аллах никогда не вручит тебе подобный меч, Махмуд-бек. Всех, кого ты хо-

чешь изничтожить, сам Всевышний обратил в себе подобных. И у тебя нет таких пол-
номочий, чтобы стереть их с лица земли. Эти рассуждения – большой грех, сын мой…
Святой Имам Али ибн Абуталиб говорил: «Значимость человека равна его прекрас-
ным деяниям. Проливая кровь, ты ничего не добьешся, только будешь посрамлён…»
– и Молла Музаффар произнёс один из стихов Священного Корана, который знал на-
изусть: «Тот, кто безгрешен, будет храним милосердием Аллаха и навсегда останется
в раю!»

Махмуд-бек снова ничего не ответил, казалось, он даже не слышал, что гово-
рил Музаффар, сказанные моллой прежде слова: «а что, тюрки больше не станут
уничтожать друг друга?», застряли у него в мозгу, бились в висках, застилали пеле-
ной глаза.

Почти достигший тридцатилетия Махмуд-бек посвятил свою жизнь изучению
истории тюрок, стремился всем существом следовать её назидательным урокам. На
Абшероне и стар, и млад придерживались убеждения, что Гусейнгулу-хан посадит
после себя на трон не собственного сына, а племянника, что славился мужеством и
отвагой, был с народом в радости и беде, но сам Махмуд-бек не только не мечтал о
заветном для иных ханском престоле, больше того, даже не помышлял об этом, так
как для него, в первую очередь, не было иной цели, чем создание общего тюркского
государства, единение двух тюркских колен – Османов и Каджаров, прекращение их
нескончаемой вражды, больших и малых войн.

Ирония Моллы Музаффара, едущего рядом в этот предрассветный холодный
зимний день, попала точно в цель: «Чья была кровь, что лилась с двух сторон во
время сражения при Чалдыране?1 Тюрок! А кто при этом выгадал – Европа! Османы
при Чалдыране нанесли поражение Шаху Исмаилу, а на деле только ослабили самих
себя. Те триста орудий Султана Селима, что были нацелены при Чалдыране на Се-
февидов, могли разнести всю Европу. Тюрки добрались до самой Вены, и если после
сражения с Сефевидами при Чалдыране они не отвели бы свои войска из пуповины
Европы, сейчас история писалась бы совершенно иначе, вся Европа оказалась бы в
руках тюрок, и сейчас не было бы места ни английскому коварству, ни французской
пронырливости. И посмела бы после этого русская императрица Екатерина прибрать
и присоединить к себе Крым? Или же отнять у Султана Селима весь северный берег
Чёрного моря и выйти к предгорьям Кавказа? Европейские короны спасли не евро-
пейцы, а Сефевиды. Разве хан Тохтамыш не был тюрком? Захватил, сжёг дотла
Москву2, а что предпринял позже? Вместо того, чтобы уничтожив, стереть русских с
лица земли, ввязался в войну с таким же, как он сам, тюрком Амиром Тимуром. Но
1 Имеется в виду знаменитое сражение между империями Османов и Сефевидов 23 августа 1514 года
на Чалдыранском поле близ города Маки.
2 Правитель Золотой Орды хан Тохтамыш в 1382 году захватил и сжёг дотла Москву, затем во время сра-
жения под Тереком с Тимуром в 1395 году потерпел поражение. Тем самым начался упадок Золотой Орды.
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разве это единственная чёрная страница в истории тюрок? Поэтому ныне ситуация и
приняла такой оборот. Османы вынуждены, боясь потерять оставшиеся земли, при-
няться за реформы, если и остальные земли будут потеряны, то вчерашние поддан-
ные превратят тюрок в свою прислугу. 

Каджары надеются получить от Европы оружие и снаряжение, иначе судьба их
династии завершится господством русских, и Махмуд-бек ещё раз подумал, что всё
это – результат того, что тюрки разобщены, отчуждены, сражаются друг с другом.

Три года тому назад Махмуд-бек вместе с несколькими молодыми людьми, ко-
торых считал идейными друзьями, отправился в Стамбул – он хотел разъяснить си-
туацию, призвать османских тюрок к единству, мечтал, чтобы Османы возглавили это
единение, ждал помощи от них, чтобы защитить Азербайджан от русских, но Султан
Селим даже не принял его. Но чего было ждать, если Султан не чистый тюрок, если
его мать – дочь европейского гяура1 ? Тюрок должен быть чистокровным, иначе он
не станет служить тюркам. Речь идёт о великом служении, о могущественном тюрк-
ском государстве, таком государстве, где все остальные народы – русские, англичане,
французы, персы, арабы, эфиопы – подчинялись бы тюркам.

Хотя, разве Амир Тимур не был чистым тюрком? Что он сотворил с Баязидом,
даже добился, чтобы пленённого султана привезли к нему в железной клетке2. А кем
был сам Султан Баязид? Тюрок! Разве Узун Гасан, заключивший союз с Венецией3, не
был настоящим тюрком? Борясь с османами, воспользовался помощью Иоанна4, даже
женился на его дочери. А тюрок Мираншах и казнивший его сына Гара Юсиф5? А кем
были Ибрагим и Сеид Ахмед6, вступившие в союз с царём Константином, против того
же Гара Юсифа? Настоящие тюрки!

Надир-шах пошёл войной на Азербайджан, сжёг дотла такой райский уголок,
как Шеки, а всё потому, что Гаджи Челеби7 не подчинился ему! Кем были Надир,
Гаджи Челеби и все остальные? Чужаками или тюрками?!

Почему?
Отчего тюрки изничтожали друг друга?
Махмуд-бек снова отвёл глаза от какой-то далёкой неведомой точки, посмот-

рел на Моллу Музаффара:
– Уважаемый, прошу простить меня, чуть раньше вы напомнили, что тюрки

сами уничтожают друг друга. Разве Аллах сотворил тюрок врагами друг другу? 
– Конечно же, нет, – сказал Молла Музаффар. – Аллах – справедлив, он нака-

1 Родина матери Султана Селима – Валиды Султан Мехришах – Генуэзская республика, её настоящее
имя – Агнеш.
2 В 1402 году Тимур, одержав победу в войне против Османской империи, захватил в плен Султана Бая-
зида.
3 В 1472 году в войне с османами правители династии Акгоюнлу заключили союз с Венецианской респуб-
ликой.
4 Правитель государства Акгоюнлу Узун Гасан в войне с Султаном Мехметом Покорителем заключил союз
с греческим императором Трабзона Иоанном Комнином и женился на его дочери Феодоре Деспине Хатун.
Его дочь от Феодоры – Алемшах Бегим (Марта) была матерью Шаха Исмаила.
5 В 1406 году правитель государства Акгоюнлу Гара Юсиф нанёс поражение в войне Абубакру, сыну Ми-
раншаха, назначенного Тимуром правителем Азербайджана. Абубакр был убит. В битве с Мираншахом
через два года Гара Юсиф одержал победу, Мираншах также был убит.
6 Ширваншах Ибрагим I вместе с кахетинским царём Константином II и шекинским ханом Сеидом Ахмедом
образовали союз против Гара Юсифа.
7 В 1744 году Надир-шах совершил поход на Азербайджан и Дагестан. Шекинский хан Гаджи Челеби ока-
зал ему яростное сопротивление у горной крепости «Гелерсен-гёрярсен» («Придёшь-увидишь»). Какое-то
время Надир-шах осаждал крепость, но так и не сумев захватить её, предал разорению город Шеки.
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зывает тех, кто ступил на кривую дорожку. Аллах желает, чтоб его создания испы-
тывали друг к другу любовь, были опорой друг другу.

Махмуд-бек внимательно слушал своего спутника, помолчал какое-то время,
затем сказал:

– Значит, необходимо помочь Всевышнему!
Поначалу слова Махмуд-бека в этот холодный предрассветный час прозвучали

богохульно, и священнослужитель вспомнил ещё одно изречение Священного Корана
«…Мы создали вас (вашего праотца Адама) из земли, плоти, свернувшейся крови,
затем принявшего определённый, целостный вид (рождённого вовремя) куска мяса
(или рождённого раньше времени), чтобы явить своё могущество…»1. 

Что означает желание раба Божьего оказывать помощь обладателю такого мо-
гущества – не иначе как приравнять себя Всевышнему, как не стремление стать даже
выше Его? И в это же время Молла подумал, что Всемогущий призывает рабов Божьих
к истине, справедливости, милосердию, и если не все следуют этому завету, стара-
ние, желание направить их на путь истины не означает ли само по себе и помощь Соз-
дателю?

– Но только без кровопролития! – произнес Молла и после некоторого молча-
ния добавил: – Пусть Аллах одарит мудростью твою веру, сынок!..

Ушедший далеко мыслями Махмуд-бек, казалось, даже не слышал слов спут-
ника – его взгляд был устремлён вдаль, а сдвинутые на переносице брови, суровое
выражение лица свидетельствовали о сотне преград, почти заставляющих впасть его
в безумие изнуряющих мыслей и грез.

И Махмуд-бек вновь вспомнил свою поездку в Стамбул, когда он вместе со
своими вроде бы идейными друзьями добрался до столицы, выяснилось, что для них,
этих «друзей», было куда предпочтительней восхищаться танцем живота гречанок,
арабок, эфиопок, армянок, потягивая кальян, попивая ракы2, тратить всё, что было
в наличности, на этих девушек, нежели приведшие их в Стамбул бессмысленные и
ложные идеи. Затем, оставив Махмуд-бека одного, они пропали – уйдя кто куда, и
один Аллах ведает, где они ныне обитают, Стамбул засасывает подобных, вероятно,
засосав уже, проглотил…

Внезапно – почему? – Молле Музаффару вспомнился Шариф-бек, в отличие от
многих духовных лиц он относился к толмачу с уважением, считая его образован-
ным, просвещённым человеком, и в это самое время, поразительно! – до его ушей в
этой Муганской степи внезапно донёсся колокольный звон. Молла явственно слышал
этот звон. Он содрогнулся – что это было? На что оно намекало? Что предвещало?

И Молла Музаффар снова непроизвольно посмотрел на мешок, притороченный
к седлу коня Махмуд-бека, и всё ещё ощущая на себе те преследующие его без-
адресные взгляды, закрыл глаза, и то самое желание вновь подняло голову в его
душе – быть может, впервые за всю свою долгую жизнь в этот день ему столь
страстно захотелось услышать азан, призыв к молитве.

Молла снова стал про себя молить Аллаха – как никак, Аллах может слышать
то, что у тебя на сердце, и Священный Коран призывает не сомневаться в милосер-
дии Аллаха, и ты не теряй надежды, Музаффар…

А рассвет всё не наступал.

1 Сура «Аль-Хасс» 5-й стих. 
2 Ракы – турецкая водка.
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* * *

…Скачущие по дороге всадники – это люди Гусейнгулу – Бакинского хана, и Он
уже знал, что в том мешке ГОЛОВА, но это нисколько не сказывалось на ЕГО бес-
плотной, невесомой субстанции.

Память напомнила ЕМУ едущих впереди двух всадников – старого моллу, встре-
тившего ЕГО хлебом-солью, чтобы преподнести ЕМУ ключи от Баку и молодого бека,
стоявшего рядом с ханом у Двойных ворот крепости.

И в мешке, свисающем с седла коня молодого бека, покачивалась ГОЛОВА, и
ОН был совершенно равнодушен к тому, что Голова – ЕГО Голова – отсечена от тела.

Но в ЕГО бесплотной и невесомой субстанции стало рождаться и понемногу
расти такое чувство, что Голова не хочет отпускать ЕГО, Голова подавляет страсть и
желание лететь навстречу силе, притягивающей ЕГО к самому СЕБЕ.

А тот другой, глупый молла, в этот момент глядел на звёзды, поражаясь, сколь
много их на небе, и как необъятно мироздание.

Несчастный и невежественный человек, откуда тебе ведать, что такое много и
что такое необъятное?

В том видимом измерении не существует чисел и слов, отражающих эту мно-
жественность, и никогда не будет существовать.

Какая бы мысль не проносилась в ЕГО бесплотной и невесомой субстанции, в
каждой той мысли была абсолютная убеждённость.

В сравнении с этой множественностью, глупый, старый молла, то видимое из-
мерение меньше даже разделённой на бесконечные числа крупинки абшеронского
песка.

Однако откуда сам ОН получил эту информацию?
Что такое подобная бесконечность и подобная малость?
Когда это выяснится?
Но… в этой бесплотности и невесомости ведь не было времени.

7

«Для народов, проживающих в этой мест-
ности, единственная политика – сила».

Из письма князя П.Д.Цицианова 
императору Александру I

Всё вокруг было черным-черно, и в этой темени разлилось ощущение какого-
то движения, кто-то двигался в этой чёрной черноте – кто это был? что это было? –
этого во сне князь различить не мог, только сознавал, что эта темень и ощущение
каких-то шорохов происходят не наяву, он спит, видит сон. И вдруг блеск выхвачен-
ного из ножен кинжала в той непроглядности сна и проникновение этого кинжала в
живот князя произошли одновременно: все ещё во сне, он почувствовал ледяной
холод стали и тотчас проснулся – его лоб покрылся испариной.

Как правило, князь Цицианов не видел снов, впрочем, может, и видел, но, про-
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снувшись, ничего не мог вспомнить, словом, у него не было проблем со сновиде-
ниями, тем, чем занимались на досуге петербургские шарлатаны, пытающиеся раз-
гадывать сны, но тот, обдавший его посреди ночи холодом, сон подействовал на
князя Цицианова – что это? что за сновидения накануне военного похода на Баку, что
оно означало, может, это некий знак, связанный с судьбой, занесшей его в этот да-
лёкий и дикий край? Может, и его ждёт такая же холодная, как лёд, участь генерала
Лазарева?

Князь рассердился на самого себя, что за глупые и пугающие мысли? – кажется,
Кавказ превращает его в гадалку-цыганку, и он этого не сознает?

Князь Цицианов ощущал внутри себя какое-то смешанное с тревогой беспо-
койство – казалось, это было беспокойством и тревогой кануна какого-то несчастья,
невезения, за всю свою жизнь он не переживал подобного состояния. В его жизни –
даже на этом самом Южном Кавказе – было немало тревожных минут: в ожидании ве-
стей от армейских частей, ввязавшихся в бой, беспокойное ожидание ответа какого-
то твердолобого правителя на требование сложить оружие, сдаться, не проливая
крови, но они приходили вместе с гневом, раздражением и вместе уходили, но…па-
ники никогда не было.

И именно в эти мгновения князя Цицианову привиделся кинжал, что во сне
вонзился в живот, – тот самый, которым царица Мария ударила генерала Лазарева,
и князь в объявшем всего его чувстве одиночества подумал, что земля Закавказья, в
целом, Кавказа, жаждет человеческой крови, эта земля любит кровь, на этой земле
существует некий вампиризм, здесь даже солнечная система может вращаться вспять.

Да, здесь, на Кавказе даже солнце может вращаться вспять.
В мае 1804 года, в то время, когда эта земля-вампир буйно ракрасилась, при-

гожилась цветами и кустами, князь Цицианов с двадцатитысячной армией, готовясь
к наступлению на Эриванское ханство, не желая бессмысленного кровопролития, на-
писал письмо тамошнему хану Мухаммеду, требуя полной капитуляции: «Клянусь Соз-
дателем, солнце может повернуть вспять, испарится, исчезнет Каспий, но ничто не в
силах отразить моё наступление».

Наместник и правда бросился в наступление, окружил и осадил Эриванскую
крепость, осада длилась три месяца, однако отвергнувший все требования о капиту-
ляции Мухаммед-хан вместе с жителями города вынес все лишения и потери, но кре-
пость не сдал. На грозные, полные оскорблений письма князя хан отвечал не
оскорблениями, а с достоинством, не сумевший одолеть крепость, Цицианов ощущал
себя не столько побеждённым, сколь униженным; во время Эриванского похода, ка-
залось, даже судьба отвернулась от князя – наступившая жара, невиданная прежде
в этих местах, косила солдат, из-за неё же запаздывали подводы, доставляющие про-
визию, к тому же часть её портилась по дороге, и еще – одна дурная весть пресле-
довала другую: Аббас Мирза решил расположить свою штаб-квартиру вблизи
Эривани. Не желая допустить этого, князь Цицианов отправил туда часть своих сил
во главе с генерал-майором Портнягиным. 

Но Аббас Мирза опередил Портнягина, выдвинувшись первым, одержал вверх,
Портнягин был вынужден отступить; в одну из ночей Аббас Мирза, совершив налёт,
окружил находящийся в рядах русской армии отряд грузинской конницы, захватив
всех их в плен, отправил в Тегеран. Всё тот же Аббас Мирза неожиданно напал и на
сторожевой пост русских в ста верстах от Эривани, перебил всех защитников поста
во главе с майором Монтрезором. Не имея средств и возможностей достойно ответить
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на всё это, князь под грузом чувства досады был вынужден в сентябре снять осаду
крепости. 

Князь никогда и ничего не скрывал от императора, и на сей раз в своём рапорте
его величеству писал: «Когда я думаю о себе, у меня болит в груди. За тридцать лет
службы я впервые был вынужден отступить, не одолев осаждённую крепость».

Князь непроизвольно провёл рукой по груди, над сердцем – ну и что с того?
Какой смысл в этот поздний час вспоминать всё это? Если при каждом спотыкании,
потере инициативы солнце станет вращаться вспять, на свете не останется камня на
камне, но солнце, как всегда, утром восходит, а вечером заходит.

Что за детские мысли? Не зря ли полвека обходили тебя пули и ядра, щадили
сабли, и всё для того, чтоб сейчас тебя прошиб холодный пот, и ты погрузился в по-
добные бредовые мысли?

Но в глубине души чувствовал, что Эриванское фиаско просто повод, не это за-
ставило его проснуться среди ночи, не это удручало, не от этого щемило сердце…А
от чего же?

На сей раз князь Цицианов уже не мысленно, а шёпотом сказал себе: 
– Достаточно! – и сразу усмехнулся: в полночь главнокомандующий отдаёт при-

каз самому себе – рядовому.
«Всё это от одиночества», – внезапно пришедшая мысль снова обдала его хо-

лодным потом.
Князь Цицианов никогда не чувствовал себя одиноким, чувство одиночества

было для него абсолютно чуждо, и внезапно пришедшая на ум мысль – «от одино-
чества» – заставила его по-настоящему вздрогнуть. Что за настрой? Что за слабо-
сти? Он даже вспомнил оставшуюся там, где-то вдали, «Юлию». Отчего он вдруг
вспомнил переведённую им с французского в 19 лет повесть «Юлия, или счастливое
огорчение». Неужто 51-летний генерал от инфантерии, всесильный Наместник Кав-
каза впал в сантименты? 

Подростком князь пописывал и стихи, ему захотелось вспомнить их, но ни одна
даже завалящая строка не вспомнилась. Он чувствовал, что эти мысли, подобный на-
строй, уведут его в какую-то неведомую даль, о которой он нисколько не хотел ду-
мать, и его чёткий, всегда работающий как заведённые часы мозг, чтобы не уходить
в эти дали – утопающий хватается за соломинку – снова напомнил ему о Эриванском
ханстве.

Фиаско похода на Эривань, по сути, было небольшим уроком, и князь Цициа-
нов не забывал о полученных уроках, больше того – умел делать из них выводы. Сей-
час готовился поход на Баку, и у князя не было никаких сомнений, что он захватит
его. Совсем скоро – после Баку – придёт черед и Эриванского ханства, на сей раз и
Эривань войдёт в состав державы, в этом князь тоже нисколько не сомневался.
Южный Кавказ, как и весь Кавказ, навечно станет частью, провинцией России, и
кровь, пролитая на этой земле русским воинством, не будет напрасной.

Да, он – князь Цицианов – мечом и штыком привёл в Закавказье Россию, но
придёт время, и этот край узнает и другую – просветительскую Россию. Россия сама,
приобщаясь и вбирая в себя культуру и просвещение Европы, принесёт их и сюда, и
тогда аборигены Южного Кавказа, снявшие с себя кинжалы и надевшие галстуки-ба-
бочки, даже не вспомнят, что фраки и сюртуки, в которые они так гордо облачились,
принёс в Закавказье меч князя Цицианова.

Князь Цицианов протянул руку к стоящей у кровати тумбочке, найдя небольшой
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колокольчик, тряхнул его.
Тотчас распахнулась дверь, вошёл дежурный офицер:
– Слушаю вас, ваше сиятельство!
Слабый свет заправленного нефтью светильника в смежной комнате осветил

спальню, и казалось, этот свет немного смягчил беспокойство и смятение, охватив-
шие было князя.

– Подайте мне воды.
Дежурный офицер принёс воды, и князь, присев на край кровати, выпил, вер-

нул чашку стоящему навытяжку дежурному.
Офицер вышел из спальни, осторожно прикрыв за собой дверь, и комната по-

грузилась в такую же, как прежде, темноту.
И вдруг из этой темноты, глянув на князя Цицианова, улыбнулась царица

Мария.
Князь был человеком далёким от мистики, не только не воспринимал, но во-

обще не интересовался ею, и вера в мистику некоторых аристократов Петербурга и
Москвы, даже того же несчастного Павла, внутренне раздражала, коробила, подоб-
ный интерес людей в первую очередь к собственной персоне оценивался им как рав-
нодушие к судьбам России.

В ту полночь перед глазами князя Цицианова замелькала цифра четыре: царст-
вование Павла длилось ровно четыре года, четыре месяца и четыре дня. Эти три чет-
вёрки словно были зашифрованными кодами судьбы, эту дату Павел ждал ровно
тридцать четыре года – он должен был вступить на трон ещё тридцать четыре года
назад.

Сказывали, что её величество Екатерина в своем завещании назвала наслед-
ником своего внука Александра, но когда императрица была на смертном одре, Павел
нашёл и сжёг это завещание.

– Проклятье дьяволу! – прошептал князь Цицианов. – Теперь уже и ты подда-
ёшься дворцовым сплетням? Сказывают…Сказывают…С каких пор, ваше сиятельство,
господин главнокомандующий, тебя стали занимать пересуды обывателей?

И в тот момент, когда он иронизировал сам над собой, князю вдруг показалось,
что на число 444 указывает ему царица Мария.

– Что такое!? – с выплескивающимся изнутри гневом прошептал он. – Князь
Павел Дмитриевич Цицианов! Что это? Ты что, превратился в одинокого дряхлого
старика?

Что за наваждение?
Вместо того, чтобы гордиться, вспоминая такого воина, как генерал Лазарев,

его глазам предстаёт, желая устрашить его, такая мегера, как Мария?
Со всей страстью князь Цицианов осерчал сам на себя, и переполняющие его

чувства одиночества, подозрения, смешанные со смятением в предвестии какого-то
кануна, будто испугавшись его ярости, улетучились в один миг.

Генерал-майор Лазарев был достойным солдатом империи, прожив славную
жизнь воина, он пал жертвой кавказского коварства.

Два года тому назад – тогда тоже только что наступил новый 1803 год – гене-
рал Лазарев, имеющий особые заслуги в переселении большинства грузинских ди-
настий в Россию, тот самый тифлисский полицмейстер, генерал-майор Иван Петрович
Лазарев, получив сведения от созданной им же в городе агентурной сети, рапорто-
вал главнокомандующему, что группа грузинских аристократов готовит переворот,
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чтобы усадить на трон Багратионов, и что среди готовящих переворот есть и князья
Цицишвили – имеющие родственные связи с главнокомандующим. Генерал Лазарев
был не из тех офицеров, кто поостерёгся бы сообщать подобные сведения, что он и
сделал, назвав Наместнику поименно всех заговорщиков. Подобная прямота, откро-
венность и добросовестность были по душе князю, он высоко ценил эти качества ге-
нерала, относился к нему с подчёркнутым уважением.

После тщательного расследования главнокомандующий убедился в точности
информации генерала Лазарева и, разъярённый предательством грузинских аристо-
кратов, с особой жестокостью расправился с заговорщиками, не пощадив, разуме-
ется, и своих родственников. Сумевшие улизнуть, унося с собой несбывшиеся мечты,
кое-как сохранили себе жизнь, а те, кому не удалось бежать – эти чванливые, высо-
комерные грузинские князья по приказу Цицианова были заточены в Метехскую кре-
пость как обыкновенные воры и мошенники. 

После этого случая князь Цицианов лишний раз убедился, что если не выслать
из Кавказа всех отпрысков грузинских царей, князей, порядка и спокойствия в Гру-
зии не будет, иначе не справиться с амбициями тех, кто и сегодня мечтает о царском
троне. 

Следовало убедить императора Александра, чтобы тот дал возможность На-
местнику лишать всех членов царских, княжеских семей права проживания в Грузии,
Цицианов решительно обратился с этим предложением к самому Императору и до-
бился этого.

После высокого монаршего разрешения, по приказу и под непосредственным
контролем Цицианова началась повальная высылка всё ещё остающихся в Грузии
принцев, членов царских семей. Среди тех, кто не желал переезда, особо сопротив-
лялся этому, была близкая родственница князя Цицианова – царица Мария, и от-
правку этой негодницы вместе с детьми он поручил лично генералу Лазареву.

Жаль Лазарева, такой доблестный офицер погиб от рук мегеры, грузинской
Бабы-Яги, столь дешёвой, не красящей его смертью.

Такие вот дела, Бабуа…
И вдруг внезапно князь Цицианов вспомнил Бабуа Арчила.

* * *

…В том видимом измерении вдоль берега Каспия медленно ехал всадник.
И ОН, конечно же, узнал Пантеру.
Сидящий на коне молодой азербайджанский бек порой гладил, почёсывал гриву

Пантеры, и нежная радость, исходящая от коня, волнами разливалась вокруг.
В эти мгновения Пантера был, вероятно, самым счастливым конём того види-

мого измерения. 

8

Тифлисский полицмейстер, генерал-майор Иван Петрович Лазарев происходил
из обедневших польских шляхтичей, переехавших в Казанскую губернию в начале
прошлого века. Он был направлен в Кахетию в 1799 году, тремя годами раньше князя
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Цицианова.
Постаревший кахетинский царь Георгий XII, желая противостоять с Юга – Кад-

жарам, а с Севера дагестанским хакимам, обратился к императору Павлу с просьбой
о военной помощи, и служивший в то время в Моздоке и только недавно получивший
чин генерал-майора Лазарев по указанию императора вместе со своим полком на-
правился в Закавказье, перевалив ровно за тридцать шесть дней заснеженные, за-
вьюженные Кавказские горы, добрался до Тифлиса, и тогда-то ему стало ясно, что
хаос и неурядицы в Кахетии объясняются не столько военными нашествиями Осма-
нов и Каджаров, страхом внезапных набегов лезгин и аварцев, сколь бесконечной
борьбой, которую вели, строя козни и интригуя друг с другом, желая завладеть тро-
ном, грузинские принцы.

У известного жизнелюба грузинского царя было несколько взрослых сыновей
от разных жён, слабый здоровьем и безвольный Георгий XII никак не мог справиться
со своими сыновьями, откровенно опасаясь, не решался объявить одного из них на-
следником.

…Несколько лет назад в жизни генерала Лазарева произошла никогда не спо-
собная зарубцеваться трагедия – за короткое время совершенно неожиданно скон-
чалась его шестнадцатилетняя дочь Татьяна, не прошло и года, ушла из жизни не
смирившаяся с этой утратой супруга Зохра. После смерти Зохры – крещёной татарки,
оставшись совсем один, он ещё больше, чем прежде, отдался работе, все его инте-
ресы, мечты и желания, симпатии и увлечения сфокусировались на армейской
службе.

Расположив в Тифлисе свой полк, генерал Лазарев в первую очередь занялся
тем, что обезвредил грузинских принцев – одних откровенным давлением, других –
посулами, заставляя переехать в Россию; в этом нелёгком деле он опирался на силу
своего полка, вес и влияние империи, а также личный авторитет, хотя, известно, за-
воевать авторитет на Кавказе штука нешуточная!

Дело в том, что через некоторое время после прибытия в Тифлис, это был уже
1800 год – наступило новое столетие – начался XIX век – аварский хан Омар с пят-
надцатитысячным отрядом, в сущности, настоящей армией, пересек границу Грузии,
это известие привело в ужас всю Кахетию – царя и враждующих друг с другом прин-
цев, сельских жителей и именитых князей. Омар-хан пользовался большим автори-
тетом не только среди аварцев, но и во всём Дагестане, этот решительный, смелый
человек был популярен на всём Южном Кавказе, о его доблести и одновременно жё-
сткости ходили легенды, сложенный ашугами дастан «Омар-хан Аварский» рождал
чувство восхищения отвагой этого правителя, но одновременно вселял в людей страх.

Нашествие на Кахетию Омар-хана и его правой руки Искендер-бека с огромным
отрядом предвещало большую беду, оно являлось для генерала Лазарева серьезным
испытанием, но оно же и позволило укрепить позиции империи в регионе. Генерал
оказался достоин этого вызова, вместе с дополнительными силами, прибывшими с
Севера – семью батальонами, подкреплёнными артиллерией, выйдя из Тифлиса, он
встретил Омар-хана на берегу реки Иори. В том сражении на помощь Лазареву при-
шли и конные отряды грузинских принцев – Баграта и Иоанна, и русские войска, не
боящиеся ни пуль, ни сабель, благодаря решительному и тактически верному коман-
дованию Лазарева, нанесли поражение Омар-хану, получив ранение, хан вернулся в
Дагестан, а Искендер-бек оказался в плену.

За эту победу генерал-майор Лазарев был удостоен Командорского креста Свя-
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того Иоанна Иерусалимского, а грузины в честь особого уважения и почёта отрезали
голову Искендер-беку и, сунув её в мешок, принесли к дому, где проживал генерал.
Генерал, держа за волосы голову бека, вышел на балкон второго этажа дома, где
проживал, и под горячие приветствия грузин показал её собравшимся.

Вот так утвердился авторитет генерал-майора.
С тех пор даже царица Мария иногда принимала в своей резиденции генерала

Лазарева, делилась непосредственно с ним своими мыслями, и подобное отношение
супруги Георгия XII – той самой Марии! – ещё больше нагнетало злобу и ненависть
к Лазареву врагов Марии, с другой стороны, приносило ещё больше уважения со сто-
роны её сторонников, как бы там ни было, во время встреч Лазарева с царицей соз-
далась какая-то особая атмосфера и настрой. Со дня прибытия на Южный Кавказ
регулярные рандеву, встречи с царицей Марией – обо всём следует говорить честно
– стали лучшими мгновениями жизни Лазарева последних лет.

Жёсткой, упрямой и красивой царице Марии ещё не исполнилось и сорока лет,
но в этой женщине была такая властность, что даже её злейшие враги – принцы от
других жён Георгия – терялись при встрече с ней, боялись попасть в раскинутые ею
сети.

Можно сказать, почти каждый день перед сном генерал Лазарев вспоминал и
Таню, и Зохру, и был совершенно уверен, что они обе в том праведном мире – рядом
с ангелами, так как они были чисты и непорочны как ангелы, но в следующую, после
того как он впервые увидел Марию, ночь, ему подумалось, что будь на месте Зохры
царица, она никогда не ушла, оставив его одного. В тот миг в его душе проскользнуло
почти телесное ощущение: в том, что Зохра улетела к ангелам, оставив его, был
некий эгоизм, даже элемент предательства, и тут же подумал, насколько несправед-
ливо это чувство, и сам был поражён, потрясён этим. 

Царица Мария смогла бы пережить смерть Тани, не оставила генерала Лаза-
рева одного, а вот Зохра не пережила этого и вслед за дочерью улетела в небеса: что
это? – верность или предательство, измена по отношению к оставшемуся в одиноче-
стве Лазареву – конечно же, верность, но после той первой встречи с царицей Ма-
рией в мыслях и чувствах Лазарева она виделась ему той женщиной, что, пережив
смерть дочери, не оставила его одного, и это было бы не предательство, а свиде-
тельство большой и стойкой верности.

Царица Мария даже близко не подпускала мысль об отправке в Россию её сына
и дочери, больше того, мечтала усадить девятнадцатилетнего Джебраила на кахе-
тинский трон. Сколько ни повторял Лазарев, что и в Санкт-Петербурге Джебраил и
Тамара сохранят титулы принцев, получат хорошее образование, им будет отписана
земля вместе с крепостными крестьянами, всё это не возымело успеха. 

Уговорить Марию было невозможно, а её влияние в грузинском аристократи-
ческом обществе было таково, что применение насилия могло ещё больше ослабить
и без того не очень популярные пророссийские настроения; с другой стороны, Лаза-
рев никоим образом не способен был говорить с Марией языком ультиматума, и
Мария отлично это сознавала.

После кончины в декабре 1800 года Георгия XII началась смертельная схватка
принцев за кахетинский трон, и когда вражда различных сил, поддерживающих или
отрицающих права того или иного принца, достигла пика, внимательно отслежи-
вающие события Османы и Каджары стали пытаться использовать создавшуюся си-
туацию для укрепления своих позиций в Закавказье. 
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Именно тогда заветная мечта царицы Марии – корона Кахетии должна при-
надлежать Джебраилу! – ещё более усилилась, превратившись в неодолимую страсть.

Генерал Лазарев, ожидая решения императора, опираясь на силу оружия и на
свой авторитет, не допускал, чтобы кто-то из принцев захватил трон. Высочайший ма-
нифест Павла был таков: Грузия присоединяется к России, и генерал Лазарев рас-
порядился зачитать его во всех грузинских церквях и азербайджанских мечетях. 

Грузинские принцы, продолжая интриговать и плести сети заговоров, приняли
этот манифест с яростью, а что делала с присущей ей настойчивостью, к каким сред-
ствам прибегала, какие комбинации выстраивала царица Мария? – даже половины
того генерал Лазарев, имеющий платных и добровольных доносчиков во всех слоях
грузинского общества, не знал.

Два года прошли в подобном противоборстве, наконец в августе прошлого года
его величество император Александр назначил князя Павла Дмитриевича Цицианова
главнокомандующим войсками на Кавказе, уже после первой встречи между князем
и генералом Лазаревым установились ровные, деловые отношения – оба они были
людьми служивыми, главнокомандующий стал освобождать Грузию не только от
принцев, но и от любого, кто имел хоть малейшее отношение к царской фамилии, и,
столкнувшись с упрямством и непреклонностью царицы Марии, вечером 17 апреля
1803 года вызвал к себе генерала Лазарева.

В тот апрельский вечер в Тифлисе по-настоящему ощущался приход весны,
князь Цицианов широко распахнул окна, в кабинете тоже запахло весной. Хотя дни
становились все длинней, кабинет понемногу погружался в полумрак, но князь не
приказывал зажечь светильники, заправленные нефтью – их запах был абсолютно
чужд наполнившему комнату аромату весны.

Сидевший за просторным письменным столом, уставленным многочисленными
рапортами, сообщениями, даже доносами, глянув на вытянувшегося по стойке
«смирно» генерала, князь поднялся, пройдя вперёд, встал лицом к лицу с ним: ге-
нерал-майор являлся истинно русским офицером, верным отечеству и императору,
они явно испытывали друг к другу уважение и симпатию. 

Генерал Лазарев был одним из редких старших офицеров, что служил не ради
высоких чинов и званий, а интересам родины и империи: Цицианов гордился именно
такими русскими генералами. 

Наместник глядел на вытянувшегося перед ним сравнительно молодого гене-
рала, и память унесла его в те далекие времена – почти двадцать лет тому назад –
когда он полковником служил в Санкт-Петербурге, командуя гренадёрским полком,
иногда он точно так же стоял навытяжку перед командующим, генерал-фельдмар-
шалом графом Салтыковым, они тоже питали друг к другу взаимную симпатию. Про-
сто сегодня в роли фельдмаршала Салтыкова был он сам, а в роли полковника
Цицианова – генерал Лазарев.

– Генерал! – произнес князь Цицианов. – У меня нет желания потворствовать
чьим-то капризам! В том числе капризам царицы Марии. Я поручаю вам завтра утром
вывезти Марию и её детей за пределы Тифлиса и отправить их в Петербург.

Приказ главнокомандующего не оказался для Лазарева неожиданным, он был
убеждён, что человек характера Цицианова не станет долго терпеть упрямство
Марии, рано или поздно этому будет положен конец, Наместник отправит в Россию
не только отпрысков Марии, но ради общего спокойствия и стабильности и саму ца-
рицу. 
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Генерал знал и то, что царица Мария является близкой родственницей Цициа-
нова, но для князя не имело никакого смысла и значения близкое или дальнее род-
ство, даже само существование тех грузинских аристократов, которые, будучи
родственниками или нет, выдавали себя за таковых, не говоря уже о тифлисских про-
щелыгах, которые тоже были непрочь примазаться к имени князя. Но для главноко-
мандующего, как уже было сказано, это не имело ни смысла, ни значения. 

Цицианов устроил такую головомойку князьям Цицишвили, враждебно относя-
щимся к России, что предпринятые им кары показались сверхсуровыми даже для не-
посредственного, активного исполнителя этих наказаний – генерала Лазарева, в
рамках своей компетенции он написал рапорт, представив главнокомандующему не-
сколько смягчающих предложений, но Цицианов отверг их.

И после приезда князя в Тифлис в качестве главнокомандующего генерал Ла-
зарев ожидал подобного указания и в отношении царицы Марии и, думая об этом по
ночам, по-настоящему волновался, в его воображении возникала жуткая картина:
схватив за волосы, он волочит царицу Марию по полу и сдает конвою, в подобные ми-
нуты у этого не знающего страха русского генерала от волнения сводило всё тело. 

Но, несмотря на это, он докладывал главнокомандующему, в ряду других сек-
ретных информаций, сведения и об антироссийской деятельности царицы Марии – это
было вне личных пристрастий Ивана Петровича, являлось долгом перед государством
тифлисского полицмейстера – генерала Лазарева.

В те дни до слуха генерала Лазарева дошло, что царица Мария ведет тайную
подготовку к побегу вместе с детьми в Стамбул, решив уже оттуда продолжать борьбу
за выход Кахетии из состава России, а следующим шагом усадить на трон Джебраила,
но ввиду того, что информация была не до конца уточнена, генерал не стал до вре-
мени докладывать о ней главнокомандующему.

В тот вечер 17 апреля 1803 года князь Цицианов сказал:
– Прошу исполнить приказ и завтра до обеда доложить об исполнении!
– Слушаюсь, ваше сиятельство, – сказал генерал-майор Лазарев, и всегдаш-

няя решимость в его интонации не оставляла ни грана сомнения, что приказ будет не-
укоснительно выполнен.

В эти мгновения в голове князя Цицианова промелькнула мысль, что как было
бы славно, если бы все его генералы, как истинно военные люди, были столь же
смелы, решительны и исполнительны, как Лазарев – статный, высокий, чьи непо-
датливые рыжие волосы падали на белый лоб, а взгляд голубых глаз был всегда ясен
и прозрачен, но князь Цицианов был не из тех, кто говорил всё, что пришло на ум, и
только добавил:

– Свободны!
После смерти дочери и жены генерал-майор Лазарев остался совсем один, по

утрам, ещё в полудрёме, он непроизвольно ожидал пробуждения птиц и, услышав их
щебет на ближних деревьях – Тифлис был зелёным городом – окончательно откры-
вал глаза и тут же вскакивал с постели. И 18 апреля 1803 года, рано утром птичий
гомон заполнил комнату, сообщив о наступившем рассвете и начале замечательного
весеннего дня.

Но в этот замечательный весенний день он был вынужден отправить царицу
Марию в ссылку.

Через два дня генералу Лазареву должно было исполниться сорок лет, это был
порог – так считал генерал – когда следует отчитаться перед самим собой за прожи-
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тую сорокалетнюю жизнь, но у него не было на это ни времени, ни желания, ни со-
ответствующего настроения: ему необходимо отправить Марию в изгнание.

Чтобы своевременно выполнить приказ главнокомандующего, ещё до ночи он
поручил окружить резиденцию царицы Марии, отправил туда двух офицеров, подго-
товил для царицы, её детей и слуг кареты, наметил офицеров, которые станут их со-
провождать, лично проверил конвой. 

Был приказ главнокомандующего, отданный ради интересов государства, при-
каз должен быть выполнен неукоснительно, Лазарев знал, что так и произойдёт, и
уже до обеда он доложит князю Цицианову об исполнении.

Этот приказ породил в душе генерала какую-то тоску и стеснение, но даже в
мыслях он не мог допустить, что приказ не будет выполнен; конечно, придумав какой-
то повод, можно отойти в сторону, сказаться, к примеру, больным. 

Главнокомандующий мог поручить это дело кому-то другому, к примеру, под-
полковнику Серебрякову, по прозвищу «Мясник», этот человек с удовольствием спра-
вился бы с поручением, мог даже, схватив царицу Марию за волосы, волочить её по
земле, но генерал Лазарев никогда не простил бы себе, сказавшись больным, ман-
кировать солдатским долгом. 

Он получил приказ, обязан выполнить и выполнит, пусть Мария его воображе-
ния станет вечно презирать его, пусть генерал Лазарев будет вечно страдать – при-
каз должен быть выполнен. Лазарев был солдатом – русским воином, а воин обязан
выполнять приказ.

И в то весеннее утро генерал Лазарев сам отправился в резиденцию царицы
Марии.

Царица Мария полулежала при параде на софе в своих покоях, откинувшись на
мутаку1, лишь накинув на себя лёгкую шаль, и генерал Лазарев, войдя, как всегда уч-
тиво поклонился ей, и на мгновение в его голове пронеслась мысль, что необходи-
мость поднять эту властную, деспотичную и прекрасную женщину с софы, чтоб
отправить в Петербург – самый печальный, горестный приказ, подобно которому он
не получал ни разу в жизни.

Принц Джебраил и его сестра Тамара восседали посреди комнаты в мягких
креслах, двое офицеров стояли рядом по обе стороны.

Не поднимаясь с софы, не позволив Лазареву даже раскрыть рот, царица Мария
спросила по-русски, который знала отлично, но с грузинским акцентом:

– Генерал, вы хотите насильно отправить меня в Петербург, не так ли?
– Ваше величество … – начал Лазарев, но царица оборвала его:
– Глядите мне прямо в глаза, генерал!
Генерал глянул в глаза царицы, и на миг ему показалось, что в её серых гла-

зах, вместе с бесконечной яростью, в глубине этой ярости затаилась и любовь. Взяв
себя в руки, генерал Лазарев сказал:

– Таково, ваше величество, предписание главнокомандующего.
Царица подняла голову с мутаки, дрожащим от гнева и презрения голосом ска-

зала:
– Его деды были не только нашими родственниками. Они были, слышите, нашей

челядью! Были слугами! И теперь я должна подчиниться его приказу? Так вы счи-
таете, генерал?

Генерал отвёл взгляд от глаз царицы.
1 Мутака – длинная, валиком подушка.
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– Вы обязаны подчиниться приказу, ваше величество! – сказал он, и эти слова
придали реальность обречённости царицы Марии и её детей.

На какой-то миг её голова, казалось, бессильно упала на мутаку.
В комнате наступила тишина. Её нарушила сама Мария:
– Ваш главнокомандующий – предатель, изменивший своему народу. И вы ду-

маете сохранить Россию благодаря мечу предателей? – затем, после короткой паузы,
добавила: – Ну, генерал? Прошу ответить на мой вопрос. Я – не рядовой человек, я
– царица Мария!

– Ваше величество, я не могу считать ваши слова приемлемыми.
На сей раз царица Мария спросила смиренно и печально: 
– Но вы считаете приемлемым, что мои дети провели ночь под надзором двух

русских офицеров, не так ли? 
Генерал Лазарев промолчал. 
– Не надо, не отвечайте, господин Лазарев, – продолжила царица Мария. – Но

я обращаюсь к вам не как к русскому генералу, а к русскому дворянину. Что вы ду-
маете по поводу того, что отправляете в ссылку, в Россию, меня – царицу Марию,
вместе с моими детьми?

– Я обязан выполнить приказ, ваше величество…
– Ведь я сказала, что обращаюсь к вам не как к генералу, а русскому дворя-

нину. – И царица Мария, словно после минутной слабости, с особым ударением до-
бавила: – Я обращаюсь к вам, слышите, к вам…

Наступила тишина, и Лазарев, наконец, нарушил её:
– Я – один и тот же человек, ваше величество…
– Нет, вы не один и тот же человек! – повысила голос царица Мария и с вне-

запной страстью спросила: – А что, если я не подчинюсь приказу?! 
– Ваше величество, – сказал генерал Лазарев, – поверьте мне, ваше упрям-

ство… – генерал на миг умолк, затем добавил: – ваша борьба не имеет перспективы.
Переезд в Петербург для вас и ваших детей – самый благоприятный вариант. Ваш
титул и титулы ваших детей будут сохранены. Вы станете жить под личной опекой его
величества императора Александра. Вы…

Мария не дала договорить генералу:
– Не пытайтесь уговаривать меня, господин Лазарев!
– Ваше величество, – сказал генерал Лазарев, – очень прошу, убедительно

прошу, не принуждайте меня, чтобы… – он не стал продолжать, несмотря на всё её
упрямство, заносчивость, перед ним, русским генералом, была женщина – на деле
беспомощная, обречённая… и любимая женщина.

За генерала продолжила сама царица Мария:
– Чтобы я не принуждала вас вышвырнуть меня силой на улицу? Не так ли, ге-

нерал?
– Ваше величество, – поспешно проговорил Лазарев, – прошу вас, собирай-

тесь! Кареты уже ждут. Я лично провожу вас.
И генерал Лазарев вышел из покоев.
Для него, боевого генерала, было куда проще и намного славней вступить в

смертельную схватку с аварским ханом Омаром, нежели решать судьбу этой обре-
чённой женщины, но если приказ дан – решать необходимо, причём неукоснительно
и безусловно. Вчера вечером, после предписания главнокомандующего единственное
утешало генерала Лазарева, что переезд в Петербург и проживание там, и верно,
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было для Марии лучшим выбором. Даже если бы ей удалось бежать вместе с детьми
в Стамбул, она ничего бы не добилась, в том костре, который царица собиралась раз-
жечь, сгорела бы сама – в истории немало больших и малых царей, принцев, прави-
телей, что, скинутые с престолов или ведущие борьбу за трон, бежали в Стамбул,
как правило, они терпели фиаско.

Резиденцией царицы Марии являлось двухэтажное здание, покои были на вто-
ром этаже. Когда генерал Лазарев, вконец расстроенный, стал медленно спускаться
по деревянным ступеням, в покоях царицы поднялся шум, раздались громкие крики,
мгновенно повернув, он быстро взлетел вверх.

Войдя в комнату, генерал увидел, что принц Джебраил и принцесса Тамара с
кинжалами в руках бросаются на офицеров, те с трудом отбиваются от яростных уда-
ров, их руки были в крови.

– Прекратите! – крикнул генерал Лазарев. – Прекратите эти игры! – его гнев-
ный голос подействовал на брата и сестру, они опустили кинжалы, посмотрели на
всё ещё полулежащую на софе мать.

На сей раз генерал Лазарев прикрикнул и на царицу Марию:
– Ваше величество, сказано вам, прекратите эти игры! Всё это добром для вас

не кончится!
И в это мгновение царица Мария, словно осознав полную бессмысленность со-

противления, улыбнулась:
– Ясно, генерал!.. Ясно!.. – и, глядя прямо в глаза Лазарева, после некоторой

паузы, выпростав правую руку из под шали, протянула её генералу: – Прощайте, ге-
нерал…

Услышав эти слова, генерал Лазарев успокоенно вздохнул, приблизился к софе,
опустил голову, чтобы поцеловать протянутую руку, и в это время Мария с мгновен-
ной стремительностью вытащила из-под шали кинжал, что держала в левой руке,
вонзила его в грудь генералу.

Генерал Лазарев выпрямился, сделал шаг назад, протянул руку к груди, но
схватить рукоятку кинжала не смог, опустился на колени.

– Мария… – прошептал он, и на мгновение генералу подумалось, что Мария
отправляет его к Зохре и Татьяне, затем он посмотрел на свою окровавленную руку
и успел подумать, что ангелы не примут его, так как руки у него в крови.

И генерал-майор Иван Петрович Лазарев перешёл в иной, милосердный мир…
Это известие мгновенно распространилось по всему Тифлису, привело в ярость

князя Цицианова, он приказал посадить Марию и её детей в Метехскую тюрьму, в
одну камеру с тифлисскими ворами, разбойниками, не делая никаких поблажек. Через
некоторое время Мария вместе с детьми была отправлена в Россию, и всё ещё не
успокоившийся после этого злодейского преступления князь Цицианов лично прика-
зал сопровождающим обращаться с ними в пути как с обыкновенными преступни-
ками. Князь Цицианов никак не мог совладать со своей яростью, он отправил в
Петербург всеподданнейший рапорт о случившемся, требуя строго наказать царицу
Марию. По предложению князя Марию по прибытию в Россию отправили в женский
монастырь, в город Белгород в Воронежской губернии.

По приказу и при участии главнокомандующего генерал Лазарев был с высо-
кими воинскими почестями предан земле в Сионском соборе Тифлиса.
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* * *

В ЕГО памяти возникло такое пробуждение, что воспоминания, связанные с
этим видимым измерением, словно стали подгонять друг друга, и остановить этот бег
ЕГО бестелесной и невесомой субстанции было не по силам.

Жажда полета навстречу силе, желающей унести, увлечь ЕГО, правили всеми
ЕГО чувствами, но воспоминания препятствовали этому, и сменяющиеся в том види-
мом измерении эпизоды не признавали никаких границ – прошлое и будущее, близ-
кое и далёкое, родное и чуждое – слились воедино. 

И эти, стремительно сменяющие друг друга эпизоды, с той же стремитель-
ностью распространялись информацию, окутывая волнами ЕГО бестелесную и неве-
сомую субстанцию.

Вот это Владимирский собор иконы Святой Анны в Санкт-Петербурге, а тот по-
жилой мужчина с проседью в курчавых, зачёсанных на бок волосах, одетый на ев-
ропейский манер, с крестом на груди, зажигает свечу, крестится и молится.

И в том видимом измерении ОН сразу же узнал Шариф-бека – толмача Бакин-
ского ханства.

Сколько времени прошло в том видимом измерении?
Этого ОН не знал, и это ЕГО совсем не интересовало, ибо не имело никакого

значения, и ОН уже точно знал, что принявший православие и наречённый именем
Михаил – Михаил Шариф-бек – профессор, заведующий кафедрой востоковедения
Петербургского университета.

О чем молил Создателя Михаил Шариф-бек, крестясь и зажигая свечу, ОН знать
не желал, ибо это ЕГО совершенно не интересовало.

И в этот миг ЕГО бестелесная и невесомая субстанция слышала полный ужаса,
взволнованный крик толмача – Шариф-бека: – Князь!.. Князь!.. – доносящийся от-
куда-то из дальней дали и обращённый к НЕМУ, князю Цицианову, сползшему с коня
и распластавшемуся на пустыре у Двойных крепостных ворот, но то полное страха
смятение толмача совсем не сказывалось на ЕГО бестелесной и невесомой субстан-
ции.

Те волнения в том видимом измерении для НЕГО уже стали совершенно бес-
смысленны, ужасающее смятение в крике толмача Шариф-бека растаяло, словно этот
крик понемногу превратился в голос Бабуа Арчила…

Бабуа звал ЕГО привычным, как всегда ласковым голосом, но ласка в голосе
Бабуа тоже не имела для НЕГО никакого смысла и значения…

9

Сразу после дивана, проведённого восьмого февраля 1806 года по христиан-
скому и второго месяца шубат по мусульманскому летоисчислению в связи с убий-
ством Наместника Цицианова, воодушивевшие, принесшие вдохновение
Гусейнгулу-хану стихи – будто из колодца на Балаханской земле забила нефть – были
следующими:

Стихи Моллы Панаха, визиря карабахского хана Ибрагим Халила, принявшего
псевдоним Вагиф:



58

Я правду искал, но правды снова и снова нет: 
Всё подло, лживо и криво – на свете прямого нет.
Друзья говорят – в их речи правдивого слова нет,
Ни верного, ни родного, ни дорогого нет.
Брось на людей надежду – решенья иного нет.

Все вместе и каждый порознь, нищий, царь и лакей –
Каждый из них несчастлив в земной юдоли своей: 
Их всех сожрала повседневность, оторванность от людей,
И сколько бы я ни слушал бесчисленных их речей –
В них, кроме лжи и неправды, смысла второго нет.

Странный порядок в силу у сильных мира вступил:
Чьё бы печальное сердце ты ни развеселил, –
Оно тебе злом отплатит, отплатит по мере сил, –
Им неприятен всякий, кто доброе совершил...
На целом огромном свете мне друга родного нет.

Ученый и с ним невежда, учитель и ученик –
Снедаемы все страстями, в плену у страстей одних.
Истина всюду пала, грех повсюду проник,
Кто в мулл и шейхов поверит, тот ошибётся в них.
Ни в одном человеке чувства святого нет.

Тот, кто дворец Джамшида в развалины превратил, –
Тот веселье и счастье безжалостно поглотил.
Нет никого, кто в горе кровь свою не пролил,–
Сам я не раз жестокой судьбою испытан был. 
Повсюду царство коварства – и царства другого нет.

Всякий чего-то ищет, погонею поглощён,
Ищут себе престолов, венцов, диадем, корон.
Шах округляет земли – за ними в погоне он. 
Влюблённый бежит за тою, в которую он влюблён. 
Ни радости нет на свете, ни прочного крова нет.

Ты на людей, как солнце, свой излучаешь свет, –
Помни, что слов признанья в радостной вести нет.
Честь, благородство, совесть давно уж утратил свет.
Услышали мы, что где-то честности найден след. 
Я долго искал и знаю – чувства такого нет.

Алхимиками я сделал множество гончаров.
В золото обращал я прах забытых гробов.
Из щебня я делал яхонт, с камня срывал покров, 
Я мог превращать в бриллианты бляхи на шеях ослов,
Признанья искал – но мир мне ответил сурово: нет!

Я мир такой отвергаю, он в горле стал поперёк, 
Он злу и добру достойного места не приберёг.
В нем благородство тщетно: потворствует подлым рок,
Щедрости нет у богатых – у щедрых пуст кошелёк.
И ничего в нем, кроме насилия злого, – нет!
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Я видел конец надежды, мечтаний конец пустой, 
Конец богатства и славы с их земной суетой, 
Конец увлеченья женской невянущей красотой, 
Конец и любви, и дружбы, и преданности святой. 
Я знаю, что совершенства и счастья людского нет.

Потухли глаза, старею, жизнь черней и черней. 
Сколько красавиц мимо прошло за тысячи дней! 
Дурною была подруга, – погублено счастье с ней!
Аллах, одари Вагифа милостью своей:
Ведь, кроме тебя, на свете друзей у больного нет.

Стихи Мирзы Мухаммеда Али, завоевавшего титул «царя поэтов» при дворе Се-
февидского правителя Шах Аббаса II и писавшего под псевдонимом Саиб Табризи:

Лицо свое нежное спрятала ты от прохожих,
Увидел я кудри, печальны глаза отчего же?
Письмо ты моё покажи соловью вместо розы, –
Ведь кровью омыто оно и на розу похоже.

К чему ты отшельнику дверь в дом любви отворила? 
Рыдает павлин – ведь ворона его полюбила.
Влюблённая в розу душа в тёмной клетке отныне, –
Любовью пылая, ту клетку душа осветила.

Страданьями и горем моё сердце не терзай,
В огне горит душа, в огонь щепки не бросай.
Веселье – наша жизнь. Ненастье гоним все мы дружно. 
Из клетки птицу выпусти – лететь ей в отчий край.

Перевод Г.Асанина

Стихи Шаха Исмаила, создавшего государство Сефевидов, положившего основу
династии Сефевидов, писавшего под псевдонимом «Хатаи»:

До сотворения мира началом начал был я,
Тем, кто камней драгоценных ярче сверкал, был я.

Алмаз превратил я в воду, она затопила мир. 
Аллахом, который небо и землю зачал, был я.

Потом я стал человеком, но тайну свою хранил. 
Тем, кто в сады Аллаха первый попал, был я.

Я восемнадцать тысяч миров обойти сумел.
Огнём, который под морем очаг согревал, был я.

С тех пор я узнал все тайны Аллаха, а он – мои. 
Тем, кто истины светоч первым познал, был я..

Я, Хатаи безнадежный, истины свет постиг.
Тем, кто в неверном мире всё отрицал, был я.

Перевод Б.Лебедева, Л.Кацнельсона
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Стихи современника Шаха Исмаила, прославленного не только в Карабахе, где
он родился, не только в Азербайджане, но и во многих краях, вплоть до Анатолии –
Ашуга Гурбани:

С низины тянется туман, 
Кружит, вершину обвивая,
Всё небо тучи обовьют –
Вокруг луны редеет стая.

Несхожи участи людей:
Тот – нищий, этот –богатей. 
Кружит по саду соловей, 
Слезами землю орошая.

Держался долго ты в тени, 
Дождался доли, Гурбани. 
Настал и твой черед, взгляни –
Приспела чаша круговая.

Перевод Владимира Кафарова

* * *

… В том видимом измерении тысячи кладбищ – старые и новые – они были как
бы продолжением друг друга, будто в этот миг то видимое измерение состояло только
из кладбищ.

И в каком-то из них молился священник, в другом молла читал «Ясин» – поми-
нальную суру из Корана, в третьем раввин произносил – «Эль мале рахамим», и всё
это казалось ЕМУ совершенно бесполезным.

В ЕГО бесплотной и невесомой субстанции рождалось такое ощущение, что че-
ловек в том видимом измерении, выйдя из материнского чрева, по сути, сам того не
зная, не сознавая, невольно стремится лишь к смерти, так как только она, смерть,
освобождает человека от бессмысленности этого видимого измерения – сменяющих
друг друга воспоминаний и эпизодов, бессмысленной борьбы, желаний и грёз, бес-
смысленного счастья и бессмысленного несчастья, бессмысленной радости и бес-
смысленных мук.

Но если то видимое измерение в такой степени состоит из бессмысленности,
тогда почему ОН был в нём, и отчего теперь ОН здесь? – в идиллии подобной бес-
плотности и невесомости?

Отчего ЕГО не было, и в то же время ОН был?
И его бесплотная и невесомая субстанция абсолютно не сомневалась, была со-

вершенно убеждена, что и людей в тех сменяющих друг друга воспоминаниях и эпи-
зодах ждёт, когда пробьёт час, подобная же бесплотность и невесомость.

… Но в чём был смысл этого?
Отчего сначала ОН был там, а сейчас здесь (где)?..
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И в то февральское раннее утро 1806 года Гаджи Мухтар-бек, проснувшись на
лай собак во дворе, тотчас, не производя шума, чтобы не разбудить спящую Хури
Бегим-ханым, поднялся с постели: времена были не лучшие – с одной стороны, рус-
ская солдатня, с другой – иранские сарбазы, да и доморощенные враги не дремлют
– опасения вызывали чувство беспокойства даже у такого мужчины, как Гаджи Мух-
тар-бек.

И без того всегда осторожный, Гаджи взял одно из заряженных ружей, что по-
стоянно держал в спальне, и хотел, как был в исподнем, выскочить на застеклённую
веранду второго этажа, как Хури Бегим-ханым спросонок проворчала:

– О Господи!.. Что ещё случилось?..
– Спи… – сказал Гаджи Мухтар и, когда вышел на веранду, увидел, что охран-

ники и слуги уже столпились у ворот, спрашивая прибывших, кто такие и чего они же-
лают.

– Гаджи дома?
Гаджи Мухтар-бек узнал по голосу Махмуд-бека и, торопливо распахнув створку

окна веранды, прокричал:
– Открывайте! Эй, как вас там, отворяйте ворота!
Псы во дворе, услышав голос Гаджи Мухтар-бека, тотчас прекратили лай, стали

тихо поскуливать, а управляющий поместьем Гамдулла, поняв, что прибывшие в
такую рань люди хозяину не чужие, крикнул слугам:

– Шевелитесь! Скорее! Скорее открывайте!
Слуги потянули толстый железный затвор, распахнули настежь ворота по-

местья Гаджи Мухтар-бека.
Махмуд-бек спрыгнул с коня, прошёл во двор, поцеловал руку наспех одевше-

гося и спустившегося вниз встретить гостей Гаджи Мухтар-бека, затем они тепло об-
нялись, и Махмуд-бек с явным почтением, одновременно доверительно принёс
извинение:

– Дядя, – так он обращался к Гаджи Мухтар-беку. – В такую рань разбудили
тебя!..

– О чём ты, сынок? – и, увидев Моллу Музаффара, всё еще сидящего на коне,
быстро подошёл к нему: – Молла Музаффар! Добро пожаловать, уважаемый! Ты ока-
зал нам честь! – сказал он, помогая гостю спешиться. Затем обратился к сопровож-
дающим: – И вам всем добро пожаловать, слезайте с коней, проходите! – и,
повернувшись к слугам, бросил: – Займитесь гостями! – что означало: следует отве-
сти коней в конюшню, насыпать им сена, принести мыла и полотенца, чтоб гости
умылись, развести огонь, порезать барана, разжечь мангалы, тендиры1. В это время
издали донеслись звуки азана – призыва с минарета к утренней молитве, и Молле Му-
заффару показалось, что звуки азана переполнили его душу, принеся с собой особую
чистоту, молла, повернув голову в сторону, откуда доносился азан, стал сквозь губы
шептать молитву.

Служанки, проснувшись на шум во дворе, зная, что вне зависимости от вре-
мени дня или ночи, если к Гаджи Мухтар-беку заявились гости, следует приниматься
за готовку, зажгли в своих комнатах на первом этаже привезённые из Баку, заправ-
ленные нефтью светильники, свет их заставил собак, прекратив поскуливание, устре-
1 Тендир – земляная печь.
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мить заблестевшие в холодной предрассветной темноте глаза на внезапно появив-
шихся во дворе гостей.

– Наш путь на тот берег Аракса… Это поручение хана, дядя, – сказал Махмуд-
бек. – Вечером, с наступлением темноты, пустимся в дорогу.

– До вечера времени ещё много, – проговорил хозяин, – проходите в комнаты.
Гаджи Мухтар-бек, увидев меж всадников также Лал Гафароглу, которого видел

несколько раз в Баку, во дворце Гусейнгулу-хана, понял, что поездка, предпринятая
гостями, совсем непроста, от острого взгляда хозяина не скрылось и то, что, спрыг-
нув на землю, Махмуд-бек не выпустил из рук уздечку, а когда один из слуг подошёл,
чтоб отвести его коня в конюшню, Махмуд-бек, бросив тому: – Погоди! – сам отвя-
зал притороченный к седлу небольшой мешок, взял его с собой.

Слуга удивился тому, что бек сам стал отвязывать мешок и взял его с собой, но,
хорошо зная, что при Мухтар-беке не стоит говорить лишнего – ещё неизвестно, как
отреагирует – не сказал ни слова, просто взял коня Махмуд-бека за узду и отвёл его
в конец двора, в конюшню, как и других коней приезжих.

Махмуд-бек, Молла Музаффар и Лал Гафароглу в сопровождении хозяина под-
нялись в гостевую на втором этаже поместья, присели, сложив ноги под себя, на раз-
ложенные по краям ковра подушки с парчовыми наволочками.

Где бы ни встречал Махмуд-бек «ковры Гаджи Мухтара», сразу узнавал их, и
каждый раз узоры этих ковров, их краски рождали в его сердце волну радости, и эта
радость словно являлась проблеском надежды в этом тёмном, невежественном, не по-
нимающем его мире.

Более десяти тысяч голов породистых овец Гаджи Мухтара паслись на равни-
нах Мугани, и вытканные из шерсти этих овец в его цехах ковры были знамениты не
только в Азербайджане или Грузии, не только, как говорится, и в Иране, и в Туране,
но и во многих странах, как «ковры Гаджи Мухтара». Их можно было встретить во
дворцах ханов и шахов, присланные славящимся щедростью Гаджи Мухтаром в дар
и Махмуд-беку несколько ковров были красой его особняка в Баку и загородного в
Шувелянах.

Гаджи Мухтара, человека известного и состоятельного, несколько покоробило,
что, войдя и усевшись в гостевой, Махмуд-бек положил рядом с собой мешок: если
мешок полон золота и драгоценностей, держать его при себе являлось откровенным
неуважением к хозяину.

Многие годы Гаджи Мухтар-бека связывали узы дружбы с покойным Шамиль-
беком – отцом Махмуда, к тому же он, Гаджи Мухтар-бек, являлся кирве1 самого Мах-
муда, и эта дружба была дружбой, испытанной в опасное и вероломное время.
Добрые отношения связывали Гаджи Мухтар-бека и с самим Гусейнгулу-ханом, и если
на Ширване существовало два-три человека, на которых хан мог положиться, то
одним из них был Гаджи Мухтар-бек.

То, как вопил трёх-четырёхлетний Махмуд во время церемонии обрезания, уви-
дев в руке специально приглашённого из Дагестана известного цирюльника Османа
бритву, навсегда запомнилось Гаджи, хотя с тех пор прошло, вероятно, более чем
двадцать лет, – это вспоминалось всякий раз вдруг, неожиданно, даже в самые на-
пряжённые моменты, Гаджи, не удержавшись, начинал смеяться, а находящиеся
рядом толковали этот внезапный смех по-разному, делая для себя всевозможные вы-
1 Кирве – близкий друг семьи, который держит мальчика на коленях во время церемонии обрезания и
впоследствии считается почти родственником, даже в какой-то мере несущим ответственность за маль-
чика, его опекуном. 
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воды.
Для всадников Махмуд-бека накрыли в комнате на первом этаже, подали всё,

что и гостям на втором этаже: сначала настоенный на шафране и лимонах шербет,
затем зелень, масло, сыр, тёплый лаваш, а чуть погодя кябаб из только что зарезан-
ной овцы, запечённые в тендире куры, настоенный на чабреце айран2, и Махмуд-бек,
когда принесли шербет, медленными глотками отпивая его, сказал:

– Мы, дядя, едем встретится с Баба-ханом… – эта фраза основательно рас-
строила Гаджи Мухтар-бека: мешок, который держал при себе Махмуд-бек, несо-
мненно, содержал ценности, что отправлял Гусейнгулу-хан Фатали-шаху, и
получалось, Махмуд опасается, что подарки могут быть украдены, причём где – в
его, Гаджи Мухтара, поместье.

Эта пришедшая на ум мысль повергла Мухтар-бека, умеющего обуздывать свои
корыстные страсти, протягивать руку помощи бедным и сиротам во всём Ширванском
ханстве, в дурное расположение духа, но это длилось недолго: Махмуд-бек сообщил
то, что не сообщил бы никому, но Гаджи Мухтар не был «никем», и тайна злополуч-
ного мешка раскрылась.

– Дядя, – продолжил Махмуд-бек, – мы просим пригласить вашего медика Са-
лахаддина, чтобы тот подготовил Голову к поездке. Ещё неизвестно, когда доберемся
до Тегерана. По дороге у нас намечена встреча и с Аббасом Мирзой. Конечно, время
сейчас холодное, но на всякий случай лучше покрыть Голову воском, если поездка за-
тянется, может протухнуть…

Об убийстве Наместника Гаджи Мухтар прознал в ту же ночь, но то, что тому
отрубят голову и отправят в дар Фатали-шаху, явилось неожиданностью. Впрочем, за
все эти кошмарные годы, после неоднократных набегов Кубинского Фатали-хана при
поддержке Шекинского Гусейн-хана на Ширванское ханство, наступления на всё то
же Ширванское ханство Карабахского Ибрагим Халил-хана, заключившего союз с
ханом Ленкорани, нашествия войск Мухаммед-шаха Каджара на Карабах, не сумев-
шего, однако, с наскока одолеть Шушинскую крепость и после той неудачи повер-
нувшего армию на Грузию, превратившего Тифлис в груду камней, его вторичного
похода на Карабах, взявшего, наконец, Шушу, но там же убитого в результате заго-
вора, захвата русскими гяурами сначала при царице Екатерине, а теперь под коман-
дованием Наместника Цицианова Гянджи, укротившего Карабах и Шеки, их
вступления в Ширван, и сотен подобных событий последних десяти лет пролилось
столько крови, что убийства людей в этих краях стали почти обыденным делом, но,
несмотря на это, когда он новыми глазами глянул на мешок – сбоку от Махмуд-бека,
у Гаджи Мухтар-бека волосы стали дыбом, он содрогнулся: на руках Гаджи Мухтар-
бека, чьи безбашенные, неуправляемые юношеские годы пришлись на напоминаю-
щий кипящий после убийства Надир-шаха котёл, тоже было немало крови, и даже
теперь, перевалив за шестьдесят, Гаджи Мухтар мог, как и прежде, вскочить и ловко
спрыгнуть с коня, его кинжал был как всегда остёр, а выпущенные им пули точно ло-
жились в цель, этому человеку привиделось, что Голова из мешка глядит точно на
него.

В этом его огромном поместье, всегда полном гостей и родственников – сви-
детеле множества напряжённых ситуаций, нередко хранились набитые золотом и
драгоценностями торбы, но впервые в мешке появилась Голова – человеческая го-
лова, и Гаджи Мухтару не понравилось, что, глянув на мешок, он содрогнулся, как
1 Айран – разведенное в воде кислое молоко, прохладительный напиток.



могла содрогнуться женщина, и неожиданно для самого себя сказал:
– Открой его.
Махмуд-бек принял это желание кирвы за ненависть к Наместнику, и, не ска-

зав ни слова, развязал и опустил вниз края мешка: поразительно, но голова князя
Павла Дмитриевича Цицианова на круглом серебряном подносе и вправду глядела
точно на Гаджи Мухтар-бека.

Голова была отрезана ниже кадыка, поднос заляпан вытекшей и свернувшейся
кровью, горло ещё не было искривлено, стояло ровно, веки приподняты. Правый глаз
вытаращен, будто хотел вырваться из орбиты, левый же глаз, сморщившись, казался
меньше, губы слегка искривлены, сдвинуты, и в эти мгновения Гаджи Мухтар-беку
показалось, что Голова, прежде чем быть отрубленной, хотела что-то сказать, но не
успела, слова, которые она хотела произнести, застряли кляпом во рту. Слегка тро-
нутые сединой курчавые чёрные волосы были взъерошены, а длинные бакенбарды
выцвели и омертвели, оттого казалось, что и волосы, и бакенбарды не принадлежали
Голове, их приклеили позже.

Опустилась продолжительная тишина, и Гаджи Мухтар, отведя глаза от Головы,
спросил Моллу Музаффара:

– Как вы думаете, уважаемый, будет ли какая-нибудь польза от этого послания
Баба-хану?

Молла Музаффар не видел Голову после того, как её отрезали, и когда развя-
зали мешок, этот человек, что всю жизнь произнося молитвы, предал земле не один
десяток усопших, вздрогнул, его сердце стремительно забилось, закрыв глаза, то-
ропливо, словно за ним гнались, стал молить про себя: «Боже, прости меня! Боже,
прости мои грехи!». 

Вопрос Гаджи встряхнул Моллу Музаффара, заставил очнуться, с явной печа-
лью в голосе он проговорил:

– Гаджи, тысячи сожалений, но мы не нашли иного выхода…
В этот момент Молле Музаффару показалось, что на него снова нацелен чей-

то взгляд, и Молла, внутренне вздрогнув, оглянулся по сторонам, даже непро-
извольно глянул в потолок.

Гаджи Мухтар-бек всё ещё был под влиянием «дара», что везли Баба-хану, и,
не обращая внимания на суетливые движения Моллы Музаффара, ещё какое-то время
не отводил взгляда от Головы, затем сказал Махмуд-беку:

– Закрывай.
Уставшие после ночного перехода гости, в том числе Махмуд-бек с мешком в

руке, закончив трапезу, поднялись и прошли каждый в отведённую ему комнату. Вер-
нулся в свою опочивальню и Гаджи Мухтар.

Хуру Бегим-ханым ещё не поднялась с постели – уже который месяц боль в по-
яснице не давала житья этой женщине, кого только не приглашал Гаджи Мухтар,
чтобы пользовали супругу, начиная от врача Салахаддина, кончая костоправами и
гадалками, не осталось в округе молл, что не писали ей спасительные молитвы, при-
глашали известных целителей и из соседних ханств, хотя рядом с Салахаддином они
считали себя неучами, но боль в пояснице Хуру Бегим-ханым не отпускала, больше
того, усиливалась, особенно по утрам, до полудня она, как правило, валялась в по-
стели.

– Как там Махмуд-бек? – спросила Хуру Бегим-ханым.
– Здоров, – коротко ответил Гаджи Мухтар.
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– К добру ли его приезд?
– Конечно же, к добру. А как иначе?
– Какое у него к тебе дело?
– Тебя это не касается, спи.
Хури Бегим-ханым не имевшая ни сил, ни желания вмешиваться в дела мужа в

этом непростое время, пробурчала:
– Разве удается уснуть… – и добавила: – Они ещё здесь?
– Уедут вечером.
– Да? Надо через какое-то время встать, пойти поприветствовать их… Да разве

я способна подняться?.. Лучше бы Аллах отнял жизнь, чтоб кончились мои муки! А Са-
лахаддин только и именуется врачом…

– Закрой, закрой глаза, уснёшь…
– Да разве я могу уснуть!.. Если бы могла…
– Хури, – чуть повысив голос, сказал Гаджи Мухтар. – Спи!
Поразительно, но после приказного тона мужа – его голос будто проникал не-

посредственно в мозг Хури Бегим-ханым, облегчая её страдания – так случилось и на
сей раз, она и вправду уснула.

Гаджи Мухтар-бек, совершив утренний намаз, как был, не раздеваясь, прилёг
в постель и, заложив руки за голову, закрыл глаза.

Кажется, в эти-то его годы, в душу Гаджи Мухтара решил проникнуть дьявол.
Почти вырывающийся из орбиты правый и уменьшившийся левый глаз Головы

не отпускали Гаджи Мухтара, и он непроизвольно ощущал, что это видение обяза-
тельно должно уйти, исчезнуть, ибо подобное видение втягивало, тащило его к ужас-
ному деянию, и Гаджи Мухтар-бек сознавал, каким может быть подобное деяние,
оттого он не хотел даже приближать к себе это желание, окончательно раскрыть,
разоблачить себя, словно опасался чего-то и оттого хотел отогнать, изгнать атакую-
щую его сознание мысль. 

И в это зимнее утро не отпускающая его опасливая, устрашающая мысль по-
немногу обращала страх в настоящую ненависть, и с этим чувством, разрывающим
его душу, Гаджи Мухтар-бек понемногу начинал ненавидеть самого себя. Годы ухо-
дят, неизвестно, как обернётся после него жизнь его большой семьи – сыновей, доче-
рей, внуков и правнуков, даже зятьёв и невесток, кто защитит их в это смутное время
от врагов Гаджи Мухтара? Уже нет никакого сомнения, что русские полностью овла-
деют Ширваном – Мустафа-хан, подписав договор, принял российское подданство, и
еще вопрос, станут ли всегда русские уважительно относиться к Гаджи Мухтару и его
многочисленной семье, не соблазнятся, не пожелают ли прибрать к рукам его отары,
стада крупного рогатого скота, табуны, торговлю и ковроткачество, не имеющее рав-
ных не только на Южном, но в целом на всём Кавказе? Мустафа-хан принял россий-
ское подданство, и русские, вероятно, уже подсчитали, что у Гаджи имеется 90
десятин земли, огромные пашни – как и что будет со всем этим, когда русские уста-
новят свои законы и правила, в том, что подобные изменения начнутся, он тоже ни-
сколько не сомневался – эти мысли часто посещали Гаджи Мухтара в последнее
время, но никогда прежде они, эти вопросы, не были столь болезненны, и предельно
ясно, что причиной, затягивающей Гаджи в омут ужасных мыслей, явилась та самая
Голова.

– Лучше бы они её сюда не привозили, – прошептал про себя еле слышно
Гаджи.
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Хури Бегим-ханым, уснувшая недолгим сном, мгновенно очнулась, медленно
открыла глаза, спросила:

– Что ты говоришь?
– Ничего. Спи…
Когда хозяин этой Головы еще готовился крупными силами к походу на Баку,

обойти Ширван ему было никак, Цицианов, использовав момент, отправил письмо,
требуя от Мустафа-хана полного подчинения, но хан тогда отверг ультиматум. Не
придав этому значения, Наместник прежде двинул войска в сторону Ширвана, а Му-
стафа-хан удалился в горы близ Лачина, решив какое-то время переждать, чем всё
это кончится, но когда Наместник уже ступил на землю Ширвана, Мустафа-хан, остав-
шись в безвыходном положении, вернулся, принял российские требования, подпи-
сал соответствующие соглашения.

Когда ничего не опасавшийся Наместник, взяв с собой человек пять-шесть – пе-
ребить их было минутным делом – отправился в резиденцию Мустафа-хана на горе
Фит, на этой встрече среди сановников был, как всегда, и Гаджи Мухтар-бек, в то
время, знакомясь с ним, Цицианов сказал:

– Я много наслышан о вас. Для налаживания стабильности в Азербайджане мы
нуждаемся в таких авторитетных беках, как вы. Надеюсь, это наше первое знакомство
перейдет в будущую дружбу.

Внимательно слушавший переводчика Гаджи Мухтар сказал:
– Благодарю вас, господин Наместник, – а вот о вас мы слышим постоянно… –

эта реплика прозвучала двусмысленно, даже Мустафа-хан явно обеспокоенно по-
смотрел на Цицианова, затем на Гаджи.

А Наместник, глядя на Гаджи Мухтар-бека, выслушал перевод и, слегка улыб-
нувшись, но уже с явным подтекстом, сказал:

– Еще повидаемся…
Глядя на них, Мустафа-хан предпочел сменить разговор:
– Ваше сиятельство, вы, – сказал он, – поднимаетесь в эти горы, взяв с собой

всего несколько всадников, подвергая опасности свою драгоценную жизнь, – и, под-
няв руку, указал на пару орлов, присевших на обрывистую скалу. – Видите этих
орлов? Эти горы – обитель орлов. Но наряду с орлами, здесь немало и разбойников.

Наместник Цицианов – хозяин той самой Головы, что всё это время держал в
мешке рядом с собой Махмуд – отвёл взгляд от Гаджи Мухтара, тоже глянул на пару
орлов, присевших и словно наблюдавших за ними с обрывистой скалы, все также
улыбаясь, сказал:

– Хан, у императора Александра сотни таких, как я, солдат. Если я завершу
свой жизненный путь, у его величества станет всего-навсего одним солдатом меньше.
Это не повод для беспокойства!.. 

И тогда уже Гаджи Мухтар-беку показалось, что и в улыбке, и в словах На-
местника таится некий тайный смысл, намёк на что-то – такие нынче времена – че-
ловек невольно ищет в каждой, даже вскользь брошенной фразе некое подспудное
значение. И в перекидке словами с Наместником тоже было много чего, и всё это
стояло перед глазами Гаджи, улегшегося, не раздеваясь, в постель.

Прошло какое-то время, и по поручению Наместника полковник Корягин при-
гласил Гаджи Мухтар-бека на встречу, и то, что эта приватная встреча была поручена
именно полковнику Корягину, содержало особый смысл: несколько недель назад
Аббас Мирза крупными силами не смог справиться с небольшим отрядом Корягина,
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засевшим близ Худаферинского моста на Араксе, и эта виктория Корягина разнес-
лась повсюду, достигла даже Ширванского ханства. Наместник Цицианов поручил
тайную встречу с Гаджи Мухтар-беком именно такому человеку, но Гаджи на эту
встречу не поехал: о ней мог прознать Мустафа-хан, больше того, если бы разговор
не сложился, то сами русские могли шепнуть хану об этой встрече – и тогда скрытое
соперничество между Мустафа-ханом из Ханчобана и Гаджи Мухтар-беком, тоже из
Ханчобана, перешло бы в откровенную вражду – а это было непозволительно. В ны-
нешние, тяжёлые для населения Ширвана времена, он не желал сеять раскол в род-
ной Ханчобанской округе. Гаджи ограничился тем, что отправил в дар Наместнику
Цицианову два больших ковра, и эти ковры, по существу, были говорившими о мно-
гом своеобразными посланиями.

И вот новая встреча с Наместником.
Гусейнгулу-хан отправлял Голову Фатали-шаху, как бы говоря: «я – твой че-

ловек, я принимаю твою опеку, а ты – защити меня от русских», это-то предельно
ясно. Но ни при каком раскладе хан бы не решился устраивать покушение на На-
местника: на это ему не хватило бы ни дерзости, ни ума, и Гаджи Мухтар-бек не со-
мневался, что убийство Цицианова – дело рук Махмуд-бека. Гаджи Мухтар был также
совершенно убеждён, что из-за этой Головы Фатали-шах не станет оказывать Гу-
сейнгулу-хану помощь, даже если Аббас Мирза возьмёт верх над русскими, Фатали
подомнёт под себя и Бакинское ханство, обратив его в провинцию своего государства,
точно так, как он сделал это с азербайджанскими ханствами на южном берегу Аракса. 

Но…однако…можно вернуть русским Голову… и за более высокую цену
Эта мысль как бы исподволь пронзила Гаджи Мухтара в тот же миг, когда он

увидел Голову, затем эта мысль вдруг внезапно явилась в обнажённой форме, так,
будто была даже не мыслью, а только что родившимся дьяволёнком. Эта мысль по-
трясла Гаджи Мухтар-бека, всем своим существом он пытался отогнать её от себя, но
это никак не складывалось – только что родившийся дьяволёнок вцепился насмерть.

Преподнести Голову за высокую цену вовсе не означало: возьмите Голову, а
мне вручите деньги, за высокой ценой стояло иное: я, Гаджи Мухтар-бек, отвожу от
русского царя Александра стыд и позор самого факта преподнесения Головы в каче-
стве дара Фатали-шаху – ещё неизвестно, что совершат в Тегеране с этой Головой,
какие игры, унижающие и оскорбляющие русских, затеют. А я – Гаджи Мухтар-бек,
превратившись во врага Фатали-шаха и всей династии Каджаров, никогда не стану
искать у них убежища, ибо это будет означать гибель мою и всей моей семьи, но от-
чего взамен этому мне не принять покровительство вашего могучего государства и не
стать ханом Ширвана, подобно Ибрагим Халил-хану в Карабахе? Недовольным этим,
из всего населения Ширвана, могут быть лишь десять-пятнадцать кровников, но
разве Гаджи Мухтару – хану Ширвана – не плёвое дело раздавить их в кулаке и сбро-
сить в Куру.

Отчего не быть такому?
Дербентский Шир Али-хан хотел видеть Гаджи Мухтара правителем Ширвана,

об этом своем желании ещё лет пять-шесть назад он говорил нескольким своим при-
ближённым, ибо Ширван – ворота в Дербентское ханство, и им должен править креп-
кий, именитый человек, как Гаджи Мухтар-бек, способный защитить Ширван от
набегов соседних ханств, и в первую очередь, от Карабахского ханства, чтобы никто
не мог, одолев хана Гаджи Мухтара, напасть на Дербент. Желание Шир Али-хана
дошло и до ушей Мустафа-хана – Кавказские горы величественны, но совершенно
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не умеют хранить тайн – слышанное хан сам пересказал Гаджи Мухтару, буравя его
глазами.

Так или иначе, рано или поздно Ширванское ханство примет подданство рос-
сийского царя, ибо ход истории – в продвижении Запада вперёд и в отставании Вос-
тока. Чего достиг такой бесстрашный человек, как Джавад-хан? Гянджинское ханство,
как ханство, стёрто с лица земли, даже город Гянджа переименован, кто через сотню-
другую лет вспомнит это название? Только учёные-летописцы напишут, что когда-то
город звался иначе, хотя и Джавад-хан мог, подобно карабахскому Ибрагим Халил-
хану, подчиниться русским, сохранить своё ханство, народ только выиграл бы от
этого. Выиграл потому, что наука, просвещение тяготеют к Западу, это ясно, как
Божий день, не видеть это – невежество.

Даже такой известный врач, как Салахаддин, уже не первый год пользует Хури
Бегим-ханым, но ничем не может помочь, а всё потому, что ему не хватает образо-
вания, и если это понимали не все, то Мухтар-бек понимал отлично. Сегодня зна-
харством или хорошим знанием богословия вперёд не шагнёшь, погляди, вот Султан
Селим – умный человек, направил свой взор на Запад, и если невежды не воспре-
пятствуют, несомненно, его реформы принесут османам огромную пользу. Народ дол-
жен быть просвещён, без просвещения судьба его незавидна – в этом Гаджи Мухтар
тоже не сомневался, и при виде дисциплины, порядка, следования законам в русской
армии, мечта о таком просвещении росла в нём изо дня в день.

Что станет делать Мустафа-хан? Гаджи Мухтар-бек был абсолютно уверён, что
оставшийся между молотом и наковальней, потерявший доверие и Баба-хана, и рус-
ских, он, как бы не юлил, не искал обходные пути, в конце концов поймет, что про-
должать так бесконечно не удастся. Разве Фатали-шах забудет, как Мустафа-хан,
пытаясь противостоять Ага Мухаммед-шаху Каджару, просил помощи и у османов, и
у русских? А разве русские простят ему, что, подписав с ними договор, он одновре-
менно просит о помощи османов – врагов русских. Всему свой срок, и оказавшись у
пасти двух чудищ – русских и Каджаров – ты должен выбрать одного из них, чтобы
таким образом обрести, насколько возможно, для себя какую-то пользу – и в этом
Гаджи тоже не сомневался.

Ты должен уметь греться у очага одного из этих чудовищ – иное невозможно
– и на трон Ширвана должен заступить новый человек, принять не на бумаге, а всем
сердцем предложенную русскими автономию и, засучив рукава, навести порядок
внутри ханства. У Гаджи Мухтара есть сила, энергия, решимость и авторитет, не-
обходимые для подобного нового человека. И коль это так, отчего не захватить трон
Ширванского ханства и заняться просвещением, образованием, благосостоянием на-
рода? Разве почёт и уважение к Гаджи Мухтару от Сальян и всей Мугани – до окру-
гов Ховз, Элат, Гарасубасара, были меньшими, чем к Мустафа-хану? – нет, напротив,
в ханстве все – от мала до велика – знали, что Муртуза-бек, дед Гаджи Мухтара, был
Наместником Надир-шаха в этой области, и если бы дед не казнил Гаджи Мамедали-
хана Зарнави, Мустафа-хан из рода Аскер-бека не смог бы восседать на троне Шир-
ванского ханства.

Гаджи Мухтар-бек отправлял ковры в Стамбул, а из Стамбула эти ковры раз-
возились по рынкам Англии и Франции, часть их пропадала, исчезала по дороге, от-
чего не посылать их самому в Петербург или Москву, и уже оттуда в Европу?

Гаджи заерзал в постели.
Они оба – и Гаджи Мухтар-бек, и Мустафа-хан – были родом из Ханчобана, и
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когда дед Мустафа-хана Аскер-бек ввязался в борьбу против назначенного Надир-
шахом своим представителем на Ширване чужака – Гаджи Мамедали-хана Зарнави,
руку помощи протянул ему именно Муртуза-бек. А теперь давайте отправимся в Хан-
чобан, поспрошаем людей, на чьей они стороне – Мустафа-хана или Гаджи Мухтар-
бека? Гаджи Мухтар не сомневался, что если созвать съезд1, подобный тому, что
ровно семьдесят лет тому назад провел Надир, на том съезде ханом Ширвана был бы
объявлен не Мустафа, а он – Гаджи Мухтар-бек. На том надировском съезде собра-
лись самые уважаемые, авторитетные люди того времени – ханы, беки, духовенство,
для них было сложено более десяти тысяч камышовых домиков. Так вот, в одном из
этих домиков обосновался не Аскер-бек – дед Мустафы, а его, Гаджи Мухтара дед –
Муртуза-бек, а Аскер-бека тогда даже близко туда не подпустили.

Если на самом деле существуют знаки судьбы, то именно эти знаки привели
Голову в поместье Гаджи Мухтара, и разве можно упускать подобный шанс?

Так ли уж трудно взять и отвезти Голову русским?
Десять лет назад, летом 1796 года, после захвата Эриванского ханства Ага Му-

хаммед-шах Каджар именно на Мугани провёл церемонию водружения на себя ко-
роны – Муганская земля любила сильных личностей, правда, не всякий хан Ширвана
мог быть Надир-шахом или Ага Мухаммед-шахом Каджаром, но что с того? – подобно
любому рабу Божьему, каждый правитель должен протягивать ножки по одёжке –
Гаджи Мухтар в этом трудном, непредсказуемом, безумном мире сумел бы протянуть
ножки по одёжке.

Сопровождающие Махмуда всадники всю ночь провели в седле, сейчас спят
мертвецким сном, перебить их всех, по поручению Гаджи Мухтара, людям управ-
ляющего поместьем Гамдуллы – дело плёвое, нескольких минут. А как же другие, на-
пример, Молла Музаффар? Ладно, Бог с ними другими, в том числе и с Моллой
Музаффаром, а как же Махмуд?

Расправиться и с Махмудом?
Разве мало примеров на свете, когда отец ради престола убивал сына, брат

казнил брата. Гаджи Мухтар, ты ведь человек бывалый, что за сомнения, что за
уловки?

В это время из глубины души Гаджи Мухтара вырвалось стенание:
– Проклятье дьяволу!
– Что случилось? – в полудрёме, заныв от боли, спросила Хури Бегим-ханым.
– В мою душу проник дьявол!
– Что? – всё также в полудреме спросила Хури Бегим-ханым.
– Клянусь Аллахом, в мою душу проник дьявол! – тихо прошептал Гаджи так,

будто говорил это не супруге, а самому себе.
Гаджи Мухтар-бека на Ширване знали как человека предельно властного и

строгого, он иногда позволял себе подшучивать лишь над женой, и на сей раз, при-
няв слова мужа за шутку, Хури Бегим-ханым сказала:

– Так гони, гони его взашей, чтоб убрался..
«Не могу прогнать!.. Не могу прогнать!..» – и эти слова Гаджи Мухтар прого-

ворил про себя, его челюсть и руки дрожали, конечно, можно позвать Гамдуллу, кин-
жал которого всегда висит на поясе, отправить его в комнату, где спит Махмуд, и всё
разом кончилось, все потрясения остались в прошлом, случившееся не вернуть, время
зарубцует эту рану, как зарубцевало прежние.
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И в этот миг Гаджи Мухтар-беку почудилось, что кто-то смотрит на него, он не-
вольно глянул в сторону двери, но кто там мог быть, да и кто осмелится отворить
дверь их супружеской спальни?

Но Гаджи Мухтар всем существом ощущал те взгляды, нет, это не был тот, на-
всегда запечатлевшийся, осевший в памяти взгляд вытащенной из мешка Головы.
Это были совсем иные, непостижимые, бестелесные, словно невидимые глазу взгляды.

Его спину прошиб пот – что это, неужели страх? Чего он опасался? Чего боялся?
– каких-то неизвестных, проникших в сознание видений или собственных мыслей?

Всё тело Гаджи Мухтар-бека била дрожь, казалось, он очутился в совершенно
ином мире, это не было сном, но и не было всегдашней реальностью, явью, в этом
мире сладостный соблазн слился с горчайшей горечью.

Гаджи Мухтар-бек был весь в поту, и когда, закрыв веки, он стал вытирать
рукой со лба пот, внезапно, будто это воспоминание принёс, поднявшись с постели,
сам Махмуд-бек, Гаджи вспомнил сидевшего у него на коленях малыша, увидев
бритву в руке цирюльника Османа, он закричал, заметался, попытался вырваться, но
Гаджи ещё крепче привлёк, прижал его к себе, а цирюльник Осман за секунду про-
делал свою работу.

И сейчас, в течение секунды всё могло решиться.
И Гаджи Мухтар был готов даже прикрыть ладонью рот, чтобы не кликнуть, не

позвать управляющего Гамдуллу, и сам того не ожидая, вскочил и, сказав себе: 
– Да не будет тебе впрок тот благословенный хадж, что ты совершил! – на-

правился к выходу.
Хуру Бегим-ханым всё также в полусне, не открывая глаз, спросила:
– Куда ты?
– В преисподнюю! – отрезал он, затем с уязвлённой и горестной искренностью

в голосе прошептал: – Скорее бы Аллах отправил меня самого туда! – и перешаги-
вая ступени, спустился во двор.

Управляющий Гамдулла давал прислуге распоряжения, внезапно увидев Гаджи
Мухтар-бека, глянув ему в лицо, понял, что произошло нечто из ряда вон выходящее,
но спросить о чем-то не осмелился.

– Приведите коня! Епанчу! Папаху! – крикнул Гаджи Мухтар, слуги сбились с
ног, выполняя приказы хозяина, и едва Гамдулла подвёл Гарагёза – рысака извест-
ной во всем Ширване карабахской породы – уже в епанче и меховой папахе – он
легко вскочил в седло.

– Бек, нам сопровождать вас?
– Прочь с дороги, сукин сын! – крикнул Гаджи Мухтар, огрев плетью его, то

есть управляющего Гамдуллу, а затем и Гарагёза, ускакал прочь, но вскоре повернул
назад, подлетел к воротам, резко потянул коня за узду.

Гарагёз поднялся на дыбы, Гаджи Мухтар-бек крикнул Гамдулле, спина кото-
рого все ещё горела от удара плетью:

– Найди этого врачевателя Салахаддина, позови от моего имени, пусть встре-
тится с Махмуд-беком.

Вконец расстроенный Гамдулла, впервые почувствовавший на себе плеть
Гаджи Мухтара, причём на глазах челяди, что уважительно называла его не иначе как
«господином», не успел сказать ни слова, как Гарагёз снова рванулся, ускакал и
вскоре исчез из виду вместе со своим седоком.

Солнце взошло, но после столь ясной ночи свод неба стал закрываться тучами.
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В воздухе запахло снегом.
Гарагёз, словно почувствовав желание Гаджи Мухтар-бека любой ценой уска-

кать подальше, несся с той же стремительной страстью.
Гаджи Мухтар и сам не знал, куда он скачет в это морозное зимнее утро.
Его явно гнал дьявол, в седле Гарагёза он пытался бежать от дьявола…
Проснувшиеся в полдень Махмуд-бек, Молла Музаффар и Лал Гафароглу по-

обедали вместе с сыновьями, зятьями Гаджи Мухтар-бека.
Никто не знал, куда внезапно, причём один, без сопровождения, уехал Гаджи

Мухтар.
– Бек был не в себе, – оправдывался Гамдулла. – Я не смог ничего спросить.
– Наверное, получил какую-то весть, была какая-то важная причина, что дядя

уехал второпях, никому не сказавшись, и нас не счел нужным, не решил будить, –
предположил Махмуд-бек. – Лишь бы всё было к добру!

– Дай тебе Бог! – сказал Молла Музаффар, проведя правой рукой по лицу, про-
изнеся «салават» – молитву в честь Пророка.

Кое-как собравшись с силами, заставила себя подняться, пройти к гостям, по-
приветствовать их и Хури Бегим-ханым.

После той спокойной ночи днем пошёл сильный снег, и Махмуд-бек, обеспо-
коенный внезапным отъездом Гаджи Мухтара, тем не менее, как только начало смер-
каться, не стал дожидаться хозяина, вместе с Моллой Музаффаром, Лал Гафароглу
и сопровождающими их всадниками, попрощавшись с членами семьи Гаджи Мухтара,
снова пустился в путь.

Все обитатели дома Гаджи Мухтар-бека во главе с не находящей себе места от
неведения Хури Бегим-ханым, даже как бы забывшей на время о своих хворях, ждали
хоть какой-то весточки от Гаджи Мухтара. Тревога опустилась на огромное поместье.
Сыновья, зятья Гаджи разослали во все концы гонцов, да и сами проехались по ме-
стам, где мог, по их мнению, оказаться Гаджи Мухтар, но в ту зимнюю, заснеженную
ночь никто не знал, где находится Гаджи Мухтар-бек…

…Почти превратившийся в снежный ком Гаджи Мухтар далеко за полночь вер-
нулся в своё поместье, и, не сказав никому ни слова, поднялся в свою спальню.

Хури Бегим-ханым сидела в спальне в ожидании мужа, хорошо изучившая за
сорок лет совместной жизни его характер, не стала о чём-то спрашивать, постанывая
от боли в пояснице, заставила себя встать и лечь в постель, Гаджи Мухтар тоже не
стал что-то объяснять, разделся, потушил светильник, и тотчас завалился спать.

11

… И в ту бессонную ночь, лёжа в темноте на своей кровати, князь Цицианов
вдруг вспомнил Бабуа Арчила. Перед глазами вдруг возникло лицо Бабуа Арчила –
усталые, улыбающиеся, голубые глаза, осунувшееся лицо, в морщинах лоб и щеки,
длинные, подкрученные вверх, жёлтые от табака седые усы, и по всему его существу
прошла волна удивления: гляди-ка, который год Бабуа Арчил ему не вспоминался, а
тут, впервые с того дня, как оказался в этом сказочном мире, о котором рассказывал
Бабуа Арчил, вспомнил.

Но мир этот оказался отнюдь не сказочным.
Бабуа Арчил ушёл в лучший мир, сидя у окна своего московского дома, мыс-
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ленно глядя на горы Грузии, которых не видел пятьдесят лет, и у князя Цицианова,
представляющего его, как и прежде, сидящим в кресле, родилось такое чувство,
будто он отчего-то предал Бабуа.

Князь непроизвольно глянул вверх – в потолок, сказал:
– Здравствуй, Бабуа!.. Ты меня видишь?
В этой ночной тиши ему показалось, что голос его прозвучал слишком громко,

он опасливо глянул на дверь: слышал ли его дежурный офицер? Впервые за годы
армейской жизни он обеспокоился, что кто-то услышит его. Снова, в который раз за
эту бессонную ночь, осерчал сам на себя: что за сантименты? Что за ребячество?

И в этот момент, снова впервые за многие-многие годы, ему привиделись те, в
заспиртованной колбе, две головы, словно они шептали друг другу латинское: «Me-
mento mori» – «Помни о смерти».

«Кажется, эта ночь враждебна мне», – подумал он, привстав, сел на краешек
кровати. И вдруг в нём родилось желание: как было в далеком детстве, вбежать в
спальню своей гувернантки мадам Женон, прижаться к ней, забыть обо всём, ничего
не бояться.

Чего ты боишься, князь?
Одной из причин этой бессонной ночи было, наверное, и то – во всяком случае,

вероятно это заставило его приподняться и в одной ночной рубахе присесть на крае-
шек кровати, – что непроизвольно вспоминалось и что особенно беспокоило в по-
следнее время: Бонапарт пойдёт войной на Россию, и это изнуряющее сознание
беспокойство часто посещало его, прежде чем он засыпал; в темноте перед глазами
вставала знаменитая треуголка Бонапарта, казалось, эта треуголка, как стервятник,
хотела ворваться, разорвать карту Российской империи.

Рано или поздно Бонапарт объявит войну России – в этом князь нисколько не
сомневался, если даже корсиканец обезопасит себя от Англии, окончательно поста-
вит на колени Австрию, Пруссию, Италию, Испанию, изгонит Османов из Восточной
Европы – Франции с Россией в тылу не стать страной-гегемоном, а Наполеону – са-
модержцем всего мира. Россия была преградой, камнем преткновения его ненасыт-
ным амбициям.

Какие бы обязательства ни брал на себя Наполеон, какие бы договора ни под-
писывал – рано или поздно он предпримет поход на Россию.

Но готова ли к этому Россия?
Кто поможет России? Никто.
Россия всегда была одинока и вечно будет одинока, потому что она по складу

характера, внутренней природе чужда Европе, потому что внутри России, этой страны
морозов и метелей, существует такое горение, такие простота и милосердие, чего
никогда нет в Европе и, как убежден князь Цицианов, никогда не будет. Эти горение,
простота и милосердие порой обращались в простодушие, приводили к отсутствию
самооценки, слепому преклонению перед иностранцами, признанию заранее их пре-
восходства, и эти качества всегда вызывали гнев князя Цицианова.

Разумеется, русский солдат – солдат не прусский или австрийский, он никогда
не трясётся над жизнью, но и Бонапарт – генерал не ординарный, Цицианов ощутил,
что в этой тёмной комнате по его лицу скользнула улыбка: подумать только! – они,
то есть русские генералы, в том числе и князь Цицианов, могли стать коллегами Бо-
напарта. Дело в том, что когда Екатерина II нанесла поражение туркам, молодой Бо-
напарт прибыл в Петербург, желая поступить на службу в русскую армию – об этом
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ему рассказывал знавший все новости раньше прочих, друг его юношеских лет – Ни-
коленька – граф Николай Тимофеев-Богоявленский. Один из талантливейших рус-
ских генералов – граф Тимофеев-Богоявленский, участник знаменитого перехода
фельдмаршала Суворова через Альпы, к сожалению, который год из-за ранения по-
звоночника был прикован к постели. Это были те времена, когда несчастный Павел
заключил с Англией, Турцией, Австрией и двумя сицилийскими королевствами союз
против Франции.

Князь Цицианов не сомневался, что его величество император, несмотря на
молодость, хорошо просчитывает создавшуюся ситуацию, но вокруг него столько ску-
доумных чинуш, не способных достойно оценить сложившееся положение. Выклян-
чить у императора очередной орден, заслужить его улыбку, пресмыкаясь перед ним,
добиться званий – расплодившиеся во дворце чинуши этим только и жили.

Поэтому генералов, недостойных имени русского солдата, наверное, больше,
нежели достойных, да и в Кавказской армии их немало. И князь Цицианов раз за
разом отправлял подобных в отставку, часто несмотря на их весьма влиятельных и
занимающих высокие посты покровителей. Что смогут противопоставить люди, став-
шие генералами только благодаря протекции, французам – Мюрату, Нею, Ланну,
Даву?1

И в эту бессонную ночь князь принял решение – завтра же написать импера-
тору. 

Впрочем, хватит об этом, следует спать, но чтобы уснуть, необходимо, чтобы
тебя сморил сон, Цицианов улыбнулся самому себе: сон, к сожалению, на военной
службе не состоит, сну не прикажешь.

Князь Цицианов всей душой презирал тех горе-генералов, чьих заслуг перед
Россией было куда меньше, нежели орденов и медалей на груди, которыми они кичи-
лись друг перед другом, нисколько не скрывал своего презрения, оттого в генерали-
тете было немало его недоброжелателей. Все полученные им награды –
многочисленные ордена и медали – были ему дороги, свидетельствовали о реальных
победах на конкретных полях сражений. Он гордился ими, но надевал парадный мун-
дир только в особые, памятные дни, любил носить только учреждённую императором
Александром, в честь взятия Гянджи, специально отлитую по его представлению из
чистого серебра медаль, которую полагалось носить при походном мундире. 3700
таких медалей отправлены главнокомандующему, но на оборотной их стороне были
выгравированы следующие слова: «За труд и храбрость при взятии Гянджи», что вы-
звало гнев князя – ясно, что втиснутое слово «труд» было делом рук болванов, что
просиживали штаны в Петербурге и украшали свои мундиры наградами за несуще-
ствующие «труды». В ту же ночь князь с особой реляцией вернул медали обратно, на-
писав его величеству императору соответствующее письмо, с просьбой расплавить те
медали и заново отлить 1560 экземпляров новых, на которых не было бы слова
«труд» и чтобы ими награждались только те, кто непосредственно участвовал в осаде
и взятии Гянджи, и чтобы средства после расплавки прежних медалей пошли на от-
ливку колокола тифлисской церкви. Конечно, возвращение учреждённых, уже отли-
тых медалей было исключительной дерзостью, этот акт мог иметь серьезные
последствия: уж доброхоты в Петербурге постарались бы! – но последнее слово было
за императором, и его величство приняло предложение Цицианова.

В ту бессонную ночь князь Цицианов снова обратился мыслями к Бонапарту:
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если тому удастся поприжать Россию – главнокомандующий даже мысленно не хотел
произносить «нанесёт поражение России» – что, в таком случае, ожидает Южный
Кавказ? Столько мук и жертв, столько пролитой крови, столько потраченных средств,
постоянное напряжение сил, и всё – коту под хвост?!

Князь видел свою миссию в решении не чисто территориального вопроса, а в
долге мирового значения – полного и безусловного вхождения Южного Кавказа в со-
став России, понимали это или нет сидящие в Петербурге чинодралы, было ли отно-
шение лично к нему доброжелательным или отрицательным, оценивали его
деятельность положительно или напротив – всё это не имело для князя Цицианова
ни смысла, ни значения, главное, чтобы была великая Российская империя, а оста-
нется ли через сто, двести лет в истории имя Павла Дмитриевича Цицианова – гене-
рала от инфантерии – по существу, не имело смысла, ибо, если нет самого человека,
увековечение его имени не имеет значения, потому что главней всего Родина.

Какая Родина?
Князь Цицианов и сам вздрогнул от этого вопроса. 
Что за дурацкий вопрос?
Но князь Цицианов не из тех, что уходит от подобных вопросов, иногда не-

обходимо отвечать и на дурацкие вопросы, чтоб всё было ясно и определённо.
Екатерина Великая – немка, кто являлся отцом несчастного Павла – известно

одному Богу, есть ли в венах Александра хоть капля русской крови? – тоже тайна за
семью печатями, и зная, что знали все, князь Цицианов не должен был скрывать и
от самого себя эти тайны – главное, есть великая Россия, и эта великая Россия – его
Родина.

Князь Цицианов любил Александра, этого молодого, умного, красивого, высо-
кокультурного императора, любил идущей от сердца любовью, и распорядился, чтоб
во всех мечетях Грузии и Гянджи, и в целом на всех покорённых им территориях, во
время намаза произносились молитвы в честь императора и его семьи. Он также рас-
порядился, чтобы рескрипты – благодарственные письма, направленные ему импе-
ратором, зачитывались во всех воинских частях, вне зависимости от того, где они
дислоцировались, князь Цицианов гордился этими рескриптами.

Но он, генерал от инфантерии, князь Павел Дмитриевич Цицианов, служил не
лично императору Александру, точно так же, как не служил лично незабвенной Ека-
терине – она называла его «мой генерал», не служил и несчастному Павлу, он все-
гда служил России, и думая об этом, ощущал внутреннюю гордость, всё, что он
совершал с помощью своего меча, делалось от всего сердца, делалось с любовью,
ради интересов Российской империи, он только исполнял свой долг – долг русского
офицера. Он не нашёл времени, возможности жениться, обрести семью, все его
мысли и пристрастия сконцентрировались в высоком, державном мече, что он прочно
удерживал в руке.

Вот потому-то, князь, в эти свои немалые годы ты остался бобылём! Большая
часть жизни прожита, сколько осталось до конца?

«Memento mori…»
В любом случае, если смерть неизбежна, неминуема, какая разница, одинок ты

или обременён семьёй, кто ты и что ты? Кто знает смысл всего этого? Никто! И ни-
когда и никто не узнает: ворота, затворившие божественные тайны, смертному не
открыть.

Достаточно, князь! Теперь ты уже становишься философом-богословом?
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Князь Цицианов был русским офицером, личная жизнь, национальные корни в
сравнении с честью русского офицера не имели для него никакого значения.

Так-то оно так… но порой... особенно в последнее время… издалека, из самой
глубины его души, доносился слабый, бессильный зов, и та отдалённость, та глубина
словно были глубинностью веков, ослабевший, истончившийся зов доносился, со-
рвавшись из дальней-дальности веков.

И подобный зов не нравился князю Цицианову.
К какому роду, племени принадлежал Иисус Христос, кто он был по нацио-

нальности, имеет ли это значение хотя бы для одного из миллионов поклоняющихся
ему? Нисколько!

Почему ты думаешь, что накануне ухода в лучший мир сидящему у окна своего
московского дома Бабуа Арчилу виделись горы Грузии? Что за выдумки? Что за де-
шёвая и идиотская романтика? А может, в те последние мгновения Бабуа вспоминал
своих бывших любовниц – московских красавиц. Разве этого не могло быть?

И в темноте своей спальни он непроизвольно глянул в потолок, и ему приви-
делось, словно оттуда, сверху, улыбаясь всегдашней доброй улыбкой, Бабуа говорит
с гортанным грузинским акцентом: «Иисус – был сыном Создателя, а твой отец и мой
друг Дмитрий – сыном Пааты».

Хватит!
Достаточно, возьми себя в руки, князь.
Но откуда это пришло? 
Этот хриплый, дрожащий голос донёсся из преисподней? 
Это был голос разбойника Емельки: «Прости мои грехи, о православный

народ!..»
Всё существо князя охватила ярость: теперь этот сатанинский пёс – Емелька –

даёт ему уроки совестливости? Да, князь Цицианов привёл Великую Россию на Кав-
каз на штыках, но придёт время, Кавказ узнает и другую Россию, и эта, другая Рос-
сия обеспечит краю мир и стабильность, откроет школы, театры, станет издавать
газеты и журналы, и та Россия будет не Россией пули и штыка, а Россией пера.

Но…что сможет сделать на Кавказе эта Россия пера? Кавказ может взорвать
Россию изнутри, кавказцы, держа в одной руке перо, в другой – кинжал, могут
устроить такую бучу, что все эти мараты, робеспьеры, дантоны окажутся присказ-
кой, кавказцы придут и возглавят Россию, как в таком случае сложится судьба дер-
жавы? Они будут уничтожать друг друга, а в России один из них станет неким
Наполеоном.

В это время князю вспомнился палач Сансон1, отрубивший сотни голов, в том
числе и голову Дантона, – книгу мемуаров палача, изданную несколько лет назад в
Париже, он прочёл, будучи в Петербурге. Сансон нисколько не тяготился своей про-
фессией. Этот известный палач сначала орудовал топором, затем, после изобретения
гильотины, казнил с её помощью, в своей книге он описывал, как вели себя его
жертвы, что они говорили на смертном одре. И в эту бессонную ночь князь Цициа-
нов вспомнил то, что сказал палачу в последние свои мгновения Дантон: «Не забудь
поднять и показать мою голову толпе, подобные головы доводится видеть не часто».

Князь Цицианов резко тряхнул головой, словно хотел отогнать и выбросить из
головы чёрные, как эта комната, мысли, и тут ему внезапно вспомнилось, что Бабуа
Арчил заставлял его вызубрить какое-то слово… 
1 Казнивший в общей сложности 2918 человек, Шарль Анри Сансон был наследственным палачом. Его
воспоминания были изданы, но впоследствии стало известно, что воспоминания писал не он, а Бальзак.



Что это было за слово? Что оно означало?
И в тот же миг Бабуа Арчил возник перед его глазами: «Паата, повтори!»
Что? Что означало это слово?
«Повтори!..»
«Повтори ещё раз!..»
«Скажи громче!..»
«Говори смелей!..»
За прошедшие долгие годы то слово выпало из сознания Цицианова, и после

стольких лет в эту ночную пору он не стал насиловать свою память.
Князь пошарил рукой по тумбочке, нашёл, зазвонил в маленький колокольчик. 
Казалось, ординарец стоял за порогом, он тотчас вошёл в спальню.
– Слушаю, ваше сиятельство!
То, что ординарец столь мгновенно вошёл в комнату, отчего-то не понрави-

лось Цицианову, и он сказал рассерженно:
– Принесите мне воды.
Казалось, и теперь не прошло и секунды, как офицер вернулся и протянул ему

чашку с водой.
Свет нефтяного светильника из приоткрытой двери примыкающей к спальне

комнаты лишь очерчивал фигуру офицера, он не видел его лица, тот стоял, ожидая
возврата чашки, это тоже раздражало главнокомандующего, и отчего-то вдруг он
вспомнил – поистине эта ночь – ночь воспоминаний – майора Лисаневича: узкие
серые глаза этого талантливого офицера, назначенного командиром гарнизона
Шуши, словно были в тревоге, будто он всё время находился в засаде, за кем-то сле-
дил, постоянно высматривал свою жертву.

– Можете идти! – сказал князь Цицианов.
Ординарец вышел из комнаты.
Что это было за слово?
Князь сделал несколько глотков, поставил чашку на тумбочку.
Видимо, одиночество, отсутствие семьи, детей, на самом деле противоречат

законам природы, и с возрастом эти противоречия начинают сказываться, но теперь
это уже от тебя не зависит.

И князь Цицианов в этой темноте, словно в отражении зеркала, ясно увидел ту
горестно-саркастическую улыбку, что осела на губах, и это ещё больше обескура-
жило его.

Но если ты толкуешь о законах природы, то Создатель не забыл тебя, в этом
мире станут жить твои внуки, правнуки, праправнуки, правда, они не будут ничего
знать о тебе, ну и что? – не эгоизм породил законы природы, и ты, князь, не соотноси
законы природы со своим эго – твои наследники не будут знать тебя, но в их венах
будет кипеть твоя кровь, и они станут служить родине так, как служили их отец и дед.

Погоди, генерал! Что это, отчего ты пытаешься столь убого утешать себя? 
Да, речь идёт не о твоих, а маркиза Жерара де-Лафонжена потомках. На какой

родине они будут жить, какой отчизне станут служить, князь?
Мишель…
Полученное им некоторое время назад нежданное письмо Натальи Аркадьевны

де-Лафонжен, казалось, оставшейся в недостижимом, непроглядном прошлом, взо-
рвалось в душе князя Цицианова, будто снаряд.

В жизни князя, разумеется, было немало женщин, но самой чистой, с трепет-
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ной душой была Натали – маркиза де-Лафонжен. Тифлис, и в целом Кавказ, конечно
же, не Петербург, Москва или же Варшава, но и здесь у князя Цицианова завязыва-
лись какие-то тайные романы. Однако ни один из них не оставлял в его жизни следа,
эти романы, по сути, их и романами назвать нельзя, были естественной потребностью
организма – такой, как утоление жажды или голода. Герои петербургских аристо-
кратических салонов постоянно жили в поиске любовных интрижек, приключений, в
свою очередь, их верные жёны наставляли им рога, но Натали… Натали была совер-
шенно другой, она напоминала белых и нежных бабочек, которых он ловил сачком в
детские годы в подмосковных садах, казалось, всё существо Натали такое же хруп-
кое и незапятнанное, как белые крылышки бабочек. Натали была одной из прелест-
ных и несчастных девушек аристократического общества Петербурга. Она построила
семью не по любви, её выдали замуж по расчёту: маркиз Жерар де-Лафонжен яв-
лялся представителем древнего и состоятельного французского рода, это родство
повышало значимость и вес её отца – графа Аркадия Разумовского – в глазах двора
и общества.

Но если Создатель создал её столь чистой и прекрасной, имела ли она право
хоть раз в жизни полюбить? И Всевышний одарил её такой любовью. Натали всей
душой полюбила его – командира Санкт-Петербургского гренадёрского полка, князя
Цицианова. Для неё, для Натали, это была греховная страсть, приносила ей душев-
ные муки, она не совладала с этими страданиями, и они расстались.

Князь, конечно же, сжёг её письмо, но помнил его наизусть.

* * *
ОН ничего не ощущал: ни боли, ни голода, ни жажды, ни тревоги, ни заботы.
И это словно делало ЕГО бесплотную и невесомую субстанцию ещё более уми-

ротворённой и свободной.
Но это приводящее в изумление, постепенно углубляющееся сожаление никак

не согласовывалось с этой умиротворённостью и свободой, и что бы ни проносилось
сквозь ЕГО окончательно пробудившуюся память, что бы ОН ни видел в том видимом
измерении – это изумление и сожаление обращались в некое чувство бессмыслен-
ности, и уводили ЕГО в бесконечную неведомость вопроса – «почему?»

(Окончание следует)
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К 115-ЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ 
НАЗЫМА ХИКМЕТА 

АЙТЕН АКШИН 

Г О Л О С  С О Л Н Ц А  

С именем Назыма Хикмета я, можно сказать, выросла. Не только потому, что родители
мои филологи, а отец посвятил себя еще с молодости исследованию творчества турецкого
поэта и знал его лично. Но больше всего потому, что, обладая феноменальной памятью и ци-
тируя наизусть классическую восточную поэзию, зная и все поэтическое наследие Назыма Хик-
мета как свои пять пальцев, он все же предпочитал и предпочитает слушать стихи турецкого
поэта в его собственном исполнении. 

Помню домашний старенький магнитофон, мягкий шелест ленты и ужас, охватывающий
всех членов семьи, если она заедала. Помню особенность момента и ожидание, вознаграж-
денное тем, что потом, словно откуда-то сверху, падал голос, разрезая ножом тишину ком-
наты. Отец тогда много курил и тяжело мерил шагами маленькую комнату. Боль утраты Назыма
Хикмета для него, ныне известного в Азербайджане и в Турции назымоведа, была слишком
еще свежа. 

А я всего этого еще не знала, просто слушала голос на пленке, про который взрослые
говорили, что он – великий. Однажды детским пальчикам даже доверили старый пригласи-
тельны, с которого смотрел улыбчивый мужчина с открытым лицом. Светлые глаза и разбе-
гающиеся от уголков этих глаз лучиками морщинки. Такими, наверное, бывают глаза у тех, кто
много смеется и любит смотреть на солнце. Мне повторили его имя. Выучила быстро. Оно было
легким. Запоминающимся. Как и его стихи. 

Магнитофон был катушечным, двухдорожечным, с шелестящей магнитной лентой, ко-
торой было целых 245 метров. Поэтому можно было ровно 45 минут сидеть рядом и, затаив ды-
хание, зачарованно смотреть на то, как слаженно работают две пластмассовые катушки. Одна
из них без устали подавала ленту в специальное отверстие. Другая эту же самую ленту так же
проворно и деловито принимала. У обеих пластмассовых хрупких барышень было еще одно
смешное название: бобина. Поэтому магнитофон воспринимался, как мифическое существо с
двумя женскими головами. Лента шелестела. 

И если я не пыталась, даже из самых лучших побуждений, потрогать ее указательным
пальчиком, то мне разрешалось сидеть совсем рядом с магнитофоном. А если не задавала на
одном дыхании, не дожидаясь ответов, бесчисленное множество вопросов, не ерзала и не кру-
тилась от нетерпения, то можно было незаметно для взрослых продвинуться еще ближе.
Правда, самую малость, но именно ту, что гарантировала непосредственное участие в таин-
стве, которое вот-вот должно было произойти. 

Мягкий шелест переходил в шипящий звук, слышался характерный треск. От напряже-
ния, конечно же, хотелось снова продвинуть пальцем ленту вперед, но вместо этого демон-
стративно сжимала кулачки, а потом и вовсе прятала руки за спину. Правда, все эти мои
старания уже оставались незамеченными, потому что собравшиеся с сосредоточенными ли-
цами вокруг редкостного магнитофона, который производился лишь четыре года и уже успел
стать антиквариатом, тоже были в напряженном ожидании. 

Бобины продолжали усердно поскрипывать, и наконец магнитная лента начинала вос-
производить уже ставший знакомым голос. 
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Su başında durmuşuz çınarla ben. 
Suda suretimiz çıkıyor çınarla benim. 
Suyun şavkı vuruyor bize, çınarla bana. 
Su başında durmuşuz çınarla ben, bir de kedi. 
Suda suretimiz çıkıyor çınarla benim bir de kedinin. 
Suyun şavkı vuruyor bize, çınara, bana, bir de kediye. 

Голос наполнял собой комнату. В нем слышались шум воды под искрящимися солнеч-
ными лучами и непонятные пока еще слова. Понравилось одно. Подхватила его, вытянула, как
редкостный цветок из охапки полевых цветов. Попробовала на слух, произнесла шепотом. Еле
слышно. Потом, когда прослушивание всей ленты было завершено, неожиданно громко и от-
четливо проговорила его в получившуюся паузу. Взрослые засмеялись, шутливо зааплодиро-
вали, подхватили с дивана игрушечного котенка и торжественно вручили его мне. Я выучила
свое первое слово на турецком. Им стало слово «кошка». Дворовые кошки, правда, разочаро-
вали меня потом: с интересом обнюхав мои пальцы, остались абсолютно равнодушными к тому,
что вместо «киса» их стали теперь звать «кеди». 

Спрятавшийся в мягком шелесте ленты магнитофона голос с двумя крутящимися пласт-
массовыми глазами жил в отцовской домашней библиотеке. Отец каждый вечер бережно до-
ставал магнитофон, ставил его на журнальный столик и включал. Бобины начинали свой
привычный ход. Голос наполнял собой комнату. В нем снова слышался шум воды, шелест по-
качивающихся в вышине зеленых ветвей могучего дерева, довольное урчание котика и было
много, очень много солнечного света. 

Su başında durmuşuz çınar, ben, kedi, bir de güneş. 
Suda suretimiz çıkıyor, 
çınarın, benim, kedinin, bir de güneşin. 
Suyun şavkı vuruyor bize, 
çınara, bana, kediye, bir de güneşe. 

Таинство постепенно перешло в ритуал. Я росла вместе с голосом, который слушала
каждый вечер. Антиквариат, правда, начал стареть. Иногда заедала лента. Тогда его поспешно
выключали. Пластмассовые барышни-бобины бережно снимались. Вручную перематывалась
лента. С замиранием сердца потом все ждали того момента, когда катушка выпустит помятый
кусочек ленты. Дружно качали головой на слегка искаженный звук и так же дружно успокаи-
вали друг друга, что лента все же не порвалась, что запись сохранилась, даже если с одним
плавающим звуком. 

Со временем желание прилипать к магнитофону у меня совсем пропало. От дедушки-ан-
тиквариата держалась уже на почтительном расстоянии, веря в то, что этим пресекала его же-
лание задумчиво жевать драгоценную ленту. 

Только голос не старел, не уставал рассказывать. Постепенно я научилась разбираться
в палитре его смысловых оттенков, слышать шелест покачивающихся в вышине зеленых ли-
сточков, зачарованно смотреть на блики солнца на воде и даже жмуриться от яркого солнеч-
ного света. Не понимала пока лишь одного, почему каждый раз, прослушав все то, что
рассказывал голос, так тяжело начинал мерить шагами комнату отец... 

*** 

Когда родители уезжали в Турцию, отец уже защитил кандидатскую диссертацию, по-
священную драматургии Назыма Хикмета. Слово «диссертация» и имя поэта – Назым Хикмет
– были настолько обиходными в семье, что прочно вошли и в мой детский словарный запас. О
Турции я тоже знала лишь то, что еду на родину того самого великого поэта, чей голос живет
в отцовской библиотеке и чью фотографию мне иногда разрешают рассматривать. 
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Было это в 1971 году. Назым Хикмет умер в 1963 году, но на его родине имя его все еще
было под запретом. Официально запрет был снят в 1965 году, когда турецкая рабочая партия
(Türk İşçi Partisi) смогла получить места в парламенте. Но конец 1960-х годов в Турции прошел
в атмосфере фактически непрекращающегося силового противостояния леворадикальных дви-
жений студентов и рабочих с идеологами националистического исламизма и общественных
группировок, поддерживающих культурно-нравственные ценности кемализма. Ситуация в
стране обострялась, уличные волнения, забастовки и демонстрации приобретали массовый ха-
рактер. Внутриполитический и экономический кризис привел в 1971 году к военному перево-
роту («меморандумный переворот»). И произносить в этой ситуации имя Назыма Хикмета,
который долгие годы в Турции ассоциировался с коммунизмом и СССР, было не просто нельзя,
но и смертельно опасно. Правда, запрет этот как-то не удерживался в детской памяти. Может,
еще и потому, что в посольской школе, где я училась, слишком много было своих запретов. 

Школьный инструктаж для детей советских специалистов, направленных в Турцию по
линии «Тяжпромэкспорта» в начале 70-х годов, тоже включал в себя целый список запретов,
которые я, сама того не желая, умудрялась все время нарушать. Один из них запомнился осо-
бенно: вне возрастных исключений ни под каким видом не общаться с местным населением.
Запрет этот лично мне пришлось нарушить с первого же дня и не без помощи тех, кто следил
за тем, чтобы они соблюдались. Наверное, поэтому отношение мое к запретам еще с детства
получилось каким-то несерьезным. 

Школа наша располагалась на первом этаже одного из жилых домов небольшого по-
селка, неподалеку от строящегося металлургического завода, где жили советские специалисты.
Перед ней была маленькая детская площадка, прямо за которой виднелась одна из возвы-
шенностей горного хребта Нур (Амасон). Справа стояли две такие же четырехэтажные жилые
постройки, в одной из которых жили мы. 

Если бежать из школы домой не через детскую площадку, то можно было в два прыжка
очутиться лицом к лицу с третьей точкой моего ежедневного маршрута – местным магазинчи-
ком «Дэчко». Здесь отоваривались как семьи работавших на заводе турецких специалистов, так
и семьи советских специалистов, которым под угрозой высылки из страны строго-настрого за-
прещалось без разрешения и вне группы с минимальным составом в три человека покидать по-
селок. Окружавших наши дома высоких стен, как вокруг советского посольства в Анкаре, не
было, так как сам поселок был достаточно отрезан не только от столичного посольства, но и
от находящегося поблизости небольшого тогда города Искендерун. Своеобразной границей,
разделяющий дома советских и местных специалистов в поселке был магазинчик «Дэчко». 

В детстве все кажется большим. Все намного большим, чем имеет место на самом деле.
Четырехэтажные жилые постройки и маленький магазинчик казались мне тогда не менее мо-
нументальными, чем возвышающаяся напротив школы гора, и запомнившийся на всю жизнь
вид на нее с балкона третьего этажа квартиры, в которой мы тогда жили. 

Свободы передвижения в маленьком поселке было предостаточно и кружковых вне-
школьных занятий, на которые – все без исключения – я тут же сама себя записала, тоже. Был
бассейн, небольшое клубное здание и убегающая вниз к побережью Средиземного моря до-
рожка. А так как в детстве все равно веселее в составе группы с минимальной численностью
в три человека, то носилась я в этой самой группе, не ощущая особо стеснения моей детской
свободы. 

Выходя из школьного здания, я предварительно сдирала с груди октябрятский значок и
прятала в портфель, позже то же самое проделывала с пионерским галстуком. Это была по-
вседневная рутина. Та, над которой в семь лет вообще не задумываешься. Та, над которой
чуть позже стала задумываться, но несмотря на бессмысленность самой процедуры, все равно
следовала ей, хотя бы ради того, чтобы не увеличивать списка уже нарушенных правил. Тол-
ком не понимая того, от кого и зачем все это нужно прятать в малонаселенном поселке, где
все «свои», проделывала это скорее механически, потом, к недовольству учителей, вместе с
атрибутами коммунистического воспитания подрастающего поколения заодно сдирала с себя
еще что-нибудь – жакет, ленту с непослушных волос, одним словом, все то, что мешало с гиком
выскочить на улицу из школьного здания, не обращая внимания на безнадежный окрик учи-
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тельницы: «Ты же девочка! Нельзя так скакать по улице!» 
Дорога из дома в здание школы занимала вприпрыжку пару минут и чуть дольше, если

скакать на одной ноге. Но обратная дорога чуть ли не с первых же дней получалась у меня все
длиннее и длиннее. А все потому, что, завидев меня, выскочившую из школьного здания с де-
ловито перекинутым на одно плечо портфелем и незамедлительно поджимавшую одну ногу,
как цапля, готовясь к очередному рекорду по прыжкам на одной ноге из школы домой, сидев-
шие зачастую на улице рядом с выставленным из магазинчика товаром продавцы «Дэчко»,
уже знавшие, что я дочь тех самых новоприбывших азербайджанцев-специалистов из Баку,
наиграно начинали махать руками, радостно скалили зубы и надрывно выкрикивали то, что я
принимала за чистую монету: «Вот она! Наша маленькая переводчица! Иди сюда немедленно!
Мы тут без тебя пропадаем!» 

И, вопреки выговаривавшемуся каждый день в классе, где нас всего-то было семеро
учеников, я быстро снимала с плеча портфель и уже не на одной, а со всех ног неслась к ма-
ленькому магазинчику, к «пропадавшим» без меня взрослым дяденькам и облегченно взды-
хавшим при виде меня озадаченным тетенькам, женам советских специалистов – металлургов,
которые к тому моменту находились на пике собственных возможностей по объяснению же-
стами с местными продавцами. 

Сегодня, правда, мне все больше кажется, что весь этот театр с «непониманием» же-
стов экзотичных для сонного поселения советских специалистов был лишь невинным раз-
влечением продавцов «Дэчко». 

Больше всего сдружились мы с одним грузным продавцом, который был здесь старшим.
Именно с его легкой руки все в поселке и стали называть меня «маленькой переводчицей».
Дядя-продавец всегда щедро угощал меня сладостями и еще любил вести со мной длинные бе-
седы, суть которых сводилась к тому, что мой родной язык и есть турецкий, и потому мне
вполне достаточно говорить лишь на нем. Треская сладости, я внимательно выслушивала его
каждый раз, а когда он уставал и садился на свой стульчик за перегородкой и начинал обма-
хивать белым передником свое раскрасневшееся лицо, слово в слово повторяла то, что отве-
тила ему на эту его «агитацию» во время нашей самой первой беседы. То, что вызвало у него
тогда бурю восторга, и продолжало веселить. Тогда, не задумываясь, с чисто детской непо-
средственностью я выпалила, что если я, как и он, буду знать только один язык, то тогда он
точно никому не сможет продать свой товар. 

Каждый раз в ожидании того момента, когда он сядет на свой стул, а я повторю свой
аргумент в пользу изучения нескольких языков, в магазинчике все затихали. Потом, с послед-
ним моим словом, весь «Дэчко» взрывался дружным хохотом. Громче и дольше всех довольно
хохотал дяденька-продавец, поддерживая руками свой колыхающийся живот. Успокоившись,
проводил по седой бороде ладонью, выдыхал, качая головой, воздух сквозь густые усы и бор-
мотал что-то неразборчивое вполголоса, словно подытоживая нечто то ли для себя, то ли для
невидимого представителя самого лукавого, то ли еще для кого-то, такого же всесильного, как
лукавый, и такого же невидимого. Из этого бормотания различалось лишь одно: «…ах, шайтан-
шайтан...». Потом подходил к стойке, запускал руку в огромный стеклянный баллон с конфе-
тами, вытягивал сладости в разноцветной блестящей упаковке и протягивал мне. 

Мне нравился магазинчик, нравилось систематически нарушать школьный запрет, нра-
вился дяденька-продавец. Нравилось быть маленькой переводчицей и каждый раз получать
сладости за работу и правильный ответ. 

И все было просто замечательно до того самого дня. 
А день был самый обычный. Я выскочила из школы и, подгоняемая выкриками продав-

цов, со всех ног бросилась в «Дэчко». Выслушав привычные разглагольствования дяденьки-
продавца, уже приготовилась к тому, чтобы выпалить привычный аргумент, но направившийся
было к своему стульчику продавец вдруг остановился на полдороге, развернулся ко мне и не-
ожиданно задал вопрос, к которому я совсем не была готова: 

– А что ты вообще знаешь о Турции? 
Все с той же детской непосредственностью, не задумываясь ни на секунду, я с нескры-

ваемой гордостью выкрикнула на весь магазинчик то самое дорогое имя, с чьим голосом вы-
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росла: 
– Назым Хикмет! 
В магазинчике наступила гробовая тишина. Только мухи жужжали вокруг больших стек-

лянных баллонов со сладостями. 
Я тут же поняла, что сказала что-то не то. Но что именно? 
– Он – предатель. 
Это сказал старик. 
Он сказал это глухим голосом, но достаточно отчетливо. Отвернув от меня впервые за

то время, что мы друг друга знали, глаза. Глядя куда-то в сторону, словно обращаясь не ко мне
и не к находившимся в магазинчике другим продавцам, а словно к кому-то еще, невидимому,
кто находился то ли здесь - в магазинчике, то ли там - на улице. 

Потом он как-то странно сгорбился. Тяжело зашагал в сторону перегородки, а потом
совсем ушел в подсобное помещение. 

– Неправда! Неправда! 
Это уже выкрикнула я, потому что взбалмошная была и упрямая. И еще потому, что

голос на пленке из отцовской библиотеки, с которым я выросла, не мог быть голосом преда-
теля. 

Обиделась я на дядю-продавца. Долго потом, в детском понимании того, что может
быть долго, отказывалась заходить в магазинчик. Этот эпизод остался в памяти. Мы потом по-
мирились с дядей-продавцом. Мне надо было покупать хлеб, за которым меня отправляли
вечно занятые родители: отец был главой группы переводчиков и целыми днями пропадал на
заводе, мама переводила в больнице. Ну, а дядя-продавец все равно, так или иначе, должен
был продавать свой товар нам – советским. 

По молчаливой договоренности мы заключили натянутый мир, я продолжала забегать
в магазинчик «Дэчко» и исполнять роль его «маленькой переводчицы». Только сладостей из
рук дяди-продавца больше не брала, да и он, честно говоря, особенно и не предлагал. 

Между нами встала стена. 
Она называлась – Назым Хикмет. 

*** 
Su başında durmuşuz, 
çınar, ben, kedi, güneş, bir de ömrümüz. 
Suda suretimiz çıkıyor, 
çınarın, benim, kedinin, güneşin, bir de ömrümüzün. 
Suyun şavkı vuruyor bize, 
çınara, bana, kediye, güneşe, bir de ömrümüze. 

Годы обучения в аспирантуре совпали у меня с перестроечными настроениями в совет-
ской стране. В это время мы горячо спорили на лекциях и зачитывались философскими трак-
татами Канта, Ницше, Ясперса, Фрейда, которых в конце 80-х годов вдруг начали переиздавать
без жестких цензурных ножниц. И хотя всем уже нужно было определяться с темой диссерта-
ции, пока лишь дружно наслаждались тем, что можем вслух интерпретировать прочитанное
сами, без привычных в годы учебы в университете подсказок и смысловых акцентов вождей
пролетариата. 

– О философском мировоззрении Назыма Хикмета научной работы пока еще нет. 
На эту реплику отца, посвятившего всю жизнь исследованию творческого наследия

поэта, я, насколько это можно было мягко, протянула: 
– Но он… поэт. 
Специализируясь в аспирантуре по истории философии, диссертацию свою, конечно

же, собиралась писать не а поэте, а точно о философе, оставившем хотя бы несколько научно-
философских трактатов. Поэтому натянуто улыбнулась и попыталась закрыться от последую-
щего обсуждения сборником философских трудов немецких ученых XIX века, который только
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что выпустило Издательство политической литературы. 
Отец не стал возражать, а просто протянул мне томик со стихами Назыма Хикмета. Это

был второй том первого собрания сочинений на турецком языке, изданный под редакцией и
усилиями незабвенного Акпера Бабаева. Одна из книг восьмитомника поэта, занимавшая по-
четное место в отцовской библиотеке. Чтобы не обижать отца, я наугад открыла книгу. У нас
была такая ежедневная вечерняя игра: мы наугад открывали какую-нибудь книгу из его биб-
лиотеки и читали первую попавшуюся на глаза строчку. Это было наше шуточное гадание,
предрекающее будущее в стране со стойкой уверенностью в завтрашнем дне. 

Я открыла наугад книгу со стихами Назыма Хикмета. Выпала мне строчка из стихотво-
рения Masalların Masalı – «Сказка сказок», из того самого, что слушала каждый вечер в детстве. 

Отец заставил меня прочитать все стихотворение вслух. 
Прочитала. 
Он помолчал и сказал: 
– Если в этом стихотворении нет философии, то ее нет нигде… 

Su başında durmuşuz. 
Önce kedi gidecek kaybolacak suda sureti. 
Sonra ben gideceğim kaybolacak suda suretim. 
Sonra çınar gidecek kaybolacak suda sureti.
Sonra su gidecek güneş kalacak, sonra o da gidecek. 

Su başında durmuşuz, 
çınar, ben, kedi, güneş, bir de ömrümüz. 
Su serin, çınar ulu, ben şiir yazıyorum, kedi uyukluyor, 
güneş sıcak, çok şükür yaşıyoruz. 
Suyun şavkı vuruyor bize, 
çınara, bana, kediye, güneşe, bir de ömrümüze… 

*** 

Стоим над водой – 
солнце, кошка, чинара, я и наша судьба. 
Вода прохладная, 
чинара высокая, 
я стихи сочиняю, 
кошка дремлет, 
солнце греет. 
Слава Богу, живем! 
Блеск воды бьет нам в лица – 
солнцу, кошке, чинаре, мне и нашей судьбе…   

(перевод Музы Павловой) 

Эту последнюю строфу «Сказки сказок» – стихотворения, которое Назым Хикмет напи-
сал в 1958 году, спустя двадцать лет сценарист Л. Петрушевская включит в заявку на мульт-
фильм известного режиссера анимационного кино, народного артиста РФ Юрия Норштейна.
Позже на одном из своих творческих вечеров, возвращаясь к работе над фильмом, Ю. Нор-
штейн вдруг прервет свои объяснения того, чего именно, каких звуков, каких запахов ему не
хватало в том, чтобы донести идею фильма («попробуйте описать запах моря…»), и начнет
просто наизусть читать стихотворение Назыма Хикмета. 

Премьера мультфильма состоится 13 января 1979 года. О самом фильме, который ста-
нет «лучшим анимационным фильмом всех времен и народов» (1984), режиссер много лет спу-
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стя скажет, что хотел в нем соединить все то, что запомнилось ему в день Победы 1945-го
года, на поэтических вечерах начала 60-х годов и все то, что происходило затем в 70-е годы.
Пояснит, что фильм его собирался именно из этих «слоев». О названии: что «Сказка сказок»
– это название стихотворения Назыма Хикмета, которое он полюбил с того самого момента,
когда впервые услышал его в 1962 году. 

В день Победы Юрию Норштейну не было еще полных четырех лет, а когда он впервые
услышал стихотворение «Сказка Сказок», шел ему двадцать первый год. У Назыма Хикмета в
1962 году в запасе оставался всего лишь один год жизни. 

Название фильма «Сказка Сказок» было рабочим. Однако Госкино не приняло название
уже готового мультфильма – «Придет серенький волчок» – и утвердило его старое название.
Со слов Норштейна, спустя много лет, когда на одном из просмотров в Доме кино к нему по-
дошла и представилась последняя супруга Назыма Хикмета Вера Тулякова, первой его реак-
цией был стыд за нарушение авторских прав. Он даже сказал вдове поэта, что она может ведь
на него и в суд подать. Однако на это восклицание режиссера вдова Назыма Хикмета сказала,
что после просмотра фильма никаких вопросов по этому поводу у нее не осталось. 

Кроме названия, фильм и стихотворение, на первый взгляд, мало что объединяет. Но
стихотворение написано поэтом, совершившим революцию в поэзии, а фильм – режиссером,
совершившим революцию в мультипликации. С этих позиций обе «Сказки», прежде всего, про-
изведения двух новаторов, один из которых, отказавшись от традиционных канонов салонной
поэзии, завершил начатый другими известными турецкими поэтами процесс возвращения ис-
конно турецкого языка в письменную литературу и ввел в турецкую поэзию политический язык
и верлибр, а другой с помощью многоярусного устройства авторской конструкции создал в
кадре эффект трехмерного изображения и свой неповторимый стиль. 

Известно, что Назым Хикмет писал картины, а заключенных вместе с ним в тюрьму учил
не только грамоте и французскому языку, но еще и основам художественного мастерства. Юрия
Норштейна рисование тоже притягивало с детства, он хотел посвятить себя изобразительному
искусству и начинал как художник-мультипликатор. Но и поэт, и режиссер в душе так и оста-
лись художниками: один – слова, другой – кадра. 

Болевой порог у каждого свой. и исповедь о нем – тоже своя. Для художника Назыма
Хикмета – это тюрьма, одиночная камера, безответная любовь к родине и угроза очередной ми-
ровой, теперь уже ядерной войны. Для художника Юрия Норштейна – это голодное, выпавшее
на военные годы детство, сиротство, как лицо времени, одиночество, как печать утраты ис-
тинных смыслов и вневременных ценностей. 

«Сказка сказок» Назыма Хикмета и «Сказка сказок» Юрия Норштейна в целом относятся
к той категории произведений литературы и искусства, о которых можно говорить бесконечно
долго. Вероятно, еще и потому, что оба произведения очень личные, и в то же время сильно
затрагивают, бередят внутренние струны души каждого, кто соприкоснется с ними. Подобное
индивидуальное восприятие создает ощущение единения с произведениями, своего рода со-
причастности к прочувствованному в строках, поразившему в кадрах. Опыт индивидуально
прожитого читателем и зрителем порождает и свое, единственное понимание обеих «Сказок».
В этом заключается их особенная и неповторимая сила. Этими психологическими особенно-
стями восприятия «Сказок» объясняется и то, что зачастую отзывы почитателей Назыма Хик-
мета и зрителей Юрия Норштейна совпадают в одном откровении: как будто это я сам все так
пережил… Подобные откровения продиктованы еще и желанием передать всю полноту испы-
танного, желанием подчеркнуть собственную сопричастность к тому, что так откровенно по-
ведали нам авторы «Сказок», передать то самое ощущение единства, позволившее на короткое
время соприкоснуться с пронзительной исповедью, просто и безыскусно рассказанной поэтом-
художником и скупыми штрихами сложнейших с технической точки зрения картин, показанных
режиссером-художником. 

Как-то на одной из встреч, прежде чем прочитать своей аудитории стихотворение На-
зыма Хикмета «Сказка сказок», Юрий Норштейн отметил: «Я думаю, вам будет понятно, какая
часть поэзии попадала в этот фильм…». 

«Сказка сказок» Назыма Хикмета – это гимн жизни, воспевание любви к ней через уме-
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ние любить ее в простоте и обыденности ее проявлений, через призму той самой ценностной
ориентации личности, которую затем, почти два десятилетия спустя, немецкий социолог и фи-
лософ Эрих Фромм определит как два способа существования человека в мире («Иметь или
Быть»). Человек с ориентацией на «быть», а не на «иметь», тот, кто дорожит мгновением,
умеет жить, любить, мечтать и оберегать жизнь в ее скоротечности – таков человек в мире На-
зыма Хикмета, его поэтическое «я». 

Пронзительность «Сказки Сказок» в ее простоте. Доступность в том, как прозвучал в ней
один из самых сложнейших философских вопросов: что есть жизнь. Конфликт разума, вторг-
шегося в тайны мироздания, поставившего под сомнение его божественное происхождение и
поднявшего тем самым проблему смерти и страха перед ней, и власти, появившейся у чело-
века благодаря техническому прогрессу, власти, способной разрушить мир до того, как он
решит свою проблему страха перед естественной смертью. Этот конфликт поэт выразит днем
раньше в десяти строчках стихотворения «Стронций-90» (6 марта 1958 г., Варшава), в котором
передаст позорную обыденность происходящей трагедии – выпадения в окружающую среду
при ядерных взрывах и выбросах с АЭС радиоактивного нуклида химического элемента строн-
ция с атомным номером 38 и массовым числом 90. А на следующий день он напишет «Сказку
сказок». 

Угроза ядерной войны присутствует и в «Сказке» Назыма Хикмета, только она между
строк, в ритме повторения, в суживающемся времени. Поэт, который ввел в турецкую поэзию
политический язык, неожиданно, без всякой идейной подоплеки, почти с суфийским понима-
нием и любовью ко всему тому, что есть жизнь и дано в «форме живущего», определит счастье
жизни самой жизнью. «Бытийность», как вечность, «небытийность», как неизбежность, отно-
сительность всего того, что отражается в воде – жить стоит во имя жизни. Но и в относитель-
ности, которая определяет очередность ухода всего и каждого, и в самом уходе тоже есть
счастье: в период холодной войны оно еще и в естественности неизбежного. И потому любовь
к жизни все равно сильнее, чем печаль о ее скоротечности. Тем пронзительнее возврат в по-
следних строчках стихотворения на исходные позиции с умением видеть, слышать, чувство-
вать, отражаться, с благодарностью и за то, что живем, и за то, что то, что может случиться,
пока еще не произошло, который поражает, потрясает, заставляет задуматься. 

«Сказка сказок» Назыма Хикмета – это еще одна из его многочисленных формул счастья
и жизни, о которых он писал всю свою жизнь. Кардинальные, мучительные для него вопросы
вновь прозвучали и в этом стихотворении, но пьеса «Дамоклов меч» еще не написана, хотя сам
меч уже незримо висит над тем самым миром, в котором высится его чинара, все еще спит
котик у воды, солнце пока греет, и он может писать стихи. 

«Сказка сказок» Юрия Норштейна – это гимн миру. 
Одиночество. Безнадежность. Безотцовщина. Война. Похоронка. Победа. Мир. Для каж-

дого понятия свои отрывистые картинки, повторяющиеся, как косой дождь, уносящий поезд на
фронт. Это «Сказка» Норштейна. Она – иная. 

Повторяемость, отрывистость, единичность. История одного человека, прячущаяся в
похоронке и сорванном ветром последнем желтом листке. Боль по неполучившемуся детству,
когда рано взрослеешь, когда волчок и вороны ближе, чем окружающие люди.

Боль по тому детству, каким оно сохранилось в памяти, как нечто доброе, наивное, веч-
ное, с голосом, вытягивающим колыбельную, от которого щемит сердце, как и от взгляда со-
всем не по-волчьи смотрящего волчка с человеческим упреком в глазах. 

Фильм Норштейна выдержан на контрасте черного и белого, символов войны и мира,
где бродит в поисках безвозвратно утерянного волчок – «ребенок войны» с печальными, не
волчьими глазами. 

В фильме есть и кот, и чинара, и поэт. Но они иные. Кот Норштейна не спит, как у На-
зыма Хикмета, олицетворяя собой счастье мирной жизни, отражающееся в воде вечности. А
если и спит, то явно от скуки, пока лысый поэт сочиняет стихи. Кот у Норштейна ученый, пишет
стихи и критически читает все написанное поэтом у чинары. Во всех сценах с его присутствием
– если не сарказм, то хотя бы скрытая усмешка, поэтому и, наверное, чуть ли не единствен-
ная, вызывающая улыбку сцена в фильме тоже связана с котом, когда он тушит свечку, пред-
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упредительно поплевав на лапки-пальцы. И кот, и чинара, и поэт – все они из «белой», свет-
лой и мирной части фильма, в которой можно вечно жить под деревом, стирать, ловить рыбу,
обедать у чинары, вечно сочинять и слушать стихи. 

В своем порыве к добру и мирной жизни и стихотворение, и мультфильм, конечно же,
созвучны. Интересен с этой точки зрения и символ света в обоих «Сказках». У Назыма Хикмета
он сильный, яркий. Свет – это солнце, солнце – это жизнь. В мире Назыма Хикмета, к слову,
уже есть подобная потрясающая формула счастья, выведенная им задолго до этого стихотво-
рения. Но эта формула счастья – самая печальная, потому что понять и оценить ее может лишь
узник, которого в первый раз выпустили из одиночной камеры на прогулку (стихотворение
«Сегодня воскресенье»). У Норштейна свет – это мир и детство, в котором «было больше света,
чем потом». Та самая полоска света, которая завораживает волчка, то сияние, в которое мы
входим вместе с ним, соприкасаясь с тем особенным миром, который навсегда остался в детях
военного поколения. Двор из того самого детства, мир, в котором остался этот двор, и есть
самая главная сказка Норштейна. Мир, в котором нет еще той самой булочки, которую малыш
уже в другом, послевоенном времени ест с воронами. Это уже другой мир, без ценностей,
оставшихся в сиянии света, в который дозволено неслышной поступью войти лишь одному
волчку, потому что он навсегда остался в нем, а нам, зрителям, остается лишь зажмуриться от
боли от того, что ушло, деформировалось до степени неузнаваемости, превратившись в одну
вечную сказку сказок, с призывом любить жизнь, ценить мир и самое главное – помнить. 

Обе «Сказки» – о жизни и мире, любви к жизни и вечных ценностях, только по-разному
рассказанные двумя сказочниками, один из которых любил жизнь так, как может ее любить тот,
кто провел долгие годы в тюрьме, а другой – тот, кто никогда не забудет и не предаст свое го-
лодное военное детство. «Сказка» Назыма Хикмета рассказана языком реалистичной сказки,
сам термин и прием он ввел и уже использовал, когда задумывал пьесу «Легенда о любви»
(1948). Близка она эстетике шестидесятников, к тому времени физиков и лириков, когда все
поголовно занимались одним – «счастьем человеческим» (А. и Б. Стругацкие), когда в чело-
веческом назначении сохранялось «девяносто процентов добра» (А. Вознесенский), и было
страстное желание примирить понятия «все для блага человека» и «общее благо». «Сказка»
Юрия Норштейна выдержана в стиле семидесятников, эстетика которых была иной, порою
устрашающей и суровой. Уход от бытового реализма предшествующего поколения обуславли-
вал появление нового языка образов и метафор, переплетение жизненной реальности с ир-
реальным миром воображения, когда именно нереальность побеждала реальность. В этой
эстетике, если что-то замирает в виде временного отрезка, то это уже тяготение к распаду, а
гармония ищется именно в дисгармонии. Точка без движения - так определяет сам режиссер,
Юрий Норштейн, поиск того, что не может длиться бесконечно, а лишь посещать в какие-то
мгновения. Должна быть относительность и временность этой точки, с тем, чтобы не потерять
гармонию. Свою «точку без движения» Норштейн нашел и глубоко оценил в том, что подска-
зал Назым Хикмет, когда по одному исчезают отражения в воде всего живущего. Возвращая
все на исходную позицию, поэт заставляет повторить за ним – «слава Богу, живем». Норштейну
это тоже очень близко, он как-то выразил почти то же самое, но опять чуть иначе, чем Назым
Хикмет: «Я люблю все то, что так или иначе примиряет тебя с жизнью». 

Точка без движения в наслоении времени образует недосказанность, то, что роднит обе
сказки, особенность которых в том, что каждый может впустить в себя эту недосказанность в
соответствии с тем, что пережил сам, ощутив боль на том уровне, когда можно вздохнуть и ска-
зать – çok şükür yaşıyoruz.
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ЗАУР МЕХТИЕВ

КОНСТРУКТОР СТИХОВ

Откровение

Сон закупоривает веки
И заливает сургучом
Воспоминаний и сомнений…
А разум требует отчета 

Перед собой и строем истин
Сегодня прожитого дня.
Отчета, где у каждой буквы смысл –
Отвоевание себя. 

И постепенно сквозь виденья
Срастаются все мысли в звенья.
И ясно новому уму,

Что есть Предвечное Начало,
Что нас с тобою отличает 
От прочих, канувших во тьму. 

Памятнику Вургуну

Он, кажется, стремительно шагнул
В немую даль – и в бронзу превратился.
Корнями в землю отческую впился,
Как выросший в пустыне саксаул.

Прильни к нему – и ощутишь ты гул,
От бронзового тела исходящий.
Он, памятник, свои стихи, как раньше,
Из глубины души рождает вслух. 

Земля их помнит. Нет, вернее, книга –
Ее листы так пахнут хвоей, глиной!..
Я шелест их ловлю ночной порой.

И где б я ни был, далеко иль близко,
Но снова глас поэта, песнь тариста
Меня зовут на родину, домой!..
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Заклинание
(Вольное переложение шумерского гимна)

Тебе мольбы мои, Владычица владык,
Звезда моих ночей, бессонных и унылых.
Тебя не прогневит пусть грешный мой язык,
Прошу смиренно внять моим молитвам.

Тебе я, Ѝштар1, говорил о той,
Другой звезде, от чьих лучей так больно…
Доколе же глумиться надо мной
Ей, расточая свет свой недостойным!

Я – как волна, что гонит ветер злой,
Я позабыл, что значит быть собой,
Брожу по миру, тень из преисподней.

Ведь ты сходила в Ад, так помоги, 
Направь ко мне звезды моей шаги –
В небесном свете слиться на восходе.

Письмо Аттилы

Иду к тебе,
которой я пишу.
Ты царственней
любых владык на свете.
Я в жаркой сече
смерти не ищу – 
раз обещал прийти,
так жди, надейся!

Я – азиат,
но мой горячий дух 
ты можешь укротить 
своим рассудком.
Связались воедино
наши судьбы, 
как целый крест – 
из половинок двух.

Я – воин
и привык разить мечом,
и для меня
нет лучше песни боя,
нет дружбы горячее,
чем с огнем,
и жизни больше,
чем со смертью спорить.
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Разбиты будут,
кто меж нас посмел
или посмеет встать 
себе на горе!..
И кубок мой
наполнит кровь из тел.
Я выпью за тебя,
за нас обоих.

Красивый жест – 
жизнь подарить врагу,
иль отпустить раба
с добром на волю.
Но я к тебе 
иду с огнем и болью,
и в рыцаря рядиться
не могу.

Пока ж – война,
горит огонь стихий,
и с хищным лязгом
сталь со сталью бьется.
Твой азиат,
воитель, раб бессонниц
шлет, как гонцов,
и стрелы, и стихи. 

Vае victis1

Я – конструктор стихов,
Я – единственный выживший в битве
Между армией слов 
И в железо закованным ритмом.

Почему ж надо мной
Очертанья чужих мавзолеев?
Я не верю в восход – 
Небеса от крови розовеют!..

Гулко падают вниз,
Разбиваясь, тяжелые комья
Перепаханной почвы…
Как нервы, натянуты корни.

А вдали канонад,
Что в былое ушли – отголоски.
Это ветер, должно быть,
Колышет на нивах колосья.
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Где-то вскрикнула птица,
И крыльев послышался шелест. 
Что-то нечем дышать –
Это воздух густой, словно тесто. 

Каждый вздох отдается
Чудовищной, ноющей болью.
Позабытый сонет,
Как осколок, вонзился над бровью.

Где-то там, в глубине
Мозговых потаенных извилин,
Сразу сто революций,
И рушится сотня Бастилий.

Эшафот возведен,
Ироничный смешок гильотины…
И беснуется чернь,
Королевскую видя кончину.

Это я проиграл.
Как условились, пленных не брали. 
Строки вторглись в меня –
Так в империю вторглись вандалы. 

Я – конструктор стихов. 
Я – единственный павший в той битве
Между армией слов
И в железо закованным ритмом. 

Болезнь

Ночная мгла скрывает всякий грех
В своей туманной пелене и смоге.
В ней тонут хижины, дворцы, дороги,
Мосты, поля, руины… В декабре

Часы спешат, чтоб сумеречный дёготь
Скорей очистил душу. И для глаз
Невидима, зима, как дикий барс,
О мертвые деревья точит когти. 

И ветер с воем носит этот звук.
Бьет дрожь – ведь каждый мимолетный стук
Больную память вновь и вновь тревожит.

Всплывают в ней гримасы чьих-то лиц.
Мой друг – коньяк, спасающий от дрожи…
О, как невыносим стал груз ресниц!..
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НАТИГ РАСУЛЗАДЕ

Девушка в красном, дай нам, несчастным!
Рассказ

Это был вредный мальчик. Когда ему говорили об этом, он возражал:
– Нет, я полезный!
– Тогда, – говорили ему, – назови хоть одно полезное дело, которое ты сделал.
Он молчал и ухмылялся, гаденыш. Ему было тринадцать, он любил делать па-

кости – вдруг, ни с того ни с сего, возьмет и нагадит. У него был брат на год младше,
прямая его противоположность, добрый, кроткий, тихий.

– Агашка, – говорили ему, – посмотри, какой у тебя брат хороший, все его
любят за его добрый характер, бери пример с него.

– Хорошо, возьму, – говорил Агашка, а хитрые маленькие глазки его коварно
поблескивали, когда он исподлобья бросал короткие пронзительные взгляды на
брата. И в тот же вечер, перед сном, он помочился в постель брата, пока тот чистил
зубы в кухне над раковиной, пописал прямо на застеленную чистую простыню и убе-
жал из дома.

– Надоели, – бормотал он, бросая на прохожих на вечерней улице взгляды оби-
женного волчонка. Почти до утра бродил под мелким сентябрьским дождиком, пока
не увидел распахнутую дверь пекарни. Вошел. Две толстые женщины. Лбы и подбо-
родки испачканы мукой. Угостили булкой.

– Ну почему ты такой? – сетовала мать, внимательно глядя на него в ожидании
ответа.

Он молча пожимал плечами, исподлобья глядя на голую стену, на окно, на де-
шевую вешалку, прибитую к двери изнутри, но только не в лицо матери.

Отца у них не было, давно покинул семью, еще когда Агашке было только пять
лет. Временами, будучи не в настроении, мать (а в настроении она бывала крайне
редко) заводила об этом разговор; Агашка хмуро отмалчивался, ему не нравилось,
когда ругали отца, за годы безотцовщины он успел основательно забыть его, потому
что отец никогда не навещал их, но всегда мысленно представлял себе нечто стро-
гое, сухое, благородное в его понимании, с длинными усами, как у Максима Горького
из учебника литературы. Кстати, читать он тоже не любил. А однажды, когда мать
уже допекла его своим запоздалым и довольно примитивным ворчанием в адрес отца,
выставляя того законченным негодяем и подонком из-за того, что он покинул её с
двумя малолетними детьми на руках, Агашка вдруг возразил:

– От такой женщины любой бы убежал, – сказал он негромко, будто самому
себе. – В зеркало посмотри.

И хотя он, в общем-то, был прав, и восемь лет назад, когда «негодяй» оставил
её, мать так же, как и сегодня, не отличалась красотой, была сухой и костлявой, с за-
павшими глазами и лысеющей головой, и конечно, она прекрасно понимала, что сын
прав, тем не менее затрещину Агашка получил. Полетел на пол. Рука у матери была
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тяжелая. Задержавшейся в девицах, ей только в тридцать три чудом удалось выско-
чить за слесаря, ходившего после работы на заводе по домам и чинившего всякую
сантехнику, и по пьянке обрюхатившего её, перед этим заменив лопнувшую водо-
проводную трубу в их доме. На трезвую голову вряд ли получилось бы. Не трубу за-
менить, обрюхатить. Женился, куда денешься, тем более, соседи по улице.

– А в рот… твоего отца, пидора! – не удовлетворившись затрещиной, истерично
выкрикнула мать. – Сам смотри в зеркало, паразит! Мне некогда по зеркалам красо-
ваться, вас, шакалов, кормить надо.

Мать самоучкой выучилась играть на аккордеоне, ходила по свадьбам, играла
народные песни, аккомпанировала таким же самодеятельным певицам. Свадьбы в те
годы, в середине прошлого века не отличались особой роскошью, часто играли
свадьбы дома, голытьба и мечтать не могла о ресторанах, и музык порой ограничи-
валась только исполнением на аккордеоне, и спрос на её игру все же был, хоть и на
бедных свадьбах, и она, торгуясь до хрипоты, кое-как пробавлялась, подрабатывала
к своей инвалидной пенсии. Инвалидность же она приобрела из-за порока сердца, и
втайне радовалась такой удаче, но в ту пору, пока добивалась мизерной своей пен-
сии, бегая по разным инстанциям с бумажками и справками, глядя умоляющими гла-
зами на чиновников, от которых зависело – дать или не дать, выделить ей пенсию или
нет, она, по её собственному выражению, чуть не подохла. Пенсия, плюс случайные
заработки от игры на аккордеоне, плюс алименты от «негодяя», давно переехавшего
с их улицы и женившегося по второму разу – всего этого хватало, но не очень, не по-
шикуешь на такие деньги: зимнюю, добротную обувь мальчики надевали по очереди,
денег хватило только на одну пару, оставшийся без ботинок ходил в тот день в лет-
них сандалиях, мясо могли позволить себе не чаще, чем раз в неделю, да и лекарства
для матери кусались, денег требовали, не шутка – сердце, это вам не геморрой ле-
чить; телевизора, уже имевшегося у многих соседей, у них не было, дряхлый радио-
приемник тарахтел постоянно – то вещал, то пел. Так и жили.

Учился Агашка плохо, был туп и нелюбознателен, оценки добывал не знаниями,
а больше выклянчиванием – выпрашивал, канючил, ныл, как цыган, и в конце кон-
цов добивался какой-то жиденькой дохленькой закорючки в дневник. Немного за-
икался. И чтобы учителя пожалели его,отвечая урок, заикался уже намеренно, словно
не в силах выговорить хорошо подготовленное дома задание. А усиливалось есте-
ственное заикание, когда волновался, когда придуманная подлая выходка оказыва-
лась весьма изощренной, и он, предвкушая реакцию униженной стороны на свою
пакость, заранее волновался и трепетал от удовольствия. После уроков он околачи-
вался возле школы вместе с хулиганистыми юнцами, приходившими сюда с нагорной
части города, славившейся криминальными своими личностями, известными чуть ли
не по всему этому району своим воровским прошлым и настоящим. Стоял Агашка,
гордясь, с молодыми ребятами, открыто курившими анашу, слабый наркотик, и про-
вожавшими плывущими, затуманенными взглядами выходивших из школы старше-
классниц. Агашке как-то тоже дали затянуться папиросой, начиненной анашой, один
разок, и тут же отняли папиросу, он так ничего и не почувствовал, а ожидал с тре-
петом. Не хотелось после уроков, на которых он в основном дремал, возвращаться
домой, слушать непрекращающиеся жалобы матери самой себе, вдыхать кислый
запах супа из капусты, казалось, пропитавший стены с провисшими обоями одно-
комнатной квартирки, видеть младшего брата, послушно зубрившего уроки, которого
мать всегда ставила в пример ему, Агашке. В комнате было холодно осенью и зимой,
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в газовой стенной печи за долгие годы засорилась вытяжка, угар бил в комнату, и
мать в последние две зимы не пользовалась печью, боялась, что все они задохнутся
и умрут от угара, а позвать мастера прочистить дымоход – пока не было лишних
денег. Одевались тепло и так, одетыми, и ложились спать. Зато в летний зной в их
квартирке было прохладно, хоть один положительный момент.

Мимо Агашки и парней с нагорной части города прошла девушка-десятикласс-
ница в красном жакете.

– Д-девушка в к-красном, дай нам, несчастным, – сказал вслед ей Агашка, вы-
звав взрыв смеха у молодых бездельников.

Девушка даже не оглянулась. Но Агашке казалось, что он вырос в глазах «блат-
ных», так восторженно встретивших его реплику. Обычно на его слова никто не об-
ращал внимания, потому что ничего умного или хорошего от него не ожидали.

– Здорово! – сказал один из них, обращаясь к Агашке. – Девушка в красном…
– он захихикал, не закончив фразы.

– Дай нам, несчастным, – договорил за него Агашка, подобострастно загляды-
вая ему в глаза, боясь и уважая парня за то, что тот постоянно носил при себе нож-
финку.

– Сам придумал? – вполне серьезно спросил парень.
– Ну, да… – тихо промямлил Агашка, не желая сознаваться в плагиате, хотя

много раз слышал эту фразу от своих одноклассников.
– Да ты просто поэт! – деланно восхитился парень. – Ну-ка, скажи стишок.
Подростки вокруг захихикали.
– Тихо! – прикрикнул на них парень и выжидающе посмотрел на Агашку дол-

гим взглядом. – Как, ты сказал, тебя зовут?
– А он еще не говорил, – напомнил один из ребят.
– Каждый день трется возле нас, а знакомиться не хочет, – стал подначивать

главаря другой.
– Он, наверно, шпион, – сказал третий, и все вновь захихикали.
– Н-нет, я не ш-шпион, – стал испуганно оправдываться Агашка.
– А почему же ты в летних сандалиях? – не отставал парень. – Не холодно?
Агашка не знал, что ответить.
– Молчишь? Тогда скажи нам имя и фамилию, – дурачась и подмигивая своим,

попросил главный парень.
– Агашка Мамедов, – сказал Агашка.
Ребята и на этот раз громко рассмеялись. Агашка заулыбался настороженно,

еще осторожничая и боясь подхватить смех.
– Что это за имя такое? – спросил главный, посмеиваясь.
– Да я же говорю – он шпион!
– Ну, ладно… А теперь скажи нам стишок.
– Я с-стишков не помню, – признался Агашка.
– Как же ты в школе учишься? – поинтересовался один из ребят.
– Плохо, – признался Агашка. – Еле-еле из одного к-класса в другой перехожу.
– Ладно, – сказал главный парень. – Мы пойдем. А ты можешь постоять еще не-

много. На, докури… – и протянул Агашке окурок папиросы, начиненной анашой.
Агашка взял папиросу и посмотрел вслед уходящим юнцам, каждый из которых

хотел быть похожим на своего вожака. Агашка присел на ступеньку возле дверей
школы, на то самое место, где сидел вожак этой маленькой стайки ребят, что молча,
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не разговаривая между собой, удалялись по узенькой улочке, и почему-то вспомнил
вопрос главного мальчика о школе. А вспомнив его вопрос, машинально вспомнил,
как однажды сильно избила его мать, вымещая на нем свою злость против бросив-
шего её мужа, как он стукнулся головой о порожек их комнаты и потерял сознание,
а потом, после травмы, очутился в больнице, и в дальнейшем стал туго соображать
и плохо запоминать, ему надо было делать усилия, чтобы понять простые вещи, а
делать усилия было лень, потому что и характер его немного изменился.

Он хотел бы подружиться с этими храбрыми, как ему казалось, крутыми ребя-
тами, которым все было нипочем, которые нигде не учились и не испытывали по
этому поводу никаких угрызений совести, и не мучились, как он, стараясь выполнять
домашние задания и косноязычно отвечая у доски урок. Друзей у него никогда не
было, опять же из-за его скверного, подлого характера, с братом он не сходился и ни-
когда не был близок, и тот тоже, в свою очередь, не делал никаких попыток сбли-
зиться. Было бы здорово подружиться именно с этими ребятами, он их знал
поименно: старший – Мурад, тот, что с ножом ходит (интересно, когда-нибудь он
пускал его в дело?), другой, что так ловко поминутно сплевывает сквозь зубы, –
Закир, еще один, нестриженный, с длинными, как у девчонки, волосами, учивший
Агашку, как правильно надо шабить анашу, чтобы побыстрее закайфовать, это Сия-
вуш, еще один, в кожаной куртке, которая так нравилась Агашке – Эмин; да, подру-
житься с ними было бы здорово, но он боялся, что скверный его характер,
выявлявший себя среди одноклассников, когда он делал разные пакости, невольно
проявится и с этими ребятами. А что он делал в школе, среди одноклассников?

Ябедничал и клеветал на невинного одноклассника;
играя в футбол в школьном дворе, непременно старался свалить кого-нибудь,

ставя подножку;
подкладывал незаметно на школьную скамью под ученика вымазанную черни-

лами тряпку;
стравливал двух одноклассников и сам с удовольствием принимал участие в

мордобое;
и многое, многое другое, на что была щедра его, тем не менее, убогая фанта-

зия.
Но с этими ребятами такое не прошло бы. Среди одноклассников он был самым

старшим и самым сильным, потому что за недолгую школьную жизнь уже успел
остаться на второй год, его побаивались и почти никогда не жаловались учителям на
него за тайные его проделки, потому что не раз бывало, после уроков он подкарау-
ливал стукача и жестоко расправлялся с ним; разве что девочки из класса, не таясь,
рассказывали о его мелких и крупных подлостях. Но с этими «блатными» и с их во-
жаком с финкой в кармане подобное поведение не прошло бы, с ними было наобо-
рот – их он побаивался, так же, как его побаивались в классе.

Как-то директор вызвал в школу мать Агашки и настоятельно посоветовал ей
забрать сына и отдать его в школу для слаборазвитых детей, так как здесь, в школе
для нормальных учеников, он не успевает и так и будет не успевать до последнего
класса, то и дело оставаясь на второй год, и школу может закончить примерно когда
нормальные люди выходят на пенсию. Мать не оценила мрачного юмора директора
и с места в карьер стала плакать, рыдать и слезно молить его оставить сына в школе,
обещая на будущее следить за его успеваемостью более внимательно. Директор по-
вздыхал, ничего не ответил и Агашку пока оставили в покое. А более внимательное
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наблюдение матери за успеваемостью сына свелось к тому, что число затрещин, еже-
дневно выдаваемых Агашке, намного и безрезультатно увеличилось.

После того, как Мураду понравилось то, что Агашка сказал вслед девушке в
красном жакете, тот при случае, даже когда на девушках не было ничего красного,
повторял свою неудачную шутку.

Агашке не нравилась ни одна из девочек ни из его класса, ни из параллельных.
И это было странно в его возрасте, когда подростки то и дело влюблялись в своих
сверстниц и тайно вздыхали и мечтали, и издали провожали их взглядами или же
смело подходили и открыто давали знать девочке, что она – предмет обожания. По-
разному бывало, в зависимости от характера, темперамента и нахальства мальчиков.
Агашке же никто из девочек не нравился. Соплячки, решил он про себя, что с ними
делать? Ему нравилась уборщица Кнарик, неопрятная женщина лет под сорок, вечно
непричесанная, с красными глазами и выдающимся задом. Он как-то прокрался в ма-
ленький чуланчик, где Кнарик развешивала свои тряпки, прятала веники, как какую-
то ценность, и переодевалась в рабочий синий халат. Именно в этом халате она
Агашке и нравилась безумно, у него просыпался его тринадцатилетний перчик. Он
пришел как раз вовремя. Кнарик через голову стягивала простенькое свое ситцевое
платье, чтобы облачиться в халат. Мощный зад плотно облегали черные длинные
штаны. Агашка увидел почти по-мужски волосатые выше колен мощные ноги, кото-
рым позавидовали бы штангисты, и застрявшую, не желавшую вылезать из платья,
большую правую грудь в белой чаше бюстгальтера. Затаив дыхание, он на цыпочках
подкрался к вожделенному заду и тихо пристроился, пока голова женщины выпуты-
валась из платья.

– Сейран Сулейманович! – услышал он возмущенный голос запыхавшейся убор-
щицы. – С ума сошел?! Кабинета у вас, что ли, нет?

Обхватив с двух сторон мясистые бедра Кнарик, Агашка делал свое дело, не об-
ращая внимания на то, что женщина вроде бы была не совсем раздета. Обернувшись
и обнаружив незаконное посягательство на свои прелести со стороны обычного ма-
лолетки, причем, в таких экстремальных условиях, Кнарик, тем не менее, позволила
мальчику довести свое дело до конца, что длилось не дольше, чем снимание через
голову платья, потом нашла мокрую, не совсем чистую тряпку и отшлепала мальчика
по заду, пока он не успел натянуть штаны. Убежал, пристыженный, но довольный и
улыбающийся нахальной улыбкой. Так как уборщица все еще возилась в своем за-
кутке, Агашка, не долго думая, вернулся с полпути из опустевшего после уроков
школьного коридора, подбежал торопливо и бесшумно к двери каморки и подпер её
шваброй, после чего, хихикая и слыша отчетливый стук женщины в дверь изнутри и
её возмущенные вопли, убежал уже окончательно с удовлетворенным чувством ис-
полненной до конца пакости.

При первой же встрече со своими блатными новыми приятелями, он не пре-
минул похвастаться перед ними своим первым сексуальным опытом, подробно рас-
сказал о волосатых ляжках, чисто выбритых ниже колен ногах и выдающихся грудях
Кнарик, прибавив тошнотворные подробности, которые даже этих малолетних вори-
шек шокировали настолько, что тут же двое из них довольно щедро надавали ему
подзатыльников. Агашка слюняво улыбался, подобострастно заглядывая им в глаза,
особенно вожаку стаи, Мураду, но никакого поощрения с его стороны он не получил
за свой рассказ, и спустя минуту, пока ребята молча передавали папиросу друг другу,
и каждый по разу затягивался, Агашка, продолжая слащаво улыбаться, стараясь по-
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нравиться, произнес:
– Девушка в к-красном, дай нам, несчастным, – и тихо захихикал.
Но тут же получил еще один подзатыльник от Эмина, куртка которого так нра-

вилась Агашке, и он тайно мечтал, что ему купят такую же.
– Где ты тут видишь девушку, бля?.. Совсем мальчик, еба…
– Я же говорил, что он шпион, – напомнил Сиявуш. – Видит то, что другие не

видят…
– Ладно, – прервал его Мурад. – Пошли отсюда…
Учитель по математике ходил зимой в калошах поверх ботинок, хотя в этом го-

роде зима вовсе не была суровой, но он ходил в калошах, любил беречься, чтобы не
застудить ноги. А перед кабинетом математики он снимал калоши, оставлял в кори-
доре перед дверью и в туфлях, как к себе домой, входил в кабинет, где его ждал
класс из тридцати семи учеников. Зная эту его привычку, как-то посреди урока, когда
был выгнан за очередные свои проделки, Агашка, чтобы отомстить математику, вы-
просил у завхоза школы молоток и гвозди для того, якобы, чтобы прибить объявле-
ние о приказе директора, и вместо несуществующего объявления прибил гвоздями
калоши математика к паркету в коридоре. Спрятался и наблюдал. Выйдя после урока,
пожилой и тучный математик машинально, привычным, отработанным за долгие годы
движением влезая ногами в калоши, грохнулся так, что школа затряслась. Но устояла.
А математик так стукнулся головой, что в ней перемешались все математические
уравнения. Спрятавшись за колонной в коридоре, Агашка вволю похихикал. Винов-
ника, конечно, нашли, тем более, что были такие весомые улики: молоток, гвозди, не-
существующее объявление и такой серьезный свидетель обвинения, как завхоз,
который и подтвердил все, что надо. На этот раз Агашку исключали вполне серьезно,
чему он был несказанно рад, но вновь явилась истерически бьющаяся в судорогах
мать виновника и приостановила процесс. И он в очередной раз, к своей досаде,
остался в школе, раздумывая над более серьезной гадостью, совершив которую, уже
точно должен быть изгнан, несмотря на все усилия матери. Но дома, разумеется,
была серьезная экзекуция – мать отхлестала его ремнем так, что два дня после этого
он не сидел, как все ученики, а стоял за партой.

Школу он так и не закончил. И последняя его выходка была намного серьезнее
всех предыдущих: он поджег огромную поленницу дров в школьном дворе, лежавшую
там долгие годы впритык к мастерской, где проводились уроки труда, и только по
счастливой случайности огонь не перекинулся на помещение мастерской, и благопо-
лучно сгорели только дрова, непонятно зачем тут лежавшие годами. Агашка и тут по
своей подлой привычке, в последнюю минуту испугавшись собственной проделки,
постарался трусливо спихнуть это преступление на одного десятиклассника, кото-
рого видел поздно вечером возле школы, хотел подставить его, оклеветав, приду-
мав невразумительные доказательства, оправдываясь перед директором, но номер не
прошел, а десятиклассник хорошенько отлупил его. Тут уже пахло уголовным делом,
и на этот раз никакие мольбы и истерики матери Агашке не помогли, директор вы-
гнал её из кабинета.

– И скажите спасибо, что не передаем дело в прокуратуру на вашего малолет-
него преступника, – сказал он ей напоследок, захлопывая дверь кабинета перед
носом матери Агашки.

В сущности, Агашка остался доволен, ему теперь было четырнадцать, и ничего
на свете его не интересовало, он оставался тупым и невежественным и никем не
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хотел быть. И никого не хотел любить. И ни с кем не хотел дружить. Он хотел быть
один, чтобы его оставили в покое, чтобы его забыли, будто его и нет вовсе. Было
явно что-то ненормальное в его повадках, разговоре, жестах, даже в облике. Мать
оставила его в покое, но исподволь старалась найти для мальчика хоть какую-то ра-
боту, раз уж со школой не получилось: до каких же пор ему сидеть на шее у матери,
пусть хоть малые деньги приносит в дом. Младший радовал её, подавал надежду,
учился хорошо, интересовался техникой, и втайне она лелеяла мечту, что, может, он
даже поступит в институт после школы, как дети из многих нормальных, обеспечен-
ных семей. Мальчик был живой и любознательный.

Агашка поначалу слонялся по улицам, посматривал на женщин, разевал рот на
прохожих; потом мать устроила его рабочим в маленький продуктовый магазин в их
квартале, где он работал неофициально, можно сказать, тайно, заведующий магази-
ном выдавал его за своего родственника, мальчика на побегушках, которому он
ничего не платит, а только кормит, пока он помогает в магазине. Конечно, какие-то
деньги Агашка получал от него. В магазинчик часто заходили выпить водки, хозяин,
продувная бестия, так это умело обставлял, что ни один участковый милиционер не
мог ни к чему придраться, а он очень неплохо зарабатывал на своих постоянных кли-
ентах, продавая разливную водку втрое дороже её цены. Иногда Агашке приходи-
лось провожать крепко подвыпившего посетителя до дому, почти нести на себе,
кое-что ему перепадало за это, но нечасто, что с пьяного возьмешь? И потому в по-
добных случаях мальчик сам проявлял инициативу: не дожидаясь, пока клиент ста-
нет рыться в карманах, он сам аккуратно, незаметно, нежно лез в эти карманы,
осторожно шарил в них и выуживал порой неплохой улов, который и перекачивал
вполне успешно в свой карман, пока клиент заплетающимся языком учил его, как
надо жить. Большей частью, разумеется, клиенты до его рук доходили не платеже-
способными, облегчившими свои карманы в магазинчике у хозяина Агашки. Он в
таких случаях не огорчался, уповая на то, что на его век пьяниц хватит. Таким об-
разом, стало быть, зарабатывал, если только это можно назвать заработком. Матери,
естественно, не говорил об этом, а деньги копил и прятал в тайнике в общем дворике,
возле туалета, одного на восемь соседских семей.

Однажды, гуляя по улицам в центре города в свой свободный день (точнее –
свободные полдня, так как официально хозяин ему выходного дня не давал, мальчик
мог всегда, каждую минуту пригодиться в магазине), Агашка увидел идущую на-
встречу девушку лет двадцати пяти-двадцати семи. Она была в красной юбке, в руках
у неё была красная сумка, а губы ярко накрашены и были похожи на спелые вишни. 

Агашка невольно улыбнулся, не сводя глаз с пышного бюста.
– Д-девушка в к-красном, – произнес он тихо, на всякий случай держась на

таком расстоянии, чтобы при неблагоприятном раскладе дел она не достала бы его
своей красной сумкой по башке.

Девушка приостановилась, незаметно оглядываясь на редких прохожих. Он
тоже остановился. Сделал робкий шажок к ней.

– И что? – спросила она, чуть играя сумкой.
– Что? – не понял он.
– Что – девушка в красном? – уже несколько раздраженно спросила она.
– Дай нам, несчастным, – не совсем уверенно продолжил, тем не менее, он.
– Пошел к черту, шпаненок, – сказала она равнодушно и совершенно спокойно.
– У меня есть деньги, – сказал он.
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На этот раз она более внимательно посмотрела ему в лицо и, так как стояли они
почти посреди улицы, отшагнула к стене дома. Он приблизился к ней.

– Тебе сколько лет, малыш? – спросила она.
– А ск-колько надо? – спросил в свою очередь он.
– Восемнадцать, – сказала она.
– Мне восемнадцать, – сказал он.
– Да что ты говоришь? – усмехнулась она. – Только что исполнилось?
Он заулыбался, зачмокал губами, стал похож на поросенка.
– Деньги покажи, – сказала она, понаблюдав некоторое время за его ужим-

ками.
Он выгреб со дна кармана и показал мятые купюры разного достоинства, ска-

танные в шарик в его ладони.
– Давай сюда, – сказала она властно и протянула руку к деньгам.
Он тут же спрятал руку за спину. Редкие прохожие оглядывались на них. 
– Отойдем в сторонку, – сказала она и вошла в ближайший подъезд дома, на

углу которого они стояли.
Он вошел следом, все еще держа руку с деньгами за спиной.
– Гони бабки, не бзди, – сказала она спокойным голосом, с милой улыбкой на

лице. – Здесь все и обделаем. С тобой, малолеткой, меня ни одна бандерша к себе
не впустит.

– Нет, – сказал он. – Я не хочу так. Хочу нормально, по-человечески, в постели.
– Да пойми ты!.. – начала она, но он прервал.
– Впустит, – сказал он. – Пошли.
– Ладно, – неохотно сдалась она. – Как знаешь.
Она привела его на квартиру недалеко от того места, где они разговаривали,

не пришлось даже брать такси, пешком дошли за десять минут. По дороге не разго-
варивали.

– Ты с ума спятила! – встретила её хозяйка квартиры. – Это же мальчишка!
Растление малолетних, хочешь меня под монастырь?..

– Мне в-восемнадцать, – спокойно сказал Агашка. – Это я так выгляжу, моложе
с-своих лет. Все мне дают с-семнадцать.

– Хорош трепаться, – сказала хозяйка, внимательно оглядела парнишку, но в
конце концов впустила.

– Полчаса, – сказала она девушке. – Не больше. Ко мне прийти должны. Уви-
дят его, потом доказывай, что ты не верблядь, – завершила свою речь плоской шут-
кой хозяйка, но Агашка, тем не менее, рассмеялся, поддержал, так сказать, юмор.

Хозяйка окинула его благосклонным взглядом и дала подушку.
– Это ей под зад, – сказала она, кивая на подружку Агашки. – А то не доста-

нешь.
В комнате была жесткая кровать, с досками, положенными под металлическую

сетку, тонким матрацем на ней, и ночной горшок под кроватью. Стены были голые,
как в квартире Агашки. Окно, неизвестно куда выходившее, было занавешено сол-
датским одеялом.

Девушку звали Зарема. Агашка, когда случались деньги, еще несколько раз на-
вещал её в знакомой уже квартире. А после пятого или шестого раза он отнес в от-
деление милиции полуграмотное анонимное письмо, в котором указывалось, что в
квартире по адресу такому-то открыт подпольный публичный дом, короче – бардак,
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где его, пребывавшего в качестве клиента такого-то числа в таком-то часу, обокрали.
Подписался каким-то китайским иероглифом. Оставил письмо в приемной началь-
ника милиции и убежал, хихикая, предвкушая и потирая руки. Зачем он это сделал,
Агашка и сам не знал, но испытал от своей пакости недолгое блаженство.

«Пусть их, тварей, накажут», – думал он с чувством удовлетворения, как че-
ловек, который в самом деле поступил благородно. Если бы его спросили, зачем он
так поступил, он сказал бы: ну, поступил и поступил, так им и надо. Конечно, уча-
стковый милиционер давно знал о притоне в квартире, указанной в анонимном
письме, и давно и своевременно получал свою долю от хозяйки этой квартиры, и
время от времени девки, имеющиеся в наличии, бесплатно обслуживали его, а од-
нажды даже он, несмотря на то, что был представителем власти, вынужден был ле-
читься от гонореи, заразившись от одной из девиц; так что отношения, можно
сказать, были довольно близкие и теплые, но все же письмо такого содержания по-
служило для него поводом, чтобы временно прикрыть лавочку, что он и сделал, в
виде наказания удвоив налог, взимаемый с бандерши, за то, что проштрафилась.

Через год, когда Агашке исполнилось пятнадцать, он стал поколачивать мать,
когда уж слишком досаждала своим нытьем. В первый раз, когда вмешался и стал
между ними младший брат, Агашка очень серьезно врезал ему кастетом по губам,
так что в кровь разбил ему рот. На крик матери прибежали соседи, но виновник шу-
хера уже отбыл на крейсерской скорости.

Теперь у него было место, и не одно, где он мог переночевать – у приятелей,
таких же отщепенцев, босяков без роду и племени, в воровских малинах, там он и на-
учился играть в нарды, да так мастерски и в короткий срок, что обыгрывал бывалых
игроков, и денежка набегала немалая, в иную ночь выигрыш его бывал не меньше ме-
сячной зарплаты инженера. «Хорошо, я школу не закончил, – ухмылялся про себя
Агашка, пересчитывая выигрыш, – теперь бы ишачил за гроши, как фраер». В карты,
как его ни тянули, играть он так и не научился, слишком сложными оказались кар-
точные игры для его интеллекта, для его неокрепших мозгов, все не мог освоить,
даже в простейшую игру «21» не мог нормально играть, потому что постоянно сби-
вался, неверно подсчитывал очки и тормозил игру, что вызывало неучтивые нарека-
ния, а порой и невежливые пинки со стороны напарников, которых он подводил своей
непродуманной, заторможенной игрой. Зато в нарды обыгрывал многих, редко про-
игрывал, научился после долгой тренировки в одиночестве придерживать кости-зары
и выбрасывать нужное количество очков (тренировался до одури, так что игральные
кости по ночам сниться стали и выбрасывали очки по заказу, как в сказке), и никто
не мог поймать его на афере, никто не мог доказать его шулерство, и он продолжал
выигрывать, но время от времени все же получал по морде за удивительное «везе-
ние» от завистливых игроков-соперников, чуявших подвох, но не умевших конкретно
что-то доказать и вымещавших свою бессильную злость кулаками на этом везунке.
Все игроки обычно были старше него и могли просто надавать ему подзатыльников
и прогнать, порой так и бывало, но его «везение» завораживало, игроки внимательно
следили за его руками, бросавшими игральные кости, видели, кто восхищенно, кто уд-
рученно качая головами, как он раз за разом выигрывал, и вместе с завистью в них
в то же время пробуждалась надежда, что и им может так повезти, что и они могут
так выигрывать; и Агашка часто оставался, его не прогоняли, мало того – он был в
центре внимания. Разумеется, и проигрывал порой, иногда намеренно, чтобы усы-
пить бдительность соперников, а бывало – проигрывал вполне естественно более
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сильным игрокам. За последний год он очень вырос, вытянулся, стал и в самом деле
выглядеть старше своих лет, чем очень гордился, но оплеухи время от времени все
же получал, когда слишком уж заносился. Он обижался на подзатыльники, на то, что
трепали за ухо, но особенно не ершился: главным для него был выигрыш, деньги.
Таким образом он, стало быть, зарабатывал, не гнушаясь изредка и воровать, но в тех
только случаях, когда это было абсолютно безопасно, потому что был он трусоват. 

Домой теперь заходил изредка, заранее выведав, когда матери не будет дома,
чтобы не сталкиваться с ней; на младшего брата Агашка не обращал внимания, смот-
рел на него, когда тот обращался к нему с каким-нибудь вопросом, как на стену, как
на неодушевленный предмет, не отвечая и никогда ни по кому – ни по нему, ни по
матери – не скучая, не испытывая ни малейшего желания повидаться, если принять
во внимание, что все ж, как-никак, родня. Нет, у Агашки подобное чувство было пол-
ностью атрофировано и абсолютно не тяготило его. Захватив смену нижнего белья,
он покидал родной дом, такой унылый и безликий, что не мог вызвать у него даже
воспоминаний.

– Мать скучает по тебе, плачет ночами, – информировал его брат. – Хоть бы раз
показался ей. Вот, тебе немного денег припасла…

– Так, – тихо, себе под нос, бормотал Агашка, машинально, не глядя, забирая
деньги, в которых абсолютно не нуждался, из рук брата. – Носки я взял, трусы здесь…
Вроде бы, все… – и уходил из дома с маленьким узелком в руках, даже не взглянув
в сторону младшего брата. А если брат бывал слишком уж назойлив и настоятельно
требовал к себе внимания, Агашка, похлопывая себя по заднице, говорил ему:

– Я п-пёрну – ты поймай. Как в школе…Ты же, малыш, еще школьник…
И уходил, посмеиваясь.
Кстати, дружки, собиравшиеся возле школы и строившие из себя «блатных»,

теперь остались в далеком прошлом, хотя только два года назад Агашка восхищался
ими, особенно их вожаком, и хотел быть на него похожим. Но два года в жизни под-
ростка – большой срок, и многое произошло в его жизни за этот срок, и многое из-
менилось, не изменился только он сам, и теперь, вспоминая этих юных «наркош»,
кичившихся своими финками в карманах и умением курить дешевенькую анашу,
Агашка понимал, что это голь и босячня, и пусть попробуют они заработать хотя бы
за год то, что он зарабатывает иной раз за одну только ночь игры. И вспомнив их,
околачивавшихся возле школы, он по ассоциации вспоминал и саму школу, как его,
в качестве слабоумного хотели перевести в учебное заведение для дефективных, как
мать настаивала, чтобы оставили, как все вокруг, включая даже их сердобольных со-
седей по двору, принимали живое участие, поддерживали мать в её справедливой
борьбе с извергом-директором школы, советовали, что делать, что предпринять, куда
идти жаловаться, все, все, во главе с матерью и младшим братом, старались изо всех
сил; все, кроме самого Агашки, ему было безразлично, было абсолютно все равно,
мало того, он мечтал вообще бросить учебу, и только мать мешала претворить в
жизнь его горячее желание. Но он добился своего, он вне школы, он по уши в самой
жизни, где каждый вертится, как умеет, и плевать на школу; и тупой, ленивый, ма-
лоразвитый, невежественный Агашка все же нашел лазейку в этой жизни, как он с
гордостью думал про себя, и пусть теперь другие попробуют, эти отличники и ма-
менькины сынки, а он посмотрит, чего они стоят на земле нашей грешной. Так он
хвастливо думал о себе. Но, в сущности, ничего не изменилось, и он как был, так и
остался заторможенным и придурковатым; но, видимо, Бог сжалился над ним или,
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скорее, черт сжалился, и одна маленькая часть мозга (неведомо, какая) все же за-
работала в полную силу, и была это часть, отвечающая за аферы, предательство,
обман и воровство, мелкие пакости, мошенничество и шулерство, и многие другие по-
ганые дела, которых нормальные люди сторонятся. Но ему дела не было до нор-
мальных. На вырученные деньги он покупал одежду. Он еще мальчишкой мечтал
красиво одеваться, завидовал одноклассникам, которым родители покупали обновки
– модные брюки, куртки, обувь; он тоже хотел, но мать его не могла себе позволить
покупать ему дорогую одежду, и он изнашивал одежду, вырастал из неё и ходил в за-
платах. Агашка был хорошего роста для своих лет и купил себе дорогой костюм в ма-
газине для взрослых, костюм пришелся ему почти впору, не надо было ни ушивать,
ни подгонять. И в костюме этом он порой, не раздеваясь, спал в какой-нибудь коче-
гарке, где шла ночная карточная игра, или на вокзале, пока не появилась возмож-
ность снять комнатку, выдав себя за студента одного из городских институтов; но
спал он в дорогом костюме не потому, что боялся, что если снимет, подозрительные
картежники (некоторых он впервые видел), могут украсть, нет, просто таким образом
он демонстрировал свое пренебрежение, свое наплевательское отношение к дорогим
шмоткам, о которых раньше мечтал. Будто мстил этому барахлу за несбывшиеся
мечты в школьные годы, когда он тоже хотел одеваться красиво, как мальчики из
обеспеченных семей. Когда же отпала необходимость приходить и оставаться на ночь
в кочегарке, где с ним всегда делились сигаретами и пивом, он настучал на них в ми-
лицию, пошел и открыто заявил участковому милиционеру, что по ночам там идет
карточная игра. Просто так захотелось. Зачесалось, как он сам о себе говорил, когда
делал мелкие и крупные пакости. Иногда все же он испытывал небольшие угрызения
совести, но удовлетворения было явно больше; он смотрел на итоги своих гадких по-
ступков, испытывая наслаждение, и, как мастер, закончив добротную работу, лю-
бовно проводит рукой по изделию, ювелирно точно изготовленному, жалея, что скоро
придется расстаться с работой, вручив заказчику, так и он получал удовольствие от
крепко и точно исполненной гадости, жалея, что её невозможно повторить.

Прошли годы и Агашка нашел себе работу по характеру: устроился работать
охранником в учреждение закрытого типа. Помогли деньги, скопленные за это время,
что прятал Агашка в разных тайных местах, до того тайных, что никому и в голову не
могло прийти искать их там. Ему уже было за тридцать лет, но семьи и нормального
жилья у него до сих не было, и это его нимало не тяготило. Мать его умерла, на по-
хороны он не явился (какая разница, – думал он цинично, – не воскреснет же она,
если я приду, раз уж умерла), о младшем брате знал только понаслышке от случайно
встреченных старых соседей: тот, как и следовало ожидать, закончил школу с отли-
чием, окончил технический институт, стал инженером, работал, и, по всей видимо-
сти, был доволен своей жизнью, но пока оставался жить в той же каморке в
многосемейном дворике, где жил до смерти матери. Агашка не испытывал ни малей-
шего желания повидать его,пообщаться с ним, хотя они ни разу между собой крупно
не ссорились, просто он был абсолютно равнодушен к брату, как можно быть равно-
душным к незнакомому прохожему на улице.

В этом учреждении закрытого типа, а короче – тюрьме – работа пришлась ему
как нельзя больше по душе, несмотря на то, что был он рядовым охранником. Но и
будучи рядовым, он сумел смекнуть, что если взяться умеючи, то здесь можно не-
плохо нагреть руки, а уж делать гадости и мерзости – тут край непочатый! И он ак-
тивно принялся за дело. Но и старую свою «профессию» не забывал, играл, правда,
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теперь уже все реже: времени не хватало, и компанию нашел себе посолиднее, не
такую босяцкую, как в юношеские годы, и от игры, стало быть, доход имел. Но воз-
можности, открывавшиеся в учреждении закрытого типа, были более стабильными,
тут проигрыш не грозил – один лишь выигрыш, держи только ушки на макушке. Не
будучи силен в арифметике, как и в прочих школьных предметах, не умея быстро и
точно совершать простейшие упражнения по прибавлению и вычитанию, он, тем не
менее, научился вычитать у других и прибавлять себе и, при всем отсутствии ариф-
метических способностей, неплохо считал деньги. Было немало мелких и крупных
поводов в тюрьме для заработков, он использовал их все: покупал для арестантов
наркотики и продавал втридорога (в зоне всегда водились деньги), протаскивал
сквозь охрану водку, устраивал свидания арестантов с девицами легкого поведения
в ночные часы своего дежурства (тут он, конечно, нашел себе подельников среди
тюремной охраны, пришлось делиться заработанным, ничего не поделаешь), и делал
многое другое, что приносило прибыль и уносило печаль-тоску, что находила на него,
если не случалось какое-то время этой прибыли. Но и поганые свои штучки не забы-
вал, душа просила, душа горела, и он откалывал, даже несмотря на то, что в неко-
торых случаях это могло бы помешать основной цели – набивать мошну.

– Ахмедов! – обращался он к тихому безобидному заключенному, посаженному
за какую-то мелкую взятку, зная, что недавно у того скончалась мать. – К-к тебе с-
сегодня мама придет на с-свидание. Ночью. Будь готов. 

И заливался идиотским, нараставшим смешком, постепенно просто заходился
от смеха, видя вытянувшееся, побледневшее от бессильного гнева лицо заключен-
ного.

Но, бывало, и по морде получал от более независимых и бесстрашных заклю-
ченных, несмотря даже на свое положение надзирателя. Сносил покорно. Ему ли, с
детства битому, к мордобою привыкать? Сидели тут и воры, и довольно известные,
с кем шуточки не проходили, он их сторонился, даже старался угождать, на них
можно было неплохо подзаработать, у таких всегда водились деньги, выполнял их по-
ручения, оставались довольны.

Однажды к одному заключенному, которому разрешили свидание, пришла
жена, принесла продукты, теплый свитер, домашний пирог. Агашка проверял её, об-
нюхал пирог со всех сторон, разломил его пополам, чтобы убедиться, что женщина
не вложила в него чего не надо…

– Что вы там ищете? – возмутилась жена заключенного. – Бомбу? Зачем пирог
портите?

– А может, он отравлен? – слащаво улыбаясь ей в лицо, спокойно сказал
Агашка, отламывая и отправляя в рот большой кусок пирога, и, давясь, стараясь по-
быстрее проглотить, проговорил невнятно. – Нам бобобо здодое аши аключое.

– Что-что? – с ненавистью глядя на него, спросила женщина.
– Я г-говорю, – прожевав и проглотив кусок, для чего понадобилось время, на

этот раз отчетливо произнес Агашка. – Нам дорого здоровье наших з-з-а-аключенных.
– Да, – покивала женщина. – То-то, я смотрю, как вы их кормите, держите впро-

голодь.
Агашка ничего не ответил на это: женщина – она и есть женщина, что с ней зря

спорить? – но окинул её на этот раз долгим масляным, обволакивающим взглядом,
как мазнул нечистой кистью (она нечто подобное и ощутила) с ног до головы, так
что она даже немного поежилась под этим его взглядом; он заметил край красной
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кофточки, неряшливо выглядывавший из-под жакета, и тихо, вкрадчиво произнес:
– Предвкушаешь? 
На этот раз женщина ничего не ответила, отводя презрительный взгляд от

этого надзирателя, посмотрела в окно, за которым пошел мелкий дождь. Он еще раз
поглядел на красную полосу кофты и тихо, просительно проговорил:

– Девушка в к-красном, дай нам, несчастным…
На этот раз женщина взорвалась.
– Пусть тебе твоя мать даст, твоя сестра даст! – выкрикнула она ему в лицо.
Он захихикал, как человек, добившийся своего: все же удалось вывести её из

себя, разозлить.
Время, между тем, шло, Агашка плыл по течению, не стараясь хоть что-то из-

менить в своей жизни, существующее положение вещей вполне его устраивало, он
работал, мало получал, много зарабатывал, как и многие граждане этой страны (ко-
торым страна давала мало, но предоставляла возможность воровать, брать то, что
плохо лежит, а плохо лежало многое на одной шестой части суши); по-прежнему, как
в годы юности, он прятал деньги в самых невероятных тайниках и загашниках, сни-
мал дешевую комнатку в отдаленном районе города, не имел и не хотел иметь ника-
кого представления о политике, об общественной жизни города, в котором жил,
отечества, в котором обитал, ни с кем не дружил, ни с кем не сходился слишком
близко и надолго, время от времени приводил к себе случайных женщин, деньги тра-
тить не любил, но любил пересчитывать, экономил, не совсем отдавая себе отчет –
с какой целью, ложился спать, надеясь, что завтрашний день будет похож на про-
житый, был доволен, сыт, знал, что до конца века оставалось двадцать лет и хотел
непременно дожить.

Разумеется, не забывал он и начальство, чтобы подольше продержаться на ра-
боте, точнее, начальство не давало себя забывать, точнее, они оба друг друга не за-
бывали, и в определенное время со стороны Агашки делались обязательные в его
положении взносы в пользу руководства, а руководство в свою очередь сквозь
пальцы смотрело на темные делишки своего сотрудника и закрывало глаза на его, не-
которым образом, подлые шуточки. В этой тюремной системе можно было бы, ко-
нечно, пойти и дальше и зарабатывать хорошие деньги на разных аферах и
противозаконных делах, и иметь на этой работе гораздо больше, чем имел Агашка;
например, находить лазейки к прокурорам разных районов города и поставлять им
«клиентов», готовых хорошо «отблагодарить» за сбавленный срок, быть вроде по-
средника, вроде маклера, устраивающего обе стороны – и «клиента», и служителя за-
кона, и на одной такой операции можно было заработать гораздо больше, чем
мелочь, что имел Агашка на сегодняшний день; но в те опасные дебри ему путь был
заказан, он сам это хорошо понимал, там уже требовались ум, хитрость, изворотли-
вость, умение трепать языком, убеждая в своей правоте, то есть, требовалось все то,
чего Агашка был лишен, что было, по его выражению, «не его ума дело». Тут ему
могли запросто надавать подзатыльников, чего он с лихвой отведал в детстве, но го-
раздо более ощутимых и болезненных, мало того, он мог лишиться того, что имел –
своего теплого, хлебного места. Он был доволен своим положением: и зарабатывал,
и была возможность время от времени отводить душу – делать пакости, которые он
так любил и на которые был тороват.

Как-то в городском транспорте, который в те далекие годы работал так, что
его лучше не вспоминать, Агашка встретил своего школьного товарища, однокласс-
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ника, еле узнал его после того, как тот настойчиво обратил на себя внимание, потому
что, в свою очередь, узнал Агашку сразу, точно, окончательно и бесповоротно.

– А ты совсем не изменился, – сказал бывший одноклассник, хотя Агашка изме-
нился, потолстел, причем на нем была теплая шинель сотрудника учреждений за-
крытого и очень закрытого типа. Но, видимо, школьный товарищ имел в виду
крысиную мордочку, не сходящую с этой мордочки издевательскую ухмылку и бегаю-
щие глазки – сохранившиеся с детства черты и признаки, по которым он узнал Агашку.

В это время раздался возмущенный крик женщины с заднего сидения автобуса,
обращенный к водителю, спокойно покуривавшему, глядя в окно.

– Ты, наконец, поедешь?! Сколько можно!..
Её поддержали другие пассажиры. И Агашка, которому школьный товарищ на-

доел, как только открыл рот и которого он все еще не мог отчетливо вспомнить, с удо-
вольствием присоединился к бунтующим пассажирам и внес свою лепту.

– Люди на работу опаздывают! – громко проворчал он. – А эт-тот сидит в ж-
жопе ковыряется.

Шофер швырнул окурок в окно, что-то пробормотал под нос и тронул автобус
с места.

– Ну, как у тебя? Как жизнь? – обратился к Агашке товарищ. – Чем занима-
ешься?

– Жизнь нормально, – немногословно ответил тот. – А ты чем занимаешься?
– Я учительствую, преподаю, окончил Педагогический… Представь, устроился

в ту же школу, где мы учились…
– Не надоело? – спросил Агашка, так и не ответив на вопрос товарища.
– Не понял, – сказал одноклассник.
– Про ш-школу говорю, – пояснил Агашка. – Не надоело вспоминать, ты же уже

взрослый дядя…
– Ну, что ты! Лучшие наши годы, – сказал товарищ, и взгляд его затуманился,

возвращаясь в те лучшие годы. – А помнишь, как ты в коридоре калоши математика
прибил? Вся школа тогда говорила об этом.

На остановке в автобус вошла женщина лет сорока в красном пальто. Агашка
посмотрел на неё и сказал как бы самому себе:

– Девушка в к-красном…
– А! – тут же вспомнив, перебил его товарищ и приглушенно закончил. – Дай

нам, несчастным!
Оба тихо посмеялись, холодок, привнесенный Агашкой, стал исчезать, таять.
– А эта ш-шпана все еще околачивается возле школы? – спросил Агашка, чтобы

хоть как-то со своей стороны поддержать разговор – ни шпана, ни сама школа его ни-
мало не интересовали.

– Эти хулиганы, что ли? – спросил товарищ. – Да нет, они же все уже взрослые
люди. Разбрелись, кто куда, главарь у них был… забыл, как зовут… все ножом своим
хвастал, вытаскивал по всякому поводу… Его, я слышал, вроде, убили в драке…

– Ну и хрен с ним, – спокойно отозвался Агашка, но тут вдруг вспомнил того
парня с финкой в кармане, и имя его вспомнил и вспомнил еще, как хотел на него по-
ходить, и другого тоже вспомнил, который в кожанке ходил, и он, Агашка, тоже хотел
иметь такую куртку, и что-то зашевелилось внутри него, что-то непонятное, не-
обычное, размытое, далекое, щемящее, он задумался, но… не позволил развиться
этому зачаточному ощущению, отмахнулся.
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Товарищ между тем что-то говорил, трещал безумолку, видимо, хотел потре-
нироваться перед уроками на Агашке. Агашка, не вникая, не слыша, смотрел на его
быстро шевелящиеся губы.

– Что?
– Я спрашиваю, ты чем занимаешься, что окончил, ты школу после хоть окон-

чил, где работаешь? – засыпал его вопросами любопытный бывший одноклассник.
Агашка помолчал, не зная, какой вопрос выбрать.
– Ну, ты работаешь, а? – настаивал товарищ. – Ты где?..
– В пи…де, на д-девятой полке, – не дав ему договорить, ответил Агашка резко

и, не прощаясь, стал пробираться к выходу из автобуса, расталкивая стоявших в про-
ходе пассажиров, хотя выходить ему было еще только через три остановки. Но очень
уж надоел этот говорливый школьный товарищ.

Вскоре Агашка женился, не потому, что очень уж хотел, но на работе как-то
странно посматривали (тем более – тюрьма: рассадник поползновений на однопо-
лые домогательства, надо было пресечь всякие подозрения и всех убедить в своей
нормальной сексуальной ориентации), уже и возраст вполне подходящий, зрелый,
даже несколько перезрелый, да и жрать будет готовить сучка, сколько можно по за-
бегаловкам, так и желудок можно испортить…

Свадьбу сыграли скромную, Агашка, сославшись на свое сиротство, никого не
пригласил, со стороны невесты тоже было негусто, все деревенские, недавно пере-
бравшиеся в город, все какие-то косые, кривые, плохо выбритые, со своими хорошо
откормленными женами, одетыми в блестящие платья, то золотистые, то серебри-
стые (золотистые чванились перед серебристыми, считались на порядок выше, до-
роже, золотистее); но сама невеста была очень даже ничего, в самом соку, выдающиеся
формы, двойной подбородок, щеки, неумело выщипанные брови (видимо, сама по-
старалась, сэкономив на салоне), двадцать шесть лет. Справляли в захудалом ре-
сторанчике, где в зале тошнотворно пахло жирной пищей из кухни. Трио заштатных
музыкантов – тар, кяманча, нагара-певец – пели и играли самозабвенно, стараясь
эмоциями восполнить непрофессионализм, и каждый в перерывах между исполне-
ниями ел за троих, будто впрок, как верблюд. Двухсоткилограммовые, не первой мо-
лодости тетки плясали так, что ресторан сотрясался, отплясывали, стараясь попасть
под прицел оператора, юлившего между ними с риском быть растоптанным. Вот такая
свадьба. Невеста была сиротой, отец умер, была мать и двое старших братьев бан-
дитского вида. Познакомился с ней Агашка в «Макдональдсе», где она сидела и в
одиночестве уничтожала третий по счету гамбургер. Подсел, заговорил, окидывая
взглядом пышные формы. Она не отвечала, и Агашка подумал: «Культурная, не всту-
пает в разговор с первым встречным, наверно – целка». Но прожевав, она лениво
произнесла безостановочно несущему всякую чушь Агашке:

– Не приставайте ко мне, я не люблю знакомиться на улице.
Встала и пошла, вытирая рот салфеткой.
Обратив внимание на её зад, Агашка увязался следом.
– Но м-мы же не н-на улице, – заискивая и заглядывая ей в лицо, не очень уве-

ренно произнес он.
– Но все же, – не совсем понятно ответила она.
Какой-никакой разговор завязался. Они стали встречаться…
После первой же брачной ночи, наутро, Агашке захотелось выпроводить неве-

сту, но было уже поздно – жена. Тогда он постепенно, со временем, стал поколачи-
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вать её, чтобы не забывалась.
– Твоя мать к-катык продает, – напоминал он ей, колотя.
Тогда братья её стали поколачивать Агашку, прищучили в темном переулке,

когда он возвращался домой, но колотили, как выяснилось, не потому, что хотели
расквитаться за сестру, а с совершенно иной целью.

– Три тысячи, – сказал старший брат. – Отдадим с процентами, какие скажешь,
через месяц.

При одном взгляде на него становилось ясно, что не отдаст ни через месяц, ни
через тридцать лет. Они знали, что у Агашки были деньги, и Агашка знал, что они
знают, хотя жену после свадьбы держал в черном теле, притворяясь некредитоспо-
собным, ничего почти ей не покупая, а самое необходимое, как, скажем, нижнее белье,
покупая с большим скрипом, после долгих упрашиваний и напоминаний с её стороны.
Не любил тратить – первая причина, не хотел разглашать, что водятся деньги – вто-
рая. Короче – он колотил её, они колотили его. Пришлось развестись. Ребенка не до-
ждались. Агашка был хитрым и ребенка ей не сделал. Этот подарок не про нас, думал
он и был крайне осторожен во время близости с ней. Но еще некоторое время братья
преследовали его, угрожали, вваливались без предупреждения среди ночи к нему
домой, сторожили на улице возле дома, всячески приставали (теперь уже у него была
своя маленькая квартирка, которая как была до женитьбы, так и осталась холостяц-
кой после жены), шантажировали по самым нелепым и смешным поводам, чтобы вы-
манить деньги. Хоть поводы и были в самом деле смешными, Агашке было не до смеха.
Пришлось обратиться в милицию, кое-что пообещать, угостить служителей правопо-
рядка (с сердцем, обливающимся кровью) несколькими внушительными купюрами из
бумажника, и проблема с несостоявшимися двумя шуринами была решена, можно ска-
зать, в кратчайшие сроки и окончательно. Просто несколько раз после того, как ми-
лиция сделала им внушение, задержав обоих на десять суток и все это время
вколачивая им ум в голову через другие части тела, то один, то другой, стояли на
виду неподалеку от дома Агашки, и когда он выходил, видел их, но близко они не под-
ходили, просто стояли с обиженным видом. Так закончилась короткая история супру-
жеской жизни Агашки, и продолжалась сама жизнь, как ему казалось.

Однажды, когда он проходил по центральной улице города мимо главной до-
стопримечательности – Девичьей башни, которую почему-то ненавидел до судорог,
Агашка увидел толпу зевак возле башни, подошел. Все, задрав головы, смотрели
вверх, где на самом краю высокой башни стояла женщина. Платье её развевалось,
как флаг, она что-то громко вещала, но сильный там, наверху, ветер не давал её сло-
вам достичь толпы, относил в сторону.

– Что это она? – спросил Агашка у близстоящего мужчины.
– Броситься хочет, – сообщил тот.
Впрочем, и без него было понятно, что дело идет именно к этому. «Не стрип-

тиз же нам оттуда показывать», – подумал Агашка.
– А ч-ч-е-его ждет? – поинтересовался он. – Сигнала, что ли?
Мужчина, неотрывно смотревший наверх на маленькую фигурку, опустил взгляд

и внимательно поглядел на Агашку. Ничего не сказал, но лучше б он обругал Агашку
– столько презрения было в его молчаливом взгляде, что любой другой потонул бы в
этом презрении, но только не Агашка. С него любое презрение и ненависть слетали,
как с гуся вода, ему было не привыкать, но при возможности маленькую месть он все
же готовил для обидевшего взглядом, хоть и нимало не чувствовал обиды.
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– Теперь м-модно стало, – проворчал Агашка. – Кто вниз головой бросается, кто
сжигает себя, кто на бульваре в море топится. Не хо-а-тите попробовать? – уколол
он напоследок молчаливого «собеседника».

Мужчина, выслушав такую мрачную информацию и вопрос, обращенный к
нему, вновь оставил Агашку без ответа, на этот раз даже не взглянув на него. Отсюда,
снизу, несколько человек активно махали руками женщине, кричали, упрашивая спу-
ститься, но она, было видно, все больше распалялась, все сильнее, все яростнее что-
то кричала, сопровождая не долетавшие до толпы крики резкими жестами, и это не
могло кончиться добром.

Агашка постоял несколько минут, переминаясь с ноги на ногу и поглядывая на
женщину наверху на краю башни.

– Ну, она будет п-прыгать, или нет? – уже с возмущенными нотками в голосе,
ни к кому конкретно не обращаясь, спросил он. – Мне на работу надо.

Несколько человек в толпе обернулись к нему.
– Вот и идите… – сказал ему старик из толпы, стоявший рядом, хотел продол-

жить и, судя по выражению лица, сказать еще что-то, по всей видимости, нелестное,
в адрес Агашки, но тут женщина прыгнула. Толпа тихо ахнула. Как раз к этому мо-
менту, будто артист, ожидавший за кулисами своего выхода, подъехала «неотложка».
Агашка отвернулся и пошел своей дорогой. Не выносил вида крови.

На работе он тайком плюнул на бутерброд сослуживца, который тому приго-
товила жена, а другому сослуживцу незаметно всунул в портфель заранее отпеча-
танную на машинке записку, в которой «доброжелатель» (ничего оригинальнее не
мог придумать) извещал рогатого мужа, что его жена путается с заместителем на-
чальника тюрьмы. Настроение, испорченное репликой старика возле Девичьей
башни, несколько поднялось. Таким образом, хоть и маленькое, но главное дело этого
дня было успешно завершено.

С тех пор, как у него завелись деньги и Агашка стал прилично и стабильно за-
рабатывать, он несколько изменился, можно сказать – преобразился, стал гордым,
осанка, походка изменились, исчезла суетливость в общении с людьми; к тому же он
вдруг сделался чистюлей и таким брезгливым, даже каким-то щепетильно-брезгли-
вым, что это новое качество в какой-то степени ограничивало его свободу, которую
он имел, когда внутренняя нечистоплотность подтверждалась и усиливалась внеш-
ней: редко купался, нижнее белье, пропитавшееся многодневным потом, менял
только при крайней необходимости, ел, что попало и откуда попало, ну, и все по-
добное в таком роде. Теперь же – нет, он сделался культурным.

У него было любимое кафе, где завтракали студенты. Любимым это кафе было
по двум причинам: во-первых, оно было дешевым, студентам по карману, во-вторых,
там готовили вкусное какао, что с детства любил Агашка, но не всегда в детстве уда-
валось отведать.

Перестав нуждаться и считать копейки, Агашка, тем не менее, не забывал это
кафе, хотя теперь у него появилась возможность посещать дорогие рестораны. И вот
однажды он, входя в кафе, столкнулся в дверях со старой нищенкой. Он знал её
давно, постоянно, когда бывал здесь, видел на углу большого технического инсти-
тута, рядом с которым находилось кафе, студенты порой подавали ей мелочь, и она
на эту мелочь питалась в излюбленном кафе Агашки, никогда ей не подававшим. Но
на этот раз, увидев её, Агашка скорчил брезгливую, недовольную гримасу, посмот-
рел выразительно и без всякой нужды вслед нищенке, заказал у девушки за стойкой
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какао и, взяв чашку, обсмотрев и обнюхав её со всех сторон, не меняя брезгливой
гримасы на лице, спросил ворчливо:

– Мыли чашку?
– Конечно, – несколько удивившись, ответила девушка.
– Хорошенько п-помыли? – не отставал Агашка.
– Конечно, – повторила она, глядя на него долгим внимательным взглядом. –

Вы же наш постоянный клиент, вы должны знать – у нас чисто. – И опять удивленно
глянула на него и на чашку в его руках.

– Не надо на меня так смотреть, – сказал Агашка. – Я видел, к-как от вас вышла
нищенка, – он выжидающе уставился на девушку, но реакции не последовало, тогда
он продолжил. – Вы что, считаете, такой человек, к-как я, может пить из чашки, из
которой пила нищенка с улицы?

Все же какао из чашки он выпил и, недовольный, покинул кафе. Женская об-
слуга кафе, перешептываясь, провожала его взглядами, гадая, из какого учреждения
мог быть этот их давний посетитель в дорогом костюме с иголочки.

С тех пор старушку-нищенку перестали пускать в кафе, куда она раньше, осо-
бенно осенью и зимой, заходила погреться и выпить чашку горячего чаю в окруже-
нии говорливых студентов.

Агашка, как и хотел, дожил до конца века, ему теперь было немало лет, но и
не много, он достиг того зрелого возраста, когда эмоции и несерьезное отношение к
жизни уступают место житейской мудрости и спокойствию духа. Но с ним ничего по-
добного не случилось, он по-прежнему откалывал всякие пакости, хихикая в душе и
потирая руки от удовольствия. Может, он и добился бы гораздо большего, чем долж-
ность рядового охранника в учреждении закрытого типа среди человеческих отбро-
сов, деклассированных элементов общества, но характер законченного негодяя,
ощущавшего настоятельную необходимость откалывать всякие подлости и пакости,
наложил на него печать несерьезного человека, придурковатого и гадкого, который
может испортить любое стоящее дело ради непостижимого для нормальных людей
пристрастия к мерзким шуточкам.

Если любви не было в нем, то какие сны его мучили? Очень редко Агашка видел
сны, но один сон, часто повторявшийся, он помнил, хотя не придавал ему значения,
как и многому в жизни, как и многому в своем существовании.

Сон: он идет по пустынной ночной улице, на нем длинный черный плащ, во-
лочится по земле за ним, он знает, что и весь город пустынен, как эта улица, по ко-
торой он шагает, и тут внезапно он ощущает за спиной нечто, преследующее его,
нечто невыразимо жуткое, невидимое глазом; он прибавляет шаг, бежит, потом
бежит изо всех сил, нечто не отстает и дистанция между ними не увеличивается, и
вдруг он вспоминает, что может летать, подпрыгнув изо всех сил, он ненадолго по-
висает в воздухе, но вновь ноги его опускаются на твердую брусчатку узенькой тем-
ной улочки, куда выходят и внимательно за ним наблюдают слепые черные глазницы
окон покинутых жильцами домов; а кошмар, догонявший его, уже настигает и может
сжать в железных объятиях и выжать из него всю кровь через рот, глаза, уши и дру-
гие дырки на теле (именно так ему представляется во сне), и он снова подпрыгивает
на ватных от страха ногах, снова взлетает и летит, стараясь как можно выше, как
можно выше подняться, но не может, а сухопутный ужас, лишенный способности ле-
тать, издавая нечленораздельные звуки, норовит схватить его за ноги и вот-вот схва-
тит. На этом моменте он обычно просыпался, весь потный, тяжело переводя дыхание,

108



вытирал краем одеяла пот и снова, немного отдышавшись и успокоившись, засыпал
уже без всяких снов, как неодушевленный предмет.

Впрочем, вполне обычный сон для людей с нечистой совестью. Неплохо ска-
зано, но, с другой стороны, – поди разбери, что за чертовщина в этих снах даже са-
мого примитивного человека, так что лучше в них не копаться.

Как-то, возвращаясь домой после трудов праведных на работе, усталый, злой,
взвинченный после тяжелого рабочего дня, он, уже войдя в парадный подъезд, по-
шатнулся и даже не понял, как очутился на цементном полу. В парадном никого не
было. Полежав некоторое время, он попытался подняться. Безуспешно. Тогда он по-
пытался крикнуть, позвать на помощь, но и это не получилось. Агашка не на шутку
испугался, обмочился от страха, не в силах сдержаться, и так и лежал минут два-
дцать, пока сверху на лифте не спустились соседи. Увидев Агашку, напустившего
лужу и лежавшего в антисанитарных условиях в этой луже, они – муж и жена –
сначала приняли его за пьяного и собирались уже перешагнуть через съежившееся
на полу тело, но тихий болезненный стон остановил их. Мужчина присмотрелся, вни-
мательно поглядел в лицо мычавшего, не в силах шевельнуться Агашки, узнал в нем
соседа, обитавшего в их доме на пять этажей ниже, беспомощно развел руками и
стал о чем-то советоваться с женой. Агашка хотел покрыть его, тугодума, тяжелым
матом, попробовал – слова не выговаривались; но жена соседа вовремя сообразила
и поднялась к себе домой, чтобы вызвать «скорую».

Агашку госпитализировали с инсультом. Откуда при такой жизни он у него
взялся, одному только Богу известно. Особо не нервничал, ничто его не волновало,
на все плевать хотел, жил в достатке, думал и заботился только о себе, на работе си-
туация была вполне нормальной за вычетом каждодневных мелочей… И вдруг – на
тебе: инсульт, как у какого-нибудь профессора, плохо кормленного интеллигента,
добровольно взвалившего на свои хрупкие плечи думу о народе.

Агашка лежал теперь недвижим в больничной палате на пять человек, где не-
сносно воняло, а приходившие посетители больных приносили с собой еще большую
вонь, иные громко, бесцеремонно разговаривали, размахивали руками, возмущались.
И все тут было о болезнях, все было – одни болезни, все было вокруг болезней. У него
отнялась речь, он был парализован на всю левую сторону – рука и нога, не мог го-
ворить, только мычал, когда что-то хотел, или когда ему что-то не нравилось. Редко,
когда к нему подходили, то санитарка, то медсестра…

Теперь у него было много свободного времени, он мог только думать, вспоми-
нать, и он думал, вспоминал…

И он огляделся внутренним взором, заглянул, насколько мог, в свою съежив-
шуюся, позабытую душу и вокруг, и внутри себя увидел одну только пустоту, ледя-
ным холодом веяло из той зияющей пустоты.

И тогда он вспомнил, как лет десять назад, неизвестно, как разыскав его, к
нему явился младший брат. Агашка очень удивился стуку в дверь в ненастный, дожд-
ливый поздний вечер: к нему никто не приходил, он не то, что отвык, он даже не
привыкал ни к каким посещениям, тем более, в дождливый поздний вечер. Сначала
он не хотел открывать, смотрел какую-то муть по местному каналу, не вникая и ко-
паясь в носу, но стук повторялся все настойчивее. Агашка неохотно поднялся, пошел
к двери. Посмотрел в глазок, выключив свет, чтобы тот тип снаружи не заметил бы,
что его разглядывают. Но в парадном тоже было темно, хотя в другое время над со-
седской дверью всегда горела лампочка.
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– Кто это? – суровым голосом начал переговоры Агашка, но в это время, как по
команде, засигналили на улице все машины, имевшиеся в наличии в городе.

Тот что-то говорил за дверью, пытаясь оправдаться.
– Кто-кто? – подозрительно переспросил Агашка.
Повторный шквал сигналов покрыл и вопрос, и ответ. Агашке надоело, при-

шлось открыть.
Открыл. Посмотрел через цепочку на мужчину в мокром плаще и сухо спросил:
– Ч-что вам надо?
– Здравствуй, Агашка, – сказал негромко мужчина на пороге. – Я брат твой род-

ной.
Агашка долго через полуоткрытую дверь вглядывался и изучал лицо, и узнал,

наконец, знакомые черты. Он снял цепочку и впустил брата. Опустив глаза, он уви-
дел грязные ботинки и сказал:

– Лучше с-сними обувь, вот, надень м-м-о-ои тапочки, – и, сбросив с ног та-
почки, предложил брату.

Грязная обувь брата в дешевом плаще, похожего на мокрую курицу, несколько
насторожила его, и тут же пришла в голову мысль, что брат будет просить помощи,
денег. «Не дам, – твердо решил Агашка, – пронюхал, значит, что водятся денежки…
Не дам». Но, как оказалось, брат его разыскал не с этой целью. 

– Я уезжаю, – сказал он. – Далеко. На север. Там у меня семья. Жена и дочь.
Приезжал сюда в командировку, вот и решил найти тебя, попрощаться. Вряд ли еще
увидимся. – Брат говорил короткими, рублеными фразами, как сугубо деловой чело-
век, и это никак не вязалось в Агашкином представлении с его бедной, задрипанной
внешностью.

Оба помолчали, Агашка даже не догадался пригласить его в комнату, присесть,
так и стояли в прихожей, возле плотно прикрытой входной двери, брат в тапочках
Агашки, он – босиком.

– Уезжаешь, – проговорил Агашка и суетливо продолжил: – т-тебе, наверно, д-
деньги нужны? У м-меня…

– Нет, – перебил его брат. – Не нужны. Я хорошо зарабатываю. Я ведущий спе-
циалист на огромном химическом комбинате. Деньги не нужны. Просто пришел, по-
видаться. Вряд ли еще приеду.

– Ясно, ясно… – пробормотал Агашка.
Еще постояли молча минуту-другую, не зная, о чем говорить, Агашка разгля-

дывал стены, будто впервые их видел, отводил взгляд, брат, напротив, изучающим
взглядом долго, пристально смотрел на него.

– Ну, я пошел, – сказал он.
– Уже уходишь? – с нескрываемым облегчением спросил Агашка.
Брат надел свои грязные ботинки, обманувшие Агашку, и в дверях, обернув-

шись, сказал:
– Прощай, Агабала.
Агашка взглянул на него более внимательно, и теперь разглядел в лице брата

знакомые родные черты, он немного походил на него, Агашку, глаза только были со-
всем другие: не бегающий, твердый взгляд.

– Прощай, брат, – ответил Агашка, но с некоторым опозданием, дверь уже за-
хлопнулась за ушедшим братом.

И тут, опустив взгляд на свои босые ноги, Агашка увидел на них дешевые ис-
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топтанные детские сандалии, что по очереди надевали они с братом, когда другому
доставались ботинки. Агашка встряхнул головой, зажмурился на мгновение, открыл
глаза, осторожно посмотрел вниз и снова увидел только свои босые ноги. И тогда он
поспешно надел тапочки, пугаясь всяких ненужных и незваных видений, и почув-
ствовал тепло ног брата, тающее, исчезающее в тапочках.

Теперь, лежа в больничной палате, на дурно выстиранных, пожелтевших про-
стынях в собственных нечистотах, вдыхая острую жуткую вонь своего тела, он вспом-
нил вдруг эту давнюю встречу с братом, и его внезапно, как удар ножа от
притаившегося ночного бандита за углом, пронзила такая невыносимая тоска, такое
непонятное, а потому страшное чувство, что он громко завыл, замычал, заметался в
постели, насколько позволял паралич всей левой стороны тела.

– Больной чего-то хочет, – сказал его сосед по больничной палате пожилой са-
нитарке, выносившей тазик, полный отбросов.

Женщина только взглянула на него, ничего не сказала и вышла из палаты.
Агашка лежал беспомощный в вонючей постели, страх, животный страх охва-

тил его, ужас неведомого сжал его сердце, заставив содрогаться и трепетать, он ис-
пуганно притих и заплакал.

«Господи!» – подумал он.
«Боже мой!» – подумал он.
А что – Господи, что – Боже мой, так и не знал, не умел додумать дальше.

Жизнь его, неправедная, мерзкая, подлая жизнь его стала разворачиваться перед
мысленным взором, он увидел себя пятилетним, когда мать избила его, и он попал в
реанимацию больницы и что-то в то время как бы оборвалось в его мозгу, в его со-
знании, и он стал другим, немного другим, сам того не ощущая и не понимая; потом
он вспомнил себя школьником, вспомнил, как характер его менялся к худшему, ста-
новился все хуже, все невыносимее, как окружающие дети старались не общаться с
ним, сторонились его, семилетнего, и это его злило еще больше. Он увидел себя
среди уличных мальчишек, угощавших его папиросой, начиненной анашой, вспом-
нил, как лебезил перед ними, стараясь быть похожим на них, на их главаря с ножом-
финкой в кармане, как стремился, чтобы они взяли его тоже в свою уличную шайку
маленьких бездельников и хулиганов. Вспомнил, как однажды, устав от его пакостей
и зубоскальства, от его предательств, когда он подставлял и клеветал на своих од-
ноклассников, несколько мальчиков из его класса, сговорившись после уроков, разом
напали на него и жестоко избили, как он отбивался с кастетами в руках, но им в
конце концов удалось сбить его с ног и проучить так, что он остался лежать на земле
и не мог подняться. Потом пришел черед его работы в магазине, где он помогал хо-
зяину, заведующему, таскал ящики, а заодно таскал из карманов пьяных посетителей
их деньги, научился воровать не хуже профессиональных щипачей, что работали по
карманам и сумкам в городском транспорте. Перед глазами встала картинка, когда он
впервые полез в карман пьяного посетителя магазина, где хозяин продавал водку на
разлив, как в какой-нибудь городской забегаловке, как выудил из его кармана до-
вольно приличный улов для такого вдрызг пьяного, шагавшего заплетавшимися но-
гами, опираясь на плечо своего грабителя. Вспомнил и довольно продолжительный
период своей жизни, когда научился жульничать в игре в нарды и зарабатывал на
игре хорошие деньги, и копил их, и прятал в различных укромных местах, в тайни-
ках: закапывал в парке под раскидистой шелковицей, прятал под полом аварийного
полуразрушенного дома на окраине города, куда заходить было опасно – дом вот-вот
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мог бы рухнуть. И работу свою вспомнил в тюрьме, когда любил издеваться над аре-
стантами, теми, кто был послабее и не мог ему ответить, за кого некому было засту-
питься. Все гадости и пакости, мелкие и крупные, что он устраивал на протяжении
своей мерзкой, тошнотворной жизни, вереницей проходили перед его глазами, а он
беспомощно лежал, не в силах шевельнуться, не в силах произнести ни слова, и
только мычал, будто его душили, будто вся его нелепая жизнь своей невыносимой тя-
жестью навалилась на него и не давала дышать.

«Боже мой, Господи», – думал он, и нечто, что крутилось в голове у него, по-
хожее на молитву, никак не хотело идти дальше этих нескольких слов, а смутные, не-
выразимые словами мысли его были, в сущности, о том, что если б ему представился
шанс еще раз прожить свои пятьдесят лет, свою незавершенную жизнь, то он теперь
знал бы, как её прожить, как её правильно прожить: а именно так, как он жил до
своих пяти лет, чего сейчас никак не мог вспомнить и никогда не помнил. Он прожил
бы её, как пятилетний ребенок, открытый для всего хорошего, для всего доброго,
светлого, был бы наивен и прост, любил бы всех, любил бы всё, любил бы деревья,
кошек и собак, что в детстве мучил и убивал, любил бы людей и Бога. Он вспомнил
свою мать, её руки, и ему вдруг так страшно, так неудержимо захотелось поцеловать
эти руки, большие крестьянские руки, способные охватить почти целиком всю кла-
виатуру на аккордеоне, на котором она играла, зарабатывая для них с братом деньги,
чтобы купить им обновки, из которых, как назло, они быстро, будто торопясь оку-
нуться в эту горькую жизнь, вырастали. Он был бы как пятилетний ребенок, который
еще не получил травмы и похож на всех других нормальных детей, и он бы целовал
грубые, натруженные материнские руки.

Агашка зачмокал губами, сквозь тяжелый сон почувствовав, как холодит его
щеку мокрый край слежавшейся подушки.

«Господи, Боже мой!» – сказал он про себя.
И тут, как будто услышав его зов, пришел и сел на стул возле кровати Агашки

кто-то в белом халате, по всей видимости – врач, который очень редко заходил в па-
лату, а уж о том, чтобы он здесь присел к постели больного, и речи не могло быть,
никогда такого не случалось. 

Агашка, словно растворяясь в полусне, будто медленно, плавно, как лунатик,
как сомнамбула пробираясь в тумане по узкой дорожке между сном и явью, чуть уди-
вился, вяло, не открывая глаз, еще раз произнес про себя, как молитву.

«Господи, господи», – сказал он про себя.
– Ну, что? – недовольным тоном спросил некто в белом халате.
«Хочу, чтобы мне было пять лет, хочу начать сначала», – подумал Агашка.
– Вот еще! – тихо возмутился некто в белом халате. – Нет, не тот, другой, – ска-

зал он, обращаясь к кому-то у себя за спиной, кого Агашка не видел, – не экономь на
копеечных шприцах, сколько говорить…

Через минуту он ощутил укус укола в руку и увидел, еле разлепив глаза, жен-
щину, с брезгливой миной на лице зажимавшую пальцами нос от вони Агашкиной по-
стели, женщину в распахнутом светло-зеленом халате медсестры, под которым
виднелась ярко-красная блузка.

«Девушка в красном…» – подумал Агашка и не закончил, потому что врач не-
ожиданно опередил его.

– Дай нам, несчастным, – сказал врач вторую часть фразы, тихо, интеллигентно
рассмеялся и не совсем понятно для Агашки продолжил. – Конечно – несчастным,
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столько работы, и по выходным дням покою нет, вызывают… И лучше б дали нам, не-
счастным, такая прибавка не помешала бы.

Медсестра не отвечала, занятая своим делом.
«Да: нам, несчастным, – подумал про себя Агашка. – Как раньше, в юности, в

школе…»
– Пожалуй, заберу его, – сказал врач, непонятно к кому обращаясь, потому что

медсестра, сделав укол и прибравшись, вышла с металлической ванночкой в руках,
куда побросала сломанные ампулы и шприц.

«Нет, подождите, я не хочу! – мысленно крикнул Агашка. – Я же не всегда был
таким, правда? Во мне же было хорошее, много хорошего, куда же это делось, куда
все это подевалось, куда я это потратил? Ты же должен знать, Господи, на то ты и
Бог. Почему это ушло, или ты сам это сделал? Но почему, почему?! Сейчас я мог бы
вернуться, помоги мне. Ты должен поддержать, ты же не хочешь творить плохих
людей, не хочешь видеть свое творение гадким, каким был я. Ты не помог мне тогда,
помоги сейчас. Помоги мне, сотвори меня вновь. Я хочу вернуться, я хороший и те-
перь всегда буду хорошим, потому что много еще хорошего осталось во мне нетро-
нутым, нерастраченным. Ты все знаешь, ты мудрее, почему же ты не направил меня?
А то, что я в тебя не верил, разве меняет дело? Ведь ты над всеми, и верующими, и
неверующими, все твои дети. Помоги мне, направь меня, верни меня…»

– Поздно, ты сам выбрал, – сказал врач в дорогой мобильный телефон, кото-
рые в те годы были еще в новинку в городе. – Заберу.

«Не хочу», – повторил уже слабее Агашка.
И в то же время почувствовал, что душа его растет, ширится, раздувается, как

воздушный шарик, сначала скомканный крохотный комочек, вялый, никчемный, жал-
кий, раздуваясь, становится большим, красивым, ярким, огромным, радует глаз,
может летать и улетит, если не держать его за нитку, и уже никчемным его не назо-
вешь, он – воздушный шар, который всем нравится и который может летать, как за-
ново рожденная душа Агашки, слишком поздно избавившаяся от тяжкого груза
мерзостей. И, почувствовав эту новую, возрожденную свою душу, он засмеялся про
себя и заплакал. Где же ты была все эти годы, почему не приходила, не прилетала,
оставила меня одного, без тебя, оставила без себя. Я бы любил и лелеял, я бы очень
гордился, что ты у меня есть, я бы тогда любил и брата, и мать, и была бы у меня лю-
бимая женщина, и я любил бы всех, и любил бы всё: и деревья, и цветы, и кошек, и
собак, и товарищей своих, и улицы, и дома, и свой город, и людей, и Бога. Где же ты
была, зачем ты так поступила со мной? И сейчас ты вернулась, когда, не успев начать
жить, когда я… когда мне…

– Ладно, – оторвавшись от телефона, сказал врач, обращаясь к вернувшейся в
палату медсестре в красной блузке. – Накройте его и вызовите санитаров с каталкой. 

Потом вновь приложил телефон к уху, послушал, что ему говорили, и рассме-
ялся весело.

Медсестра подошла, зажав нос, к постели Агашки и встретила его присталь-
ный взгляд, устремленный прямо ей в глаза. Она вздрогнула.

– Доктор, – тихо проговорила она. – Он жив.
Врач услышал, обернулся к предполагаемому трупу больного, отключил теле-

фон, подошел и потрогал пульс на шее Агашки.
– Вот это да! – проговорил он задумчиво. – А я чуть было не отправил его в

морг. Смотрю – глаза закатились и не дышит.
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– Но теперь он дышит, – сказала медсестра.
– Да, теперь дышит, – сказал врач смущенно, не зная, как загладить свою

оплошность. – Ну, и слава Богу. Пусть дышит.
Агашка выкарабкался и стал жить дальше. Пролежав в больнице определенный

срок, он был выписан домой с целой кучей врачебных предписаний: уколы, ле-
карства, правильное питание, полупостельный режим. Но он не стал всего этого де-
лать. Теперь он понял главное, точнее – почувствовал нечто главное. И не хотел
продлевать срок жизни, отпущенный Богом. Он знал, что ему недолго осталось, и это
оставшееся он хотел прожить, как никогда еще не жил – тихо, незаметно, как тень,
так, будто его вовсе и нет на этом свете. Он просыпался поздно утром, не помня, что
ему снилось, шел в маленький скверик недалеко от дома и сидел там почти до суме-
рек, когда игроки в нарды и домино на соседних скамейках заканчивали игры из-за
наступающей темноты. Тогда он тоже поднимался и шел домой, слегка опираясь на
трость, чуть прихрамывая на левую ногу, которая еще не совсем восстановилась
после инсульта. Дома он машинально включал телевизор, садился перед ним и ма-
шинально что-нибудь ел, не ощущая вкуса, и смотрел на экран, не вникая в то, что
там происходит в чужих, придуманных жизнях. Он постоянно о чем-то думал, но если
б его спросили, о чем в эту минуту он думал, он не мог бы ответить. Была небольшая
радость от мысли, что завтра опять, если будет хорошая погода, он отправится в
скверик, будет тихо сидеть на скамейке и смотреть на пожилых людей, играющих в
домино, будет молча слушать их разговоры, и отвечать улыбкой, когда они станут об-
ращаться к нему. Изредка такое случалось, когда то один, то другой из стариков в
сквере что-то спрашивал у Агашки, но так как он никогда не отвечал, то его вскоре
оставили в покое. Он теперь мало разговаривал, и все о чем-то думал. Он жил на
свою маленькую пенсию по инвалидности, а деньги, нажитые и скопленные за все
годы, он с легкой душой отнес в мечеть и, отдавая крайне удивленному такой боль-
шой суммой пожертвования служителю веры, предупредил:

– Эти деньги нажиты неправедным путем, распорядитесь ими, как считаете
нужным.

И ушел, провожаемый взглядом опешившего моллы, оставленного с увесистым
пакетом в руках. Ему было безразлично – раздадут ли его деньги нищим и неиму-
щим, или присвоит администрация этого дома Аллаха. 

Нельзя сказать, что он стал верующим, хотя временами он вспоминал, как в
больнице, испуганный до смерти, обращался к Богу. Но нет, он не стал верующим в
полном понимании этого слова, не молился, не соблюдал пост, не ходил в мечеть и
больше не тревожил Бога проблемами, касающимися исключительно своей персоны.
Но он глубоко ушел в себя, все чаще заглядывал в свою обретенную душу и неосо-
знанно, бездумно, не будучи уверен, что такое может произойти с ним – хотел там
встретить Бога.

Ложась спать, он думал, что завтра будет сидеть в сквере среди тихих старич-
ков, смотреть на детишек, играющих тут, смотреть на кусты, обрамляющие сквер по
периметру, залитые солнцем, смотреть на машины, проезжающие мимо, смотреть,
созерцать и остро ощущать течение жизни, приближающее его к концу, течение, ко-
торому он никогда раньше не придавал значения.
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ЭМИЛЬ АГАЕВ

Хорошо зимой на даче

Уже который день Баку содрогается от снежного нашествия, от холода, о чем я и писал
уже в очерке «Зима тревоги нашей».

А у меня на даче – тьфу-тьфу, не сглазить! – проблема только одна. Замерзли трубы,
по которым из колодца подается вода в бак, так что приходится для умывания и технических
нужд пользоваться питьевой водой, которую покупаю в магазине.

А так…
Выхожу на балкон. Морозец пощипывает щеки, но свежий воздух без единого микроба

вливается в легкие. Взяв лопату, расчищаю дорожку к воротам. Только что выпавший снег
еще не успел набрать земной грязи, чист и мягок, как пух.

Тишина и покой. Благодать!

Прорыв в независимость

Вы хотите, наконец, истинной, РЕАЛЬНОЙ независимости? Совет, который даю всем:
живите за городом, постройте там СВОЙ ДОМ.

Лично я вот уже несколько лет живу на даче, которую (спасибо энергии и организа-
торским способностям жены, работавшей прежде в Институте строительства и архитектуры!)
мы успели построить до того, как снесли наш бакинский дом, принесенный в жертву так на-
зываемому «Зимнему саду». А иначе – где бы мы сейчас жили (комПЕНСации хватило только
на то, чтобы вместо трехкомнатной квартиры в архитектурном доме в центре города ку-
пить…одну комнату в окраинной высотке, которая к тому же еще только строится!).

Так что первое, что нужно – это СВОЙ ДОМ, не относящийся ни к какому дурацкому
ЖЭКу и не подпадающий ни под какой дурацкий проект городского переустройства. Второе –
СВОЯ ВОДА, не имеющая никакого отношения к полуанекдотической организации под назва-
нием «Азерсу». Колодца, который мы вырыли, хватает для полива деревьев и коммунальных
нужд, питьевую же воду покупаем, как я уже говорил, в магазине, твердо зная – никакой
хлорки!

Правда, с приобретением участка, у кого его нет (лично мне он достался от отца, свет-
лая память ему!), и со строительством дома с городскими удобствами много хлопот, да и ко-
лодец надо регулярно чистить, и трубы, как оказалось, надо утеплять, дабы не замерзали.

Да и о полной нашей житейской независимости, если честно, говорить пока рано. Ведь
помимо перечисленного выше первого и второго есть еще и Третье, Четвертое. А именно – Газ
и Свет. Тут мы все еще «на крючке» (а точнее – в сетях, в которых, когда лампочки или кон-
форки на плите гаснут, барахтаемся, как и горожане, наподобие попавшейся в сети рыбы!). Ну,
а если это происходит в холода, как сейчас, то и вовсе плохо. Модное отопление типа «комби»
удобно, но без света и газа – и оно мертво!

Вопль о помощи

Мне скажут: ПРОРЫВ В НЕЗАВИСИМОСТЬ возможен и здесь – независимости от других
наших монстров типа «Азерэнержи» и «Азеригаза». Это – солнечные батареи и другие аль-
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тернативные, возобновляемые источники энергии, освобождающие от привязки к какой-либо
«сети», подобно мобильному телефону.

Но все это, мягко говоря, недешево, а потому существует для нас – пока! – больше чисто
технически, теоретически!

Хотя я своими глазами видел в Мюнхене, где жил у немецких друзей, как в один пре-
красный день пришел человек в фирменной куртке и стал отсчитывать им марки – тогда еще
были марки. Я подумал – перевод. Оказалось, нет – это служащий энергетической компании
пришел выплатить энную сумму денег, поскольку энергия, вырабатываемая солнечными ба-
тареями и еще чем-то там, установленными самими жильцами на крыше дома, поступает в об-
щегородскую сеть!

Вы можете представить себе такое? Чтобы «монтер», как мы называем обходчика «Азе-
рэнержи», принес вам не очередной счет за свет, а вместо него, наоборот, деньги! Увы… А ведь
в мире это есть, и уже давно!

…Только что прочитал с содроганием в сердце на одном из сайтов: «Замерзаем! С того
дня, как пошел снег, свет у нас не горел и часа! Мыслима ли такая мука? Если свет не за-
жжется и сегодня, то все мы, члены семьи, просто умрем от холода!».

Этот вопль о помощи исходил от жителя поселка Гюздек Абшеронского района.
А ведь этот житель мог бы перестроить свой дом с учетом всех тех современных тех-

нических новшеств, о которых я говорил выше.
Увы, для этого у всех у нас не хватает если не денег, то воображения, фантазии. Про-

сто бытовой культуры!

От Петра и дальше

Прочитал: дачи на Руси придумал Петр Первый. Правда, и до него цари жаловали дво-
рян поместьями, с чего и пошло строительство городского типа жилья, даже дворцов, среди
крестьянских изб. Но Петр, подозревая всех, включая ближайших соратников, в тайном увле-
чении старыми порядками, проблему решил со свойственным ему размахом. Свежевыбритые
чиновники получили от царя земли в двух шагах от городской черты, а Петр – возможность
приглядывать за министрами, проезжая налегке в Петергоф.

Настоящий же дачный бум начался с появлением разночинцев и первых проявлений
капитализма в Российской империи, в том числе и в Азербайджане – благодаря бакинскому
нефтяному буму (дворцы миллионеров в Мардакане и не только там). Традиция прервалась,
когда дачную идиллию смел ветер революции. Труд и отдых нового, советского человека был
строго регламентирован – появились первые сотни фанерных домов для трудящихся.

Однако уравнительно-революционный порыв продержался недолго. Уже в тридцатые
годы номенклатура за государственный счет отстраивала себе дворцы, так что в суровом 1938
году даже вышло постановление Политбюро, ограничивающее для нее количество комнат – во-
семь для семейных, пять для одиноких, что для большинства жителей СССР было таким же за-
облачным явлением, как и жизнь на Марсе.

Более того. По рассказам отца, в селении Тюркан, как и в других поселках на Абше-
роне, власти отняли у местных жителей небольшие земельные участки с виноградниками, ин-
жиром, тутом, создав вместо этого колхоз. Мирджафар Багиров полагал, что его примеру
последуют и в Грузии, Армении. Этого не произошло, колхоз развалился, а сады погибли…

В 1960-1970-е годы, когда в партийные головы пришла идея предоставить народу право
самим выращивать себе еду, дачное движение возродилось. Наложив запрет на товарное про-
изводство, но позволив выращивать на «шести сотках» личный картофель, Политбюро, каза-
лось, решило проблему нехватки продовольствия, заодно сыграв на струнах средне-
статистической советской души, по преимуществу бывшей крестьянской.

Однако в результате вместо советского «раба трудодня» стал возрождаться собствен-
ник. Де-юре в СССР собственности не существовало, де-факто класс уже стал нарождаться. И
кто знает, какую роль в распаде советской системы сыграли политически, казалось бы, без-
обидные, но зато в поте лица успешно хлопотавшие у себя на участке дачники…
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И вот – очередной виток. После распада СССР поначалу гибнут цветочные теплицы Аб-
шерона, требовавшие много газа (а газа не хватало!), в упадок приходят дачные хозяйства
вообще. Однако вскоре на бросовых землях стали появляться первые виллы новых азербай-
джанцев – это было выгодным вложением черного капитала. Эти виллы, в основном, пустовали
(пустуют и ныне!).

И, наконец, заключительный этап. «БЕГСТВО» НА ДАЧИ из Баку оставшейся интелли-
генции (со сдачей городских квартир в аренду, чтобы как-то жить). Однако понятие дачи ме-
няется на корню. Здесь если что-то и еще и выращивают, то только для себя (экология!).
Старые же сады – виноградники-инжирники – остаются чаще всего без присмотра, хотя как-
то где-то еще плодоносят.

(К этой теме – теме садоводства и огородничества – я еще вернусь).
Дача сегодня – это уже не только место для летнего отдыха и обретения внутреннего

равновесия. Каждый, как может, ремонтирует старые домишки или строит новые с тем, чтобы
жить там постоянно.

Это уже, по существу, не дача – РОДНОЙ ДОМ!

ГдеЭтотДом.

Так называется один из сайтов в интернете. В нем пишут, что 63 процента москвичей
хотят жить на дачах, правда, не уточняя, работают ли они и живут ли на дачах на самом деле.
И вопрос – в чем плюсы и минусы такой жизни. И вообще – можно ли жить на даче (инерция
все еще старых, сезонных представлений о даче)?

И вот ответы: 
– У меня регион другой, но сил нет, как хочется жить именно на даче, а не в городе! В

город если до 7 утра не въедешь, попадешь в жуткие пробки и на работу опоздаешь стопудово!
Но жертвуем сном по понедельникам, встаем в 4.30 – 5 утра, чтоб поехать после выходных на
работу – лишь бы провести на даче побольше времени. Теперь жена даже говорит: быстрее
бы пятница – и ДОМОЙ! Квартира в городе уже как перевалочный пункт…

– Я за дачную жизнь! Живу на даче уже 7 лет. Работаю в центре Москвы. Правда, от
Медведково добираюсь на метро. На дорогу каждый день трачу 4 часа (2 туда и 2 обратно) –
это с пробками. Но в город обратно не хочу. На даче лето при любой погоде – это лето, зима
– как зима, в городе такой не увидишь.

– Да, можно жить, я живу, у меня клево!
– Если на даче печка, то ОООООООООООООО ДААААА!!
– Можно там даже прописаться и жить круглый год, если есть соответствующие усло-

вия, в частности, отопление.
– Бывает у вас непонятное желание выйти в сад, уже в темень, по снегу, подальше от

дома, совсем одной, когда нет никаких звуков и просто стоять и созерцать эту тишину? На
меня действует удивительно умиротворяюще. Молчи. Смотри на звезды и цени то, что ты жи-
вешь!

– Очень даже бывает, вчера только выходили и смотрели. Небо чистое, луна яркая,
звезды сияют, сугробы переливающегося девственного снега. Дом с желтыми от света окош-
ками, дымок из трубы и тишина... Такой тишины в городе никогда не найдешь.. В Киеве на
«Чайке» живут 80% «дачников», та же ситуация в кооперативах на Стеценко и в районе Ин-
терплощади

– Количество проживающих зимой выросло на 300%. Оторванности от цивилизации не
чувствую, нынешним летом даже, наоборот, устала от гостей, людей, хочется еще дальше за-
браться.

– Квартирный вопрос омичи решают по-разному: кто-то берет ипотеку, кто-то ютится с
родителями, но есть и те, кто предпочитает жить… на даче. Круглый год. Корреспондент «АиФ
в Омске» попытался выяснить, есть ли перспективы у подобного решения жилищной проблемы,
когда дача – дом родной. Выяснил – есть!
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«Место постоянного проживания – дача»

Так называлась статья в «Зеркале» пятилетней давности, где рассказывается о том, как
обстоят дачные дела в Мингячевире.

Число семей, переезжающих на постоянное местожительство в дачные поселки, здесь
растет, более 10 тысяч человек живут в дачных домах Мингячевира (данные на июнь 2009
года).

А вот информация АПА – о том, сколько иностранных граждан приобрели в Азербай-
джане недвижимость, в том числе и земельные участки.

Рост числа населения на дачах, утрата актуальности уставов старых садоводческих ор-
ганизаций говорят в пользу принятия соответствующего законодательства. Как и – реализации,
наконец, объявленного президентом принятия на учет незаконно построенного жилья (в ос-
новном, это – за городом).

Одно время в Милли Меджлисе был обсуждался подготовленный депутатами проект За-
кона о дачном хозяйстве. Но вместо закона на свет появился указ президента о ликвидации
трестов дачного хозяйства, однако появившиеся затем структуры пока не в силах решить про-
блемы дачников. Затем появились поправки, предусматривающие возможность государства
отбирать дачные участки у тех, кто их не использует, забросил, но президент наложил на них
вето. Очевидно, учитывая реакцию населения, как и саму актуальность дачной тематики...Во-
прос, увы, не закрыт.

Одноэтажная Америка?

Помните эту нашумевшую в свое время книгу авторов «Двенадцати стульев». Пришед-
шая с распадом СССР мода на жилье за городом усилилась вместе с отказом государства
строить и предоставлять бесплатно квартиры трудящимся. Ну, а нашествие на Баку автомо-
бильной «саранчи», пробки, как и буйное, хаотическое градостроительство – все это, ну, про-
сто подхлестывает людей уезжать из города.

Благо коренным образом улучшилось качество дорог.
Время, необходимое для того, чтобы доехать из Мардакана до Баку, в принципе, то же,

что и время, необходимое для того, чтобы доехать из бакинской спальной окраины до центра
– тридцать-сорок минут. Никакой разницы!

Да и с тем же светом-газом – куда как полегчало. Как бы ни критиковали, ни ругали все
это, ситуация за последние годы намного улучшилась (особенно в Мардакане-Шувелане, где
я живу).

Правда, до американцев нам пока далеко. Не тот уклад жизни (новых азербайджанцев
хронически тянет в центр!). Не та мобильность – средний американец меняет свое место жи-
тельство на протяжении жизни… восемь раз: дом – на трейлер, и – остановись, где понра-
вится, а это обычно сельское место или небольшой городок; снимаешь свой дом и
подключаешь его к имеющимся всюду системам жизнеобеспечения!

Ну, а так… Может, и мы с вами доживем до этого. Ведь зачем глотать бакинский смог,
когда до своего места работы в Баку вы можете доехать, повторю, за столько же времени, как
и из какого-нибудь микрорайона. Ну, а сколько прекрасных и пока не обжитых мест в нашей
глубинке. И не пора ли и их тоже обживать, причем не формально, не по старинке. С учетом
мирового опыта – в частности, работы на земле, фермерства, которое пока у нас практически
не прижилось.

Вот бы увидеть нам из космоса Азербайджан, освещенный светом из окон жилых домов
не только в Баку, не только на Абшероне, в других городских центрах – по всей стране (вклю-
чая – иншаллах! – и Гарабах).

Мечты, мечты…
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ИБРАГИМ ИМАМАЛИЕВ

Разговор на рассвете

В прохладные рассветные часы
Бакинского распаренного лета
Вдруг ощущаешь дуновенье ветра
И представляешь: 

ты – Дедала сын…

Дедала сын, представь себе, малыш…
И у тебя невидимые крылья,
И, кажется, еще одно усилье –
И ты вдогонку ветру полетишь!..

А вкруг тебя творится благодать –
Рожденье мира, или зарожденье…
И этот вот вселенский день рожденья
Неплохо бы нам каждый день встречать.

Ах, как бы мне хотелось вечно жить
И смаковать тут каждое мгновенье!
Не думать, чтó там ждет за прегрешенья,
И безоглядно и грешно любить…

Любить. Любить, любить, любить… Любить!.. 
Пусть это будет главная молитва.
Мы за Любовь не проиграли битву.
Мы будем жить –

и так тому и быть!..

…В прохладные рассветные часы
Бакинского распаренного лета
Вдруг ощущаешь дуновенье ветра
И понимаешь: ты – Дедала сын…

Зимний романс

Снег запер нас в моем доме,
След вел в объятья друг друга…
Нет звуков, шепота кроме,
Свет гасит поздняя вьюга.
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Нам подарило ненастье 
Это вот стихотворенье,
Лишь иллюзорное счастье,
Только мгновенье забвенья…

Ах, не покидай меня, 
не обвиняй меня,

Что отдалась ты мне в руки синицею…
Я же, тебя любя, может, себя губя,
Всё оплатил сполна –

даже сторицею!..

Спят во мне нежность и грубость.
Взгляд твой разбудит желанье,
Яд – твои сладкие губы…
Свят каждый миг обладанья.

Вновь приглушенные вскрики
Нам учащают дыханье…
Грех тот совсем невеликий,
Нам не нужны оправданья.

Так обнимай меня, 
и не вини меня,

Что отдалась ты мне в руки синицею…
Я же, тебя любя, напрочь себя сгубя,
Всё оплатил сполна –

даже сторицею!..

* * *

Я умру в одиночестве,
Как затравленный зверь.
Будут взламывать с почестью
Мной закрытую дверь…

Я ведь к тем, верноподданным,
Не стремился в ряды –
Души их все распроданы
В темном храме беды.

А моя неприкаянно 
Все искала приют.
Но везде ей – окраина,
И всегда ее бьют!..

Но не худшая, вроде бы,
Участь – жить без затей…
Быть прикованным к Родине
Как к скале – Прометей.
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Скрипач
Памяти Ровшана Велиева

Вновь к усталой щеке прижимается верхняя дека.
Может, в тысячный раз тут смычком 

извлекается гамма…
То не скрипка поет – это плачет душа человека,
Так качают ребенка, баюкая, папа и мама...

Воплощенная в звуки, растрачена жизнь по мгновеньям.
Растворившийся в воздухе звук – эфемерное что-то.
Кто ответит, во что оценить глубину вдохновенья,
Чем измерить души высоту 

или скорость полета?!

Высший свет, проникающий в душу того, кто услышит,
И сердца, что наполнены счастьем, тобой сотворенным…
В оправдание Дара и Жизни, дарованных Свыше,
Вам со скрипкой таскаться повсюду, 

как приговоренным.

И у нас, как везде, незавидная участь таланта –
Жадно воздух глотать в атмосфере его разреженья!  
Только-только вздохнешь, 

как у лада судьбы доминанта
Устремляется ввысь и мучительно ждет разрешенья.

Изменяет нас жизнь. Изменяют нам мелкие люди...
Измеряют успех пошлой цифрой в суммарном доходе.
Но одно неизменное было. И все-таки будет.
Уникальность Того, 

кто когда-то пришел и – уходит...

Песенка о себе

Со дна моего колодца я наблюдал свое небо.
Думал, это – весь космос, и насчитал две звезды…
«Клуб» обожал «путешествий», а сам-то нигде так и не был –
Раб безопасных досугов и виртуальной езды!..

Ладонью удерживал стрелки, чтоб тормозить свое время.
Питался иллюзией жизни вместо того, чтобы жить.
И так, ничего не посеяв, растрачивал попусту семя,
И сердце свое сберегая, боялся, увы, полюбить…

Я упросил свою память – все, что плохое, не помнить.
А все, что может поранить, в толстую ткань завернул.
Мне б самую лучшую песню успеть сочинить и исполнить,
Чтоб кто-то, ту песню услышав –

вздохнул бы, а, может, всплакнул…
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Американский блюз

Самый страшный грех – убийство любви,
Да еще – ненависть!
Раз предал любовь – назад не зови.
Не ищи. Нету ведь…
Истрепался в дальних странствиях бриг –
Не искал пристани.
Куролесил он, азартный старик,
Жизнь на кон выставив.
И выходит, что проиграл он жизнь,
Заплатил дорого.
С шулерами ты не рядись, не вяжись –
Обдерут донага!..
«В лотерею любовь не купить, не продать…»
Это всё – розыгрыш?!
А захочешь в эту игру сыграть,
Получай проигрыш!
Ну, а если вдруг тебе повезло,
Выпал шанс – «Very good!»
Ты хватай двумя руками весло
И греби к берегу.
Там ведь ждет тебя прекрасная мэм,
Дом большой с детками,
Что растут на отца похожие всем,
Вот и дверь с метками…
Ты вот их любовь к себе не предай –
Рвись домой со всей силою!
На родной земле свой маленький рай
Ты создай с милою!..
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АЛЯ АЛЬ-АСУАНИ*

Р А С С К А З Ы

Перевод с арабского Сарали ГИНЦБУРГ

Иззат Амин Искандар

Иззат Амин Искандар был моим одноклассником в первом приготовительном
классе. Был он маленького роста, сильный и ширококостный, а его крупную голову
покрывали черные шелковистые волосы. На лице его навсегда поселилась мягкая,
почти смиренная улыбка, а за очками скрывался этот особенный взгляд, характерный
для коптов: в нем сочетались хитреца, напряжение и даже почти испуг. Иногда такой
взгляд становится очень глубоким и покорным, с оттенком виноватости и всепогло-
щающей несчастливости его обладателя. А еще у Иззата были искусственная нога и
костыль. Костыль заканчивался резиновой набойкой, которая смягчала стук при дви-
жении, а также предотвращала скольжение, а искусственная нога была спрятана под
штаниной школьных брюк, носком и ботинком, так что выглядела почти нормально.

Каждое утро Иззат заходил в класс, хромая и опираясь на костыль. Пока он
шел до своего места, его искусственная нога волочилась позади и немного раскачи-
валась из стороны в сторону при каждом шаге. Место Иззата было рядом с окном; сев,
он обычно клал рядом с собой костыль и не обращал на него внимания до конца
урока. Он полностью погружался в занятия, тщательно записывал все, что говорил
учитель, внимательно слушал, из-за чего брови его хмурились, поднимал руку, чтобы
задать вопрос, как будто таким образом он мог незаметно проникнуть в коллектив,
затеряться среди нас и стать хоть на несколько часов простым школьником, не от-
меченным ни искусственной ногой, ни костылем.

Когда раздавался звонок на перемену, все ребята заметно приободрялись. Они
бросали на парты все, что держали в своих руках, и наперегонки выбегали из класса,
часто сталкиваясь друг с другом в дверях и пытаясь как можно быстрее очутиться на
школьном дворе. Только Иззат Амин Искандар воспринимал звук звонка как не-
избежное свершение ожидаемого и древнего пророчества; он закрывал тетрадку, вы-
таскивал из сумки сэндвич и комиксы и проводил перемену, не двигаясь с места. Если
же кто-нибудь из товарищей подходил к нему, чтобы продемонстрировать любопыт-
ство или даже жалость, Иззат широко улыбался ему, не отрываясь от книги, как бы
показывая, как же ему на самом деле хорошо и интересно, будто единственная вещь
на этом свете, удерживающая его от игр на школьном дворе – это чтение.

В тот день я впервые взял в школу свой велосипед. Это была вторая половина
четверга, и на школьном дворе не было почти никого, кроме нескольких ребят, иг-
рающих в футбол. Я стал кататься на велосипеде. Я колесил по двору, выписывал
круги вокруг деревьев, представляя себя велогонщиком и крича во весь голос: «Дамы
и господа, поаплодируем участникам Всемирного Чемпионата по Футболу!» В своем
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воображении я уже видел публику, важных гостей в первых рядах и даже гонщиков,
с которыми я должен был соревноваться. Я слышал крики и свист болельщиков. Я
всегда занимал первое место, пересекая финишную прямую раньше остальных; в
меня летели букеты цветов, мне слали воздушные поцелуи и скандировали поздрав-
ления. Я продолжал играть таким образом какое-то время и вдруг неожиданно по-
чувствовал, что за мной наблюдают. Обернувшись, я увидел Иззата Амина Искандара,
сидящего на ступеньках, ведущих в школьную лабораторию. Он наблюдал за мной с
самого начала, и когда наши глаза встретились, он замахал мне рукой и улыбнулся.
Я направился к нему, а он тем временем принялся вставать: для этого ему пришлось
опереться одной рукой о стену, схватиться другой за костыль и засунуть его под-
мышку. После этого он стал медленно поднимать свое тело: когда, наконец, оно вы-
прямилось, Иззат стал медленно спускаться по ступенькам. Подойдя ко мне, он стал
внимательно изучать велосипед. Подержавшись за руль, он несколько раз нажал на
звонок, потрогал пальцами спицы на переднем колесе, тихо приговаривая: «Отлич-
ный велик». Я быстро ему ответил: «Это Ралли-24, спортивные колеса, три скоро-
сти». Он еще раз взглянул на велосипед, как будто проверяя мои слова, и спросил:
«А ты умеешь ездить без рук?»

Я кивнул и нажал на педали. Я прекрасно катался и был рад похвастаться перед
ним своим мастерством. С силой нажав на педали, я разогнался до максимальной
скорости и почувствовал, как велосипед подо мной затрясся. Тогда я отпустил руль
и поднял руки вверх. Проехав так немного, я развернулся и подъехал обратно к Из-
зату, который уже сделал несколько шагов к центру двора. Затормозив перед ним, я
спросил: «Ну, что – убедился?»

Он не ответил мне, просто наклонил голову еще ниже и стал рассматривать
велосипед так, как будто он принимал некое очень важное решение. Потом он с силой
ударил костылем по земле и сделал шаг вперед, так что оказался совсем рядом с ве-
лосипедом. Схватив руль, Иззат повернулся ко мне и прошептал: «Пожалуйста, поз-
воль мне прокатиться» и продолжал настойчиво повторять: «Пожалуйста,
пожалуйста». Я не поверил своим ушам и уставился на Иззата. В тот момент он вы-
глядел как человек, которого охватило такое желание, что он просто не мог остано-
виться; не получив никакого ответа, он принялся с силой трясти руль и теперь уже
со злостью кричать: «Я сказал, дай мне прокатиться!» Он попытался запрыгнуть на
велосипед, мы оба потеряли равновесие и чуть не упали.

Я уже не помню, о чем я тогда думал, но что-то словно подтолкнуло меня, и в
следующий момент я уже помогал ему залезть на велосипед. Он тяжело оперся на
меня и на костыль и после нескольких попыток смог подтянуться и сесть в седло. Он
собирался задрать искусственную ногу вперед так, чтобы она не задевала одну пе-
даль, а здоровой ногой быстро крутить вторую. Это было очень сложно, но, как ока-
залось, реально. Иззат наконец устроился, а я, держа одной рукой велосипед за
седло, осторожно толкал его вперед. Когда велосипед покатился, а Иззат приноро-
вился крутить педаль, я отпустил его. Иззат начал терять равновесие и накренился
на один бок, однако сумел вернуться в первоначальную позу, выпрямился и поехал
ровно. Ему приходилось прикладывать огромные усилия, чтобы нажимать на педаль
одной ногой, пытаясь при этом сидеть ровно, однако проходили секунды, велосипед
медленно ехал вперед, и вот Иззат проехал большое дерево, а затем и киоск при сто-
ловой. Я хлопал в ладоши и кричал: «Какой же ты молодец, Иззат!»

Он продолжал двигаться прямо и уже почти достиг конца двора, где нужно
было сделать поворот, что меня испугало. Однако ему удалось сделать это осторожно
и плавно, и когда он возвращался, то уже выглядел уверенным в себе и полностью
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контролирующим движение –  он даже один раз смог переключить скорость, а потом
и еще раз, при этом волосы его развевал ветер.

Велосипед теперь быстро летел вперед, Иззат уже миновал тропинку между
деревьями, и его силуэт появлялся и исчезал между густой листвой. У него получи-
лось, и я смотрел, как он летел, как стрела, подняв голову, а его громкий крик эхом
разносился по двору, как будто он долго ждал этого момента, чтобы наконец-то вы-
рваться наружу: «Смотриииии! Смотрииииии!»

Немного позже, когда я подбежал к нему, велосипед лежал на земле, его пе-
реднее колесо все еще крутилось, сверкая спицами, а темного цвета искусственная
нога в носке и ботинке, пугающе пустая изнутри, лежала далеко от его тела, как
будто ее только что отрезали, или как будто это было некое существо, живущее
своей, независимой жизнью. Иззат лежал лицом вниз, его рука сжимала место, где
была ампутирована нога; темное пятно быстро расползалось по порванной штанине.
Я позвал его, и он медленно поднял голову. Лицо его и губы были в порезах, без
очков он выглядел странно. Он посмотрел на меня, как будто собираясь с мыслями и
спросил, слабо улыбаясь: «Ну что, ты видел, как я прокатился?»  

Беды хаджи Ахмада

Хаджи Ахмад вернулся домой после того, как совершил в мечети дополни-
тельную молитву месяца Рамадана, и сел смотреть телевизор, дожидаясь, пока его
жена, хаджи Даулят, позовет его есть сухур1. Наконец хаджи Ахмад медленно под-
нялся, сел за стол, засучил рукава своей галабии, произнес «именем Бога, Милост-
ливого и Милосердного» и приступил. Он начал со стакана теплого лимонного сока,
который должен был одновременно играть роль дезинфицирующего препарата для
пищеварительной системы, а также подготовить желудок к предстоящей работе,
чтобы еда на застала его врасплох. В это же время служанка-филиппинка шла по ко-
ридору и несла поднос с едой в комнату хаджи Аззама, престарелого отца хаджи Ах-
мада, жившего с ними вот уже два года.

Хаджи Ахмад протянул руку, оторвал большой кусок от горячей, только что из
печи слоеной лепешки, плавающей в масле, и погрузил ее в тарелку с бобами, кото-
рая стояла рядом. Бобы прошли сложный кулинарный процесс: сначала их тушили на
медленном огне, затем лущили, потом размяли их в пюре и смешали с кусочками по-
мидоров и наконец подали на стол с правильным количеством кукурузного масла,
лимона, перца и тмина, что превратило их в изысканное блюдо, достаточно плотное
для того, чтобы выдержать целый день поста. Хаджи блаженно прикрыл глаза и стал
медленно жевать, подобно виртуозу, играющему на своем инструменте для разминки
незатейливую мелодию перед тем, как подарить этому миру симфонию.

– Благослови тебя Бог! – умиротворенно пробормотал хаджи Ахмад, переже-
вывая еду.

– И тебе доброго здоровья, – отвечала ему жена.
Хаджи уже решил, что после бобов он отдаст должное омлету с петрушкой,

стоящему справа, и запьет его стаканом холодного асуанского каркаде, оставив таким
образом достаточно места для нескольких вареных яиц, которые он собирался съесть
прямо так, без хлеба, дабы не потерять полностью аппетит и быть в состоянии от-
ведать и десерт, состоявший из рисового пудинга. Застывшая молочная поверхность
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пудинга была изысканно украшена кокосовой стружкой.
Однако как только хаджи Ахмад протянул руку за вторым куском лепешки, раз-

дался пронзительный душераздирающий крик. Хаджи Даулят подпрыгнула в испуге,
ее кресло с громким стуком опрокинулось на пол, и муж поспешил ей на помощь на-
столько проворно, насколько это ему позволяли ревматизм и лишний вес. Филип-
пинская служанка застыла у входа в комнату хаджи Аззама, ее азиатское лицо
выражало ужас, комната же была наполнена тяжёлой тишиной. Хаджи, когда он
зашел туда, показалось, что воздух в комнате тяжелый и затхлый. Он увидел своего
отца, вытянувшегося на кровати, его беззубый рот был открыт, а глаза смотрели в пу-
стоту, на старом морщинистом лице застыло удивленное выражение, как будто
встреча с Вечностью стала для него сюрпризом.

Хаджи Аззам был мертв, и Даулят испустила громкий протяжный крик, чтобы
оповестить таким образом соседей о случившемся несчастье, а ее муж бросился на
тело своего отца и уткнулся лицом в его грудь, заходясь в рыданиях, как маленький
ребенок. Когда он пришел в себя, комната была пуста; он поднялся, отер рукавом
слезы и прочел аль-Фатиху. Затем закрыл покойнику глаза и рот, накрыл с головой
простыней и отправился звонить по телефону, чтобы сообщить печальную весть род-
ственникам и знакомым. 

Часом позже хаджи Ахмад, успевший переодеться в костюм, сидел, окруженный
пришедшими выразить соболезнование, в кабинете, а служанка-филиппинка обно-
сила собравшихся подносом с холодной водой и кофе. Сначала пришли соседи, после
– дети усопшего.

Хаджи Ахмад привык справляться с тяжелыми ситуациями. Он был самым стар-
шим ребенком, а работа строительным подрядчиком научила его прибегать к здра-
вому смыслу и закалила его нервную систему. Помогали и его глубокая религиозность
и хорошая осведомленность в вопросах веры. Вот он сейчас сидит с гостями – молча,
с низко склоненной головой, на лице одновременно написаны горе и смирение, что
выдает по-настоящему верующего человека. В отличие от остальных, хаджи Ахмад не
плачет и не бьется в конвульсиях, но горе скалой давит на его бедное сердце, взгляд
печален, а губы шепчут стихи из Книги в надежде, что это как-то уменьшит боль. Се-
годня хаджи должен был думать только о своем отце, вспоминать, как тот заботился
о своих детях, жертвуя ради них всем, как, до конца исполнив свой долг, он готовился
предстать теперь перед Всевышним. В какой-то момент он поднял голову, чтобы по-
тянуться и хрустнуть шеей (обычная, ничего не значащая привычка, вроде той, как
поигрывать ремешком от часов или во время разговора крутить свой ус двумя паль-
цами). Однако именно этот жест заставил хаджи посмотреть на часы, висящие на
стене. Было полчетвертого утра, и когда хаджи Ахмад снова наклонил голову вниз,
что-то изменилось и стало щекотать его мозг как маленькая, противная соломинка.
Хаджи попытался вновь погрузиться в тягостные размышления, но ничего не выхо-
дило. Соломинка продолжала щекотать его изнутри, пока он не понял: он еще не
поел. Беда нагрянула, когда он едва успел проглотить ложку еды, теперь же до пер-
вой утренней молитвы оставалось около четверти часа и голодный желудок хаджи
требовал пищи. Дело был в том, что хаджи был голоден, очень голоден.

Осознав это, хаджи Ахмад смутился, даже испытал стыд. Он себя презирал.
«Ты хочешь, – говорил он себе, – набить себе брюхо сейчас, когда твой отец умер
лишь час назад? Неужели ты не можешь перетерпеть голод хоть один день из ува-
жения к тому, кто воспитал тебя и сделал состоятельным человеком? Души мертвых
могут слышать и видеть, и, возможно, душа твоего отца смотрит на тебя с грустной
улыбкой и презирает тебя за неблагодарность. Как же быстро ты перестал скорбеть
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и обратил помыслы к омлету и бобам?» Хаджи громко произнес: «Взываю к Богу Ми-
лосердному» и резко повернул голову вправо, как будто желая избавиться от дурных
мыслей, но Шайтан, да проклянет его Всевышний, хитер. Вот он нашептывает бедняге
спокойным, убедительным голосом: «К чему весь этот шум? Неужели сухур считается
теперь чем-то предосудительным, или, может быть, это запрещено религией?» Он
знал себя слишком хорошо, чтобы думать, что сможет вынести целый день поста без
того, чтобы поесть перед рассветом. Если не поесть сейчас, то он нарушит пост зав-
тра, а это уже грех! Нужно поесть, потому что предстоящий день будет тяжелым:
нужно посетить обмывание, пеленание, похороны... И еще масса других сложностей!
Не выдержит он этого на голодный желудок! А тут еще все эти сидящие рядом люди
и всего за несколько минут до того, как выстрел пушки возвестит начало нового дня!
Неужто они ничего не поели? Были бы голодные, не сидели бы тут такие притихшие!
Точно, они что-то перехватили перед тем, как явиться сюда и начать лить слезы по
безвременно усопшему. Да он сам, если бы его отец умер где-то в другом месте, не-
пременно бы поел перед тем, как отправиться отдать последнюю дань уважения. Это
естественно, и нет в этом ничего такого предосудительного.

Ровно в три сорок утра он, наконец, решился. Оставалось пять минут и хаджи
подпрыгнул на месте так, как будто вспомнил что-то очень важное и ринулся прочь
из гостиной, бормоча на ходу извинения. Он прибежал по узкому коридору в кухню,
где застал свою жену, хаджи Даулят, стоящую безо всякого дела, как если бы она его
специально поджидала, и как будто долгие годы совместного проживания научили ее
ждать появления мужа на кухне именно в этот момент. Даулят понимающе на него
посмотрела. Глаза ее были заплаканы, грустным и дрожащим голосом (она долго тре-
нировалась говорить с дрожью) она спросила: «Хочешь чашку кислого молока?»

Несмотря на все принятые женой предосторожности, ее голос и поза заставили
хаджи подумать, что между ними есть какой-то заговор, и он закричал: «Молоко?
Какое еще молоко?»

Низко наклонив голову, как будто ей стало стыдно, Даулят вышла из кухни.
Когда шаги ее затихли, хаджи Ахмад плотно закрыл кухонную дверь. На мраморной
столешнице, рядом с раковиной, стояла тарелка с бобами, из которой он успел съесть
лишь одну ложку.

«Административное Распоряжение»

Его полное имя было «дядя Ибрахим». Несмотря на очевидную бедность и блед-
ное лицо, из под расходящихся пол его потрепанной куртки выглядывало солидное
брюшко. Средний класс обычно считает такое брюшко медицинским состоянием, при
котором показаны диета и физические упражнения, торговые люди видят в нем ося-
заемый признак посланной свыше удачи, в которой они постоянно нуждаются, для
бедняков же брюшко есть и всегда будет просто неким вздутием, которое они носят
на своем теле без всякой причины.

Эта бесстыжая часть тела дяди Ибрахима уже привела в негодность полный
комплект одежды, купленный ему больничными докторами в прошлом году. 

В больничных записях рабочий Мухаммад Ибрахим числится уборщиком с уста-
новленной зарплатой ровно в двадцать фунтов тридцать пиастров в месяц, но, по-
скольку дядя Ибрахим был добрым жизнерадостным человеком, а также потому, что
он был чистоплотен (а чистоплотность очень важна), доктора определили его на
должность буфетчика, который делает и потом разносит кофе и чай, вместо дяди Са-
лиха, недавно ушедшего на пенсию.
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Таким образом, жизнь стала на время очень даже сносной. Учитывая, что у
дяди Ибрахима не было иных обязанностей на этой новой работе, кроме как «делать
чай и кофе», его чаевые, к тому же, стали составлять больше, чем половину зар-
платы. Это позволило ему курить, сколько влезет, покупать галабийи и обувь себе и
детям (старшему из которых исполнилось десять), а также покупать небольшой ку-
сочек гашиша, что позволяло ему дольше заниматься любовью с женой. Дядя Ибра-
хим смог даже (и это случилось дважды) заплатить за место в общем такси, когда он
опаздывал на работу.

Дядя Ибрахим считал, загибая толстые пальцы: «Пять лет приличной жизни
(приличная жизнь означала, что никому из семьи не пришлось просить милостыню),
пять лет благодати, за которую мы благодарим Господа». И что бы он ни делал в чет-
верг вечером, а это было то время, когда его жена любила ложиться поздно, дядя Иб-
рахим всегда приходил в маленькую мечеть по соседству на пятничную молитву, и
при этом он приходил туда чисто вымытым, благоухающим и в свежей одежде.

Когда начиналась молитва, дядя Ибрахим охватывал голову руками и опускал
глаза. Однажды после вдохновенной речи имама о необходимости совершать мило-
сердные поступки дядя Ибрахим почувствовал некую внутреннюю неловкость и с тех
пор завел привычку выбирать в больнице какого-нибудь совсем уж бедного пациента
и приносить ему кофе бесплатно.

Дядя Ибрахим был добрым человеком.
Несколькими месяцами позже рабочий Мухаммад Ибрахим получил админи-

стративное распоряжение, в соответствии с которым ему предписывалось стоять у
входа в больницу, и начальник, вручая ему распоряжение, сказал: «Мои поздравле-
ния, Ибрахим. Теперь ты в штате охраны». Ибрахим почувствовал в этот момент не-
ясный приступ паники, однако сцена была разыграна и ему пришлось расписаться в
получении черной форменной куртки и огромных солдатских ботинок и приступить к
ежедневному стоянию у больничных дверей, при этом нужно еще было чинить пре-
пятствия посетителям и приветствовать докторов, когда те рассаживались по своим
машинам. Весь первый месяц запах чая и горячей воды мучал Ибрахима, и ему не
осталось ничего другого, как вновь начать попрошайничать, так что он был вынуж-
ден заводить разговоры о болезнях своих детей и о том, как сильно они отстали в
школе. При этом улыбки докторов становились прохладными. «На все Божья воля, Он
найдет для тебя твой путь, дядя Ибрахим», – говорили они. 

Через месяц дядя Ибрахим пошел к своему начальнику и просто сказал: «Я хочу
вернуться обратно», однако начальник молча поднял голову и, сняв очки, сказал про-
тивным голосом: «Это административное распоряжение, Ибрахим».

На третий месяц Ибрахим сильно изменился. Он перестал приветствовать док-
торов, когда те рассаживались по своим машинам. Он теперь все время проводил,
сидя на своем стуле у входа в наглухо застегнутой форменной куртке. Его лицо при-
обрело некое застывшее выражение, взгляд стал тяжелый и жесткий.

...Те, кто присутствовал при сцене, рассказывали потом, что пожилая женщина
хотела войти в больницу, чтобы навестить своего больного сына. Из-за того, что в
этот час посещения не были разрешены, а также из-за того, что женщина продолжала
настаивать, дядя Ибрахим в какой-то момент встал со своего стула и направился к
женщине, он смотрел на нее какое-то время и вдруг принялся ее избивать. 
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ГЮЛЮШ АГАМАМЕДОВА 

Имитация фасада

Украшательство – одно из любимых занятий людей. Украсить можно все, что
угодно: от собственной персоны до зданий, расписанных монументальными фресками.
Естественна потребность человека окружить себя приятной глазу средой. Можно пред-
положить, что искусства родились именно из потребности украсить свой быт. В этот же
ряд вписывается такой распространенный метод, как имитация. Любое искусство так или
иначе подражает природе. Так же и художник – чтобы приобрести мастерство, делает
множество копий знаменитых картин. Очень часто процесс обучения строится на копи-
ровании учителя. Согласимся, что имитацияв некоторой степени является элементом твор-
чества. С одной оговоркой: в том случае, когда она не является самоцелью. У французов
есть выражение «trompel’oeuil» – обман зрения. К примеру, нарисованный очаг, в кото-
ром горят поленья, в холодной каморке папы Карло, отца Буратино, либо нарисованное
окно на здании в городе Таллине, где, по преданию, проходила свадьба дьявола. Не про-
сто красивая картинка, а именно та, что призвана служить обману. 

Классический пример такого рода имитации – «потемкинские деревни». Парадокс
заключается в том, что имя екатерининского вельможи князя Потемкина чаще всего упо-
минается в связи с деревнями, вернее, имитацией деревень, выстроенных им вдоль до-
роги, по которой проезжала Екатерина II. Реже вспоминают о том, что он – завоеватель
Тавриды (сегодня Таврида называется Крымом, и эта тема вновь актуальна), а потому
любимая государыня присвоила ему титул «князь Таврический». Да и за деревни похва-
лила. О Потемкине снова вспомнили после присоединения Крыма к России. В 2016 году в
Симферополе установили бюст князя Потемкина. 

Примеров имитации в нашем социуме довольно много. Обновленные здания со ста-
рой начинкой и застарелыми проблемами – всего лишь верхушка айсберга. Один из па-
рижских архитекторов, проезжая по дороге из бакинского аэропорта вдоль бесчисленных
декоративных заборчиков, не удержался от замечания: «cache-misère», что в переводе
означает «скрывающий нищету». Конечно, с ним мог бы поспорить местный обыватель,
показав «китайские стены», огораживающие имения местных олигархов. 

Возможна имитация, которая со временем может превратиться в подлинник. Это
происходит в том случае, когда что-либо изначально заявленное в качестве копии, впо-
следствии, в силу разных причин, а чаще всего – благодаря высокому мастерству пре-
вращается в ценность. Так случилось с камнями ювелира Сваровски. В самом начале своей
деятельности его амбиции были достаточно скромными. Он претендовал на создание кам-
ней, имитирующих бриллианты. Успех камням и так был обеспечен. Ювелир не пытался
выдать свои камушки за настоящие. С самого начала было заявлено, что это имитация.
Почти все женщины, за редким исключением, хотят носить бриллианты, но не у всех на
это хватает средств. Благодаря его изделиям любая женщина может украсить себя бле-
стящими камушками, очень похожими на драгоценные. Однако ювелир не ограничился
имитацией. Ему захотелось большего. И сегодня изделия Сваровски завоевали рынок не
в качестве поддельных бриллиантов, а как произведения ювелирного искусства, укра-
шенные необыкновенными, сверкающими камнями всех цветов радуги. Эторедкий случай
перерождения имитации в подлинник. Любая имитационная модель ущербна по опреде-
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лению. По той причине, что ее обязательно будут сравнивать с оригиналом. Парадокс в
том, что даже в том случае, когда имитация превосходит оригинал по некоторым пара-
метрам, она не может стать самоценной. Это всего лишь копия, ни в коем случае не спо-
собная подменить оригинал.

Естественно, невозможно без конца придумывать что-то новое, да и не нужно, од-
нако слепое копирование формы, без реального содержания, может иметь успех разве что
в очень узкой сфере. 

В данном случае отмечу необычный стиль американского художника Карла Андре.
Одна из его инсталляций представляет собой сделанную из латекса имитацию стены
Дворца Дожей в Венеции. На стене сохранены все разрушения, нанесенные временем:
шероховатости, загрязнения, подобные морщинам на лицах старых людей. Сам художник
объясняет это тем, что строения, так же, как и люди, со временем становятся уникаль-
ными. «Красота, заслуженная временем». Он пояснил, почему ему захотелось сохранить
эту стену. Все остальные стены здания дворца очистили от вековых наслоений, чтобы
привлечь туристов. Знакомая ситуация… 

Имитацию наблюдаем в различных конкурсах, столь популярных сегодня, таких,
как шоу двойников. Один из последних анекдотических случаев: певица Адель пришла на
шоу своих двойников поучаствовать в качестве претендентки на роль двойника Адель…
В сущности, актерское мастерство заключается в искусстве имитации. Насколько удачно
актер может примерить на себя личину другой индивидуальности, настолько велика мера
его таланта. Личность актера так или иначе будет влиять на образ. Актер может облаго-
родить облик заведомо отрицательного героя, сделать его значимым и, наоборот, лишить
благородного героя очарования. Недавно на экранах прошел вызвавший дискуссию в со-
циальных сетях русский сериал «Таинственная страсть», в котором в качестве главных ге-
роев выступают поэты и прозаики – шестидесятники, как они сами себя называли.
Насколько актеры смогли воплотить, сымитировать реальных людей – сложный вопрос.
Хотя бы потому, что есть живые свидетели тех событий, близкие люди литераторов. С
уверенностью можно утверждать лишь одно: что у каждого из почитателей поэтов – свое
видение кумира, свой взгляд на него. Копия – это чаще всего однобокая, плоская реаль-
ность. Другое дело, что такого рода фильм, возможно, возродит интерес к поэзии поэтов-
шестидесятников, к прозе предполагаемого рассказчика. 

На заре возникновения театра профессия актера считалась не просто непрестиж-
ной, она входила в число малоприличных профессий. Актеров в Европе запрещали хоро-
нить на городских кладбищах. Сегодня профессия актера – одна из самых престижных. И
этому есть объяснение. Люди любят сказки. А сказки в живых картинках подобны нарко-
тику.

Еще одна сфера, в которой всегда были двойники: политика. Много споров ведется
по поводу того, есть ли двойники у того или иного лидера. В некоторых случаях особо
пытливые журналисты долго идут по следу, чтобы доказать существование таких персон.
Это всегда тайна за семью печатями. Хотя все сходятся во мнении, что двойники успешно
имитируют важную персону, стараясь изо всех сил, чтобы никто не догадался, что перед
ними всего лишь дублер, не имеющий реальной власти. Работа таких людей опасна: ими-
тируя вождей, они волей-неволей становятся заметной мишенью для всех недругов по-
литического лидера. 

Имитируют не только физическую форму, но и любую сферу деятельности чело-
века, когда копируют законы, устройство общества, структуру учреждений. Всё…. 

Вот тут возникает масса вопросов. Имитационная деятельность очень часто
ограничивается фасадом. Внешне все обстоит очень благопристойно. Множество струк-
тур, зачастую дублирующих друг друга. Армия работников, не слишком хорошо пред-
ставляющих, в чем заключается их деятельность. Ну, разве что, за исключением редких
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случаев. В основном, это всего лишь имитация деятельности. 
Сегодня в данном вопросе имитация выходит на новый уровень. В соответствии с

требованиями времени появляются сайты различных министерств и ведомств, где все па-
раметры соответствуют новейшим веяниям западной моды. Проблема только в том, что
картинка не работает. Опции не открываются. Просто современный вариант нарисован-
ного очага папы Карло. Никто ни за что не отвечает, все кивают на вышестоящего. Он на-
чальник, ему видней. Как пел Высоцкий, «Жираф большой, ему видней». А у начальника
есть свой начальник и так далее..

Реальное, не имитационное содержание наблюдаем лишь у органов, занятых сбо-
ром денег с населения. В этом случае все участвующие в этом процессе исправно вы-
полняют свои обязанности, и даже сайты, и те функционируют. Можно сделать вывод, что
функционеры в состоянии выполнять свои обязанности. По всей вероятности, им выгод-
ней (иначе как это объяснить по-другому) их не выполнять. 

Имитация деятельности привела к коллапсу работы многих министерств. Не буду
их перечислять. И еще – к созданию новой структуры, которую по старой привычке на-
звали «не имеющей аналога». Стремление создать что-то самим похвально. Появляется
слабая надежда на то, что в подобном случае стремление к имитации, где все фальшиво,
будет сведено к нулю. Новая структура названа «Asan xidmet». Реклама этой структуры
работает замечательно. Здания, где располагаются отряды работников структуры, пре-
красны. Большие, просторные. Работники улыбчивы, доступны. Правда, уже не все. По-
являются начальники с суровым выражением лица, знакомые нам по министерствам.
Новая служба захватывает все больше сфер, начиная от простейших услуг, заканчивая
выдачей заграничных паспортов, а теперь уже и медицинским обследованием. И в скором
времени, судя по процессу, эта служба подомнет под себя большую часть государствен-
ных структур. Возникает естественный вопрос. Для чего тогда нужны имитационные ор-
ганизации, чью работу пытается выполнить «Аsan xidmet»? Имитационная деятельность
многих служб не только не приносит пользы, а причиняет вред. Почему? Потому что, если
выдавать поддельный бриллиант за настоящий, то это приведет к печальным послед-
ствиям. И самое малое, в чем можно обвинить человека, выдающего подделку за настоя-
щий камень, это обвинить его в мошенничестве. 

Не берусь судить, как дальше будет развиваться в нашем социуме имитационная
модель, неблагодарное это дело. Очевидно лишь, что чем больше имитации, тем меньше
реального содержания, а, следовательно, прогресса. 

131



ДЕТСКАЯ СТРАНИЧКА 

ТОФИК АГАЕВ

132

Лечу

Светлячок по ветке полз,
Проливая капли слез,
Говорил: «Зачем мне свет,
Если друга в мире нет?»
В небе звездочка блестела,
Светлячку сказала смело:
«Я дружить с тобой хочу, 
Подожди меня, лечу!»
Вытер слезы светлячок,
Влез повыше на сучок,
Как фонарик, засветился,
Чтобы друг не заблудился.

Птицы на солнышке

Непоседам-птицам
По утрам не спится.
Как только просыпаются, 
В небо поднимаются.

Сидя на солнышке,
Чистят ему перышки,
Чтоб оно блистало,
Чтоб оно летало.

Китёнок

Жил китёнок в океане,
Говорит однажды маме:
– Разреши мне для красы
Отрастить себе усы!
Отвечает сыну мама:
– Подожди, китёнок, рано,
А еще скажу о том,
Станешь взрослым ты китом,
Закалят тебя не зря
Океаны и моря.
Будет шторм и будет гром,
Вот тогда,
И вот потом
Можешь даже для красы
Отрастить себе усы!

Ежонок

У  кроватки тихо-тихо
Напевает мать-ежиха:
«Светит месяц нам лучистый,
Спи, ежонок  мой пушистый!»
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