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ЧИТАЙТЕ

❹ ● ❺ Белая кость 
РККФ
Сколько морских офицеров Импе-
раторского флота пошли на служ-
бу в Рабоче-Крестьянский Красный 
флот? Многие удивятся данным ста-
тистики...

❻ Поймать читателя 
в Сети

Самое важное для книгоиздания сегод-
ня – помнить о традициях, но при этом 
чётко осознавать современные реалии, 
считает министр информации Респу-
блики Беларусь Александр Карлюке-
вич.

❶● Родом из «ЛГ»
Свою журна-
листскую и писа-
тельскую дея-
тельность Алек-
сандр Проханов, 
на днях отметив-
ший 80-летие, 
начинал в нашей 
газете.

❶❷ Тайну трёх карт
так и не удалось 
разгадать в 
Большом театре. 
Полемические 
заметки об оче-
редной премьере 
оперы «Пиковая 
дама», поставле-
ной режиссёром 
Римасом Туми-
насом.
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НАСТОЯЩЕЕ ПРОШЛОЕ

Компромисс  
или предательство?
Сто лет назад был заключён Брестский мир

Мысль Чуковского – в  России надо 
жить долго – стала особенно модной 
в  последние десятилетия. Популяр-
ность этого афоризма объяснима. 
Страна, если использовать затаскан-
ную, но точную формулу, встала 
с колен. При всех оговорках. А ведь 
какие-нибудь четверть века назад по-
добная перспектива выглядела фан-
тастикой. 
В 1991 году убеждённый коммунист 
крестьянского происхождения мар-
шал Сергей Ахрамеев покончил 
с  собой из-за витавшей в  воздухе 
исторической безысходности – кру-
шение государства военные пере-

живают особенно остро. Тем же чув-
ством руководствовался и дворянин, 
убеждённый монархист генерал 
Владимир Скалон, когда пустил се-
бе пулю в лоб во время переговоров 
в Брест-Литовске 1918 года. Он вхо-
дил в  делегацию Советской России 
в  качестве военного консультанта 
– не выдержал позора. Были в  де-
легации и  другие военачальники: 
контр-адмирал Императорского 
флота Василий Альтфатер, ставший 
впоследствии командующим РККФ; 
генерал Александр Самойло, кавалер 
орденов Святого Владимира, Святой 
Анны, Святого Станислава, позже на-

граждённый двумя орденами Лени-
на, орденами Отечественной войны 
и Красного Знамени... 
В России надо жить долго. Хотя бы для 
того, чтобы успеть разобраться в по-
литических перипетиях, понять мо-
тивы власти, найти ответ на вопрос, 
что же это было – предательство или 
компромисс, бездарная авантюра или 
гениальная прозорливость? В случае 
с «похабным миром» всё выяснилось 
через какие-то полгода – Германскую 
империю, поглумившуюся над Росси-
ей в Бресте, ожидал тотальный воен-
но-политический крах.

Продолжение темы на стр. 11

КНИГА НЕ ДЕЛИ 

Выходит по средам
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ДИСК УССИЯ

Что хотел  
сказать  
Серебряков?
Очередное интервью по-
пулярного актёра вызвало 
традиционный скандал.

С  каждым новым появле-
нием в  общественном про-
странстве градус полемики 
вокруг этой персоны растёт, 
и, кажется, артист делает всё 
возможное, чтобы повысить 
«кликабельность» роликов 

со своим участием. Интернет-
аудитория скандального ин-
тервью уже приблизилась 
к  пяти миллионам, соцсети 
бурлят, патриотическая об-
щественность негодует, либе-
ральная занимает круговую 
оборону, защищая своего яр-
чайшего представителя. В чём 
суть конфликта? 

Окончание на стр. 3

Всеволод Гаршин.  
Материалы из собрания 
Государственного  
литературного музея

Альбом-каталог/ Авт.-
сост. Г.Л. Медынцева, 
Т.Ю. Соболь; сопр. ста-
тьи Г.Л. Медынцевой

М.  Издательство «Ли-
тературный музей»  2018

236 с.  ил.  500 экз.  (Серия «Коллекция 
Государственного литературного музея»).

Это издание представляет собой настоящую 
музейную экспозицию в  книжном переплёте. 
Каждый из семи разделов каталога посвящён 
различным граням личности и биографии Все-
волода Гаршина: семейной драме, ближайшему 
окружению, участию в Русско-турецкой войне, 
его великим учителям – Тургеневу и Толстому, 

и друзьям-художникам, истории гибели и лите-
ратурному наследию. В предисловии от состави-
телей сказано: «Альбом-каталог представляет 
Гаршина не только как замечательного писате-
ля, но и как необыкновенную личность, значе-
ние которой переходит границы писательства, 
делая его героем эпохи, русским Дон Кихотом, 
аналогов которому нет в русской литературе». 

В альбом-каталог вошли архивные матери-
алы из собрания Государственного музея исто-
рии российской литературы имени В.И. Даля: 
портреты Всеволода Гаршина и его ближайше-
го окружения, репродукции картин художни-
ков-передвижников, редкие издания, рукописи 
и иллюстрации к произведениям писателя. 

Настоящим украшением книги стала лако-
ничная и образная «Лекция о Вс. М. Гаршине» 
революционерки и  писательницы Валентины 
Дмитриевой, написанная 110 лет назад, в 1908 го-
ду. Автор была знакома с Гаршиным лично, а по-
тому лекция получилась не только информатив-
ной, но и по-человечески тёплой.
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ФОТОГЛАС

Точка зрения авторов колонки 
может не совпадать с позицией редакции

ОЧЕВИДЕЦ

Олег Неменский, историк, публицист

Без диалога
По сей день слышно эхо Мюнхенской конференции 

по безопасности. Так громко звучали на ней взаим-
ные обвинения и призывы к объединению против тех 
или иных стран. Форум выявил сильнейший кризис 
взаимопонимания между странами и безволие при 
его преодолении. Ощущением тревоги переполнены 
даже официальные документы. Доклад, представ-
ленный организаторами, назывался «На край про-
пасти – и обратно?», подчёркивая глобальную опас-
ность положения, в котором ныне находится мир. Мы 
подошли к «началу значительного конфликта», как 
сказал председатель форума В. Иншингер. 

Больше всего нападок на Россию. Её обвиняли 
в создании кризисной ситуации на Украине, Ближ-
нем Востоке, в Корее, в том, что у власти в США не 
тот человек, и даже в желании захватить Прибалтику. 
Призывы России к налаживанию «равноправного, 
взаимоуважительного, основанного на балансе ин-
тересов партнёрства» (С. Лавров) и формированию 
общих систем безопасности тонули в хоре людей, раз-
дражённых самим фактом её существования. 

Это несовпадение миролюбивого подхода России 
и жёсткого неприятия её действий западным сооб-
ществом уже привычно. И не только для постсовет-
ской эпохи – с подобным приходилось сталкиваться 
и в позапрошлом веке, да и гораздо раньше. Россий-
ская внешняя политика исторически конструктивна, 
и это почти не зависит от того, какая в ней власть. Это 
данность: Россия слишком большая страна, чтобы 
не оказывать влияния на мировые дела и занимать-
ся только отношениями с соседями. Однако она не 
столь велика, чтобы претендовать на мировое господ-
ство. Да и не стремится к этому. Поэтому она высту-
пала и выступает с предложениями создания общей 
системы безопасности, которая учитывала бы инте-
ресы всех игроков. 

К сожалению, у такого подхода всегда есть против-
ники. Сейчас это США и их союзники, а на самом деле 
вассалы в лице многих больших и малых стран. Это 
и подпевалы – совсем маленькие государства, кото-
рые опасаются формирования нового «концерта дер-
жав», где их голос якобы не будет услышан. 

Главное, что подтвердил форум в Мюнхене, – Рос-
сия вновь стала сильной и влиятельной. Хотя её силу 
можно назвать хрупкой, и для этого есть основания. 
Наша страна сумела вернуть себе место в глобальной 
политике, однако, став опять «мировой державой», 
она так и не смогла вновь стать… региональной. Вер-
нуть же статус лидера региона – критически важно 
для России. Страна, которая влияет на положение 
дел далеко от своих границ, но не может гаранти-
ровать соблюдение своих интересов и стабильность 
в ближнем соседстве, неизбежно оказывается под 
ударом. Поэтому именно у наших границ – на Укра-
ине, в Донбассе – развёрнуто самое ожесточённое со-
противление. 

Вернувшись из Мюнхена, президент Украины под-
писал т.н. закон «о деоккупации Донбасса», который 
содержит отказ от какого-либо диалога с народными 
республиками (чего требуют Минские соглашения!). 
Власти республик признаны «оккупационными ад-
министрациями», не имеющими статуса политиче-
ских субъектов. 

На самом деле отказ от диалога с ними – это отказ 
от диалога с миллионами сограждан и внутри Укра-
ины, которые не приемлют радикально антирусскую 
концепцию украинской государственности. Тот же 
отказ мы видим в Прибалтике. Как и отказ всего За-
пада от диалога с Россией на общемировом уровне. 
Русский голос по замыслу не должен звучать ни на 
Украине, ни в Латвии, ни в международной полити-
ке. Только полностью отказавшаяся от своих интере-
сов Россия может быть терпима. И только русские, не 
желающие быть русскими, могут иметь какие-то пра-
ва. В реализации этого принципа США видят залог 
своего выживания как мирового гегемона. Мир подо-
шёл к очень тяжёлому кризису, и из него надо искать 
выход, иначе большой беды и правда не избежать. 

Со 2 марта по 22 апреля 
в Третьяковской галерее 
будет работать персо-
нальная выставка народ-
ного художника СССР, ла-
уреата Государственной 
премии СССР, академика 
Российской академии ху-
дожеств скульптора Нико-
лая Багратовича Никого-
сяна, приуроченная к его 
столетию. Масштабный 
показ позволит оценить 
творчество не только Ни-
когосяна как скульптора, 
но и живописца. Впервые 
будут выставлены его 
портреты, автопортреты, 
пейзажи, натюрморты, а 
также более 60 скульптур 
из семейной коллекции 
и фондов ГТГ. Неко-
торым из посетителей 
удастся сделать селфи 
с мастером.
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ВЕСТИ ИЗ ПОДНЕБЕСНОЙ

Китай меняет 
Конституцию
Страну ожидают значимые изменения 
в Основном законе

Ну вот, впереди то, что, по 
прогнозам, должно было 
свершиться: в КНР меняется 
Конституция. Уже после завер-
шения XIX съезда КПК можно 
было предположить, что подоб-
ное реально. Я, например, была 
в этом уверена. Ведь Си Цзинь-
пин не обозначил на съезде 
преемника, что явно нарушало 
партийную традицию.

Это первое обстоятельство. 
Во-вторых, слишком напряжённая 
царит обстановка – «американские 
щупальца» вокруг Китая сжимают-
ся, северокорейская проблема не 
решена, в Южно-Китайском море 
тревожно, – да и много чего иного 
хватает. В-третьих, слишком гран-
диозная программа заявлена на 
будущее Си Цзиньпином  – Пояс 
и Путь, полная ликвидация бедно-
сти, построение в ближайшей пер-
спективе среднезажиточного об-
щества, искоренение коррупции. 
Путь к «китайской мечте» неимо-
верно сложен, но, как было решено 
на съезде партии, его нужно пройти 
в кратчайшие сроки.

А раз заявлено – надо выполнять. 
Но за пять лет, на которые в соответ-
ствии с действующей Конституцией, 
может быть переизбран Си Цзинь-
пин, многое можно не успеть сде-
лать. Какой выход? Продлевать срок 
полномочий, а это значит – менять 
Конституцию. Такое предложение, 
как сообщило 25 февраля агентство 
«Синьхуа», и было выдвинуто ЦК 
КПК: удалить из Основного закона 
страны пункт о времени пребывания 

в должности председателя КНР и его 
заместителя. Не два срока подряд, 
как сейчас, а вообще без жёсткой ре-
гламентации. Наверняка предстоя-
щая сессия Всекитайского собрания 
народных представителей (ВСНП), 
которая откроется 5 марта, предло-
жение утвердит, а у граждан страны, 
с учётом всего происходящего, это 
получит понимание и одобрение.

И конечно, можно представить, 
какой шум поднимут западные 
«партнёры»: конец демократии, 
наступление тоталитаризма! Но 
китайцам к  подобным вещам не 
привыкать (один опыт Тяньаньмэ-
ня 1989 года чего стоит!). У них своя 
«китайская специфика», и  реше-
ния они принимают без боязливой 
оглядки на чьё-либо стороннее мне-
ние. Так что не стоит давать этим 
решениям шаблонной скоропали-
тельной оценки. Посмотрим на ре-
зультаты.

Светлана Селиванова,
собкор «ЛГ» в Китае

ЭХО СОБЫТИЯ

Снять  
тогу  
изгоев
Никудышнее настроение, кото-
рое царило перед Олимпиадой 
в Корее среди болельщиков 
и спортсменов, сами же они, 
наши «нейтральные атлеты 
из России», смогли исправить. 
И дело не в числе завоёван-
ных наград, а их 17, что дало 
нам лишь «несчастливое» 13-е 
место. А в том духе, с которым 
ребята сражались «за себя 
и за того парня» – ведь многие 
ведущие спортсмены не смогли 
поехать в Пхёнчхан.

Великолепны были молодые лыж-
ники – имён многих из них мы даже 
не знали до стартов. А они выиграли 
немало медалей, были близки к золо-
тым. Достойно повёл себя кёрлингист 
Александр Крушельницкий, сомни-
тельно обвинённый в  применении 
допинга. Блистательно катались фи-
гуристки Евгения Медведева и Алина 
Загитова. Самое почётное золото Игр 
взяла наша хоккейная сборная и спе-
ла при вручении наград гимн стра-
ны – вопреки запретам. Но «трус не 
играет в хоккей»!

Настоящие итоги Игр, итоги все-
го, что им предшествовало, предсто-
ит подводить. Не будем пока спешить 
с оценками, укорами, обвинениями. 
Ясно, что мировое олимпийское дви-
жение переживает кризис, требует 
кардинальных перемен. Ясно, что 
организация спорта в нашей стране, 
в том числе спорта высших достиже-
ний, требует взвешенного анализа 
и правильных выводов. Наши спорт
смены и страна в целом достойны но-
сить тогу героев.

Владимир Сухомлинов

Скоро в красную книжицу 
запишут новые строки

ДИСК УССИЯ

Что хотел сказать Серебряков?
О хамстве по-хамски

Окончание. Начало на стр. 1

Интервью Алексея Серебряко-
ва было длинным, но в народ уш-
ла, по сути, одна цитата и то чаще 
всего в изложении. На вопрос, 
не возвращаются ли 90-е, артист 
ответил: «Думаю, что, если отъе-
хать на 30–50–70 километров от 
Москвы, много элементов 90-х 
годов вы увидите. Так или иначе 
до сих пор ни знания, ни сообра-
зительность, ни предприимчи-
вость, ни достоинство не являют-
ся прерогативой национальной 
идеи. Национальной идеей явля-
ются сила, наглость и хамство...» 

Эмигрируя в  Канаду шесть 
лет назад, говорил примерно 
то же: дескать, уезжает он ради 
детей, потому что в России «как 
бы я их ни охранял и ни изоли-
ровал – от хамства и агрессии не 
защитишь. Это в воздухе. Хам – 
победил…»

В  нынешнем интервью Се-
ребряков проявил последова-
тельность, объясняя причину 
отъезда из России. Видимо, что-
бы обойти понятие «Родина», 
пришлось использовать стили-
стические ухищрения: «Общее 
состояние атмосферы, которая 
на сегодняшний день присут-

ствует в пространстве этой тер-
ритории…»

Почему же столько возму-
щённых откликов? Люди рас-
суждают следующим образом: 
это лицемерие – огульно ругать 
Россию, зарабатывая деньги 
именно здесь. Это фарисейство – 
ненавидеть государство, обеспе-
чивая детям комфортное суще-
ствование в Канаде за счёт гоно-
раров, полученных в том числе 
из российского бюджета  – ки-
но-то у нас в значительной степе-
ни финансируется именно госу-
дарством. И, правда, каждый год 
у артиста по три-четыре проекта, 
а в 2018 году, судя по справочни-
кам, в  производстве уже семь 
фильмов с его участием. 

Достаётся от Серебрякова не 
только государству, но и народу. 
Объясняя, почему в России кри-
вые, покосившиеся заборы, Се-
ребряков заявляет: «Разве дело 
в бедности? Это не бедность – 
прибить ровно планочку. Это – 
абсолютная лень, чудовищная 
и глубокая лень не заниматься 
своей жизнью. Отдать власть 
кому-то, пускай там решают…» 

Но даже и эти обидные и не-
справедливые обобщения не 
вызвали бы такого широкого 

возмущения, если бы артист Се-
ребряков взял другой тон, на-
шёл слова поделикатнее. Одна-
ко проявления щепетильности 
в планы артиста определённо не 
входят, и в этом нетрудно заме-
тить расчёт. 

По части критики (если го-
ворить о  сути) у  нас в  стране 
многие дадут Серебрякову фо-
ру – и с левого фланга, и с кон-
сервативного, и с либерального. 
Выходит, что внимание к нему 
привлекает именно эта небреж-
ная манера, брезгливая интона-
ция, вульгарность оборотов.

Хотя Серебряков и  не берёт 
глоткой, он демонстрирует сдер-
жанность, но всё это вместе – хо-
лодная отстранённость заезжего 
барина, брезгливая усталость 
от «пространств этой террито-
рии»», полное отсутствие беспо-
койства о том, чтобы быть пра-
вильно понятым – как раз и яв-
ляется хамством. Самым что ни 
на есть образцовым хамством.

Впрочем, артисту Серебрякову 
можно сказать спасибо, он вызвал 
дискуссию, безусловно, полезную 
для нашего общества. Продол-
жим её на страницах «ЛГ».

Вадим Попов

Родина –  
мать или мачеха?

Олег Туляков, 
журналист, 
предпринима-
тель (Берлин): 

– Заострённое 
в ы с к а з ы в а н и е 
Серебрякова по-
родило массовую 
ответную реак-

цию. Старшее поколение помнит рас-
хожие штампы былых времён: совет-
ское – значит, отличное, «…у советских 
собственная гордость на буржуев смо-
трим свысока» и другие.

Резкие слова актёра в  адрес всего 
народа трудно поддержать или одо-
брить. Но, думаю, можно понять, а, 
значит, простить. Почему? Да по-
тому, что многие граждане в  серд-
цах так раньше и  высказывались! 
Старшее поколение, измученное не-
устроенностью жизни, грубостью 
и  хамством, безденежьем и  бесквар-
тирьем, вечными дефицитами, бреж-
невскими орденами, всеобщим ли-
цемерием, не стеснялось в  выраже-
ниях на кухне, с  соседом за рюмкой. 
Для француза его страна – Belle France, 
для англичанина – Old Merry England 
(старая добрая Англия); для немца – 
Alter Fritz (старый добрый Фриц), а вот 
для многих русских это была «ро-
дина-мачеха»  – так она обращалась 
в истории со своими детьми!.. И ещё 
долго мы будем выдавливать из себя ра-
ба, поэтому Серебрякову не нужно ука-
зывать на «суровую руку закона, все-
общее презрение и гнев трудящихся». 
Прожив 20 лет на Западе, автор этих 
строк только один раз (один!) встретил 
на улице пьяного, ни разу не услышал 
в свой адрес грубого, хамского слова, 
но стану ли я за это упрекать Россию?! 

Нет. Я знаю, что ей не хватает бытовой 
утончённости, а вот высокая культура 
вознесла Россию, она дала миру Тол-
стого, Достоевского, Пушкина, Менде-
леева, Чайковского... 

Слова гражданина
Виктор  
Матизен,
кинокритик, 
президент 
Гильдии кино-
ведов и кино-
критиков 
России в 2003–
2011 гг.:

– Алексей Серебряков сказал то, 
что должен был сказать истинный 
гражданин России своей стране, ох-
ваченной враждебностью к западной 
цивилизации, бессильной завистью 
и сознанием тщетности попыток из-
менить свою жизнь к лучшему. Кто-
то другой бы прикинул, каким не-
годованием встретят его слова рос-
сийско-подданные, и  промолчал 
в тряпочку. Но отличие гражданина 
от подданного  – в  критическом от-
ношении к происходящему. Если его 
нет, страна обречена наступать на 
грабли, которые уже били её по лбу. 
А национальная идея выражается не 
в напыщенных формулировках пред-
ставителей власти и её апологетов – 
она в том, что читается на их лицах 
и звучит в их выступлениях: наглость, 
хамство и  упоение силой  – вернее, 
личной безнаказанностью. И все они 
готовы наброситься на любого, кто 
подставит им зеркало, с обвинения-
ми в  подлости, русофобии и  нацио-
нал-предательстве. Было такое при 
царях, было при коммунистах, а нын-
че возродилось при единороссах. 

Странное внимание
Лидия  
Григорьева, 
поэт (Лондон):

– Глядя из Ве-
ликобритании, 
кажется стран-
ным повышен-
ное внимание 
общественности 
к  высказыванию 

обыкновенного российского актёра. Не 
Смоктуновский. Нет. Тот, воевавший, 
сидевший, страдавший, видавший ви-
ды, впитавший в себя силу народа, имел 
наглость стать актёром гениальным, 
никогда не позволявшим себе хамских 
высказываний в адрес целой общности 
людей, среди которых родился и возрос. 
И настрадался. И возвысился. Без силы 
и наглости гигантские пространства не 
освоишь. А повседневная хамоватость 
отдельных персоналий, ну, никак не 
тянет на обобщение. Хотя часто она вы-
глядит беспомощной самозащитой от 
наглых вызовов хамоватого и  дикого 
новороссийского капитализма.

Недавно возвращалась из Кембрижда 
в Лондон последней, так сказать, элек-
тричкой. Ох, и  настрадались «тихие» 
пассажиры от силы, наглости и  хам-
ства подвыпившей молодой, орущей во 
всю глотку оравы молодых, возможно 
что и студентов. Многие знают, что по 
пятницам тут лучше не ездить в метро 
и поздними поездами. Давайте теперь 
обобщим и выловим в этом ночном, по-
всеместно пьяном и агрессивном задоре, 
национальную идею нынешних британ-
цев. А это были именно они, англосак-
сы. Пришельцев с Востока замечено не 
было. Да и не пьют они. И не только по 
пятницам.

И  ещё. Отказать русским, татар-
ским, якутским, чувашским, мордов-
ским, кумыкским, адыгским и  про-

чим молодым россиянам в тяге к зна-
ниям – это значит самому ничего не 
знать. Морок девяностых с их челноч-
ной философией обогащения поч-
ти развеялся. Именно образование 
может стать одной из составляющих 
национальной идеи. Если у государ-
ственных кормчих ума хватит...  

А что касается актёра, то ведь всем из-
вестно: «Беда, коль сапоги начнёт тачать 
пирожник...». 

Не надо лаять
Юрий  
Кублановский, 
поэт (с 1982  
по 1990 г. жил 
вне СССР):

– Актёр Сере-
бряков, видимо, 
настолько про-
никся чернуш-
ной атмосферой 

фильмов, в  которых сам снимался,  – 
«Бандитский Петербург», «Груз-200», 
«Левиафан» и т.п., что до сих пор видит 
Россию сквозь призму тех кинолент. 

Сказанное им – неправда.
Россия развивается в позитивную сто-

рону.
Но вот что смущает. На актёра набро-

сились с явно чрезмерным остервене-
нием. Неужели нам не о чем говорить, 
кроме как о правах и словах человека, 
уже много лет назад уехавшего с семьёй 
в Канаду? 

Такой он видит Россию, очевидно, по-
тому и уехал.

Жаль талантливого актёра с зашорен-
ным взглядом на Родину. Но лаяньем 
в его адрес и улюлюканьем ничего не 
исправишь. 

Будем надеяться, что со временем 
сам прозреет и  поймёт, что горько 
ошибался. 

Алексей Серебряков. Кадр из фильма «Левиафан»
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ИСТФАК Т

Белая кость РККФ
От Императорского к Рабоче-Крестьянскому Красному флоту

За последние десятилетия у нас 
вышло немало книг, публикаций 
в СМИ, где утверждается, будто 
российское морское офицерство 
массово участвовало в Белом дви-
жении. В общественном сознании 
укореняется миф о военной касте, 
враждебной советскому строю. Так 
ли это на самом деле?

Аполитичное сословие
Для начала следует отметить, что рос-

сийское морское офицерство в подавля-
ющем большинстве было глубоко аполи-
тично. Цепь трагических событий – Фев-
ральская революция, падение монархии, 
свёртывание боевой деятельности, раз-
вал флота и Октябрьская революция – 
оказались совершенно неожиданной для 
большинства из них.

Весьма точно охарактеризовал настро-
ения офицерского корпуса участник Бе-
лого движения капитан 2 ранга Г.К. Граф 
в книге «На «Новике»: «Офицеры яви-
лись только статистами в этой величай-
шей трагедии, разыгранной либераль-
ными кругами русского общества при 
благосклонном содействии союзников». 

Вскоре всем им пришлось делать не-
лёгкий выбор: на какой стороне барри-
кад братоубийственной войны продол-
жать службу Родине. И  вопреки раз-
нообразным байкам о  растерзанных 
матроснёй офицерах большая часть 
владельцев позолоченных кортиков не 
последовала за А.В. Колчаком, а массо-
во перешла на сторону советской вла-
сти. Если в Красную армию влилось 43% 
царских армейских офицеров, то в Крас-
ном флоте число офицеров Император-
ского флота составляло 82,2%.

В революцию Императорский флот 
вступил, имея по штату 8060 офице-
ров. Из них 6559 поступили на служ-
бу в Красный флот. А где же оказались 
остальные? И сколько участвовало в Бе-
лом движении? 

В некоторых постсоветских исследо-
ваниях фигурируют данные: от 2500 до 
5000. Попробуем проверить их досто-
верность.

На стадии формирования Белого 
движения ещё исправно работали кан-
целярии. Так вот, в «Ледяном походе» 
А.И. Деникина представителей флота (из 
3963 участников) всего шестнадцать  – 
12 офицеров, 2 гардемарина и 2 матроса. 
Морские силы белых на Балтике с гром-
ким названием «Флот Северо-Западно-
го направления» имели в составе только 
один корабль – посыльное судно «Кито-
бой» (бывшее рыболовное из Норвегии) 
и над ним целый штаб. Белая флотилия 
Колчака имела в составе 25 офицеров, из 
которых лишь 18 морских, остальные – 
гражданские лица и армейские офицеры.

Всего под знамёнами Колчака в Сиби-
ри и на Дальнем Востоке насчитывалось 
не более 420 морских офицеров. При-
чём бывший командующий Сибирской 
флотилией контр-адмирал П.В. Рим-
ский-Корсаков сумел пробраться через 
всю страну в Петербург и поступить на 
службу в РККФ.

Самое большое формирование белых 
находилось на Чёрном, Азовском и Ка-
спийском морях, где служили прибли-
зительно 500 морских офицеров вместе 
с гардемаринами. Пришлось пойти на 
сотрудничество с врагом России по Пер-
вой мировой (с моральной точки зрения 
весьма сомнительное решение) – немцы 
передали белым часть кораблей Черно-
морского флота, которые ещё не были 
ими угнаны. При этом гетманская Укра-

ина получила кораблей больше. Ещё не-
сколько единиц флота передала Антан-
та, но это были крохи с барского стола – 
белых обеспечивали по «остаточному 
принципу». При этом даже имеющиеся 
корабли стояли в основном на причале – 
желающих служить у белых катастрофи-
чески не хватало.

Можно утверждать, что число офице-
ров Императорского флота в Белом дви-
жении не превышало тысячи. Ещё 415 
сами перешли под знамёна Советов или 
оказались в плену у красных. Пленные не 
были расстреляны «кровавыми больше-
виками», более того, с окончанием Граж-
данской войны на флот вернулись многие 
из тех, кто сражался «по другую сторону 
баррикад», но не счёл возможным поки-
нуть Россию. Вот только один из приме-
ров: капитан 2 ранга Н.Н. Зубов командо-
вал батальоном у Колчака, попал в плен 
и продолжил службу в советском флоте, 
стал контр-адмиралом, а позже дирек-
тором Океанографического института. 
Его именем названы залив в Антарктиде 
и два научно-исследовательских судна.

Трудный выбор
Была ещё одна группа офицеров, 

которые сразу после революции отбы-
ли в эмиграцию, начав жизнь с чисто-
го листа. Командующего Балтийским 
флотом контр-адмирала Д.Н. Верде-
ревского, пока он был ещё в  России, 
одолевали предложениями о  службе 
и от белых, и от красных. Боясь оши-
биться, он эмигрировал во Францию. 
Туда же уехали бывший морской ми-
нистр вице-адмирал С.А. Воеводский, 
контр-адмирал князь В.В. Трубецкой 
и ещё многие офицеры.

А кто-то не принял советскую власть, 
не желая при этом покидать Россию. 
Поэтому писались рапорты об уволь-
нении по болезни или под каким-то 
другим предлогом. С флота уходили, 
что не мешало потом работать в совет-
ских учреждениях. Так, бывший мор-
ской министр адмирал И.К. Григоро-
вич до окончания Гражданской войны 
писал картины для витрин питерских 
магазинов, контр-адмирал П.Н. Лесков 
до поступления в РККФ работал элек-

тромонтёром. Группа офицеров созда-
ла «Тралартель» и занималась разми-
нированием на коммерческой основе. 
Был даже создан профсоюз бывших 
морских офицеров.

Отдельные представители не титуль-
ных наций разбежались по националь-
ным квартирам – в Латвию, Эстонию, 
Польшу, Финляндию, самостийную 
Украину. Были офицеры, которые про-
сто дезертировали, порой даже прихва-
тив на дорогу корабельную кассу.

Бесспорно и то, что редкие офицеры 
были горячими сторонниками комму-
нистической идеи, хотя и таковые то-
же имелись. Политику советской вла-
сти приняли вице-адмирал А.С. Мак-
симов, контр-адмиралы С.В. Зарубаев, 
В.М. Альтфатер, А.В. Немитц, генерал 
С.О. Барановский, многие офицеры раз-
личных званий...

Высококлассные специалисты из 
военного сословия «белой косточки» 
присоединялись к большевикам целы-
ми экипажами и штабами. На сторо-
ну советской власти в полном составе 
перешёл Морской генеральный штаб 
Императорского флота и  руководил 
Красным флотом всю Гражданскую 
войну. Первым «революционным ад-
миралом» мог именовать себя капитан 
1 ранга Модест Иванов (1875–1942). 
Этот морской офицер, принимавший 
участие в обороне Порт-Артура в 1904 
году, получивший в 1907 году из рук ца-
ря золотую саблю с надписью «За хра-
брость», возглавил морское ведомство. 
Звание адмирала ему присвоили боль-
шевики 21 ноября 1917 года с формули-
ровкой «за преданность народу и рево-
люции». В  дальнейшем М.В.  Иванов 
работал в Пограничной охране и тор-
говом флоте. В 1936 году ему было при-
своено звание «Герой Труда». Умер 
бывший капитан 1 ранга в блокадном 
Ленинграде.

Вице-адмирал Андрей Максимов 
(1866–1950) был избран матросами ко-
мандующим Черноморским флотом 
ещё в начале марта 1917-го. К этому вре-
мени новый командующий был извест-
ным боевым офицером, имевшим пять 
орденов с мечами – награды за боевые 
заслуги. Среди них была весьма по-
читаемая – орден Святого Владимира 
4-й степени.

ТЕНЬ НА ПЛЕТЕНЬ

Знания нисходят свыше?
Владимир Жириновский тряхнул стариной

В одном из недавних выпусков 
программы Вл. Соловьёва гости 
в студии, кроме всего прочего, 
затрагивали исторические темы. 
В. Жириновский остановился на со-
бытиях столетней давности. Лидер 
ЛДПР заявил, что «октябрьский пе-
реворот» 1917-го был незаконным, 
нелегитимным, а значит, и уста-
новившаяся власть – незаконной. 
По такой версии действия стран 
Антанты – реакция на это, Запад 
лишь стремился восстановить 
в России попранную законность. 
Тема не новая, не раз освещалась 
и на наших страницах. Но всплыла 
опять. Обозреватель «ЛГ» Влади-
мир Сухомлинов попросил главно-
го научного сотрудника Института 
российской истории РАН, доктора 
исторических наук Юрия Никола-
евича Жукова прокомментировать 
суждения Жириновского. 

– Владимир Вольфович весьма ори-
гинальный человек, – заметил Юрий 
Жуков.  – Он полагает, что знания 
нисходят свыше. Подставил темеч-
ко к небу, посидел пять минут – гля-
дишь, специалист в области киберне-
тики, ещё пять минут  – астрофизик 
или химик. Так же, видимо, он получал 
и исторические данные. Должен огор-
чить Жириновского. Павел Милюков, 
тот самый, который всегда был вра-
гом советской власти и большевиков 
и первым высказал идею Белого дви-
жения, ещё в 1917 году заявил, что по-
сле отречения Николая II за себя и за 
сына и отречения Михаила прервалась 
юридическая преемственность вла-
сти. И Временное правительство было 
с  юридической точки зрения совер-
шенно незаконным. Его никто не вы-
двигал из числа законодательного ор-
гана типа парламента, Учредительного 
собрания или какого-то иного. 

Большевики получили власть из 
рук II Всероссийского съезда рабо-
чих и  солдатских депутатов. Да, это 
был орган классовый, но он был за-
конно избран и представлял интере-
сы подавляющего большинства насе-
ления страны. Поэтому говорить, что 
советская власть, Совнарком (то есть 
первое советское правительство) не-
легитимны, равно тому, чтобы утвер-
ждать: Земля имеет форму чемодана, 
плоская, вокруг неё вертится Солнце 
и прочую ерунду. 

Думаю, Владимиру Вольфовичу 
следовало бы всё-таки, прежде чем 
влезать в  незнакомую научную от-
расль, почитать ну хотя бы с дюжи-
ну монографий и узнать, что пишут 
специалисты на основе реальных дан-
ных. И начать бы посоветовал с воспо-
минаний Павла Николаевича Милю-
кова. 

Потомственный дворянин контр-ад-
мирал Василий Михайлович Альтфатер 
писал в своём заявлении о приёме в РК-
КА: «Я служил до сих пор только пото-
му, что считал необходимым быть по-
лезным России там, где могу, и так, как 
могу. Но я не знал и не верил вам. Я и те-
перь ещё многого не понимаю, но я убе-
дился... что вы любите Россию больше 
многих из наших. И теперь я пришёл 
сказать вам, что я ваш».

Также в 1917 году осознанно перешёл 
на сторону советской власти капитан 1 
ранга Евгений Андреевич Беренс, став-
ший в ноябре того же года начальником 
Морского генштаба. С 24 апреля 1919 по 
5 февраля 1920 года он командовал мор-
скими силами советской республики. 
На его примере видна справедливость 
утверждения, что в годы Гражданской во-
йны «брат пошёл на брата». Его родной 
брат капитан 1 ранга Михаил Андреевич 
Беренс в 1921 году стал последним коман-
дующим белым флотом и увёл его остат-
ки в африканскую Бизерту. Аналогичная 
история произошла и с детьми адмирала 
Пышнова, сыновья которого, капитаны 1 
ранга Борис и Евгений, оказались по раз-
ные стороны линии фронта.

Командующий Черноморским фло-
том потомственный дворянин контр-ад-
мирал Императорского флота Александр 
Васильевич Немитц после революции 
стал частным лицом и уехал в родовое 
бессарабское поместье, где, отказыва-
ясь от предложений белых, просидел до 
1919 года. Потом добровольно поступил 
на службу в РККА, где был начальником 
штаба Южной группы войск 12-й армии 
под командованием И.Э. Якира, участво-
вал в сухопутных боях и даже получил ор-
ден Красного Знамени.

Ещё одним ярким примером служе-
ния большевистской России является 
назначение комиссаром в Главный мор-
ской штаб утончённой красавицы Лари-
сы Рейснер, профессорской дочери из 
старого прибалтийского рода баронов 
Рейснеров. Некоторые документы она 
даже подписывала с приставкой «фон».

Без погон и кортика
Поставьте себя на место «его превос-

ходительства», перешедшего на сторону 
советской власти – звания и привилегии 
офицерам отменены, нет погон и имен-
ного оружия. В офицерских собраниях 
отдыхают «господа-товарищи» – матро-
сы. Офицеров привлекают к черновым 

работам и матросским вахтам. Не стало 
фамильной собственности и  родовых 
акций в процветающих предприятиях. 
Со стороны «товарищей» – недоверие, 
рядом всё время – бдительное око ко-
миссара. Так что ни о каком «шкурном 
интересе» говорить не приходится. Эти 
люди руководствовались честью дворя-
нина и русского офицера. Такой была 
нравственная позиция лучшей части 
русской аристократии, оставшейся со 
своим народом.

После Гражданской войны началось 
массовое сокращение армии и флота. 
В РККФ к этому моменту было около 
10 000 лиц начальственного состава. Из 
них уволили около 4000. Главным мо-
тивом оставить на службе были прежде 

всего профессиональные качества, а не 
преданность делу партии и политиче-
ская лояльность. В итоге уволили крас-
ных командиров из унтер-офицеров, 
старшин и матросов, а царские офице-
ры и дворяне остались. Вплоть до 1927 
года они составляли 87% флотских ко-
мандиров, а в штабах и того более.

К началу 40-х гг. обозначилось слия-
ние старых специалистов и новых (под-
готовленных из рабочих и  крестьян). 
В 1938 году наркомом ВМФ СССР стал 
адмирал Н.Г. Кузнецов, выходец из на-
рода. Бывшие царские офицеры зани-
мают командные должности: замести-
тель наркома – И.С. Исаков, начальник 
Главного штаба – адмирал Л.М. Галлер. 
Перед войной бывшие царские офи-
церы продолжали службу в основном 
в штабах, управлениях и военно-мор-
ских учебных заведениях и только от-
дельные офицеры такие, как капитан 
1 ранга князь Н.И. Мещерский, в каче-
стве командира корабля.

К  сожалению, на советском флоте 
вплоть до середины 30-х годов так и не 
был преодолён барьер подозрительно-
сти и недоверия к военным специали-
стам со стороны работников полити-
ческих и карательных органов. Из этих 
офицеров многие пережили процессы 
чисток и фильтрации, отдельные были 
репрессированы. Сегодня нередко мож-
но услышать, как советскую власть обви-
няют, что она поубивала всех оставших-
ся в России царских офицеров и бывших 
дворян. Однако факты говорят о другом: 
большинство красных флотских дворян 
репрессиям не подверглось и все, пере-
жившие Гражданскую, а многие и Вели-
кую Отечественную, умерли своей смер-
тью в славе и почёте. Только адмиралов 
в советском Военно-морском флоте из 
бывших царских лейтенантов, мичма-
нов и гардемаринов было около тридца-
ти. Сегодня о  них вспоминают редко. 
Белым адмиралам и офицерам ставят 
памятники и  открывают мемориаль-
ные доски, создают фильмы, далёкие от 
исторической правды. Однако история 
давно всё расставила по своим местам. 
Факт остаётся фактом – боевую мощь 
РККФ создавали вместе с советским на-
родом бывшие офицеры Императорско-
го флота России.

Владимир Просянников, 
кандидат исторических наук, 
капитан 1 ранга в отставке
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Июль 1916 г. На палубе посыльного судна «Кречет» элита Балтийского флота: первый слева во втором ряду – 
капитан 1 ранга Василий Альтфатер, третий слева – командующий флотом вице-адмирал Василий Канин; 
третий справа во втором ряду – контр-адмирал Александр Колчак

Дворянка, поэтесса Лариса 
Рейснер служила комиссаром 
в Главном морском штабе

Линейный корабль  
«Император Александр III»

Н А С Т О Я Щ Е Е П Р О Ш Л О Е

Флотские командиры, конечно, 
не бедствовали. В начале 1918 года 
средняя зарплата рабочего состав-
ляла 350 рублей, чиновника 
300–500  рублей, самая высокая 
оплата – пост председателя Совнар-
кома, занимаемый В.И. Лениным, – 
составляла 807 рублей в месяц. В то 
же время для высших чинов РККФ де-
нежное содержание составляло 
955–1117 рублей. К середине года их 
оклады выросли до 1500 рублей, 
а к концу года «красные благородия» 
получали более 2000 рублей. 
К 1920 году для командного состава 
возродили многие привилегии Импе-
раторского флота: они были осво-
бождены от физического труда, вос-
станавливались кают-компании, 
вводились вестовые для обслужива-
ния, появились знаки различия, раз-
решалось ношение огнестрельного 
и холодного оружия, причём наград-
ные сабли и  кортики могли носить 
только бывшие офицеры.

ЛЮБОПЫТНО

Специалисты 
из военного сословия 
«белой косточки» 

присоединялись 
к большевикам целыми 

экипажами.
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РАК УРС С ДИСК УРСОМ

Поймать читателя в Сети
Книга приобретает новый формат, но её влияние на умы остаётся прежним

Помнить о традициях, 
но  при этом чётко осоз-
навать современные ре-
алии – самое важное для 
книгоиздания сегодня, 
считает министр информа-
ции Республики Беларусь 
Александр Карлюкевич. 

– Александр Николае-
вич, книжное дело в Бела-
руси сейчас активно разви-
вается. Выходит множество 
самых разных книг. Какие 
тенденции, на ваш взгляд, 
обозначились в  этом про-
цессе? 

– Книгоиздание в Беларуси 
развивается достаточно серьёз-
но. Если говорить о минувшем, 
2017-м, годе, то увидели свет 
почти 10 тысяч наименований 
книг и брошюр. Если быть бо-
лее точными  – 9590. Общий 
тираж составил 23,1 миллио-
на экземпляров. Средний ти-
раж одной книги – 2,4 тысячи 
экземпляров. Хотя, конечно, 
множество изданий выходит 
тиражом 600–700 и  меньше 
экземпляров. Но, безусловно, 
эти положительные цифры не 
маскируют и не меняют общую 
ситуацию, когда само понятие 
книги, чтения уходит в интер-
нет-пространство. Наверное, 
и  те, кто проектирует наше 
интернет-будущее, и  издате-
ли традиционной книги – все 
понимают, что форматы у кни-
ги будут несколько другие. 
Думаем и мы в Министерстве 
информации, в государствен-
ных издательствах о  новых 
подходах, об электронной кни-
ге, о распространении художе-
ственных текстов в социальных 
сетях. Ведь важно сохранить 
связь с  читателем. Недавно 
президент нашей страны Алек-
сандр Лукашенко выступал на 
ежегодном вручении деятелям 
культуры премии «За духовное 
возрождение» и сказал о том, 
что Сеть сегодня во многом 
определяет нашу жизнь. С од-
ной стороны, делает её удоб-
нее, упрощает доступ к знани-
ям. Но с другой – таит в себе 
и немало опасностей. Бороться 
с  этим невозможно. В  новых 
реалиях, считает президент, 
важно научиться жить. Может, 
даже подстроить их под себя. 
Но ещё важнее передать эти 
навыки будущим поколениям. 
Александр Григорьевич обра-
тился к элите нашего общества, 
творческим людям с призывом 
взяться за управление процес-
сами в Сети. Не сопротивлять-
ся, не тратить время и огром-
ные средства, а  попробовать 
приспособиться к той жизни, 
которая поглотила нас, научив 
при этом наших детей пользо-
ваться многими источниками 
информации, овладевать мно-
гими идеями, чтобы делать 
правильные выводы. Такой 
посыл президента нашей стра-
ны – и есть фундамент, основа 
работы с расчётом на завтра, на 
то, чтобы влиять на умы и че-
рез книгу, через художествен-

ное слово. Осознавать реалии, 
помнить о  традициях, идти 
вперёд – вот что важно для со-
временного книгоиздания.

– Какие новинки в бли-
жайшее время ждать?

– Что касается новинок, то 
по-прежнему прочное место за-
нимает познавательная, доку-
ментальная, историко-просве-
тительская литература. Много 
интересных проектов реализу-
ют издательства «Мастацкая 
літаратура», «Беларусь», «Бе-
лорусская энциклопедия име-
ни Петруся Бровки». С интере-
сом читаю книги серии «Жизнь 
замечательных людей Белару-
си». Это проект «Мастацкай», 
которой руководит талантли-
вый поэт и прозаик Алесь Ба-
дак. Особенно удачными, на 
мой взгляд, получились изда-
ния, посвящённые Владимиру 
Короткевичу, Владимиру Му-
лявину. В  издательстве «Аду-
кацыя і выхаванне» («Образо-
вание и воспитание») выходит 
серия «Личности». Новинки 
этого проекта  – документаль-
ные повествования о  лётчи-
ке-космонавте Петре Климуке, 
офицере-«афганце» Владими-
ре Горькавом, писателе Влади-
мире Липском. Такие издания 
должны подсказывать молодё-
жи, школьникам, чей жизнен-
ный опыт следует брать в каче-
стве примера. Продолжают из-
даваться собрания сочинений. 
Вышло уже почти двадцать 
томов из наследия Владимира 
Короткевича. Увидел свет де-
сятитомник народного писате-
ля Беларуси Ивана Науменко. 
Чуть раньше появились собра-
ния сочинений Якуба Коласа, 
Ивана Шамякина, Максима 
Танка. Над такими проектами 
совместно с издателями рабо-
тают учёные. Думаю, что скоро 
будут изданы и собрания сочи-

нений Янки Брыля, возможно, 
Кузьмы Чорного, Пимена Пан-
ченко.

– Мы знаем, что при ва-
шем непосредственном уча-
стии Беларусь оказалась мо-
дератором интеграционных 
процессов в культуре на по-
стсоветском пространстве. 
С чем это связано? И како-
вы, на ваш взгляд, перспек-
тивы этого процесса?

– Беларусь в целом является 
площадкой многих интеграци-
онных процессов, площадкой 
переговорного характера. Что 
касается моего участия в  по-
добных проектах, то, пожалуй, 
не следует ничего преувеличи-
вать. В 2007 году тогда ещё за-
меститель министра информа-
ции Лилия Ананич и министр 
информации Владимир Руса-
кевич поддержали проведение 
в рамках Дня белорусской пись-
менности международного кру-
глого стола с общей идеей «Ху-
дожественная литература как 
путь друг к  другу». В  Минск 
начали приезжать писатели из 
других стран, из многих реги-
онов России. Мы признатель-
ны «ЛГ» за то, что она всегда 
писала о наших инициативах. 
Признательны редакциям рос-
сийских литературно-художе-
ственных периодических из-
даний за сотрудничество. На 
круглые столы, а потом – с 2015 
года – ещё и на Международ-
ный симпозиум литераторов 
«Писатель и время» в рамках 
традиционной февральской 
Минской книжной выстав-
ки-ярмарки к  нам приезжали 
руководители «Нашего совре-
менника», «Иностранной ли-
тературы», «Дружбы народов», 
«Роман-газеты», издательства 
«Художественная литература». 
Всегда к  этим инициативам 
подключался и Союз писателей 

Беларуси. Итогом таких встреч, 
разговоров, дискуссий стали 
десятки, сотни публикаций как 
произведений писателей Бела-
руси – в России и других стра-
нах, так и писателей России, ми-
ра – в Беларуси. 

Если говорить только о пар-
тнёрстве с Россией, российски-
ми литераторами, то в Минске 
на белорусском языке вышли 
книги народного поэта Татар-
стана Роберта Миннуллина, на-
родного поэта Татарстана Рена-
та Хариса, народного писателя 
Удмуртии Вячеслава Ар-Серги, 
поэта Владимира Шугли. На 
русском языке мы издали «Бло-
кадную книгу» Даниила Грани-
на и  Алеся Адамовича, книги 
известных русских писателей: 
Евгения Евтушенко, Валенти-
на Распутина, Александра Чер-
няка, Валерия Казакова, Алеся 
Кожедуба, Бориса Костина… 
Перечень можно продолжать. 
В журнале «Нёман» мы откры-
ли проект «Сябрына», в кото-
ром печатаются писатели из 
России. 

– До назначения на пост 
министра вы возглавляли 
информационно-издатель-
ский холдинг «Звязда». Че-
го вам удалось добиться на 
этом поприще?

– До того как меня назначи-
ли министром, я работал заме-
стителем министра информа-
ции. А  ещё раньше  – да, был 
директором редакционно-изда-
тельского учреждения «Изда-
тельский дом «Звязда» и одно-
временно главным редактором 
одноимённой парламентской 
и  правительственной газеты. 
Правда, «Звязда» не холдинг, 
а обычное государственное ме-
дийное предприятие, которому 
правительство поручило при 
поддержке редакции ежеднев-
ной газеты ещё и издание ли-
тературно-художественной пе-
риодики. За годы существова-
ния издательского дома к нему 
присоединились и обществен-
но-политические, социальные 
издания  – журналы «Алеся» 
(журнал для женщин), «Род-
ная прырода», журнал сатиры 
и юмора «Вожык» («Ёж»), дет-
ский журнал «Бярозка». В газе-
те «Звязда» появилось прило-
жение – «Союз Евразия». Нача-
ла работать книжная группа как 
часть издательства: выпускали 
в некоторые годы до 100 наиме-
нований книг. 

Многого не удалось достичь 
по разным объективным и субъ-
ективным причинам. Но глав-
ное реализовано  – литератур-
ные журналы и газета регуляр-
но выходят. Их выписывают 
в  библиотеках  – и  в  обычных, 
принадлежащих Министерству 
культуры, и в школьных. Создан 
интернет-портал «Созвучие: ли-
тература и публицистика стран 
Содружества». 

– Каковы сейчас моло-
дые литераторы Беларуси? 
О чём пишут? Чем живут? 
Как государство их поддер-
живает?

– Можно назвать много инте-
ресных молодых писателей Бе-
ларуси. С ними работают и в Со-
юзе писателей, и в издательском 
доме «Звязда», и на других изда-
тельских, медийных и образова-
тельных площадках. Примеча-
тельно, что в  Администрации 
президента, правительстве на-
шей страны имена молодых хо-
рошо знают. И видят молодёжь, 
когда утверждаются книгоизда-
тельские планы в части выпуска 
литературы с  государственной 
поддержкой, и когда рассматри-
вается вопрос о Национальной 
литературной премии. Есть у нас 
в стране и специальная литера-
турная премия «Першацвет» 
(«Первоцвет»). Второй год под-
ряд выпускается одноимённый 
альманах, где публикуются про-
изведения победителей конкур-
са молодых писателей. 

Молодёжь литературная, как 
и в прежние времена, – в посто-
янном художественном, твор-
ческом поиске. Лично я  с ин-
тересом читаю Маргариту Ла-
тышкевич, Юлию Алейченко, 
Татьяну Сивец, Елену Мальчев-
скую, Станиславу Умец. Много 
молодёжи работает в  области 
детской литературы. Нельзя 
не порадоваться, в каком кра-
сочном оформлении выходят 
их книги, адресованные юному 
читателю. 

Есть ли проблемы? Конечно, 
есть. Не хватает критического 
осмысления того, что делает 
молодёжь. А  ведь им, как ни-
кому другому, нужны профес-
сиональные советы. Наверное, 
мало проводится и литератур-
ных конкурсов. Пришло время 
и  создания сетевых проектов, 
интернет-журналов.  Одной 
только государственной под-
держкой литературного журна-
ла «Маладосць» в будущее с но-
выми художественными откры-
тиями не войти…

– Какова ситуация в ре-
спублике с  литературной 
периодикой? С  толстыми 
журналами?

– Что огорчает, так это пре-
жде всего – низкие тиражи. Но 
и  газета «Літаратура і маста-
цтва», и журналы «Полымя», 
«Нёман», «Маладосць» не 
только регулярно выходят, 
но и открывают новые имена. 
Многие публикации на их стра-
ницах становятся предметом 
дискуссий. Но всегда хочется 
чего-то нового, прежде всего 
в прозе. Если оглядываться как 
минимум на десятилетие назад, 
то считаю заслугой «толстых» 
журналов то, что они открыли 
читателю историческую, пол-
ную увлекательных приклю-
чений, тетралогию Людмилы 
Рублевской. Рад, что её замети-
ли в Москве и один из романов 
вышел в  переводе на русский 
отдельной книгой. Постоянно 
радуют своей прозой Елена По-
пова, Сергей Трахименок, Вла-
димир Саламаха. 

Беседу вёл 
Павел Сергеев 

Александр Николаевич Карлюкевич
родился в Пуховичском районе Минской области в 1964 году. 
Окончил отделение журналистики Львовского высшего воен-
но-политического училища и Академию управления при пре-
зиденте Республики Беларусь. Лауреат премии президента 
«За духовное возрождение». Писатель, автор ряда краевед-
ческих книг. С 2016 года – заместитель министра информа-
ции Республики Беларусь. В 2017 году назначен министром 
информации.

«ЛГ»-ДОСЬЕ

Михаил Поздняков

Родился в 1951 году. 
Белорусский поэт, 
переводчик, прозаик, 
языковед, критик, пу-
блицист. Автор более 
восьмидесяти книг для 
взрослых и детей. Его 
произведения переве-
дены на 22 языка. 
Председатель Минско-
го городского отделе-

ния Союза писателей Беларуси. Лауреат Нацио-
нальной литературной премии Беларуси, 
председатель общества «Беларусь – Россия».

* * *
Небо в зеркале речки лежит на мели,
Луч фонарика тянется к звёздам.
И стихи мои слушают коростели,
Что сидят, накричавшись, по гнёздам.

Ухожу. Зашумела трава на ветру.
Птицы, спите спокойно в гнездовьях.
Только запахи эти в рюкзак соберу
И звезду зачерпну котелком я.

У родительского дома
Звёзд улыбки над хатою смелые.
Коростель заплутал у ворот.
Буйноцветный жасмин – волны белые –
Ночь в объятиях нежных несёт.

Лучших песен своих за околицей
Соловьям не осилить никак.
Месяц в небе за звёздами гонится,
Будто звёздный пасёт молодняк.

Ясень шепчется с горькой рябиною.
Время яблоням сок набирать.
Золотое моё, журавлиное
Возвращается детство опять.

До рассвета бродить не устану я,
В ночь такую не хочется сна.
А на сердце открытою раною
Пред судьбою гнездится вина…

Разгораются звёзды упрямые,
Освещая дорогу домой.
И, счастливейший, с папой и мамою
Между небом лечу и землёй.

* * *
По деревне иду виновато,
Я здесь часто бываю… во снах.
В душу смотрит мне древняя хата,
Укоризненно смотрит она.

Перепёлка взлетает навстречу,
Словно в детство, уводит судьба
На тропинку знакомую к вечным,
Хлопотливо шумящим хлебам…

Ароматы отцовского сада
И берёзовый радостный глас –
Ничего мне на свете не надо,
Кроме прелести этой, сейчас.

Край родимый, ты блудному сыну
Раскрываешь объятья, любя.
Что ж тебя я однажды покинул?
Как же мне не хватает тебя… 

Татьяна Сивец

Родилась в 1982 году. 
Белорусская поэтесса, 
драматург, детский 
писатель, переводчик, 
публицист. Член Союза 
писателей Беларуси. 
Автор сборников поэ-
зии и книг для детей. 
Лауреат литературной 
премии Беларуси 
«Золотой Купидон» за 

лучшее произведение года в детской литературе. 
Главный редактор газеты «Медицинский вестник». 
Стихи переведены на шесть языков.

* * *
Маленьким весь ты в чужой 
И заботливой власти.
Господи, знать ведь не знаешь,
Что это вот – счастье…
Гордо потом вырываешься ты
Из несносных объятий:
– Хватит за ручку держать!
Я давно не дитятя!
Хватит быть зрителем жизни –
Желаю на сцену!
Там лишь узнаю судьбе
Настоящую цену!
В реку свершений махну
Без оглядки с обрыва!

Вот незадача: внизу –
Лишь песок сиротливый…
Нечем полить-оживить
Долгожданные всходы,
Разве что кровью своей…
Но не хватит на годы
Алой руды, что из вен –
Капля за каплей…
Хочешь ли ты, чтоб мечты,
Как деревья, зачахли?
Садик твой рубят, страшней
Не было стука…
Кто же протянет, как в детстве,
Надёжную руку?

Сентябрьское стихотворение
Я могу быть уютной и тёплой, 

как плюшевый мишка, ей-ей…
Я могу в изголовье твоём тишину, 

как дитя, убаюкать.
В волосах моих звёзд колокольчики – 

нету нежней
Их мелодии вечной, когда ты 

протянешь к ним руку…
Я могу быть нежнее, 

чем солнечный зайчик… Лови!
Только, видно, драконом, 

чьё сердце в пещере, ты создан.
– Есть безбожная жизнь и война, 

значит, нету на свете любви! –
Говоришь, говоришь… 

Но звенят колокольчики-звёзды!

* * *
Деловитости маску сколько можно 

носить на лице
и ходить только прямо, 

как будто аршин проглотила…
Все заботы долой, как рюкзак! 

И покуда есть силы,
чтоб судьба тебя в видеофильм 

окончательно не превратила,
не чужое – заветное слово скажи 

хоть в конце…

Как заставить поверить себя в эту мысль: 
«Я – жива»?

В то, что можно ещё всё нелепое 
переиначить?

...Не луна на крючке у тебя – 
золотые слова.

В тихой заводи счастья 
неспешно рыбачишь… Удачи! 

Юлия Алейченко

Родилась в 1991 году. 
Белорусская поэтесса. 
Ответственный секре-
тарь литературного 
журнала «Полымя» 
(Минск). Победитель 
Республиканского кон-
курса молодых литера-
торов «Першацвет». 
Автор книги «Пад ча-
роўным шкельцам» 

и многих публикаций. Произведения переводи-
лись на четыре языка.

* * *
В чаще волшебная спеет брусника.
Леший гуляет по шёлковым травам.
Я – только эхо далёкого крика,
К запаху леса шальная приправа.

Чуешь: листвой обнимаю за плечи?
Чуешь: персты твои глажу корою?
Соком хмельным наливается вечер
Этой предзвёздною тёплой порою.

Не убежишь из моей глухомани!
Знай: не отпустят русалочьи косы!
Ветер, что страстно дышал на поляне,
Тоже упал, обессиленный, в росы…

* * *
Вселенная глядит в лицо столетий
Очами звёзд. Бреду я полем сна.
Неужто мирозданье не ответит:
Зачем дубрава ввысь расти должна?

Как вешний сон – покой и лихолетье,
Как сон лесной – тропинки грибников.
Зачем заря влюблённым ярко светит?
Зачем храним наследие отцов?

Лежат ответы в памяти колодце,
Где слуцкий пояс – вечный часовой.
Живой водой однажды дождь прольётся,
И стану я июньскою травой…

* * *
Подставить лестницу бы к звёздам
И руки к свету протянуть.
Через душистой ночи роздымь
Ко мне Венера держит путь!

Сжимаю вечности мгновенья.
О, как бы их не растерять,
Чтоб никогда ночные тени
Нам больше не смогли солгать... 

ПОЭЗИЯ

Сжимая вечности мгновенья…
С 28 февраля по 4 марта в дни XXV Минской международной книжной выставки-ярмарки будет проходить IV симпозиум литераторов  

«Писатель и время», на котором, конечно, будут присутствовать и российские авторы. В преддверии симпозиума мы предлагаем читателям  
познакомиться с творчеством современных белорусских поэтов (в переводе Юрия Щербакова). 

Алесь Бадак

Родился в 1966 году. 
Белорусский 
писатель, публицист, 
литературный критик. 
Член Союза 
писателей Беларуси. 
Автор многих книг 
стихотворений 
и прозы. Лауреат 
литературных премий 
«Золотой апостроф» и 

«Золотой Купидон». Директор издательства 
«Мастацкая літаратура».

* * *
Уходит поэзия с вечных высот,
Где солнцем пронизано слово.
Незрячие души – печальный исход.
Поэзии он уготован?
Не самая страшная то из утрат.

Не будут пустыми страницы.
Как думают умные?
– Век виноват!
А мудрые:
– Всё возродится!

У первых всегда наготове слова:
– Эпохи, кумиры, программы.
Вторые считают иначе:
– Трава
Травой вырастает упрямо!

Подхватит готовно 
		  их спор интернет
И разные громкие шоу,
Где вряд ли увидишь поэзии свет
За блеском вопросов дешёвых.

Душа? Не откроют страдалице дверь,
Не вспомнят на телеканалах.
Поэзии ей не хватает теперь?
Зато и болеть перестала!

Боль
Как жить,
Когда болит душа
Твоей души неугасимой болью?
Над ней, как над сокровищем дышать!
О, эта нить меж мною и тобою…

Как без неё познал бы на краю,
Что нет у горя твоего предела.
Не первый раз над пропастью стою,
Но никогда так сердце не болело

И не рыдало… Пересёкши край
Земных дорог, отмеренных судьбою,
Мне плакать за тебя дорогой в рай
Над тем, что здесь оставлено тобою.

Как памяти в квартирной тишине
Мучительно к былому возвращаться,
Чтоб оказаться в том весеннем дне,
Где белый свет без чёрных декораций!

О днях былых, о радости скорбя,
Душа моя кричит осиротело,

Что я не жил на свете до тебя,
Что после белый свет не будет белым.

Я вымолил у Бога эту боль –
Души моей страданье неземное –
Последнее, что связано с тобой.
Я опоздал вымаливать иное…

* * *
На этот свет не первый век
Единственной дорогой
Приходит каждый человек
С душой, вдохнутой Богом.

Согласие и доброту
Она лелеет свято,
Чтоб мир не перешёл черту,
Откуда нет возврата.

Всё ближе край земных забот
На море и на суше.
Всё чаще Бог на землю шлёт
И возвращает души… 
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СУБЪЕК ТИВ

Много шума и ничего
Ксения Букша. Рамка

Роман

М.  АСТ  Редакция  
Елены Шубиной  2017

288 с.   
(Роман поколения) 

2500 экз.

Роман захватывающе интересно читать. 
Ксения Букша мастерски справилась с  из-
вестной в литературе задачей, когда действие 
происходит в одной комнате. В данном слу-
чае – в комнате, куда силой загнали десять 
незнакомых между собой мужчин и женщин, 
отсеянных охраной из числа желающих при-
сутствовать на коронации нового царя России. 
Почему отсеяли – неизвестно.

Практически весь текст состоит из моно-
логов этих персонажей. В совокупности они 
создают панораму разнообразнейших судеб 
наших современников (соотечественников, за 
исключением двух иностранцев) – разумеет-
ся, выбранных волею писательницы. Эти судь-
бы, каждая по отдельности, интересны и хоро-
шо прописаны. По идее они должны создавать 
панораму современной российской жизни, но, 
как сейчас модно выражаться, пазл не скла-
дывается. Потому что прихотливый выбор 
Ксении Букши соединил десять нетипичных 
фигур из тех, кто не сеет и не пашет, не учит 
и не лечит, не воюет и не изобретает. Бесспор-
но, такие встречаются и в нашей жизни, но со-
ставляют ничтожное меньшинство.

Ничего хорошего о жизни герои романа не 
говорят. Вот горячечная речь одной из жен-
щин: «А знаешь наше село?.. Пять одинаковых 
бетонных коробок, десять улиц бараков, шко-
ла и лесопилка. Куры гадят на улицах. Грязи-
ща. И водка. Жрать было. Картошка всегда бы-
ла. Хлеб был. Не мёрли с голоду. Просто ника-
кого вкуса. Воздуха тоже. Да и людей. Всегда, 
круглый год резиновые сапоги и чёрный ста-
рый пуховик до колен. Климат: шесть меся-
цев темноты и снега, три месяца грязи и три 
месяца пыли. Я ненавижу это всё». И далее: 
«Я хочу, чтобы ничего не было…» (цитату об-
рываю – идёт нецензурщина, которой, к сло-
ву, насыщена вся книга). 

Но если детали частной жизни героев об-
рисованы ярко и чётко, то общественно-по-
литическое бытие виртуального государства 
Ксении Букши описывается скупо и, как пред-

ставляется, нарочито туманно. Единственное 
конкретное дело – это давняя история двух 
героев, случайно столкнувшихся в камере, ко-
торые когда-то, в 1973 году, учились в одном 
институте. Она «подписала письмо Брежневу 
по еврейской линии», а он «выступил с осу-
ждением», в результате чего её «исключили 
из комсомола и из института». И теперь он ка-
ется в содеянном. Больше ничего «политиче-
ского» в романе нет. 

Как можно понять, граждане выдуманной 
писательницей России находятся под неусып-
ным контролем власти, в черепа героев «Рам-
ки» вставлены чипы, регулирующие их пове-
дение. Охранники («серые»), надзирающие 
за пребыванием действующих лиц в камере 
заключения, тоже, судя по всему, роботы или 
что-то вроде того. Но всё это, повторю, описа-
но крайне смутно. Смутно, но достаточно для 
того, чтобы понять – плохо жить в этом госу-
дарстве.

Царь появляется лишь на последних стра-
ницах романа, написанных как фантасмаго-
рия, когда очень трудно понять, а что, соб-
ственно, происходит. Была ли коронация, 
ради которой собралось множество людей? 
Да и существует ли царь? Человек он или не-
что искусственно созданное, может быть, ка-
кой-то набор сигналов на некоем носителе? 
А если всё так и есть, то кто управляет госу-
дарством? Вот речь одного из персонажей: 
«Что вы панику сеете? В порядке ваш царь!.. 
Хранится давно ваш царь в неприкосновенно-
сти, никто его не трогает, только по пятницам 
пыль тряпочкой для ноутбука протирают. Там 
заверенная копия, прессухи не было потому, 
что речь отказала в очередной раз – помните, 
ещё с прошлой версией случалось. А касатель-
но миропомазания, так это чисто химическая 
процедура…» и т. д., и т.п. 

Вопросов можно задать много. Я далёк от 
мысли, что Ксения Букша, писатель опытный 
и искусный, просто не сумела найти ответов. 
Видимо, затемнённость финала её романа со-
знательна. Кстати, у того же классика, у Джор-
джа Оруэлла, тоже нет ответа на вопрос: суще-
ствует ли Старший Брат, или это лишь символ 
Партии, которому автор дал внешнее сходство 
со Сталиным. А в «Рамке» есть намёки, позво-
ляющие соотнести царя с нашим нынешним 
президентом. 

Так или иначе, архитектура романа не пред-
ставляется удачной. Он как бы меркнет – от 
чёткого уверенного начала к  провисающей 
развязке. Тем не менее прочесть его стоит.

Юрий Баранов

ДВУКНИЖИЕ

ПОЭЗИЯ

Галина Попова.  
Прекрасное далёко

Книга 4-я.  М.  Полиграфсервис

2017  132 с.

Галина Попова – поэт, следующий традиции отечественной лите-
ратуры. В этой книге не найти каких-то новшеств или формальных 
изысков, зато есть напевность, искренность и тот особый духовный 
свет, который не создаётся искусственно, а вырабатывается только пу-
тём преодоления страдания, накопления жизненной мудрости. И есть 
любование своей родиной:

О, сладкая родина, запах вишнёвый!
И горе и радость моя!
И мир мой, то старый,
То ласково новый!
И вечная песнь соловья!..

Эпитет «сладкая», применённый к слову родина, создаёт образ 
чего-то бесконечно уютного и милого, и вовсе не обязательно кри-
чать о своей любви к родимой земле – достаточно одного точного 
и нежного сравнения.

Галина Попова, несомненно, тонкий лирик. Образы в её стихо
творениях выстраиваются гармонично, не только рисуя чёткую кар-
тину, но и высвечивая верную мысль.

ПОЭТИЧЕСКИЙ ПУ ТЕВОДИТЕЛЬ

Леонид Зенин.  
Наше Подмосковье

Стихи

Издательство МГО СП России  
«Литературная республика»

2016  52 с.

Внимание читателей привлекла книга Леонида Зенина «На-
ше Подмосковье». Это восьмой сборник стихов из двадцати двух 
книг поэзии и прозы. Стихотворения этого сборника посвящены 
городам и музеям Московской области: таким как Коломна, Сер-
гиев Посад, Клин – музею-заповеднику П.И. Чайковского, Ис-
тра – истринскому музею «Новый Иерусалим», Егорьевск – все-
мирно известному историко-художественному музею. Также есть 
стихи о Московской области, Мещерском крае, его природе и пре-
красных лесах, реках и озёрах. Очень тепло отозвалась в печати 
о стихах сборника и об авторе книги «Наше Подмосковье» Поли-
на Рожнова, член СП России, член Высшего творческого совета 
и МГО СП России, президент литературного клуба ЦДЛ «Моско-
витянка». Она отметила много положительного в стихах Леонида 
Зенина о Московской области. Стихи приглянулись и литерато-
рам Егорьевского литературного объединения.

Подготовили  А. Ермакова, В. Галкина 

ПОЭЗИЯ

Вживаюсь в глубину столетий
Анатолий Объедков

Автор 10 поэтических 
сборников. Член Сою-
за писателей России. 
Стихи публиковались 
в газетах «Литератур-
ная Россия», «День 
литературы», в журна-
лах «Наш современ-
ник», «Невский альма-
нах», «Север», 
«Российский колокол», 

«Литературная столица», «Новгород литератур-
ный» и др. Переводились на английский язык.

* * * 
На куполах софийских снег
Мерцает вместе с небосводом,
Вечерний кремль как бы во сне
Дохнёт ушкуйскою свободой.

Не спит он, землю сторожит,
Как встарь при князе Александре,

А месяц душу ворошит,
Хотя он в тучке, как в скафандре…

Но мгле не спрятать светлый лик,
Он где-то рядом с куполами,
И ветер снег сдувает с них,
Чтоб облака вдаль уплывали.

И я зачем-то нынче здесь
Вживаюсь в глубину столетий
И, растворяясь в звуках весь,
Спешу не только кремль приметить, –

Всё то, что кроется за ним,
Что в суете не досмотрели
И то, что мы в себе храним,
Под шум разбуженной метели.

* * *
Сибирь…
Звучит державно слово,
В нём сразу слышится: Ермак,
Урал, острог, поход суровый
И уходящий в бездну мрак.

И, как в тайге, я в нём теряюсь –
Чащобы, соболь, рудники.
С ним словно жизнь свою сверяю
И крепость вверенной строки.

Меня, возможно, вспомнит кто-то
В Новосибирске. Я был юн,
В цеху я мастером работал,
Мне песни пела Гамаюн.

И Обь струилась величаво,
И не было ещё метро,
Но слово вещее звучало,
Его я чувствовал ядро…

* * *
Мне говорят: «Так жить нельзя.
К чему теперь твоя стезя?
Не красота спасает мир
И не дряхлеющий кумир…
Смотри: доволен всем народ –
И он, униженный, лишь пьёт,
Для олигархов жалкий раб,
Не встать с колен ему: он слаб».

Что я могу в ответ сказать? –
Всё ж возродится Русь опять,
Что гениален мой народ
И счастлив тот, кто с ним живёт.
И пусть наш век не столь простой –
В нём Пушкин, Лермонтов, Толстой,
В нём звон церквей и высь креста,
И лик незримого Христа.

* * *
Церковь Иоанна на Опоках
На Торговой в сумерках стоит,
Языком совсем другой эпохи
Со звездой рассветной говорит.

Можно здесь бывать и долго слушать
Всё, что нам не чуждо под луной,
Только мы, расхристанные души,
Не поймём всей мудрости земной.

Этой церкви скучно средь деревьев
День и ночь в безмолвии глухом
Вспоминать о бывшей славе древней,
Что летела на коне верхом. 

ШТ УДИИ

Помним 
Лакшина
В Москве прошли XXII Лакшин-
ские чтения. Как всегда, со-
бравшиеся почитатели таланта 
замечательного писателя, пуб
лициста, литературного крити-
ка, философа и общественного 
деятеля Владимира Яковлевича 
Лакшина вели разговор о месте 
этого замечательного мысли-
теля в жизни интеллектуальной 
России, по их мнению, искус-
ственно суженном. 

XXII Лакшинские чтения совпа-
ли с юбилейными датами в жизни 
писателя – 85 лет со дня рождения 
В.Я. Лакшина и 25 лет ухода из жиз-
ни. Сами эти столь знаменательные 
даты – весомый повод к подведению 
итогов. 

Участники чтений, обращаясь 
к личности Лакшина, стремятся ос-
ветить все грани личности и талан-
та писателя. Так, в этот раз большое 
внимание было уделено музыкаль-
ности и артистичности Владимира 
Лакшина. В счастливые годы жиз-
ни его бытование украшала дружба 
с замечательным музыкантом, соз-
дателем театра «Новая опера» Евге-
нием Колобовым. В театре его, как 
известно, пел Дмитрий Хворостов-
ский. Этой дружбе посвятил свой 
документальный фильм режиссёр 
Б.А. Загряжский. Фильм велико-
лепно был принят участниками 
Лакшинских чтений. 

Также нельзя не отметить, что од-
на из важнейших тем творчества Лак-
шина, как исследователя проблем 
русской литературы, состояла в  по-
знании творческого метода писателей 
Л.Н. Толстого, А.П. Чехова, В.Г. Коро-
ленко, И.А. Бунина, Н.А. Островского, 
М.А. Булгакова и многих других кори-
феев русской литературы. Участники 
чтений обратили внимание на то, какое 
мощное влияние оказал Л.Н. Толстой 
на личность исследователя его твор-
чества В.Я. Лакшина. То же касалось 
А.П. Чехова и многих других писате-
лей. Невозможность жить без осознан-
ной и крупной цели – один из важней-
ших постулатов творчества Толстого. 
В подходе к осмыслению творческой 
биографии писателей в книге «Тол-
стой и Чехов» Лакшин делает осново-
полагающим открытие – подобно До-
стоевскому Толстой (как и Чехов) за-
нят поисками и утверждением идеала, 
прежде всего идеала нравственного, то 
есть сознательного жизнеповедения 
человека, основанного на добре. 

Владимир Лакшин достоин за-
нять более весомое место в истории 
развития нашей литературы.

Галина Ореханова

ЭПИТАФИЯ

Достигнув иного предела...
Памяти Владимира Нежданова

На 68-м году земной жизни скон-
чался поэт и прозаик Владимир Неж-
данов. Прихожане храма Рождества 
Пресвятой Богородицы в Солнечно-
горском районе знали его как отца 
Владимира (Котова), который слу-
жил там сначала диаконом, а потом 
и  священником двадцать лет. За 
оградой церкви его и похоронили. 

Я знал Володю Нежданова с се-
редины 1970-х ещё молодым поэ-
том, чьи ранние стихи были отме-
чены благосклонностью Андрея Вознесенского, 
а он мало к кому благоволил. Уже тогда Нежда-
нов выделялся на фоне как традиционной со-
ветской, так и протестно-экспериментальной 
поэзии сверстников. Постепенно, но неодоли-
мо особое призвание вело моего литературного 
однокашника в мир духовно-нравственных по-
исков. И это счастливо совпало с выбором па-
стырского поприща. 

Владимир Нежданов выпустил пять стихот-
ворных книг, стал заметным православным 

поэтом, выдвигался на соискание 
Патриаршей премии. Однако у каж-
дого стихотворца со временем на-
капливается жизненный и  духов-
ный опыт, который клонит автора к 
«суровой прозе». Не избежал этой 
закономерности и поэт-священник. 
В  книгу с  необычным названием 
«Хлебные крошки из карманов мо-
его подрясника» вошли прозаиче-
ские сочинения о делах и днях при-
ходского батюшки, который служит, 

исповедует, причащает, соборует… В каждой 
строчке виден пристальный, добрый, понима-
ющий взгляд на жизнь православного русского 
человека. Чувствуется тонкая работа со словом, 
какая бывает только у  поэта, взявшегося за 
прозу. И совсем недавно мы говорили с отцом 
Владимиром о том, чтобы теперь выдвинуть на 
Патриаршую премию его «Хлебные крошки», но 
судьба решила иначе.

Владимир Нежданов много лет был постоян-
ным автором «Литературной газеты». Традици-

онно к Светлой Пасхе он публиковал у нас стихи, 
вдохновлённые этим особым для каждого пра-
вославного человека днём. Он стал лауреатом 
нашей премии «За верность Слову и Отечеству» 
имени Антона Дельвига. И вот отец Владимир 
ушёл в горний мир, в который искренне верил 
сам и учил этой вере других. Предчувствием гря-
дущего спасения исполнены многие его стихи. 
Вот одно из них: 

Просто так мы себя не спасём.
Значит, будем работать по силе.
Крест, который по жизни несём,
Станет позже в ногах на могиле.
Крепко веруем: он вознесёт
Из земли наше бренное тело.
Крест из праха до неба растёт,
Достигая иного предела… 

Прощай Володя, прощай отец Владимир. 
Увидимся ли?

Юрий Поляков

ЮБИЛЯЦИЯ

Нестареющий  
и неустаревающий
Эдуарду Лимонову – 75 лет. Звучит 
солидно и как-то грузно. Что совсем 
не вяжется с мальчишеским и дерз-
ким обликом Лимонова – абсолютно 
молодого – поэта, прозаика, поли-
тика.

Яркого, эпатажного, но главное – ис-
креннего. Искреннего во всём, что он де-
лает. Ведь эпатаж никогда не был самоце-
лью. Привлечь внимание – да, хотелось. 
И получалось. Но не в этом дело. Ранимая 
лирическая сердцевина – вот что всегда 
было важным и в стихах его, и в прозе. 

Крепкое этическое начало, вокруг кото-
рого можно позволить любую эстетиче-
скую разнузданность и эмоциональную 
безудержность... Книги Лимонова – од-
но сплошное беспокойство духа, но это 
беспокойство высочайшей человеческой 
пробы.

Наверняка Эдуарду Лимонову не нра-
вится слово «юбиляр». Чувствуется, как 
его прямо коробит от него. Ну, и мы не 
будем так его называть. А просто поздра-
вим талантливого человека и пожелаем 
создать ещё несколько хороших, нервных 
и прекрасных книг!

Послание
Когда в земельной жизни этой
Уж надоел себе совсем
Тогда же заодно с собою
Тебе я грустно надоел
И ты покинуть порешилась
Меня ничтожно одного
Скажи – не можешь ли остаться?
Быть может можешь ты остаться?

Я свой характер поисправлю
И отличусь перед тобой
Своими тонкими глазами
Своею ласковой рукой
И честно слово в этой жизни
Не нужно вздорить нам с тобой
Ведь так дожди стучат сурово
Когда один кто-либо проживает
Но если твёрдо ты уйдёшь

Своё решение решив не изменять
То ещё можешь ты вернуться
Дня через два или с порога
Я не могу тебя и звать и плакать
Не позволяет мне закон мой
Но ты могла бы это чувствовать
Что я прошусь тебя внутри
Скажи не можешь ли остаться?
Быть может можешь ты остаться?

ПРИГЛАСИТЕЛЬНЫЙ БИЛЕТ

«Любовь земная»
5 марта в 18.30 в Большом зале ЦДЛ состоится юби-
лейный вечер, посвящённый творчеству писателя 
Петра Проскурина. 

Мероприятие организует 
Бюро пропаганды художе-
ственной литера-
туры в рамках про-
екта на средства 
Фонда президент-
ских грантов. 

В  программе  – 
выступления ма-
стеров искусств, 
писателей, обще-
ственных деяте-
лей, вручение Ли-

тературной премии им. Пе-
тра Проскурина за 2017 год. 

В  числе участни-
ков – главный ре-
дактор «ЛГ» Мак-
сим Замшев, пред-
седатель фонда 
«Литературный 
центр Петра Про-
скурина» Альберт 
Иванов, сын писа-
теля Алексей Про-
скурин. 

ПОЗДРАВЛЯЕМ!

В эти дни принимает поздравления с 85-летием извест-
ный не только в Москве человек, который отдал многие 
годы столичной культуре, – Игорь Борисович Бугаев. 

За 14 лет руководства москов-
ской культурой Игорь Борисович 
имел непосредственное отноше-
ние к открытию многих теат
ров  – студий Олега Табакова, 
Вячеслава Спесивцева, а также 
«Геликон-оперы», «Новой опе-
ры» Евгения Колобова, театров 
Петра Фоменко, Терезы Дуровой. 
Не познакомься он когда-то в Па-
риже с мало тогда кому извест-
ной Ольгой Свибловой, не было 
бы в Москве Музея фотографии.

«ЛГ» с радостью присоеди-
няется к поздравлениям Игорю 
Борисовичу Бугаеву. Здоровья и 
благополучия!

Издательство «Вече» 
разыскивает:
 наследников переводчиков Мироновой М.А. 
(автора перевода с французского языка романа 
Л. Буссенара «Капитан Ртуть»); Пестель С. (авто-
ра перевода с французского языка романа Л. Бус-
сенара «Секрет Жермены»); Томилова В. (автора 
перевода с английского языка романа Ф. Марриет 
«Мичман Тихоня»; 

 наследников авторов: Скорина Игоря Дмитрие-
вича, Чванова Владимира Фёдоровича, Осинина 
(Фёдорова) Владимира Самсоновича, Чавельчи 
Николая Степановича, Асанова Николая Алексан-
дровича, Стурутиса Юрия Васильевича, 

 а также контакты писателей Кларова Юрия Ми-
хайловича и Ромова Анатолия Сергеевича.
Конт. тел.: 8(499)940-48-71 доб. 22-43, 22-45 
или 8905 776-56-46 моб.
эл. почта: kichin@veche.ru, vladimir-m@veche.ru



Литературная газета		  28 февраля – 6 марта 2018  № 9 (6633)  www.lgz.ru

10 Б И Б Л И О С Ф Е Р А

Родом из «ЛГ»
Александр Проханов как писатель родом из «Ли-

тературной газеты», о чём сейчас почему-то вспоми-
нают редко. А ведь не приди в 1968-м тридцатилет-
ний выпускник МАИ в детище Пушкина, Горького 
и Чаковского, в самом начале золотой эры первого 
советского еженедельника большого формата, не-
известно как сложилась бы его судьба. Но «Литгазе-
та» всегда старалась и старается замечать молодые 
таланты. Придя в тогдашнее редакционное здание 
на Цветном бульваре, Проханов начал делать то, что 
любит и умеет – и как! – и спустя полвека. Он на-
чал писать. В нашей уникальной картотеке сведений 
о его текстах огромное количество. Особенно, когда 
он попал в будущие горячие точки планеты – Афга-
нистан, Никарагуа, Анголу, Камбоджу.

А в 1969-м он одним из первых в СССР описал 
события на острове Даманский во времена совет-
ско-китайского конфликта. В «ЛГ» было немало зо-
лотых перьев, но в такие командировки ездил только 
Александр Андреевич…

Да и титул «соловья Генштаба», намертво прикле-
ившийся к нему, Проханов получил со страниц «Ли-
тературки» – так его назвала в одной из рецензий 
критик Алла Латынина. 

Несколько лет назад была поездка в Минск – пре-
зидент Лукашенко пригласил представителей рос-
сийских федеральных изданий. А.А. Проханов ехал 
в соседнем со мной купе, и была редкая возможность 
услышать его точку зрения на происходящее в стра-
не и мире не из «Эха Москвы» и соловьёвских теле-
передач. Это произвело сильное впечатление. Пусть 
простит меня юбиляр, но с той поездки я люблю 
Проханова больше слушать, чем читать.

С Александром Григорьевичем он вёл себя до-
стойно. Не суетился, как его коллега из некогда 
очень неплохого «толстого» журнала. По-моему, 
Лукашенко с Прохановым, оставив нас за большим 
действительно круглым столом, уединились. Прези-
денты иногда говорят с писателями. Помнится, как 
встревожилось-возбудилось либеральное крыло, 
когда в начале своего прихода во власть Владимир 
Путин встретился не с ними, а с Прохановым.

Как газетчик уважаю и ценю Александра Андрее-
вича именно за газетное дело. Можно по-разному от-
носиться к его детищу, газете «Завтра», но это всегда 
высокий класс журналистики. И особый проханов-
ский взгляд на события.

У него немало самых престижных наград – от пре-
мии Ленинского комсомола, которая в год столетия 
ВЛКСМ приобретает особое значение, до Бунин-
ской – её придумал учёный, поэт и ректор Москов-
ского гуманитарного университета Игорь Ильин-
ский. И нашего «Золотого Дельвига» – «За верность 
Слову и Отечеству». И «Нацбест», конечно. Но глав-
ное – Проханов не перестаёт быть интересным и те-
лезрителям, в студию канала «Россия» он ходит как 
на работу, и читателям – его романы множатся год 
от года.

Леонид Колпаков

Дай бог здоровья Александру Андреевичу! Поклон 
и поздравления от литгазетовцев всех поколений.

ЗНАЙ НАШИХ!

Я видел,  
как горела саванна

Помню широкий мост из бело-
го бетона через реку Кунене, толь-
ко что выстроенный, отражённый 
в тёмной воде, возведённый с ве-
ликими трудами, с великой любо-
вью взамен разрушенного. Ехали 
грузовики с крестьянами, гнали 
остророгих коров, шёл белозубый 
пастух, обнажённый, с луком че-
рез плечо, катил новый трактор, 
приподняв плуги. Мост был сим-
волом мира, людских надежд на 
благоденствие. Теперь больно по-
думать: пропустив по себе брони-
рованную армаду агрессоров, он 
снова в руинах.

Помню африканское селение в лесу у посёлка Шан-
гонго. Круглые, из вбитых кольев хижины-кимбы. 
Полосатый флаг МПЛА под тростниковой крышей. 
Хозяин радушно угощал меня чем бог послал – ко-
косовым соком и мякотью. Женщины издали улыба-
лись, ребятишки хватались за пёстрые материнские 
юбки. Овцы, рогатые воловьи головы смотрели из-за 
изгороди. Чудом со мной оказался деревянный конёк 
из поволжской деревни, алый и расписной. Я подарил 
его голышам – хозяйским детям. Думал тогда: вот им 
талисман на удачу. Сейчас невозможно представить: 
сквозь деревню прошли каратели, поливая пулями хи-
жины, людей и овец, и мой алый конёк втоптан в прах 
юаровским сапогом.

На юге Анголы война. Туда пришли фашисты, там 
бои, смерть, «выжженная земля», творимая по «укра-
инским рецептам» гитлеровцев, по «вьетнамским ре-
цептам» американцев. Я видел, как юаровский «ми-

раж», вынырнув из-за акаций и баобабов, со свистом 
прошёл вдоль шоссе, и  потом мы ехали вдоль этой 
смертоносной трассы. На нашем пути дымился грузо-
вик с разорванными на части людьми, дальше билась 
раненая корова, дальше лежал убитый старик на меш-
ке рассыпанного зерна. Пилот-фашист поиграл, порез-
вился, как его предшественники на «мессершмиттах», 
«фантомах».

Я видел, как горела сухая саванна, опадающие осен-
ние буши, подожжённые с умыслом с пролетевшего 
вертолёта. И в огне вместе с людьми бежали и гибли ди-
кие лани, леопарды, слоны: пожар был устроен в уни-
кальном национальном парке. А в крохотном селе, где 
недавно прошли диверсанты, я видел дерево с подве-
шенными вниз головою людьми.

Но я видел и другое в Анголе.
Убитый наёмник в пятнистом тритоньем мундире, 

вмятый в песок на горючих осенних травах. Отбро-
шенный автомат с расщеплённым ложем больше ни-
когда не станет стрелять в людей. Карманный фонарь 
с разбитым стеклом никогда не станет светить во время 
ночных разбойных налётов. Финка с костяной рукоят-
кой с западногерманским клеймом больше никогда не 

прольёт кровь. Он лежал, трусли-
во закамуфлированный под аф-
риканца. Сопровождавший меня 
солдат-анголец, из тех, кто выи-
грал недавнюю схватку, плюнул 
на палец и  провёл по его щеке, 
смазывая грим, оставляя белую 
борозду.

В ангольской части я видел за-
хваченные в бою юаровские тро-
феи: горы автоматов и пулемётов, 
базук и  мин, клинков и  гранат 
с  клеймами США, Англии, Из-
раиля – груды жестокого кисло 
пахнущего железа, сваленного 
в блиндаже. Есть силы в народной 

Анголе, способные укротить захватчиков.
Я знаю: бригады, в которых побывал недавно, был 

принят радушно, ночевал в землянках, замаскирован-
ных жухлой листвой, говорил под ночными звёздами 
с молодыми офицерами и солдатами, – эти бригады 
сейчас в сражении, преградили путь врагу на север 
в Лубанго, оседлали трансафриканское стратегическое 
шоссе. Пусть помогают им в правой борьбе их красные 
земли, укрывая в блиндажах и окопах, их реки и разли-
вы, мешающие бронетанковым колоннам врага. Пусть 
не мутнеет оптика их прицелов, пусть без перебоя ра-
ботают моторы их БТР. Пусть те, сказанные мне ночью 
слова о революции, о новой доле, за которую вышли 
они бороться,  – пусть эти слова обернутся гневной 
разящей силой, уничтожающей ворвавшихся к ним на 
родину фашистов.

Александр Проханов,
«ЛГ» № 38, 1981 г.

КНИЖНЫЙ РЯД

Философская рыбалка
Дмитрий Лекух. 
Летом перед  
грозой

Роман

М.  Издательство  
«Пятый Рим» 
(ООО «Бестсел-
лер»)  2017

384 с.  3000 экз.

Автор этой книги не только прозаик, 
но и публицист, а ещё заметная фигура 
в соцсетях, имеет огромную аудиторию, 
часто появляется в радиоэфирах, где 
рассуждает о проблемах экономики, по-

литических процессах и очень, надо ска-
зать, убедителен в качестве эксперта… 

Роман Дмитрия Лекуха – талантли-
вый сплав безбашенности и остроумия. 
Разношёрстные герои – бывшие воен-
ные-бизнесмены и кутежники, режис-
сёр, который балуется наркотиками, 
несколько персонажей, как показалось, 
«для мебели». И сладкая начинка про-
изведения – конечно же, прекрасная да-
ма. Все эти люди собираются на рыбал-
ке, знакомятся, веселятся, поют, выпи-
вают, рассуждают о России и о русских. 
Кроме того, читателя пытаются убедить 
ещё и в том, что русский хоть раз в жиз-
ни должен иметь дело с медведем...

В роли неповторимой обольститель-
ницы выступает актриса Алёна. Девуш-

ка, словно Сирена, притягивает к себе 
внимание окружающих её рыбаков и, в 
особенности, женатого рассказчика Ва-
лерия. Главный повествователь не стес-
няется своих размышлений, он созерца-
ет «девочку», уходит в сексистские темы 
и даже обвиняет Алёну в её чрезмерной 
привлекательности. 

Сюжет книги по-своему динамич-
ный, причудливый. В этой «карусели» 
есть любопытные, хотя порой и легко-
весные лирические отступления. А ещё 
– отвлечённые, вроде бы необязатель-
ные мысли героев, ну вот, например: 
«Ибо верхние пуговицы у рубашки, без-
условно, можно и нужно время от време-
ни расстёгивать, но человек, постоянно 
расстёгнутый до пупа, теряет стиль: и 

прощать себе такого нельзя, потому как 
это прямой путь к деградации, посколь-
ку в определённом возрасте утрата сти-
ля начинает грозить потерей самого се-
бя…»

В целом стиль Лекуха довольно цве-
тистый. Но иногда трудно избавиться от 
ощущения, что ещё и неряшливый. Пе-
ремешано всё на свете: тут вам и моло-
дёжный, и интернетный сленг, и англи-
цизмы… По сути, это – роман-полилог, 
в котором звучит множество не похо-
жих друг на друга голосов, в хоре вполне 
гармоничных. Возможно, именно такое 
многоголосие, по мнению автора, наи-
более точно отражает наше время.

Оксана Судьина
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В череде столетних юбиле-
ев, которые страна отмечает 
в связи с Великой русской 
революцией, есть особая да-
та. Она не вызывает восторга 
ни у сторонников револю-
ционных событий вековой 
давности, ни тем более у их 
многочисленных критиков. 
Речь идёт о 3 марта – о под-
писании исторического 
Брест-Литовского мирного 
договора. Однако у этой 
истории была предыстория, 
в которой переплелись не-
сколько важных сюжетных 
линий. О трёх стоит вспом-
нить подробнее, чтобы ос-
мыслить природу сложного 
исторического явления.

Влиятельные 
англосаксы

Первая линия связана со 
стремлением российских ли-
бералов не допустить сближе-
ния двух континентальных им-
перий – России и Германии. По-
казательна, например, судьба 
Бьёркского договора 1905 г., за-
ключённого лично императора-
ми обеих держав. При условии 
присоединения к нему Франции, 
он мог стать прообразом систе-
мы коллективной безопасности 
в Европе. Но Англия уже тогда 
готовились к войне и через сво-
их клиентов в России торпеди-
ровала русско-германское сбли-
жение. Такие деятели, как фак-
тический глава российского 
правительства С.Ю. Витте («граф 
Полусахалинский») и  глава 
МИДа В.Н. Ламздорф настояли 
на отказе от ратификации этого 
договора. В дальнейшем откры-
тую проанглийскую позицию 
занимали преемники Ламздор-
фа на посту руководителя МИДа 
А.П. Извольский, С.Д. Сазонов, 
некоторые члены императорской 
фамилии и многие другие пред-
ставители тогдашнего правяще-
го класса.

Усилия западников увенча-
лись успехом – Россия и Герма-
ния схлестнулись в  жестокой 
войне. В результате – тяжёлые 
поражения России на фронте 
и потери огромных территорий. 
Ещё более тяжёлым оказалось 
влияние войны на состояние ты-
ла: расстройство экономики, пе-
ребои с продовольствием, заго-
воры, народные выступления. 
Под давлением негативных фак-
торов в феврале 1917 г. рухнула 

царская династия, но захватив-
шие власть только усугубили по-
ложение и в тылу, и на поле боя. 
Серия болезненных поражений 
летом и  осенью 1917 г., дезер-
тирство, братание с  противни-
ком – всё это свидетельствова-
ло о неспособности Временного 
правительства довести войну до 
победного конца.

Планы расчленения
Другая сюжетная линия ро-

дилась в столицах стран Антан-
ты накануне Первой мировой 
войны, когда «союзники» со-
гласовали целесообразность 
упразднить не только Герман-
скую, Австро-Венгерскую и Ос-
манскую, но и Российскую импе-
рию. После победы большевиков 
давление на нашу страну много-
кратно усилилось. Экспансиони-
стский курс в отношении России 
был принят 8 января 1918 г. в т.н. 
14 пунктах президента США Ву-
дро Вильсона и комментариях 
к ним советника президента пол-
ковника Хауза. 

Американцы планировали 
признать все правительства, воз-
никшие в различных частях Рос-
сийской империи. Судьбу Кавка-
за они рассматривали как часть 
проблемы Турции. Планирова-
лось выдать какой-либо державе 
мандат на управление Средней 
Азией. В Великороссии и Сибири 
предполагалось создать самосто-
ятельные правительства. Планы 
раздела России сочинялись тог-
да же в Лондоне и Париже. Так, 
22 декабря 1917 г. они подписа-
ли тайную конвенцию о разде-
ле сфер влияния в «бывшей Рос-
сийской империи». Британцам 
доставались, например, Кавказ 
и Закаспийская область, а фран-
цузам – Украина и Крым. Грани-
цы России отодвигались к време-
нам допетровской Московии.

Знамя украинства
Ещё одна сюжетная линия 

возникла в Вене, где австрийские 
власти взяли курс на подрыв Рос-
сийской империи с помощью т.н. 
украинства. Главным содержа-
нием этой идеологии стало про-
возглашение великороссов и ма-
лороссов разными народами 
с разной историей и враждебны-
ми интересами. С начала XX века 
под знамёнами украинства раз-
вернулись геноцид русского на-
рода и насильственная украини-
зация в Закарпатье. После паде-

ния самодержавия австрийцы 
добились важного успеха в лабо-
раторных опытах – выращенные 
ими деятели украинского нацио-
налистического движения сфор-
мировали в  Киеве сепаратист-
скую власть в лице Центральной 
рады. Возглавил украинских се-
паратистов М. Грушевский, ко-
торого сегодня многие называ-
ют историком, хотя скорее его 
следовало бы отнести к псевдо-
историкам. Перед самой войной 
из Австрии он прибыл в Россию, 
вскоре был арестован как вра-
жеский агент, но после февраля 
1917 г. вернулся в Киев.

Дипломатический 
прорыв

На рубеже 1917–1918 гг. все 
эти сюжетные линии перепле-
лись, осложнив большевикам 
проведение внешней политики. 
Сразу после прихода к власти, на 
II Всероссийском съезде Советов 
ими принимается Декрет о ми-
ре, где прозвучал призыв к на-
родам планеты прекратить вой-
ну. На призыв Красного Питера 
ответили все ведущие столицы 
мира. Но если «союзники» по 
Антанте отказались официаль-
но признать советскую власть, 
соглашаясь только на нефор-
мальные контакты для поддер-
жания военных усилий России, 
то Германия и её союзники при-
знали большевистский режим 
и вступили с ним в переговоры. 
Это был дипломатический про-
рыв. Между Германией и  Рос-
сией 2 декабря 1917 г. подписы-
вается долгожданное соглаше-
ние о  перемирии, а  9 декабря 
в  Брест-Литовске открывается 
мирная конференция с участием 

представителей Советской Рос-
сии, Германии, Австро-Венгрии, 
Болгарии и Османской империи.

Однако вскоре Германия, 
убедившись, что страны Антан-
ты готовы сдать Россию, уже-
сточила свою позицию и 5 ян-
варя 1918  г. делегация потре-
бовала подписать мир на очень 
тяжёлых условиях. Ситуация 
осложнилась тем, что герман-
цы и австрийцы решились ра-
зыграть припрятанную в рукаве 
краплёную украинскую карту. 
Отказавшись иметь дело с  со-
ветским правительством Укра-
ины, они поддержали своих 
ставленников из Центральной 
рады. И вот 27 января (9 февра-
ля) 1918 г. делегация «незалеж-
ной» в обход России подписала 
т.н. «малый Брест». Украинское 
продовольствие щедрым пото-
ком полилось в закрома их ав-
стро-германских хозяев.

В этих условиях затягивание 
переговоров становилось для 
России смертельно опасным, 
что и подтвердило немецкое на-
ступление 18–24 февраля, после-
довавшее за попыткой Троцкого 
сорвать переговоры. 

Партия 
государственности

Против подписания мира 
внутри России выступили левые 
коммунисты, троцкисты, а также 
практически все политические 
партии от левых эсеров до каде-
тов. Но катастрофическое поло-
жение на фронте помогло Ле-
нину сломить оппозицию. Сам 
Ленин называл Брестский мир 
«похабным». Понять резкость 
оценок, звучавших в  1918  г., 
можно – потери России состави-

ли 780 тыс. кв. км, до 40% про-
мышленного потенциала, около 
трети продовольственных ресур-
сов. Но как оценивать Брестский 
мир 100 лет спустя?

Прежде всего нужно пони-
мать, что по Брестскому миру 
большевики не отдавали тер-
риторий. Договор фиксировал 
фактическое положение на мо-
мент его подписания. Многие 
территории были потеряны 
ещё в 1914–1915 гг. Огромные 
территории уступило Времен-
ное правительство. Непосред-
ственно перед своим падением, 
например, оно сдало немцам 
Ригу и Моонзундский архипе-
лаг. Готовилась сдача Петро-
града, но большевистская ре-
волюция и  начало перегово-
ров в Бресте спасли страну от 
катастрофы. И если бы не про-
вокация Троцкого, выдвинув-
шего лозунг «Ни мира, ни вой-
ны: мир не подписываем, войну 
прекращаем, а армию демоби-
лизуем», новых территори-
альных потерь не было бы, по-
скольку Украина была оккупи-
рована немцами в соответствии 
с «малым Брестом».

Но даже те неизбежные уступ-
ки, которые дали возможность 
стране вздохнуть, перейти к кон-
версии производства и  начать 
решать острые социальные про-
блемы, оказались временны-
ми. Как и предсказывал Ленин, 
в Германии вспыхнула револю-
ция, и 13 ноября 1918 г. ВЦИКом 
Брестский мир был аннулиро-
ван. Поэтому лично для меня 
гораздо большее значение име-
ют долгосрочные последствия 
Брестского мира, который, по 
сути, означал, превращение 
большевиков из «партии штур-
ма и натиска» в партию поряд-
ка и государственности. Имен-
но в этот период зарождаются 
основы большевизма как новой 
государственной идеологии, от-
дающей приоритет строитель-
ству социализма в собственной 
стране, а не идеалам мировой 
революции. Уверен, что Брест-
ский мир – это, по сути, первый 
трудный шаг к 9 мая 1945 г. По-
хоже, именно этого в действи-
тельности и не могут простить 
до сих пор обличители «похаб-
ного мира».

Димитрий Чураков,
доктор исторических 
наук, профессор МПГУ

Н А С Т О Я Щ Е Е П Р О Ш Л О Е
К АК ЭТО БЫЛО

Первый шаг к Победе
О Брестском мире продолжают спорить до сих пор

Братание бывших врагов

2(15) декабря 
1917

26 октября 
(8 ноября) 
1917

Декрет 
о мире

Германский 
ультиматум

Подписано 
соглашение 
о перемирии 
с Германией Начало переговоров 

Здание в Брест- 
Литовске, в котором 
велись переговоры

А. Иоффе — председа-
тель советской  деле-
гации

Новый состав советской 
делегации возглав-
лял Л.Троцкий. Он не 
принимал условий 
Германии и затягивал 
переговоры. 

15 (28) декабря 
1917

27 декабря 1917 
(9 января 1918) 

28 января  
(10 февраля) 
1918

Австро-германские 
войска начали 
наступление по всему 
Восточному фронту

27 января  
(9 февраля) 
1918

23 февраля
1918

18 февраля
1918

3 марта 
1918

Германия в ультимативной фор-
ме заявила о своём желании 
оставить за собой оккупирован-
ные территории России. Совет-
ская делегация покинула Брест

Германский блок посчитал 
себя свободным от советской 
формулы мира. Переговоры 
временно прерваны.

Подписание мира 
между Германией 
и украинской 
Центральной радой

Выступление 
Троцкого

Окончание 
перемирия

Подписание 
Брестского 
мира

В Петрограде возникли внутрипар-
тийные разногласия.  Группа «ле-
вых коммунистов» во главе с Н. Бу-
хариным настаивает на отклонении 
германских требований, Ленин 
настаивает на их принятии

Возобновление переговоров 

9 (22)декабря 
1917
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Явная недоброжелательность
В Большом театре России вновь попытались разгадать 
тайну трёх карт

Лучшая опера лучшего 
композитора России на 
первой сцене страны жила 
долгих шесть десятилетий 
в канонической версии 
Леонида Баратова – Бориса 
Покровского. Под стать этой 
величественной постанов-
ке было и её музыкальное 
наполнение: лучшие голоса 
страны разных поколений 
и лучшие маэстро наполняли 
габтовскую «Пиковую даму» 
огнедышащей энергетикой, 
сотворив спектакль-легенду, 
о котором будут вспоминать 
ещё очень долго.

Но ветер постсоветских пере-
мен вымел из репертуара и эту 
жемчужину (наряду со многими 
другими), и с тех пор театр пред-
принимает уже третью попытку 
обзавестись новой «Пиковой», 
ибо знаковое название в афише 
ему очень нужно. И третий раз 
выстрел оказывается практиче-
ски холостым: по всему очевид-
но, что новый вариант от Римаса 
Туминаса не задержится на-
долго на первой русской опер-
ной сцене, как не зацепились на 
нём умеренная версия Валерия 
Фокина (2007) и  одиозная  – 
Льва Додина (2015).

Причина: спектакль лишён 
всякой индивидуальности, в нём 
нет ничего, что выдавало бы ва-
ше пребывание в русском театре, 
тем более в главном. Самое ёмкое 
ему определение  – добротный 
евростандарт: подобных одина-
ково безликих, якобы претенду-
ющих на стильность продукций 
«от Атлантики до Урала», нынче 
просто пруд пруди. Более всего 
евростандарт проявляется визу-
ально (сценограф Адомас Яцов-
скис): пустая тёмная сцена, одна 
на весь вечер невнятная унылая 
декорация (часть светлой колон-
нады в чёрных строительных ле-
сах призвана, как декларируют 
постановщики, дать некий обоб-
щённый вид Петербурга), одно-
образные чёрно-серые костюмы 
(от Марии Даниловой) что на со-
листах, что на хоре-мимансе. Ре-
жиссёрская инициатива весьма 
скованна и проявляется в невнят-
ной работе с большими людски-
ми массами (хор либо беспомощ-
но статичен, либо претенциозно 
комедиен) и в предложении фак-
тически варианта концертного 
исполнения для солистов, выхо-
дящих на авансцену и доклады-
вающих свои партии.

Придя два года назад в опер-
ный театр впервые, Туминас, от-
кровенно признаваясь в  сво-
ём страхе перед ним, неожи-
данно сделал очень внятную 
и логичную «Катерину Измайло-
ву». Теперь же, имея опыт (поми-
мо Большого он успел поработать 
и в Театре Станиславского и Не-
мировича-Данченко), он пред-

лагает на удивление неигровой, 
лишённый внутренней динами-
ки спектакль, в котором многое 
отдано на откуп актёрским та-
лантам певцов. Беспомощность 

перед жанром или подчёркнутый 
пиетет к нему? – ответ на этот во-
прос каждый даст самостоятель-
но, в зависимости от своей эстети-
ческой позиции. По нынешним 
временам режиссёрского волюн-
таризма такая безликая работа – 
без явной дури, но и без открове-

ния – могла бы восприниматься 
как благо. Если бы была напол-
нена первоклассным музициро-
ванием.

Но до оного новая габтовская 
продукция не дотягивает. Ор-
кестр под управлением музру-
ка театра Тугана Сохиева звучит 
слишком сдержанно, если не вя-
ло, ни яркой лирики, ни беше-
ных страстей его игра не обеща-
ет с самой интродукции, вплоть 
до шестой картины («У Канав-
ки»), где, наконец, появляются 
выразительность, эмоция и ос-
мысленность. Ниже своих воз-
можностей выступил массив-
ный хор (хормейстер Валерий 
Борисов)  – в  его пении было 
мало стройности и совсем пло-
хо с дикцией – из всех хоровых 
фрагментов удовлетворение 
принёс только мужской заупо-
койный финал.

С вокалом тоже – пятьдесят 
на пятьдесят: опять же без про-
валов, но и  без открытий. Ти-
тульная героиня в исполнении 
маститой Ларисы Дядьковой ра-
дует яркой актёрской харизмой, 
владением магией сценическо-
го бытия, но огорчает проблем-
ным, возрастным звучанием 
везде, кроме всё ещё роскошно-
го нижнего регистра. Анна Не-
чаева (Лиза) – красива и строй-
на, но драматическая партия по 
большому счету ей не по разме-
ру, хотя она героически дела-
ет всё, чтобы соответствовать 
её задачам. Игорь Головатенко 
(Елецкий) щеголяет первоклас
сной кантиленой и уверенными 
верхами, но поёт весьма одно
образно, а оттого местами скуч-
но. Геворг Акобян (Томский) бо-
лее выразителен, но зато и более 
проблемный, особенно на верх-
них нотах.

Звезда нынешнего каста Юсиф 
Эйвазов с труднейшей партией 
Германа справляется достойно: 
поёт всё в оригинальных тональ-
ностях, все верхушки берёт уве-
ренно, оркестр пробивает, и даже 
порой убедителен актёрски, на-
пример, сумасшествие героя ему 
вполне удаётся. Претензии в не-
благородстве тембра, конечно, 
остаются, но для героя-неврасте-
ника золотой тенор, быть может, 
и вовсе не обязателен.

Александр Матусевич

Фигурное катание наряду с художе-
ственной гимнастикой, может быть, 
самый красивый, самый близкий 
к искусству вид спорта. Его любят 
все, а среди американских и рос-
сийских фигуристок были и есть 
выдающиеся. Совсем недавно мы 
восхищались ангельским скольже-
нием Юлии Липницкой, сейчас – 
Евгенией Медведевой и Алиной 
Загитовой, а в 90-е – катанием 
американок Кристи Ямагучи, Тони 
Хардинг, Нэнси Керриган. Но ленты 
о фигуристках у российских и аме-
риканских режиссёров получились 
совершенно разные.	

Оправдание разбойницы
Режиссёр Крэйг Гиллеспи подошёл 

к  теме фигурного катания, вооружив-
шись патриотическими скрепами и аме-
риканской деловитостью, и был награж-
дён тремя оскаровскими номинациями. 
В основе фильма – реальная история То-
ни Хардинг, первой американской фи-
гуристки, выполнившей аксель в  три 
оборота, «прославившейся» ещё и тем, 
что была замешана в грязном деле: её 
муж в сговоре с её же охранником ор-
ганизовал нападение на её конкурент-
ку Нэнси Керриган, когда ей чуть ногу 
не сломали. А после крушения карьеры 
в фигурном катании Хардинг занялась… 
профессиональным боксом. 

Многие помнят эту Тоню и все сканда-
лы, с ней связанные; это была агрессив-
ная, капризная представительница си-
лового направления в самом изящном из 
зимних видов спорта. Она действитель-
но была больше похожа на боксёршу, 
эдакая маленькая разбойница, и скан-
дал с её покушением на соперницу тогда 
не удивил, удивило то, что Хардинг избе-
жала тюремного заключения.

Но кому нужна эта постыдная прав-
да? Если спортсмены из США способны 
на такое в отношении соотечественни-
цы, то страшно подумать, что они могут 
подстроить иностранным конкурентам! 
Но фильм не об этом, рассказана чисто 
американская патриотическая история 
о драматическом восхождении к спор-
тивным вершинам не окончившей шко-
лу простушки из самых низов и досад-
ном крушении её карьеры по понятным 
причинам – слишком проста, необразо-
ванна и наивна. 

В фильме Тоню играет совершенно не 
похожая на неё Марго Робби. Красотка, 
которую с самого начала мы принужде-
ны жалеть. Она – жертва. Отец оставил 
их семью, мать – злобная садистка, же-
стоко подавлявшая волю ребёнка, – её 
убедительно играет Эллисон Дженни 
(заслуженная номинация на «Оскар») – 
постоянно оскорбляя и унижая дочь, вы-
вела-таки её в люди, сделав из неё чем-
пионку США.

В  фильме о  Тоне рассказывают её 
мать, муж (Себастиан Стэн), телохра-
нитель (отличная работа Пола Хаузера) 
и она сама. Они не только говорят в ка-
дре, но и разыгрывают главные сцены 
своей жизни, легко переключаясь с од-
ного жанра на другой. Очень интерес-
ный приём для байопика: персонажи 
как будто дают показания в суде, иллю-
стрируя слова кадрами своей жизни, 
оправдывая все свои действия. Но это 
не правда об озлобленной тщеславной 
хулиганке, а миф. Каждый настоящую 
Тоню может увидеть – в Сети есть все её 
скандальные выступления – и сравнить 
с  кинообразом из сказки о  Золушке, 
блистательная карьера которой оборва-
лась из-за того, что мать (тоталитарный 
деспот) плохо воспитывала, муж (гру-
бый кретин) регулярно бил, а телохра-

нитель – дебил – встрял с идиотской 
инициативой – покалечить соперницу. 
С конкурентами так топорно действо-
вать нельзя. А фигурное катание – заме-
чательный вид спорта, в котором можно 
добиться успеха, только надо очень ста-
раться и ни в коем случае не нарушать 
закон в отношении своих, потому что 
он в США строг, но справедлив и всег-
да торжествует. Да здравствует Амери-
ка! Но нашему зрителю всё это неинте-
ресно, прокат мизерный.

Улёт
«Лёд» совершенно другой фильм, 

это не расчётливая, эмоционально вы-
веренная «речь адвоката», а неожидан-
ная, безоглядно, иногда даже бездумно 

распахнутая, романтическая лен-
та, где главное – не фигурное 

катание, а любовь, которая 
способна поднять чело-

века с  инвалидной ко-
ляски и растопить лёд 
Байкала. Здесь не геро-
иня пытается сломать 
ногу сопернице, а геро-
ине ломают, и не ногу, 

а позвоночник. А таких 
реальных прототипов, 

как в «Тоне», нет, хотя на-
чало фильмов очень похожее. 

Талантливая девочка с  Байкала 
(Надю-ребёнка хорошо играет Диа-
на Енакаева) хочет стать фигуристкой, 
об этом мечтает её мама (Ксения Раппо-
порт), но она умирает, однако сиротка вы-
полняет завет матери и добивается, что-
бы её приняли в спортинтернат к страш-
но строгой, но очень доброй тренерше (её 
с удовольствием и блеском играет Ма-
рия Аронова). Когда героиня выросла 
(взрослая Надя – Аглая Тарасова), то ста-
ла не одиночницей, а звездой парного ка-
тания. Избалованный красавец-чемпи-
он Леонов (Милош Бикович) влюбился 
и вытащил девушку из провинциального 
города на Байкале в Москву. Но однажды 
при исполнении элемента «выброс» она 
упала и повредила позвоночник. Возлю-
бленный очень скоро нашёл ей замену, 
предал, Надя вынуждена вернуться до-
мой. Всё, инвалидное кресло, одиноче-
ство, лёд Байкала. Излечивают любовь, 
тренерша и  простецкий парень-хокке-
ист, который случайно оказывается ря-
дом. Горин (популярный в молодёжной 
среде темпераментный и неуёмный Алек-
сандр Петров) в прямом смысле подни-
мает Надю на ноги.

Опытный продюсер Фёдор Бон-
дарчук сценарий Андрея Золотарёва 
и Олега Маловичко доверил дебютанту 
в большом кино Олегу Трофиму, начи-
навшему так же, как и Фёдор, клипмей-
кером. И в фильме это чувствуется: чуть 
в истории намечается какой-то проме-
жуточный апофеоз, так сразу звучит 
песня, и тут режиссёр в своей тарелке, 
все поют. 

Конечно, с точки зрения мастерства 
картина уступает «Тоне» и многим, чув-
ствуется в ней некая неряшливость, ко-
торая иногда сходит за размашистость 
и бесшабашность. Например, поверить 
в то, что хоккеист вдруг решает стать фи-
гуристом, с грехом пополам можно, но 
в то, что Горин измордует и разденет Ле-
онова, чтобы надеть его «колготки» для 
выступления и они подойдут, – увольте. 
Но, видимо, создатели и не ставили пе-
ред собой задачу снимать драму, в кото-
рой у каждого крючочка есть своя петель-
ка, это молодёжный разухабистый кара-
оке-фильм, наподобие «Самого лучшего 
дня». Очень позитивный и  успешный, 
что и показал прокат.

Александр Кондрашов

Их Тоня против нашей Нади
На экранах страны – фильмы о фигуристках: российский – «Лёд» и американский – «Тоня против всех»

ИСКУССТВО К И Н О М Е Х А Н И К А
ТЕ АТРА ЛЬНАЯ ПЛОЩ А ДЬСЕМЬ НОТ

Юрий Данилин, музыкальный обозреватель �ЛГ�

Образы февраля
Чем поразил и порадовал слушателей Бехзод Аб-

дураимов на первом сольном концерте в Москве? 
Музыкальностью! Парадокс, но очень многие хо-
рошо подготовленные технически пианисты этим 
качеством не обладают. И консерватория, вероят-
но, тут бессильна. У узбекского пианиста удиви-
тельный по объёмности и глубине звук. Педагоги 
талантливого музыканта Тамара Попович и Ста-
нислав Юденич проницательно поддерживали 
и развивали интерес к природе звука. Добились 
своего – «звучит» он замечательно, это тот случай, 
когда давно известное произведение воспринима-
ешь по-новому, обнаруживая массу неизвестных 
и не замечаемых ранее деталей и нюансов. Похоже 
на детский альбом для раскрашивания: сюжет из-
вестен, но безлик, нужны краски. Многие музыкан-
ты вполне обходятся без них, дескать, раскраши-
вайте сами, собственным воображением. А у Бех-
зода даже такое «замученное» произведение, как 
Соната си минор Листа, насыщено красками, нео-
жиданными и поразительно яркими. Живописней-
шая соната! Хотелось бы чаще слышать пианиста 
именно в этом возрасте – он обещает много прият-
ных неожиданностей. 

Москву навестил сэр Андраш Шифф. Всегда зна-
чительное событие. Правда, на этот раз знамени-
тый венгерский пианист удивил программой – ис-
полнялось несуществующее произведение, «на-
писанное» по его замыслу Моцартом, Бетховеном, 
Мендельсоном, Брамсом, Шуманом и, конечно же, 
Бахом. Исполнялось без всяких объявлений, без 
перерывов. Такой необычный монолог. В два вече-
ра. А может быть, и диалог с известнейшими ком-
позиторами в пору собственной исполнительской 
зрелости. Очень удачный монолог! Эффект потря-
сающий. Это о нём, сказанное, правда, по друго-
му поводу, замечание самого умного человека в со-
временной Германии Рюдигера Сафрански: «Умеет 
играть на всей клавиатуре мыслительных способ-
ностей, фантазии и силы воображения». В очень 
благородной, спокойной, почти «домашней» ма-
нере. Камерность предполагалась, как я понимаю, 
замыслом и была совершенно оправданной. Непо-
вторимый вечер! В монологе я бы всё же отметил 
две доминанты: Английская сюита Баха № 6 ре ми-
нор и Соната Бетховена № 26 «Прощальная». Дав-
ние привязанности пианиста. Как приятно, оказы-
вается, слушать личностно выстроенную програм-
му и думать над этой загадкой Шиффа!

Исполнилось сто лет замечательной пианист-
ке и педагогу Людмиле Александровне Сосиной. 
Конечно же, её друзья и  почитатели Александр 
Скрябин, Анна Николаева и Александр Маршак не 
могли не откликнуться на эту дату. Вечер в Турге-
невской библиотеке получился тёплым и нефор-
мальным. Людмила Александровна из Одессы, 
там окончила консерваторию у Берты Рейнгбальд, 
а в аспирантуру поступила в Московскую консерва-
торию к Александру Борисовичу Гольденвейзеру. 
Всю жизнь дружила с Елизаветой Гилельс. На вече-
ре дочь Е. Гилельс профессор Московской консер-
ватории пианистка Нина Коган познакомила при-
сутствующих с  магнитофонной записью беседы 
с Сосиной. Её спрашивают, правда ли, что в одес-
ской гимназии, где она училась одновременно 
с Эмилем Гилельсом, тот оказывал ей знаки внима-
ния. «Да, – отвечает Людмила Александровна, – но 
я ему честно сказала – рыжих не люблю!» Вообще 
честность, преданность музыке были определяю-
щими в её жизни. Два композитора пользовались 
её особенной привязанностью – Шопен и Бетховен. 
Хотя исполнительский репертуар был весьма об-
ширным. Людмила Александровна, по воспомина-
ниям, была человеком скромным, необыкновенно-
го трудолюбия, внимания властей не искала, пото-
му не удостоена наград и званий. Её интересовала 
только музыка! Пианист Борис Блох заметил, что 
общение с Сосиной всегда было нетривиальным, 
поучительным и очень интересным. А потом Люд-
мила Александровна играла Шопена с телевизион-
ного экрана. Музыканты, слава богу, умеют пом-
нить, что замечательно! 

ПРЕМЬЕРА

ТЕЛЕВЕ ДЕНИЕ

Идеальная программа
Как ТВ отметило День защитника Отечества и 100-летие образования Красной армии

В прошлые годы было много адре-
сованных теленачальству упрёков 
в том, что праздничная программа 
передач, не такая, как хотелось 
бы, – не те концерты, не те фильмы, 
не те артисты были на экране. Но 
теперь, видимо, потому что ситуа-
ция в мире ощущается, как предво-
енная, что-то начало меняться.

Во-первых, праздничный день на-
чался с  чудесного солнечного мороз-
ного утра, которое обрадовало благой 
вестью о  наших олимпийцах, о  пер-
вом после всех провокаций и сканда-
лов золоте. Алина Сагитова и Евгения 

Медведева потрясающе откатались 
и сделали всему Отечеству в День его 
защитников изумительный подарок, 
и главное тут не медали, а красота и гар-
мония, которыми они одарили зрите-
лей. Потом порадовали хоккеисты в по-
луфинале, обыграв чехов, а днём нам 
сделали неожиданный подарок нем-
цы, выбив из турнира сборную Канады, 
страну в допинговом скандале занимав-
шую по отношению к России особенно 
враждебную позицию. (Спасибо нашим 
хоккеистам – у России 23 олимпийских 
чемпиона!)

Во второй половине дня на Первом 
канале продемонстрировали замеча-

тельный концерт, посвящённый 45-ле-
тию выхода фильма «Офицеры», в нём 
не было ни грана фальши и показуш-
ности. Вёл концерт и замечательно чи-
тал военные стихи великолепный Васи-
лий Лановой, пели Александр Михай-
лов, Михаил Ножкин, Олег Газманов, 
Алла Пугачёва неожиданно порадова-
ла злободневно прозвучавшей песней 
«Нас бьют, мы летаем». Потом показа-
ли и сам фильм «Офицеры», а на канале 
«Россия 1» в это время транслировали 
праздничный концерт из Кремлёвско-
го дворца, по составу участников более 
молодой, но тоже без пошлой попсы, 
строгий, мощный. Особенно тронуло 

исполнение «Песенки военных корре-
спондентов» Александром Сладковым 
и Евгением Поддубным под руковод-
ством Иосифа Кобзона, а завершился 
концерт тем, что зал встал и вместе со 
всеми, кто был на сцене, грянул: «Но от 
тайги до британских морей Красная ар-
мия всех сильней!»

Вечером «Россия 1» вообще расще-
дрилась, показав недавние кинопремье-
ры «Салют-7» и «Экипаж». Радостно от 
того, что, наконец, появились современ-
ные российские фильмы, которые не 
стыдно показывать в праздник.

Поля Куликова

Сцена из спектакля. 
Графиня и Томский 
в исполнении 
Ларисы Дядьковой 
и Геворга Акобяна

Марго Робби и её 
прототип Тоня 
Хардинг

«Лёд» . Аглая Тарасова 
и Милош Бикович
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ПЕРСОНА

Понятия «врач» и «доброта» – 
синонимы
Одних только компетенций для излечения больного недостаточно

Какие чувства испыты-
вает хирург во время опе-
рации, в чём секрет хирур-
гического робота, есть ли 
разница между медициной 
российской и  зарубежной, 
может ли здравоохранение 
быть бесплатным – об этом 
в  интервью «ЛГ» рассказал 
главный хирург Минздра-
ва России, директор Нацио-
нального медицинского ис-
следовательского центра 
хирургии им. А.В. Вишнев-
ского, академик РАН Амиран 
Ревишвили. 

О профессии врача
– Обычно медицина, как 

и  искусство,  – занятие ди-
настийное. В вашей семье, 
Амиран Шотаевич, доктор-
ов не было: мама – учитель, 
отец – инженер. И тем не ме-
нее вы выбрали именно этот 
род занятий. Почему? 

– В  медицину меня приве-
ло желание мамы и  папы ви-
деть меня врачом, хотя в шко-
ле я очень серьёзно интересо-
вался математикой и физикой, 
участвовал во всех олимпиадах. 
Биология тоже входила в спи-
сок любимых предметов, но мой 
интерес был в большей степени 
прикован к изучению животно-
го мира, а не человеческой при-
роды. 

– Я  знаю, что подрост-
ком вы были одним из са-
мых известных охотников 
за ядовитыми змеями в тех 
местах, где жила ваша се-
мья, в  Грузии. Причём вы 
их не истребляли, а изуча-
ли. Извините, если раскры-
ваю секрет. Наверное, для 
многих людей, даже давно 
знакомых с вами, это будет 
абсолютно неожиданным 
открытием: солидный че-
ловек, врач и учёный с ми-
ровым именем  – и  вдруг 
столь необычное увлечение 
в юношестве. Но не оно ли 
предопределило ваше буду-
щее и  позволило добить-
ся таких серьёзных успехов 
в медицине? Ведь охота на 
змей требует большого му-
жества, решительности, бы-
стрых реакций, концентра-
ции внимания и  точности 
движений – всего того, что 
необходимо хирургу. Или 
я ошибаюсь? 

– Не ошибаетесь. Всё так и бы-
ло. Родители решили, что склад 
моего характера плюс пытливый 
ум, плюс это необычное увлече-
ние – предпосылки для того, что-
бы мне пойти после школы в ме-
дицинский институт. 

Когда встал вопрос, где имен-
но поступать  – в  Тбилиси или 
в Москве, – отец меня предупре-
дил: «Учти, у  нас нет никаких 
знакомств, есть только твои зна-
ния». Я поехал в Москву, сдал до-
кументы в Первый медицинский 
институт, поступил и учился на 
«отлично».

– Но почему из множества 
врачебных специальностей 
вы предпочли именно кар-
диохирургию? 

– С кардиохирургией нас све-
ла судьба, иначе не скажешь. 
Первоначально меня привлека-
ла урология. Нашими препода-
вателями в институте были отец 
и сын Пытели – Антон Яковле-
вич и Юрий Антонович, извест-
ные советские учёные, выдаю-
щиеся урологи, яркие личности. 
Своими фантастическими лек-
циями они увлекли не только ме-
ня, а многих студентов. Но «ро-
ман с урологией» не сложился по 
весьма прозаической по тем вре-
менам причине. Когда я  окон-
чил институт, мне, как ленин-
скому стипендиату, предложили 
поступить в аспирантуру, однако 
выбор мест был ограничен: либо 
радиология, либо кардиохирур-
гия. Ни одного места в аспиран-
туре по урологии не было. 

Радиологию я  отринул сра-
зу. Учиться в  аспирантуре по 
кардиохирургии предстояло 
в  Институте сердечно-сосуди-
стой хирургии им. А.И. Бакуле-
ва, причём у знаменитого Влади-
мира Ивановича Бураковского, 
но даже это меня не вдохновило.

Самое интересное было даль-
ше. Когда я в первый раз при-
шёл к Бураковскому, как вы ду-
маете, о чём я начал с ним гово-
рить? О том, каким образом мне 
с его помощью попасть в аспи-
рантуру к  академику Николаю 
Алексеевичу Лопаткину, всемир-
но известному урологу. Бураков-

ский был потрясён моей дерзкой 
просьбой.

– Не обиделся?
– К счастью, нет. Это был уди-

вительный, великодушный че-
ловек. Он позвонил академику 
Лопаткину и договорился о на-
шей встрече с ним. И я пошёл 
на эту встречу. Мы поговорили 
с  Николаем Алексеевичем де-
сять минут и расстались. Мои ил-
люзии развеялись окончательно, 
никакой возможности попасть 
к нему в аспирантуру у меня не 
было. Я вернулся к Владимиру 
Ивановичу, который в утешение 
мне сказал: «Поверь, лучше кар-
диохирургии ничего нет». И это 
оказалось правдой. 

Итак, меня принимают 
в  аспирантуру в  Бакулевский 
центр, я попадаю в отделение 
к Лео Антоновичу Бокерии, тог-
да ещё не академику, но уже из-
вестному учёному и  хирургу. 
Под его научным руководством 
я начал заниматься аритмоло-
гией, и мы сделали первые в на-
шей стране шаги по развитию 
интервенционной и хирургиче-
ской аритмологии. 

Затем мне предложили за-
няться абсолютно новым на-
правлением в советской меди-
цинской науке – хирургическим 
лечением фибрилляции пред-
сердий. Мне этот сегмент арит-
мологии очень понравился, тем 
более что за рубежом на тот мо-
мент практиковали несколько 
методик диагностики и  лече-
ния нарушений ритма сердца, 
которых ещё не было в  СССР. 

Хотелось догнать зарубежных 
коллег. Конечно, было немного 
страшно окунуться в абсолютно 
новое для советской науки и ме-
дицины направление, но в ито-
ге я выбрал именно его. 

В начале 1980-х годов мы на-
чали проводить электрофизио-
логические исследования серд-
ца, вот где мне пригодилось от-
личное знание физики. Тогда же 
впервые в Советском Союзе мы 
начали выполнять операции на 
открытом сердце пациентам с на-
рушениями ритма сердца. А ещё 
через десять лет – новое дости-
жение, стали делать катетерные 
операции при аритмиях, и в Ба-
кулевском центре было созда-
но первое в стране отделение хи-
рургического лечения наруше-
ний ритма сердца.

– Хирург, работавший на 
открытом сердце, увлёкся ка-
тетерными технологиями? 

– После катетерных процедур 
пациент через день-два уходит 
из больницы домой, и это огром-
ный плюс. Ощущение фантасти-
ческое: человек попал в клини-
ку совершенно больной, а на сле-
дующий день после операции ты 
видишь его бодро шагающим по 
коридору отделения. 

Но открытая кардиохирур-
гия была, есть и будет ещё дол-
го в нашем арсенале, хотя мы 
и стремимся к малотравматич-
ности операций. Поэтому у ме-
ня на одной неделе могут быть 
и открытые операции на серд-
це, и катетерные аритмологиче-
ские процедуры. Так я и остался 
на двух берегах этой большой 
реки – кардиохирургии, – по-
стоянно, в  течение уже мно-
гих-многих лет переходя с од-
ного края моста на другой.

Сегодня не могу даже ска-
зать, какая из областей мне бли-
же – открытая кардиохирургия 
или аритмология. Потому что 
в аритмологии, как я уже ска-
зал, восхищает результат, кото-
рый ты видишь прямо во время 
процедуры, когда у пациента на 
твоих глазах восстанавливается 
ритм. И конечно, абсолютные 
супервпечатления получаешь 
от операции на остановленном 
сердце. Она тебя затягивает на 
три-четыре часа, ты полностью 
отключаешься от внешнего ми-
ра. А когда по завершении рабо-
ты хирурга сердце «включает-
ся» и начинает биться, это про-
сто непередаваемо!

– Вы почти два года про-
вели на стажировках в веду-
щих кардиохирургических 
клиниках США, много раз 
бывали в европейских ме-
дицинских центрах. Одним 
словом, видели всё свои-
ми глазами. Правда ли, что 
есть космическая разница 
в формате отношений вра-
ча с  пациентом? Если мы 
приучены к тому, что док-
тор будет лечить не только 
лекарствами, но и добрым 
словом, подолгу беседовать 

с пациентом, то за рубежом 
больные к такой роскоши 
не приучены. Там регла-
мент взаимодействия врача 
с пациентом строго ограни-
чен выполнением врачеб-
ной манипуляции. 

– Вы сейчас сказали абсолют-
ную правду. Так и есть. Наша на-
циональная традиция – это бе-
седа врача с пациентом. Первое, 
что должен сделать врач, – вы-
звать доверие больного. Это хо-
рошая традиция, я считаю, что её 
нужно сохранять. В любой ситу-
ации, даже если ты очень устал, 
потому что у тебя сегодня было 
две-три операции, ты еле стоишь 
на ногах, но вечером перед тем, 
как уйти из клиники, ты дол-
жен зайти к пациенту, которого 
будешь оперировать завтра или 
которого оперировал сегодня, 
поинтересоваться его самочув-
ствием, побеседовать. Он этого 
ждёт. И обманывать это ожида-
ние ни в коем случае нельзя.

На Западе – иначе. Система 
коротких визитов: минута-две, 
больше не положено, остальное 
вам расскажет медсестра или 
менеджер. 

– Может быть, зарубеж-
ная медицина так форма-
лизует общение врача с па-
циентами для того, чтобы 
доктор в случае неудачи не 
испытывал излишних эмо-
циональных переживаний, 
а  родственники пациента 
не предъявляли претензии, 
что врач не оправдал их на-
дежд, хотя настраивал на 
благополучный исход?

– Не исключено. Но что ка-
сается надежд, ни один врач не 
может гарантировать пациен-
ту 100% успешный результат 
лечения. Особенно когда речь 
идёт о хирургии. Не потому что 
он заведомо плохо опериру-
ет, а потому что в хирургии не 
всё зависит от мастерства вра-
ча. Бывает, что болезнь оказы-
вается сильнее. В жизни каждо-
го хирурга случаются такие си-
туации, когда ты можешь сутки 
простоять у операционного сто-
ла, пытаясь спасти пациента, но 
в конце концов так ничего и не 
получается. И  это абсолют-
но разрушительная для врача 
история. Обостряются все неду-
ги, возникает гипертония – так 
сильно ты переживаешь это не-
счастье. Ведь они все тебе как 
близкие люди, потерять паци-
ента – то же самое, что потерять 
близкого человека. 

– Но это, к сожалению, не-
избежно. Тем более в хирур-
гии. Поэтому человек, кото-
рый идёт в эту профессию, 
наверное, должен быть го-
тов к тому, что ему придёт-
ся не только побеждать, но 
и проигрывать. 

– Не согласен. К этому подго-
товиться невозможно. Я, напри-
мер, имея почти сорок лет вра-
чебной практики, не могу к это-
му привыкнуть. 

О Б Щ Е С Т В ОО Б Щ Е С Т В О

О российском 
здравоохранении

– Многие считают, что 
лучшие врачи и  клини-
ки – на Западе, потому что 
именно туда чаще всего 
едут лечиться бизнесмены, 
звёзды эстрады, спортсме-
ны. А как на самом деле: со-
поставим ли уровень рос-
сийской медицины с уров-
нем медицины в  других 
странах? 

– Это представление возник-
ло из-за незнания наших со-
граждан о достижениях россий-
ской медицины. К сожалению, 
мы мало рассказываем о пози-
тивных переменах в  отрасли, 
о выдающихся российских вра-
чах, о лучших клиниках. 

Сегодня мировая медицина – 
это, безусловно, интернацио-
нальная сфера знаний и опыта. 
Достижения здесь складывают-
ся из успехов не какой-то одной 
страны, а разных стран и разных 
специалистов, в том числе рос-
сийских. Именно в современной 
медицине созданы и использу-
ются самые высокие техноло-
гии, какие только можно пред-
ставить. Я считаю, что они даже 
выше, чем космические техно-
логии. И это правильно, потому 
что речь идёт о жизни человека. 

Кстати, немногие знают, что 
такое чудо современной меди-
цины, как роботизированные 
хирургические установки, из-
начально создавались учёными 
именно для космической отрас-
ли. Предполагалось, что в слу-
чае необходимости можно бу-
дет прямо на борту космической 
станции выполнить экстренную 
операцию космонавту, управляя 
хирургическим роботом с Зем-
ли. А затем кто-то очень мудрый 
решил адаптировать эту идею 
для гражданского сектора здра-
воохранения. Сначала никто не 
верил в успех, а теперь тысячи 
хирургических роботов исполь-
зуются в разных странах мира, 
включая Россию. 

Теперь вернёмся к вашему во-
просу о  сравнении российской 
и  зарубежной медицины. Мы 
всегда считали своим огромным 
достижением и  основным пре-
имуществом бесплатную меди-
цину. Когда-то, во времена отно-
сительно «простой» медицины, 
Советское государство могло по-
зволить себе полностью финан-
сировать эту отрасль. Сегодня 
объективно уровень технологий 
настолько высок, что ни одному 
государству в мире не хватит де-
нег, чтобы всегда своих граждан 
обеспечивать высококачествен-
ной и высокоэффективной меди-
цинской помощью за счёт казны. 
Неслучайно и за рубежом, и в на-
шей стране набирает обороты 
частный сектор здравоохранения. 
Система добровольного медицин-
ского страхования, которая очень 
развита на Западе и в США, у нас 
со временем тоже станет нормой, 
это просто неизбежно. 

В то же время российское го-
сударство по-прежнему остаётся 
социально ориентированным: 
в прошлом году почти миллион 
квот на высокотехнологичное ле-
чение было выделено и оплачено 
из госбюджета. Так называемая 
система ВМП (высокотехноло-
гичной медицинской помощи. – 
Авт.) начиналась в 2006 году 

со ста тысяч квот на всю страну, 
а теперь почти миллион наших 
сограждан бесплатно получили 
за год суперсовременное и очень 
дорогостоящее лечение в  луч-
ших клиниках России. Речь идёт 
о  таких медицинских техноло-
гиях, которые среднестатисти-
ческий житель нашей страны из 
своего кармана пока оплатить 
не может. Разве это не преиму-
щество отечественной системы 
здравоохранения? 

В плане медицинских техно-
логий мы ни в чём не отстаём от 
остального мира, поверьте. Дру-
гое дело – у нас масштабы иные, 
вопрос доступности современ-
ных медицинских технологий 
жителям любого региона, любой 
глубинки – вот что актуально. 

– Он, по-вашему, реша-
ется? 

– Да, и уже многое сделано. 
Для того чтобы помощь была ока-
зана вовремя и на должном уров-
не, в стране организована трёху-
ровневая система медицинской 
помощи по возрастающей степе-
ни сложности проводимого здесь 
лечения: муниципальные учреж-
дения здравоохранения, межрай-
онные медицинские центры, ре-
гиональные клиники. А в минув-
шем году появился и четвёртый 
уровень – национальные меди-
цинские исследовательские цен-
тры, их создано 22 на всю страну. 
Институт хирургии имени Виш-
невского тоже попадает в  эту 
элитную двадцатку. 

Теперь это, согласно приказу 
Минздрава от 13 февраля, ФГБУ 
«Национальный медицинский 
исследовательский центр хирур-
гии им. А.В. Вишневского». Пе-
ред нами поставлена задача – до-
вести хирургию до одинаково вы-
сокого уровня во всех субъектах 
РФ, для чего мы должны обучать 
специалистов, внедрять и  кон-
тролировать применение совре-
менных методик.  

– За последние десять лет 
в кардиологию и кардиохи-
рургию были сделаны круп-
ные бюджетные вливания, 
построены крупные центры 
сердечно-сосудистой хирур-
гии. Оправдываются ли эти 
вложения?

– Безусловно. Я помню, ког-
да обсуждали саму идею строи-
тельства таких центров в регио-
нах, где кардиохирургии вообще 
не было, было много скепсиса: 
а где возьмём столько специали-
стов? Но ведь решили эту задачу. 
Кроме семи центров сердечно-со-
судистой хирургии, во всех реги-
онах создали сосудистые центры, 
где проводят экстренные эндова-
скулярные операции при инфар-
кте и инсульте. За короткое время 
пациента с инфарктом довозят до 
сосудистого центра и моменталь-
но ставят стент, восстанавливая 
кровоснабжение сердца. Рань-
ше, когда сосудистых центров не 
было, смертность от инфаркта 
у нас в стране была просто запре-
дельной. Теперь в каждом из этих 
центров выполняют по несколь-
ко тысяч операций на сердце и со-
судах ежегодно. 

Но говорить, что проблема 
полностью решена, пока рано. 
В России сегодня делают более 
тысячи стентирований на мил-
лион населения, а целевая циф-
ра – три тысячи, к этому нам надо 
стремиться. Операций аортоко-

ронарного шунтирования нуж-
но выполнять тысячу на мил-
лион населения, мы пока дела-
ем в три раза меньше, здесь тоже 
есть куда развиваться. Хотя, если 
говорить в целом, сердечно-сосу-
дистая хирургия оказалась в при-
вилегированном положении, эта 
область медицины укомплекто-
вана и технологически, и в ка-
дровом отношении. 

– Какие ещё области ме-
дицины нуждаются в таком 
же приоритетном финанси-
ровании? 

– Приоритеты расставляет 
статистика. Как вы знаете, в Рос-
сии, как и в других странах мира, 
в структуре причин смертности 
населения на первом месте сер-
дечно-сосудистые заболевания, 
на втором – онкологические, на 
третьем – внешние причины, то 
есть травмы, отравления и  т.д. 
Поэтому логично, что следую-
щим объектом повышенного 
внимания государства стала он-
кология. И Министерство финан-
сов выделяет сегодня значитель-
ные финансовые средства для 
лечения онкологических боль-
ных, в большей мере это касает-
ся приобретения препаратов для 
химиотерапии и развития радио-
логических методов лечения. 

Это огромные расходы, потому 
что, к сожалению, у нас преобла-
дают пациенты с запущенными, 
3–4-й стадиями рака. Почему так 
произошло? Потому что мы поте-
ряли главное звено в медицине – 
первичное, ослабили работу по-
ликлиник. Должна быть не фор-
мальная диспансеризация, когда 
пациент заходит в кабинет и ему 
сразу говорят: «Вы здоровы, до 
свидания». Должно быть полное 
обследование, включающее эхо-
кардиографию, флюорографию, 
специальный контроль онко-
маркеров, при необходимости – 
КТ и МРТ. Конечно, это очень до-
рогая программа, но она позво-
лит нам выявлять заболевания 
на первой стадии, а лечение на 
первой стадии – это совсем дру-
гая выживаемость и совсем дру-
гие финансовые затраты. 

– По вашему мнению, кто 
должен стоять во главе Ми-
нистерства здравоохране-
ния – врач или экономист, 
опытный хозяйственник? 

– За небольшим исключе-
нием министрами здравоохра-

нения у нас в стране всегда бы-
ли всемирно известные врачи 
и учёные, представители разных 
областей медицины. Они имели 
гигантский авторитет как в про-
фессиональном сообществе на-
шей страны, так и за рубежом. 
И это я считаю главным услови-
ем для пребывания на посту ру-
ководителя министерства поми-
мо компетенций и в медицине, 
и в управлении, и в экономике 
здравоохранения. 

Ещё одно немаловажное ус-
ловие – будучи требовательным 
руководителем, это должен быть 
человек толерантный и добрый. 
Если ты не добрый, ты не врач, 
независимо от того, кто ты – хи-
рург, травматолог, не говоря уже 
о педиатрах. В моём понимании 
слова «врач» и «доброта» – си-
нонимы. 

Что касается оценки работы 
нынешнего руководства Мини-
стерства здравоохранения, мне-
ние абсолютно позитивное. Го-
ворю это искренне. 

Об Институте 
Вишневского

– В январе 2016 года вы 
были назначены на долж-
ность директора Института 
хирургии им. А.В. Вишнев-
ского.

– И вы видите, что здесь те-
перь происходит (смеётся.  – 
Ред.). Разруха… 

– Вы имеете в виду рекон-
струкцию? Так это же явле-
ние временное. 

– Честно говоря, эта рекон-
струкция давно была необхо-
дима. Через год институту фор-
мально исполнится 75 лет, но 
фактически медицинское уч-
реждение располагается здесь 
с середины XIX века, занимает 
несколько зданий, которые явля-
ются памятниками архитектуры 
и культурного наследия. Мы про-
сто обязаны придать им прили-
чествующий вид, восстановить 
их красоту. Это не говоря о глав-
ном корпусе – «небоскрёбе» по-
стройки 70-х годов. За пятьде-
сят лет он тоже изрядно устарел 
и требует реновации. Так что мы 
переживаем процесс глобаль-
ного обновления и дискомфорт, 
с которым такие проекты неиз-
бежно сопряжены. 

Зато по окончании всех работ 
это будет обновлённый архитек-

турно-медицинский комплекс, 
сохранивший всю прелесть ста-
рой Москвы и дополненный но-
выми чертами, этакий взгляд 
сквозь 150 лет  – из середины 
XIX века в XXI век. Если ты пом-
нишь и чтишь историю, то име-
ешь шанс, что в будущем и исто-
рия вспомнит тебя. 

– Амиран Шотаевич, в ва-
шей жизни произошёл по-
ворот: практикующий хи-
рург с  мировым именем 
согласился взять на себя 
обязанности директора. Не 
спрашиваю, почему и зачем 
вы приняли такое решение, 
но признайтесь, можно ли 
эффективно сочетать твор-
ческую профессию врача 
с  функционалом менедже-
ра? И готовы ли вы посте-
пенно «изжить» в себе опе-
рирующего доктора и  це-
ликом сосредоточиться на 
работе руководителя? 

– Это самое страшное пожела-
ние, какое только возможно для 
хирурга…

Знаете, у меня был опыт рабо-
ты с иностранными компаниями 
по созданию  робота для выпол-
нения аритмологических опера-
ций. Во время одного из тестиро-
ваний оборудования я спросил 
автора идеи, какова, по его мне-
нию, конечная цель разработки 
такого робота? Он ответил: ког-
да хирург достигнет настолько 
преклонного возраста, что уже 
не сможет стоять у операцион-
ного стола, он будет, сидя в каби-
нете, с помощью джойстика ма-
нипулировать роботом, который 
в операционной сам будет устра-
нять у пациента очаги наруше-
ния ритма сердца. 

Вот тогда-то я впервые «при-
мерил» достижения техниче-
ского прогресса к самому себе 
и… совершенно не обрадовался 
такой перспективе. Ведь самое 
большое в жизни удовольствие 
для меня – хорошо выполнен-
ная операция, это однозначно. 
Поэтому что касается совмеще-
ния двух видов деятельности – 
руководителя и хирурга – я не 
считаю необходимым делать 
между ними выбор. Хотя это со-
вершенно разные науки, и мне 
пришлось на новом посту осво-
ить массу новых знаний.

Елена Сергеева

 

 Амиран Ревишвили: «Когда сердце «включается»  
и начинает биться, это непередаваемо!»

Именно сюда, в Национальный медицинский центр хирургии имени Вишневского 
обращаются  пациеты, когда нужна помощь высочайшей сложности
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будущего

Главное в зимнее время – это 
добраться от Хабаровска до Чег-
домына. Достичь пункта назначе-
ния на машине невозможно ввиду 
отсутствия автомобильной дороги. 
Вернее, дорога есть, и даже две – 
для самых терпеливых и самых 
отважных.

Дорога для самых терпеливых прохо-
дит через Комсомольск-на-Амуре и со-
ставляет около 1000 км, из которых толь-
ко 450 км приходятся на асфальтовое 
полотно, ещё 400 км гравийная доро-
га, а 150 км пути дорогой назвать нель-
зя – скорее одно направление. Летом там 
не может пройти даже джип, разве что 
«Урал», да и то оснащённый лебёдками, 
чтобы вытащить из мари – так здесь на-
зывают болота.

Дорога для смелых называется «зим-
ник», и этим всё сказано: проложена она 
по льду, действует с декабря по март, не 
является официальным транспортным 
сообщением. Следовательно, выехав 
на неё, каждый сам берёт на себя от-

ветственность за свою жизнь. Зимник 
проходит через посёлок Талакан в Амур-
ской области и заманчив тем, что, проехав 
200 км по скованному льдом Бурейскому 
водохранилищу глубиной 150 м, осталь-
ную часть пути можно преодолеть по ас-
фальту. Поездку в этих краях старают-
ся запланировать хотя бы в паре, чтобы 
в случае непредвиденных обстоятельств 
не остаться один на один с дикой приро-
дой. Встречаются участки дороги, окру-
жённые с двух сторон скалами: в таком 
каменном коридоре даже дров не набе-
решь в случае длительной вынужденной 
остановки. Когда зима выдаётся мало
снежной, машины едут прямо по льду.

Путь по зимнику занимает не менее 
12 часов, через Комсомольск-на Амуре – 
не меньше 17 часов. 

Регулярное авиасообщение с Хабаров-
ском, существовавшее в советские вре-
мена, было прервано в 1996 году. Спустя 
20 лет Сибирская Угольная Энергетиче-
ская Компания на собственные средства 
восстановила посадочную площадку, по-
строила новое здание аэровокзала, ос-
нащённое современной системой безо-
пасности. Перелёт от Хабаровска до Чег-
домына занимает всего полтора часа, но 
зимой из-за сложных погодных условий 
самолёты не летают. 

В 2016 году был проведён первый тех-
нический рейс. Специалисты компании 
«Хабаровские авиалинии» совместно 
с СУЭК и властями региона ведут даль-
нейшую детальную проработку проекта 

по восстановлению регулярного воз-
душного сообщения моногорода 

с краевым центром. Когда все во-
просы, касающиеся обеспечения 

безопасности полётов, будут 
решены, жители Чегдомына 
благодаря СУЭК смогут, как 
раньше, преодолевать таёж-
ные километры за кратчай-
шее время.

Пока единственной ра
зумной альтернативой 

«зимнику» остаётся железнодорожное 
сообщение, которое предпочитает основ-
ная масса едущих в Чегдомын и обратно.

Он везёт нас в Чегдомын – к разре-
зам «Буреинский» и «Правобережный», 
а также к шахте «Северная» АО «Ургал
уголь». 

В  Чегдомыне Дальневосточная же-
лезная дорога заканчивается. Дальше – 
«тайга да километры», и на границе осво-
енной человеком территории находится 
предприятие Сибирской Угольной Энер-
гетической Компании, которое динамич-
но развивается и может стать эталоном не 
только в вопросах экономической эффек-
тивности, но и в сфере обеспечения про-
мышленной безопасности, социальной 
ответственности бизнеса, поддержки об-
щественно значимых проектов по под-
держанию спорта и пропаганде здорово-
го образа жизни.. 

ПУТЕВЫЕ ЗАМЕТКИ. ГЛАВА 3

Для терпеливых и смелых
Чегдомын как таёжная передовая соперничества с природой

Горняцкий посёлок Чегдомын 
и предприятие «Ургалуголь», по 
сути, то уникальное место, где 
человек и природа встречаются 
на границе своих возможностей. 
Достижения промышленного 
прогресса в лице угледобывающей 
отрасли соседствуют с богатствами 
земных недр, уходящими в неосвоен-
ную тайгу. Но горняки СУЭК тут не в та-
ёжной глуши, они – на таёжной передовой 
необходимой стране угольной отрасли.

ФАКТ

Точка 
на карте: по-

сёлок Чегдомын, 
Верхнебуреинский 

район, Хабаров-
ский край, 664 км 

по ж/д от Хаба-
ровска.

В Хабаровском крае находится, пожалуй, самое труднодоступ-
ное предприятие группы компаний СУЭК. Самое отдалённое, 
но при этом одно из активно развивающихся и перспективных. 
В Чегдомыне запущена новая обогатительная фабрика высо-
кой производительности, на разрезах и в шахте работает са-
мая современная горная техника. С одной стороны, типичный 
оазис передовых технологий угледобычи в регионе присут-
ствия СУЭК, с другой – уникальный пример весьма отдалён-
ного, даже по меркам российских просторов, но эффективно 
работающего предприятия.

ФАКТ

 Сотни километров 
тайги отделяют 
Чегдомын 
от больших 
городов

ТРУД И К АПИТА Л

Строптивых – вон!
Почему профсоюзы не могут защитить работника 

По данным Росстата, в 2017 году 
реальные доходы россиян умень-
шились на 1,7%. Более 12 млн. 
человек оказались «работающими 
бедными», чей заработок не пре-
вышает размера прожиточного ми-
нимума. Но даже если номинально 
он его и превышает, в реальные 
дензнаки начисленное превраща-
ется не всегда.

Перед Новым годом потребовал вы-
платить долги по зарплате строитель из 
Новосибирска. Очень хотелось ему по-
сидеть за праздничным столом, а рабо-
тодатель не платил зарплату уже четыре 
месяца. 28 декабря рабочий забрался на 
90-метровый башенный кран. Чтобы за-
ставить протестанта спуститься на зем-
лю, отключили электричество, а  зна-
чит и отопление. Строитель не сдавался. 
Сняли уже обмороженного.

Сотрудники строительной компа-
нии «ПТК-30» не первый раз таким 
способом требуют погасить долги по 
зарплате: в октябре на башенный кран 
забрались десять человек, в декабре – 
трое. Учредитель фирмы Владимир 
Коновалов долги перед рабочими от-
рицает, не заплатил, мол, не зарплату, 
а премию. Ну, да это теперь в порядке 
вещей. Зарплату делят на две части: 
собственно, зарплату (по минимально 
допустимому размеру – 9,5 тыс. руб.) 
и премию (которая может быть боль-
ше и в десять раз). Лоялен к руковод-
ству – получишь сполна. Нет, понадо-
бились хозяину деньги на виллу – из-
воль жить и на 9,5.

Подписавший контракт с такими ус-
ловиями, бессилен. А по словам работ-
ников омской кондитерской фабрики 
«Сладонеж», им при оформлении на 
работу копии трудовых договоров во-
обще «забывают» вручить. В результа-
те доказать, что переработки, простой 
по вине администрации или работа 
в выходные дни им оплачены непра-
вильно, невозможно. Доходит до смеш-
ного. Расчертили фабричную террито-
рию, обозначили, где работники мо-
гут ходить, где не могут. Весной на этих 
разрешённых дорожках лужи, а рядом 
стоит инспектор по охране труда и за-

писывает тех, кто, не желая промочить 
обувь, обходит лужи по запрещённой 
траектории. 

Чтобы защитить свои интересы, ра-
ботники «Сладонежа» 30 апреля про-
шлого года создали свободный про-
фсоюз и вошли в межрегиональный со-
юз – «Новопроф». Но администрация 
предприятия признавать его отказа-
лась. Вести переговоры о заключении 
коллективного трудового договора мо-
жет только тот профсоюз, который вы-
двинут собранием или конференцией 
сотрудников. И за который проголосо-
вали не менее 50% работников. И вот, 
чтобы эти самые 50% не набрались, на 
активистов началась настоящая охо-
та. Переводят правдолюбцев на неудоб-
ные, тяжёлые работы, лишают премий, 
заставляют писать объяснительные по 
всякой напраслине. 

К председателю профсоюзной ячейки 
Олегу Марченко, работающему операто-
ром мучных линий, приставили специ-
ального человека, который фиксировал 

все его действия. В одну из ночных смен 
пришла большая проверка  – четверо 
представителей руководства приказа-
ли открыть шкафчик, где хранятся лич-
ные вещи. Обнаруженные там докумен-
ты и брошюры о профсоюзной деятель-
ности назвали нарушением внутреннего 
распорядка.

Устав бороться с  ветряными мель-
ницами, работники вышли 17 августа 
на пикет под девизом «На Сладонеже 
не сладко». Основными требования-
ми стали: признание профсоюза, нача-
ло переговорного процесса, приведение 
условий труда на предприятии в соот-
ветствие с нормами законодательства, 
оплата переработок и сверхурочных.

Укладчица-упаковщица Ольга За-
порощенко, участница пикета, расска-
зывала, что в последние месяцы опла-
ту дневных смен снизили с 900 руб. до 
750  руб., а  за дополнительные смены 
в выходные дни перестали доплачивать. 
В результате её заработок снизился до 
7000–10 000 руб. Кстати, вице-мэр Ом-

ска Инна Парыгина в это же время тоже 
пожаловалась на маленькую зарплату. 
В 2016 году её доход составил всего-на-
всего 3,86 млн. рублей. 

Администрация «Сладонежа» пыта-
лась остановить людей угрозами уволь-
нения, и тем не менее на пикет вышло 
около 60 человек. И тогда решили изба-
виться от председателя профкома Олега 
Марченко. В один из дней ему сообщи-
ли, что его флюорография просрочена 
и он отстраняется от работы и направ-
ляется на прохождение медицинского 
обследования. Олег прошёл медицин-
ское обследование, а на следующий день 
ему заявили, что направление на флюо-
рографию ему никто не давал. Он-де со-
вершил «грубый дисциплинарный про-
ступок – прогул». Марченко незамед-
лительно уволили. Но странно, что при 
этом не уволили фельдшера. Ведь она 
не имела права допускать к работе с пи-
щевыми продуктами человека с просро-
ченной флюорографией.

В суде разбирается заявление другой 
активистки профсоюза, Веры Данилен-
ко. Приходит Вера в ночную смену, как 
положено, к 8 часам вечера, ей говорят: 
«У  нас простой, приходи в  полночь». 
Уезжает домой, приезжает – снова про-
стой, до 3 часов ночи. Так повторялось 
несколько раз, в результате у девушки 
случился нервный срыв.

Осенью снова вышли на пикет. 
К прежним требованиям добавился ещё 
один пункт: остановить репрессии в от-
ношении членов профсоюза! Чего доби-
лись? В областном министерстве труда 
и социального развития состоялось засе-
дание межведомственной комиссии, ко-
торая посчитала жалобы несуществен-
ными. Фабрика «Сладонеж», как один 
из основных налогоплательщиков, бы-
ла награждена Почётной грамотой Ми-
нистерства экономики Омской области. 
А профсоюз представитель администра-
ции предприятия пригрозила причис-
лить к экстремистским…

Альберт Сперанский,
председатель Совета 
общероссийской 
общественной организации 
«Рабочие инициативы» 

…И ДЫМ ОТЕЧЕСТВА

Праздник на остановке
В родовом гнезде Салтыкова-Щедрина его не провести

Все мы, его земляки, 
гордимся тем, что Сал-
тыков-Щедрин родился 
и сформировался как лич-
ность именно на нашей ма-
лой родине – в Талдомском 
районе Московской области 
в селе Спас-Угол. Но что же 
делается для увековечения 
его памяти?

В  советское время творче-
ство сатирика, высмеивавше-
го мздоимство, взяточниче-
ство и  другие пороки, высоко 
почиталось руководителями 
страны, но до усадьбы-поме-
стья Салтыковых руки так и не 
дошли. В 1919 году в селе Спас-
Угол сгорел их родовой дом. 

После этого усадьба, церковь 
с родовым кладбищем пришли 
в  запустение. В  1976 году бы-
ло принято решение восстано-
вить историко-мемориальную 
усадьбу Салтыкова-Щедрина, 
включая усадебный дом, ре-
ставрацию церкви и  фамиль-
ного кладбища при ней, бла-
гоустройство парка, прудов, 
создание охранной зоны, уста-
новление нового памятника 
писателю. Намечено было так-
же строительство нового клуба, 
кафе и гостиницы для туристов.

В 1986 году – в год 160-летне-
го юбилея сатирика – в родовой 
церкви Салтыковых, наконец, 
был открыт музей, тогда же со-
стоялся второй Всероссийский 

Щедринский праздник. Пла-
нировалось, что это будет экс-
позиция, отражающая картину 
пошехонской крепостнической 
старины, гениально запечат-
лённую сатириком в одноимён-
ном романе. Музей должен был 
быть перенесён в восстановлен-
ный помещичий дом Салтыко-
вых, но увы...

Возникшая тогда тради-
ция проведения Щедринского 
праздника сохранилась и в пост
советское время, но интерес 
на «высшем уровне» к творче-
ству нашего земляка почти угас. 
Зная это, один из авторов статьи 
подготовил специальную феде-
ральную целевую программу 
по восстановлению поместья‑ 

усадьбы господ Салтыковых 
в  селе Спас-Угол. Проект был 
предложен Талдомской адми-
нистрации с подробной роспи-
сью, как профинансировать 
и воссоздать усадьбу в течение 
трёх лет. Однако ни в  Талдо-
ме, ни в Красногорске (столице 
Московской области) проектом 
всерьёз не заинтересовались. 
В августе 2016 года рядом со зда-
нием администрации Талдом-
ского района был установлен 
памятник Салтыкову-Щедри-
ну, но и то созданный на скром-
ные пожертвования нищих тал-
домчан и жителей области. 

В  прошлом году праздно-
вание 191-й годовщины со 
дня рождения нашего писате-

ля-земляка проходило на пло-
щадке конечной автобусной 
остановки села Спас-Угол. По-
верьте, это произвело на всех 
гостей удручающее впечатле-
ние. При жаре за тридцать гра-
дусов многие не выдержали 
и покинули праздник досроч-
но. При этом рядом находилось 
заросшее и, можно сказать, за-
брошенное поместье с  тени-
стым парком. Перефразируя 
изречение известного спортив-
ного комментатора Николая 
Озерова, мы можем констати-
ровать: «Такой праздник  нам 
не нужен!»

Юрий Годин,  
Алексей Куманичкин

Как дотянуть до зарплаты, если счастливый день всё не наступит?  
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С поезда на футбол
Настоящим чемпионам мороз не помеха

Случайные люди в Чегдо-
мын не едут, хотя поезд 
из Хабаровска, учитывая 
численность населения 
и наличие крупного пред-
приятия, пустым не бывает: 
едут командировочные, 
отпускники, жёны и дети 
горняков. Словом, все, кто 
отлично осведомлён о жиз-
ни посёлка.

Когда в  старенький чег-
домынский поезд не-
возмутимо зашёл депу-
тат Государственной Думы 
РФ, чемпион мира по бок-
су Николай Валуев, пассажи-
ры не поверили своим глазам. 
Вагонов СВ в поезде нет, поэто-
му Николай Сергеевич зашёл 
в обычный купейный вагон.

– Неужели? Он или не он? – 
зашептались в вагоне.

– Это двойник, – авторитет-
но заявил мужчина с верхней 
полки.

– Да где же вы такого двой-
ника-то найдёте, Валуев – он 
же самый высокий в мире, – ре-
зонно заметила сидевшая на-
против меня старушка.

Автограф-сессия 
в поезде

Через час о знаменитом пас-
сажире знал весь поезд. До ве-
чера Николай Валуев раздавал 
автографы: приходили люди 
из других вагонов, подходили 
на станциях. Не каждый день 
встретишь чемпиона мира на 
заснеженном дальневосточ-
ном полустанке. 

Когда пассажиры узнали, 
что в одном вагоне с Валуевым 
едет ещё и  депутат Государ-
ственной Думы, Герой Труда 
РФ Владимир Иванович Мель-
ник, который сам 30 лет отра-
ботал в шахте на Кузбассе, чис-
ло желающих пообщаться с де-
путатами возросло. Пассажиры 
быстро привыкли к звёздному 
соседству и, уже не стесняясь, 
рассказывали Николаю Серге-
евичу и Владимиру Иванови-
чу о жизни в горняцком посёл-
ке, работе на разрезе и в шахте, 
и даже травили анекдоты.

Для горняков участие 
Мельника в проводимых СУЭК 
акциях всегда особенно ценно: 
ведь это человек, который 
вышел из шахтёрской среды 
и  доказал всему миру, что 
путь из подземной лавы 
к вершинам законодательной 
власти в стране возможен.

Весть о  том, что в  посёл-
ке пройдут организованные 

компанией СУЭК большой 
спортивный праздник и кон-
церт, на которые едут депута-
ты Валуев и Мельник, достиг-
ла Чегдомына раньше, чем 
прибыл поезд: фотографии 
с чемпионом и Героем Труда 
тут же заполнили странички 
в соцсетях чегдомынцев. 

На станции Известковая, 
где поезд стоит довольно дол-
го и  можно выйти из вагона, 
один из пассажиров рассказал 
нам, что в годы Великой Отече-
ственной войны 400-киломе-

тровая ветка Известковая–Чег-
домын была разобрана. Одна 
часть рельсов была отправле-
на под Сталинград и пошла на 
строительство Волжской рока-
ды, по которой нашим частям 
подвозили военные грузы. Дру-
гая – под Ленинград для Доро-
ги жизни. После войны желез-
ная дорога в  Чегдомын была 
восстановлена.

Эта история приобретает 
особое звучание, когда слышат 
её коренные петербуржцы, чьи 
родственники находились в го-

роде во время блокады. 
Станция Известковая 
тут же стала чем-то боль-
шим, причастным к ве-
ликой истории страны. 
Стоя на дальневосточ-
ной земле, мы ощутили 
её связь с родным Петер-
бургом.

Настоящие чемпионы
Можно сказать, что спортив-

ный праздник начался в Чег-
домыне накануне намеченно-
го. Приехав в  посёлок, Валу-
ев тут же отправился на каток, 
где тренировалась детская хок-
кейная команда, а затем на ста-
дион, где играли воспитанни-
ки Чегдомынской футбольной 
школы. Юным спортсменам 
оказался нипочём тридцати-
градусный мороз, а появление 
чемпиона мира, приехавше-
го поддержать ребят, стало на-
стоящим подарком.

Не остались без подарков 
и  воспитанники шахматной 
и боксёрской школ. Шахмати-
сты получили шахматную до-
ску, подписанную специально 
для них Анатолием Карповым, 
а боксёры – плакат с автогра-
фом чемпионки мира по боксу 
среди профессионалов во вто-

ром среднем весе Натальи Ра-
гозиной.

День здоровья, проходивший 
в построенном СУЭК физкуль-
турно-оздоровительном ком-
плексе, собрал детей и взрослых 
всего Чегдомына. Можно было 
одновременно играть в настоль-
ный хоккей и  слушать музы-
кальные выступления, участво-
вать в конкурсе рисунков и от-
вечать на вопросы викторины, 
касающиеся угольной отрасли.

Украшением  концертной 
программы стало выступление 
участие известного в Хабаров-
ском крае коллектива  – муж-
ского квартета «Триумф», побе-
дителя ряда всероссийских пе-
сенных конкурсов, в том числе 
«Голоса XXI века». 

Материалы выпуска специально 
для «ЛГ» подготовила
Мария Ануфриева

Э Н Е Р Г И Я Б У Д У Щ Е Г ОЭ Н Е Р Г И Я Б У Д У Щ Е Г О
ТВОИ ЛЮДИ, СУЭК

Кавалер «Шахтёрской славы»
Под землёй главное – дисциплина, – считает ветеран горного дела Леонарт Феофанов

За 44 года работы под землёй ему 
довелось руководить горнопро-
ходческим участком, отвечать за 
жизни более 100 человек, участво-
вать в аварийно-спасательных 
работах. Шахта – не опаснее мно-
гих других мест работы, считает 
Леонарт Григорьевич Феофанов, 
но только при соблюдении всех 
требований охраны труда и про-
мышленной безопасности. 

Батя
Живёт в Чегдомыне человек с ред-

ким, а может, и единственным в стра-
не именем  – Леонарт. Именно так, 
с окончанием на «т». Сочетание звуч-
ного заграничного имени и не менее 
звучной фамилии с греческими кор-
нями рисуют в воображении человека 
искусства, но в жизни всё гораздо ин-
тереснее и менее предсказуемо.

Бабушка и дедушка Леонарта Гри-
горьевича – этнические немцы, при-
ехали в Россию из Германии в начале 
ХХ века и поселились в Житомирской 
области. Затем во времена столыпин-
ских реформ перебрались на Даль-
ний Восток, где земли давали столь-
ко, сколько семья могла обработать. 
Обосновались в  селе Дмитро-Васи-
льевка Приморского края, где родил-
ся Леонарт.

Сейчас этого села нет на карте, но 
в памяти Леонарта Григорьевича жи-
вы рассказы родителей о крепком, за-
житочном хозяйстве, которым владел 
дед до раскулачивания. 

Отец Феофанова ушёл на фронт 
и погиб в Белоруссии. Дядя в годы во-
йны работал на молибденовом рудни-
ке в Умальте Верхнебуреинского райо-
на. Позже Феофанов уже по своей воле 
поехал в эти края, богатые не только 
молибденом, но и запасами угля.

Когда в шахтоуправлении узнали, 
что я иду на встречу с Леонартом Гри-
горьевичем Феофановым, сказали ко-
ротко:

– Ну, это к Бате!
Как не бывает бывших генералов, 

так, наверное, не бывает и  бывших 
шахтёров. По крайней мере, среди тех, 
кто отдал горняцкому делу всю жизнь. 
Леонарт Григорьевич тому подтверж-
дение.

Приехал на практику 
и остался на всю жизнь

Ещё студентом Партизанского гор-
ного техникума свою первую практи-
ку в 1958 г. Леонарт Феофанов про-
ходил на шахте им. Ленина Кизелов-
ского угольного бассейна в Пермском 
крае.

Приехали вместе с товарищем, пер-
вый раз спустились в шахту, а вечером 
держали совет в общежитии: как про-
тянуть этот месяц, где взять силы, что-
бы вытерпеть? Слишком тяжела пока-
залась на практике горная проходка. 
Но наступил второй день, за ним тре-
тий, а недели через две они уже спу-
скались в клети под землю, будто от-
работали в шахте не один год. Возвра-
щаясь из Кизела в родное Приморье, 
уже не сомневались в выбранной про-
фессии.

Вторая практика в  1959-м оказа-
лась судьбоносной: получив направ-
ление на новую шахту в  район реки 
Верхней Буреи, будущий горный тех-
ник и представить не мог, что затеряв-
шийся в  тайге шахтёрский посёлок 
Чегдомын станет его вторым домом.

За время работы под руководством 
Феофанова значительно увеличились 
темпы проведения горных вырабо-
ток, нормы выполнялись на 105–108% 
ежесменно, улучшилось качество кре-
пления, были разработаны и внедре-
ны новые виды анкерной крепи при 
проведении горных выработок. 

Рассказывая о работе в шахте, Лео-
нарт Григорьевич не говорит о награ-
дах. С большим трудом удаётся угово-

рить его надеть пиджак с  медалями 
и орденами. Тут и Почётный гражда-
нин Верхнебуреинского района, и ме-
даль «За трудовую доблесть», и знак 
«Заслуженный работник Минтоп
энерго РФ». Особое место занимает 
орден Трудового Красного Знамени, 
знак «Почётного шахтёра РФ» и, ко-
нечно, все три степени знака «Шахтёр-
ская слава», полным кавалером кото-
рого он является.

Человеческий фактор
Нельзя сказать, что трудовой путь от 

горнорабочего до начальника подзем-
ного участка не был тернист. Отвечая за 
десятки человеческих судеб, все 36 лет 
руководства участком Феофанов прихо-
дил на работу раньше других, уходил – 
позже. Особое внимание всегда уделял 
обеспечению безопасности труда, тре-
буя от подчинённых беспрекословного 
выполнения всех правил.

Возможно, кому-то Батя казался 
слишком строгим, но именно жёст-
кая трудовая и производственная дис-
циплина позволила ему достичь того, 
что Леонарт Григорьевич, уже выйдя 
на пенсию, считает главным достиже-
нием своей жизни.

– За гробом никогда не ходил, – го-
ворит он. – Это самое страшное для на-
чальника участка: к жене и детям по-
гибшего работника приходить и в гла-
за им смотреть. На других участках 
аварии нечасто, но случались. Я всех 
своих людей сохранил. 

За четыре десятка работы ему че-
тыре раза приходилось участвовать 
в  аварийно-спасательных операци-
ях, и в каждой аварии сыграл роковую 
роль человеческий фактор.

– В  самом начале 90-х это было. 
Пришли работники на смену, смотрят: 
конвейер не работает. Слесаря вызы-

вать долго, взяли и врубили сами пу-
скатель, не посмотрев на уровень ме-
тана. А там суфляр был – локальное 
выделение газа из трещин в  горных 
выработках. Появилась искра, а  за 
ней взрыв – горько машет он рукой. – 
Я сам участвовал в разборе завалов. 
Двести метров штрека, где взрывом 
выбило всё крепление, нужно было 
преодолеть до эпицентра взрыва и до-
стать тела. Шли осторожно, три шага 
сделали  – остановились, прислуша-
лись, ведь могло произойти обруше-
ние незакреплённой кровли. Проско-
чили… Конечно, страшно было, но мы 
не думали о страхе.

Как военные скупы на слова и  не 
любят вспоминать подробности бое-
вых действий, так и шахтёры, много 
повидавшие за свою жизнь, не станут 
долго рассказывать о том, как подни-
мали на-гора не уголь, а тела погиб-
ших товарищей.

– И всё же в шахте нет ничего страш-
ного, – убеждённо продолжает Феофа-
нов. – Не опасна она, если всё сделано 
по уму и люди чувствуют свою ответ-
ственность!

Тютелька в тютельку
В 1980-х годах при подготовке но-

вого участка горнопроходчики вышли 
на довоенные выработки. Спустя со-
рок лет нашли под землёй предметы, 
оставленные первыми появившимися 
здесь шахтёрами, которые с началом 
войны, скорее всего, ушли на фронт.

Конечно, находка не была случай-
ной: к ней привёл точный план про-
ходческих работ, составленный марк-
шейдерами.

– Душа радуется, когда тебя ве-
дёт грамотный маркшейдер и в ито-
ге «сбиваешься» с теми, кто идёт на-
встречу, или с имеющейся выработкой 
тютелька в тютельку. Очень эту специ-
альность уважаю. Без маркшейдера 
под землёй никак, а цена его ошибки 
может быть очень высока.

Также скрупулёзно, избегая соб-
ственных ошибок, исправляя чужие, 
работал и  Леонарт Григорьевич. На 
пенсию ушёл со спокойной душой, хотя 
шахта, говорит, снилась ещё года три. 

Продолжателем горняцкого дела 
в семье стал сын Григорий Леонарто-
вич – он работает в компании «Ургал
уголь», вошедшей в СУЭК в 2004 г., 
техническим директором. После вло-
женных в модернизацию предприятия 
средств безопасность угледобычи под-
земным и открытым способом увели-
чилась в разы. Но всё же, как и отец, 
сын всё время на работе, часто без 
праздников и выходных – закалка Ба-
ти даёт о себе знать.

Дочь живёт в Петербурге, куда Лео-
нарт Григорьевич с женой ездят стро-
го раз в два года. В недавнюю поездку 
посетили Карелию, заехали в горный 
туристический парк Рускеала, где до 
1990-х годов велась добыча мрамора. 

– Повели нас в штольню. Моим всё 
интересно, а  я  хожу и  отмечаю: где 
крепление, почему датчики не стоят… 
Шахтёров-то бывших не бывает.

– Не бывает, – соглашаюсь я с Ба-
тей, потому что какой же он бывший, 
самый что ни на есть Настоящий. 

Награды дороги, 
но надеваются нечасто

Чегдомын, начало пути. 
Фото 1950-х годов

Слева направо: 
депутаты 
Государственной 
Думы, Герой Труда 
РФ Владимир 
Мельник и чемпион 
мира по боксу 
Николай Валуев; 
генеральный 
директор компании 
«Ургалуголь» 
Александр 
Добровольский

Владимир Бабенко, 
художественный руководитель квартета «Триумф»:

– Для нашего коллектива большая честь получить при-
глашение на мероприятие, проводимое Сибирской 
Угольной Энергетической Компанией, – сказал по-
сле концерта художественный руководитель кол-
лектива Владимир Бабенко. – В посёлке Чегдо-
мын мы выступили с концертной программой, 
включающей в себя российскую и зарубежную 
классику эстрады, а также нашу авторскую песню 
«Край Дальневосточный». Огромная радость ви-
деть достойную подрастающую смену. Сегодня 
эти дети играют в футбол за дворовую команду, 
и это на улице, при температуре 32 градуса ниже 
нуля, завтра за предприятие «Ургалуголь», а через 
десяток лет будут отстаивать честь нашей страны. Мы 
гордимся молодыми талантами и сами, как представите-
ли молодёжи, очень рады, что в нашей стране сегодня уде-
ляется большое внимание будущему России со стороны как 
государства, так и крупных компаний, таких как СУЭК.

ПРЯМАЯ РЕЧЬ

ИЗ ИСТОРИИ

Спортивный 
праздник 
в Чегдомыне
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Исследование запасов Ургальского угольного месторождения началось ещё 
в 1939 г., тогда же были заложены первые штольни. Работы проводились вруч-
ную, вместо техники использовалась конная тяга. Добыча угля за год равнялась 
700 тоннам. Появилась горная техника, но начавшаяся война нарушила планы: 
в годы Великой Отечественной войны эти края силами трудового лагеря давали 
фронту только молибден. 
Молибденовый рудник в Верхнебуреинском районе стал единственным на тот 
момент в СССР источником молибдена, второй рудник, находившийся на Кав-
казе, оказался на оккупированной территории.
К планам по добыче угля вернулись в 1947 г., и уже через год из Чегдомына 
пошли первые составы с углём. Велись исследовательские геологические 
работы, эстафету перенимали маркшейдеры, за ними шла горная проходка. 
К концу 50-х годов прошлого века работа на шахте кипела. Леонарт Григорье-
вич сразу почувствовал этот пульс времени, поэтому вернулся сюда на пред
дипломную практику, а потом в 1961 г. устроился на постоянную работу моло-
дым специалистом.
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ИсКлЮчеНИе  иЗ  пРАвИла

фОТоШип
НОК Норвегии раз за разом шлёт на 
лыжные соревнования спортсменов- 
астматиков.Им официально разре-
шено пользоваться сальбутамолом – 
препаратом, который, согласно за-
ключению ВАДА, является допингом. 
Как результат – 13 «лыжных» медалей 
на Олимпиаде.

Додумался норвежский НОК,
Как извлекать от астмы прок.
То тут медаль, то там награда…
Вот так и водят за нос ВАДА!

Аристарх Зоилов-II

ЗавКЛАФом Николай КАЗАКОВ 
 kazakov-aforizm@mail.ru

Персона грата 

Политпросвет
* �Капитализм у нас, конечно, дикий, зато 

какая ручная оппозиция…
* �Кто вам сказал, что мы топчемся на месте – 

это мы так готовим почву для прыжка.
* �Наш народ по-прежнему похож на женщи-

ну. Всё ещё любит ушами.
* �Наши олигархи скупили яйца Фаберже. 

Они что, собираются их высиживать?
* �Нет, наш век не продажный. Наш век – пе-

репродажный.
Алексей Кувыкин, Н. Новгород

Истины в предпоследней 
инстанции
* �Пить с кем попало не лучше, чем ни с кем.
* �Единственное, в чём с тобой безоговороч-

но могут быть согласны все окружающие, – 
это то, что ты не блещешь талантами.

* �Личные счёты не сводятся безналичным 
расчётом.

* �Легче выдать желаемое за действитель-
ное, чем реальность – за мечту.

* �Найдя соль жизни, не сыпь её на чужую 
рану.

Реваз Радвали, Москва

Брат таланта

* �Для кого-то первый шаг к успеху, это хо-
рошенько топнуть ногой, стоя на месте.

Валерий Антонов, Челябинск

* �Ловкости рук не мешает быстрота ног.
Александр Зиборов, Самара

* �Когда Бог судья, то адвокатов не надо.
Борис Ковалерчик, Гомель

* �Обман всегда выходит боком – так он ме-
нее заметен.

Сергей Пугачёв, СПб

* �Как бы ни была запятнана купюра, ей не 
откажут в достоинстве.

Юрий Скрылев, Москва

* �Обидно, когда выношенная тобой мысль 
приходит не в твою, а в другую голову.

Олег Черненко, Тольятти

* �Не опускайте руки – протянете ноги.
Василий Чугуев, Курск

Без четверти сто
Дорогие друзья! Только что вы прочитали 
юбилейный выпуск КЛАФа. Отгадайте, ка-
кой? Ждём ваши правильные ответы каждую 
первую среду каждого второго месяца каж-
дого третьего года в любом удобном для 
вас месте.

гОрЯчАя  ДеСяТка  АнЕкДоТ Ов  МесЯцА

КЛУБ  СТУЛЬЕВ

ЧуДаКи

КЛаФ

2.

Захожу я на кухню 
как шах в свой гарем,

И вдыхаю её ароматы.
Там жеманно 

колышется розовый крем
И дымятся от страсти 

купаты.

Соблазнителен вид 
осетровой ухи,

Восхитителен запах 
жаркого,

И на память невольно 
приходят стихи

Греховодника 
Вани Баркова. 

На весёлый бутылочный 
кордебалет

Я гляжу с вожделенной 
ухмылкой.

Сковородку призывно 
скворчащих котлет 

Плотоядно потрогаю
вилкой.

Неприличную шутку 
сосиске шепну,

И селёдку за хвостик хватая,
Я куриную ножку

слегка ущипну
И поглажу по спинке минтая.

Но, увы, платонически
только люблю 

Я роскошные прелести эти.
И, вздыхая,

морковку на тёрке скоблю, 
Находясь на суровой диете.  

Владимир Воронков,
Москва

1.

Не надо мне георгиевских
лент, 

И песни обо мне слагать 
не нужно. 

Я над собой веду 
эксперимент, 

Хвалу друзей приемля 
равнодушно. 

Иду вперёд по тоненькому 
льду, 

Не зная, где окажется 
протока, 

Я над собою опыты веду, 
Порой излишне 

строго и жестоко. 

Не всякие отважатся 
рискнуть, 

Безвольные и слабые, 
как слизни, 

Пройти достойно 
этот трудный путь, 

Рискуя потерять остаток 
жизни. 

Как стрелки часовой 
неспешен бег, 

Но я переводить её не буду –  
Ведь иногда 

способен человек, 
И сам того не ведая, на чудо. 

Пусть эту ношу нелегко нести;
Пока не затуманится 

рассудок, 
Я всё-таки не есть после шести 
Попробую ещё хоть пару 

суток. 

Александр Кукушкин,
Челябинская обл.

Импринты и паттерны
Главбух Кочевников упёрся руками 

в свой рабочий стол и сдвинул  его на 
метр. Посмотрел на удивлённых бухгал-
терш. 

И начал:
– Лет пять назад трубил я  в  одной 

мутной фирме… И  привёл наш гене-
ральный однажды бодрую тётку.  

«Специалист по психогеографии 
офисных помещений, – представил он 
её. – Она всех правильно рассадит».

(А сидели мы гуртом в огромном зале.)
Тётка оглядела нас. И важно говорит:
– Место замдиректора по развитию – 

у окна: он должен видеть перспективу. 
Менеджерам телефонных продаж луч-
ше работать в центре зала – там наше 
бессознательное оптимально настроено 
на максимальный межличностный кон-
такт. (Долго потом всех доводило разно-
сившееся из центра зала «Здрасьте, на-
ша фирма предлагает…»)

Рекламщиков рассадим по углам  – 
этого требуют их коммуникативные пат-
терны…

– Что такое паттерны? – поинтересо-
вался генеральный.

– То же, что импринты. А главбуха… – 
тётка посмотрела на меня. – Его мы по-
садим у входа. Он погружён в большие 
объёмы информации, а у входа в чело-
веке активизируются ассоциативное 
мышление и способности к аналитиче-
ской логистике…

И, забрав гонорар, исчезла.
……………………….
Полгода сидел я у входа, вздрагивая 

каждый раз от хлопков двери.
А однажды пришла налоговичка… 
Покопалась в моей тройной бухгалте-

рии. И вышла в коридор. До меня, сидев-
шего у двери, донёсся её голос. Тихий.

Но слух мой, согласно импринтам 
и паттернам, – обострённый, уловил:

– Нарушения главбуха тянут на статью!

И ответ генерального – меня всё это 
делать и заставлявшего:

– Ай-ай-ай! Я ж ничего не знал! Да за-
бирайте негодяя хоть сейчас!

Подождал я, пока они уйдут в его ка-
бинет (генеральный сидел отдельно), 
и вышел. Как бы по делу… 

И – рванул из фирмы. 
А заодно – из города.
Благо работал неофициально: трудо-

вой моей в той фирме не было.
Рассказчик вздохнул:
– Много нынче шарлатанов разве-

лось: учат, как стать успешным, как 
разбогатеть… Но психогеографы  – 
люди полезные! Не посади меня та 
тётка в нужном месте – сидел бы на 
зоне.

…………………………
Главбух снова упёрся в стол.
И подвинул его вплотную к двери.

Сергей Саваренский,СПб

Из «РассКаЗоВ  пРо  гЛаВБуХа  КочЕвниковА»

По версии «Клуба ДС»
•
Чтобы жена не мучилась вопросом, что 
ему подарить на 23 февраля, чуткий муж 
специально разбил кружку.
•
– Хорошо там, где вас нет!
– Может быть, нас?
– Вас, вас.
•
– Вы шарлатанка, а не прорицательница!
– Я знала, что вы так скажете.
•
– Мой ПИН-код? Четыре последние 
цифры числа «пи».

•
А вы замечали, что все суперзлодеи хо-
тят всё изменить, а супергерои – оста-
вить всё как есть?
•
– Истина – в вине.
– В чьей?
– А, ты тоже с юридического…
•
«Главная проблема цитат в интернете 
в том, что люди некритически верят в их 
подлинность» (В.И. Ленин).
•
Жена – мужу:
– Ну почему всё всегда не так, как я хочу?!

– А чего ты хочешь?
– Ну, я не знаю…
•
– Грузинское вино, 13 букв.
– По горизонтали?
– О! Точно! Подходит! ПОГОРИЗОНТА-
ЛИ…
•
– Дорогая, нам сегодня выплатили го-
довую премию. Давай поедем в мехо-
вой салон и купим тебе норковую шу-
бу.
– Ой, я так сегодня устала! И голова 
болит! Давай в другой день.

К сожалению, рубрика «Детская комната «Клуба ДС» 
из-за нехватки места на полосе уже несколько лет как 
упразднена. Но исключения из правил никто ведь не от-
менял. Недавно нам попала в руки книжка Льва Санд-
лера «В королевстве загадки». Прочтите несколько за-
гадок из неё своим детям, внукам, а у кого есть, то и прав-
нукам. Вдруг им понравится?

Ответы вразбивку (на всякий случай) – внизу.

Куда ни лети – 
Конца не найти.

Как на свет родился – 
В шляпу нарядился

Уступая ветру в споре,
Увлекает судно в море.
 
Если он на дне лежит,
Судно вдаль не убежит.

Я увидел свой портрет.
Отошёл – портрета нет.

Проходит фронт 
в Стране полей:

Войска враждебных
королей

Ведут сраженья 
вновь и вновь,

Но никогда не льётся кровь.

Он сети, как рыбак, 
готовит,

Но рыбы никогда не ловит.

ОТВЕТЫ:
Паук. Зеркало. Гриб. Космос. 

Шахматы. Парус. Якорь.

В
ал

ер
и

й
 Т

ар
ас

ен
ко

МучеНикИ  «КлУбА  Дс»



Проект «Многоязыкая лира России» осуществлён при финансовой поддержке Федерального агентства по печати и массовым коммуникациям.
В этом выпуске представлены проза и поэзия Республики Татарстан.

По планете Призрак бродит, 
заслоняя солнце тенью. 
Страх на душу всем наводит, 
будто стала жизнь – мишенью. 
Ну откуда он явился? 
Где он жил, судьбе не внемля? 
Словно коршун где-то вился 
и внезапно – пал на землю! 

По планете Призрак бродит – 
через страны, океаны, 
и повсюду колобродит, 
напуская в мир туманы. 
Вянет всё, где он промчится, 
как трава под табунами! 
Как торнадо, мир очистит, 
а в умах пройдут – цунами...

Бродит Призрак, что-то ищет 
то в песках, то в Антарктиде, 
среди льдов с песками рыщет, 
их беспечность ненавидя. 
Словно сыпля соль на раны, 
по Земле несёт раздоры, 
сея всем, как снег на страны, 
зло из ящика Пандоры... 

Бродит Призрак по Европе, 
повергая страны в смуту. 
В склоках, как в болотной топи, 
тонут люди, веря плуту. 
Блуд ползёт сквозь тьму 

столетий 
меж вождями и послами, 
сея грех среди мечетей 
и крестов с колоколами.

И в мой дом проник
тот Призрак, 

над моей смеясь судьбою! 
Кто мне вбросил в душу искру, 
обжигая всё собою? 
Высь – как мамы взгляд сияет, 
и в той светлой голубизне – 
словно ласточки, порхают 
мои помыслы о жизни. 

Между мною и бумагой – 
то ль навар, а то ли пена. 
Разум мой, кипя отвагой, 
в даль умчится, как из плена, – 
то ли в мир унылых хижин, 
то ли в райские равнины, 
то ли в дни, где я увижу 
завтрашнее время сына. 

Там, деля наш мир на части, 
режут Землю пулемёты. 
Там медведи, – точно сласти! – 
рвут зубами самолёты. 
Там терзают танки с хрустом 
муравьи в степи гремящей – 
то ль под Брестом, 

то ль под Курском, 
то ли в Сирии горящей...

Громыхают децибелы, 
грохот – речь людскую глушит! 
Я руками неумело 
заслонить пытаюсь уши. 
Но, конец предвидя Света, 
я не голову сжимаю, 
а в руках своих – планету 
от погрома защищаю. 
 
С криком спикеры, премьеры, 
короли и президенты, 
руша веры всем без меры, 
разжигают инциденты. 
То бензин недоливают, 
то трубу перекрывают, 
то в политику играют – 
санкциями угрожают. 

Мир в угрозах страшных тонет, 
испуская стон хрипящий. 
Ну а я держу в ладонях
череп свой, огнём горящий. 
То ли в нём пылает магма, 
то ли в нём мой мозг вскипает, 
то ли то в клубах тумана 
мир в последний срок вступает... 

Может, вслед за Иисусом, 
что вещал Завет в народе, 
мне прожить судьбу не трусом, 
а открыть всем путь к свободе?
Или – вслед за Моисеем 
указать всем в рай дорогу? 
Мы, Коран прочтя, успеем 
с Мухаммадом выйти к Богу...

Но как листьев шум над лесом – 
так шумят над нами сплетни. 
Не под Богом, а под бесом 
мы живём на белом свете. 
Коммунизма Призрак страшен 
многим был... 

(Обмачив, злобен...) 
Не с того ль весь мир

продажен, 
что он Дьяволу подобен? 

Олигархам – мало денег, 
генералам – мало пушек, 
депутатам в учрежденьях – 
мало кожаных подушек. 
Алчность гложет ум банкиру, 
как иным – мечта крылата. 
А вождям – лишь власть 

над миром 
больше всякой славы надо...

Каждый лично строит планы, 
чтобы править всей Землёю. 
Я ж – держу в ладонях страны, 
омывая их слезою. 
Ничего не в силах сделать – 
нет ни действия, ни слова, 
есть порыв души и смелость, 
но на всём – висят оковы. 

Как же надо сохранить мне 
эту Землю во Вселенной 
и не дать порваться нитям – 
тем, что держат 

мир нетленный? 
Я сберечь обязан ветры, 
красоту полей цветущих, 
рощи, горы, реки, кедры 
и средь них – людей живущих!

Пусть вода водою будет, 
пусть зерно на нивах всходит, 
пусть нас птицы пеньем будят, 
а печали – прочь уходят. 
Пусть рождаются поэты, 
нам расширив кругозоры, 
и стихами их воспеты 
будут дали и просторы!

Но из гущи лихолетий 
выйдет кто-то – 

страшный, гнойный... 
Ну так это ж – Призрак Третьей 
мировой грозящей бойни!!!
До войны лежит – 

лишь малость 
(аж планета поседела!), 
и до битвы нам осталось – 
шаг один всего лишь сделать.

Или кто-то крикнет в давке: 
«Нас вожди зовут к победам!» – 
и взовьются «Томагавки», 
«Искандеры» взмоют следом. 
Но не страшно ль нам, чтоб вирус 
загрузил в компьютер некто – 
чтоб из рук орбиты вырвясь 
в бездну канула планета?.. 

Видно, должен я кому-то 
оторвать язык за фальшь их, 
чтоб не трогали компьютер 
и Земля летела дальше. 
Так какие же молитвы 
мне читать всё время, чтобы 
на Земле затихли битвы 
и не стало больше злобы? 

Ни расширить нашу Землю, 
ни уменьшить – невозможно. 
Годы завтрашние внемлют 
только слову, что не ложно. 
Но опасны миру речи, 
что с фашистов грех снимают 
за освенцимские печи, 
где людей в огне сжигают. 

Кто меж западом с востоком 
скажет слово, как посредник 
бой унявший, – тот пророком 
миру явится последним! 

Кто до севера и юга 
сверх религий достучится – 
тот навеки станет другом 
всем душой и сердцем 

и чистым! 

Мир, что Божьим 
словом создан, 

чтобы жить всегда и ныне, 
меря высь путём межзвёздным, 
не сгорит ли вдруг в гордыне? 
Ну а шар земной, однажды 
превратившись в лёд от стужи 
или, ссохнувшись от жажды, 
станет Богу вдруг не нужным. 

Что ж! И я умру в Отчизне, 
где навек отцы уснули. 
Не хочу уйти из жизни 
ни от бомбы, ни от пули. 
Я пройду счастливым гостем 
по своей дороге трудной. 
Жизнь хочу прожить – 

без злости, 
а с любовью обоюдной. 

Я хочу, чтоб птицы пели 
и цвели кипеньем страны, 
чтоб не висли параллели, 
не рвались меридианы. 
Чтобы разум человека 
не слабел ни на минуту, 
чтоб от века и до века 
шли мы к счастью и уюту.  

Чтоб ни в чём не сомневаться 
ни на пляске, ни на тризне, 
и с восторгом упиваться 
бесконечной негой жизни! 
Лучше сладкого урюка 
в доме мальчик появился – 
то у старшего у внука 
сын второй на днях родился! 

И живу я, сердцем веря, 
что никто в судьбе отныне 
на него не прыгнет зверем, 
детства радость не отнимет. 
А над ним всегда лучиться 
будет купол небосвода – 
ясный-ясный, чистый-чистый, 
точно взгляд его народа.  

Так мой корень родословный – 
стал ещё на жизнь длиннее!.. 

...Ну а вдруг – тот корень кровный 
пеплом призрачным истлеет? 
Будто мучимый мигренью 
или духом демонизма, 
бродит в мире грозной тенью 
Призрак... 
Но – не коммунизма.

2017
Перевод Николая Переяслова

Выдающийся татарский поэт и общественный деятель, известный да-
леко за пределами Татарстана. Лауреат Государственной премии Рос-
сийской Федерации (2005), лауреат премии Республики Татарстан име-
ни Г. Тукая, премии «Золотой Дельвиг», автор около 40 сборников стихов 
и поэм, либретто музыкально-сценических произведений. Многие кни-
ги переведены на русский и другие языки. Создатель либретто балета 
«Золотая Орда», поставленного в Казани, с успехом прошедшего на сце-
нических площадках России. Секретарь Союза писателей России, член 
редколлегий журналов «Наш современник», «Татарстан», «Историческая 
газета» (Москва). Заслуженный деятель искусств Татарстана.

ПОЭЗИЯ ТАТАРСТАНА

Призрак
Публицистическая поэма
Ренат Харис

			  Ein Gespenst geht um in Europa…
Karl Marx, Friedrich Engels, 1848

			  Призрак бродит по Европе...
Карл Маркс, Фридрих Энгельс, 1848

По планете Призрак бродит...
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 ЛИТЕРАТ УРНЫЙ ПОРТРЕТ РЕСПУБЛИКИ

Соединенье двух  миров
Современная русская поэзия Татарстана

Казань – город, в котором 
издавна переплетаются 
восточные, русские и ев-
ропейские культурные 
традиции, что нашло отра-
жение и в специфике рус-
ской поэзии Республики 
Татарстан. Создавая свои 
произведения на русском 
языке, одарённые поэты 
и прозаики вписываются не 
только в многонациональ-
ный литературный процесс 
нашей республики, но и во 
всероссийский контекст. 

Екатерина Беляева-
Чернышева так пишет о татар-
ской столице: «Среди многооб-
разья наций/ в наш слишком 
суверенный век/ я  знала уз-
кую: казанец,/ и шире – про-
сто человек.// Ведь этот го-
род, мной любимый, – / соеди-
ненье двух миров,/ чья ткань 
срослась необратимо,/ уже не 
разглядеть краёв...». В твор-
честве многих русских поэтов 
Казани наблюдается органич-
ный диалог русской и  татар-
ской культур, так, например, 
поэт А. Остудин, обыгрывая 
название Волги – Идель, пи-
шет: «Есть у Волги непривыч-
ное/ имя плавное Идель…»), 
утверждает, что «…Языки та-
кие разные, / но мелодия – од-
на…». Ряд таких примеров 
можно продолжить бесконеч-
но долгим цитированием.

В творчестве русских поэтов 
Татарстана можно наблюдать 
две естественно сформировав-
шиеся тенденции: мирное сосу-
ществование радикального по-
стмодернизма и  литературы, 
ориентированной на традиции. 
Тематический и  эстетический 
диапазон казанской поэзии до-
вольно широк: интимная лири-
ка с традиционными любовны-
ми, пейзажными темами легко 
уживается с  социальной про-
блематикой, с  попыткой дать 
оценку современной жизни 
и истории, психологически ос-
мыслить природу «кризисно-
го» сознания современного че-
ловека, наметить перспективы 
на будущее. Одной из особенно-
стей современной литературной 
ситуации Татарстана является 
отсутствие единых идеологиче-
ских и эстетических критериев 
оценки произведений и творче-
ства поэтов в целом. 

В литературно-художествен-
ных журналах на русском языке 
таких, как «Идель», «Казань», 
«Казанский альманах», издаю-
щихся в Казани, и «Аргамак» – 
в Набережных Челнах, ежеме-
сячно выходят большие под-
борки стихов. Многие казанские 
русские поэты неоднократно пе-
чатались во всероссийских жур-
налах. Наиболее востребован-
ными в этом плане являются по-
эты Лилия Газизова, Алексей 
Остудин, Денис Осокин, Анна 
Русс, Алёна Каримова, Адель 
Хаиров, Глеб Михалёв, Борис 
Вайнер, Альбина Абсалямова, 
Наиль Ишмухаметов, Вера 
Хамидуллина. 

Говоря о  казанской поэзии, 
нельзя не упомянуть и  недав-
но ушедших поэтов, которые 
составили золотую сокровищ-
ницу казанской поэзии: Равиль 
Бухараев и  Николай Беляев. 
Афористичная, ироничная и му-
драя поэзия осталась нам в на-
следство: «Горечью, накоплен-
ной в крови, / злобы мировой не 
одолеешь. / Смело круг пороч-
ный разорви,  / просто улыб-
нись – как ты умеешь, / и уви-
дишь – многое не так /страш-
но и черно, как подаётся. / И не 
так уж глуп Иван-дурак, / ес-
ли над самим собой смеётся». 
(Николай Беляев).

И  хотя гендерный аспект 
в анализе творчества поэтов не 
всегда уместен, необходимо от-
метить, что в Татарстане актив-
но развивается как аналити-
чески нацеленная «мужская» 
поэзия, так и  более лиричная 
«женская». 

В полифонии творчества ка-
занских поэтесс создаётся мно-
гогранный образ нашей совре-
менницы: целеустремлённой, 
с сильным и независимым харак-
тером («Опасен путь. Безумно 
светит солнце. / Наполнен воз-
дух запахом травы. / Мы смо-
трим прямо, два канатоход-
ца, / И ноги знают больше го-
ловы»), но при этом мечтающей 
всё о  том же вечно женском: 
«Презрев извечный поиск сере-
дин, / Мне нужно знать, что 
главное вовне. / Мне нужен кос-
мос, глобус и блондин. / А так-
же занавески на окне» (Алёна 
Каримова). Интеллектуальна, 
тонка, насыщена литературны-
ми реминисценциями поэзия 
Елены Шевченко: «Как восхи-
тительно легко / Поётся нын-
че – врозь и хором – / Про осень 
в стиле рококо / С её причуд-
ливым декором…». Поэтесса, 
выстраивая диалог с  класси-
ческими поэтами, утвержда-
ет вневременность чувств ли-
рической героини: «Никто не 
крикнул времени «Постой!»/ 
Струилась дальше жёлтая ре-
ка. / Одно могу сказать навер-
няка: / У времени прохладный 
бок дельфиний, / Гербарный за-
пах фуксий и глициний/ И по-о-
леньи грустные глаза».

Казанские поэтессы сме-
ло экспериментируют со сти-
хом. Стихи Анны Русс отли-
чают экспрессия, смелые ме-
тафоры, резкая смена ритма. 
Специфическая музыка чув-
ства и  мысли акцентирована 
отсутствием знаков препина-
ния, завораживает, создавая 
мистическую картину мира, на-
ходящуюся в постоянном дви-
жении: «все Встанут Выйдут 
Поедут / эскалаторы пересад-
ки остановки пробки / подзем-
ные переходы зебры  / свето-
форы с цифрами и без / посты 
охраны и ГИБДД / проезды ули-
цы переулки тупики/ домофо-
ны кодовые замки и дверные / 
лифты лестничные пролё-
ты перила ключи…». На фоне 
этого бесконечного движения 
двое влюблённых гиперболи-
зируются, их неподвижность 
абсолютизируется неожидан-
ным финалом: «Мы сядем 
и Отдохнём». Сквозным моти-
вом её поэзии является мысль 
о невозможности счастья в со-
временном мире.

Яркий и противоречивый об-
раз нашей современницы созда-
ёт Лилия Газизова. В её стихах 
раскрывается богатый событи-
ями, противоречивый внутрен-
ний мир лирической героини: 
«Я  думаю о  безвредности на-
шей / И неприкаянности. / Ещё 
о потерянном прошлом / И на-
стоящем – порою бессмыслен-
ном. // Может быть, это глав-
ное…». После чтения стихов 
Л. Газизовой остаётся противо-
речивое ощущение, возникаю-
щее от многообразия чувств, ко-
торые обуревают её лирическую 
героиню: любовь к родителям, 
мужу, детям, любовь к быстрой 
езде за рулём автомобиля, к ро-
скоши и к весёлым компаниям, 
к  стихам и одновременно рез-
кий, отчаянный вызов, броса-
емый всем устоявшимся пред-
ставлениям,  неоднозначность 
оценки окружающих, мучитель-
ный поиск своего пути в твор-
честве, любовь-борьба, любовь-
преодоление и чувство космиче-
ского одиночества в мире людей. 
Лирическая героиня Газизовой 
решительно не желает взро-
слеть, чтобы не слиться с толпой 

взрослых, усвоивших правила 
жизни: «Угловатым подрост-
ком  / Хочу остаться  / В  ми-
ре взрослых хореев…», это ощу-
щение остаётся даже при обще-
нии с детьми: «Я люблю ошибки 
в словах дочери. / Когда гово-
рит: / Продавательница (…) / 
Тоскую я: Отучая от ошибок, / 
Отучаю от детства». В 2016 
году в Татарском книжном из-
дательстве вышла книга стихов 
Лилии Газизовой «Верлибры», 
написанных свободным от риф-
мы и  ритма стихами  – верли-
бром. Надо отдать должное сме-
лости и  поэтической уверен-
ности, которые ощущаются во 
многих стихах Газизовой: «Ты – 
сложная математическая за-
дача. / Хочу решить тебя эмпи-
рически. / Формулы подбираю. / 
Меняю местами слагаемые 
и множители. / Но в течение 
дня условия задачи меняют-
ся,  / И  ответ ускользает…» 
(«Любовь и математика»). Так 
же смело, как в этом стихотво-
рении, любовь представлена как 
сложная математическая зада-
ча, так и в своей общественной 
деятельности Л. Газизова объе-
динила в едином фестивале по-
этов, философов и математиков.

Многие татарстанские авторы 
получают возможность публи-
коваться в российских и между-
народных журналах благодаря 
проводимым ею международ-
ным поэтическим фестивалям: 
Хлебниковский фестиваль 
«Ладомир»  и «Поэтический фе-
стиваль им. Н.И. Лобачевского», 
в  которых принимают участие 
известные русские поэты, изда-
тели и  редакторы, что высоко 
поднимает профессиональный 
уровень татарстанских поэтов. 
В этом году «Поэтический фе-
стиваль им. Н.И. Лобачевского» 
был посвящён 225-летию со 
дня рождения учёного. В рам-
ках этого фестиваля традици-
онно прошла и научно-практи-
ческая конференция «Влияние 
неевклидовой геометрии на ху-
дожественное сознание», за-
седания которой состоялись 
в Институте филологии и меж-
культурной коммуникации им. 
Льва Толстого Казанского феде-
рального университета.

Свои стихи прочли Ирина 
Машинская (Нью-Йорк), Лола 
Звонарёва (Москва), Вадим 
Муратханов (Москва), Вера 
Хамидуллина (Набережные 
Челны), Денис Липатов (Нижний 
Новгород), Зульфия Алькаева 
(Москва), Натан Солодухо 
(Казань), Дмитрий Ларионов 
(Нижний Новгород), Эдуард 
Учаров (Казань), Нури Бурнаш 
(Казань), Галина Булатова 
(Казань), Ольга Журавлёва 
(Казань) и др. Впервые в России 
прошли V Вульфовские чтения: 
«Стихотворение и  простран-
ство», организованные поэтом 
Ириной Машинской.

Лилия Газизова за послед-
ние пять лет является наибо-
лее востребованной литератур-
ной общественностью России 
казанской поэтессой. Её твор-
чество отмечено рядом наград: 
в 2017 году Лилия Газизова за 
сборник «Верлибры» награж-
дена престижной всероссийской 
общественной наградой  – ди-
пломом лауреата XIV Артиады 
народов России в  номина-
ции «Литература. Взрослая 
лига. Гильдия профессиона-
лов». Поэты Николай Алешков 
и  Лилия Газизова в  2017 году 
за своё поэтическое творчество 
награждены дипломами и зна-
ками отличия «Трудовая до-
блесть России» всероссийской 
общественной организации 
«Трудовая доблесть России».

Завершая обзор «женской» 
поэзии Татарстана, необходи-
мо отметить и творчество Веры 
Хамидуллиной, которая ак-
тивно публикуется как поэт, 
переводчик и  как автор лите-
ратурно-критических статей 
в журналах, а также она в этом 
году издала два сборника сти-
хов: «Легкомыслие» (Казань, 
Издательство «Татмедиа», 2017) 
и «Абориген эпохи Водолея» 
(Казань: Идел-Пресс, 2017), ко-
торые стали в  какой-то мере 
итоговыми для определённого 
этапа её многогранного творче-
ства. Они показывают её бога-
тый поэтический арсенал, в ко-
торый входит и венок сонетов 
(«К  истокам Нократа»), язык 
стихов афористичен, ирони-
чен, с выразительным и точным 
ритмическим рисунком. В то же 
время в образе лирической ге-
роини  Веры Хамидуллиной – 
современной женщины, сме-
лой, задорной, немного цинич-
ной, ощущается непреодолимая 
потребность к нежности и ласке: 
«Мне воздуху мало… Хватаюсь 
за воздух губами… / Вновь пер-
вое марта и девочке хочется 
к маме. / Схватить за подол, 
головою уткнуться в колени / 
И  всё рассказать о  наметив-
шейся перемене. // Мой век пере-
мен без звонков, без уроков, без 
двоек / Домашних заданий ник-
чемных мне ворох накроет…».

Алёна Каримова в 2017 году 
издала книгу стихов «Вересковая 
пустошь» (М.:  изд. СТиХИ), 
а  в  качестве переводчика уча-
ствовала в выпуске «Антологии 
поэзии народов Российской 

Федерации» (М.: изд. ОГИ, 
2017). В  этой «Антологии» 
опубликованы и  переводы 
Наиля Ишмухаметова и Талии 
Шарафиевой.

Проблемы современно-
го социума остро ставят и  ре-
шают многие поэты Казани 
и  Татарстана, среди них мож-
но выделить творчество 
А.  Остудина, Н.  Алешкова, 
Н. Ишмухаметова, А. Бик-
Булатова, А. Скворцова, которые 
отражают основные тенденции 
развития современной поэзии 
в нашем городе и республике.

Значительным событием 
в литературно-культурной жиз-
ни нашей республики стал вы-
ход книги стихов «Вишнёвый 
сайт» (М., Изд-во «Русский 
Гулливер») Алексея Остудина – 
поэта, известного не только в на-
шей республике, но далеко за 
её пределами. Сборник отли-
чается широким тематическим 
диапазоном от лирических до 
философских стихотворений, 
с  неожиданными запоминаю-
щимися метафорами («Идёт 
троллейбус в чеховском пенс-
не  –  / болтается шнурок на 
остановках» («Первый снег»), 
(«Закат ангиной болен и не ле-
чится – / смотри, какое зарево 
ревёт» («На перроне»). 

Лирический герой Алексея 
Остудина, автора около десят-
ка сборников стихов, вышедших 
как в Казани, так и в других горо-
дах России, чаще всего резкий, 
категоричный, не приемлющий 
фальши, двусмысленности, тру-
сости. В то же время он мечтает 
о добре, любви и верной дружбе. 
Он тяжело переживает совре-
менные события, его не всё удов-
летворяет в нашей стране, одна-
ко он любит её особенной любо-
вью: «Что же – в гущу событий 
не лезу, / достаётся и так дура-
ку. / Как язык прикипает к же-
лезу – / из России удрать не мо-
гу». Вспоминая свои школьные 
годы, пришедшиеся на 70-е, по-
эт инфантильность нынешнего 
поколения объясняет системой 
советского образования, кото-
рая не терпела свободомыслия: 
«Ах, школа, школа – грубого по-
мола, / на переходный возраст 
не греши.  / Зачем, под общий 
хор, глушила соло / любой едва 
проснувшейся души! / Я пони-
маю – просвещенье в массы, / не 
разбирая масти – в темя гвоз-
дь. / Мы разные входили в эти 
классы, / а думать одинаково 
пришлось».

Смело экспериментиру-
ет с  рифмами и  образами по-
эт Наиль Ишмухаметов. Ночь 
предстаёт у  него «рожени-
цей», метафора разворачива-
ет в целую строку: «Натужно 
дышит роженица-ночь,  / Не 
смог наркоз усталости по-
мочь,  / Минутный скальпель 
режет, не спеша, / А маятник 
частит: ды-шать, ды-шать» 
или слово заменяет «язык» тел: 
«Слово с  губ срывается в  пи-
ке, / В нём смысл не тот, кото-
рого хотел…  / Давай погово-
рим на языке / Нагих, облитых 
лунным соком тел» («Ночь»). 
В  миниатюрах наиболее ярко 
проявляется мастерство поэта 
в создании формы. Лаконизм, 
неожиданность финала ха-
рактеризуют стихотворения 
Н. Ишмухаметова: «Весь мир – 
война  / все бабы  – пули  / но 

есть одна / у нас в ауле, / кото-
рая мне бинт и йод, / я жив по-
ка люблю её» и «Только, знаешь, 
забыть дожди, / равно – бога…/ 
Я приду, только ты не жди, / 
Смерть-дотрога…».

Тонкий лирик и  философ 
Наиль Ишмухаметов в 2017 го-
ду в качестве поэта-переводчи-
ка подготовил к изданию шесть 
книг татарских авторов: Даниил 
Салихов «Избранные пьесы», 
Ркаил Зайдулла «Мечта Тенгри» 
(проза и публицистика), Рустам 
Закуан «Голос колоса» (поэти-
ческий сборник»), Хади Такташ 
«Избранное», в которых он стре-
мится к аутентичному переводу, 
чтобы оно органично по звуча-
нию вписывалось в контекст рус-
ской литературы. В положитель-

ной рецензии Елены 
Сафроновой на пере-
вод сборника Рустама 
Закуана отмечается род-
ство душ поэта и  пере-
водчика, обусловившее успех 
перевода.

С  большим успехом в  ноя-
бре 2017 года прошли презента-
ции сборника стихов Николая 
Алешкова «Дальние луга» 
(СПб.: Изд-во Маматов, 2017). 
Поэт в  своих стихах изобра-
жает реалистическую карти-
ну жизни современного чело-
века с ежедневными радостями 
и  огорчениями, в  обыденном 
поэт видит поэтическое, экзи-
стенциальное. В  то же время 
лейтмотивом в  стихотворени-
ях сборника проходит мысль об 
обесценивании духовно-нрав-
ственных ценностей в  совре-
менном мире («Сломан дом. 
И срублена берёзка – / Память 
невозвратных светлых дней…» 
(«Лимит»). Характерны назва-
ния стихотворений – «Молитва 
поэта», «О родине, о маме…»). 
В феврале 2017 года в Смоленске 
он стал лауреатом губернатор-
ской литературной премии.

Ярким поэтическим собы-
тием 2018 года стала презента-
ция в  Казани сборника стихов 
Артёма Скворцова, известного 
литературного критика, доктора 
филологических наук, лауреа-
та российско-итальянской пре-
мии «Белла» (2016), автора мно-
гочисленных литературно-кри-
тических статей по современной 
поэзии. Сборник явился итогом 
творческих поисков поэта в об-
ласти поэтической формы и со-
держания. Приятно поражает 
цельность сборника, каждое сти-
хотворение которого представ-
ляет собой определённый инте-
рес для читателя. Лёгкость сти-
ха, ироничность, самоирония, 

игра словами, формами, смыс-
лами, лёгкие переходы к тради-
циям от древнерусской до со-
временной западной и русской 
поэзии являются отличитель-
ной чертой творческой манеры 
А. Скворцова.

Поэты, пришедшие в литера-
туру в  последние десять-двад-
цать лет, предпочитают роко-
вое направление, не являются 
исключением и казанские поэ-
ты. Интерес к данному течению 
в современном искусстве актив-

но поддерживается и рок-фести-
валями, ежегодно проходящими 
в Казани с участием известных 
рок-исполнителей. Одним из яр-
ких поэтов-экспериментаторов, 
творческий диапазон которого 
необъятно широк (поэт, драма-
тург, журналист), является поэт, 
кандидат филологических наук, 
доцент Казанского федераль-
ного университета Айрат Бик-
Булатов (1980). Его творчеству 
присущи многие черты совре-
менной рок-поэзии: осознание 
трагизма бытия, смелое экспе-
риментаторство, использование 
сленговой лексики, поиск но-
вых экспрессивных средств вы-
разительности: «Любимая, при-
помни свой восторг.  / Дождь 
в рукавах нащупал водосток / 
И вытекал. И я насквозь про-
мок. / И Ватикан / Своих свя-
тых отцов  / Услал на вер-
фи». А. Бик-Булатов привносит 
в свой поэтический мир фило-
софскую глубину осмысления 
бытия, своеобразную элитар-
ность образов при внешней до-
ступности их восприятия. Лире 
поэта доступно всё: и  нежный 
лиризм: «Целовать твои губы, 
плечи я – / Не решусь, уступлю 
ему,  / Мне судьба  – утонуть 
в наречиях – / Рифмах к имени 
твоему», и  надрывный вызов 
«А любите ли вы меня сейчас? 
Пришедшего к вам ближе к вече-
ру / С растрёпанными волоса-
ми и бутылкой пива в кармане 
вместо подарка… / Через три 
недели после вашего дня рожде-
ния, / в рубашке мятой и гряз-
ной / И этих нелепых штанах? 
Любите ли вы меня? / Такого 
несуразного, а?// Именно вы 

и  меня? Мне страшно, знае-
те?». Айрат Бик-Булатов осваи-
вает не очень популярный среди 
современных поэтов жанр – поэ-
мы (журналы неохотно публику-
ют, читатель, привыкший за по-
следнее время к лёгкому и бы-
строму чтению, предпочитает 
стихи). Он опубликовал и пре-
зентовал литературному об-
ществу Казани в  авторском 
чтении свои поэмы «Вацлав 
Нижинский», «Всеволод Гар
шин», «Сказ о  Белой матери 
и Новоявленном сыне», «Илия-
Сидень», «Прощание и плач по 
Оскару Уайльду», «Поэму старо-
го великана», по его пьесам ста-
вятся спектакли. Таким образом, 
Айрат Бик-Булатов смело экспе-
риментирует с различными ли-
тературными формами, жанра-
ми, активно разрабатывает как 
современные, так и  историче-
ские темы.

Известный поэт Борис 
Вайнер ведёт лингвистическую 
рубрику в московском детском 
журнале «Читай-ка», его дет-
ские стихи вошли в  подароч-
ное издание сборника стихов 
лучших детских поэтов России. 
Он часто публикует прозу и сти-

хи в журнале «Казанский альма-
нах».

Показательно, что Б. Вайнер 
во вступлении к автобиографи-
ческой повести о своём детстве 
«У дороги чибис», опубликован-
ной в восьмом номере журнала 
«Казанский альманах», преду-
преждает читателя: «Здесь нет 
ничего из чужой памяти – толь-
ко то, что хранит моя; и никаких 
героев, кроме Частной жизни», 
нацеливая читателя на соответ-
ствующее восприятие. В  раз-
личных издательствах страны 
вышло более десятка книг для 
взрослых и детей – «Оловянный, 
деревянный и  стеклянный», 
«Волшебная книга», «Кого ищет 
медвежонок?», «Такие далёкие 
джунгли» и др. Таким образом, 
русские писатели и к созданию 
детских книг подходят серьёзно, 
по-взрослому. 25 января 2018 
года Борису Вайнеру исполни-
лось 70 лет, на творческом вече-
ре, посвящённом его юбилею, 
были показаны мультфильмы, 
сюжеты из «Ералаша», создан-
ные по его сценариям, отрывки 
из детских пьес, поставленных 
на сцене Казанского театра ку-
кол, а также прозвучали песни 
на его стихи.

Помимо печатной формы об-
щения со своим читателем в на-
шей республике, как и во всём 
мире, существует и активно раз-
вивается устная форма обще-
ния. В этом плане необходимо 
отметить интересный и эффек-
тивный опыт поэтического теа-
тра «Диалог» (при Русском на-
ционально-культурном объ-
единении, городской Совет 
ветеранов), который зародил-
ся в  2016 году по инициативе 
поэта Ольги Левадной. За пол-
тора года уже поставлено два 
спектакля – «Salut, Эдит!» (на 
стихи О. Левадной), «Помним 
и любим!» (стихи М. Джалиля, 
В. Тушновой, Г.  Паушкина, 
Р. Кутуя, О. Левадной). 

Многие татарстанские ли-
тераторы стали инициаторами 
и организаторами научно-прак-
тических конференций, в кото-
рых сами активно принимают 
участие.

Так, с 17 октября по 17 ноября 
прошёл Второй международ-
ный Кутуй-фест, посвящённый 
русскоязычной литературе. 
Его организовала Маргарита 
Небольсина. В  Музее-ме
мориале Великой Оте
чественной войны состоя-
лись творческие вечера поэ-
та Вадима Гершанова, барда 
Бориса Бакирова, встре-
ча с  главным режиссёром 
Татармультфильма Сергеем 
Киатровым, выступление чле-
нов клуба бардовской песни 
«Привал», презентация книги 
«Татарские народные сказки» 
на русском языке, встреча с из-
вестной татарской писательни-
цей Мадиной Маликовой.

В Национальном музее РТ со-
стоялась демонстрация доку-
ментального фильма «Визит 
пожилого джентльмена», по-
свящённого 75-летию со дня 
рождения В. Аксёнова. 15 но-
ября в  Доме Аксёнова прошёл 
литературно-музыкальный ве-
чер «Мальчишки с нашего дво-
ра», посвящённый Р. Кутую 
и  В. Аксёнову, в  котором при-
нял участие артист Владимир 
Нежданов.

На следующий день во 
Вселенском храме впервые по-
сле пожара собрались участники 
фестиваля на открытие выставки 
графики членов Казанского от-
деления Профессионального со-
юза художников СНГ «Деревья». 
Здесь прошла презентация од-
ноимённой книги казанской по-
этессы Е. Черняевой, состоялось 
чтение стихов Р. Кутуя, высту-
пление артистов и музыкантов.

В какой-то степени компен-
сируя отсутствие литератур-
но-критических публикаций 
в  республиканских СМИ, во-
просы русской и  русскоязыч-
ной литературы республики 
рассматриваются на заседаниях 
Второй международной науч-
но-практической конференции, 
проходящей в  рамках Кутуй-
феста (куратор данной конфе-
ренции  – А.Ф.  Галимуллина, 
профессор ИФМК им. Льва 
Толстого КФУ, доктор педаго-
гических наук, член Союза пи-
сателей РТ). В  этом году кон-
ференция прошла под назва-
нием «Городские мотивы, 
сюжеты и образы в литературе 
и искусстве ХХ–ХХI вв.», в ко-
торой приняли участие студен-
ты и аспиранты, преподаватели 
Казанского федерального уни-
верситета, члены СП РТ. На кон-
ференции обсуждались вопро-
сы русскоязычной литературы. 
В пленарном докладе доцента, 
кандидата филологических на-
ук Я.Г. Сафиуллина были пред-
ставлены дискуссионные мате-
риалы по наименованию такой 
литературы: «русская литера-
тура», «русскоязычная литера-
тура» и по самоидентификации 
нерусских писателей, пишущих 
на русском языке. 

Как видим, русские и русско-
язычные писатели Татарстана 
живут активной творческой 
жизнью, в 2018 год пришли с но-
выми творческими успехами, ко-
нечно, есть ещё и потенциал для 
дальнейшего развития.

Альфия Галимуллина, 
профессор Казанского 
федерального 
университета

Казань – литературная Мекка
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ПОЭЗИЯ ТАТАРСТАНА

Надо чаще на воду смотреть
Лилия Газизова

Поэт, эссеист, пере-
водчик. Родилась в Ка-
зани. Окончила Казан-
ский медицинский 
институт и Литератур-
ный институт имени 
А.М. Горького (1996). 
Автор тринадцати книг, 
изданных в России 
и Европе. Публикации 
в журналах «Новый 
мир», «Знамя», «Ок-

тябрь», «Дружба народов», «Арион», «Интерпоэ-
зия», «Дети Ра». Лауреат нескольких литературных 
премий. Литконсультант Союза писателей Татар-
стана. Ответственный секретарь журнала «Интер-
поэзия» (Нью-Йорк). Организатор международных 
поэтических фестивалей имени Н. Лобачевского 
и В. Хлебникова ЛАДОМИР (Казань – Елабуга).

* * *
Дай мне время.
И я полюблю тебя.
Вопреки географии.
Времени вопреки.
Даже вечности вопреки.
Не из жалости,
Из нежности скорее,
Почти необходимости.
Из чувства противоречия,
Чёрт возьми,
Я тебя полюблю…

* * *
Я ложь люблю.
У неё платья красивые.
И пахнет дорого,
Как любимые духи.
А ты мне правду,
Как зарплату,

Гордо вручаешь,
Что мне делать с ней – 
Такой голой и скучной.
Ложь милее и ближе мне.
Солги, пожалуйста,
И всё у нас снова наладится.

* * *
А потом отдирать 
Эту жизнь от себя.
С её язвами многолетними
Словами пустыми,
Делами никчёмными.

И только маленькую 
Оставить на руке:
– Божья коровка,
Улети на небко.
Там твои детки 
Кушают конфетки…

* * *
Пора придумать, как стареть.
Стратегию выработать.
Можно одеваться ярко – 
Чем старей, тем розовей,
Сказала подружка
И ринулась 
В отделы для тинейджеров.
Можно влюбиться в юнца
И пытаться изо всех сил
Соответствовать ему – 
Такому упругому 
И любознательному.

А можно подружиться с ней,
Неминуемой и неумолимой.
Не строить из себя больше...
Однажды не покрасить 
Корни волос.
Смотреть на молодых мужчин,
Уже только как на сыновей своих.
Желать уберечь их от войны.

Прислушиваться,
О чём говорят сверстницы
У подъезда на скамейке
И даже вставить свои... 

Старость – это не больно.

* * *
Домом называю отель, 
В котором сегодня…
В который завтра… 
Сложилось так.
Не sweet home,
Просто дом – 
Где джинсы любимые,
Перчатки и кремы.

Быть гостьей любимой 
В жизнях чужих – 
Спокойней и проще.

Надо чаще на воду смотреть.
Может, она унесёт
Беспокойства мои и тревоги,
Что старят лицо моё.
Мысли скручиваются в жгуты,
Степень отстранённости от жизни
Повышать и усиливать,
Повышать и усиливать
Способами любыми. 

* * *
Несовершенные люди
Живут на несовершенной улице
Несовершенного города
Несовершенной страны.
Они думают несовершенные мысли
И делают несовершенные дела.
Ставят памятники
Несовершенным людям
И читают несовершенные книги.
Но их несовершенные дети

Не берут с них пример,
Они же несовершенные.
Вся надежда – 

на несовершенных детей…

* * *
Сижу за столиком на сцене
Актового зала
Университета елабужского.
Выкликаю поэтов.
В первом ряду Миша К.,
Как всегда,
На видео снимает нас,
Читающих стихи.
Вдруг становится страшно:
Вот не станет меня,
А кадры останутся,
Как я сижу за столиком
Актового зала
Университета елабужского,
Как задумываюсь о чём-то,
Смотрю в окно
Или платье поправляю.
Становится одиноко. 
Всё на свете уходит в бездну:
И стихи, и вечер, и мы
И даже будущее ждёт своей бездны.
А не отправить ли в грядущее
Послания моим детям.
Вот улыбаюсь иронично
И неожиданно подмигиваю –
Это сыну.
Он поймёт, о чём я.
А сейчас смотрю долго
И с пониманием как бы,
Это – доченьке.
Но пора уже объявлять
Следующего участника вечера.
Очень одиноко сидеть,
Осознавая свою смертность,
За столиком на сцене
Актового зала
На глазах у всех. 

На грядущее надеялся
Из цикла «Письма к Гюльбале»

Радиф Гаташ

Народный поэт Рес
публики Татарстан. 
Родился в 1941 году 
в деревне Марс Куш-
наренковского райо-
на Башкортостана. 
Окончил отделение 
татарского языка 
и литературы Казан-
ского государствен-
ного университета, 
Высшие литератур-

ные курсы в Москве. Автор более двух десятков 
поэтических книг. Возродил в современной 
татарской поэзии жанровые формы газели 
и рубаи, своеобразно обогатив их новым со-
держанием и звучанием. Произведения пере-
ведены на азербайджанский, латышский, ли-
товский, турецкий, английский и другие языки. 
Лауреат литературной Государственной премии 
Республики Татарстан имени Г. Тукая (2008), 
премии Союза писателей Башкортостана 
им. Ф. Карима (2008), премии им. Х. Такташа 
(2005). 

* * *
Гюльтуташ! Прошу тебя: за всё прости!
Благосклонно пыл влюблённого прости…

В книге памяти он вновь перед тобой:
Ошибается перо его – прости!

Он в подлунном мире льёт тоску-печаль,
Вечно «Милая, – твердит – 

мой нрав прости!»

Увидав тебя, он с прошлым нить порвал,
На грядущее надеялся – прости!

Гюльтуташ! Знай, очень долго 
спал Гаташ –

Пробуждение смятенное прости!

* * *
Не я ли – тот поэт, что изгнан был тобой?
Кто разлучил сердца, душе 

секрет открой?

Я в мыслях вновь веду словесную дуэль.
Но проигрыш за мной 

в сраженье с Гульбалой!

Я чувствами ведом, 
как в поводу скакун, –

Да с ветром на скаку ты разве 
вступишь в бой?

Печальна гладь озёр! 
Вода в них солона?..

Глаз ясные ключи наполнены слезой?

Нет… сердце не гони прочь бедное моё!
Жестокий приговор Гаташу не устрой!

* * * 
Я теперь человек полуночник –
По пустыням я странствую точно!

Где любовь потерял свою, дервиш?
Мысль потоком печали клокочет…

Грудью мрак пробивая, шагаю –
Звёзд-овечек пасу, между прочим…

В светлый край мне, душа, как добраться?
Там я в дни превращу свои ночи!

Мысли белые в днях растворятся?
Пью надежду зарёю проточной…

* * * 
Тяжёлый год. Беспечным буду – нет…
Потерь не счесть! 

Больших находок – нет!

Погребены надежды и мечты.
Припорошит зима, но снега нет!

Любовь цветком вмерзает в первый лёд:
И взял бы в руки – рук любимых нет!

Возлюбленную жаль: опять грустит…
А молодость и боль – не вечны, нет!

День серый? Ночь черна? Осенний миг…
Побелят вьюги счастье – нет их, нет!

* * * 
На пороге век двадцать первый!
Пел я песни – слова в них – перлы:

– Через край грусть-печаль стекает –
Век проживший устал, наверно!

Гюльбала – мой мираж цветочный!
Вечность вдруг да мечты отвергнет?

Мой диван – год, что буйством соткан –
Размотает век двадцать первый!

Ты в морях очей бирюзовых,
Сохранишь мои каравеллы?!

В прошлом веке Гаташа вздохи:
И редиф «мир с миром» шедевр ли?!

* * * 
Заметно… не заметно – он прошёл:
Сердца соединивший год прошёл!

Он в летоисчисленье – только миг,
А в тысяче метелей он прошёл!

Взъерошены вихры и слёз река,
Расчерчен лоб рукою – рок прошёл!

Да, вместе шли тропинкою одной,
А в душах каждый путь свой 

как прошёл?

Хоть раз сошлись в сужденьях – 
хорошо –

Волшебный луч их 
сквозь стихи прошёл…

Вращало нас впервые над землёй…
Жизнь – чередом идёт, а год… прошёл!

Перевела Вера Хамидуллина

ПОЭЗИЯ ТАТАРСТАНА

Здесь протекала река… 
Рустем Сабиров 

Родился в 1951 году в Казани. Пишет 
стихи и прозу. Автор пяти книг прозы. 
Лауреат литературных премий 
им. М. Горького и Г. Державина.

Отречение
...И вспомнил Петр слово, сказанное 
ему Иисусом: прежде нежели пропо-
ет петух, трижды отречешься от Меня. 
И выйдя вон, плакал горько...

Матфей, 26:75

Ночь дошла до предела, / Крикнул третий петух...
А. Тарковский

Когда укутывает тьма своею колкою рогожей,
В разломе тающей ночи искрится звёздная стерня.
Когда от звёзд ещё темней, а от молитв ещё безбожней,
По цепенеющей земле бредёт рассвет иного дня.
По тучам, как по валунам, не ждан, не признан 

и не познан
Скользит иного дня рассвет – вот-вот и разнесётся клич...
Но третий петушиный хрип взорвётся рано или поздно,
Петлёю выдернет из сна и обожжёт, как божий бич. 
И боль, едучая, как соль, змеёю просочится в вены.
И разум, потерявший счёт, уже который раз поймёт,
Что НЕТ различья в Вышине 

меж отреченьем и изменой,
И можно потакать себе. Пока петух не пропоёт.
Безмозглый выкрик петуха, его не задушить, не выжечь.
Но вот бледнеет темнота, и понимаешь в этот миг,

Что нету Страшного суда, нет преисподней и чистилищ.
А лишь рассвет иного дня и третий петушиный крик.

Здесь протекала река… 
Здесь протекала река – неторопливо и тускло.
Тело стоокой воды, кладезь сырой тишины.
Люди бредут по её окаменевшему руслу,
Смутно сознаньем ловя шелест тревожной волны.

В уличной гари и мгле – хрип твёрдокаменных линий.
В злом перекрестье путей будто споткнётся душа:
Вдруг ей привидится плеск горизонтального ливня,
Отзвук утопшей травы, вязкая прель камыша.

Город оглохнет на миг, норов уняв свой извечный.
Здесь протекала река, холод, волненье, круги.
И померещится тут сирой душе человечьей,
что он всего-то – волна вниз уходящей реки.

Что он всего-то вода, путь неприметен и узок,
И отразятся в зрачках ветви, туман, облака.
Оповестит белый свет трель неземных трясогузок:
Здесь протекала река, здесь протекала река…

Магдалина
Ты осталась одна. Ни надежды, ни Слова, ни чуда.
Ни дороги прямой, ни любви, ни концов, ни начал.
Где-то там в темноте голосит сумасшедший Иуда,
Осознав наконец, что у сказки – фальшивый финал.
Пожалей же его. Голос мести хрипучий и трубный.
Пожалей и прости, без проклятий, без слёз и мольбы.
Пожалей и прости, он такой же, как ты, бесприютный.

И такой же фигляр в продувном балагане судьбы.
Голос истины глух, он рассыпался на отголоски.
Нет дорог впереди, только пыль застилает глаза.
Ведь тебе не дано, как твоей возвеличенной тёзке,
Отыграв свою роль, по спирали уйти в небеса.
Что тебе эти свитки, что тебе эти строчки и строфы,
Искажённая мысль тяжела, словно бред в полусне.
За тобой только прах, подлый прах окаянной Голгофы,
Тихий голос любви, что на ощупь ведёт по стерне.

Возвращение блудного сына
Блудный сын возвращается в дом, словно первый дождь,
Меж стальных челюстей зимы проскользнувший чудом.
Когда город трясёт нутряная, сырая дрожь,
Когда люди молчат, даже мысли лежат под спудом.
Блудный сын возвращается в дом, где кочуют сны,
Где сверкнёт под кроватью потерянный в детстве ножик.
Просто Бог ближе к людям в те первые дни весны,
Когда запах воды пролетит холодком по коже.
Блудный сын возвращается в дом – 

постоять у крыльца,
Для себя и для дождика дверь отворить пошире.
И зайти в полумрак, чтоб застать только тень отца,
Для которого места нет в этом тесном мире.
Блудный сын возвращается в дом от пустых морок.
Попытаться распутать судьбы своей жгут, сплетенье.
Блудный сын – он уходит, отбыв свой обычный срок,
Дабы вдруг не столкнуться впотьмах со своею тенью.
Он уйдёт, уж который раз, и сглотнёт туман
Его плоскую тень среди серых дождя прожилок.
И закончится дождик. И снова грядёт зима,
И вокруг ни души. Лишь незрячий полёт снежинок. 

По девятому кругу вчерашнего счастья
Елена Бурундуковская

Родилась и живёт в Казани.  
Преподаёт в Казанской 
государственной консерватории, 
играет концерты на клавесине 
и органе в России и странах Европы. 
Член Союза писателей РТ. Автор двух 
поэтических сборников и множества 
публикаций в российской периодике.

* * *
Вот-вот зажгутся фонари,
Натягивая нить накала.
Осветят осень изнутри,
Чтоб ни на миг не умолкала.
Под ноги бросится ковром
Всё золото ацтеков мира.
Когда начнёшь считать ворон, 
Не сотворишь себе кумира.
О Господи, когда б ты знал
Нечеловеческое счастье – 
Бродить без отдыха, без сна,
По осени полночной шляться!
Чтобы опять ладонь в ладонь,
И ноздри резал запах драмы,
И мама снова молодой
Всё мыла, мыла, мыла раму.

* * *
Под обёрткой праздности и лени
Проступает времени герой,
Утомлённый в эту жизнь игрой,
Выросший на море по колени.
Он выходит рано из себя,
Не дождавшись утреннего чая.
Нет никто, чтоб утолить печали,
Ближнего и ближнего любя.
Выпадает дальняя дорога
И непобедимый никотин.
На площадке задней рядом с богом
Всё равно единожды один.
Пустошь неба упадёт на плечи,
Ёлочных огней зажжётся нимб.

Никаким призваньем не отмечен,
Путеводным ангелом храним.

* * *
Заматеревший лес рванёт навстречу,
Окажется со мной лицо в лицо,
Обдаст простоволосой, рыжей речью
И просеками рук возьмёт в кольцо.
Букет борщевика сухой протянет –
Живее всех живых, сердечней всех.
Бессмертных сосен инопланетяне
Процеживают негасимый свет.
Мы все – одной Вселенной населенье.
Одушевлённой тверди существа.
Уткнётся неразрыв-трава в колени
И не найдёшь – какие ей слова…
И не поймёшь, какая боль тревожит,
Какой присяге подчинён слепой,
Пока не ощутишь двужильной кожей
Фантомную к неближнему любовь.

Колыбельная взрослому сыну
Спи, детёныш, коленками в стенку,
Спи, сыночек осьмнадцати лет.
Вон метнулся за шторами тенью
Из фантазий твоих звездолёт.
Не игра в поддавки и не в прятки.
Всё реальней и радость, и боль.
Эти круглые детские пятки
И щетинка над верхней губой.
Завтра выпорхнешь снова из дома,
На планету свою улетишь.
И закрутит позёмка перрона,
Оглушит ненасытная тишь.
В этой крохотной ночи спрессован
Целый век. Спи, мой маленький, спи.
Из натруженных смотрят кроссовок
Зорко сторожевые носки.

* * *
И некому ни ждать, ни провожать...
Какой забытый воздух в поездах!
Сто лет на верхней полке пролежал,
Журнальчик жизни весь перелистав.
Простор земли маячит у плеча,
И море чая плещет через край.
Возьми и утоли мою печаль,
И заново по нотам разыграй.

Как будто есть начало и конец.
И дом, и сад, и долгий разговор.
И каждый счастья своего кузнец,
И тать в нощи, и вероломный вор.
Не знаешь, завтра где глаза протрёшь
Под азбуку забытую колёс.
И междустрочий пробирает дрожь.
И к бездне клонится земная ось.

* * *
Он теряется, зыбкий смысл,
Возникая и брезжа опять.
Как стрекозьих пучки коромысл
Слюдяным опереньем слепят!
Всё растёт, выбиваясь из жил,
Затмевая собою пустырь.
Но уже наточили ножи.
Языки, словно бритвы остры.
В этом мире развесистых слов
Выживает не тот, кто слабей.
Хочешь, думай о смысле основ
И не думай совсем о себе.
Развевается парус мечты
Занавеской в соседском окне.
И уже не понять, что есть ты
Среди моря небесных огней.

* * *
Как живу я, душа моя, здесь без тебя,
По садовым скитаясь аллеям,
Этот воздух усопший лелея,
Незабвенное будущее торопя?

Так живу, как уходит сквозь пальцы песок.
На искомую тысячу дней разделяя
Безразмерную йоту любви, и маняще высок
Небосвод в белоснежных своих одеяньях.

Так живу, как живу. Обнуляя минуты и дни.
Ничего не прося. Никакого рожна не желая.
Приближая других, забывая почти об одних.
И качается палубой площадь жилая.

Потому что душа моя здесь без тебя,
Ни земли нет, ни воздуха, чтоб надышаться.
Потому и скитаюсь опять и опять
По девятому кругу вчерашнего счастья. 
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ПРОЗА ТАТАРСТАНА

За железными воротами
Рассказ

Рустем Галиуллин

Родился в деревне 
Наласа Арского района 
Республики Татарстан. 
Окончил факультет 
татарской филологии 
и истории Казанского 
государственного уни-
верситета (2009). Кан-
дидат филологических 
наук. С 2018 года – ди-
ректор и главный ре-
дактор журнала «Казан 

утлары». Член Союза журналистов и Союза писа-
телей РТ, Международного ПЕН-клуба. Автор че-
тырёх книг: на татарском языке «Гипнозчы малай» 
(«Мальчик-гипнотизёр», 2008), «Юлларда җил ак 
иде» («На дорогах белый ветер...», 2012), «Васы-
ять» («Завещание», 2017), на русском языке – 
«Одиночество» (Москва, 2013). Лауреат Республи-
канской премии имени Мусы Джалиля.

Густое туманное марево над Казанкой 
рассеивалось буквально на глазах. 
Сонно млевшие в нём желтовато-белё-
сые лучи обагрились, принявшее бо-
евой окрас солнце, отряхнув паутину 
дрёмы, выстрелило над горизонтом. 
Чем выше взлетало огненно-красное 
ядро, тем всё более грозный вид приоб-
ретало. Небо враз озарилось. Из мутно-
ватой дали поднялись, словно опара на 
дрожжах, тёмно-серые кучевые облака. 
Занимался будний день середины лета. 

Дык-дык! Чонк-ченк! На развернув-
шейся на берегу Казанки стройке нача-
ли забивать сваи. От железного грохо-
та закладывало уши, тревожный холод 
проникал в душу. Дык-дык, чынк-чынк! 
Паузы между сокрушительными удара-
ми наполнялись гулом грузовиков.

Отделившаяся от направляющегося 
к центру Казани людского потока груп-
па входит, по ежедневному обыкнове-
нию, в железные ворота, на которых не-
померно большими буквами написано: 
«Вход воспрещён». Обутый в армейскую 
«кирзуху» охранник с  пристёгнутой 
к ремню резиновой дубинкой окидыва-
ет очередного входящего взглядом, в ко-
тором смешались интерес и подозрение:

– Номер?!
Бредший до сих пор в сонном полуза-

бытьи, мерно стуча стоптанными каблу-
ками пыльных ботинок по асфальту, че-
ловек от громкого окрика вздрагивает. 
Очнувшись, в спешке распахивает руба-
ху и обнажает грудь.

– Шестьдесят восьмой, – отвечает он 
жалким голосом.

Охранник пристально смотрит на но-
мер, вписанный в  картонный жетон, 
на суровой нитке болтающийся на шее 
входящего, и протягивает руку в сторо-
ну громоздящихся бетонных плит и свя-
зок арматуры. «Заходи!»

А в это время борзый кобель, выско-
чив из конуры, облаивает, на чём свет 
стоит, входящего, угрожающе натягива-
ет цепь, того и гляди оборвёт и кинется 
на грудь. Человек с картонным жетоном 
на шее втягивает голову в плечи, а охран-
ник, запрокинув голову, с наслаждением 
хохочет над испугавшимся бедолагой: 

– Шевели помидорами, шестьдесят 
восьмой! Пёс на привязи… пока! Скажи 
спасибо, во времена Сталина собак цепя-
ми не мучили! Да и сейчас, кажись, при-
шла пора покусать ваши несчётные стаи 
«номерных»…

Тревожно озираясь, «шестьдесят 
восьмой» быстрыми шагами направля-
ется внутрь двора…

Ну вот, спецовки наконец-то наде-
ты, последние опоздавшие, тяжело пе-
реводя дыхание, примкнули к большо-
му плотному кольцу рабочих. В центре 
кольца – Махмут, неполных тридца-
ти лет от роду, в белой каске на голо-
ве, из особых примет – абсолютно не 
соответствующие взгляду паиньки-ин-
фанты жиденькая козлиная бородка 
и редкие обвислые усы. Рядом с ним 
в вальяжных позах такие же «князь-
ки»: белая каска  – белая кость. Их 
высокомерные взгляды беспрестан-
но снуют по рядам стоящих напротив 
мужчин, на головы которых нахлоб-
учены буро-оранжевые каски, изда-
лека похожие на половинки подгнив-
ших апельсинов. Махмут здесь – хозя-
ин. Строительная фирма – турецкая, 
поэтому и большинство бригадиров – 
представители этой нации. Пара-
тройка бригадиров-татар заискиваю-
ще заглядывает туркам в глаза.

Махмут обожает такие минуты – ког-
да все собираются перед ним во дво-
ре, а он объявляет разнарядку работ на 
предстоящую смену. Такое ощущение, 
что он не строительством занимается, 
а праздник себе устраивает. В руках у не-
го – пофамильный, вернее, пономерной 
список рабочих, пытаясь нагнать се-
рьёзности в озорные чёрные глаза, он 
беспрестанно что-то бормочет на своём 
языке. Прежде всего, не отрывая взгля-
да от бумажки, он зачитывает перечень 
работ на сегодня. Затем, с видом чело-
века, вершащего великое деяние, он вы-
манивает червячком холёного пальчика 
«номерных» из строя. Однако Махмуту 
тяжело угодить: первый ростом не вы-
шел, второй  – чересчур медлитель-
ный. Неудовольствие тут же проступа-
ет морщинками на его лоснящемся ли-
це. В крайнем нетерпении он кричит на 
вышедших из общего ряда русских и та-
тарских мужиков, недоумевающих по 
поводу очередной выходки бородато-
го молокососа, с силой тычет их в плечо 
или же, поторапливая криком: «Айди-
айди!», отгоняет отбракованных стро-
ителей куда-нибудь на задворки строй-
площадки. В махмутовскую игру вовле-
каются и остальные начальники: ретиво 
тыча пальцами то в одного, то в друго-
го апельсиноголового, они пытаются по-
могать. 

Наконец, плотное кольцо рабочих 
разбито на отдельные небольшие груп-
пы, и  Махмут радостно взвизгивает: 
«Айди-айди!» Остальные бригадиры, 
не желая отставать от старшого, раз-
водят, зычно айдакая, свои «табунчи-
ки» по различным закоулкам стройки. 
Благополучно перетерпевшие утрен-
нюю поверку мужики оживают: отовсю-
ду слышатся смех и одобрительные воз-
гласы, распрямляются сгорбленные 
спины, легчает поступь. 

* * *
Вскоре здесь вырастет один из самых 

красивых домов в Казани: в центре го-
рода, на живописном берегу Казанки. 
В трёх его подъездах работы почти за-
кончены. А  в  последнем,  – внимание 
к которому почему-то повышено, руко-
водство стройки возле него днюет и но-
чует – всё только начинается, грохот за-
биваемых свай доносится именно отту-
да. 

– Ба-альшого начальника жильё, ви-
дать! – почти не разжимая губ, перешёп-
тываются между собой рабочие, проходя 
мимо этого подъезда. – О племени сво-
ём заботится…

Головы от таких слов склоняются 
ещё ниже, ресницы опускаются долу, 
стремясь спрятать нарастающий страх 
в глазах.

В остальных подъездах очень быстро 
обнаружились будущие хозяева. Дом 
хоть и большой, но квартир в нём не-
много – в каждой, без всякого преуве-
личения, можно играть в футбол двумя 
полновесными командами. Эта новость, 
слетев с губ одного из турецких брига-
диров, молниеносно стала известна ка-
ждому работнику. От таких новостей на-
вьюченный связкой арматуры русский, 
балансирующий на шатких лесах с де-
сятком кирпичей в охапке чуваш, меся-
щий с утра до вечера цементный раствор 
татарин почувствовали себя на голову 
выше: вот с какими людьми им довелось 
постоять рядом!

На стройке кого только нет, предста-
вителей каких только национальностей 
не встретишь здесь. Турки – в основном 
командуют, раздают приказы, а  те из 
них, которые не смогли пробиться в ко-
мандиры, затянув грустную мелодию, 
облицовывают жилище фараонов доро-
гим мрамором. Татары, русские, чува-
ши – у них на подхвате: подносят и под-
нимают наверх мраморную плитку, кла-
дут кирпич. Чернявые, смуглые курды, 
обнажая от напряжения и  старания 
крупные жёлтые зубы, вяжут арматуру, 
ставят опалубку, заливают фундамент. 

Сегодня, как, впрочем, и в любой дру-
гой день, сразу после сигнала к обеду 
и солидные мужи, и временно работа-
ющие студенты устремились в «столо-
вую», а попросту в прохладный подвал. 
Когда молодёжь, торопливо закинув 
пищу, ушла ещё немного подзарабо-
тать на разгрузке цемента, давние дру-
зья-приятели: турок Халиль; один из 
двух более или менее говорящих по-рус-
ски курдов – Дильдар; вплотную при-
близившийся к полтиннику татарин из 
Заказанья Камиль с лёгким налётом се-
дины в волосах и несуразно длинным 
телом на коротких кривых ногах; ро-
весник Камиля, высокий и сутулый рус-
ский мужик Иван, он же Ваня, с посто-
янно устремлённым вдаль взглядом 
небесно-синих очей, редко поддержи-
вающий беседы, выбрав тенистое ме-
сто, растянулись на траве. 

– Почему это мы на своей земле гор-
батимся на этих турков, а, Ваня?! – жуя 
сорванную травинку, завёл ежедневную 
песню Камиль.

– Сам не пойму. – Не отрывая глаз от 
Казанки, Ваня с наслаждением посасы-
вал сигаретку.

– А я знаю! – Несмотря на приближа-
ющееся сорокалетие, Халиль, которому 
на вид дашь не больше двадцати, воз-
буждённо вскочил с места. Если не об-
ращать внимания на преждевременно 
поседевшие волосы, Халиля легко мож-
но принять за холостого паренька.  – 
Потому что строить этот дом с нами, – он 
ткнул указательным пальцем в мрамор-
ную стену, – хозяевам выгодно. Наша 
фирма не платит налоги. Деньги просто 
перетекают из одного кармана в другой. 
А дом растёт буквально на глазах. 

– Да уж, растёт…
– Работа и в обед не прекращается. 

Наш директор каждый день по миллио-
ну рублей в казино просаживает. Шофёр 
рассказывал: когда шеф миллион вы-
кладывает, даже усом не пошевелит…

– Бардак, самый настоящий бар-
дак! – Камиль традиционно сплюнул. – 
Доработаю до конца лета и вернусь к се-
бе в деревню. Здесь ведь меня даже по 

имени не называют! «Семьдесят седь-
мой, ко мне, семьдесят седьмой, сделай 
то, семьдесят седьмой, подними это!» 
Такого унижения даже рабы не испы-
тывали! А в деревне у меня тёплый дом, 
жена ждёт с вкусными пирогами, люби-
мый трактор, комбайн. Я же во время 
уборки никому не уступал первого ме-
ста! Погнался вот за длинным рублём 
в Казань, да так и маюсь здесь…

– Я тоже уеду! – перебил его Ваня. – 
Чем здесь горбатиться на дядю, лучше 
вернусь в свою строительную контору 
и буду, как раньше, кирпич класть. На 
большие деньги позарившись, приехал 
сюда, но что-то пока не видно желаю-
щих озолотить мои карманы…

– Я тоже не останусь на следующий 
год! – Дильдар краем глаза посмотрел 
на Халиля и на ломаном русском про-
должил. – Я же в Анталье живу, у само-
го моря. Свой дом у меня. Хотел посмо-
треть Казань и вернуться, да задержал-
ся вот…

– Да если бы у вас не было столько 
Наташ, – Халиль, перебив собеседника, 
по обыкновению вскочил с места, – кля-
нусь, только они меня здесь удержива-
ют. А я ведь должен бы в Стамбуле, сидя 
с любимой на берегу Босфора, встречать 
и провожать корабли. Там расположен 
офис нашей семейной фирмы. Свежий 
морской воздух, бурлящий Стамбул! – 
Он блаженно закрыл глаза и замер на 
некоторое время.

– Смотри, мечтатель, подхватишь 
какую-нибудь весёлую болезнь, обша-
ривая подолы Наташек-маржюшек! – 
Камиль сбросил его с небес на землю. 

– А я вчера познакомился с татаркой, 
Ляйля её зовут! – Глаза Халиля хищно 
заблестели. 

– Переспать-то предложил ей, что ли, 
ненасытный ты наш? – В голосе Камиля 
зазвучали нотки негодования.

– Не успел, она сама предложила! – 
Обнажив ровные ряды зубов, Халиль хи-
тро улыбнулся.

– Ну, проныра, ну, злодей, – Камиль, 
не на шутку разозлившись на Халиля, 
покачал головой, – на татарочек, зна-
чит, перешёл, и до них, значит, добрал-
ся? Интересно, на какого червячка ты 
отлавливаешь этих несчастных деву-
шек?

– На полные карманы денег!  – 
Халиль громко рассмеялся над своими 
же словами.

Затем, видимо, испугавшись увеси-
стого кулака Камиля, он торопливо на-
чал оправдываться:

– Ты не сердись, Камиль-бей. Эту дев-
чонку я не тронул. Сам же знаешь, в день 
получки мы все идём на Южную трассу1. 
А в этот раз девчонка уж больно краси-
вая попалась, лишь поэтому и познако-
мился. Откуда мне знать, что она татар-
ка, лоб – не паспорт, на нём ничего не 
написано. Если не ошибаюсь, они тоже 
все там пронумерованы, на цифры от-
кликаются…

– Ну, силён ты на язык, ничего не ска-
жешь! – Камиль разжал стиснутые в ку-
лак пальцы.

Опять вскочив, Халиль начал руками 
обрисовывать в воздухе Ляйлю:

– Глаза у неё – огонь! Вот такие воло-
сы, во-от такая грудь, тоненькая талия, 
тугие бёдра…

– Ну, ты Меджнун, я погляжу, стопро-
центный! – пробурчал Камиль.

¹ Южная трасса – объездная дорога, проходящая по юго-
восточной окраине Казани, вдоль которой «голосуют» так 
называемые «плечевые», проститутки, обслуживающие 
в основном дальнобойщиков и прочих автомобилистов.

– Это что, я ей ещё и песню посвятил. 
С турецким акцентом Халиль затянул 
татарскую частушку:

Девки, ждите, я приду –
В губы расцелую!
Мамы, отпустите девок –
Ведь без них умру я!..

– Собираемся! Быстро! Быстро!  – 
Халиль, увидев, как апельсиноголовые 
с  криками повскакивали и  побежали 
строиться, решил не продолжать кон-
церт.

– Айди-айди! – Глаза Махмута горят, 
лоб покрылся испариной. Он снуёт ту-
да-сюда по утреннему «плацу». 

– Что случилось? – в один голос спра-
шивают поднятые до окончания обеден-
ного перерыва мужики.

– Молчать! – рявкают на них в один 
голос бригадиры. Махмут, быстренько 
что-то объяснив одному из русских бри-
гадиров, вместе с остальными «бугра-
ми» направляется к железным воротам. 

Из уст оставшегося один на один 
с  большой группой рабочих русского 
бригадира срывается короткий, но стро-
гий приказ:

– За мной!
Он направляется к самому недостро-

енному подъезду. Обмениваясь недоу-
мевающими, испуганными взглядами, 
за ним следуют мужики с картонными 
номерками на шеях. Поднявшись на по-
следний этаж, бригадир отдаёт ещё один 
приказ:

– Всем зайти в эту квартиру! 
Сто с  лишним мужчин спо-

ро набиваются в  будущую кварти-
ру любовницы большого начальника. 
Почувствовавший себя неловко от бес-
прекословной покорности рабочих, бри-
гадир счёл нужным объяснить причину 
происходящего:

– Мужики, для знакомства с буду-
щим домом приехал сам большой на-
чальник. Он будет изучать план подъ-
езда, в котором будет жить только его 
семья. Как я понял, он недоволен на-
шей фирмой. Грозится всех разо-
гнать и  привести своих строителей. 
Пока начальство не уедет, посидите 
здесь. В окна не выглядывать! Штраф! 
Увольнение!

Мужики дружно выдыхают. В это вре-
мя в нагрудном кармане бригадира по-
даёт голос рация:

– Шестой! Шестой! Я – первый! Через 
десять секунд будь у второго подъезда!

Словно ошпаренный, бригадир вы-
скакивает в коридор, закрывает дверь 
и летит вниз.

– Эй, мы же не в тюрьме! Зачем за-
пер дверь?! – Народ немного шумит для 
приличия и затихает.

Халиль, Дильдар, Камиль и Ваня, уе-
динившись в уголке, приседают на кор-
точки. 

Тишину нарушил Камиль:
– Хоть бы уж с работы нас не выгна-

ли, парни, – выдавил он убитым, сла-
бым и настолько тонким голоском, ко-
торого от него никогда прежде не слы-
шали, – хоть и непосильной работой нас 
нагружают здесь, но денег на то, чтобы 
с голоду не помереть, мы всё же име-
ем. – Оглядев исподлобья приятелей, 
он продолжил. – У нас в деревне кол-
хоз-то развалился. Инвестор выгнал 
взашей нас, трактористов-комбайнё-
ров. Жена – без работы, дома сидит. До 
пенсии ещё десять лет – денег нет. Сын 
в университете на платном отделении 
учится, дочка – школьница. Эта работа 
очень кстати была бы…

Ваня положил свою увесистую ладонь 
ему на плечо.

– И не говори, Камиль, у меня ведь 
точно такая же история. Фирма, в кото-
рой я работал, прогорела – обанкроти-
лась. А больше и податься-то некуда…

– Вот именно…
Халиль вполголоса затянул турецкую 

песню.
– И я не в Анталии живу, – прервал 

тяжёлую паузу Дильдар. – Как я могу 
там жить? Ни города этого, ни моря я не 
видел! Мы в горах обитаем. Там ни элек-
тричества, ни магазинов нет. А в Казань 
меня обманом заманили, можно ска-
зать, украли прямо с пастбища, где я пас 
овец. Когда стал немного денег присы-
лать, и жена успокоилась, и детишки пе-
рестали голодать. И что же мне теперь 
делать? У нас ведь даже государства сво-
его нет, чтобы основательной жизнью 
зажить…

Посмотрев на опечаленных друзей, 
Халиль громко рассмеялся:

– Чёрт побери! Придётся ведь и мне 
правду вам рассказать. Отец любимой 
девушки не отдал за меня свою дочь, ка-
лым велел заплатить. Я  сын бедняка, 
мне таких денег ни за что не заработать, 
даже если буду сутки напролёт пахать… 
так оно и получилось в итоге. А девуш-

ка моя замуж вышла за другого, ребёнка 
родила. Чтобы хоть как-то остудить своё 
сердце, назло всем я сбежал в Казань. 
Если вернусь в  Турцию, опять покой 
и сон потеряю!

– Как думаете, начальник сам-то бу-
дет жить в этом доме? – Камиль вопро-
сительно посмотрел на приятелей.

– Колхоз!  – ответил Иван.  – Вон 
и картошка у тебя изо рта торчит. Зачем 
ему селиться в вонючем, душном горо-
де? Сейчас только такие дураки, как ты, 
стремятся жить здесь. И многие из вас 
помрут, даже однокомнатную квартиру 
не получив…

Над гудящей, как улей, квартирой 
нависла тягостная тишина. Каждый, 
уткнувшись в свой картонный номе-
рок, погрузился в раздумья. Мужики, 
тяжело вздыхая от спёртого воздуха 
и  невесёлых мыслей, коротали вре-
мя. Вдруг кладбищенское безмолвие 
нарушил противный скрежет боль-
ших железных ворот. Затем этот звук 
поглотился воем сирены. Большой 
начальник в  окружении телохрани-
телей и  сопровождающих лиц вые-
хал со стройки на казанские улицы. 
Охранники правопорядка, перекрыв-
шие каждый перекрёсток вдоль пути 
следования важной шишки, то и де-
ло бросавшие свысока снопы гневных 
искр на томящихся в пробках водите-
лей, пропустивших который уже по 
счёту зелёный светофор, в учтивом по-
лупоклоне козыряли стремительно не-
сущемуся кортежу… 

…Когда стихли последние отголоски 
уехавших гостей, открылась дверь и «не-
вольники», привычно работая локтями 
и толкаясь, вышли наружу. 

– Айди-айди, работать! – как заведён-
ный кричал Махмут. В его посерьёзнев-
ших было глазах снова заплясали озор-
ные чёртики. 

Среди номерных разлетелся слух, 
будто бы начальник одобрил персо-
нальный подъезд. От непонятно кем вы-
пущенной новости лбы у мужиков по-
крылись крупными каплями холодного 
пота. Но они, стараясь не выдать охва-
тившего их волнения, многозначитель-
но щурились на подсмеивающееся над 
ними солнце и молча расходились по ра-
бочим местам.

– Шайтан-майтан! – нарушил тиши-
ну громкий возглас Халиля. – Одеколон 
начальника аж до селезёнки пробирает. 
Сколько стоит, интересно, тыщ сто?

– Вот и я тоже об этом подумал. За 
такие деньги можно породистого ска-
куна купить, наверное, да ещё и  на 
сбрую с  седлом останется!  – подклю-
чился к разговору его соотечественник 
Дильдар. – Ясно было, что наша рабо-
та ему понравится. Ханский дворец ведь 
строим!

– Молодец он у нас, – Ваня тоже по-
старался довести до друзей свои мыс-
ли. – Видите, лицом ко всем нам, а не… 
не то что некоторые. Дай бог, чтоб 
и впредь так было…

– Будет, будет, лишь бы Господь его 
не оставил в милости своей! – Камиль 
поспешил возгордиться своим сопле-
менником. Когда вернётся к себе в де-
ревню, то непременно удивит всех одно-
сельчан знакомством с таким большим 
начальником! – Такой хороший чело-
век. По-свойски со всеми разговарива-
ет. Не был бы простым, разве приехал 
бы к нам? Наш он, на сто процентов наш! 
Хороший начальник!

– Вот именно…
Наглотавшись воздуха, напитанно-

го ароматами начальничьего парфюма, 
друзья вдохновенно смолкли. 

А в это время мысли важного началь-
ника, вальяжно развалившегося на за-
днем сиденье несущейся на полной ско-
рости вопреки всем правилам дорожно-
го движения дорогой иномарки, были 
о стройке. Ему польстило, что строите-
ли готовы на стены по-обезьяньи лезть, 
лишь бы угодить ему. Особенно пора-
довало, что руководство догадалось 
оградить его от встреч с чернорабочи-
ми. Всё равно этот его визит на телека-
меры не снимали, и журналистов, кото-
рые написали бы о нём статью, достой-
ную газетной передовицы, там тоже не 
было. Для них он выступит завтра – на 
запланированной встрече. Он будет со-
крушаться о чём-нибудь, кого-нибудь 
грозно распекать. И  даже пригрозит 
раскалённой сковородой ревизорской 
проверки с  последующей отставкой! 
Слова его завтрашней речи ещё станут 
крылатыми, вот увидите! А всевозмож-
ные бесхребетные подхалимы и языка-
стые подлизы будут начинать свои вы-
ступления именно с его крылатых вы-
ражений! И-их! Отерев со лба осевшую 
на стройке пыль, он широко улыбнул-
ся. Понравилась ему сегодняшняя по-
ездка, очень понравилась! С чувством 
глубокого удовлетворения самим собой 
он сладко потянулся всем своим груз-
ным телом. Неожиданно он почувство-
вал, что на расправленную грудь непри-
ятно давит что-то очень твёрдое. В гла-
зах начальника потемнело, отчаянно 
шаря руками, почти так же, как сердеч-
ник в поисках нитроглицерина, он вы-
тянул из кармана рубашки серебряный 
жетон с красиво выгравированным но-
мером. В этот миг из нагрудного кар-
мана его пиджака, словно джинн из бу-
тылки, появилось лицо обладателя «зо-
лотого» номера, «серебряного» начало 
колотить. Сегодня вечером ему идти на 
ковёр к «золотому». Будет жутко ругать 
его алтын сан2, как на шелудивого пса 
будет орать на него. Как бы не побил 
в гневе-то! Даже если будешь пол воло-
сами мести, и то ведь не угодишь ему…

– Счастливые создания! – пробурчал 
«серебряный», вспомнив обливающих-
ся потом на жаре строителей.

Дрожь била его всё сильнее и сильнее.
– Эх, вот бы оказаться на их месте, 

чтоб вовек не видеть морды «золото-
го»! – Беспрестанно оглаживая вспотев-
шими пальцами серебряный жетон, он 
всего лишь на секунду-другую позави-
довал «картонным» людям, всего лишь 
на мгновение, но помечтал о картонном 
жетоне на суровой нитке…

Перевёл с татарского
Наиль Ишмухаметов

² Алтын сан (тат.) – золотой номер.
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Во время войны Казань была ты-
ловым городом, сюда не докатилась 
лавина боевых действий, но война 
всё равно вносила свои коррективы 
в жизнь города – сюда были эвакуиро-
ваны многие заводы с оккупирован-
ных территорий. Теперь все они рабо-
тали под девизом: «Всё для фронта! 
Всё для победы!» В городе также ра-
ботали госпитали, все больницы были 
переполнены ранеными, под госпи-
тали отдавались и некоторые школы 
и другие административные здания. 
Говорят, что тогда появилось в горо-
де невероятное количество инвали-
дов, как, наверное, и по всей стране. 
Многим инвалидам после госпита-
ля просто некуда было возвращаться, 
так как у одних – все погибли, а дру-
гие просто не хотели быть обузой сво-
им семьям и просили, чтобы о них со-
общили как о пропавших без вести.

Был среди инвалидов такой Сеня. 
Остался он без рук и без ног – ноги ам-
путированы у него были по самый пах. 
Сеня был молодой и очень красивый, 
до войны он женился, не успели они 

с женой и месяца прожить, как нача-
лась война, а вот теперь он остался та-
ким. Он криком кричал, просил, чтоб 
сообщили его жене, что нет его на све-
те, что он пропал без вести, не может 
он к ней, к молодой жене, таким вер-
нуться. 

И всё-таки находились сердоболь-
ные женщины, которые брали к себе 
таких безнадёжных инвалидов. 

Маршида работала санитаркой в го-
спитале, она ухаживала за ранеными, 
мыла их, переворачивала и не всегда, 
в отличие от медсестричек, слышала от 
раненых слова благодарности – сани-
тарка, она и есть санитарка, та, что мо-
ет, убирает судно из-под раненых и ви-
дит их в самом неприглядном виде. 

Что ей доставалось? Часто, когда ра-
неному больно или неприятно, он кри-
чал, матерился, и всё это слышала сани-
тарка, а медсёстры – они королевы, ан-
гелы в белом. Но Маршида всё терпела, 
она ведь знала, что кому-то надо делать 
самую грязную работу, кому-то же надо 
ухаживать за ними, больными и беспо-
мощными. Сеня ей нравился, несмотря 

на то что как раз от него ей больше всего 
и доставалось ругани и криков. Она лю-
била наблюдать за ним. Особенно ког-
да он спал и с лица уходило злое и недо-
брое, а становилось оно таким рассла-
бленным, таким красивым; не случись 
с ним этого страшного ранения – Сеня 
действительно был писаным красав-
цем, хоть садись и пиши картины с него: 
правильные, породистые черты лица, 
грива волос волнистых, и роста он был 
высоченного, и  крепкого сложения, 
просто богатырь, а теперь вот полчело-
века осталось – такова война. Времена 
были тяжёлые, жили трудно, не всег-
да хватало на пропитание. Решила 
Маршида занять Сеню делом каким-то, 
чтоб не чувствовал себя ущербным 
и нахлебником. Но как тут придумаешь 
дело человеку, у которого ни рук, ни ног 
не было? Купила Маршида мешок се-
мечек подсолнуха, накалила их в печке, 
и теперь надо торговать этими семечка-
ми – всё же хоть какой-то доход. Брала 
она тележку большую, ставила туда ме-
шок с семечками, а сверху мужа своего – 
половиночку, в прямом таки смысле. 
Приезжали они на рынок – Маршида 
Сеню с  мешка снимала, ставила ря-
дом, а затем мешок. Возле Сени короб-
ка для мелочи, а рядом пакетики. Люди 
сами себе семечки насыпали, а мелочь 
ему в коробку бросали. И хотя Сеня, по-
ка мелочь ему бросали, случалось и об-
материт покупателей, но не было слу-
чая, чтобы его обманывали. С тех пор 
Сеню и стали называть Семечкин, раз 
семечками он торговал. Но иной раз 
по Сениной просьбе ему стопочку вод-
ки наливали, когда Маршида не виде-
ла. Ох, и ругалась она потом, ведь Сеня 
во хмелю злой был, на весь свет обижен-
ный. Брала она его беспомощного, вою-
ющего только матюгами, под мышку 
и домой уносила. Так и жили они. И что 
интересно, каким-то образом умудри-
лась-таки Маршида и забеременеть от 
Сени, и сыночка ему родила – красав-
ца, точную копию его, каким он был до 
ранения. Жаль только Сеня недолго ра-
довался этому – вскорости он помер, 
сказались и стрессы, и страшные ране-
ния, кровообращение всё равно в ор-
ганизме его было нарушено, к тому же 
слишком много стало «сердобольных 
дружков», которые ему стопочки под-
носили. Такую вот рассказывают у нас 
историю о любви настоящей, для кото-
рой нет никаких преград. Никаких пре-
дубеждений. «Хоть полмужика, да всё 
равно ведь мой!» – говорила Маршида 
и была права. Ничего нет сильнее люб-
ви – ничего… 

Елена Черняева
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Лапсердак
Лапсердак  – как нравилось мне 

в детстве это волшебное слово – так 
бабушка называла коричневый дедов 
пиджак. Он ей так глаза намозолил, 
что она бесконечно говорила: 

– Хвёдор, ну сними ты его, это 
лапсердак, одень, как человек поря-
дочный, приличную вещь. Дед же 
никак не хотел одеваться в  предла-
гаемую ему «приличную» вещь, и он 
продолжал жить в своём коричневом 
пиджаке. Лапсердак на нём, худю-
щем, длинном, сидел препросторно, 
охватывал деда, как змей, как сказоч-
ное чудовище из страны Лапседарии, 
думала я. 

А ещё дед любил в этом лапсердаке 
сидеть на «ослоне» – так бабушка на-
зывала длинную лавку у заборчика – 
и рассказывать мне сказки.

И тогда мне казалось, что дед вовсе 
не на «ослоне» сидит, а восседает на ос-
ле, как мудрый философ. А я всё спра-
шиваю его и спрашиваю бесконечно, 

потому что у меня возраст «почемуч-
ки», говорят, потом это проходит, но 
у некоторых остаётся на всю жизнь, на-
верное, и у меня тоже, мне до сих пор 
всё интересно. А дед всё говорит и гово-
рит, и речь его напоминает шуршание 
камешков у реки. А я слушаю и наблю-
даю за его пиджаком: дед повернётся – 
и пиджак за ним косится, сядет пря-
мо – и пиджак выпрямляется.

А сказки у деда порой странные бы-
ли, одна и та же могла обрастать всё но-
выми и новыми подробностями, а ино-
гда кардинально меняла и свой смысл. 
Так курочка Ряба вместо благородной 
несушки превратилась в злую колду-
нью-монстра, и  снесла она золотое 
яичко только для того, чтобы дед с баб-
кой перессорились. А бабушка, услы-
шав такое, говорила:

– Хвёдор, ну шо ты дитю такую га-
дость лепишь, чи з глузду съехав?

И я представляла, что «глузд» – это 
такой конь, серый в яблоках, на кото-

ром дед всё ездит и ездит, а потом вдруг 
куда-то съезжает вниз и падает. 

А ещё дедов лапсердак напоминал 
собой подарочный мешок волшебни-
ка, в нём, необъятном, с множеством 
карманов всегда находилось место 
и для румяного яблочка, и для конфет-
ки в блестящей обёртке для меня. 

Были в нём и другие сокровища: 
перо какой-то птицы, ржавый гвоз-
дик, засушенный цветок, монетка 
иностранная.

– Это, – говорил дед, – осталось от 
немцев, когда мы их гнали до Берлина.

И я представляла, что немцы – это 
такие рыжие тараканы, которых мой 
дед вместе со всеми куда-то гнал.

Много лет прошло с тех пор: и дедов 
лапсердак давно где-то истлел, и са-
мого деда давно нет, но я иногда ду-
маю, а может, ушли они вместе – дед 
и его лапсердак – в волшебную страну 
Лапседарию, где живут сказки, ушли, 
может быть… 

ПОЭЗИЯ ТАТАРСТАНА
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Снег
Летит и крýжится ближайший,
Высокородный и нежайший,
Из светлой вечности – свежайший
На нас с небес
Сошедший снег.

Пушистый снег –
Он ненаполен:
Возводит башни колоколен,
Сугробы воздухом полнит
И в небо хлопьями палит.

Взметая сноп, сбиваясь с ног,
В сугроб бросается щенок,
Потом, от снега ошалев,
Вздымает к небу в снеге зев.

Душа, как будто вечность чуя,
Решает: вот перекочую –
Из тела бренного прорвусь
И с белой вечностью сольюсь.

Вечное
Столетние сосны над лесом встают,
Над ящером с кожей замшелой.
Здесь пращуры наши искали приют –
Меж сосен в траве порыжелой.

Так ныне и присно во веки… Что в том?
На небе и синем и алом
Сосновые ветви с павлиньим хвостом
Качают резным опахалом.

Пройдут сотни лет, и почтенный старик,
Текучее время осилив,
Отыщет в лесу этом ящериц лик
И сосны на алом и синем.

Жизнь как инверсия
Сосна и пáпоротник, хвощ 
влекут меня в ретроспективу,
где мозг – тиран, зануда-вождь
над прошлым циклится ретиво.

А надо думать о грядущем,
о благотворном и грозящем, 
и разводить цветы и кущи…

Но я – «теперь», я в настоящем.

Живу в тончайшем промежутке
меж тем, что было и что будет:
вся жизнь – инверсия (без шутки) 
от эпилогов до прелюдий. 

Сеня Семечкин
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