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Выходит по средам

ЭПИТАФИЯ 

ЧИТАЙТЕ

❻ ● ❼ Краудсорсинг 
в действии

«ЛГ» побеседовала с директорами шести 
московских библиотек, которые доказа-
ли на своём примере, что творческий 
подход – лучший путь к сердцу читателя.

❶❸ Соблазн 
по-русски
У студенческих спектаклей, как правило, 
век короткий. Но бывают и исключения. 
К примеру, постановка «Безотцовщина» 
по Чехову.

❶❺ Коловратская 
битва

Вышедший в прокат фильм о рязанском 
богатыре вызвал яростные споры среди 
киноманов.

❶❻ «Я верю, я знаю, 
что он жив»
Несколько страничек из девичьего днев-
ника, выгоревшей тетрадки с потемнев-
шими страницами, свидетельницы пер-
вой любви и взросления в дни страшных 
испытаний осени и зимы 1941-го.

ТЕМА НОМЕРА

За железной маской
МОК лишил Россию лица: гимна и флага

Зачем они затеяли это? Какие цели 
преследовали, устраивая провокации с 
допингом, запрещая нашим спортсме-
нам использовать государственную 
символику в Пхёнчхане? Какую сверх-
задачу решали системной работой, 
цепью спецопераций?.. Только осознав 
конечную цель противника, можно по-
нять, что ему противопоставить.
Цель была – деморализовать насе-
ление. И отвечать следует, исходя из 
этого обстоятельства. Нас хотят демо-
рализовать, а мы должны предпри-
нять нечто, не позволяющее ввергнуть 
общество в деструктивное состояние 

апатии, неверия в собственные силы. 
Состояние, которое позволяет навязы-
вать обществу ложные ориентиры, са-
моубийственные ценности. И, получа-
ется, вопрос «ехать – не ехать» должен 
рассматриваться в этом контексте: 
наблюдая по ТВ наших спортсменов в 
нейтральной форме, народ почувству-
ет себя жертвой или мы будем вооду-
шевлены победами, завоёванными в 
необычайно сложных условиях? На-
верное, это вопрос из области психо-
логии, задача для изощрённых умов. 
Интуитивно общество почувствовало, 
что реакция России должна быть тон-

кой, изобретательной, и стало генери-
ровать идеи. В соцсетях обсуждаются 
контрмеры – использовать, например, 
вместо запрещённого триколора крас-
ное знамя или одеть биатлонистов в 
белые маскхалаты. Нас ещё не лиши-
ли способности шутить. Нас пока не 
сумели ввести в состояние бессиль-
ной ярости – пожалуй, самого разру-
шительного чувства и для конкретно-
го человека, и для общества в целом. 
Срочно нужна умная, дальновидная 
стратегия, а самое главное – воля её 
реализовать. 
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Продолжение темы на стр. 3, 4, 5

Такая короткая долгая жизнь
Последней прижизнен-

ной публикацией Сергея Еси-
на (1935–2017) стала рецен-
зия в родной для него «ЛГ» о 
любимом МХАТе им. Горько-
го на спектакль «Чудаки». Те-
атр успел его поблагодарить за 
точные слова и абсолютно вер-
ную интонацию, что всегда бы-
ло присуще писателю. В поне-
дельник его не стало.
Первая повесть Есина бы-

ла напечатана в 1969 году под 
псевдонимом С. Зинин и на-
зывалась «Живём только два 
раза». Увы, Сергей Николае-
вич... С той поры публикаций 
было немало, успели несколь-
ко лет назад выпустить пяти-

томник. Самая известная его 
книга – «Имитатор» – вышла в 
1985-м, в год начала перестрой-
ки, да, собственно, с ней навсег-
да теперь и ассоциируется. 
Через два года после «Ими-

татора» С.Н. Есин связал свою 
жизнь с Литературным инсти-
тутом им. А.М. Горького, ректо-
ром которого он был с 1992 по 
2006 год – не самое лёгкое для 
уникального творческого вуза 
время. Он воспитал десятки та-
лантливых студентов – все они 
гордятся своим мастером. Он су-
мел сберечь в самом центре Мо-
сквы – напротив доронинского 
МХАТа – здание института, со-
хранить общежитие.

Не все знали о страшной бо-
лезни, с которой долго и в пер-
вую очередь благодаря его уси-
лиям жила супруга, известный 
кинокритик Валентина Ивано-
ва. Много лет назад они приду-
мали фестиваль «Литература 
и кино» в Гатчине, куда приез-
жали звёзды не только россий-
ского, но и мирового кино.
Литературный труд Сергея 

Николаевича был не раз от-
мечен самыми престижными 
премиями – имени Шолохо-
ва, Горького, Бунина, он лау-
реат нашей премии «Золотой 
Дельвиг» «За верность Сло-
ву и Отечеству», которой гор-
дился.

По первому зову, а то и без не-
го помогал многим, очень мно-
гим. Часто шёл против обще-
ственного мнения – написал ро-
ман-биографию «Ленин. Смерть 
титана» в 2002 году – вне всякой 
моды. Его острого слова побаи-
вались коллеги по цеху, и очень 
многие не хотели попасть в его 
знаменитые, написанные без 
гнева и пристрастия дневники, 
которые он вёл и издавал из го-
да в год.
Мы потеряли не только мно-

голетнего автора, но и надёжно-
го друга, верного товарища, ко-
торый прожил такую короткую 
долгую жизнь.
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ЧТОБЫ ПОМНИЛИ

Возвращение на Тверскую
В Москве открыли мемориальную доску Александру Солженицыну

В холодный и ветреный 
понедельник 11 дека-
бря множество людей 
собралось на углу дома 
в Козицком переулке. 
Именно здесь, по адре-
су: Тверская, 12, стр. 8, 
где писатель прожил 
в общей сложности 
12 лет, разместился 
памятный знак. 
Автор мемориальной 

доски – скульптор, пред-
седатель Союза художни-
ков РФ, академик Россий-
ской академии художеств, 
народный художник РФ 
Андрей Ковальчук.
На торжественной це-

ремонии открытия при-
сутствовали заместитель 
председателя правитель-
ства РФ – руководитель 
аппарата правительства 
РФ, председатель органи-
зационного комитета по 
подготовке и проведению 
празднования 100-летия 
со дня рождения Алексан-
дра Солженицына Сергей 
Приходько, советник пре-
зидента РФ по вопросам 
культуры Владимир Тол-
стой, вдова писателя, пре-
зидент Русского благотво-
рительного фонда Алек-
сандра Солженицына 
Наталья Солженицына, 
руководитель Федераль-
ного агентства по печати 
и массовым коммуника-
циям, заместитель пред-
седателя организацион-
ного комитета по под-
готовке и проведению 
празднования 100-летия 

со дня рождения Алексан-
дра Солженицына Михаил 
Сеславинский, член Сове-
та Федерации Федераль-
ного собрания РФ Влади-
мир Лукин, заместитель 
мэра Москвы в правитель-
стве Москвы по вопро-
сам социального развития 
Леонид Печатников, ми-
нистр правительства Мо-
сквы, руководитель Де-
партамента культуры го-
рода Москвы Александр 
Кибовский, заместитель 

руководителя Федераль-
ного агентства по печати и 
массовым коммуникаци-
ям Владимир Григорьев 
и директор Дома русского 
зарубежья им. А. Солже-
ницына Виктор Москвин.
Открытие мемори-

альной доски предваря-
ет серию юбилейных ме-
роприятий, которые бу-
дут проходить в Москве 
и по всей России в год 
столетия со дня рожде-

ния Алексан-
дра Солжени-
цына. 
Валерия 
Галкина
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Татьяна Воеводина

Верую!
Оглядываюсь на прожитый год и не могу забыть 

историю с выступлением нашего школьника в бун-
дестаге. О ней предпочли забыть, как о постыдной 
оплошности. А забывать не стоит.
Откуда берутся Коли-пацифисты? Уверена: из 

школы, где им не внушили правильной веры. Ведь 
ясно, что преподаваемое в школе – предмет ВЕРЫ, 
а не опыта. Ребёнку вкладывают в голову картину 
мира, которой он будет руководствоваться дальше. 
В этом цель и смысл общего среднего образования. 
В школе дети не добывают знания – они их усваива-
ют. Если угодно – догматически. Об этом не говорят 
вслух, но это так.
Это относится решительно ко всем предметам. Вы, 

дорогой читатель, веруете, что вещества состоят из 
молекул, а те – из атомов. Вы их что – сами видели, те 
атомы-молекулы? Но про них рассказал вам учитель 
от имени авторитетной инстанции – науки, и вы по-
верили. По литературе велят считать Пушкина вели-
ким поэтом, хотя даже девчонки-отличницы вряд ли 
читают сочинения его современников и могут лич-
но оценить, насколько Пушкин лучше всех прочих. 
А мальчишкам-то почасту нравится автор по фами-
лии Деревянко, пишущий про ментов и мочилово, но 
полагается почитать Пушкина.
История – вообще сплошной предмет веры. Де-

ти, да и учителя не работают в архивах, а попади 
они туда, мало что извлекут – надобно особое уме-
ние. Цель преподавания истории в школе – воспи-
тание патрио та, который гордится страной и под-
вигами предков – большего и не требуется. Факты 
должны быть так подобраны, чтобы укреплять ве-
ру. Разумеется, должны сообщаться проверенные, 
подтверждённые факты. Сомневаться, изучать раз-
ные версии можно, когда факты усвоены, а культур-
ный горизонт широк. Отсюда ясно: нужен единый 
стабильный, долгоживущий учебник и единая кар-
тина мира. Единая вера.
Молодняк воспринимает разговоры о свободе 

мнений на ура, ему нравится, да и лестно, когда го-
ворят: «Ты умный, ты главный, думай своим умом!» 
Площадка расчищена. Дальше в его голову можно за-
качать что угодно.
Нудная Мариванна учит: «22 июня 1941 года Гер-

мания напала на СССР». А беглый шпион Резун-Су-
воров пишет, что наоборот: СССР готовился напасть 
на Германию. Вот это прикольно, ново, прогрессив-
но! Немцы были врагами и захватчиками – говоре-
но-переговорено. А тут приходит тот, кто за свободу 
мнений, и вкрадчиво предлагает считать их жертва-
ми тоталитаризма. У каждого-де он свой: у них гит-
леровский, у нас – сталинский, так что мы почти и не 
враги вовсе, а братья по тоталитаризму. А? Каково?
Подростки с лёгкостью готовы уверовать в любую 

чушь, лишь бы она была шипучая, терпкая.
На днях одна бабушка рассказала мне, чуть не пла-

ча: внук теперь не моет руки – услышал где-то, что 
это вредно, так как якобы подрывает иммунитет.
Пока не будет общеобязательной, неуклонно 

транслируемой через школу картины мира, куда со-
ставной частью входит история, и пока эта картина 
мира не будет нашей картиной, а не чужой, – до тех 
пор всё будет так, как есть. Эта картина мира не долж-
на подвергаться сомнению, а должна почтительно ус-
ваиваться школярами. Они прочитают иное в интер-
нете и прочих местах? При твёрдых понятиях – не 
опасно: на заборе ещё не то прочитают.
Так что же – дети не должны думать, а должны ту-

по зубрить, что велят? Основу, скелет – да, должны 
учить. Можно не тупо, как уж сумеют. Должны ли они 
думать? Очень даже. И дело учителей – направить их 
мысль по правильному и полезному пути. Школьни-
кам есть о чём подумать, поспорить, обсудить. Как 
лучше сделать скворечник и почему в прошлогод-
нем не поселились скворцы? Можно ли доказать эту 
теорему другим способом? Есть много вопросов, ко-
торые находятся в кругу понятий школьников – вот о 
них и надо думать. Тогда, глядишь, меньше будет не-
лепых казусов, как с Колей-пацифистом.

Сергей Приходько, 
заместитель председателя 
правительства Российской 
Федерации – руководитель 
аппарата правительства Рос-
сийской Федерации:

– Это очень важное собы-
тие и для москвичей, и для 
всех, кто не понаслышке знает 
о гении Александра Исаевича. 
Как верно было отмечено на 
церемонии, мы отдаём долги. 
И нам ещё очень много надо 
сделать, чтобы весь будущий 
год, год столетия, был насы-
щен такими же яркими, до-
стойными событиями. 

Александр Кибовский, 
министр правительства Мо-
сквы, руководитель Департа-
мента культуры города 
Москвы:

– Мы стали свидетелями 
того, как на доме, с которым 
так много было связано в судь-
бе Александра Исаевича Сол-
женицына, открылась мемори-
альная доска. Среди тех, кто 
сегодня пришёл на церемонию 
открытия, вы можете видеть 
людей самого разного возрас-
та и социального положения, 
потому что его творчество 
настолько фундаментально, 
что оно не оставляет никого 
равнодушным и сегодня. 
В перспективе здесь, в этом 
доме, предполагается созда-
ние мемориальной квартиры, 
доска – только первый шаг на 
этом пути. 

ПРЯМАЯ РЕЧЬ

Сергей Приходько и 
Наталья Солженицына 
открывают доску

В театре «Ленком» режиссёр П. Сафонов поставил «Кабалу святош» 
М. Булгакова, назвав спектакль «Сны господина де Мольера». Прямо 
эпидемия – шестая постановка этой пьесы в Москве. Ярко проявил се-
бя в роли Людовика Великого народный артист России Евгений Гера-
симов. Наверное, работе над ролью помогло и многолетнее хождение 
во власть. Он ведь депутат Мосгордумы.
В залах Академии художеств прошла выставка народного художника 
России Дмитрия Белюкина (на фото справа) «Время собирать кам-
ни...», посвящённая юбилею мастера.



13–19 декабря № 49 (6624) www.lgz.ru Литературная газета

   РЕГИОН 3
РЕПОРТА Ж С ПРИСТРАСТИЕМ

Пустые катки Хабаровска
Ощутит ли на себе заботу не только олимпийский, но и массовый спорт?

Хорошо известно: высшие 
достижения в спорте берут 
начало в спорте массовом. 
Будущие чемпионы первые 
успехи делают на дворовых 
площадках с помощью тре-
неров-энтузиастов. Не сто-
ит об этом забывать в спо-
рах о том, ехать или нет на 
Игры в Южную Корею. Как 
же дела с массовым спор-
том в недалёком от неё 
Хабаровском крае? 

По колено в снегу
Азбучная истина: чтобы ра-

сти здоровым, энергичным, на-
до дружить с физкультурой, о 
чём призваны заботиться не 
только семьи, но и власти. Мно-
гим детям и подросткам Хаба-
ровска пока не позавидуешь: 
магазины с алкоголем и сига-
ретами на каждом углу, а бес-
платный или хотя бы доступ-
ный спортгородок – попробуй, 
найди. 
В моём родном микрорайоне 

одно из немногих мест, где мож-
но заняться спортом, – при 46-й 
школе. А там столпотворение – 
гимнастических снарядов после 
реконструкции стало не больше, 
а меньше. В обустроенном воз-
ле десятиэтажки на Артёмов-
ской,132, спортгородке, по сло-
вам управляющей домовым 
ТСЖ Анны Авдоран, летом од-
новременно занимаются до 50 
человек. Авдоран за то, чтобы 
мэрия выделила на спорторга-
низатора ставку, но у мэрии, ви-
димо, другие при оритеты.
В результате, например, на 

заводе «Амуркабель» уже вто-
рой год нет муниципального 
дворового тренера (инструк-
тор-методист), местный каток 
не заливается льдом, а встре-
тившийся мне девятиклассник 
Сергей в одиночестве гонял 
шайбу возле подъезда.
Ближайший инструктор 

только на Заводской улице. Это 
Виктор Кривонос. Он огорча-
ется, если дети бездумно сло-
няются по улицам, и радуется, 
когда ребята приходят к нему, 
получают клюшки, коньки, на-
ходят хороших товарищей. Ря-
дом с Кривоносом не пропадут! 
Но действующих коробок на 
весь город – раз-два и обчёлся. 
Заезжаю в Южный микрорай-
он на улицу Панфиловцев, где 
Газпром три года назад постро-
ил прекрасно оборудованную 
коробку для зимних и летних 
игр. Увы, и тут, как на «Амур-
кабеле»: площадка по колено в 
снегу – и ни единой души.

Бюрократов больше, чем 
тренеров
Все инструкторы-методисты 

на жилмассивах относятся к 
муниципальному автономному 
учреждению (МАУ) «Хабаровск 
спортивный». Его бывший ди-
ректор Денис Рябухин расска-
зал, что из 125 коробок в Хаба-
ровске ещё не так давно льдом 
заливали хотя бы пятую часть 
– соразмерно выделяемым мэ-
рией средствам. Сейчас МАУ 
«Хабаровск спортивный» со-

биралось залить только десять. 
Цена вопроса для столицы края 
– несколько сотен тысяч рублей 
в месяц. Небольшие для казны 
деньги, но городская власть, 
включая депутатов, твердит, 
что катки якобы должны зали-
вать ТСЖ и управляющие ком-
пании. По этой логике мы, го-
рожане, дабы не напрягать бюд-
жет города, должны содержать 
всех бюджетников. И целую ар-
мию городских чиновников!
Вернёмся к дворовым тре-

нерам. «Не буду скрывать, при 
мне из 50 штатных инструкто-
ров-методистов по всему горо-
ду, – вспоминает Денис, – мень-
ше половины, такие как Виктор 
Кривонос с Заводской и Вита-
лий Сичкарь с улицы Калара-
ша, занимались с должной са-
моотдачей. Остальные отбы-
вали номер, ведь при низкой 
зарплате и выбирать не из кого. 
Будущих инструкторов нужно 
готовить на курсах в Академии 
спорта, платить гораздо боль-
ше, выделять специальные по-
мещения, обеспечивать необхо-
димым инвентарём, призовым 
фондом. Иначе деятельность 
МАУ «Хабаровск спортивный» 
просто бессмысленна».
В разговор вступает Илья 

Чебаков – тренер-инструктор 
в боксёрском зале «Поддуб-
ный» на Костромской, 46(б). 
В городской системе дворовых 
тренеров он с момента её соз-
дания в 2004-м Игорем Ивано-
вичем Галянтом на базе стадио-
на «Юность». Илья помнит, как 
при Галянте в конторе МАУ ра-
ботали всего трое. В конце 2013 
года МАУ «Стадион «Юность» 
реорганизовали в МАУ «Хаба-
ровск спортивный». При этом 
Игоря Галянта, выступавшего 
против бюрократического вы-
холащивания его детища, по-
низили в должности. Вскоре он 
скоропостижно скончался. 

– С этого момента, – сравни-
вает Илья, – МАУ до неузнава-
емости изменилось в худшую 
сторону. Численность штата 
подскочила раз в десять, зар-
плата инструкторов упала с 25 
до 15 тысяч, и это без учёта ин-
фляции! 
Может быть, ситуация улуч-

шилась с назначением дирек-

тором «Хабаровска спортивно-
го» Игоря Чертова? По словам 
инструктора-методиста Викто-
ра Кривоноса, он и его коллеги 
теперь перестали получать да-
же призовой фонд для поощ-
рения ребят – МАУ выдаёт в ос-
новном шайбы и мячи. Зато ин-
структоров обязали проводить 
в нагрузку ничем не обеспечен-
ные турниры по месту житель-
ства, загрузили дутой отчётно-
стью, требуют по разу-два в ме-
сяц возить детей за свой счёт на 
общегородские помпезные ме-
роприятия, из-за которых на 
живую работу по месту житель-
ства почти не остаётся времени. 
Все инструкторы, с кото-

рыми я разговаривал, еди-
нодушны в мнении, что МАУ 
«Хаба ровск спортивный» пре-
вратилось в непрозрачную бю-
рократическую кормушку, 
управление которой следует ра-
дикально сократить и вернуть-
ся к порядку, который был при 
Галянте. Из сэкономленных же 
средств повысить зарплаты ин-
структоров и улучшить матери-
альную базу спортивно-массо-
вой низовой работы.

ГТО для кого?
В правоте моих собеседников 

ещё раз убеждаюсь в Первом 
микрорайоне, где дворовым 
тренером уже 12 лет трудит-
ся пятидесятилетний Виталий 
Сичкарь. В августе Игорь Чер-
тов составил на Сичкаря харак-

теристику, как якобы недобро-
совестного сотрудника, и от-
правил его с нею на комиссию 
по делам несовершеннолетних, 
чтобы та решила, может ли он 
работать тренером. Сичкарь 
подал Чертову письменное не-
согласие с характеристикой, на 
что тот ответил приказом о его 
увольнении. Сичкарь-де был 
судим за употребление мари-
хуаны в… 18-летнем возрасте. 
Судимость давно погашена, и 
за Виталием ничего подобного 
больше никогда не замечали. 
Наоборот. Достаточно взгля-
нуть на галерею грамот, дипло-
мов и благодарностей, в том 
числе от городского главы. По 
инициативе Сичкаря на сред-
ства возглавляемого им ТСЖ и 
на небольшой грант муниципа-
литета в 2008-м построили ка-
чественную коробку возле Ка-
лараша, 13, где всегда полно 
детворы, организован самоде-
ятельный спортклуб. В этом го-
ду Виталий Анатольевич залил 
её и, даже будучи формально 
уволенным, бескорыстно тянет 
свой воз. В то же время четы-
ре(!) муниципальные коробки в 
этом микрорайоне никак не ис-
пользуются. Судья Централь-

ного района Хабаровска Юлия 
Ким, рассмотрев иск Сичкаря 
к Чертову, вынесла решение в 
пользу спортивного функцио-
нера. При этом судья не учла ря-
да обстоятельств. Есть надежда, 
что в краевом суде справедли-
вость всё же восторжествует. 
Между тем городской спор-

тивный руководитель Алек-
сандр Леонов с энтузиазмом 
докладывает о подготовке су-
дейских бригад для приёма 
нормативов комплекса ГТО. Но 
бригад много, а сдающих ГТО 
мало – в основном те студенты 
и школьники, которые без того 
в дружбе со спортом. 
Налицо отсутствие внятной 

программы по обустройству 
спортгородков во дворах, под-
держке дворовых тренеров и в 
целом развитию общедоступ-
ного спорта. И это притом что 
из-за кризиса многим семьям 
не до фитнеса или специали-
зированных клубов. Тут, дай 
бог, заплатить бы за продукты 
и коммуналку.

Виктор 
Марьясин,
Хабаровск

P.S.  7 декабря, сразу после моей публикации в местной прессе на 
схожую тему, мэрия заявила о продолжении заливки дворовых 
катков. В коробке на улице Ворошилова действительно появился 
лёд. На нём уже полно ребят. Залить обещают аж 31 коробку, но 
почему не все 125? Чем мальчишки на «Амуркабеле» хуже свер-
стников с Ворошилова?

Не погоняешь шайбу в этих 
заснеженных коробках, даже 
в газпромовской...

Девятиклассник Сергей 
развлекается в одиночку

Тренер Виталий Сичкарь 
(в центре) – и наставник, и друг
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Операция „Деморализация“
Тема „ехать – не ехать“ в Пхёнчхан стала самой обсуждаемой

Когда верстался номер, ещё не бы-
ли известны итоги собрания олим-
пийцев, на котором детально реша-
лось, как нам участвовать в зимней 
Олимпиаде-2018. Но в связи с ней 
и вокруг решений исполкома МОК 
остаётся много вопросов. Об этом 
размышляют эксперты «ЛГ».

Болельщики должны стать 
командой

Елена 
Скороходова, 
актриса, драма-
тург, мастер 
спорта СССР по 
фигурному ката-
нию:

– Я считаю, что выступать на Олим-
пиаде надо однозначно! Никаких бой-
котов! Спортсмены – живые люди. Че-
рез четыре года их уже сменят другие. 
Физические возможности организ-
ма истощаются. Никого из чемпио-
нов-фигуристов, участников прошлой 
Олимпиады, например, в спорте уже не 
осталось. 
Но необходимо проработать с юри-

стами все возможности нашего участия, 
чтобы никто не мог к нашим спортсме-
нам придраться.
Можно ли не участвовать в параде от-

крытия, не выходить на церемонию на-
граждения? Можно ли выходить с на-
ушниками, в которых будет звучать наш 
гимн? Могут ли болельщики на трибу-
нах петь гимн? Значит, стоит снабдить 
всех текстами или закачать гимн в их те-
лефоны.
Форма олимпийцев могла бы быть 

двухсторонней, чтобы из подкладок 
мелькал и герб, и триколор, и слово 
«Россия». Болельщиков вообще нуж-
но одеть в белый верх, красный низ и 
синюю середину. Болельщики должны 
стать командой. 
Фигуристам всем сделать показатель-

ные номера с нашими песнями на рус-
ском языке. Стонал же мир от «Калин-
ки» Родниной–Зайцева. Вот и тут пусть 
Евгения Медведева выйдет и станцует 
потом во время показательных «Я лю-
блю тебя, Россия» или «Катюшу», или 
«Хотят ли русские войны».
Но наше сопротивление должно 

быть хорошо организованным, грамот-
но спланированным, чтобы не спалить-
ся на каком-нибудь пустяке...
В принципе с точки зрения закона ту-

по проигнорировать Олимпиаду – ло-
гичное решение. Но не с точки зрения 
любви. Тот, кто знает, что такое спорт, 
и какой это адский труд, и как короток 
век спортсмена, меня поймёт. Однако 
участвовать в Олимпиаде надо так, что-
бы мир содрогнулся от нашей силы ду-
ха. Чтобы кое-кто жестоко пожалел, что 
устроил этот маскарад с нейтральными 
костюмами и флагом. Русский дух – не 
нейтрален!

Большой спорт – не фитнес

Вера Кузьмина, 
политобозреватель 
телеканала «ТВ 
Центр»:

– Ключевой мо-
мент в этом олимпий-
ском уравнении с ку-

чей неизвестных – один. Достоинство. 
Если его не принимать во внимание, то 

всё дозволено. И «нейтральный флаг», 
и извинения, и даже некоторая гордость 
за тех, кто поехал. Но если учитывать, 
хорошо видно другое. Ехать – некуда. 
Олимпиада – кончилась. Давно. В 96-м 
мир, разинув рот, смотрел, как нагло, 
по-махновски, соревнования «отжа-
ли» у Афин в пользу Атланты. В 2002-м 
– удивлялся сразу двум парам чемпио-
нов. В фигурном катании тогда победи-
ли Сихарулидзе и Бережная, но «золо-
то» было очень нужно канадцам, и на-
ших заставили подвинуться. Прямо на 
пьедестале. Китайцы, кстати, на эту 
странную церемонию «награждения» 
даже не пришли. Себя уважали. Потом 
был Немов, оставшийся вообще без ме-
дали прямо на глазах возмущённой пу-
блики. После была «перебежка эстафе-
ты». В общем, много чего было.  
А что стало? Уж никак не торжество 

человеческого тела и духа. Скорее – хи-
мии и денег. Ехать на такие Игры – зна-
чит, узаконить своим присутствием и 
«доклад Макларена», и команды пожи-
рателей стероидов, и главное – жесто-
чайшее унижение своей страны. 
Что делать? Признать, что Игры 

кончились. Надо создавать новые. Бу-
дут ли они переучреждёнными олим-
пийскими, возрождёнными «Играми 
доброй воли», расширенными азиат-
скими – не так уж важно. Важно вер-
нуться к идее: спорт – это красота те-
ла, духа, честного соперничества.  И 
добиться этого можно. Во-первых, 
информационно.  Если есть Родчен-
ков – должен найтись и антиРодчен-
ков. Вряд ли американские гимнастки 
поголовно такими и родились – похо-
жими на мужиков. Да и у чиновников 
WADA и МОК скелетов в шкафу хвата-
ет. Во-вторых, дипломатически. Пере-
говоры по послевоенному устройству 
Сирии прошли в Сочи. А ведь ещё лет 
десять назад всё решили бы в Лондо-
не или в Вашингтоне. Почему же мы 
априори считаем, что в спорте такое 
невозможно? И главное, в-третьих, 
финансово. Только деньги должны 
идти не на выплаты шантажистам из 
МОК. А на развитие массового, пре-
жде всего детского, спорта. Да, сейчас 
громко кричат про спортсменов, кото-

рые всю жизнь готовились к этим со-
ревнованиям. 
Но большой спорт – не фитнес. Это 

там важны личные достижения. В боль-
шом спорте важна победа своего флага. 
Победа, которая вдохновляет миллио-
ны: хочу быть таким же! И не надо се-
бя успокаивать тем, что если не пойдём 
на условия шантажистов – они не пу-
стят нас к себе в следующий раз. Китай 
не ездил на олимпиады лет сорок. А по-
том «порвал» всех. СССР в 20–30-х ни-
где не участвовал. Но это не помешало 
появиться легкоатлетам Знаменским, 
да и Лев Яшин мальчишкой трениро-
вался не на модерновой олимпийской 
базе. Чтобы не погиб будущий спорт, 
нужна подрастающая смена. Чтобы 
было из кого выбирать национальную 
сборную. Это значит – надо строить не 
один колоссальный олимпийский ста-
дион для избранных, а много малень-
ких. В каждом дворе. Для всех. А чтобы 
потом над их головами – на главных со-
ревнованиях мира – поднимался род-
ной флаг. Нужно главное – гордость за  
него. За свою страну. За умение гово-
рить «нет». 
И не бояться играть по своим прави-

лам. А медаль за первое место по ско-
ростной сдаче на милость победителя 
– ещё никому чести не делала. 

Как ответить на унижение

Анастасия 
Пономаренко, 
психолог:

– Наша страна 
всегда считалась ве-
ликой спортивной 
державой, и мы тра-

диционно ассоциировали себя с этим 
величием. Вообще с точки зрения пси-
хологии желание относить себя к груп-
пе, сообществу с высоким статусом – 
вполне естественно. И когда возникают 
предпосылки изменения статуса – сле-
дует реакция сопротивления. Игнори-
рование (бойкот) – одна из форм пси-
хологического сопротивления, тоже 
вполне естественная. Однако не един-
ственная.

Сопротивление усиливается, если из-
менение статуса сопровождается попыт-
кой унижения. Думаю, запрет россий-
ского гимна и флага был продиктован 
именно желанием унизить, а следова-
тельно, деморализовать. Очевидно, что 
цель такого решения – расколоть наше 
общество. Что ж, на «партнёров» рабо-
тают грамотные социальные психоло-
ги, ибо спорт в нашей стране всегда был 
объединяющей силой. 
Тем не менее можно предпринять 

некоторые шаги, чтобы не допустить 
раскола в обществе и сгладить хотя 
бы отчасти психологическую трав-
му, нанесённую практикой «двойных 
стандартов». Ведь главная опасность 
«двойных стандартов» в том, что чело-
век становится свидетелем творящей-
ся несправедливости по отношению к 
его стране, а значит, в значительной 
степени к нему лично. Он бессильно 
наблюдает и ничего не может сделать 
в ответ.
Что же следует предпринять государ-

ству?  
1. Поддерживать статус великой спор-

тивной державы. Не только в виде меда-
лей и побед, но и с помощью соответ-
ствующей идеологической работы – не 
стоит бояться этого определения. На по-
мощь должны прийти СМИ и киноин-
дустрия. Таких фильмов, как «Легенда 
№ 17», «Движение вверх», должно стать 
больше. И это вовсе не способ манипу-
ляции обществом, это разумная реак-
ция на внешние вызовы. Необходимы 
интервью со спортсменами, рассказы 
о нашей спортивной истории, фильмы 
о таких героях, как, например, Виктор 
Чукарин или Иван Удодов... Нам есть 
чем гордиться, и нужно об этом расска-
зывать.

2. Необходимо поднять статус вну-
тренних, российских соревнований. 
Сделать наши чемпионаты не менее 
престижными, чем мировые, – вполне 
выполнимая задача. Кстати, в 30-е годы 
XX века престиж внутренних соревнова-
ний был необычайно высок. Кто сомне-
вается – посмотрите фильм «Случайная 
встреча» 1936 года. 

3. Если «чистые» спортсмены примут 
решение поехать на Олимпиаду и заво-

Так должен выглядеть «асимметричный ответ» на санкции МОК
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юют там медали, то, по их возвраще-
нии, нужно организовать повторное на-
граждение. С гимном, поднятием фла-
га, полагающимися почестями. Чтобы и 
спортсмены, и болельщики смогли по-
чувствовать себя частью великой спор-
тивной державы. 

Избиратели вынуждены 
напомнить

Дмитрий Лекух, 
писатель, 
публицист:

– Почему не сто-
ит ехать. Во-первых, 
ни МОК, ни тем более 
WADA даже и не ду-

мают скрывать, для чего вся эта исто-
рия затеяна: прямо декларируется цель 
«наказать» и унизить Россию. И хотят 
ли этого или не хотят потенциальные 
олимпийские спорт смены из России, – 
они в любом случае становятся соучаст-
никами данного сценария. 
Но я уверен, какое бы решение ни 

приняло «Олимпийское собрание», 
страна за «сборную OAР» болеть не ста-
нет. Думать иначе – значит, ничего не 
понимать в природе спортивного «боле-
ния». Люди ведь «болеют» не за краси-
вую игру, не за «голы, очки и секунды». 
Они болеют исключительно «за своих». 
Даже если это «сборная водокачки»: 
пусть они будут кривые, косые, криво-
ногие – лишь бы «свои».

Многие ли из нас, к примеру, могут 
оценить красоту или хотя бы знают пра-
вила такого чудесного вида спорта, как 
кёрлинг? А на прошедших Олимпий-
ских играх за наших девчонок и в этой 
причудливой смеси боулинга с нелёг-
ким трудом уборщиц болели по-насто-
ящему отчаянно.
Без гимна и флага этот смысл теряет-

ся. Остаётся просто «зрелище».
Наши «спортивные звёзды» и спор-

тивные чиновники забывают, что глав-
ный человек в спорте – это не организа-
тор и администратор. И даже не спорт-
смен. Главный – болельщик. И все 
рекорды делаются в общем-то для него. 
И обычные зрители, став обычными из-
бирателями, время от времени вынуж-
дены эту банальную истину ненавязчи-
во небожителям напоминать. Поэтому, 
кстати, и действующий российский пре-
зидент совершенно, на мой взгляд, спра-
ведливо возложил ответственность на 
самих участников мероприятия.

Нужно сохранять хладнокровие

Фёдор 
Шелов-Коведяев, 
политический 
аналитик:

– К тому, что ре-
шения исполкома 
МОК были ожидае-

мы, я бы добавил: «коллективный За-
пад» находится в слабеющем, растерян-

ном состоянии и часто принимает пси-
хопатические решения, чтобы вывести 
из себя Россию, её лидера. Идёт психо-
логическая война, оппоненты проигры-
вают, поскольку видят, что не могут вы-
шибить нас из седла. Надо и дальше со-
хранять хладнокровие, подобные атаки 
продолжатся.
Очевидно также, что олимпийское 

движение, которое трудно таковым на-
звать, поскольку всё пристрастно не 
только в допинговой сфере, пережива-
ет кризис. В принципиальном плане мы 
перед двойным выбором. 
Первый. Немало депутатов, членов 

Совета Федерации, журналистов, как и 
моих коллег, предлагают бойкот Игр. 
Второй: наши атлеты должны выступить 
в Корее, пусть и не под своим флагом.
Я бы не отбрасывал первый, если бы 

можно было сказать нашим оппонен-
там, используя библейский язык: вы са-
ми стёрли себя из книги жизни, полно-
стью дискредитировали олимпийскую 
идею, мы не едем, скоро проведём соб-
ственные Игры. Назовём их Играми ми-
ра или Играми народов мира. Проведём 
на нашей площадке, на основе честной 
конкуренции, а о вас забудем навсегда. 
И к нам потянутся, ибо без нас спорт не 
спорт.
Подобное было бы реально, если бы у 

нас были готовы не только олимпийские 
объекты, но и работал, как часы, массо-
вый спорт, если бы мы могли безукори-
зненно готовить спортсменов по высо-
чайшим стандартам без надобности ез-

дить за границу на тренировочные базы. 
Многих составляющих у нас пока в не-
обходимой мере нет. Но следует идти 
этим курсом, потихонечку «закрывая» 
олимпийское движение, перечеркнув-
шее идеи Кубертена. 
Очевидно, что сегодня правильнее 

второй выбор, который, думаю, и реали-
зуется – наши спортсмены поедут, ведь 
они шли к Играм через самоотречение, 
годы тренировок. 
Чтобы добиться серьёзных перемен, 

нужно осознать: система управления, в 
том числе спортом, у нас выстроена не 
оптимально. Нужны организационные, 
административные выводы, и я даже не 
имею в виду дела персональные, хотя 
кто-то должен понести ответственность. 
Более важны комплексные, рассчитан-
ные на перспективу, системные реше-
ния, как это сделано в допинговой сфе-
ре, и что уже признал даже МОК. 
Надо так же, независимо ни от чего, 

на мировом уровне остро ставить во-
прос о том, что спорт высоких дости-
жений превратился не в конкуренцию 
возможностей спортсменов, а в сопер-
ничество медицины и фармакологии. 
В итоге гробится здоровье людей ради 
иллюзорных, на мой взгляд, целей. Ес-
ли прыгуны не смогут прыгнуть выше 
трёх метров, ничего страшного. Нужно 
пре одолевать планку на той высоте, ко-
торую может достичь здоровый, не нака-
чанный препаратами атлет. Но, повто-
рюсь, пока олимпийское движение идёт 
в другом направлении.

ИЗ ХРОНИКИ БОЙКОТОВ

Забытый Кубертен
Олимпиады как инструмент большой политики

Основоположник олимпийского 
движения Пьер де Кубертен заяв-
лял, что один из главных его прин-
ципов – жёсткое разграничение 
политики и спорта. Но история сви-
детельствует: почти не удавалось, 
как в Древней Греции во время 
спортивных состязаний в Олимпии, 
прекращать войны и конфликты. 

Антверпен-1920 и Париж-1924

На Олимпиадах в Антверпене и Па-
риже не было спортсменов из Герма-
нии, наказанной за развязывание Пер-
вой мировой войны. Австрия, Венгрия, 
Турция и Болгария также остались вне 
Игр в Антверпене, как бывшие союзни-
ки немцев, однако в Париж-1924 их до-
пустили.
Санкциям подверглась и сборная Рос-

сии, к тому времени уже советской. МОК 
объяснял так: советский строй не преем-
ник Российской империи. Кстати, эми-

грант князь Лев Урусов (на фото) раз-
рабатывал проект параллельного уча-
стия в Играх сторонников и царского, 
и советского режимов, но осуществить 
его не удалось. Советские команды на 
Олимпиадах до 1952 года не выступали.

Берлин-1936

Не было наших и в 1936 году в Бер-
лине, который назвали столицей Олим-
пиады за два года до прихода к власти 
нацистов. США попытались перенести 
Игры в Барселону, однако и там было 
неспокойно.
Идея проведения Игр в Германии 

многими критиковалась, но МОК, после 
проведения нескольких проверочных 
комиссий, в итоге определил, что Олим-
пиада состоится. После Второй мировой 
войны МОК признал ошибкой решение 
провести Игры в Берлине и принёс пу-
бличные извинения.

Мельбурн-1956
Летняя Олимпиада 1956 года в Мель-

бурне также стала зеркалом политиче-
ской ситуации в мире. Команды Нидер-
ландов, Испании и Швейцарии бойко-
тировали Игры в знак протеста против 
действий СССР в Венгрии. Венгерская 
команда отказалась выступать на Олим-
пиаде под флагом Венгерской Народной 

Республики, промаршировав под госу-
дарственным флагом своей страны об-
разца 1918 года. Часть членов команды 
решила после соревнований не возвра-
щаться на родину. Отказались от участия 
сборные Египта, Ирака, Ливана и Кам-
боджи, протестующие против военных 
действий Франции, Великобритании и 
Израиля во время Суэцкого кризиса. Ки-
тай за две недели до Игр оставил спор-
тсменов дома, поскольку приглашение 
от МОК получила сборная Тайваня.

Москва-1980
Игры пришлись на разгар холод-

ной войны между СССР и США. Основа-
ние для бойкота – вторжение советских 
вой ск в Афганистан, однако ясно, что в 
любом случае был бы найден повод не 
ехать в Москву. Игры 1980 года бойкоти-
ровали 64 государства. Правда, многие 
спортсмены из Западной Европы высту-
пали под олимпийским флагом. Прави-
тельства Великобритании, Италии, Ис-
пании и Франции предложили своим ат-

летам самим решать, как поступать. Под 
национальными флагами выступали 
спортсмены из Австрии, Греции, Маль-
ты, Финляндии и Швеции. Спортсменов 
из США не было вообще, а на церемонии 
закрытия Игр не подняли флаг страны, 
следующей хозяйки Игр, – лишь флаг 
Лос-Анджелеса.

Лос-Анджелес-1984

СССР бойкотировал Игры. В поста-
новлении Политбюро ЦК КПСС бы-
ли сформулированы мотивы: «Считать 
нецелесообразным участие советских 
спортсменов в Олимпийских играх в 
Лос-Анджелесе ввиду грубого наруше-
ния американской стороной Олимпий-
ской хартии, отсутствия должных мер 
обеспечения безопасности для делега-
ции СССР и развёрнутой в США антисо-
ветской кампании…»
Так же поступили остальные страны 

социалистического лагеря, кроме Ки-
тая. Румынии, Югославии.
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Краудсорсинг в действии
Свежий взгляд – лучший путь к сердцу читателя

В середине октября 2015 года 
Правительство Москвы запустило 
краудсорсинговый проект «Моя 
биб лиотека», главной целью кото-
рого стало превращение библиотек 
в популярные и современные об-
щественные пространства – куль-
турные центры интеллектуального 
развития. На протяжении месяца 
жители столицы высказывали свои 
предложения и идеи, лучшие из 
которых легли в основу плана раз-
вития библиотек Москвы. 
Бесплатный Wi-Fi, услуги по копи-
рованию документов, кафетерий, 
пуфы и подушки на подоконниках 
– в дополнение к читальному залу, 
курсы каллиграфии и видеопока-
зы – вместо скучных, похожих на 
школьные уроки библиотечных 
вечеров. К подобным решениям 
можно относиться по-разному, но 
факт остаётся фактом: они работа-
ют. Только самые новые подходы и 
решения могут вернуть в библиоте-
ку современного человека, погряз-
шего в гаджетах и развлекательном 
досуге. Удобные и актуальные 
форматы работы, качественный 
книжный фонд и профессиональ-
ные сотрудники – всё это делает 
библиотеки нужными для москви-
чей и сокращает расстояние между 
литературой и читателем.
«ЛГ» побеседовала с директорами 
шести московских библиотек, ко-
торые доказали на своём примере, 
что свежий взгляд – лучший путь к 
сердцу читателя.  

Валентина 
Агафонова, 
директор Центральной 
городской молодёжной 
библиотеки 
им. М.А. Светлова:

– Светловка, на тот момент ещё Пер-
вая юношеская библиотека, открылась 
в 41-м, за несколько месяцев до начала 
войны. К концу года в ней работало пять 
сотрудников, а в фонде насчитывалось 
более двух тысяч книг.
Через 24 года библиотеке было при-

своено имя поэта Михаила Светлова. 
Несмотря на то что библиотека не зани-
малась мемориальной деятельностью, 
мы сделали сайт, посвящённый жизни 
и творчеству Светлова. На сайте можно 
найти уникальные оцифрованные мате-
риалы, которых нет нигде.
В 2013 году юношеская библиоте-

ка превратились в молодёжную. Ори-
ентир на молодое поколение позво-
лил делать что-то по-настоящему инте-
ресное и актуальное, при этом никаких 
возрастных ограничений и делений на 
молодёжь-немолодёжь у нас никогда не 
было!
Буквально в прошлом году читаль-

ный зал, утративший в наши дни свою 
актуальность, подвергся трансформа-
ции и превратился в современное куль-
турно-досуговое пространство со стиль-
ным дизайном.
Пожалуй, самый популярный про-

ект Светловки – это «Встречи на Боль-
шой Садовой». Это некий диалог меж-
ду интересной персоной и аудиторией. 
Например, одним из последних наших 
гостей был Юрий Колокольников – ак-
тёр, известный в первую очередь своей 
ролью в «Игре престолов». «Встречи на 
Большой Садовой» – это всегда аншлаг. 
Люди чуть ли не на входе стоят, чтобы 

хоть краем глаза увидеть, что у нас там 
происходит.
В этом году мы взяли вектор в сторону 

научпопа. Научно-популярная литера-
тура находится на подъёме, в том числе 
отечественная. У нас совместный проект 
с московским Политехом «Инженерная 
среда», два раза в месяц к нам приходят 
спикеры, один интереснее другого. Ге-
нетика, нейротехнологии, ракетострое-
ние – школьники уходят с лекций с го-
рящими глазами.
Всю информацию о мероприятиях 

Светловки можно найти в интернете, в 
первую очередь в социальных сетях. Ещё 
один способ взаимодействия с современ-
ной аудиторией – это рассылка по элек-
тронной почте, краткий дайджест всего 
самого интересного, что нельзя пропу-
стить. Минимум текста, максимум ин-
формации – самое то, когда ты живёшь 
«в ритме Садового кольца».
Да, наши интересы выходят за преде-

лы «библиотечного мышления», но тут 
важно не заиграться. Иначе можно от-
далиться от главного – от книги, текста. 
У нас к каждому мероприятию делается 
тематическая подборка. Это и возмож-
ность приобрести нового читателя, и 
признак сохранения текстоцентрично-
сти библиотеки. Востребованность биб-
лиотеки сегодня определяется не толь-
ко насыщенной культурно-досуговой 
деятельностью, но и актуальным, каче-
ственным книжным фондом.

Олег Жаденов,
генеральный директор 
Централизованной 
библиотечной 
системы Восточного 
административного 
округа:

– Я не могу назвать точные времен-
ные рамки, когда начали происходить 
изменения – они происходили всег-
да. Просто, когда появились бóльшие 
возможности, начались преобразова-
ния бóльшего масштаба. Для меня та-
ким «когда» стала программа кадрово-
го резерва Департамента культуры го-
рода Москвы. Когда я попал в кадровый 
резерв и позже стал руководителем се-
ти библиотек в округе, у меня появи-
лось больше возможностей для претво-
рения в жизнь интересных библиотеч-
ных проектов, что раньше реализовать 
было сложно. Но кроме этого появилось 
ощущение, что ты часть большой коман-
ды по изменениям в городе. Когда ви-
дишь заинтересованность и чувствуешь 
поддержку – результаты приходят бы-

стрее. Кадровый резерв завершился, но 
его участники не оказались сами по себе, 
например, регулярно проходят встречи, 
совещания и рабочие группы с руковод-
ством Департамента культуры города 
Москвы, коллеги-директора всегда го-
товы помочь советом, и в процессе это-
го диалога рождаются новые проекты. 
Вообще, всё начинается с людей и идей. 
Иногда сначала появляется идея, а по-
том – люди, иногда – наоборот. Схема 
проста, а дальше – очень много работы.
Первое, что я бы хотел отметить: биб-

лиотека не ограничивается своими сте-
нами и планом БТИ. Она – везде, куда 
распространяется её влияние. Наши по-
сты в социальных сетях – это уже наша 
библиотека… Люди могут, гуляя с коля-
ской, просто прийти погреться у нас. Не 
факт, что они в дальнейшем станут на-
шими читателями, но контакт человека 
с библиотекой уже произошёл, и долж-
но остаться позитивное впечатление.
У нас, конечно, есть стандартный на-

бор: и лекции, и театр, и разные творче-
ские мастер-классы – от художественно-
го дизайна до битвы на средневековых 
мечах. Мы не стараемся выпендрить-
ся и изобрести какой-то новый формат. 
Есть всего лишь одна данность – чело-
веческое общение. А уж в какой форме 
это общение будет происходить – зави-
сит от аудитории: здесь нужна опреде-
лённая гибкость.
От стандартной же организации про-

странства мы отказались. Абонемент, 
читальный зал – это устарело. Люди не 
понимают, чем отличается эта полка с 
книгами от той. Им нужно совсем дру-
гое: чтобы было комфортно, чтобы им 
улыбнулись, чтобы они сразу понима-
ли, куда идти.
Сегодня модель «идеальной библио-

теки» – это книжный магазин «Москва». 
Там можно почитать, выпить кофе; там 
можно обратиться к консультантам, и 
тебе помогут. Магазин ориентирован на 
людей. Так же должно быть в библиоте-
ках: ведь главное в них – не книги, а лю-
ди, которые туда приходят.
Что касается работы в соцсетях, я не 

думаю, что людям интересно читать 
анонсы или отчёты о мероприятиях. Ко-
нечно, мы всё это делаем – ведь для ко-
го-то это привычный формат. Но мы 
стараемся также создавать инфопово-
ды. К примеру, мы сделали видеопроект 
– серию коротких видеороликов, в ко-
торых люди, так или иначе связанные 
с библиотекой, рассказывают какую-то 
историю. Это не история о прочитанной 
книге или о том, как важно быть умным, 
образованным. Нет. Это просто история, 

которая их трогает. Мы сняли эти роли-
ки и выложили в Сеть. В конце каждого 
– титры: «Библиотеки Востока Москвы. 
Больше, чем книги». Именно так мы се-
бя позиционируем.
Другой пример – мы проводили кам-

панию по публикации малоизвестных и 
неизвестных фотографий. Вот обычный 
писатель Чехов, таким, каким мы при-
выкли его видеть на обложке книг с его 
произведениями. А вот он на охоте – за-
кутанный, замёрзший, но счастливый – 
с уткой в руках. Такого Чехова вы не ви-
дели! Это нужно вовсе не для того, чтобы 
показаться оригинальными или полу-
чить кучу лайков. Наша главная зада-
ча – заинтересовать человека и показать 
что всё интересное, что есть вокруг, – всё 
о людях, про людей и для людей, ведь на 
самом деле именно об этом писатели и 
пишут свои произведения, именно об 
этом нам и интереснее всего читать. На 
мой взгляд, любовь к Книге начинается 
с любви к Человеку.

Никита Мальцев,
директор Центральной 
библиотеки Северо-
Востока:

– В последнее время 
в библиотеках много пе-
ремен, которые были так 

необходимы. И это во многом заслуга 
команды Департамента культуры. Мы 
(как библиотека) получаем поддерж-
ку наших новых идей и инициатив, мо-
лодые специалисты знают, что их пред-
ложения будут услышаны. И даже если 
что-то не получится реализовать – об-
ратную связь ты всегда сможешь полу-
чить. Сегодня Департамент культуры 
даёт нам такой кредит доверия, который 
мы не можем не оправдать.
Первоочередной задачей для нашей 

команды стало изменение подхода: 
нужно было уйти от формализма и пе-
рейти к прямому диалогу с читателем, 
чтобы понять, что действительно нужно 
людям. Мы хотели донести, что библи-
отека – это нескучное место, где каж-
дый может найти что-то для себя. Ис-
ходя из этого соображения, мы сделали 
зонирование: выделили неформальные 
зоны для чтения, отошли от классиче-
ского принципа читальный зал/абоне-
мент. Кроме того, если человек прихо-
дит в библиотеку и собирается провести 
там определённое количество времени, 
то ему необходимо предоставить допол-
нительный сервис. Так возникла идея 
кафе…
Затем мы пересмотрели подход и к 

проведению мероприятий – в первую 
очередь опробовали новые интересные 
форматы: квесты, фестивали – продол-
жительные по времени, со сменой лока-
ций. Мы вообще много экспериментиру-
ем с мероприятиями. Например, мы за-
пустили такое направление, как чтение с 
собаками. Это зарубежная методика для 
развития навыка чтения. Дело в том, что, 
когда ребёнок только учится читать, ему 
нужно читать кому-то. Собака – идеаль-
ный слушатель, который не перебивает 
и не поправляет малыша, благодаря че-
му он может сосредоточиться на процес-
се чтения. У нас занятия проходили так: 
мы договорились с фондом «Не просто 
собаки», хозяева приходили со своими 
питомцами, в детской зоне располага-
лись ребёнок, собака, владелец собаки – 
на всякий случай. Занятие обычно шло 
15 минут, на протяжении которых ребё-
нок читал – как мог. Чтение с собаками 
было очень популярно – не совсем тра-

Современные стильные интерьеры – неотъемлемая часть обновлённых 
библиотек
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диционно, но это и была наша задача – в 
чём-то ломать стереотипы.
А вообще направленность наших ме-

роприятий во многом определялась как 
раз в диалоге с читателями, жителями 
района. У нас были и курсы китайско-
го языка, и курсы каллиграфии, пользо-
вались популярностью технические на-
правления – робототехника, програм-
мирование для подростков…
Технологический момент тоже очень 

важен. Мы понимали, что есть необхо-
димость проектного подхода к управ-
лению библиотекой. Начали с внедре-
ния простого сервиса для сотрудников 
– чтобы распределять задачи, контро-
лировать сроки выполнения. Потом по-
смотрели, как библио тека представле-
на в интернете. Сделали собственный 
мультиплатформенный сайт, который 
хорошо смотрится на любом устройстве. 
Создали на сайте форму предваритель-
ной регистрации: человек заполняет не-
сколько полей и приходит в библиотеку 
за уже готовым читательским билетом. 
Кроме того, мы внедрили автоматиче-
скую книговыдачу – без участия библи-
отекарей: это позволило разгрузить со-
трудников и предоставить бóльшую сво-
боду читателям, что они сразу оценили 
по достоинству.
А вообще наша основная задача се-

годня – создать атмосферу гостепри-
имства, доброжелательности. Ведь если 
между библиотекой и той аудиторией, 
ради которой она работает, нет живого 
диалога и доверия, развиваться трудно, 
почти невозможно.

Владимир Семёнов,
директор 
Библиотеки искусств 
им. А.П. Боголюбова:

– Мы поставили перед 
собой две задачи. Пер-
вая – выход в городское 

пространство, благодаря которому лю-
ди могут узнать о нашей библиотеке и её 
уникальных фондах. Мы уже несколь-
ко лет реализуем проект «Бульвар ис-
кусств» на Страстном бульваре, где де-
лаем выставки на самые разные темы 
– кино, фотография, экология и искус-
ство. Сейчас, например, вместе с Каре-
ном Шахназаровым и «Мосфильмом», 
мы будем делать выставку, посвящён-
ную экранизации «Анны Карениной». 
Сегодня, мне кажется, логика времени 
такова, что люди уже не успевают сами 
идти в музей, а потому искусство долж-
но «выходить в люди».
Вторая наша задача – развитие 

арт-резиденции при библиотеке. Суть 
её заключается в том, что библиоте-
ка становится своеобразной управляю-
щей компанией художественных про-
ектов. Художники и любые творческие 
люди могут приходить в библиотеку, 
регистрироваться, становиться рези-
дентами, после чего они получают воз-
можность здесь работать: ставить спек-
такли, проводить выставки. Мы оказы-
ваем и помощь в юридических вопросах, 
и помощь в продвижении, причём со-
трудничаем не только с признанными 
мастерами, но и с начинающими авто-
рами. Единственный критерий – худо-
жественная ценность работ.
Несмотря на то что мы – библиотека 

искусств, Книга и Слово остаются в цен-
тре нашего мира: больший упор мы де-
лаем на литературу. Недавно начал рабо-
тать наш ютуб-канал «Библио TV». Мы 
будем снимать сюжеты о книгах, о писа-
телях. Первая наша задача – сделать ви-
деобеседы с современными культовыми 
авторами, причём это должен быть имен-
но серьёзный, содержательных разговор 
– без заигрываний, без пустых тем.
Настоящая гордость библиотеки Бо-

голюбова – разнообразная музыкаль-
ная программа. Каждый вечер у нас про-

ходят качественные концерты – пре-
имущественно классической музыки. 
А также библиотека самостоятельно ор-
ганизует два больших фестиваля: «Рих-
теровские встречи» и «Гилельс сегод-
ня… и всегда».
Очень активно мы продвигаем тему 

кино, но делать это стараемся тоже в кон-
тексте литературы. Например, в лекции 
по истории кино рассказываем об экрани-
зации литературных произведений. Ведь 
хороший фильм может привести челове-
ка к книге, а экранизация любимого про-
изведения стать началом интереса к ки-
нематографу. Кстати, тема экранизации 
книг представлена и в боте телеграмм 
@MosBibliotekaBot, который сделан Ди-
рекцией по развитию культурных цен-
тров совместно с московскими библио-
теками. Подписавшись на бот, пользова-
тель сможет ежемесячно узна вать, какие 
фильмы – новинки, снятые по мотивам 
книг, выходят на большой экран.
Как и все современные библиотеки, 

мы представлены в большинстве соци-
альных сетей: «Твиттер», «Инстаграм», 
«Фейсбук», «ВКонтакте», «Однокласс-
ники»… При этом аккаунт в каждой се-
ти ведёт отдельный сотрудник, благода-
ря чему они не повторяют друг друга. Так 
как наша программа очень обширна, мы 
не можем освещать в соцсетях каждое со-
бытие: посвящаем им 2–3 поста. Есть у 
нас рубрика «Книга дня»: каждый день 
наши библиотекари выбирают одну ин-
тересную книгу из фонда и рассказывают 
о ней. Активно продвигаем и видео: на-
пример, ведём прямые интернет-транс-
ляции вечеров из библиотеки, благодаря 
которым наши мероприятия могут «по-
сещать» люди из других городов.

Татьяна Краснова, 
генеральный директор 
Централизованной 
библиотечной 
системы Южного 
административного 
округа:

– Библиотека имени Льва Толсто-
го – одна из старейших библиотек Мо-
сквы. Она основана в 1908 году, ещё при 
жизни великого писателя по инициати-
ве Московской городской Думы и гото-
вится отмечать свой 110-летний юбилей.
Фонд библиотеки составляет более 

140 000 изданий, в том числе редкие ста-
ринные книги, подаренные нам семьёй 
Толстых. Толстовский фонд, собранный 
в библиотеке – наша особая гордость. Он 
включает прижизненные и посмертные 
издания Льва Николаевича, а также ли-
тературу о нём. В 1910 году библиотека 
получила бесценные дары от жены писа-
теля: шкаф из личной мебели Л.Н. Тол-
стого и книги из его библиотеки, кото-
рые находятся у нас в «гостиной».
Конечно, кроме тех уникальных книг, 

которые были подарены библиотеке ра-
нее, фонд также включает новые изда-
ния, которые приобретаются ежегодно. 
Стоит отметить, что новые поступления 
выбираются тщательно, так, чтобы отве-
чать современным запросам читателей, 
но сохранить уникальность читальни. 
К слову, это стало возможным благода-
ря изменениям, которые были предло-
жены Департаментом культуры в части 
процесса закупки изданий. Сегодня биб-
лиотека сама определяет, какие издания 
будут закупаться для читателей. И это не 
единственный пример, когда город ори-
ентируется в первую очередь на москви-
чей, на пользователей библиотеки. Про-
ект «Списанные книги» – ещё одно то-
му подтверждение. Летом этого года 
библиотеки впервые могли предложить 
москвичам забрать себе устаревшие и 
ветхие книги. Раньше их следовало по-
сле списания утилизировать, а сейчас 
они могут обрести вторую жизнь. Про-
ект имел огромный успех, сейчас Дирек-

ция культурных центров вместе с библи-
отеками готовит новый список книг для 
передачи их горожанам. К нам уже по-
ступают вопросы, когда же проект от-
кроется вновь. Люди ждут его. Это го-
ворит о том, что расстояние между чи-
тателем и библиотекой сокращается, 
жители Москвы снова идут в библиоте-
ку. Но таких примеров могло не быть без 
личного участия Александра Кибовско-
го (руководитель Департамента культу-
ры. – Прим. редакции), ведь именно де-
партамент задаёт тон и настроение все-
му, что происходит в библиотеках.
Кроме того, здесь работают уникаль-

ные специалисты, изучающие жизнь и 
творчество писателя. У нас регулярно 
проходят интереснейшие культурные 
события, на которых вы можете встре-
титься с известными авторами, потом-
ками Льва Николаевича, послушать вы-
ступления знаменитых исполнителей 
– лауреатов музыкальных конкурсов. 
Например, у нас нередко бывают рос-
сийский государственный и обществен-
ный деятель, журналист и телеведущий 
Пётр Толстой и телеведущая Фёкла Тол-
стая, заслуженная артистка России Га-
лина Власёнок, литературовед, писа-
тель, исследователь жизни и творчества 
Толстого Виталий Ремизов, писатель 
Павел Басинский и многие другие. Та-
кие встречи вызывают наибольший ин-
терес среди читателей. А ещё у нас еже-
годно проходят онлайн-мосты с биб-
лиотеками-«тёзками», на которых 
обсуждаются различные темы с ведущи-
ми специалистами по творчеству писа-
теля, ведутся дискуссии о роли Толстого 
в мировой литературе.
Словом, Лев Николаевич – в центре 

нашего мира. Мы воспринимаем его как 
своего единомышленника с точки зре-
ния подхода к прогрессу. Ведь Толстой 
был очень современным человеком: у 
него появились один из первых грам-
мофонов в России, велосипед и многое 
другое. (Кстати, о велосипедах: на день 
города в парке «Садовники» библиоте-
ка провела толстовский велопробег, к 
которому присоединилось большое ко-
личество москвичей.) Чтобы соответ-
ствовать имени великого писателя, мы 
тоже идём в ногу со временем. Я бы ска-
зала, что библиотека Толстого необыч-
на в своей двойственности. Её простран-
ство условно состоит из двух половин: 
одна – сохраняет классический инте-
рьер толстовской эпохи (гостиная, за-
лы) – это «традиционная» половина, а 
другая – новаторская, и она соответству-
ет всем современным требованиям и за-
просам наших читателей.
Недавно мы провели мониторинг 

среди жителей района и пришли к выво-
ду, что необходимо сделать детское от-
деление «Филипок». В настоящее вре-
мя идёт активная подготовка к его орга-
низации. Уже сейчас формируется фонд 
для детей, создана интерактивная зона, 
которая будет оформлена элементами 
из «Азбуки» Л.Н. Толстого.

Лилия Буднова,
заведующая 
библиотекой имени 
Р.И. Рождественского:

– Именной библиотекой нам посчаст-
ливилось стать совсем недавно. В этом 
году исполнилось 85 лет со дня рожде-
ния Роберта Рождественского, и в конце 
мая к нам обратились дочь поэта Екате-
рина и Марина Каменева – генеральный 
директор книжного магазина «Москва», 
с инициативой присвоить имя Робер-
та Рождественского нашей библиоте-
ке. Библиотека выбрана неслучайно – 
она расположена недалеко от писатель-
ского городка Переделкино, где больше 

30 лет проживал Р.И. Рождественский с 
семьёй. Конечно, мы с радостью согла-
сились, Департамент культуры нас под-
держал. Работать с таким именем – сча-
стье! Это даёт нам возможность обрести 
особенные черты, выделяет наше уч-
реждение культуры на фоне других, даёт 
потенциал для дальнейшего развития…
Когда мы обговаривали варианты ме-

мориальной деятельности, у нас роди-
лась идея: создать в библиотеке литера-
турную гостиную. Екатерине Робертов-
не эта мысль понравилась, она оказала 
нам неоценимую поддержку и подарила 
мебель семьи Рождественских! Теперь у 
нас есть полностью меблированная го-
стиная. И это не музейная комната, где 
экспонаты огорожены вельветовой ве-
рёвкой, а живое пространство: можно 
сидеть на диване, писать за столом, мож-
но трогать всё руками. Пианино, на ко-
тором играли гости семьи Рождествен-
ских, тоже не стоит без дела, помогает 
создавать уникальную атмосферу – мы 
проводим музыкальные вечера. Только 
представьте: в окружении мебели из до-
ма знаменитого поэта люди наслажда-
ются фортепианной музыкой, как ког-
да-то его друзья… Получается настоя-
щее путешествие во времени.
Открытие Культурного центра Робер-

та Рождественского на базе нашей биб-
лиотеки состоялось в очень сжатые сро-
ки, в июне этого года, и с тех пор жизнь 
стала настолько насыщенной! Мы свя-
зались с библиотеками-«тёзками», ко-
торые давно занимаются мемориальной 
деятельностью и имеют большой опыт 
работы – попросили их направить нас, 
помочь, наметили пути сотрудничества. 
Мы активно собираем фонд, связанный 
с именем Роберта Рождественского, из-
дали собственный библиографический 
указатель, в литературной гостиной про-
водим экскурсии, презентации книг, ли-
тературные встречи, выставки, планиру-
ем проведение поэтического конкурса – 
есть много интересных задумок.
Но, конечно, жизнь в библиотеке ки-

пит и за пределами литературной гости-
ной. Например, у нас оборудован кино-
зал, оснащённый самой современной 
техникой, позволяющей просматри-
вать видеоматериал даже в формате 3D. 
Мы показываем ретрофильмы, органи-
зуем просмотры для детей в дни школь-
ных каникул, участвуем в сетевом про-
екте «Киноклуб Большой Москвы», ко-
торый реализует Культурный центр 
«Ивановский», второй год становимся 
площадкой Большого фестиваля мульт-
фильмов, планируем принять участие в 
проекте «Москва анимационная. Дет-
ские образовательные сеансы» Ассоци-
ации анимационного кино.
А ещё мы организуем множество 

кружков и клубов. Для маленьких детей 
работает творческая мастерская. Есть 
литературный и краеведческий клубы, 
компьютерные курсы для пенсионеров, 
студия рукоделия и даже танцевальная 
студия! Недавно состоялось открытие 
музейной экспозиции «История района 
Солнцево и НПО «Взлёт». Экспозиция 
располагает материалами, основанными 
на воспоминаниях старожилов, фотогра-
фиями, картами и схемами разных лет.
О работе библиотеки можно узнать на 

официальном сайте библиотечной си-
стемы, на наших страничках в социаль-
ных сетях, но странички посвящены не 
только работе библиотеки: мы публику-
ем актуальную литературную информа-
цию, делимся интересными новостями, 
фотографиями, рекомендациями. При 
этом страничка на «Фейсбуке» получи-
лась более профессиональной, а стра-
ничка «ВКонтакте» – более интерактив-
ной: связь с читателями идёт в основном 
через неё.
Мы приглашаем всех в нашу библио-

теку, где можно интересно и с пользой 
провести свободное время.
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Бравый солдатБравый солдат Швейк, старый сапёрстарый сапёр 
Водичка и блогеры 11-й маршевой роты11-й маршевой роты…
Юрий Лужков

Окончание. Начало в № 48, 2017

Либертианский 
патернализм Ксюши

– У госпожи Нарусовой, спо-
ру нет, порой случаются стран-
ные идеи, – замялся Ванек. – 
Ксения в раннем девичестве 
принимала их на веру. Но те-
перь, поумнев, избавилась от 
заносчивости, искренне сожа-
леет об элитарных замашках. 
Как демократический канди-
дат, исповедует либертианский 
патернализм. Такова её поли-
тическая платформа на прези-
дентских выборах. За полное 
гендерное равноправие, права 
меньшинств, толерантность… 
Идеалы августовской револю-
ции 1991 года для Ксении Ана-
тольевны – святое. 

– И впрямь о «нищебродах» 
она теперь и не заикается, грех 
жаловаться, – пробурчал апо-
литичный Балоун.

– Западные социологи осо-
бенно выделяют Собчак как яр-
кую представительницу непо-
ротого поколения, первого не 
пришибленного советским то-
талитаризмом, – торжественно 
произнёс Ванек.
Он и дальше бы токовал, как 

тетерев, но Ходоунский, глядя 
на экран айфона, его перебил.

– Неугомонный Лимонов 
только что пропечатал на сай-
те, что эта избалованная «прин-
цесса» уже наговорила «сто бо-
чек арестантов» и её может вра-
зумить только «конкретная 
порка»! 
Ванек, возмущённый, всплес-

нул руками, а Швейк склонился 
на сторону Лимонова:

– …Чем больше в семье де-
тей, тем больше требуется ро-
зог, говаривал, бывало, де-
душка Хованец из Мотоле, 
который за небольшое возна-
граждение сёк соседских де-
тей. Ясное дело, в семействе 
Собчаков розог никогда не за-
мачивали. Оттого-то, став со-
вершеннолетней, хорошень-
кая Ксюша красовалась в нег-
лиже на обложках гламурных 
журнальчиков. Срам и раско-
ванность кафешантанных де-
вок теперь грехом не считает-
ся, потому что западная толе-
рантность восторжествовала. 

– Если уж ксендзы и попы 
как огня боятся прослыть хан-
жами, то что уж говорить о кан-
дидатах в президенты? – заме-
тил Ходоунский, – Ксюша даст 
соперницам сто очков по части 
раскованности. Там у них, на 
Рублёвке, барышни, как в ста-

рину говорили, давно заброси-
ли чепцы за мельницу. 

– Бабий бунт зародился в 
богатой Америке ещё до сухо-
го закона, – поведал Швейк. – 
Настоящие янки таких вот ото-
рв прозвали суфражистками. 
Власти не давали им спуску. 
За вылазки в питейные заве-
дения агитировать за половое 
равноправие дамочек отправ-
ляли прямиком в каталажку. А 
в наши дни на всём Западе их 
внучки-феминистки одержали 
верх. Перевернули вверх тор-
машками нравы и приличия. 
И закон на их стороне. Гендер-
ная тирания стократ строже 
былой полиции нравов, брат-
цы. До того дошло, что в Бри-
тании министр обороны, бе-
долага, безропотно подал в от-
ставку лишь только из-за того, 
что лет пятнадцать назад, без 
спросу, погладил по коленке 
смазливую репортёршу. Па-
мятливой оказалась чертовка! 
Так что теперь мужики на Аль-
бионе тише воды, ниже травы.

Лига беглых банкиров и 
картофелевод Лебедев
Швейк рассудительно заме-

тил: 
– В политике, как в карточ-

ной игре, горячность пагубна. 
Жил в Здеразе жестянщик Вей-
вода, частенько играл в «ма-
рьяж» в трактире позади «Сто-
летнего кафе». Однажды чёрт 
дёрнул его предложить прия-
телям перекинуться в «21» по 
пять крейцеров. Держал банк 
сам Вейвода. Все проиграли, 
банк вырос до десятки. И тогда 
Вейводе пошёл такой фарт, что 
страшно сказать… Когда налич-
ные кончились, уговорились 
играть на расписки. И чем пуще 
игроки входили в азарт, тем от-
чаянней становилась их участь. 
Угольщик из Здераза под конец 
оказался должен в банк милли-
он крон, а фельдшер – целых 
два! Кончилось всё тем, что пе-
репуганный до смерти Вейвода 
отлучился будто бы по нужде. А 
сам успел дать наводку подвер-
нувшемуся полицейскому на 
улице, что в трактире режутся в 
азартные игры. Когда полицей-
ский наряд нагрянул, в банке 
оказалось на миллионы долго-
вых расписок и полторы тысячи 
крон наличными.

– Ну чисто как в лопнувшем 
банке «Траст» в Москве, – на-
шёлся Ходоунский. – Когда ре-
визия из Центрального банка 
и следователи пришли в банк, 
то успели к самому шапочному 
разбору. В капитале «Траста» 
оказалась куча фальшивых 
векселей и всяких «мусорных» 
активов на многие миллиар-
ды. Владелец банка по фами-
лии Булочник успел в послед-
нюю минуту улизнуть через 
чёрный ход. И как в воду канул. 
Этот ловкач Булочник имел ре-
путацию щедрого мецената, 
что должно было насторожить 
доверчивых вкладчиков. И те-
перь он ездит по заграницам и 

скупает замки и пентхаусы. Та-
ких беглых банкиров в России – 
пруд пруди. 

– Негоже всех банкиров 
стричь под одну гребёнку, за-
ранее записывать в мошенни-
ки, – укоризненно молвил ли-
берал Ванек. – Взять хотя бы 
известного банкира Алексан-
дра Лебедева. Большой ориги-
нал! В Лондоне купил старей-
шую, но разорившуюся в пух 
газету «Ивнинг стандард» вку-
пе с долгами на десятки милли-
онов фунтов. И теперь газета 
выходит исправно. Тираж «Ив-
нинг» целыми тюками сбрасы-
вают с грузовиков на мостовую 
у станций метро. И бесплатно 
раздают прохожим. А что бы 
вы думали? Щедрость возна-
граждается репутацией. А как 
поступил Лебедев, когда наду-
мал ликвидировать свой «Ре-
зервный банк»? Разочаровал-
ся в банковском бизнесе, когда 
на него устроили настоящую 
охоту всякие «крышующие» 
в погонах. Лебедев признался 
как на духу: «Все дивиденды 
выплатил, недвижимость про-
дал и вернул все деньги клиен-
там. Продемонстрировал, что 
бывают честные банкиры». И 
это, братцы, не похвальба, а со-
вестливость настоящего либе-
рала. «В России, – со знанием 
дела свидетельствует Лебедев, 
– отозвано около 500 лицензий 
у банков, у которых деньги уже 
украдены». 

– Да, чистая правда. Газе-
ты пишут, что 150 миллиар-
дов долларов из разворован-
ных банков уплыли за кордон, 
– прибавил всезнайка Ходоун-
ский. 

– …Лебедев переместил ка-
питал в аграрный бизнес, – про-
должил свой дифирамб Ванек. 
«Я самый большой разводитель 
картофеля в мире», – говорит 
без ложной скромности. – Про-
даю по 120 рублей настоящий 
антиоксидантный картофель».

– Грабёж! – возмутился Ба-
лоун. – Ишь, цену заломил, 
благодетель! Чтобы выкормить 
свинью, у себя при мельнице, 
уходило семь мешков картошки 
да ещё изрядно отрубей и дер-
ди. Картошка от Лебедева – су-
щее разорение! 

– Примитивный мерканти-
лизм, – ввернул учёное словеч-
ко Ванек. – Вот как это называ-
ется, невежда!

– Когда банкир-миллиар-
дер из списка «Форбса» начи-
нает чудить, сорить деньгами 
за границей, а потом превраща-
ется в картофелевода, – задум-
чиво сказал повар-оккультист 
Юрайда, – за этим скрывается 
не причуда, а предопределение, 
знак судьбы…

– Пути Господни неиспове-
димы, – кротко вымолвил Бал-
лоун.
А Швейк, по обыкновению, 

вновь зашёл очень издалека:
– На Дукельском перевале 

два батальона 22-го полка вме-
сте с офицерами, под звуки ду-

хового оркестра перешли на 
сторону противника. После это-
го высокое военное начальство 
в Вене, полевая жандармерия 
на фронте, служаки и согляда-
таи совсем взбеленились. Всюду 
рыскали, искали измену. И вот 
на линии Соколь–Милетин–
Бубново командир батальона 
получил секретный циркуляр 
о том, что бывший профессор 
Масарик бежал за границу, где 
ведёт пропаганду против Ав-
стрии. Какой-то идиот в диви-
зии сопроводил циркуляр сле-
дующим приказом: «В случае 
поимки (Масарика) доставить в 
штаб дивизии». 

– Как будто беглые профес-
сора-изменники околачивают-
ся на передовой фронта, – ус-
мехнулся Ходоунский.

– Тот штабной, что собствен-
норучно приписал к секретно-
му циркуляру свою указивку, 
наверняка погубил будущую 
карьеру, – покачал головой 
Швейк. – Ведь этот самый Ма-
сарик через пару лет, как 
чёрт из табакерки выскочив, 
превратится в первого пре-
мьер-министра Чехословац-
кой Республики!

– Даже провидица Ванга не 
сумела бы предсказать такой за-
видной судьбы безвестному Ма-
сарику, – рассудил заядлый ок-
культист Юрайда.

– Что бы ни толковал наш 
Юрайда про предопределение 
и прочее, служивые, чиновный 
люд всегда должны держать 
нос по ветру, – сказал Швейк. 

– Никогда не угадаешь, как де-
ло обернётся, когда на дворе 
смутные времена. Станет ли 
и в самом деле Ксюша Собчак 
министром обороны, а то и ви-
це-премьером у Дмитрия То-
сканского, – бабушка ещё над-
вое сказала. Но уже некоторые 
штатские, большие шишки в 
верхах, разные «властители 
дум» потихоньку стали ей го-
дить. Дескать, чем чёрт не шу-
тит! Этот беглый Масарик в 
своём профессорском порт-
феле тоже ведь носил не мар-
шальский жезл, а термос с ко-
фием из цикория и пару свеже-
го белья.

* * *
…На этом аутентичная за-

пись политических дебатов ве-
теранов 11-й маршевой роты 
обрывается. Постояльцев чи-
стилища позвали к вечерней 
молитве. Тем часом на греш-
ной земле, в «Доме-2» под те-
лекамерами в каждом угол-
ке всё шло по накатанной, 
онлайн, живьём. Амурные ин-
трижки и шашни, разговор-
чики «про это» да про то, кто 
у кого отбил пассию и прочее. 
Развлечения новых русских, 
подглядывания через замоч-
ную скважину на «отношения» 
в Доме-аквариуме длятся чуть 
ли не круглые сутки. Но про 
вторжение в большую поли-
тику их наставницы – наперс-
ницы Ксении Анатольевны в 
разговорах подопытных счаст-
ливцев реалити-шоу – ни сло-
вечка!
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Новое имя
Жюри „Русского Букера“ удивило своим решением

Главной интригой этого года стало то, что престижную награду получила 
начинающий автор Александра Николаенко, до этого известная только в каче-
стве иллюстратора, за дебютный роман «Убить Бобрыкина. История одного 
убийства». Не менее интригующе прозвучала и оценка председателя жюри 
Петра Алешковского: «Это очень крутой роман. Здесь русский язык – на де-
сять, архитектура построения романа – на десять. Это не стандарт. Это гени-
альное произведение, написанное русским языком».

В каком-то смысле «Русский Букер» разрушает тренды премиальных про-
цессов: имя нового лауреата стало настоящей неожиданностью и для литера-
турного сообщества, и для самой писательницы, которая «даже не могла пред-
ставить себе такого». 



НЕТЕЛЕФОННЫЙ РАЗГОВОР

Фундамент тысячелетий
Народам необходимо вернуться к своим традиционным культурным корням

Муталип Беппаев: «Я рад и горд 
тем, что знал великого Кайсына 
Кулиева»

– Муталип Азнорович, недав-
но широко отмечалось 100-летие 
Кайсына Кулиева. Известно, что 
Кайсын Шуваевич принял не-
посредственное участие в вашей 
судьбе: в 1971 году по рекоменда-
ции Союза писателей Кабарди-
но-Балкарии, точнее, по просьбе 
Кулиева, адресованной ректору 
Литературного института Влади-
миру Пименову, вы были приня-
ты в этот прославленный вуз. Слу-
чались ли у вас личные встречи с 
классиком?

– Я очень благодарен судьбе, что был 
лично знаком с мастером балкарской 
словесности Кайсыном Шуваевичем 
Кулиевым. Именно по его рекоменда-
ции и просьбе мне довелось стать в 1971 
году студентом Литературного инсти-
тута имени А.М. Горького. В тот год по-
этический семинар набирал, можно 
без преувеличения сказать, великий 
песенник того времени Лев Иванович 
Ошанин, с которым незабвенный Кай-
сын до этого встретился в Москве и пе-
реговорил о моей литературной судьбе.
Так что если я чего-то и достиг в 

своём творчестве, конечно же, очень 
многим обязан моим учителям Кай-
сыну Кулиеву и Льву Ошанину. А ког-
да в 1978 году вышла моя первая кни-
га «Проснувшиеся скалы» («Уяннган 
къаяла») по рекомендации всё того 
же Кайсына Шуваевича в том же го-
ду я был принят в члены Союза писа-
телей СССР. Чуть погодя он написал 
свою замечательную статью «Мета по-
иска» о моём поэтическом творчестве, 
где по-доброму отзывается о своём мо-
лодом собрате по перу… Для меня Кай-
сын Кулиев – образец мужества, стой-
кости, честного, преданного служения 
родной словесности, малой Родине и 
великой Отчизне.

– Недавно вы возглавили Со-
юз писателей Кабардино-Балка-
рии. По силам ли оказалась ноша, 
и есть ли реальная польза писате-
лям республики от этой организа-
ции?

– В это непростое время быть пред-
седателем такой поистине легендар-
ной писательской организации, кото-
рой руководили в своё время Керим 
Отаров, Али Шогенцуков, Алим Кешо-
ков, Кайсын Кулиев, Адам Шогенцу-
ков, Алим Теппеев, Зубер Тхагазитов… 
вдвойне трудно. Я пытаюсь делать всё 
от меня зависящее, чтобы вновь, хоть 
чуточку, загорелся огонь очага Сою-
за писателей КБР. Думается, време-
нами это удаётся. Этому пример про-
ведение 100-летнего юбилея Кайсына 
Кулиева у нас в Кабардино-Балкарии 
и в Москве на должном уровне, а так-
же поэтические вечера, посвящённые 

жизни, творчеству замечательного по-
эта, которые прошли во многих горо-
дах и станицах Ставропольского края, 
Карачаево-Черкесии, в столице Чува-
шии Чебоксарах, где он лежал в воен-
ном госпитале после тяжёлого ране-
ния под Орлом. Совместно с Министер-
ством образования, науки и по делам 
молодёжи мы провели конкурс среди 
школьников «Слово твоё идёт по миру 
и учит мир радости» (эту мысль выска-
зал Евгений Евтушенко о стихах Кай-
сына Кулиева) и по его результатам из-
дали книгу на трёх языках, составлен-
ную из детских зарисовок, очерков, 
эссе, стихов, посвящённых замечатель-
ному стихотворцу.

– Если попытаться в целом оха-
рактеризовать современную ли-
тературу Кабардино-Балкарии, то 
что бы вы могли сказать? Есть ли 
талантливые авторы? Какие пре-
обладают жанры, темы, сюжеты?

– Литература Кабардино-Балкарии, 
несомненно, очень богата: её основопо-
ложниками были Кязим Мечиев и Бек-
мурза Пачев, а продолжателями стали 
Али Шогенцуков, Саид Шахмурзаев, 
Кайсын Кулиев, Алим Кешоков, Керим 
Отаров, Бетал Куашев, Максим Гетту-
ев, Адам Шогенцуков, Берт Гуртуев, 
Аскерби Шортанов, Жанакаит Зали-
ханов, Хачим Теунов, Ибрагим Бабаев, 
Ахмедхан Налоев, Магомед Мокаев, 
Мугаз Кештов, Зуфар Сарбашев, Леуан 
Губжоков и другие. Нынешняя литера-
тура, могу сказать без ложной скром-
ности, разнообразна, многокрасочна, 
многопланова… Это удивительные как 
поэтические, так и прозаические ми-
ры маститых литераторов Танзили Зу-
макуловой, Зубера Тхагазитова, Ахма-
та Созаева, Хабаса Бештокова, Салиха 
Гуртуева, Хасана Тхазеплова, Светла-
ны Моттаевой, Анатолия Мукожева, 
Сакинат Мусукаевой, Зарины Кану-
ковой, Абдуллаха Бегиева, Джамбула-
та Кошубаева, Мурадина Ольмезова, 
Амира Макоева…
Особо хотелось бы отметить про-

изведения русскоязычного писателя 
Владимира Мокаева, который в своём 
творчестве объединяет Россию и Кав-

каз. Творчество Владимира Аллахбер-
диевича близко по духу любой куль-
туре, любому народу, потому что в них 
поднимаются общечеловеческие про-
блемы.

– Вы первым среди поэтов Ка-
бардино-Балкарии стали писать 
верлибры и хокку. Как их оцени-
ли коллеги? Не было ли упрёков в 
том, что поддались западному ли-
тературному влиянию?

– Разумеется, как любая форма, ко-
торая до того момента почти не упо-
треблялась в поэтической культуре 
Кабардино-Балкарии, вначале была 
встречена непониманием творческой 
интеллигенцией республики, но всё же 
нашлись и те, проницательные и дума-
ющие литераторы, которые приняли 
это новшество.

– Ситуация с переводами не-
простая во всех республиках 
России. Как с этим обстоит дело 
у вас?

– Конечно же, раньше были вели-
кие переводчики и корифеи своего де-
ла, такие как Наум Гребнев, Яков Коз-
ловский, Наум Коржавин, Семён Лип-
кин, Олег Чухонцев, Римма Казакова. 
Сегодня наши связи, к великому сожа-
лению, заметно ослаблены, но обрадо-
вал один недавний факт: замечатель-
ный поэт и переводчик Михаил Си-
нельников великолепно переложил 
карачаево-балкарский нартский эпос 
(9000 строк) на русский язык. Этот ти-
танический труд с прекрасным преди-
словием Евгения Евтушенко ждёт сво-
его часа.

У нас в республике жил и работал та-
лантливый поэт и переводчик Георгий 
Яропольский, который познакомил рус-
ского читателя со многими поэтами Ка-
бардино-Балкарии. Также у нас рабо-
тают хорошие переводчики: Лариса 
Маремкулова, Владимир Мамишев, Са-
кинат Мусукаева и другие. При журнале 
«Литературная Кабардино-Балкария» 
создана переводческая группа, кото-
рую возглавляет Лариса Маремкулова. 
Особенно радует нас появление совсем 
юных кабардинских, балкарских пере-
водчиков. Мы сделаем всё от нас завися-
щее, чтобы помочь им. Но хотелось бы, 
чтобы и вы поддержали, как прежде, 
развитие новой поросли.

– Москву и вообще крупные го-
рода России захлестнул литера-
турный масскульт. Детективы, 
любовные романы и фэнтези для 
издателей выгоднее серьёзной ли-
тературы. Как, на ваш взгляд, со-
хранить в этой ситуации подлин-
ное искусство?

– В данное время эти проблемы очень 
печалят жителей всей России. Слепо пе-
ренятые западные модели, так называ-
емые декларации свобод, привели к пе-
чальному итогу: деградации семьи, мо-
ральных устоев в целом и всего общества. 
К сожалению, всё это провозглашается 
на самом высоком уровне телевизион-
ными каналами, театрами и СМИ. Нам 
нужно сейчас же непременно вернуться 
к своим традиционным культурным кор-
ням, которые базируются на нравствен-
ном фундаменте тысячелетий.

– Что нужно сделать националь-
ному автору, чтобы приобрести 
всероссийскую известность?

– Нужно затронуть душу читателя не 
только своего народа, но и читателей 
любой другой культуры. И конечно же, 
здесь не обойтись без качественных, хо-
роших переводов, которые до тонкостей, 
нюансов, донесут суть художественного 
произведения. Я уверен, что у нас есть 
такие писатели, способные заинтересо-
вать всероссийского читателя. И нам хо-
телось бы совместно «раскрутить» их на 
должном уровне.

Беседу вела Анастасия Ермакова

Муталип Азнорович Беппаев родился в 1949 году в г. Джамбуле (ныне Тараз) 
Джамбульской области Республики Казахстан. В 1957 году его семья вернулась 
из депортации на Кавказ. Окончил Литературный институт им. А.М. Горького. 
Работал заведующим литературной частью Балкарского госдрамтеатра, редак-
тором в журналах «Нюр», «Минги-Тау», заведующим отделом художественных 
передач на республиканском телевидении, заместителем главного редактора 
газеты «Заман» («Время»).
Председатель Союза писателей Кабардино-Балкарской Республики, секретарь 
Союза писателей РФ. Автор более десяти сборников стихов на балкарском, рус-
ском, татарском языках. Член СП и СЖ России. Заслуженный работник культуры 
КБР. Лауреат Международной премии имени Махмуда Кашгарского. Живёт в 
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Золотые апельсины
Рассказ

Амир Макоев

Временами я открываю таинствен-
ную дверь, за которой слышен пе-
чальный гул детства, и полузарос-

шая тропинка ведёт меня в мир снови-
дений и несбывшихся мечтаний. Там, 
на неведомых дорожках, бродят при-
зраки моих надежд, в тёмном чулане за-
брошенного дома сиротливо ютятся де-
ревянные лошадки и плюшевые медве-
жата, в неухоженных парках затянулись 
паутиной сказочные избушки, покры-
лись плесенью карусели и причудливые 
фигуры резных истуканов. Там уже не 
носится ветер по верхушкам деревьев, 
и опустевшие сады заросли сорной тра-
вой. В тёмных подземельях давно умер 
последний мышиный король и куда-то 
подевались весёлые беззаботные гномы. 
А некогда величественный океан умень-
шился до размера небольшой лужицы, и 
на нём уныло застыли потемневшие па-
руса моих кораблей...
И кто-то, очень похожий на меня, са-

дится там на холодную каменную пли-
ту и, разбирая беспорядочно разбро-
санные в памяти события, отыскивает 
первые мои радости и обиды, наивные 
мечты и первую жгучую боль. Этот мир 
ему кажется теперь настолько малень-
ким, что он, не сходя с места, может до-
тянуться рукой до всех чужестранных 
земель, волновавших воображение, по-
вернуть направление рек, собрать в ла-
донь далёкие звёзды ночного неба и пе-
ресыпать их из руки в руку. А душевные 
движения, переполнявшие меня то му-
чительной сладостью, то безысходным 
отчаяньем, представляются ему ни-
чтожными и смешными пред лицом 
вечности.

Но в этом опрокинутом мире, несмо-
тря на годы, отдалившие меня от него, 
живёт в лесной глуши одна неутихаю-

щая боль. Каждый раз она встречает ме-
ня грустной полуулыбкой, садится ря-
дом и, положив мне голову на грудь, ти-
хо дремлет, успокоенная появлением 
родной души. Спустя какое-то время, 
чем-то встревоженная, она начинает 
едва слышно, стыдясь своих слёз, пла-
кать...
Но вот откуда-то доносится торже-

ственная дробь заячьего барабана, слы-
шатся отдалённые сигналы грузович-
ков, сирены пожарных машин. Ночное 
небо вспыхивает зарницами, раздают-
ся выстрелы оловянных солдатиков, и с 
криками «ура» они идут в наступление. 
Мир снова набирается красок, зацвета-
ют сады, птичий гомон и смешанный за-
пах цветов наполняют мою комнату. На 
башнях начинается полуденный перез-
вон старинных часов, а на фрегатах и га-
лерах вздуваются ослепительно-яркие 
на солнце паруса, и пушки палят в знак 
отплытия к дальним странам. Впереди 
интересная и бесконечная жизнь.
И в самом деле, мир казался мне веч-

ным, и тот вопрос у меня появился неиз-
вестно как и почему. Он возник в тени-
стом парке между мороженым и тёплым 
пузыристым лимонадом, и отец как-то 
странно посмотрел на меня – то ли рано 
мне интересоваться вопросами вечно-
сти, то ли бог знает, кто посеял в голове 
ребёнка подобные мысли. Так или ина-
че, ему пришлось ответить: «Да, сынок, 
все мы будем жить всегда. Земля? Зем-
ля тоже, сынок, она вечна». И тогда я вы-
сказал свои опасения, что она может раз-
ломаться пополам, как в том фильме, по-
казанном накануне. В образовавшуюся 
огромную трещину падали автомобили, 
дома, люди и животные. «Папа, а что ес-
ли ты поедешь на работу, и мы окажемся 
по разные стороны такой трещины?» – 
«Я построю мост и переберусь к вам с ма-
мой. И не говори больше глупости».
Мои глупости на удивление оказа-

лись пророческими. Мой мир разломал-
ся пополам, и не знаю, кто в том боль-
ше повинен – отец или мать. Нет, отец не 
мог теперь построить мост и перебрать-
ся к нам. Трещина, возникшая между 
ними, была гораздо страшнее и боль-
ше, и никакие мосты Вселенной не мог-
ли уже их соединить. 
Он мог видеть меня лишь в условлен-

ные дни и часы.
Мы с мамой жили в другой (очень бо-

гатой) семье, и каждый его приход за 
мной почему-то всех нервировал, осо-
бенно мою маму. Через неё это переда-
валось отчиму, его брюзгливой мате-
ри, не выносившей и минутного присут-
ствия моего отца у ворот. Она называла 
его нищим, оборванцем, не сумевшим 
заработать достаточно денег, чтобы со-
держать достойно семью, а все его учё-
ные работы никому не нужны, раз за них 
не дают приличных денег. Не очень-то 
старуха жаловала и своего сына, дерз-
нувшего привести в священный дом сво-
их родителей женщину с чужим ребён-
ком, когда на свете столько хорошень-
ких молодых девушек.
Всё это отец знал и нетерпеливо пере-

минался с ноги на ногу, пока меня оде-
нут и выведут к нему.
Мы с отцом легко переступали моря, 

заснеженные горные вершины, взлета-
ли выше грозовых туч и видели, как жи-
вительные струи дождя орошают без-
брежные лесные дали. Неожиданно мы 
оказывались где-то на задворках пла-
неты в освящённых волшебством цар-
ствах, встречали там то добродушного 
воина-великана, то злобного карлика 
с длинной бородой верхом на громад-

ном петухе. Блуждали по сырым кори-
дорам страшных лабиринтов в поисках 
сокровищ, а найдя, едва уносили ноги от 
беспощадных преследователей.
Мир вокруг меня оживал лишь в рас-

сказах отца, а с другими я погружался в 
странное сумеречное состояние и в бес-
приютной тоске ожидал день, когда он 
вновь явится за мной. 
Память не выдаёт мне подробностей 

того последнего вечера – то ли за мно-
гие годы она ослабела и выжила совсем 
из ума, то ли не желает будоражить и без 
того ноющую мою боль. Память стыд-
ливо отворачивается, как бы уклончи-
во пожимает плечами на мои вопросы, 
мол, дело давнее, столько прошло, всего 
не упомнишь, да и были мы с тобой тог-
да в весьма юных летах. И мать с отчи-
мом тут ни при чём, ты их навещаешь, 
они тебя любят – что ещё человеку на-
до? И гони от себя эту боль – что уселся с 
нею в обнимку? – пусть доживает благо-
получно свой век в лесной глуши, соби-
рая орешки и ягоды на зиму. И не ходи 
ты больше на эти развалины – что про-
ку в том?
Тяжкий и нудный разговор с памя-

тью понемногу воскрешает дом на ули-
це имени великого пролетарского пи-
сателя, в котором мы тогда жили. Снова 
высаживаются деревья вдоль тротуара, 
зажигаются фонари, расставляются да-
же урны возле скамеек, и в этом навечно 
погружённом во мрак городе ненадолго 
загораются луна и звёзды.
Я вижу несмелый силуэт отца, при-

ближающийся к нашим воротам. Вот 
он, высокий и худой, с вечно спокойным, 
даже отрешённым взглядом, идёт по вы-
мощенной плитами дорожке к двери и 
звонит. А там, в чреве громадного до-
ма, нахожусь я, подкрутив все свои заво-
дные игрушки, чтобы враз их запустить 
по комнате назло ненавистной старухе. 
Но вот я слышу родной голос: «Вы меня 
простите, понимаю, что не вовремя, но 
только я завтра уезжаю, мне надо что-то 
важное сказать сыну, мы погуляем часок 
и вернёмся». Мать сердито ему говорит, 
что поздно уже, ведь виделся со мной 
только позавчера. А он своим ласковым, 
певучим голосом: «Да мне нужно очень, 
ты же понимаешь, у меня, кроме него, в 
этом мире никого нет». Я выскакиваю 
навстречу ему из комнаты, а оттуда не-
сётся за мной разноголосица скрежета и 
визга закрутившихся шестерёнок. Мать 
хватается за голову: о, боже, я скоро с 
ума сойду! – и бежит в мою комнату. Мы 
не ждём её и, сняв с вешалки мои куртку 
и шапку, тихо выходим.
Нам кажется, что в этом мире нет ни-

кого, кроме нас. Мы идём, большие и 
счастливые, задеваем головой звёзды, 
загоняем шаловливый осенний вете-
рок себе в карманы и верим, что теперь 
ему оттуда не выбраться. В конце троту-
ара начинаем ступать осторожно, что-
бы не нарушать покой маленьких сует-
ливых людей, готовящихся ко сну, подо-
швами своих ботинок запросто крошим 
горы, моря и океаны, нам как бы нипо-
чём, а здесь – ах, чёрт возьми, сынок, 
что мы с тобой, два гиганта, наделали! 
– порвали электрические провода и сва-
лили столбы. Берём друг друга за руки 
и убегаем, а вслед нам летят отравлен-
ные стрелы туземцев, огненные струи 
драконов, леденящий вой проснувших-
ся чудовищ. И там, на краю вселенной, 
сворачиваем за некий призрачный угол 
и оказываемся в чудном поле, куда отец 
меня прежде не водил. Перед нами про-
ходят дымчатые силуэты вечных стран-
ников. «Видишь, сынок: вот Дон Кихот и 

Санчо Панса, а это Гамлет, я тебя ещё по-
знакомлю с ним, а вот и Одиссей, ты его 
узнал, надеюсь, ведь я много о нём тебе 
рассказывал».
Усталые, мы садимся на камни, отец 

запускает в карманы руки: «Вот ведь за-
был, взял тебе апельсинов и забыл. Их 
всего четыре, но посмотри, какие они 
большие. Обрати внимание, сынок: об-
литые светом луны, они кажутся золо-
тыми, возьми вот, поешь». Я отказыва-
юсь – у нас есть, сейчас не хочу. Он смо-
трит на меня разочарованно: «Хорошо, 
я отдам их, когда пойдёшь домой». Он 
помолчал немного, но всё-таки не стер-
пел: «Вот и ты уже говоришь «у нас». 
Как мне больно, сынок, это слышать. 
Как бы я хотел вернуть всё сначала. 
У нас могла быть ещё девочка, сестрён-
ка тебе, если бы она появилась, всё у нас 
было бы по-другому, но мама не захоте-
ла, она её... не захотела». Простая душа, 
я радостно объявляю ему, что у меня бу-
дет сестрёнка, мама сказала. Он медлен-
но заносит руки над головой, обхватыва-
ет её и долго так сидит.
В чёрном поле не видно его лица. Я то-

же молчу, глядя на таинственных при-
зраков, выходящих из ночи. Вот идёт 
старик с опущенной головой, а за ним 
плетётся шут, оба отчего-то усталые и 
измученные. За ними следует толпа лю-
дей, над головой одного из них, идуще-
го впереди, что-то странно светится. По-
является беззаботный мужичок в чалме 
верхом на ослике... Отец поворачивается 
ко мне: «А, всё смотришь, с ними в своей 
жизни ты много раз ещё встретишься». 
Он готовится к серьёзному для него раз-
говору со мной: «Понимаешь, я должен 
завтра уехать, коммерсантом вот заде-
лался. Видишь ли, надо деньги зараба-
тывать, хотя не моё это дело – торговать, 
я ничего в этом не смыслю. Уеду, что на-
зывается, в заморские страны, гостин-
цев тебе привезу, каких здесь и не ви-
дывали. Я ради тебя всё это делаю. У те-
бя всё должно быть от меня, я твой отец. 
Понимаешь? Мои деньги будут чистые, 
они тебя потом согреют. А знаешь, какие 
деньги у твоего отчима, ах, если бы ты 
знал, какие это деньги. Но маме нашей 
это всё равно, ей, понимаешь, всё рав-
но. Ты знаешь, почему мама нервнича-
ет каждый раз, когда я прихожу? Я – это 
её вина перед нашей семьёй, постоянное 
напоминание о своём грехе. Видишь ли, 
у взрослых бывают такие провинности... 
Что я говорю, что это я?! Из ума совсем 
выжил. Не надо бы мне всё это тебе гово-
рить. Да и не поймёшь ты сейчас ничего. 
Это я так – сам с собой. Прости. А мама 
у нас с тобой очень красивая, она долж-
на иметь много денег, ей надо красиво 
одеваться, красиво жить. Она очень кра-
сивая, не зря этот урод просто свихнул-
ся от неё, не посмотрел даже, что семью 
разрушает. Но это ничего, сынок, мы с 
тобой всех победим. Главное, чтобы ты 
был со мной, и я всё преодолею, я на всё 
пойду, у меня, кроме тебя, нет никого. 
А я вернусь скоро».
Мы медленно бредём к дому, не же-

лая расставаться. В эту осеннюю ночь 
морозно, и отец согревает мои руки в 
своих горячих ладонях. Стук наших ша-
гов отдаётся по пустынным улицам. 
Я прижимаюсь к нему и не хочу его от-
пускать. Я ещё не ориентируюсь во вре-
мени, не представляю, насколько дли-
тельны сроки, которые он будет отсут-
ствовать, и боюсь, что это надолго. Отец 
молча смотрит куда-то вверх, на звёзды, 
а я жмусь к нему всё плотнее и ощущаю 
под своей рукой апельсины, тяжело от-
тягивающие карманы его куртки.
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У дома нас ожидали отчим и его води-
тель. Заметив нас, они вышли из маши-
ны. Отчим остался у ворот и, как мог, ла-
сково позвал меня: «Ступай скорее в дом, 
мама с ума сходит, а вы спокойно гуляе-
те среди ночи». Он попытался увести ме-
ня во двор, но я стал сопротивляться, по-
тому что видел, как водитель, этот неотё-
санный громила, подошёл к отцу и отвёл 
его в сторону. Я не думал, что моему от-
цу угрожает опасность, просто он никогда 
не прощался со мной, не сказав каких-ни-
будь нежных слов. И я ожидал их услы-
шать, тем более что он уезжает. Води-
тель встал перед отцом в нахальную по-
зу: «Ну что ты изводишь людей, что ты 
бедную женщину каждый раз доводишь 
до истерики, дали тебе дни и часы, так по-
сещай соответственно им». Отец выгля-
нул из-за его плеча: «Ребята, дайте мне 
по-человечески проститься с сыном, по-
том поговорим, не следует ему всё это 
выслушивать». И тогда он хотел обой-
ти его и направиться ко мне. Вот он сде-
лал шаг в сторону, – этого гиганта не так-
то легко обойти, – навстречу мне засия-
ла его улыбка. Он весь уже потянулся ко 
мне: «Сынок, иди сюда». Но громила вы-
кинул руку вперёд, преграждая ему до-
рогу: «Приятель, ты не понимаешь, что 
тебе говорят?» Одним махом он отки-
дывает отца назад (делает, что ему веле-
но), да так сильно – не рассчитал гигант 
свою мощь, – что отец, по неосторожно-
сти задев его ногу, падает. И в этот мо-
мент я увидел, как из его карманов выпа-
ли апельсины и покатились по тротуару. 
Я рванулся было к нему, но отчим успел 
схватить меня за шею и, задыхающегося 
от слёз, потащил в дом...
Словно одинокий призрак я брожу те-

перь по опустевшему дому. Посмотри-
те: заводной паровозик съехал с рельсов 
и свалился с моста в реку. Автокран вре-
зался в домики, построенные из кубиков, 
и разрушил их. Обезьянки и бельчата за-
стыли в нелепых позах, исчерпав силу 
сжатых пружинок. На них лежит пыль де-
сятков лет, и стеклянные их глаза, неког-
да глядевшие на меня, как живые, мерт-
вецки потускнели, а заводные устройства 
проржавели основательно, что больше их 
уже не завести.
Изредка сюда залетает ветер в поис-

ках живой души, стучит ставнями, ли-
стает зачем-то страницы разбросанных 
на полу книг, но не найдя для себя ниче-
го интересного, спешит удалиться. Ино-
гда в одной из комнат можно услышать 
плач матери. Я нахожу её и сажусь напро-
тив: «Скажи, мама, что стало с отцом по-
сле того, как он уехал?» Она вскидывает 
на меня обожжённые слезами глаза: «От-
стань, отстань от меня, жестокий сын, не-
ужели ты хочешь добить меня?!» Поси-
дев немного, её бесплотное тело уносит-
ся вглубь ночи.
И снова в этом немом царстве я остаюсь 

наедине со своей болью. Мы долго сидим 
молча, но затем и она встает, также груст-

но улыбается и неслышно уходит в свою 
лесную глушь. Она знает, что я никогда 
уже её не покину.
А что отец? Наутро, как и следовало, они 

с товарищем загрузили большую машину 
каким-то ходовым товаром и уехали в дру-
гой, далёкий от нас город. Недели через 
две близ незнакомого городка, в лесополо-
се, была обнаружена их машина, – её раз-
грабили и подожгли неизвестные люди. Об 
отце и его напарнике больше никто ниче-
го не слышал. Говорят, в те времена подоб-
ных происшествий было множество, и ги-
бель двух коммерсантов, незвано прибыв-
ших в этот край, лишь скупо отразилась в 
отчёте местного следственного отделения 
как нераскрытое преступление.
И по прошествии стольких лет ме-

ня не перестаёт обжигать одна мысль, 
когда я думаю об отце: неужели тот че-
ловек, кто любил меня больше жизни 
и видел своё счастье лишь во мне, убит 
какими-то случайными бандитами и по-
коится среди глухого провинциального 
лесонасаждения, в наспех вырытой яме 
под сугробами снега. И я, единственное 
родное ему существо, не могу уже ничего 
изменить, ничего даже поправить, нико-
му отомстить. Перед глазами неизменно 
встаёт та нелепая сцена его падения: бес-
сильно опавшие руки, схваченное мною 
на короткий миг его лицо, по-детски ис-
казившееся из-за постыдной оплошно-
сти на глазах у сына, разлетевшийся от 
натяжения замок его куртки и эти четы-
ре апельсина, принесённые мне в дар. И 
какая-то странная, неисчерпаемая года-
ми жалость к отцу, какой у меня никогда 
ни к кому уже не было...
Мир, оставшийся мне от отца в наслед-

ство, понемногу выцвел и разрушился. Я 
теперь не знаю, где тот поворот на краю 
Вселенной, за которым находится то чуд-
ное поле с вечными странниками. Без от-
ца я не могу представить себя гигантом, 
смело шагающим по миру в поисках при-
ключений. И не помню заветные слова, 
которыми смог бы оживить пустынные 
улицы моего детства.
Снялся с рыночной площади и уехал в 

неведомые страны весёлый балаганчик 
бродячих артистов. Цыганский табор, со-
брав свои пожитки, ушёл в ночное небо 
прямо по звёздам. А мои приятели, оста-
вив свои игрушки в песочницах, разбежа-
лись кто куда.
Навечно здесь установилась та осен-

няя промозглая ночь, какая была в ту по-
следнюю встречу с отцом. Беспокойный 
странник-ветер метёт по улицам обрыв-
ки афиш, обёртки от мороженого, остан-
ки флажков и лопнувших парадных ша-
риков. А по ночам слышно, как он скорб-
но воет в водосточных трубах...
Мир этот опустел, и никто здесь боль-

ше не живёт. Но каждый раз, когда я ду-
маю об отце, кто-то очень похожий на ме-
ня опускается возле нашего дома на коле-
ни и подбирает с земли облитые лунным 
светом золотые апельсины. 

  ПОЭЗИЯ К АБАРДИНО-БА ЛК АРИИ
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Помехи
Вымокла до нитки
под тропическим ливнем
помех сотовой связи.

Прогнившие доски пола –
то ли женского
то ли мужского –
натужно скрипят
под лишним весом 
чужих обещаний.

Расшибая голову
о грудную клетку
изнутри
чьё-то сердце
возможно
перемен требует

но моё – каникул
или отпуска
без содержания…

Ветер
Ветер уснул в моём рюкзаке.
Не дышит в спину, не трогает плечо.
Ему снится, что он гуляет
По сияющим ледяным кольцам 

Сатурна,
Сажает тюльпаны на Венере,
Собирает Луну из стеклянной 

мозаики.

Ему снится вечер с пятью закатами
И утро без рассвета,
Океан с полупрозрачным 

двойным дном
И леса, уходящие корнями 

в лиловое небо.

Проснувшись, он звякнет 
колокольчиком

И унесётся расчёсывать сухие травы
На склонах ближайших гор,
А мне останется лишь горсть 

битого стекла,
Заледеневший лепесток тюльпана,
Пара карандашных набросков 
   заката,
Чёрно-белых, как солнечный ветер,
Да ржавая монета, завалившаяся 

за подкладку.

Рыбы
Темнеет.
Иду по парку с чужим человеком.
Он не держит меня за руку.
Да этого и не нужно.
– Посмотри, как отражаются огни
в воде озера, – говорю.

Вместо этого
он смотрит на меня –
с недоумением.

Я ухожу по сырой, пьяной,
освещённой редкими оранжевыми 
фонарями улице.
Будто по дну озера.

Пусть себе недоумевает.
А я буду и дальше гулять по дну
и воображать, что облака,
плывущие в тёмном небе, –
это сказочные хищные рыбы.

Куда бы спрятаться
от их слепых глаз?

КНИЖНЫЙ РЯД

Недооценённый
Георгий 
Яропольский. 
Хрустальный 
шар 

Составитель 
Д. Кошубаев

Нальчик 2016

668 с. 

Георгий Яропольский – большой рус-
ский поэт конца XX – начала XXI века. 
Именно так будет написано в истории 
литературы. Именно так и не иначе.
А в истории поэзии уместно сло-

во – выдающийся. Поэт, поднявший-
ся в своём творчестве последних лет до 
высочайшего уровня. Все эти годы ря-
дом с нами жил и творил настоящий, 
самобытный автор. Приобщённый и 
недо оценённый. А если по большому 
счёту – то вообще не оценённый. Хо-
тя таких, как он, не просто мало в наше 
время, их единицы.
Георгий Яропольский родился в 

Новосибирске 17 декабря 1958 года. 
Вскоре семья переехала на Кавказ, в  
Нальчик.
В 1981 году Георгий с отличием 

окончил английское отделение фа-

культета романо-германской филоло-
гии Кабардино-Балкарского  государ-
ственного университета. Яропольский 
автор более 20 поэтических сборни-
ков.
Он много переводил поэтов Кабар-

дино-Балкарии (с балкарского – Кязи-
ма Мечиева, Ибрагима Бабаева, Мура-
дина Ольмезова и др., с кабардинско-
го – Бетала Куашева, Бориса Утижева, 
Афлика Оразаева и др.). Ему принад-
лежат переводы более двадцати ро-
манов современных англо язычных 
писателей: «Белый отель» и «Ара-
рат» Д.М. Томаса, «Облачный атлас» 
Д. Митчелла, «Лондонские поля» 
М. Эллиса, «Влюблённый призрак» 
Дж. Кэрролла, «Прелестные созда-
ния» Т. Шевалье, «Дневник голодной 
акулы» С. Холла, «Кракен» Ч. Мьеви-
ля, «Привязанность» И. Фонсеки и др.
В последние годы жизни Г. Яро-

польский работал над переводами 
произведений Филипа Ларкина, ко-
торого считал одним из самых выдаю-
щихся английских поэтов.
В книгу «Хрустальный шар» вошли 

стихотворения, поэмы, Апокалипсис 
святого Иоанна Богослова (стихотвор-
ное переложение), и увидела свет она 
уже после ухода из жизни писателя.
Джамбулат Кошубаев
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ФИЛОСОФСК АЯ ТЕТРА ДЬ

Бессмертие полно превратностей
Сафарби Бейтуганов

 
Родился в 1942 году в 
селе Каменномостское 
Кабардино-Балкарской 
АССР. Член Союза писа-
телей и Союза журнали-
стов России. Автор бо-
лее 20 книг, в том числе: 
«Кабарда и Ермолов», 
«Кабарда: история и 
фамилии»; «Сущность», 

«И вечность – миг», «Дух сомнения», «Древо само-
познания» (философские миниатюры, эссе) и др. 
А также «Мир острой критики», «Пионеры всемир-
ной истории» (энциклопедии).

Людей можно разделить на две груп-
пы: низких и высших существ; низшим 
свойственна материальная потребность, 
а высших отличает жажда духовной пи-
щи; обе потребности совпадают в одном 
– безграничны.

Критику необходимо держаться на 
высоком уровне; опускаясь ниже пупка, 
он пускается в брань и не только бьёт ми-
мо цели, но неминуемо попадает в само-
го себя.

Критика – цепная реакция в сфере ду-
ха, поддерживающая его на плаву: вчера 
– это критика позавчера, сегодня – кри-

тика вчера, завтра – критика сегодня; и 
послезавтра не дремлет – уже в зароды-
ше точит зубы на завтра в ожидании сво-
его звёздного часа.

Человеку можно дать царство, день-
ги, ордена, но не свободу; свобода – ре-
зультат внутреннего развития челове-
ка, начинающегося с момента обрете-
ния им независимости.

Современные российские буржуа – 
интеллектуальная посредственность; 
для них социализм был бы очищением, 
наставлением заблудшего на путь исти-
ны, но светом тьмы низких истин они 
вполне счастливы.

Скромность, приписываемая Сокра-
ту, сомнительна. Говоря, я знаю, что я 
ничего не знаю, он отказывал своим со-
гражданам и в таком знании, следова-
тельно, он ставил себя выше всех. Ина-
че незачем было его казнить.

Стадии мышления: народное, всена-
родное, международное, мировое, все-
мирное, вселенское; последние две ма-
ловероятны, но есть надежда.

Равнодушие, осуждаемое по многим 
статьям морали, – становится муже-
ством перед лицом смерти. В этом смыс-
ле равнодушие равно философии, кото-

рая, согласно Зенону из Элеи, «дарует 
человеку презрение к смерти».

Платон утверждал: «Слаще всего 
слышать истину». А чем было бы горше 
говорить истину самому? Однако услы-
шать истину не от кого и говорить её не-
кому.

Последняя великая победа Наполе-
она, затмевающая все его блистатель-
ные сражения, – это ясность мысли и 
бодрость духа после того потрясения, 
что пришлось испытать ему, утратив 
неслыханно высокое положение в ми-
ровой политике.

Цивилизация способна вернуться в 
прошлое, к своим истокам, и породить 
варвара и даже дикаря. Это значит, что 
периодизация истории, данная Льюи-
сом Морганом (1818–1881), в хроноло-
гическом смысле предельно абстрактна 
и может дать сбой.

Согласно поговорке, не ошибается 
тот, кто ничего не делает; эту поговор-
ку надо сдать в архив несостоятель-
ных мыслей, ибо более грубой ошиб-
ки, чем ничегонеделание, трудно себе 
представить.

Становясь взрослым, человек теря-
ет прекрасные качества, свойственные 

ребёнку: чистоту, непосредственность, 
открытость, скромность потребностей, 
любознательность.

Стремление к победе над другим – 
норма жизни всякой твари, но настоя-
щая победа человека в том, чтобы само-
му подняться с колен, хотя может пока-
заться, что паришь в облаках.

Власть, оторванная от художествен-
ной литературы, долго не протянет, но 
художественное слово может обойтись 
без власти и даже чувствовать необы-
чайный прилив творческой энергии.

В «Идеальном муже» Оскара Уайль-
да есть персонаж – «изящно упакован-
ная мерзость». Характеристика вполне 
пригодна и для большинства упаковок, 
рекламируемых в торговой системе, и 
торговцев.

Подслеповатые мужчины считают 
женщин слабым полом; в то же время и 
они не могут не заметить, что женщины 
отказывают мужчинам, а не мужчины – 
женщинам.

В поэзии Серебряного века есть одно 
золотое имя – Иннокентий Анненский 
(1855–1909) – не потому что от Него 
светло, а потому, что с ним не надо света 
(Из «Среди миров»).

ПОЭЗИЯ К АБАРДИНО-БА ЛК АРИИ

Мне внимают камень и трава
Танзиля Зумакулова 

Родилась в 1934 году 
в селении Гирхожан 
(ныне – г. Тырныауз) 
Кабардино-Балкарской 
АССР. Окончила ВЛК 
при Литературном ин-
ституте им. А.М. Горь-
кого. Пишет на балкар-
ском языке. Народный 
поэт КБР и КЧР. Лауре-

ат Национальной премии Чувашии им. Эмине, 
Международной литературной премии им. С. 
Михалкова, академик Международной акаде-
мии творчества. За сборник «Сокровенность» в 
1977 году удостоена Государственной премии 
РСФСР им. М. Горького. Автор более 30 поэти-
ческих сборников. В 2014–2016 гг. в издатель-
стве «Эльбрус» изданы избранные произведе-
ния поэта в трёх томах. 
Живёт в Нальчике. 

Два языка
Родной язык, ничем не заменимый, – 
Он дорог всем. Всё отразилось в нём: 
Земля и небо, осени и зимы. 
Понятен вздох на языке родном.

Родной язык! В нём нежность, 
вечность, сила. 

Я с ним росла: и не по букварю 
Сладчайшие слова произносила – 
Сначала «мама», а потом «люблю».

На языке родимом ропщут ели, 
Журчит река, и шелестит листва. 
Как я внимала песне в колыбели – 
Так мне внимают камень и трава.

Завещанное предками богатство 
Мы сохраним навек в родном краю. 
Язык отцов! С тобой нельзя расстаться, 
Тобой живу и – как могу – пою.

Добра желаю людям и Отчизне. 
И если с речью разлучусь живой – 
Лишусь всего. Тогда не нужно жизни, 
Я лучше стану камнем и травой.

Но русский есть язык. И он навеки 
Мне близок и понятен, как родной. 
Две речи в моём сердце, будто реки, 
Звучат, текут, становятся одной.

Забыв родной язык, я онемею, 
Утратив русский, стану я глухой!

Перевёл Георгий Ефремов

Мать
Тот бережёт свой дом, а эта – платья, 
Та – украшенья тонкого литья, 
А я... Боюсь богатство потерять я, 
Моё богатство это – мать моя.

Бесценнее сокровищ нет на свете, 
Чем щедрость и любовь не напоказ... 
Мы – баловни, мы все – немного дети, 
Покамест живы матери у нас.

О, мама, мама!.. Огорчаясь, плача, 
Спешу к тебе – излить свою печаль. 
Но – что таить?.. Всегда ли в дни удачи 
Я вспоминаю о тебе?.. Всегда ль?..

Согрей меня всей чуткостью большою! 
Не гневайся!.. Прости меня скорей!.. 
Как жаль мне тех, кто, очерствев душою, 
Своих позабывает матерей!

Они при жизни дважды мать хоронят, 
Не убоясь ужасных похорон... 
Но час пробьёт!.. 
 Жестокий сын застонет, 
Своими сыновьями оскорблён.

Он будет к матери взывать, но поздно! 
Угаснет крик в могильной тишине... 
О, мама, мама!.. Хоть живём мы розно, 
Ты – на земле... И жить спокойней мне.

Пока ты есть, светло моё жилище! 
Пока ты есть, легка любая боль! 
Богата я... Меня не делай нищей! 
До времени меня не обездоль!

Разговор с Хайямом
Чем что попало есть – я голодать готова. 
Чем что попало плесть – 

я не скажу ни слова.

По мне уж выше честь – 
остаться одинокой, 

Чем с кем попало бресть 
дорогою далёкой.

Под ветром на пути я всё же устояла,
Чтоб только не идти – как легче, 

с кем попало.

Хайям, твои стихи я сердцем полюбила, 
Ведь что попало мне в поэзии – не мило.

Хочу с тобою пить, Хайям!.. 
Нальём в бокалы 

Тончайшее вино: не пьёшь ты 
что попало!

Провозглашаю тост за ту, 
что всех любимей: 

«Поэзия» – её сверкающее имя.

Пью за тебя, Хайям!.. 
Прости меня за смелость, 

За то, что мне с тобой 
равняться захотелось.

Да, да, с тобой, Хайям!.. 
Ни много и ни мало! 

Равняться не хочу я по кому попало!
Перевела Юлия Нейман

Горцы
Стихи слагали стихотворцы 
О высях гор,но ни один
Не знал, насколько выше горцы 
Своих подоблачных вершин.

Я вглядываюсь в даль столетий, 
Мне кажется, что – дети гор – 
Возникли мы на белом свете 
Намного раньше этих гор.

Взирая долго исподлобья, 
На древних горцев, чуждых зла, 
По образу их и подобью 
Природа горы создала.

Она судила и рядила, 
Пока решила наконец – 
И глыбы гор нагромоздила, 
Взяв горский дух за образец.

Не потому ль вершины птичьи 
В небесный тянутся простор,
Что сила горцев, их величье 
Воплощены в идее гор.

Не потому ль, как горцы, горы 
Стояли гордо сто веков, 
Перед врагом и перед горем 
Не опустив седых голов.

По лицам гор лишь в день погожий 
Стекают слёзы талых вод. 
От счастья плачет горец тоже, 
А в час печали слёз не льёт.

Там, в этих высях первозданных, 
В снегах, не тронутых досель, 
Вместилась чистота горянок – 
Орлиц подоблачных земель.

И где мы только не бывали, 
А горы оставались тут, 
Они нас ждали, ждали, ждали, 
Как воинов горянки ждут.

Гордитесь, горы, высотою 
И красотою без прикрас. 
И мы, Кавказ, горды тобою 
И тем, что ты похож на нас.

Перевёл Наум Гребнев
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ШТРИХ-КОД

„Образ Родины“ Сергея Трошина
В Культурном центре 
Глав УпДК открылась пер-
сональная выставка худож-
ника Сергея Трошина.
С работами автора позна-

комились главы и сотрудни-
ки дипломатических предста-
вительств Албании, Армении, 
Болгарии, Ганы, Гвинеи, Ита-
лии, Лаоса, Мьянмы, Ниге-
рии, Палестины, Сьерра-Лео-
не, представители МИДа Рос-
сии, деятели культуры.
Молодой талантливый ху-

дожник продолжает традиции 
школы русского реализма. Вы-
пускник Российской академии 
живописи, ваяния и зодчества 

И.С. Глазунова своим настав-
ником называет прославленно-
го мастера.
Жемчужиной выставки ав-

тор считает картину «Сергий». 
«Для меня – это духовный иде-
ал, в котором люди сейчас так 
нуждаются. Его святая уеди-
нённая жизнь – образец любви 
к Богу, ближнему, всему живо-
му. Изучая житие Сергия, на-
ходишь ответы на самые слож-
ные вопросы», – говорит ху-
дожник.
На выставке представлены 

и пейзажи, передающие непо-
вторимую красоту Русского Се-
вера, Сибири, средней полосы 

России, Кавказа и Крыма. Одна 
из заметных работ – «Родина» 
– собирательный образ, этю-
ды для которого создавались 
во время путешествий по Вол-
ге. Позже родился пейзаж, в ко-
тором каждый зритель находит 
что-то близкое и родное.
Начальник ГлавУпДК при 

МИДе России Алексей Изотов, 
представляя художника, отме-
тил, что Сергей Трошин воспе-
вает красоту и величие россий-
ской земли, предлагает зрите-
лям вновь и вновь задуматься 
об общечеловеческих ценно-
стях и идеалах.
Соб. инф.

ТЕ АТРА ЛЬНАЯ ПЛОЩ А ДЬ

Про любовь без любви
И соблазн по-русски

Фестиваль «Твой шанс» 
сегодня – один из самых 
нужных. Это смотр лучших 
студенческих спектаклей 
России и мира, демонстра-
ция молодых дарований и 
ярмарка талантов. 
Обладателем Гран-при XIII 

фестиваля стал спектакль «Без-
отцовщина» (Школа-студия 
МХАТ, курс Е.А. Писарева). 
У студенческих работ, как пра-
вило, короткий век. Главный 
приз фестиваля – это возмож-
ность играть спектакль на пло-
щадке ТЦ на Страстном. 
Сегодня в «Безотцовщине» 

играют молодые актёры, где у 
каждого своя судьба, но драйв, 
молодая энергетика, нерв, вол-
нение – важные составляющие 
хорошего дипломного спекта-
кля – у них общие. В спектакле 
они все живут по законам стаи 
с общей группой крови. У курса 
Писарева группа крови опреде-
лённо мхатовская.  
Написанная юным гимна-

зистом Антоном Чеховым мно-
гословная, многостраничная 
пьеса известна и как «Безотцов-
щина», она же «Пьеса без на-
звания», она же «Платонов». 
Начинающий автор, всерьёз 
рассчитывающий на успех, с 
юношеским максимализмом 
рассуждал о смысле жизни, ду-
шевных конфликтах и несбыв-
шихся надеждах. Его герои ока-
зывались в разных, часто не-
лепых ситуациях, переживали 
измены и предательства, стра-
дали, травились, влюблялись, 
ревновали.
В режиссёрском решении Ев-

гении Дмитриевой незамутнён-
ная лёгкость дачного бытия, с 
чае- и винопитием, романсами 
и домашними концертами как-
то незаметно опошляется. За-
игравшиеся в любовь герои без-
думно переступают через чужие 
страдания, чувства, самолюбия. 
Линейный сюжет в этом спек-
такле не так важен, причин-
но-следственные связи варьи-
руются, опуская излишние под-
робности деревенско-дачного 
бытия. Ненужность быта обо-

значена сразу – пустая сцена, 
длинный стол да пара скаме-
ек. Праздничность придают бе-
лые бумажные абажуры и воз-
душные шарики, простенький 
символ недолговечности. Важ-
но здесь только то, что связано 
с героями, с цепочкой непро-
стых отношений, складываю-
щихся вокруг сельского учителя 
Платонова, предмета всеобще-
го внимания. Ироничный са-
мец и провокатор, каким игра-
ет его Евгений Кутянин, наде-
лён страстью и чутьём игрока. 
Кажется, что он давно забыл и 
о своих мечтах, и о гражданской 
позиции и вспоминать не очень 
хочет. Единственное, что сейчас 
доставляет ему удовольствие – 
повышенное женское внима-
ние к своей персоне. Не успев 
ничего сделать, он перестал ин-
тересоваться жизнью. Его вну-
тренний конфликт не сформу-
лирован им самим до конца, но 
пугает его, как пугают чужие 
страдания.  Платонов часто не 
замечает, что происходит во-
круг, что чувствуют другие. Есть 
в спектакле обычный для чехов-
ских пьес персонаж – прислуга 

Катя, здесь это миленькая юная 
женщина на сносях. Катя Софьи 
Евстигнеевой уже и ходит с тру-
дом, часто присаживается, оха-
ми и вздохами комментируя не 
только своё положение, но и всё 
происходящее. И вот Платонов, 
гуманист, учитель, рассуждаю-
щий про идеалы, отправляет её 
за двадцать километров, чтобы 
передать какую-то неважную 
шутливую записку. Девочка 
съёживается, подбирается, по-
нимает, что путь неблизкий, но 
идти надо, нельзя не идти. Эпи-
зод запоминающийся, и, что ха-
рактерно, не единственный. 
Кто-то заметил, чтобы сы-

грать Платонова, нужен не 
один, а несколько разнохарак-
терных актёров – комик, трагик, 
герой-любовник. Евгений Кутя-
нин героя-любовника явно не 
играет, не входит это в сверхза-
дачу молодого актёра. Окруже-
ние Платонова делает его таким.  
Впервые в спектакле Платонов 
появляется буднично. Как и вся-
кий уверенный в себе самец, он 
как данность воспринимает, что 
влюблены в него все местные 
дамы, включая вдову-генераль-

шу. И только встреча с бывшей 
юношеской любовью, Софьей 
Егоровной, вызывает интерес, 
выбивает из душевной дремы. 
В водоворот романов, адюльте-
ров, отношений втянуты все ге-
роини спектакля. Как мотыльки 
летят на свет, чтобы найти там 
свою погибель, так и дамы тя-
нутся к Платонову. 
К слову сказать, когда Пла-

тонова по очереди (а в спекта-
кле эти сцены идут подряд) со-
вращают жена Сашенька, Со-
фья и генеральша, оказывается, 
что между нелепым, смешным 
и драматическим не такая уж 
большая дистанция. Призыв-
ные пассы жены сменяются 
страстными объятиями Софьи, 
бросившей мужа. Изнывающая 
от желаний генеральша оболь-
щает Платонова почти на гла-
зах у жены под окнами его дома. 
Действие спектакля балансиру-
ет между водевилем, где герои 
муж-изменщик и жена, отра-
вившаяся спичками, и запутан-
ной мелодрамой с множеством 
любовных треугольников, где 
одной из сторон всегда являет-
ся Платонов.

Выпускники Писарева игра-
ют с удовольствием, это вооб-
ще характерно и для его театра, 
и для курса в Школе-студии. В 
«Безотцовщине» нет персона-
жей уведённых на периферию 
событий – здесь все и всё важ-
но, заметно и значимо, у каждо-
го своё обязательное соло, своя 
тема и вариации.  Некое несоот-
ветствие возрасту (есть в пьесе и 
немолодые герои) или типажу, 
что опять-таки естественно для 
студенческого спектакля, ока-
зывается второстепенным.  
Три женщины, в отношени-

ях с которыми запутался Пла-
тонов, в спектакле жертвенны, 
умны, обаятельны. Жена Саша, 
которую Чехов считал глупой 
кликушей, у Вероники Кузнецо-
вой вышла бойкой милой сексу-
альной самочкой, чувствующей 
все перепады настроений му-
жа. Генеральша Анна Петров-
на Вой ницева, молодая вдова, 
должна быть по возрасту старше 
Платонова. На это быстро пе-
рестаёшь обращать внимание, 
а Екатерина Рогачкова ведёт 
роль строго, иронично, её геро-
иня даже в самые страстные мо-
менты остаётся прежде всего ге-
неральшей. Она умело отделя-
ет любовь от страсти, а чувства 
от прихоти, и в любой ситуации 
сохраняет достоинство. Жена 
её пасынка Софья – Т. Вилкова, 
напротив, настолько увлеклась 
чувством к Платонову и своим 
желанием возродить его к новой 
жизни, что превратилась в исте-
ричку, способную на безумства.  

«Безотцовщина» у Чехова 
– мужская история. Студенче-
ский спектакль оказался про 
попавшего в женские сети и там 
запутавшегося героя. И пусть 
дамы, готовые его любить, спа-
сать, делать из него гения, сами 
находятся почти на грани само-
убийства, они в этом спектакле 
сильнее мужчин. Это противо-
речие в спектакле не фиксиру-
ется, напротив, все «мужские» 
истории купированы, подчине-
ны главному сюжету – про со-
блазн по-русски.
Нина Карпова
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Сцена из спектакля «Безотцовщина»

Картина «Сергий» занимает в творчестве художника 
особое место
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Нельзя промолчать!
Пора прекратить издевательства над великими людьми России

Предлагаем вниманию 
читателей письмо, 
которое нам прислал 
давний друг «ЛГ», 
заслуженный деятель 
искусств России, ки-
норежиссёр Виталий 
Максимов. Среди мно-
гочисленных фильмов, 
снятых им, три, что 
называется, в тему: 
«Василий Шукшин. 
Я пришёл дать вам во-
лю», «Шукшин. Чужой» 
и «Георгий Бурков. 
Письма к другу».

На главных федераль-
ных телеканалах проходит 
бессовестная кампания по 
дискредитации Шукши-
на. У многих, кто знает и 
помнит Василия Макаро-
вича, последние передачи 
о нём вызывают ото ропь. 
Небрежно полощется имя 
Человека, Художника, 
Гражданина.
Шукшин за свою ко-

роткую земную жизнь 
так много сделал для то-
го, чтобы люди стали луч-
ше, внимательнее друг к 
другу, чище, гуманнее… 
Восемь последних лет 
жизни он не прикасал-
ся к спиртному, полно-
стью расставшись с пагуб-
ной привычкой, почти не 
спал, – снимался, снимал 
и писал, писал, делясь с 
близкими сожалением по 
поводу упущенного в мо-
лодости на пустую празд-
ность времени. Он ушёл 
внезапно, на пике всена-
родного признания, скон-
чавшись во время съёмок 
киноэпопеи «Они сра-
жались за Родину». Про-
ститься с ним в Дом кино 
шли нескончаемым по-
током – в советское вре-
мя так прощались толь-
ко с Юрием Гагариным 
и с Владимиром Высоц-
ким уже после ухода Ма-
карыча. Это о нём Высоц-
кий пел:

«Смерть самых лучших 
намечает и дёргает по од-
ному!»
Может быть (во вся-

ком случае, зная высокий 
интеллектуальный уро-
вень руководителей ТВ, в 
это хочется верить), кам-
пания по вытаскиванию 
на обозрение грязного бе-
лья возникла неосознан-
но, в русле всеобщей «ви-
талинамании» и «мишу-
линализации», а также 
объявшей наше ТВ всеоб-
щей «джигархандры». Ис-
кусственно разделить сво-
их граждан на тех, кто – за 
Виталину, а кто – за Ар-
мена Борисовича, кто за 
дочь, а кто за сына Спар-

така Мишулина, – это на-
до было уметь. 
На самом деле всё впол-

не закономерно – след-
ствие полной потери мо-
рально-нравственной 
ориентации и продолжа-
ющейся деградации об-
щества, огромная часть ко-
торого смотрит уже давно 
«пожелтевшее», видимо, 
до гепатитного состояния 
самое массовое из СМИ. 
Акценты расставляют-

ся не на творческом на-
следии художников, писа-
телей, актёров и режиссё-
ров, а в угоду мещанскому, 
обывательскому, пошло-
му интересу части публи-
ки, на которую ориентиру-

ются в свете рейтинговых 
ожиданий федеральное 
теленачальство и его ре-
дактура. 
К несчастью, эта под-

нятая волна возникла не 
без усилий младшей доче-
ри Шукшина – Ольги и од-
ной из его бывшей жён – 
Лидии Чащиной, а также 
других «персонажей», ре-
шивших с помощью ток-
шоу привлечь к себе вни-
мание и получить источ-
ник дохода. 
С другой стороны, СМИ 

продолжают копаться в 
семейных обстоятель-
ствах старшей дочери Ма-
карыча Марии, сталкива-
ют путём всевозможных 
провокаций обеих сестёр 
друг с другом и с матерью, 
вызывая у неосведомлён-
ного читателя и зрите-
ля негативное восприя-
тие всей семьи в целом и 
самого Шукшина, как не-
коего сатрапа, домашнего 
монстра и т.д. 
Нельзя промолчать, 

дорогие коллеги! Нель-
зя! После этого жди и со-
ответствующего сериала с 
названием «Спасибо, что 
не живой», а в головах мо-
лодых, и так «в умах ни в 
чём не твёрдых», сохра-
нится писатель из школь-
ной программы, кото-
рый пил-гулял да с топо-
ром за жёнами бегал… 
Так свою жизнь до кон-
ца и прожёг, уйдя во цве-
те лет. Нет! Нельзя допу-
стить, чтобы имя Василия 
Шукшина стало симво-
лом не нашей националь-
ной культуры – литера-
туры и кинематографа, 
а пошлости, безнадёж-
ной подлости ТВ и жал-
кой дурости иных, имев-
ших и имеющих к нему 
родственное отношение! 
Впрочем, как всегда, рас-
судит время. Оно рассадит 
всех «участников» по сво-
им печкам-лавочкам.

КИНО НА ТЕЛЕ

Странный фильм
На канале «Культура» 

показали фильм «Коля – 
перекати-поле» (2005 г., 
режиссёр Николай До-
сталь). Заявлен он, как 
портрет поколения. Вро-
де безнадёги нет, черну-
хи нет, а тоска такая! 
Может, оттого что в 

фильме постоянно пьют. 
Пьют, пьют, а никто не 

пьянеет. Как будто это у 
нас национальная осо-
бенность такая. «Суп «не 
свежий», а вот самогон! 
Аж горячий ещё».
Может, оттого что по 

наследству передаёт-
ся равнодушие. От стар-
ших к младшим. Детям 
главной героини всё рав-
но, какие подарки, всё 

равно, кто с ними на ры-
балке. Только что мать 
была, а теперь бабушка 
– никакой реакции. Мо-
жет, горько от того, что 
Колю вроде все любят, 
но… выпроваживают – 
пекутся о своём спокой-
ном быте. Коля, этот бла-
женный человек, как бы 
и не нужен в этом мире. 

Пусть идёт, куда хочет, 
да поскорей! Да хоть бы 
и умрёт! Ничего страш-
ного! Повидались ведь. 
Неужели это целое по-

коление?! Очень не хо-
чется верить этому филь-
му. Хотя и фильм, и актё-
ры замечательные.
Нина Корчагина, 
г. Переславль

ТЕЛЕПОЗИТИВ

Субботняя 
„Звезда“
Если составить список 

отечественных телеви-
зионных каналов, кото-
рые я регулярно смотрю, 
то среди них обязательно 
будет «Звезда».
Знакомый телезрите-

лям по передаче «Звезда 
на «Звезде» Александр 
Стриженов приступил к 
ведению новой програм-

мы под названием «Де-
сять фотографий». Каж-
дый выпуск передачи 
посвящён той или иной 
выдающейся личности 
современного искусства. 
На протяжении 45 минут 
эфирного времени теле-
ведущий последователь-
но демонстрирует десять 
фотографий, и зрители 
вместе с приглашённым 
гостем окунаются в увле-
кательный мир их воспо-
минаний – похожую про-
грамму на «России 1» ве-
дёт Евгений Додолев.

Александру Стриже-
нову, как и его коллеге, 
удивительным образом 
удаётся создать непри-
нуждённую обстановку, 
атмосферу сопричастно-
сти, позволяющую вни-
мательному наблюдате-
лю ощутить эффект госте-
приимного присутствия. 
Барьеры, отделяющие 

зрителей от их кумиров, 
чудесным образом рас-
творяются, и мы как буд-
то приходим в гости к на-
шим любимцам. А может 
быть, они приходят в гости 
к нам?  Наталья Белохво-
стикова, Александр Ми-
хайлов, Наталья Варлей, 
Михаил Ножкин, Еле-
на Цыплакова, Вениамин 
Смехов, Игорь Ливанов…
Включайте субботни-

ми вечерами «Звезду», 
и вы едва ли об этом по-
жалеете!
Дмитрий Тинин

P.S. Произошло
«Литературная газета» 

за месяц до скоропостиж-
ной кончины Василия Ма-
каровича опубликовала 
его документальный рас-
сказ «Кляуза». Напомню, 
Шукшин в нём рассказы-
вал о том, как вахтёрша в 
больнице, где он лежал, не 
хотела пропускать к нему 
жену с маленькими доч-
ками (у них не было про-
пуска), а потом и приехав-
шего к Василию Шукши-
ну Василия Белова, хотя у 
того пропуск был. Вахтёр-
ше, как говорили Василию 
Макаровичу другие боль-
ные, надо было дать пять-
десят копеек, и пропусти-

ла бы – всего делов-то, а у 
него не было с собой денег, 
да и не умел он давать, да и 
с какой стати? 
И довела эта вахтёрша 

известного писателя, ре-
жиссёра и актёра до того, 
что он, как был в больнич-
ной одежде, в тапках и без 
шапки бросился бежать из 
больницы на улицу ловить 
такси, хотя дело было в де-
кабре, а у Шукшина к тому 
же была пневмония. 
Этот предсмертный 

рассказ о жадности, чёр-
ствости, мстительной под-
лости кончался потряс-
шим тогда, в 1974 году, 
всех читателей «ЛГ» во-

просом: «Что с нами про-
исходит?»
Произошло. 
Наследники «вахтёр-

ши» заняли руководящие 
посты, не грубят и мелочь 
не вымогают, ласково ду-
шат, воруя миллионы. 
Рейтинги у передач, по-

добных «Пусть говорят» и 
«На самом деле» («ЛГ» о 
них много раз писала), 
высокие – охлос жаждет 
посплетничать про из-
вестных людей: надо же 
великий писатель, а пил 
как сапожник, баб менял, 
гад, как перчатки, да ещё 
топорами разбрасывал-
ся, а ведь говорил чего-то 

о берёзках, высоком, чи-
стом… Все – сволочи, ни-
кому веры нет. Только ей, 
которая не предаст, не об-
манет – денежке. А она 
на ТВ пахнет кровью, до-
стаётся в жестокой кон-
курентной борьбе. Там 
никакого бога нет, кроме 
рейтинга. За него и уда-
вятся, и удавят. 
Закончить хочется шук-

шинской цитатой из рас-
сказа «Наказ»: «Нам бы 
про душу не забыть, нам 
бы чуть добрее быть, нам 
бы, с нашими скоростями, 
не забыть, что люди мы».
Александр 
Кондрашов
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Исполнители главных ролей 
Андрей Жигалов и Владимир Толоконников

Е. Цыплакова в цикле «10 фотографий»
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   КИНОМЕХАНИКА 15
ПРЕМЬЕРА 

Битва за Коловрата
Экранизация русской легенды вызвала жаркие споры

Фильму Джаника Файзиева и Алек-
сандра Шурховецкого «Легенда о 
Коловрате» досталось от взрос-
лых зрителей (в том числе, как 
ни странно, и от ярых патриотов) 
столько обвинений в фальсифи-
кации истории, столько упрёков в 
плагиате и откровенной хулы, что 
хочется его защитить. Тем более 
что подрастающему поколению, 
которому, собственно, и предна-
значена эта кинобылина, она, судя 
по сборам, нравится.
По-видимому, инерция раздраже-

ния, вызванного «Викингом», докати-
лась и до «Коловрата». Но биография 
реального исторического деятеля киев-
ского князя Владимира и предание о ле-
гендарном рязанце Евпатии Коловрате 
совсем не одно и то же. У историков даже 
нет уверенности, что Евпатий – реальная 
фигура, о нём есть единственное упоми-
нание. И не в летописи, а в «Повести о ра-
зорении Рязани Батыем» – выдающемся 
произведении древнерусской литерату-
ры, к тому же написанном через десятки 
лет после нашествия. Вот как воспел ге-
роя фильма безвестный автор «Повести» 
(с небольшими сокращениями):

«И некий из вельмож рязанских по 
имени Евпатий Коловрат <…> услышал 
о нашествии зловерного царя Батыя, и 
выступил из Чернигова с малою дружи-
ною, и помчался <…> во град Рязань и 
увидел город разорен, государей убитых 
и множество народа полегшего. И вос-
кричал Евпатий <…> и собрал неболь-
шую дружину – тысячу семьсот человек, 
которых бог соблюл вне города. И погна-
лись вослед безбожного царя, и внезап-
но напали на станы Батыевы. И начали 
сечь без милости, и смешалися все пол-
ки татарские. И стали татары точно пья-
ные или безумные. И бил их Евпатий 
так нещадно, что и мечи притуплялись, 
и брал он мечи татарские и сек ими. 

<…> И послал (Батый) шурича свое-
го Хостоврула на Евпатия, а с ним силь-
ные полки татарские. Хостоврул же по-
хвалился перед царем, обещал приве-
сти к царю Евпатия живого. И обступили 

Евпатия сильные полки татарские, стре-
мясь его взять живым. И съехался Хо-
стоврул с Евпатием. Евпатий же был ис-
полин силою и рассек Хостоврула на-по-
лы до седла. <…> И возбоялись татары, 
видя, какой Евпатий крепкий исполин. 
И навели на него множество орудий для 
метания камней, и стали бить по нему из 
бесчисленных камнеметов, и едва убили 
его. И принесли тело его к царю Батыю – 
и стали все дивиться храбрости, и крепо-
сти, и мужеству воинства рязанского. И 
сказали царю приближенные: «<…> Это 
люди крылатые, не знают они смерти и 
так крепко и мужественно на конях бьют-
ся – один с тысячею, а два – с десятью ты-
сячами. Ни один из них не съедет живым 
с побоища». И сказал Батый, глядя на те-
ло Евпатьево: «О Коловрат Евпатий! Хо-
рошо ты меня попотчевал с малою своею 
дружиною, и многих богатырей сильной 
орды моей побил, и много полков разбил. 
Если бы такой вот служил у меня, – дер-
жал бы его у самого сердца своего». 
Это явно не историческая хроника, а 

произведение художественной литера-
туры. Сценаристы Сергей Юдаков, Евге-
ний и Дмитрий Раевские, которых обви-
няют в фальсификации истории, взяв за 

основу этот текст, привнесли много сво-
его. Например, завязку, которая особен-
но возмутила критиков. В фильме мы ви-
дим, как подростком Коловрат во время 
нападения ордынцев – именно так, что-
бы не обижать братьев-татар, назвали 
авторы захватчиков – участвовал в сра-
жении, уцелел, но получил травму го-
ловы. С тех пор при каждом пробужде-
нии, он ничего не помнит, ему нужно го-
ворить, кто он и где находится. Критики 
издеваются, а мне это метафора как раз 
понравилась. При нынешнем тоталь-
ном историческом беспамятстве нашим 
юным гражданам нужно ежедневно на-
поминать, кто они и кем были их предки. 
В фильме Евпатий не просто бога-

тырь, а руководитель небольшого отря-
да эдакого древнего спецназа, он владе-
ет навыками боя одновременно двумя 
мечами и по специальной системе тре-
нирует своих бойцов. То есть чтобы стать 
богатырём, мотает на ус юный зритель, 
надо неустанно трудиться, пре одолевать 
себя, только тогда победишь врага. 
Многим показалось нелепостью, что 

пленённая дружина много лет держа-
ла на своих плечах помост с пирующи-
ми мурзами, а когда их дети подросли и 

взошли на помост для переговоров с ор-
дынцами, они сбросили гнёт – восстали! 
По-моему, тоже неплохая метафора для 
кинобылины.
Обидело начётчиков, что в отряде Ко-

ловрата не 1700 дружинников, как ска-
зано в «Повести», не 300, как у спар-
танцев, а всего человек 20. Но и вправ-
ду: зачем массовка в 1700 человек, они ж 
богатыри: направо рубанут – улица, на-
лево – переулок! Хватит и десятка, что-
бы каждого героя можно было рассмо-
треть и запомнить.
Многие смеялись над огромным мед-

ведем, который православных не трога-
ет, а нападает только на басурман. Что 
ж тут странного, символ Руси, Потапыч, 
должен быть на стороне ордынцев? Ко-
нечно, нет. Это же сказка! А в том, что 
монах с медведем дружит, ничего стран-
ного нет, примеры мы знаем и в более 
поздней истории.
Критиков изумил также изнежен-

ный, разукрашенный, похожий на се-
годняшних поп-звёзд Батый. И хорошо, 
что похож – дети должны знать, что зло 
принимает самые причудливые формы. 
Показались аляповатыми битвы и неу-
дачным использование компьютерной 
графики… Впрочем, если искать недо-
статки, то найти всегда можно, но дело 
в том, что подросткам фильм нравится. 
Потому что в нём есть главное. 
Сильные, отважные, бесстрашные ге-

рои, которым хочется подражать. Есть 
борьба добра со злом. Размах, мечта, 
служение родине и богатырское брат-
ство. Любовь и вера в то, что добро в кон-
це концов победит.
И, наконец, художественных филь-

мов про подобных героев у нас не сни-
мали. На фоне того, что сегодня предла-
гает подросткам кинорынок и показы-
вает ящик, – это колоссальный прорыв. 
Сколько говорили об отсутствии кине-
матографа для детей и юношества, и 

когда появляются первые 
ростки, к прополке отно-
ситься нужно очень осто-
рожно.
Александр Кондрашов

АНОНС

Донор Победы
Новые потрясающие факты о блокадной жизни великого города

15 декабря в Российской 
нацио нальной библио-
теке состоится презен-
тация документально- 
исторического фильма 
«Блокадная кровь» (режис-
сёр Элеонора Лукьянова, 
сценарист Дмитрий Кара-
лис, военно-исторический 
консультант Даниил Гра-
нин, производство – «Твор-
ческая студия «Стелла» при 
участии «Центра современ-
ной литературы и книги»). 
Блокада Ленинграда была 

самой тяжёлой и продолжи-
тельной экстремальной ситуа-
цией в истории человечества. 
Людей в городе умерло боль-
ше, чем погибло при бомбар-
дировках Гамбурга, Дрездена, 
Хиросимы и Нагасаки, вместе 
взятых. Больше, чем в армиях 

США и Великобритании за всю 
Вторую мировую войну. Совре-
менные исследователи называ-
ют цифру в 800 тысяч человек. 
В фильме рассказывается, 

что нёсший страшные потери 
Ленинград питал донорской 
кровью своих защитников. За 
годы блокады город дал фрон-
ту 144 тонны донорской крови. 
Живительную силу и неслом-
ленный дух ленинградцев по-
лучили полмиллиона бойцов 
и моряков, оборонявших вели-
кий город.
Откуда бралась донорская 

кровь в голодном замерзаю-
щем городе? Какие в процессе 
900-дневного голодания в кро-
ви ленинградцев произошли 
феноменальные биохимиче-
ские изменения, имевшие зна-
чение для последующих поко-

лений? Как за годы блокады в 
Ленинграде могли родиться и 
выжить 44 тысячи детей? Как 
современные генетики обнару-
жили «блокадный ген», позво-
лявший существовать в усло-
виях голода, и о многих других 
неизвестных последствиях бло-
кады рассказывает «Блокадная 
кровь».
Даниил Гранин, для которо-

го «Блокадная кровь» стала по-
следним проектом, говорит в 
фильме: «Блокада Ленинграда 
до сих пор остаётся не столько 
военным, сколько нравствен-
ным примером! Это в первую 
очередь победа человеческо-
го духа, немыслимый взрыв со-
страдания, милосердия, сочув-
ствия… То, чего так стало не 
хватать в нашей сегодняшней 
жизни…»

Уроженец Рязани Илья Малаков в роли Евпатия Коловрата

Кадры из фильма «Блокадная кровь»
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„Я верю, я знаю, что он жив“
Из дневников, написанных в осаждённой Москве

По документам она была 
Людмилой, но так её никто не 
называл. Только Милочкой…
Жила она с папой, мамой и 

младшим братом Колюшей не-
далеко от ВДНХ. В 1940 году 
Милочка окончила школу и по-
ступила на фармацевтический 
факультет медицинского ин-
ститута. Появились ухажёры. 
Среди них старшекурсник, кра-
савец Николай. Он влюбился в 
её косы. Каждая с руку толщи-
ной, две тяжёлые косы спуска-
лись ниже пояса и заставляли 
Милочку держать голову высо-
ко. Но ни надменной, ни высо-
комерной она не была.
Когда началась война, отца 

отправили в тыл готовить при-
ём эвакуируемых заводов. Брат 
Колюша уже год как учился в 
лётном училище, а Николай, 
получив 21 июня диплом врача, 
22-го уходил на фронт. Поздно 
ночью, уже в военной форме, он 
заскочил на минутку к Милоч-
ке, чтобы сказать, что очень её 
любит, что он обязательно вер-
нётся, они поженятся, и у них 
родится дочка Олечка.
В холодные ноябрьские 

дни Милочке пришла в голову 
мысль вести дневник. Вот он у 
меня в руках, выгоревшая те-
традка в матерчатой обложке 
с потемневшими страницами. 
Свидетельница взросления в 
дни страшных испытаний осе-
ни и зимы 1941-го.

10 ноября. Написала пись-
мо родной Ингочке, моей лю-
бимой подруженьке, но увере-
на, что она сейчас мало думает 
обо мне. До сих пор не могу по-
нять, за что их семью отправили 
в Караганду. Неужели только за 
немецкую фамилию Фельдшау? 
Это или чудовищное недоразу-
мение, или чудовищная глу-
пость! 
Я всё-таки чувствую, что эта 

бойня не доходит до меня до 
конца. Не об этом думаю. Ску-
чаю по любимым подругам. 
Прочла «Пушкин в Михайлов-
ском». Хочется читать и читать. 
Стихи, посвящённые раньше 
незнакомым мне людям, стали 
до боли знакомыми и понятны-
ми. А эпиграммы до чего точ-
ные! Будто алмазными граня-
ми блестят!.. Как близок он мне 
стал, как будто нас и не разделя-
ет столетье! А ещё мир и война. 
И люди совсем другие. И озабо-
чены не тем.

За сегодняшний вечер вто-
рой раз объявляют тревогу. 
Ужасно не люблю этот против-
ный звук!

18 ноября. Вечер. Так и хо-
чется сказать тишина. Но до ти-
шины далеко. На улицах раз-
даются раскаты орудийных 
выстрелов. Как будто бочки пу-
стые кто-то по чердаку катает.
Вчера пришла Женя Утки-

на за книгой, а с ней её мама, 
Вера Васильевна. Мы с Женей 
разговаривали, а наши мамы 
шептались, а потом и говорят: 
«Девчонки, вас нужно спря-
тать. Мало ли что может быть! 
Немцы совсем рядом. Давайте в 
Сокольниках землянку выроем, 
вы туда и спрячетесь».
Мы с Женей и не знали, что 

сказать. Может, они и правы. 
Но что-то не хочется думать 
ни о какой землянке. Хочется 
думать, что Москву не сдадут. 
Опять бомбёжка! Больше неде-
ли немцы налетают по 7–8 раз в 
сутки! Внутри постоянная тре-
вога. Лечь бы, закрыть глаза и 
уши и думать о хорошем.
А хорошее есть! От моего бра-

тика Колюши, моего родного 
мальчугана сероглазого Женя 
вчера получила письмо. Пишет, 
что бреется, значит, возмужал. 
Но по тону письма чувствует-
ся, что по дому скучает. Как мне 
хочется увидеть его весёлую ро-
жицу, снова услышать его неис-
сякаемые остроты! Пишет, что 
учится хорошо, летает хорошо 
и кормят хорошо. А что потом? 
Фронт. Войне что-то не видно 
конца. Страшно за него. У него 
есть какая-то бесшабашность в 
характере, авантюрность.
Ну вот! Пока я всё это писа-

ла, из репродуктора раздалось: 
«Угроза воздушного нападения 
миновала! Отбой!» И какой ра-
достный голос у диктора! Сразу 
чувствуется, что живой человек.

24 ноября. Кольцо вокруг 
Москвы сжимается. Носятся 
слухи, что Тула сдана уже три 
дня назад, а наши всё ещё гово-
рят с ней по радио. Но за послед-
ние несколько дней только два 
раза была тревога. Удивительно, 
но я раньше не боялась этих тре-
вог, а сейчас очень нервничаю…

25 ноября. Была сегодня 
в институте. Странно и страш-
но было вступать в молчаливое 
здание. Стенная газета, послед-
ние объявления. Не верилось, 
что здесь больше не учатся и 
не работают. Институт уехал в 
Пермь. Мне дали адрес, где я 
могу найти работу.

27 ноября. Ходили слу-
хи, что на 26 ноября готовит-
ся генеральное наступление. 
И ничего нет. Все умы зани-
мает один-единственный во-
прос: как будет браться и сда-
ваться Москва? Одна женщи-
на сказала, и я с ней согласна, 
что Москву сдадут, вернее, нем-
цы возьмут так, как не брали ни 
один город. Всё-таки это сто-
лица! В одном из городов при 
его взятии наши предложили 
жителям бежать, а кто посмеет 
остаться, будет считаться вра-
гом народа. Но куда бежать из 
Москвы, если она окружена?
Если впереди тебя враг, то 

пуля или бомба с самолёта – это 
ничего ещё. Но не всех поража-
ет пуля или бомба, а вот голод 
и мороз достанут всех. Неволь-
но думаешь, что лучше остать-
ся и умереть здесь под пулями и 
бомбами! Но говорят, что будут 
выгонять насильно. Собствен-
но, это вполне правдоподоб-
но, не может же пастух оставить 
своё стадо на съедение волкам! 
Правда, вчера я краем уха под-
слушала разговор двух жен-
щин, которые говорили, что 
правительство уже себе мирно 
живёт в немецком городе.
Меня только удивляет, от-

куда могут ползти такие слухи, 
просто возмутительно! Я, ко-
нечно, в такие слухи не верю. 
Если же будет твориться что-то 
неимоверное и смерть покажет-
ся спасением, то у меня есть две 
ампулки с ядом. 

7 декабря. Вот уже два дня я 
работаю. Это слово и звучит как-
то особенно величественно. Ра-
бо-та-ю. Правда, с машинкой 
я не умею обращаться, и сумки 
получаются какие-то кривые. 
Приходится распарывать. 
Вчера ходили с Женей Утки-

ной в баню. Обратно шли через 
Сокольники. Навстречу нам то 

и дело попадались солдаты в ду-
блёных белых полушубках, пе-
ретянутых широкими ремня-
ми. У многих из них на плечах 
висели противогазные сумки, 
такие, как шью я. Многие нам 
приветливо улыбались, и все 
были такие симпатичные, ру-
мяные от мороза. Они казались 
мне очень сильными, прямо мо-
гучими богатырями из сказки. 
И я подумала, что с такими ре-
бятами, ну, не может быть Мо-
сква сдана!

18 декабря. Всё время шью 
и перешиваю эти сумки. Не по-
лучаются они у меня! Или ма-
шинка плохая, или у меня руки 
плохие. Но не в этом дело! Ура! 
Немцы отходят от Москвы и с 12 
декабря начали терпеть пора-
жения! Бомбёжек больше нет. 
Один раз была «случайная» 
тревога, так мы даже очень уди-
вились. Такое настроение, что 
война уже кончилась, и притом 

в нашу пользу! Вернётся ли мой 
любимый? И будет ли у нас доч-
ка Олечка?

19 декабря. Пришло пись-
мо от папы из Улан-Удэ. Пи-
шет, что он (не один, конечно) 
помогал организовывать про-
изводство военного обмунди-
рования. И монголы пошили 
и загрузили для нашей армии 
несколько эшелонов овчин-
ных тулупов. Пишет, что когда 
отошёл первый состав, он сел 
на землю и расплакался от сча-
стья. Вот, оказывается, в чьих 
тулупах были те бойцы, кото-
рых мы с Женей встретили тог-
да в Сокольниках! Это папа, как 
оказалось, привет мне передал! 
А ещё он написал, что недавно 
начал кашлять кровью. Но пы-
тался успокоить тем, что его ле-
чат китайцы, вкалывая в кожу 
длинные иголки. Как туберку-
лёз можно иголками вылечить?

24 декабря. Получила 
письмо от братика моего родно-
го и фотокарточку. Глаза у него 
грустные, хотя и пишет, что всё 
хорошо. Просит прислать ему 
посылочку с конфетами. Он ду-
мает, что в Москве всё, как до 
войны, – и мясо, и масло, и кон-
феты в коробках. За простыми 
макаронами мама стоит в оче-
реди по два часа. Есть хочется 
всё время.

25 декабря. Ура! Мой ин-
ститут приглашает студентов 
зайти для перерегистрации! 
Снова начну учиться! Как она 
пойдёт, моя учёба? Придёт-
ся потрудиться. Мне в прак-
тической жизни не хватает 
смекалки, быстрой сообра-
зительности. Но зато я упор-
ная. Возьму терпением и на-
стойчивостью. Ведь одолела 
же я эти сумки противогаз-
ные! Сейчас любо-дорого по-
смотреть.

Наверное, самыми нужными 
будут знания по организации 
снабжения лекарствами фрон-
товых госпиталей. В каком-то 
из них стоит сейчас, наверное, 
за операционным столом Нико-
лай. Я верю, я знаю, что он жив! 
Несколько дней назад я отло-
мила вишнёвую веточку от де-
рева у дома и загадала: если она 
распустится, значит, мы уви-
димся. Она зацвела!

15 февраля 1942 года. Се-
годня в 6 часов утра мне испол-
нилось 22 года! Как много про-
жито, как мало сделано! Ещё 
над нами веет ветер этой ужас-
ной войны. Но сегодня не бу-
ду о грустном. Приготовлю го-
стям праздничный обед: будет 
суп из костей с мясом, заправ-
ленный пшеницей, потом ола-
дьи из картофельной шелухи и 
хлебный квас. Гуляем!..
Ольга Онуфриева

P.S.  Это всего несколько страничек из дневника моей мамы – Люд-
милы Станиславовны Онуфриевой. После окончания института 
она работала в ГАПУ – Главном аптечном управлении СССР – и 
занималась восстановлением и снабжением лекарствами аптек 
при больницах и госпиталях на освобождённых и даже на окку-
пированных территориях.
  Мой папа – Онуфриев Николай Борисович почти всю войну прошёл 
фронтовым хирургом. Был ранен под Ельней. После второго ране-
ния в 1944 году в Германии вернулся с госпиталем в Москву и потом 
проработал в нём до конца жизни. Поженились мама с папой в 1945 
году, а в 1947-м родилась я, дочка Олечка.

Москва, 1941 г. Горожане строят оборонительные 
укрепления

Город не сдаётся, продолжает жить
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Человек с ружьём – человек культурный
Литература и армия всегда в России шли в одном строю

Современная армия требует и 
современно подготовленного 
воина. Но достаточно ли умения 
управлять сложной техникой и 
оружием? Каким сегодня должен 
быть защитник Отечества? О роли 
культуры в воспитании призывни-
ка, солдата, офицера размышляет 
генерал-лейтенант запаса Валерий 
Новожилов.

– Валерий Юрьевич, «Литера-
турная газета» неслучайно выбра-
ла вас, человека военного, в собе-
седники на тему культуры, ведь 
практически всю свою сознатель-
ную жизнь вы занимались вопро-
сами культуры.

– Спасибо за такое внимание… Че-
ловек с ружьём – от солдата до генера-
ла – не чужд литературе и искусству, в 
большинстве своём он человек образо-
ванный и культурный, каким и должен 
быть защитник Отечества.
И я очень рад очередной деловой 

встрече с авторитетным изданием, тем 
более что опыт сотрудничества у нас 
уже есть – вскоре после воссоединения 
Крыма с Россией я встречался с журна-
листами «Литгазеты», и мы долго и об-
стоятельно беседовали на военно-исто-
рические темы. Уж не сочтите за лесть, 
но «Литературка» – одно из любимей-
ших моих изданий ещё с курсантских 
лет: не только сам читал каждый номер, 
но и всегда рекомендовал её как просве-
тительское, душеполезное чтение со-
служивцам, подчинённым, в особенно-
сти политработникам, офицерам воспи-
тательных структур.
Для меня «Литгазета» – не просто на-

дёжный «компас в книжном море», но 
и точный барометр в обширном обще-
ственно-политическом, культурном про-
странстве. Вот увидел на первой страни-
це одного из недавних номеров корот-
кую аннотацию-анонс о мемуарной 
книге Владимира Карпова «Жили-были 
писатели в Переделкино» – тут же зака-
зал через интернет-магазин и прочитал 
в один присест. Опять же газета, отме-
тившая 85-летие мудрого русского писа-
теля Василия Ивановича Белова, спод-
вигла недавно в очередной раз взять с 
полки его книги – «Привычное дело» 
перечитал буквально за один вечер… 

– Ответственность за судьбу Оте-
чества должны по-особому чув-
ствовать люди военные. Валерий 
Юрьевич, вы с юных лет – человек 
в погонах и, надо полагать, на соб-
ственной судьбе ощутили, насколь-
ко важно воспитание в духе патри-
отизма, высокой нравственности 
и общей культуры именно воору-
жённого защитника Отечества…

– По жизни так складывалось, что я 
ещё с суворовских лет не просто жил ли-
тературой, искусством, культурой, но и 
потом стал плотно заниматься собствен-
но культурологией, старался глубже из-
учить историю формирования духовной 
культуры русской армии. Кстати, эта 
проблема легла в основу моей диссер-
тации. Всегда говорил и говорю в любой 
аудитории людей военных или граждан-
ских, занимающихся военно-патриоти-
ческим воспитанием, что и военно-те-
оретическое, и духовно-нравственное 
наследие русской армии – бесценный, 
неисчерпаемый, и, что важно, не теря-
ющий актуальности кладезь мудрости.
Не так давно читал эпистолярное на-

следие Михаила Васильевича Ломоно-
сова. И вот какое завещание, удивитель-

ное по глубине мысли, провидческое, 
актуальное доныне оставил нам русский 
гений-самородок. Это его письмо графу 
Шувалову, датированное ноябрём 1761 
года, и прежде практически неизвест-
ное, нелишне сегодня процитировать. 
Вот основные ломоносовские заветы по-
томкам: «Первое – «о размножении и со-
хранении российского народа». Второе 
– «о истреблении праздности». Третье – 
«о исправлении нравов на большем на-
рода просвещении». Четвёртое – «о со-
хранении воинского искусства во время 
долговременного мира». Комментарии, 
как говорится, излишни.
В другие времена были у нас и другие 

призывы-назидания, которые сомне-
нию не подвергались: «Учиться военно-
му делу настоящим образом», «Народ 
и армия едины»… Ведь армия-то наша, 
которую в одно время было принято на-
зывать впрямую «сколок общества», вся 
выходила и выходит из народа нашего. 
И ведь сегодня в Вооружённых силах 
России, в Росгвардии, погранвойсках, 
МВД и МЧС служат наши соотечествен-
ники, для кого-то сыновья, братья… 
А для многих допризывников, суворов-
цев, нахимовцев, кадет – отцы… Вот по-
чему и военно-патриотическое воспита-
ние молодёжи, и её предметная допри-
зывная подготовка – звенья одной цепи. 
Современная армия требует совре-

менно – и своевременно! – подготов-
ленного воина. Сегодня это человек, 
умеющий управлять сложной техникой 
и оружием в бою учебном и готовый ещё 
сноровистей работать в бою реальном. 
Срок службы по призыву – год. Техника 
и вооружение – всё сложнее. Тут и растёт 
значение допризывной и вневойсковой 
подготовки, растёт значение ДОСААФ – 
общественно-государственной органи-
зации, вносящей важный, серьёзный и 
существенный вклад в дело укрепления 
национальной безопасности. 
Сегодня, это очевидно для всех, от ар-

мии, от призыва юноши, как ещё пятнад-

цать-двадцать лет назад, не бегут, напро-
тив, считается престижным учиться в во-
енных вузах, служить по призыву, в том 
числе в научных, спортивных ротах. У 
нас перестали стесняться военной фор-
мы, офицером быть – снова становит-
ся престижно. А посмотрите, сколько 
генералов и офицеров приходит на от-
ветственные посты в государственных, 
управленческих структурах. Как тут не 
вспомнить знаменитое драгомиров-
ское: «Ежели офицер не сделает, то и ни-
кто не сделает»! Сегодня некоторые ка-
детские классы, корпуса, училища берут 
«под крыло» силовики. К примеру, знаю 
не понаслышке, Московское президент-
ское кадетское училище имени Михаила 
Шолохова войск национальной гвардии. 
Прекрасные ребята! Завёл как-то разго-
вор с кадетами-старшеклассниками, по-
интересовался, знают ли они творчество 
великого писателя. Понятное дело, глу-
боко осмыслить «Тихий Дон» в юные ле-
та не каждому дано. Но вот «Они сража-
лись за Родину» кадеты прекрасно зна-
ют, и фильм видели, и книгу читали. 
Подумал, что это преподаватели, вос-
питатели директивно насаждают «культ 
Шолохова». Так нет, пошёл разговор и 
о «Горячем снеге» Юрия Бондарева, и о 
«Живых и мёртвых» Константина Симо-
нова – и о фильмах, и о книгах…

– Валерий Юрьевич, а вы не бо-
итесь, что пацифисты могут вас об-
винить в призыве к «милитариза-
ции» общества… 

– Да не о том речь! Просто надо смо-
треть в корень проблемы. А то ведь у нас 
как бывает: молодёжь порою исповеду-
ет и пропагандирует так называемый 
стиль милитари – армейские ботин-
ки, камуфлированные штаны, футбол-
ки с лейблом «спецназ»... А внутри – пу-
стышка! 
Вот несколько фактов в тему. Госу-

дарь-император Николай II носил пол-
ковничью форму, и царевич Алексей 
одевался по-военному – то в матроску, 

то в черкеску с башлыком, то в пехот-
ную серую шинель. И это было не про-
сто детское подражание взрослым. Это 
было военно-патриотическое воспита-
ние не только в среде придворных ге-
нералов (многие, кстати, изрядно по-
воевали!), но и среди солдат, матросов, 
юнкеров… И сам Николай II надевал во-
енную форму не только для того, чтобы 
попозировать дивному портретисту Ва-
лентину Серову. Государь всегда живо 
вникал в повседневную жизнь своего 
войска, а однажды вместе с солдатами 
прошёл 30-километровый марш с пол-
ной боевой выкладкой, чтобы на своём, 
как говорится, горбу испытать, каково 
это – тянуть солдатскую лямку…
И никто не говорит о том, что сегодня 

стоит задача всех, к примеру, суворов-
цев, кадет сделать на всю жизнь воен-
ными. Но начальная военная подготов-
ка, школьные основы военной службы, 
жизнь по армейским законам хотя бы в 
юные лета – залог прочности характера. 
Поддержка со стороны государства та-
ких общественных движений, как ны-
нешняя «Юнармия», – полезное дело.
Вспоминаю с благодарностью и ду-

шевным волнением, что у нас в суво-
ровском училище просто царил культ 
непобедимого русского генералисси-
муса. Его «Науку побеждать» чуть ли 
не наизусть знали, заветы его были и 
остаются святы. Разве устарело сегодня 
суворовское наставление: «Командиру 
необходимо непрерывное образование 
себя науками с помощью чтения»? А ес-
ли обратим этот завет не к командиру 
только, но ко всякому гражданину, па-
триоту Отечества, разве «образование 
… с помощью чтения» будет лишним? 
Убеждён, военно-патриотическое вос-
питание подразумевает, не в послед-
нюю очередь, воспитание человека 
культурного. А для этого, как сказал 
наш президент, в обществе необходимо 
формировать такую культурную среду, 
такие ценности, которые бы опирались 
на нашу историю, традиции, объединя-
ли бы время и поколения, способство-
вали консолидации нации.

– А что в вашем понимании 
«культура»?

– Работая над своей докторской дис-
сертацией, я насчитал несколько десят-
ков толкований слова «культура». По-
нятие это весьма многозначно. Но се-
годня не будем говорить о штабной 
культуре, физической культуре, культу-
ре поведения в обществе, культуре пи-
тания, культуре технической… Культу-
ра – это то, что определяет националь-
ную идентичность, чего нельзя увидеть 
глазами, нельзя ни потрогать, ни взять в 
долг, ни заложить, ни осязать, а тем бо-
лее купить, но можно передать. «Тради-
ция» в переводе означает «передача» – 
слово русское, честное и точное. Нам ча-
сто внушали, и мы внушаем молодым 
воинам, курсантам, кадетам: «Надо свя-
то сохранять и приумножать славные 
боевые традиции…». Но при этом на-
до пояснять, что традиция – это память, 
а память – воздух культуры и душа на-
ции, а вместе с тем и школы, и армии, 
и семьи. Культура есть здравый смысл, 
ибо она – психическое здоровье. Культу-
ра есть достоинство и совесть, ибо она – 
нравственное здоровье. И никому не на-
до бояться человека с ружьём, стояще-
го на страже безопасности государства, 
профессионала, человека воспитанного, 
образованного, культурного…

Беседу вёл
Николай Скарятин
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Минское высшее военно�политическое общевойсковое училище, Российскую ака�
демию государственной службы при Президенте РФ. С 1985 года проходил службу 
на различных должностях в Краснознамённом Туркестанском военном округе 
Минобороны СССР, с 1994�го – во внутренних войсках МВД России (от офицера 
управления по работе с личным составом до заместителя главнокомандующего). 
Награждён орденами «За военные заслуги», Почёта, многими медалями.

«ЛГ»-ДОСЬЕ

Валерий Новожилов и Сергей Михалков
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История болезни, 
или Дневник здоровья

Глава II

Мой друг и врач 
Света Зайцева
(продолжение)

Лаборантка с забытым име-
нем, но с неиссякаемой на-
деждой  получить  учебные 
преподавательские часы по не-
мецкому языку мигом пошла 
туда, куда звали. Получив пять 
рублей общественных денег, 
она помчалась в соседний га-
строном за чем-нибудь к чаю. 
Всем остальным начальство ве-
лело сократить академические 
часы, отведённые на посев раз-
умного, до минимума, озадачив 
студентов объёмным домаш-
ним заданием. Строгановская 
учащаяся молодёжь легко со-
глашалась на предоставление 
ей свободного времени и часто 
надолго исчезала из поля зре-
ния, ссылаясь на неотложные 
профессиональные дела: выезд 
на пленэр, показ в конце семе-
стра, молодёжную выставку и 
т.д. Понятное дело, необходи-
мость самостоятельной работы 
над иностранным языком на-
прочь забывалась.
Итак, отослав свою группу 

на художественную выставку и 
обязав всех написать по-фран-
цузски рецензию на её посеще-
ние, я вернулась на кафедру. 
Пока начальство что-то гром-
ко выговаривало второй лабо-
рантке, Зинаида Георгиевна 
познакомила меня со своей до-
черью Светочкой. Мы разгово-
рились и враз прониклись вза-
имной симпатией. Когда она уз-
нала, что я живой подопытный 
кролик доцента Самсонова, то 
степень приязни возросла ещё 
больше. В знак особого распо-
ложения мне было предложено 
перейти из многонаселённой 
цэкавэишной клетки под лич-
ную опеку и заботу доктора Зай-
цевой. Я воспользовалась пред-
ложением и никогда об этом не 
пожалела. Долгие годы я следо-
вала медицинским советам до-
цента Зайцевой и дружила с ми-
лой, скромной, чуткой, верной и 
надёжной Светочкой. 
Сегодня я понимаю, как мне 

всегда везло. В очень трудные 
моменты жизни я встречала за-
мечательных человеко-врачей, 
таких как Светлана Юрьевна За-
йцева. Она стала для меня, моих 
родственников и друзей насто-
ящей палочкой-выручалочкой. 
Она мчалась по первому зову к 
страждущему, ставила верный 
диагноз и назначала правиль-
ное лечение. Она вниматель-
но выслушивала потоки жалоб 
и задавала вопросы по суще-
ству. Из неё мог получиться пре-
красный психотерапевт, а полу-
чился врач широкого профи-
ля – именно такими, по моему 
представлению, были дорево-
люционные уездные доктора, и, 
наверное, Гиппократ имел в ви-

ду Свету Зайцеву, когда сочинял 
знаменитую клятву.
Неустанно повышая квали-

фикацию, Света не боялась ос-
ваивать и применять новые ме-
тоды. А я настолько ей дове-
ряла, что не боялась их на себе 
испытывать. Однажды на ка-
кой-то научной конференции 
с докладом выступил акаде-
мик от медицинского ведом-
ства, работающего на космос. 
Он так увлекательно рассказы-
вал о возможностях электро-
магнитных колебаний высокой 
частоты, что Светлана Юрьев-
на немедленно возглавила дви-
жение по практическому при-
менению КВЧ, для чего был 
взят в аренду специальный ап-
парат, эти самые колебания ге-
нерировавший. Направленные 
на определённые точки чело-
веческого тела, они заставляли 
надлежащие клетки нашего ор-
ганизма работать изо всех сил 
и повышать иммунитет до за-
облачных вершин. По мнению 
академика, волшебные колеба-
ния помогали от всего на све-
те, главное – направить их куда 
надо, чтобы расшевелить наши 
дремлющие силы самооборо-
ны. Если, например, пошеве-
лить тлеющие угли, то появит-
ся пламя, – так и с КВЧ: послал 
колебания в одно место – на го-
лове оживились луковицы и вы-
пустили ростки новых волос; со-
средоточил их в другом – успо-
коилась боль в суставах, затихла 
мигрень. Что касается меня, то 
могу засвидетельствовать, что 
к десятому сеансу пятна весен-
него или осеннего обострения 
бледнели, оставляя шерохова-
то-шелушащуюся поверхность. 
На смену одним увлечени-

ям приходили другие. Как-то 
на очередном умном симпозиу-
ме Светлана Юрьевна познако-
милась с профессором Натальей 
Васильевной Красногорской, 
которая в том числе изучала 
связь некоторых физических 
явлений с экстрасенсорными. 
Тогда вокруг Джуны, Чумака, 
Кашпировского кипели неверо-
ятные страсти. Народные мас-
сы, соблазнившись простотой и 
доступностью лечения, рванули 
к экранам заряжать волшебной 
энергией баки с водой. Происхо-
дили чудеса. Однако противо-
борствующие консервативные 
силы традиционной медицины 
не дремали. Целителей объяви-
ли шарлатанами и мошенника-
ми. Тем не менее альтернатив-
ные методы не исчезли, и про-
грессивные учёные, такие как 
Красногорская, решили научно 
посмотреть на биополе челове-
ка и поставить его на службу че-
ловечеству.
Отлично помню, как Ната-

лья Васильевна появилась у 
нас дома с двумя ассистентами 
и неким прибором. Металли-
ческий треугольник с шариком 
на верёвочке внутри поражал 
не только простотой устрой-
ства, но и магической способно-
стью определять, что вам мож-

но делать, а чего никак нельзя. 
Не подозревая пока ещё о суще-
ствовании фэншуй, треуголь-
ничек начинал раскачиваться в 
местах, неприемлемых для ва-
шего пребывания. То же самое 
он проделывал над продукта-
ми питания: чем интенсивнее 
шарик раскачивался, тем ху-
же и опасней для вас; а вот еже-
ли он не двигался, то тем лучше. 
У ассистентов с прибором, оче-
видно, сложились особо дове-
рительные отношения, ибо они 
безошибочно трактовали любое 
изменение положения шарика в 
треугольном пространстве. В ре-
зультате произведённых мани-
пуляций всему семейству бы-
ли даны рекомендации. В бла-
годарность семейство угостило 
экспериментаторов чаем от 
«трёх индийских слонов» и пи-
рожными. Несмотря на то что 
над эклерами с заварным кре-
мом прибор пришёл в сильное 
волнение, тем не менее их съе-
ли с удовольствием, не задумы-
ваясь о грозящей опасности.
После ухода академической 

дамы и её свиты мы несколько 
дней развлекались с временно 
оставленным в нашем пользо-
вании прибором. В результате 
опытов в семье произошёл рас-
кол. Моя свекровь, сторонница 
и горячий приверженец тради-
ционной медицины, категори-
чески отвергла треугольные по-
казания. 

– Бред какой-то, – сказала 
она. – Почему это мне нельзя 
копчёную колбасу и торт «По-
лёт»? Глупости! Как ела, так и 
буду есть. 
Возражать не имело смысла, 

хотя вредность перечисленных 
продуктов и без прибора была 
неоспоримой. В отличие от сво-
ей родственницы я придержи-
валась другого мнения. Во-пер-
вых, колебания умного прибора 
совпадали со списком запре-

щённых продуктов из памятки 
для аллергика-нейродермитчи-
ка, а во-вторых, все они по боль-
шей части повторяли наимено-
вания продовольственного де-
фицита, охватившего страну в 
тот период времени. У меня да-
же закралось подозрение, что 
профессору Красногорской Н.В. 
Центральным комитетом КПСС 
и лично товарищем генераль-
ным секретарём было поручено 
разработать секретное оружие, 
сдерживающее население от 
потребления острого, солёного, 
сладкого, копчёного, кофе, а за-
одно мяса, масла и других дели-
катесов. Если бы средства мас-
совой информации поактивней 
поддерживали и продвигали 
методы Натальи Васильевны, то 
она наверняка получила бы Го-
сударственную премию за ори-
гинальное решение проблемы 
продовольственного кризиса в 
СССР.
Бесконечные очереди в ма-

газинах затрудняли существо-
вание. Однако я рассматривала 
их как идеальное место для ау-
тотренинга по выработке пози-
тивного мироощущения и улуч-
шению персональной коммуни-
кативности. Идею тренинга мне 
подсказал приятель Светы Зай-
цевой, сильно заикавшийся че-
ловек, проходивший курс ле-
чения в медицинском центре. 
В качестве одного из упражне-
ний врачи обязывали пациен-
тов спускаться в метро и знако-
миться с пассажирами противо-
положного пола. Как правило, 
для установления контакта луч-
ше всего подходила невинная 
просьба о помощи. Например, 
можно было начать так: 

– Извините, пожалуйста, вы 
не могли бы мне помочь? Я не 
местный, первый раз в метро и 
не могу разобраться, где лучше 
сделать пересадку, чтобы по-
пасть в Кремль. 

Конечно, подобное вербаль-
ное начало коммуникативно-
го сближения с незнакомыми 
людьми в очереди за колбасой 
не годилось. Здесь требовалось 
не персонифицируемое обра-
щение, этакий нейтральный 
словесный залп по негативно 
настроенному пространству. 
Достаточно громко и интонаци-
онно нерешительно озвучивал-
ся вопрос: 

– Интересно, что больше под-
ходит для солянки – сардельки 
или сосиски? 
Непременно среди мрачных 

охотников за продовольствием 
находился хоть один, кто готов 
был развеять ваши сомнения, 
дав совет купить сосиски. Не-
медленно возникал другой, ко-
торый предпочитал сардельки. 
В мгновение ока очередь дели-
лась на два лагеря, достаточно 
мирно обсуждавших преимуще-
ства выбранного ими продукта. 
Атмосфера всеобщего недруже-
любия смягчалась, и участники 
дискуссии, поддавшись неожи-
данному порыву, покупали ра-
нее незапланированные соси-
ски или сардельки. 
Нам со Светой очень тогда 

пришлись по душе советы Дей-
ла Карнеги из его книги по тео-
рии общения «Как завоёвывать 
друзей и оказывать влияние на 
людей». Мы пробовали следо-
вать некоторым из них, а потом 
делились впечатлениями. По-
лигоном для испытаний выбра-
ли общественный транспорт в 
часы пик. Из-за высокого роста 
и громкого голоса, сформиро-
ванного в доказательствах сту-
дентам моей неоспоримой пра-
воты, мне было легче проводить 
эксперименты, чем моей миниа-
тюрной подруге. Однажды за неё 
даже вступился мощный здоро-
вяк, рявкнувший на весь вагон: 
«Поаккуратней, ребёнка зада-
вите!» С одной стороны, «ребё-Продолжение. Начало в № 45, 46, 48

Приобретать друзей, оказывая влияние
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нок» был благодарен, а с другой 
– огорчён, потому что постоянно 
боялся, что внешние данные ме-
шают пациентам воспринимать 
её серьёзно, как врача.
Внесённая людским потоком 

в вагон, я делала всё возможное, 
чтобы на следующей остановке 
меня им же не вынесло наружу. 
Я никого не расталкивала лок-
тями, никому не наступала на 
ноги. Не тихим, но вежливым 
голосом я произносила краткий 
монолог: 

– Извините, пожалуйста, мне 
не хотелось бы вас беспокоить, 
но я боюсь вас задеть или тол-
кнуть, когда буду пробираться 
в середину вагона. Не могли бы 
вы пропустить меня? 
Сие обращение вызывало у 

пассажиров шок. Они вжима-
лись друг в друга, образовывая 
вокруг меня пустое простран-
ство, позволявшее достичь нуж-
ной точки. Для выхода я приме-
няла ту же тактику, иногда по-
зволяя себе лёгкую улыбку. Как 
ни странно, но широкая улыбка 
по-американски нашими граж-
данами воспринималась плохо 
или скорее неправильно интер-
претировалась. Как-то в трол-
лейбусе, приветливо улыбнув-
шись, я попросила рядом стояв-
шего мужчину передать в кассу 
деньги за проезд. Получая от не-
го билет, я опять машинально 
подтвердила слова благодарно-
сти сокращением мышц лица. 
Мужчина не выдержал и разра-
зился гневной сентенцией: 

– Перестаньте улыбаться и 
заигрывать со мной! У вас ниче-
го не выйдет! – и, расталкивая 
народ, бросился к выходу. 
Я опешила от такой «любез-

ности» и чуть было не крикнула 
ему вслед: 

– А ты, крокодил, давно смо-
трел на себя в зеркало? Тебе 
бы пугалом в огороде подраба-
тывать!
Но вовремя сдержалась, 

вспомнив, что я «девочка из хо-
рошей детской». Однако осадок 
остался, и впредь во избежа-
ние повторения подобного ин-
цидента я решила приберегать 
улыбку для более адекватных 
особей противоположного пола.
Новое увлечение доктора 

Зай цевой изменило направле-
ние транспортных эксперимен-
тов. После очередного семина-
ра профессора Красногорской, 
посвящённого экстрасенсам, 
Светлана Юрьевна решила по-
смотреть на одного из них в де-
ле. Она пригласила в больницу 
имени Короленко на стажиров-
ку молодую женщину, подаю-
щую большие надежды в об-
ласти развития возможностей 
человеческого организма. По-
явление экстрасенса в орби-
те Светиных интересов совпа-
ло с моим осенним обострени-
ем нейродермита, и мне тут же 
помимо традиционной помощи 
была предложена альтернатив-
ная. Я согласилась: а вдруг по-
может? Результат будет важен 
и для меня, и для доктора Зай-
цевой, и для подающей надеж-
ды экстрасенсши Лены.
Начались мои встречи-сеан-

сы с долгого разговора о жиз-
ни вообще и о моих проблемах 
в частности. В дальнейшем я 
по большей части пребывала 
в лежачем расслабленном по-
ложении с закрытыми глаза-
ми. Ленины пассы отправляли 

меня в астрал с меняющимися 
цветными узорами по принци-
пу детской игрушки «калейдо-
скоп». Иногда я дремала и ока-
зывалась то на чудо-острове, то 
в ухоженном старинном пар-
ке. Увиденное мною я подроб-
но пересказывала Лене, она ос-
мысливала услышанное и де-
лала выводы. Оказывается, всё 
было не просто так. Космиче-
ские цвета свидетельствовали 
о моём внутреннем состоянии. 
Часть суши, окружённая со всех 
сторон морем, принадлежала 
Древней Греции, и в какой-то 
из жизней я там родилась и 
служила богине Нике. Я ниче-
го не имела против почитания 
победоносной небожительни-
цы и даже заказала её трехмер-
ное керамическое изображение 
знакомой скульпторше Ната-
ше Вяткиной. До сих пор в каби-
нете мужа стоит величествен-
ная женщина в белом в ожида-
нии грядущего полёта. Чтобы 
не мешать пространственным 
перемещениям членов семьи и 
чтобы легче было производить 
влажную уборку, богиня держит 
крылья в сложенном состоянии. 
Что касается парка, то когда-то, 
по мнению экстрасенса Лены, 
я была его декором в виде мра-
морной вазы. Что ж, хоть и не-
одушевлённо, но тоже неплохо. 
Красивая вещь, все любуются, 
а я за ними наблю даю, подме-
чаю, подслушиваю... Могли по-
лучиться неплохие мемуары. 
Вскоре от экскурсов в про-

шлое мы перешли к дню настоя-
щему, и пошли кармические де-
ла: почему, откуда и куда, и как, 
и зачем? Они требовали внима-
тельного и серьёзного отноше-
ния к разбору полётов, к рабо-
те над ошибками и чистки чакр. 
Возникла и другая проблема – 
энергетическая. Чтобы правиль-
но и успешно функционировать, 
человеку необходимо заряжать 

свой организм. Каждый делает 
это по-своему: кому нужна про-
бежка, кому холодный душ, а ко-
му-то и чашки кофе достаточно 
для запуска дневного энергети-
ческого двигателя. Мы, бледно-
лицые европейцы, по большей 
части весьма халатно относим-
ся к себе, в отличие от Востока, 
где многочисленные учения се-
рьёзно и внимательно исследу-
ют человеческое тело и его воз-
можности. Тем же занимают-
ся и экстрасенсы, обладающие, 
наподобие авиационных лока-
торов, повышенной чувстви-
тельностью. Они, например, 
улавливают так называемые 
энергетические потоки других 
людей и умеют управлять свои-
ми собственными.
Лена сообщила мне удиви-

тельную информацию. Под-
считано (кем и как, она умолча-
ла), что у каждого из нас имеет-
ся примерно 81 тысяча каналов, 
по которым бежит энергия. 
Обычный, ни о чём не подозре-
вающий индивидуум задейству-
ет всего лишь 15 тысяч из име-
ющегося у него арсенала, и ему 
хватает. Лена же знает, как мак-
симально использовать способ-
ности организма, и может ме-
ня научить путём специальных 
тренировок развить всё, что во 
мне заложено природой. Пер-
спектива казалась заманчи-
вой, а я, как и мой любимый ге-
рой лорд Горинг из пьесы Оска-
ра Уайльда «Идеальный муж», 
могла противостоять всему, 
кроме соблазна.
Существовало и ещё одно об-

стоятельство, оказавшее влия-
ние на принятие решения под-
вергнуть себя очередному экс-
перименту. Дело в том, что я с 
юных лет подружилась с одной 
из более или менее точных на-
ук – с физикой. По непонят-
ным причинам она мне нра-
вилась. Возможно, дело было 

не во мне и не в учебной дис-
циплине, а в той, кто её препо-
давал, то есть в Лине Давыдов-
не Кац, которая безоговорочно 
следовала основополагающе-
му принципу педагогики: глав-
ное – ребёнка заинтересовать. 
В общем, физика меня заинте-
ресовала, и я прониклась не-
объяснимой симпатией к зако-
ну сохранения энергии. В моём 
сознании этот закон приобрёл 
вселенскую значимость, осо-
бенно в том, что касается чело-
века. Я его трактовала по-сво-
ему – субъективно, волюнта-
ристски, игнорируя реальные 
обстоятельства и пренебре-
гая объективно существующи-
ми условиями, короче – совер-
шенно антинаучно. Я милости-
во оставила древнегреческому 
слову «энергия» его значения 
– действие, деятельность, сила, 
мощь. Затем я поставила тире, 
и у меня получилось: «Энергия 
– это единая мера различных 
форм движения и взаимодей-
ствия материи. Один вид энер-
гии может переходить в другой, 
но сама энергия не исчезает и 
сохраняется в замкнутой физи-
ческой системе на протяжении 
времени».
Под различными вида-

ми энергии я подразумевала и 
мысли, и поступки людей, а под 
«замкнутой системой» имела в 
виду человека и космос, то есть 
вселенную, как структурно ор-
ганизованное и упорядоченное 
целое. Я полностью разделяла 
мнение великого грека Аристо-
теля, который впервые в своем 
трактате «Физика» ввёл термин 
«энергия», обозначающий дея-
тельность человека. Нравился 
мне и учёный Лейбниц, верив-
ший в сохранение общей «жи-
вой силы» и повторявший, что 
всё к лучшему в этом лучшем из 
миров. Меня нисколько не сму-
щало энергетическое разно-
образие: чем богаче оно, тем 
лучше, считала я. Я не забивала 
голову формулами для подсчёта 
таких видов энергии, как кине-
тическая, потенциальная, гра-
витационная, электромагнит-
ная. Очень хорошо, что энергия 
замешана в термодинамике и в 
различных химических процес-
сах и что не обошли её стороной 
в теории относительности.
Ах, как я радовалась, когда 

Лина Давыдовна процитирова-
ла мнение выдающегося препо-
давателя физики и нобелевско-
го лауреата Ричарда Фейнмана. 
В своих лекциях он так выразил-
ся о концепции энергии: «Су-
ществует факт, или, если угод-
но, закон, управляющий всеми 
явлениями природы, всем, что 
было известно до сих пор. Ис-
ключений из этого закона не 
существует; насколько мы зна-
ем, он абсолютно точен. Назва-
ние его – сохранение энергии». 
Мнение господина Фейнмана 
отлично вписывалось в моё со-
знание полной и законченной 
материалистки. Я рассуждала 
по-дилетантски просто и здра-
во и, как мне казалось, умно и 
оригинально. Кругом материя, 
у неё различные формы, кото-
рые взаимодействуют и не исче-
зают в никуда. Живые существа 
– это тоже некая разновидность 
материи, наделённая в процессе 
эволюции в большей или мень-
шей степени разумом. Любая 
деятельность «живой материи», 

как бы разнообразна она ни бы-
ла и как бы ни трансформиро-
валась, может быть измерена и, 
соответственно, оценена. Совер-
шая те или иные действия, «раз-
умная материя» должна пони-
мать, к чему они могут привести 
(на то она и разумна), и не долж-
на забывать, что «сила действия 
равна силе противодействия». 
В повседневной жизни это озна-
чает: как ты поступаешь по от-
ношению к другим, так и чья-то 
иная материя может подобным 
образом обойтись с тобой.
Разнообразие живой разум-

ной материи, так же как и силу 
её энергетического поля, я объ-
ясняла индивидуальным гене-
тическим кодом. Сии загадоч-
ные гены крутят нами и вертят 
как хотят, ну а если быть точны-
ми, то встреча сперматозоида и 
яйцеклетки родителей опреде-
ляет наши физиологические и 
эмоциональные особенности, а 
также нашу жизнестойкость.
Шли годы, но никакие самые 

соблазнительные коврижки 
мира не поколебали моё юно-
шеское увлечение законом со-
хранения энергии. Частенько я 
представляла себя этакой дол-
гоиграющей батарейкой, кото-
рую по мере надобности можно 
ставить на подзарядку. Допол-
нительную энергию я получа-
ла от многих вещей: от вкусной 
еды, от интересной книги, ув-
лекательного общения, захва-
тывающего фильма, забавного 
спектакля, красивого пейзажа, 
от хорошо выполненной рабо-
ты и многого другого. Посколь-
ку моя профессиональная дея-
тельность требовала больших 
энергетических затрат, я научи-
лась пополнять израсходован-
ные энергоресурсы. А потом, не 
задумываясь, вновь тратила их 
на занятиях со студентами.
Подобное расточительство 

меня не пугало, ибо настоящие 
неприятности исходили от так 
называемых энергетических 
вампиров, которые внешне ни-
чем не отличаются от обычных 
людей. Они живут среди нас, 
совсем не страшные, а порою и 
весьма привлекательные, ино-
гда даже приходятся нам бли-
жайшими родственниками. 
Ничего плохого они не делают, 
кроме одного: они вытягивают 
соки. Увы, чеснок, крест и оси-
новый кол против них бессиль-
ны. Как же быть? Как защитить 
себя от незаконной врезки в 
собственный энергетический 
трубопровод и положить ко-
нец несанкционированной от-
качке горючего? Ну, суд и пра-
воохранительные органы вам 
уж точно не помогут. В луч-
шем случае они вам посовету-
ют обратиться к врачу, а за ва-
шей спиной покрутят пальцем 
у виска, мол, человек того, со-
всем сбрендил. Хороший пси-
хотерапевт вам объяснит, что 
подозреваемый вами в вампи-
ризме субъект – это индивид с 
определённым складом харак-
тера, пытающийся подчинить 
людей своей воле, и предло-
жит держаться от него подаль-
ше. Совет отменный, однако 
как им воспользоваться, если 
вампир – это ваш начальник 
по службе или родная мама? 
Хорошо, работу в конце кон-
цов можно и сменить. Ну а ма-
му куда девать?.. 
Окончание главы в следующем номереНе забудь зарядиться!
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Вопросы рёбрами
•  В чём слабость правды, если за неё 
нужно бороться?

• Что мешает беде приходить одной?
•  Почему любовь человека к домаш-
ним животным не распространяет-
ся на домашних насекомых?

•  Если здоровье не позволяет, следу-
ет ли его слушаться?

•  Из какого материала создана 
жизнь, если её не переделать?

•  Почему легче прощать всех, чем 
простить одного?

•  Почему сны о свалившемся на вас 
богатстве никогда не сбываются?

•  Этично ли жаловаться на пьющего 
соседа, если он тебя уважает?

•  Правда ли, что мечты, одобренные 
начальством, сбываются чаще?
Сергей Пугачёв, СПб
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зАбуГОрье «КлУбА Дс»

оПтиМиСты «КлУбА Дс»

фОТоШип
В самолёте, летевшем рейсом Москва–Цю�
рих, 44�летняя швейцарка «с российскими 
корнями» так бурно отреагировала на отказ 
подать ей шампанское, что экипаж, отчаяв�
шись урезонить её, совершил вынужденную 
посадку в Штутгарте, где и высадил дебо�
ширку. 

А ведь уступи, упрямцы, даме – 
И финал совсем другим бы был.
Да, швейцарки с русскими корнями –
Это пострашнее, чем ИГИЛ*.
Аристарх Зоилов-II

*Запрещённая в РФ организация

Слеза поэта
Редактор устало провёл ладонью по 

лбу, так что очки невольно съехали на-
бок, и тихо проговорил:

– Нет, давайте ещё раз… Никак не 
пойму, вы у нас что намерены издать?
Посетитель тряхнул косматой боро-

дой:
– Показываю снова. Вот на рукописи 

сказано: «Дормидонт Рычагов. Пове-
сти Белкина». Здеся у меня несколько. 
«Метель» тута… «Станционный смотри-
тель» ещё типа… «Барышня-крестьян-
ка» очень удачная, рекомендую.

– Но это же Пушкина повести!
– Ой, мне! Пушкина-хапушкина!.. 

Про Бена Джонсона тоже говорили, 
что мировой рекорд на ста метрах – 
его. А попался на допинге – ни рекор-
да, ни медалей. Или велогонщик Лэнс 
Армстронг, слыхали? Все его липовые 
на стимуляторах победы на «Тур де 

Франс» другим более достойным отда-
ли.

– Чёрт возьми! Вы это тут к чему?
– А к тому. Кутил ваш Пушкин! Писал 

под мухой. Все признаки нарушений. 
Так что его дисквалифицируем, а я го-
тов подобрать упавшее, так сказать. Ра-
ди справедливости. Надо стоять за чи-
стую литературу. Вы лично – за чистую?

– Я-а?... Н-н… Д-д-д… Как-то это… Ес-
ли в общем…

– Ну, вот! А не хотите эти, давай-
те «Дормидонт Рычагов. Персидские 
мотивы». Потому прокол у Есенина 
по-чёрному. А я тут как тут, готов...
Редактор замахал руками и что-то за-

мычал.
– Понял, понял! Я подготовился. 

Предлагаю вместо – «Белый клык». 
Или, пжалста: «Старик и море». Под 
моим именем. Потому как, сами пони-
маете, Джек Лондон и старина Хэм – 
прямая дорога к отстранению… Желае-

те повод повесомее? Ладно – опий, мор-
фий. Тут уж точно дисквалификация! 
Как, по-вашему, что в первую очередь 
от употреблявших напечатаем: Дорми-
донт Рычагов «Алиса в Стране чудес» 
или он же «Мастер и Маргарита»? А то 
лучше: «Анна Каренина»…

– О, господи! Толстого-то кристаль-
ного за что?!

– А за компанию! Так нынче модно!
Редактор зарычал и запустил в по-

сетителя раритетным письменным 
прибором. Тот почти увернулся.

– Н-да, вполне доходчиво… Не хоти-
те, значит? У самого же поведение ка-
кое-то подозрительное – таблетки, пар-
дон, не жрёте ли? А то мы вас живо!.. 
Редакторов-то у нас – как собак, я изви-
няюсь. И писателей… А я лично – один! 
Пусть сам писать хорошо не пишу, зато 
все пробы на все допинги чистейшие! 
Как слеза поэта! В наше-то время…
Евгений Обухов, Дедовск

мУкИ тВоРчЕсТВа

ЛиКбЕз «КлУбА Дс»

И это добрая примета…
На мою машину гадит кто-то,
Украшая крышу и капот.
Можно заподозрить бегемота,
Только вряд ли это бегемот.
 
Их вообще немного на Урале,
Но тогда: «А кто же виноват?»
Ведь грешно сказать, «обрисовали»
Всю машину с головы до пят!
 
Слава богу, обошлось без вмятин.
(Может, будут, ежели отмыть.)
Судя по размеру этих пятен,
Кто-то очень взрослый должен быть.
 
Тетерев, журавль или кречет – 
Кто оставил этот зримый след?
Может быть, сосед с балкона мечет?
Но у них вообще балкона нет!..
 
Изучив народные приметы,
В интернете напрягая ум,

Понял я, что к денежкам всё это,
И теплело от возможных сумм.
 
Путь к разгадке тайны очень долог
И, увы, как следствие, тернист.
Я, наверно, слабый орнитолог,
Но, похоже, сильный оптимист.
 
Это ли не повод возгордиться
За страну и тех, кто в ней живёт:
Если столько кушают синицы,
Как же здесь питается народ!..
 
Я приеду снова с автомойки,
Понимая весь масштаб тщеты,
С верой, что объевшиеся сойки
Защитят меня от нищеты.
Александр Кукушкин, 
Челябинская обл.

Я не Сократ!
Я не Сократ – какое чудо!
Доволен этим я сполна.

Ведь чаша с ядом из цикуты
Не будет мне поднесена.
 
Не Моцарт я, и в полной мере
Могу спокойствие хранить.
Я знаю, что меня Сальери
Не замышляет отравить.
 
Не стану с Пушкиным тягаться – 
Мне до него, как до небес.
Зато могу не опасаться,
Что выстрелит в меня Дантес.
 
Любою может быть эпоха.
Но жребий гения таков,
Что надо ожидать подвоха
От многочисленных врагов.
 
А я – обычный,   скромный малый.
Таким останусь я и впредь.
Поэтому смогу, пожалуй,
Своею смертью умереть.
 Сергей Миронов,  Мариуполь 

• От туи не родятся маракуйи.
•  Не так страшен чёрт, как его по-
клонники.

•  В Вологду со своим маслом не ез-
дят.

•  Фанатиков бояться – в церковь не 
ходить.

•  Великому народу – великие проти-
воречия.

•  На всякого гада найдётся свой гад-
жет.

•  Лучше звезда в небе, чем фонарь 
под глазом.

• У каждого секса свой символ.
•  Не только Розами Люксембург 
славен.

•  Плохому музыканту бабочка ме-
шает.

•  Как самолёт назовёшь, так он и по-
летит.

• Где Рада, там и зрада.
•  Не любишь критику – не лезь в по-
литику.

•  На чужую звезду не накинешь уз-
ду.

• Без уродов нет народов.
•  Кто много водочки шарахнет, тот 
не одеколоном пахнет.

Дмитрий Тинин, 
пос. Удельная 
(Московская обл.)

1. Вы родились в рубашке с 
полными карманами денег.
2. Откуда берутся деньги, вы 
узнали раньше, чем откуда бе-
рутся дети.
3. Для карманных денег вы 
держите карман шире.
4. Из всех поручений вы пред-
почитаете платёжные.
5. Ваша сексуальная актив-
ность характеризуется высо-
кой волатильностью.
6. В финансовых потоках вы 
чувствуете себя как рыба в во-
де. 

7. Пин-коды ваших банков-
ских карт вытатуированы у вас 
на ладонях обеих рук.
8. Ваши финансы не поют ро-
мансы. Их репертуар – это рэп 
с весёлым матерком. 
9. Что такое криптовалюта вы 
знали ещё до того, как появи-
лось это слово.
10. Вы никогда не продадите ду-
шу дьяволу. Потому что он уже 
является вашим поручителем 
по многочисленным займам.
Валерий Антонов, 
Челябинск

* И яйца могут учить кури-
цу, если это яйца Фаберже.
* Бригада малярш: одна де-
вушка другой краше.
* В строительной фирме 
прибыль: прибыли ещё 20 
гастарбайтеров.
* Когда Тёмные силы не 
платят за электричество, 
Светлым силам не платят 
зарплату.
* Пешеходная зона – это 
зона, где отбывают сро-
ки пешеходы, нанёсшие 
ущерб автомобилям.
* Раньше в Австралию пре-
ступников ссылали, а се-

годня они сами туда стре-
мятся, причём ещё до суда.
* За полярным кругом зи-
мой выходят только вечер-
ние газеты.
* …Красные взяли в плен 
большую группу белошве-
ек.
* Газета СПИД-Инфо окон-
чательно испортила жизнь 
старшему поколению: они 
поняли, что жили не так.
* В холодной войне победят 
народы Крайнего Севера.
Александр 
Брюханов, 
СПб

Десять признаков вашей высокой финансовой 
грамотности (и состоятельности)

АнтИпоСлОвИцы

Игорь Варченко Владимир Иванов

Мысли без повода



Совместный проект Правительства Московской области и «ЛГ»
НАК АНУНЕ

Новый год впечатленья несёт
Праздничные каникулы обещают массу интересного

Остаётся совсем немного 
времени до наступления 
Нового года и Рождества. 
Этих праздников с нетер-
пением ждут все: и взрос-
лые, и дети. Есть такая при-
мета: как встретишь Новый 
год, так его и проведёшь. 
Она актуальна не толь-
ко для самой новогодней 
ночи, но и всех новогод-
не-рождественских кани-
кул. О том, как с пользой и 
увлекательно провести их 
в Подмосковье, рассказы-
вает министр культуры Мо-
сковской области Оксана 
КОСАРЕВА. 

– Оксана Валентиновна, 
что любопытного ожидает 
жителей региона в празд-
ничные дни?

– Накануне Рождества жите-
ли и гости Московской области 
получат возможность окунуть-
ся в атмосферу традиционных 
русских усадебных и деревен-
ских праздников, узнать исто-
рию празднования Рождества 
на Руси. Всех ждут хороводы 
вокруг ёлки, зажигательные 
танцы в сопровождении фоль-
клорных коллективов, ярмар-
ки народных промыслов, кон-
церты, спектакли, вкусные уго-
щения с горячим чаем и многое 
другое.
В дни новогодних праздни-

ков учреждения сферы куль-
туры муниципальных обра-
зований региона предложат 
более 9 тысяч мероприятий 
для взрослых и детей: почти 
6,5 тысяч концертов, театра-
лизованных представлений, 
шоу, более тысячи выставок и 
столько же представлений на 
уличных площадках, а ещё 500 
литературно-музыкальных са-
лонов и свыше 800 творческих 
конкурсов.

– А какие новогодние ме-
роприятия подготовили 
подмосковные парки? 

– Зимний сезон в парках 
культуры и отдыха Московской 
области открылся 1 декабря ак-
цией «Зимний парк». В этот 
день в 18 часов одновременно в 
55 парках зажглись новогодние 
ёлки и праздничная иллюми-
нация, прошли мероприятия с 
участием творческих коллекти-
вов региона.
Всего в парках в новогодние 

праздники запланировано бо-
лее 400 мероприятий. Жителей 
и гостей Подмосковья ждут те-
атрализованные представле-
ния, интерактивные програм-
мы для детей, народные гуля-
нья, мастер-классы, конкурсы, 
концерты, кинопоказы, квесты. 
Всё, конечно, зависит от пого-
ды, но, надеюсь, что покатать-
ся на коньках и лыжах гостям 
наших парков удастся. В общей 
сложности должно работать 33 
катка и 44 лыжные трассы об-
щей протяжённостью более 100 

километров. Кроме того, откро-
ются 19 зимних кафе и 17 точек 
проката инвентаря.
Второй раз в этом году прой-

дёт акция «Кинокаток», в ходе 
которой можно будет покатать-
ся на коньках и одновременно 
посмотреть на большом экра-
не любимые новогодние филь-
мы. Она запланирована в пар-
ке культуры и отдыха «Ёлочки» 
в Домодедове, в Центральном 
парке в Реутове, на стадионе 
«Филимоновский» в Павлов-
ском Посаде, в парке культуры и 
отдыха в Кашире и в парке име-
ни Талалихина в Подольске. 

– Наверное, немало ин-
тересного подготовили и 
подмосковные театры?

– Конечно. Гостей Москов-
ского Губернского театра с 23 
декабря ждут показы спекта-
кля «Морозко». Известная рус-
ская народная сказка в версии 
театра дополнилась новыми ге-
роями, увлекательными при-
ключениями и юмором. Де-

тям будет предложено не толь-
ко наблюдать за действием, но 
и стать участниками событий. 
Взрослых зрителей в конце де-
кабря пригласят на музыкаль-
ную комедию «Рождество. Ми-
стерия. Бал». 
Новогодняя программа Мо-

сковского областного театра 
юного зрителя традиционно 
состоит из лучших спектаклей. 
Маленькие зрители и их роди-
тели встретятся с Золушкой и 
Умкой, Маленькой Метели-
цей и Щелкунчиком, волшеб-
ным Морозко и героями сказок 
Пушкина, с Леди Мэри и ска-
зочной Кукушкой, живущей в 
городе Шоколад. Кроме того, 
за 30 минут до начала каждого 
спектакля в фойе первого эта-
жа ребята погрузятся в яркое те-
атрализованное представление 
с хороводами вокруг нарядной 
ёлки, подарками, конкурсами.
Спектакль «Когда выпал 

снег...», премьера которого ста-
ла рождественским подарком 
детям в прошлом году, и сейчас 
в афише нашего областного те-
атра кукол. Кроме того, юных 
зрителей также ждут музыкаль-
ная сказка «Как Ёжик и Медве-

жонок Новый год встречали», 
спектакль «Аленький цветочек» 
по одноимённой сказке Аксако-
ва, а также постановка «Сол-
нышко и снежные человечки» 
– интермедия о дружбе и уме-
нии приносить радость тем, кто 
тебя окружает, с участием Деда 
Мороза и Снегурочки.
Московский областной театр 

драмы и комедии представит 
спектакль «Снегурочка. Ново-
годние приключения» и сказку 
«Новогодние подарки», а те-
атр «Русский балет» подгото-
вил новогодний концерт – со-
вместный проект с творческим 
центром «Времена года» и ба-
лет «Щелкунчик».
Московская областная фи-

лармония представит музы-
кальный спектакль «Сказки на 
ночь от Кая и Герды» в Крас-
нознаменске, Рождественскую 
концертную программу – в 
МВК «Новый Иерусалим», кон-
цертную программу «Старый 
Новый год» в Черноголовке. 

– А где можно подробнее 
узнать о предстоящих ме-
роприятиях? 

– На портале «Путеводи-
тель по Московской области» 
welcome.mosreg.ru, а также с 
помощью мобильного прило-
жения «Пульс Подмосковья». 
Этот новый автоматизирован-
ный туристический путеводи-
тель будет прокладывать марш-
руты к местам культурного от-
дыха, гостиницам, парковкам, 
кафе и ресторанам в каждом му-
ниципалитете. Он позволит за-
ранее спланировать маршруты 
с учётом событий всех уровней 
– от всероссийского до муници-
пального. Для этого нужно все-
го лишь ввести своё местополо-
жение.

Беседу вела 
Анна Потехина

Продолжение темы на стр. 2

Новогодняя программа 

особенно порадует 

маленьких зрителей
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В усадьбах и парках можно 

насладиться настоящей 

зимой



Литературная газета  13–19 декабря № 49 (6624) www.lgz.ru

2  
НОВЫЙ ГОД-2018

Квесты на свежем воздухе
Музеи Подмосковья приглашают гостей на свои новогодние и рождественские программы

Государственные музеи Москов-
ской области подготовили множе-
ство ярких мероприятий для своих 
гостей. Это десятки программ для 
детей и взрослых: праздничные 
гулянья, интерактивные развлече-
ния, спектакли, творческие ма-
стерские, мастер-классы и многое 
другое.

Так, в музее-заповеднике А.П. Че-
хова «Мелихово» всех ждёт «Зимняя 
сказка». Гости по старинной традиции 
украсят деревья на праздничной поля-
не игрушками и гирляндами, покатают-
ся на лошадях, примут участие в сорев-
нованиях и мастер-классах, угостятся 
ароматным чаем с баранками, посмо-
трят театральные постановки «Сашкин 
Ангел» и «Туфелька», «Чижик-пыжик, 
где ты был…».

Музей-заповедник «Зарайский 
кремль» пригласит посетителей в ма-
стерскую Зимушки-Зимы, где будут ра-
ботать сразу несколько творческих сту-
дий: «Традиционные народные куклы», 
«Снегурка – зимы дочурка», «Новогод-
няя пуговка». Участники студий позна-
комятся с историей ёлочных украше-
ний, сами изготовят оберег «Колоколь-
чик», игрушку «Ангел», всевозможные 
сувениры.

Мемориальный музыкальный 
музей-заповедник П.И. Чайков-
ского подготовил интерактивную про-
грамму для детей «Рождество в доме 
П.И. Чайковского». Маленьких гостей 
ждут экскурсия по дому великого русско-
го композитора, которую будет сопрово-
ждать звучание рояля, путешествие в 
мир сказки и балет «Щелкунчик».

Музейно-выставочный ком-
плекс Московской области «Но-
вый Иерусалим» подготовил празд-
ничную программу «Возвращение в 
Новый год», также здесь пройдут ба-
лет «Щелкунчик», спектакли «Мороз-
ко», «Новогодние подарки», «Тайна 
новогодних часов», оперетта «Красот-
ка кабаре». Кстати, здесь 16 декабря 
откроется новая постоянная экспо-
зиция «Новый Иерусалим» – памят-
ник истории, культуры и архитектуры 
ХVII–ХХ вв.». Она займёт несколько 
тематических залов и позволит все-
сторонне ознакомиться с экспоната-
ми, рассказывающими об историче-
ских вехах Российского государства, 
становлении Русской Палестины с мо-
мента образования и до наших дней, 
в том числе при помощи интерактив-
ных возможностей.

В Звенигородском историко-ар-
хитектурном и художественном 
музее в рамках программы «Рождество 
в Царицыных палатах» расскажут о тра-
дициях подготовки и встречи праздника 
на Руси, разыграют в куклах яркие сце-
ны рождественского вертепа, угостят 
пряниками. Также можно будет побы-
вать на мастер-классе и своими руками 
изготовить новогоднюю ёлочку из джу-
тового шпагата, ленточек, бусин и ко-
фейных зёрен.

Военно-технический музей 
пригласит на театрализованное пред-
ставление у новогодней ёлки с игра-
ми, конкурсами, катанием на санях, а 
музей-заповедник «Усадьба «Мура-
ново» им. Ф.И. Тютчева» – на инте-
рактивные программы «Нянюшкины 
сказки» и «Сказочный мир театра».

Сергиево-Посадский истори-
ко-художественный музей-запо-
ведник представит целую серию празд-
ничных интерактивных программ – 
«Приёмная Деда Мороза», «Мастерская 
времён года», «Мастерская Снегуроч-
ки», «Музыкальный переполох накану-
не Нового года», «Новый год и Рожде-
ство в Старом городе», «Жила-была ма-
трёшка», «От ремесла до промысла».

В историко-литературном му-
зее-заповеднике А.С. Пушкина по-
кажут представления «Новогодний 
праздник с трубадурами, скоморохами 
и менестрелями», «Новогодний бал для 
Золушки», «Ночь перед Рождеством», 
концерты из цикла «Музыкальные вече-
ра в русской усадьбе» – «Старинная му-
зыка в старинном дворце», «Рождествен-
ский концерт в княжеском дворце».

Посетители Московского об-
ластного музея народных худо-
жественных промыслов примут 
участие в мастер-классах по роспи-
си деревянной ёлочной игрушки, сте-
клянного шара, конкурсах, украсят 
необычную ёлку, посетят выставку, 
посвящённую 130-летию Клинской 
ёлочной игрушки. Всех гостей ждут 
призы, подарки и чай с пирогами.

В Серпуховском историко-худо-
жественном музее подготовили про-
грамму «Щелкунчик. Путешествие в 
Нюрнберг», в которую входят темати-
ческая экскурсия «Ёлочка-красавица» 
о традициях украшения ёлки в Европе 
и России, мастер-класс «От фрау Дрос-
сельмейер», игры и хороводы «В гостях 
у Мари», спектакль и сладкие подар-
ки. Также будет организован благотво-
рительный праздник «Рождественское 

чудо» для детей из многодетных семей 
– победителей конкурса детского твор-
чества «Серпуховскому историко-худо-
жественному музею – 100 лет».

Усадьба «Шахматово» мемо-
риального музея-заповедника 
Д.И. Менделеева и А.А. Блока пред-
ложит маленьким посетителям принять 
участие в весёлых конкурсах, эстафетах 
и увлекательном квесте на свежем воз-
духе. Кроме того, гостей ждут экскурсия 
по главному дому с шарадами и загадка-
ми, занятие по изготовлению поздрави-
тельной рождественской открытки, хо-
роводы, катание на лошадях и на санях 
с горки. В усадьбе «Тараканово» подго-
товят весёлое представление в земской 
школе, где из Волшебного зеркала бу-
дут появляться Дед Мороз и Снегуроч-
ка. Они проведут зимние игры и конкур-
сы возле ёлки, а также занятие «Учим-
ся поздравлять и желать». В усадьбе 
«Боблово» ребята познакомятся с чуде-
сами, таящимися в волшебном сундуке 
Деда Мороза, примут участие в виктори-
не, конкурсах с загадками по химии, из-
готовят новогодний сувенир.

Подготовил Виктор Дубровин

Фейерверк классики и фольклора объединит жителей региона
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ДК объединяет поколения
В сельском поселении Леонтьев-
ское открыли новое здание Дома 
культуры.
Это первый ДК, построенный по 

региональной программе «Сельское 
хозяйство Подмосковья». Старое 
здание, возведённое в 1962 году, бы-
ло признано аварийным и снесено в 
2016 году. На постройку нового уш-
ло чуть больше года. Дом культуры 
возводился в рамках государствен-
ной программы «Сельское хозяйство 
Подмосковья» на средства федераль-
ного и областного бюджетов, а также 
на деньги сельского поселения Леон-
тьевское Ступинского муниципаль-
ного района. В общей сложности на 
строительство было израсходовано 
более 50 млн рублей.
В новом двухэтажном здании пло-

щадью 810 кв. м разместились зри-
тельный зал на 200 мест, 30 различ-
ных помещений и бильярдный зал.
Примечательно, что во время 

стройки деятельность Дома культу-
ры не прекращалась ни на один день. 
В нём работают 12 клубных формиро-
ваний. Среди них кружок приклад-
ного творчества «Кудесница», музы-
кальный театр «Мюзикл», детский 
театр «Веснушки», танцевальный 
коллектив «Элегия», хоровой коллек-
тив «Русские напевы» и другие.

28 лет Домом культуры руково-
дит Светлана Гречишникова. Само-
му молодому посетителю Дома куль-
туры – участнику хореографической 
студии – 6 лет. Самому старшему – 
солисту хора «Русские напевы» – 76 
лет. ДК объединяет три поколения 
жителей с разными интересами и ув-
лечениями.

«Открыт первый новый Дом куль-
туры, построенный по региональ-
ной программе «Сельское хозяй-
ство Подмосковья», первый новый 
Дом культуры на селе с интернетом, 
киноаппаратурой, танцзалом, зри-
тельным залом, – отметила министр 

культуры Московской области Окса-
на Косарева. – Всего в регионе рекон-
струируется и ремонтируется 21 Дом 
культуры. Для нас это очень важно, 
потому что ДК на селе – это настоя-
щий источник культуры для всех по-
колений жителей».
По словам министра, важно, что-

бы в новом здании не только сохра-
нялись дух и прежние традиции, а 
создавались новые. Например, здесь 

впервые установлено оборудование 
для показа кинофильмов на боль-
шом экране. Это значит, что у Дома 
культуры появится возможность уча-
ствовать в региональной программе 
«Российское кино – селу», которая 
проводится под эгидой Министер-
ства культуры Московской области и 
пользуется большим успехом у жите-
лей Подмосковья.
Екатерина Мельникова

ВЫСТАВК А

Пикассо: 
художник 
и книга
В Музейно-выставочном комплексе 
Московской области «Новый Иерусалим» 
16 декабря открывается масштабная 
выставка печатной графики выдающе-
гося художника ХХ века Пабло Пикас-
со, созданной им в жанре livre d´artiste 
(книга художника). Этот проект реализо-
ван совместно с Государственным му-
зеем изобразительных искусств имени 
А.С. Пушкина.
Впервые в российском музее на одной пло-

щадке так широко будут демонстрироваться 
произведения художника в жанре livre d’artiste, 
созданные в 1919–1969 годах.
В качестве куратора выставки приглашён Бо-

рис Фридман, создатель и руководитель компа-
нии «Микроинформ». Более 20 лет он коллек-
ционирует издания livre d’artiste и имеет боль-
шой опыт организации и проведения показов 
работ ведущих мастеров ХХ века в этом жан-
ре. Коллекционера, куратора выставки Бориса 
Фридмана жанр livre d’artiste заинтересовал дав-
но: «В книге художника соединилось многое из 
того, что меня привлекало: в этих изданиях при-
нимали участие гениальные художники ХХ ве-
ка, за ними стоят интересные истории, – отме-
чает Борис Фридман. – Каждое издание – это 
результат совместного творчества художника, 
автора текста, печатника, дизайнера, издателя».
Издания livre d’artiste из собраний россий-

ских коллекционеров Георгия Генса и Бориса 
Фридмана составят основу экспозиции. Один 
из разделов выставки представит работы ори-
гинальной печатной графики Пикассо из со-
брания ГМИИ им. А.С. Пушкина. Другой будет 
полностью посвящён созданию серии эскизов 
костюмов и декораций к балету «Треуголка», 
поставленному в рамках Дягилевских сезонов 
в Европе. 
По словам директора ГМИИ им. А.С. Пуш-

кина Марины Лошак, это уже седьмой проект 
музея, знакомящий зрителей с лучшими рабо-
тами ведущих художников мира, работавших в 
жанре livre d’artiste.

«Великолепный рисовальщик, Пикассо со-
здал значительное количество интересней-
ших графических серий для livre d’artiste. Ос-
новная часть работ художника впервые де-
монстрируется в России», – подчёркивает 
Марина Лошак.
Выставка «Пабло Пикассо. Художник и кни-

га» – первое обращение музея «Новый Иеру-
салим» к творчеству зарубежных живописцев. 
Ожидается, что открытие экспозиции посетят 
посол Франции в России Сильви-Аньес Бер-
манн, посол Испании в России Игнасио Иба-
ньес Рубио, посол Китая в России Ли Хуэй, об-
щественные деятели, представители светской 
и культурной жизни. В рамках проекта плани-
руется проведение круглых столов по тематике 
выставки с приглашением ведущих искусство-
ведов и художников, просмотр фильмов о твор-
честве Пикассо и о художественной жизни про-
шлого века.
Дарья Афанасьева

Выставка будет работать 
до 17 марта 2018 года.

ВПЕРВЫЕ

В усадьбе Чехова 
откроют метеостанцию
Необычное событие ждёт Госу-
дарственный литературно-ме-
мориальный музей-заповедник 
А.П. Чехова «Мелихово». В дека-
бре здесь будет открыта автома-
тическая метеостанция.
Это партнёрский проект Централь-

ного управления по гидрометеороло-
гии и мониторингу окружающей сре-
ды (ФГБУ «Центральное УГМС»), му-
зея-заповедника и Международного 
Чеховского благотворительного фон-
да. Он вошёл в число победителей 
конкурса на предоставление грантов 
президента РФ на развитие граждан-
ского общества, в котором принима-
ли участие более двух тысяч организа-
ций из всех 85 регионов страны. 
Метеопост «Мелихово» разместит-

ся на пришкольном участке земской 
школы, построенной А.П. Чеховым в 
1899 году. Он будет представлять со-
бой интерактивную образовательную 
площадку, соединяющую на одной 
территории современную автомати-
ческую метеостанцию, действующую 
реконструкцию метеопоста XX века 
и набор приборов конца XIX века для 
наблюдения за погодой, и станет ре-

сурсной базой для исследовательской 
и проектной деятельности школьни-
ков по изучению географии, физи-
ки, метеорологии. Благодаря рабо-
те современной метеорологической 
станции музей продолжит чеховскую 
традицию метеонаблюдений и будет 

единственным официально функцио-
нирующим метеопостом в Чеховском 
районе. А усадьба «Мелихово» станет 
первым российским литературно-ме-
мориальным музеем-заповедником, 
на территории которого будут вестись 
реальные метеорологические наблю-
дения.
Благодаря президентскому гран-

ту у учителей появится возможность 
проводить на базе музея-заповедника 
занятия естественно-научной и эко-
логической направленности, а также 
интегрированные и внеурочные заня-
тия за пределами школы, реализовы-
вать образовательную деятельность в 
соответствии с современными стан-
дартами.
Работы по установке автомати-

ческой метеорологической станции 
уже начались: составлен план, идёт 
подготовка площадки. По данным 
РОСГИДРО МЕТа, станция, которая 
носит имя «Мелихово», получила 
свой международный синоптический 
индекс и обрела географические ко-
ординаты. Данные АМС «Мелихово» 
будут доступны для всего мира. 
Борис Ежов

Василий Кузнецов, генеральный директор 
МВК «Новый Иерусалим»:
– Для нас большая честь открыть первую в 
нашем музейном пространстве выставку работ 

крупнейшего художника прошлого века Пабло Пикассо 
совместно с ведущим российским музеем. Нам удалось 
выстроить экспозицию, наглядно демонстрирующую 
работу Пабло Пикассо в столь малоизвестном у нас в 
стране жанре, как создание иллюстративных циклов ори-
гинальной печатной графики, являющихся своего рода 
комментарием художника к текстам его современников – 
поэтов, писателей и искусствоведов.

В число победителей второго конкурса на пре-
доставление грантов президента РФ вошло 
48 некоммерческих организаций из Москов-
ской области. Среди отмеченных проектов – 
«Музей русского десерта» и Международный 
кинофестиваль имени Вячеслава Тихонова 
«Семнадцать мгновений...», интеграционная 
программа «Мамин ключик», фестиваль на-
родных хоров «Традиции церковного пения 
России и русского зарубежья», кинотренинг 
для подростков «Ну ты и кадр», социаль-
но-спортивный проект «Народный хоккей 
50+», Всероссийский и Международный сту-
денческий турнир физиков и другие. Общая 
сумма грантов, которые получат победители, 
представляющие Подмосковье, составит 
более 100 млн. рублей.

ПРЯМАЯ РЕЧЬ

ИТОГИ

Храм культуры ждёт гостей

В Московской области работают 957 Домов 
культуры, которые посещают 300 тысяч чело-
век. По государственным программам Москов-
ской области проводится строительство новых 
Домов культуры, реконструкция и капитальный 
ремонт существующих. В 2017 году открыты 
новый Культурно-просветительский центр в 
посёлке Дубровицы городского округа По-
дольск, после реконструкции – Центр культуры 
и досуга в городском поселении Видное Ле-
нинского района. До конца года планируется к 
открытию после реконструкции Дом культуры в 
посёлке Быково городского округа Подольск.

ФАКТ
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„Кентервильское привидение“: 
успеть за 15 минут
Режиссёр Олег Лабозин о секретах успешности театра и слаженной работе своей команды

Московский областной 
театр кукол известен не 
только в своём регионе, но 
и далеко за его пределами. 
Труппа объездила со спек-
таклями всю Россию, мно-
гие зарубежные страны, и 
везде постановки проходи-
ли при аншлагах. Секрета-
ми успеха с «ЛГ» поделился 
директор театра, лауреат 
премии им. С.П. Дягилева 
Олег Лабозин.

– Олег Николаевич, чем 
ваш театр так привлекает 
публику? 

– Прежде всего хорошими 
спектаклями и активной рабо-
той со зрителем. У нас создан 
целый проектный отдел, кото-
рый занимается именно этим 
направлением. В театре прохо-
дят различные мастер-классы, 
школьные четверги, предлага-
ется абонемент «Такой разный 
театр кукол». Мы сотруднича-
ем с музеями, библиотеками, 
филармониями. Два года в те-
атре работает драматургиче-
ская лаборатория «Маленькая 
драма». Драматурги всего ми-
ра могут принять и принима-
ют участие в нашей лаборато-
рии, пишут пьесы конкретно 
для театра кукол. На участие 
в лаборатории подали заяв-
ки 137 драматургов. Из девяти 
пьес, которые были отобраны 
экспертным советом, три уже 
поставлены в нашем театре и 
две – в других театрах России 
и ближнего зарубежья. 
Кроме этого, у нас есть соб-

ственный международный фе-
стиваль «Театр кукол без гра-
ниц», который в будущем го-
ду пройдёт уже в восьмой раз. 
В этом году мы запустили ещё 
один проект – общероссийскую 
газету «Театр кукол», на кото-
рый получили грант СТД РФ.
Всё это способствует успеш-

ному развитию театра, даёт воз-
можность быть заметным в теа-
тральном пространстве России 
и за рубежом, добиваться хоро-
ших творческих и экономиче-
ских результатов.
Успешность театра зависит 

и от слаженной работы коман-
ды. В нашем деле очень важно 
собрать вокруг себя единомыш-
ленников, людей которые ори-
ентированы на результат, для 
которых нет понятия – это не-
возможно сделать! Чтобы под-
нять интерес к театру, к нашим 
спектаклям необходимо как 
минимум иметь две составляю-
щие – это хороший творческий 
продукт (спектакль) и умение 
продать этот продукт, донести 
до своего зрителя. 
В нашем театре, к сожале-

нию, в настоящий момент нет 
главного режиссёра. Это про-
блема не только нашего теа-
тра, это общая кадровая про-
блема в театре кукол. Поэто-
му мы стараемся приглашать 
разных режиссёров, не боимся 

экспериментировать. Главное, 
чтобы театр был в постоянном 
творческом поиске, иначе – 
застой.

– Из чего же складывает-
ся экономика театра кукол?

– Ещё пару десятилетий на-
зад мало кто задумывался о та-
ком понятии, как экономика те-
атра. Жили по принципу – что 
давали, то и распределяли. Но 
времена изменились, пришла 
рыночная экономика, и теперь 
нужно думать не только о том, 
как распределить выделенные 
средства, но и как заработать са-
мим, чтобы театр успешно раз-
вивался. 
Понятно, что театр без го-

сударственной поддержки су-
ществовать не может. Он мо-
жет эффективно использовать 
эту поддержку и уметь строить 
свою деятельность таким обра-
зом, чтобы увеличивать доход-
ную часть.

Экономи-
ка театра скла-
дывается из субси-
дии, выделяемой государством, 
и собственных доходов, получа-
емых от продажи билетов, сопут-
ствующей продукции (програм-
мок, сувениров), сдачи в аренду 
помещений, проката костюмов 
и т.д. У некоторых театров доля 
собственных доходов доходит 
до 60 процентов от общего до-
хода театра, но таких немного. 
В качестве примера можно при-
вести Театр им. Евг. Вахтангова, 
где на каждый вложенный госу-
дарством рубль театр зарабаты-

вает два рубля, но это единич-
ный случай. В основном доля до-
ходов театра от общего бюджета 
составляет 20–40 процентов.

– Ваш театр работает по 
госзаказу?

– Конечно. Система госзаказа 
в каждом регионе складывается 
по-разному. В государственное 
задание нашего театра входят 
такие показатели, как процент 
заполняемости зала на стацио-
наре, количество обслуженных 

зрителей на 
выездных спек-

таклях (мы театр об-
ластной, и наша основная зада-
ча – это обслуживание жителей 
Подмосковья), план по зарабо-
танным средствам. Это наши 
основные показатели. Ежегод-
но мы их улучшаем. Достаточно 
сказать, что с 2013 года нам уда-
лось увеличить заработанные 
средства в четыре раза и дове-
сти процент заполняемости за-
ла до 80 процентов.

– Влияет ли количество 
вложенных средств на 
успешность спектакля?

– В чём может быть успех 
спектакля? Это сложный и не-
прогнозируемый процесс. Бы-
вает, что спектакль ставят из-
вестные режиссёр и художник, 
вкладываются серьёзные сред-
ства в костюмы, декорации, а в 
результате – провал. И наобо-
рот – на постановку тратятся 
совсем небольшие средства, а 
она пользуется огромным успе-
хом. Когда художнику есть что 
сказать миру и он понимает, как 
это сказать, тогда и получается 
хороший спектакль. В реперту-
аре нашего театра есть так на-
зываемые хиты, которые сей-
час пользуются невероятной 
популярностью у наших зрите-
лей. Это «Кентервильское при-
видение», «Ревизор», «Можно 
попросить Нину?», «Муха-Цо-
котуха». 

– На спектакль «Кентер-
вильское привидение» би-
леты распроданы на не-

сколько месяцев вперёд. 
Поделитесь секретом тако-
го успеха.

– Да, билеты на «Кентер-
вильское привидение» расхо-
дятся в течение 15 минут после 
начала продаж. Мне видится, 
что здесь сошлись два момен-
та: хороший художественный 
продукт и правильные марке-
тинговые механизмы. Сегодня, 
на мой взгляд, одним из основ-
ных таких механизмов является 
проектная деятельность. Через 
проекты, через постоянное во-
влечение зрителей в жизнь те-
атра происходит продвижение 
спектаклей, подогревается ин-
терес к театру.
Так было и с «Кентервиль-

ским привидением». В ка-
кой-то момент мы решили про-
вести ночь в театре кукол, где 
центральным событием был 
этот спектакль. Планировали 
его как разовое мероприятие, а 
в результате – интерес был та-
ким, что пришлось провести не-
сколько ночей. После этого про-
екта спектакль стал самым про-
даваемым.

Беседовала 
Анна Кербут

В репертуаре театра 
есть настоящие 
хиты, пользующиеся 
невероятным успехом
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Главное, чтобы 
театр был 

в творческом 
поиске. Иначе – 

застой.
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Кино должно нести добро
Лучшие отечественные фильмы бесплатно показывают 
в рамках различных акций и фестивалей

ГАУ МО «Мособлкино» 
нацелена на популяриза-
цию российского кине-
матографа и приобщение 
подрастающего поколения 
к лучшим образцам отече-
ственного киноискусства.
Для этого «Мособлкино» 

и проводит множество раз-
личных акций и фестивалей. 
В настоящее время в Подмо-
сковье работает 81 киноте-
атр. И самую значительную 
часть составляют частные ки-
нозалы, располагающиеся в 
крупных торговых центрах 
больших городов. Получает-
ся, что жители многих насе-
лённых пунктов, находящих-
ся на территориях муници-
пальных районов, лишены 
возможности смотреть филь-
мы на большом экране. Что-
бы дать им возможность при-
общиться к «важнейшему из 
искусств», «Мособлкино» ор-
ганизует бесплатные показы с 
использованием передвижно-
го оборудования в рамках ак-
ции «Российское кино – селу». 
Она проводится уже много 

лет и до сих пор не теряет сво-
ей актуальности. География 
бесплатных показов постоян-
но расширяется, а в рамках ак-
ции проводятся встречи с ки-
нематографистами, концерт-
ные программы с участием 
популярных артистов. В ны-
нешнем году торжественное 
открытие акции состоялось в 
деревне Новоникольское го-
родского округа Шаховская. 
Со сцены Дома культуры про-
звучали песни из любимых 
кинофильмов и стихи, по-
свящённые кинематографу и 
российской глубинке. Высту-
пали актёр Максим Колосов, 
артистки Ирина Медведева и 
Оксана Сташенко, заслужен-
ный артист России Сергей Ба-
талов. Шквалом аплодисмен-
тов встречали зрители попу-
лярного киноактёра Эвклида 
Кюрдзидиса, певца и компо-
зитора Эда Шульжевского, 
а народной артистке России 
Наталье Гвоздиковой под-
певали хором. Выступление 
каждого артиста сопровожда-
лось фрагментами из филь-
мов с его участием. 
Этот концерт положил на-

чало целой серии подобных 
встреч, которые прошли ми-
нувшей осенью в 10 муници-
пальных образованиях. Про-
грамма получила название 
«Наше Подмосковье – наше 
кино». Площадками стали 
Дома культуры, находящие-
ся на территориях сельских 
поселений. 
Этим же целям отвечает 

ещё один проект, который бы-
стро стал очень популярен, – 
«Летний кинотеатр». В этом 
году сеансы под открытым не-
бом посетили более 50 тысяч 
человек, а количество площа-
док-участников увеличилось 
с 31 (в первый год проекта) до 
45. Бесплатные показы на све-

жем воздухе стали популяр-
ным видом досуга для всей се-
мьи. В репертуар в минувшем 
сезоне вошли новинки рос-
сийского кинематографа: ху-
дожественные фильмы «По-
сле тебя», «Ледокол», «Зем-
летрясение», «Притяжение», 
«Хороший мальчик», «Время 
первых», «28 панфиловцев», 
а также анимационные «Три 
богатыря и Морской царь», 
«Снежная королева-3. Огонь 
и лёд» и другие.
В этом году проект порадо-

вал встречами с известными 
кинематографистами стра-
ны. Свои программы зрите-
лям представили режиссёр 
Анна Матисон, народный ар-
тист России Сергей Безру-
ков, режиссёр Егор Конча-
ловский, народный артист 
России Юрий Чернов, актёр 
Александр Устюгов и группа 
«Экибастуз», актёры Ирина 
Безрукова и Виктор Степанян, 
продюсер Василий Соловьёв, 
народный артист РСФСР Сер-
гей Никоненко.
Впервые в этом году откры-

тые площадки Московской 
области стали участниками IV 
Всемирного фестиваля улич-
ного кино. Специальный тур 
форума по городам региона 
стартовал в Подольске, в пар-
ке культуры и отдыха им. В. 
Талалихина. В восьми парках 
Подмосковья были показаны 
шесть оригинальных корот-
кометражных фильмов авто-
ров из разных регионов Рос-
сии, а зрители выбирали наи-
более понравившиеся. Итоги 
зрительского голосования 
были подведены в Централь-

ном парке Реутова. Абсолют-
ным победителем стала ра-
бота молодого режиссёра из 
Иванова Дарьи Лебедевой 
«Каждый 88» – фильм-прит-
ча, привлекающая внимание 
к проблемам аутизма в совре-
менном мире. 
Фестиваль уличного кино и 

другие подобные проекты ре-
шают одну важную задачу: не 
только дают дорогу молодым 
режиссёрам, но и поддержи-
вают и пропагандируют совре-
менное российское кино. 
Впервые в этом году к пали-

тре фестивалей, посвящённых 
кинематографу, присоеди-
нился форум «Точка зрения», 
который проходил с 30 ноя-
бря по 3 декабря в Культур-
ном центре имени Любови Ор-
ловой в Звенигороде. Он был 
задуман как неконкурсный 
зрительский смотр и вклю-
чил в себя показы современ-
ных российских игровых кар-
тин, встречи с режиссёрами, 
актёрами и другими члена-
ми съёмочных групп. Зрители 
смогли бесплатно посмотреть 
новинки российского кино, 
выход в прокат которых ещё 
только предстоит: мело драму 
«Любовь и Сакс» режиссёра 
Аллы Суриковой, комедию 
«Карп отмороженный» с Али-

сой Фрейндлих в главной ро-
ли, спортивную драму «Со дна 
вершины», снятую по реаль-
ным событиям. 
Все эти ленты представля-

ли непосредственные участ-
ники съёмочного процес-
са, что позволило фестивалю 
«Точка зрения» стать площад-
кой для живого общения авто-
ров и создателей современно-
го российского кино со зрите-
лями.
Вошли в программу пока-

зов и такие триумфаторы, как 
«Рай» Андрея Кончаловского, 
«Аритмия» Бориса Хлебнико-
ва, «Училка» Алексея Петру-
хина и другие. Зрители пооб-
щались с народным артистом 
России Сергеем Гармашом, 
молодыми актёрами Анфи-
сой Вистингаузен и Михаилом 
Башкатовым, легендарным 
кинооператором Михаилом 
Аграновичем и другими ин-
тересными людьми. С аншла-
гами прошли спектакли Сер-
гея Безрукова и Нонны Гри-
шаевой. 
Евгений Сарамуд, 
директор ГАУ МО 
«Мособлкино»

К УЛЬТ УРНЫЕ НОВОСТИ

«Сон разума» 
покажут в Токио 
и Мацуяме
Московский Губернский театр 
примет участие в совместном 
межкультурном проекте России 
и Японии.
В 2018 году, который объявлен пе-

рекрёстным годом Японии в России 
и России в Японии, будет реализова-
но немало совместных межкультур-
ных проектов. В одном из них примет 
участие Московский Губернский те-
атр. Суть этого проекта состоит в том, 
чтобы познакомить японских зрите-
лей с лучшими российскими спекта-
клями, а отечественного зрителя – с 
постановками театра «Боттян», ко-
торый и выступил инициатором та-
кого культурного обмена. Причём 
это будут не традиционные «обмен-
ные гастроли», а показ спектаклей в 
видеозаписи в театральном или ки-
ноконцертном зале. Они будут сняты 
и воспроизведены на экране в очень 
высоком качестве – разрешении 8к 
(для сравнения: российские киноте-
атры показывают фильмы с разре-
шением 2к), гарантирующем полный 
эффект присутствия.
Российским спектаклем, выбран-

ным японцами для съёмки и показа 
на родине, стал «Сон разума», постав-
ленный Сергеем Безруковым по «За-
пискам сумасшедшего» Н.В. Гоголя. 
Его продемонстрируют весной 2018 
года в двух городах – Токио и Мацуя-
ма. А в Центре развития театрального 
искусства «Московский Губернский 
театр» в Кузьминках покажут спек-
такль «Боттяна» – молодого япон-
ского театра из города Мацуяма на 
острове Сикоку, специальное обору-
дование для воспроизведения видео 
будет доставлено из Японии.
Возможно, отобранной для демон-

страции постановкой станет мюзикл 
«Клятва на монете» – трогательная 
история любви японской медсестры 
и русского военнопленного в период 
Русско-японской войны. В основу 
спектакля легли реальные события, 
происходившие в Мацуяме: в 1904 го-
ду в этот город доставили около ше-
сти тысяч русских военнопленных. 
До сих пор в Мацуяме поддерживают 
в идеальном состоянии кладбище, 
где нашли последний приют умер-
шие пленные из России – православ-
ные, католики, мусульмане.

Петь лучше хором
Вокалисты из Фрязина завое-
вали Гран-при Всероссийского 
конкурса.
В Белгороде завершился II кон-

курс вокально-хоровых коллекти-
вов пенсионеров России «Поединки 
хоров». Главную награду – Гран-при 
конкурса завоевал народный коллек-
тив «Хор русской песни «Узоры Мо-
сковии» из города Фрязино. 
В песенных поединках принимали 

участие более 20 любительских хоров 
и ансамблей из 22 регионов страны – 
от Центральной России и Северного 
Кавказа до Дальнего Востока, а так-
же гости из Донецка. 
Финал конкурса, состоявший-

ся в Белгороде, собрал свыше 400 
любителей хорового пения «сере-
бряного» возраста. Отборочные 
этапы проходили во всех восьми 
федеральных округах. В финале 
собравшимся во Дворце культуры 
«Энергомаш» зрителям была про-
демонстрирована богатая палитра 
фольклорных традиций различных 
регионов России.

В Павловском Посаде пройдёт II Международный кинофестиваль имени Вя-
чеслава Тихонова под названием «17 мгновений...»
Первый форум с большим успехом прошёл в апреле этого года на малой 
родине актёра – в Павловском Посаде. В конкурсной программе приняли 
участие 10 художественных фильмов и 11 телесериалов. Члены жюри, пред-
седателем которого был лауреат Государственной премии РФ, национальных 
премий «Ника» и «Золотой орёл», режиссёр и сценарист Сергей Урсуляк, 
выбирали победителей в 12 номинациях.
Открытие второго кинофестиваля «17 мгновений...» намечено на 8 февраля 
2018 года. В этот день будет отмечаться 90 лет со дня рождения народного 
артиста СССР Вячеслава Тихонова – великого актёра, человека, который 
родился и жил в Подмосковье. Организаторы форума уверены, что фести-
валь даст толчок развитию качественных отечественных фильмов и сериалов 
и поможет продвигать Павловский Посад как туристический город.
Помимо показов конкурсных лент, в программе кинофестиваля запланирова-
ны творческие встречи с известными кинематографистами, музыкантами, 
писателями и художниками, концертные программы, театрализованные 
представления и творческие мастер-классы для детей и взрослых. 
Также в Павловском Посаде, в доме, где родился и жил Вячеслав Тихонов, 
предполагается создать мемориальный музей.

В этом году кинопоказы и меропри-
ятия «Мособлкино» посетило более 
200 тыс. зрителей. Было организо-
вано почти 3 тыс. платных киносеан-
сов на базе муниципальных учреж-
дений культуры, 400 бесплатных 
кинопоказов в рамках акции «Рос-
сийское кино – селу» и 255 кинопо-
казов на открытом воздухе в рамках 
проекта «Летний кинотеатр».

ЕЩЁ ПРО КИНО

ЦИФРЫ
Сеанс под открытым 
небом
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Заяц из льна
Рассказ

Светлана Савицкая,
г. Реутов 

Автобус–метро–аудито-
рия. Сто рублей на зав-
трак. Аудитория. Орди-

наторская. Зачётка. Библио-
тека. Аудитория. Зачётка. 
Проездной. Метро. Автобус. 
Ой! Зима пришла!
Холодная.
Что там на градуснике? МИ-

НУС ДВАДЦАТЬ ТРИ? Одеться 
теплее. Автобус–метро–аудито-
рия. Сто рублей на завтрак…
Последняя оценка за се-

местр. Через три дня Новый 
год. 
Нина выпорхнула на мороз, 

да так и замерла. Яркопёрые 
синицы дрались из-за куриной 
косточки. Замороженные сни-
зу по лобовые стёкла автомоби-
ли, оставленные владельцами 
на ночь, казалось, уже не смо-
гут оттаять. А каркасы чёрных 
деревьев удивлённо привыка-
ют к собственной обездвижен-
ности.
Морозный воздух приятно 

проник в лёгкие. Свобода! Мозг 
студентки, сжатый в десятки 
клубков спиралей, постепенно 
начал высвобождаться от жёст-
кого прессинга. И ответствен-
ность отпустила. Но тут же воз-
ник вопрос – Новый год?
Родители всегда ей дарили 

подарки. И она решила посвя-
тить свободные дни изготовле-
нию каких-нибудь сувениров. 
Синиц, может быть, сшить? 
Когда-то в школе у неё неплохо 
получались мягкие игрушки. 
Главное, чему научила мастер, 
– не привязываться к выкройке, 
а импровизировать.
И вот дома, не дав телу от-

дыха с дороги, Нина отворила 
верхние антресоли с одеждой, 
из которой давно выросла. Юб-
ки и кофточки мать стирала и 
оставляла на всякий случай, 
выстилая ряды лавандой или 
сильно благоухающим мылом. 
Жёлтого ничего не нашлось. 
И Нина неожиданно решила, 

что будет шить зайцев. Много 
зайцев. Разноцветных. Клетча-
тый достанется, конечно, папе. 
Салатовый – маме. Бордовый 
– бабушке. Из белого льняного 
костюмчика получится даже не 
один, а целая стая зайчат! Это 
подругам и соседям. А флисо-
вая пижама вполне годится для 
наполнения.
Выкройки Нина резала на 

глаз. Заправила шпульку швей-
ной машинки нижними нитка-
ми. И взялась за работу.
Часа через три в коридоре за-

шуршали пакеты. Это родители 

возвращались с работы. Нина 
ловко укрыла незаконченные 
изделия широким платком и 
вышла из комнаты помогать го-
товить ужин, прихватив зачёт-
ку, чтобы похвастаться. 
И вечер прошёл прекрасно.
Но лишь утром захлопну-

лась дверь за родителями, Ни-
на вскочила с кровати и прямо 
в пижаме, без завтрака, вновь 
принялась за работу.
К трём часам дня зайцы бы-

ли готовы. А в голове появилась 
некая пустота, растекающаяся 
в разные стороны. И приятное 
чувство удовлетворения в душе. 
Ещё бы! С дивана на Нину по-
глядывали смешные, зубастые, 
ушастые грызуны. И Клетчатый 
в кепке с морковиной. И Сала-
товый в белом кружевном до-
машнем фартуке. И Бордовый в 
юбке и модной шляпке наиско-
сок. Зайцы из белого льна бы-
ли чуть проще. Не хватило го-
лубых пуговиц, и Нина вышила 
им глаза синими нитками. 
Удовлетворённо вздохнув, 

девушка собралась выбросить 
оставшиеся куски ткани. Но 
тряпочки сложились на полу, 
точно ещё один смешной гры-
зун. 

– Ну-ка! Ну-ка! Иди сюда, 
дорогой! – проговорила девуш-
ка неродившемуся существу и 
буквально за полчаса смастери-
ла шедевр.
Нина села против него и ска-

зала:
– Тебя будут звать Зимка. За-

помнил?
Заяц кивнул, да так усердно, 

что упал мордочкой вниз. 
Нина рассмеялась. Она виде-

ла, что получилась настоящая 
высокохудожественная рабо-
та. А может её продать? Пойти 
и продать у метро и купить три 
бутылки лимонада к Новому го-
ду? Такого купят! Точно купят!
На уборку хватило пяти ми-

нут, и Нина, ещё раз глянув на 
градусник и убедившись, что 
мороз усиливается, надела, как 
учила мать, трое штанов и три 
свитера, и шарф, и варежки, 
и тёплую шапку. Она спрята-
ла Зимку за пазуху и уже через 
полчаса стояла с ним у метро.
Нина вращала головою на-

право и налево, ища покупате-
лей. Очень многие обращали на 
Зимку внимание. Улыбались. Но 
со скоростью общего потока про-
ходили в метро или выходили из 
него.
Нина ловила замечания:
– Какой славный зайка!
Или:
– О! Симпатяга! Купишь мне 

такого? Как это зачем?
От каждого знака внимания 

юная мастерица улыбалась. Но 
очень скоро замёрзла стоять на 
одном месте. Щёки покрасне-
ли. Воротник и шапка покры-
лись инеем. Электронный гра-
дусник показывал минус 30. 
Стемнело. Час пик увеличил 

толпы народа и количество ма-
шин на шоссе. Москва перели-
валась огромным количеством 
огней.

Рядом с Ниной равномер-
но распределялись попрошай-
ки-старожилы, живущие у ме-
тро лет пять. Каждый из про-
фессиональных попрошаек 
умел делать гримасу страда-
ния и писать разные надписи 
из ряда страшилок, например: 
«умирает сын» или «помогите 
на операцию от…» или «укра-
ли все документы»… Они вре-
мя от времени с некоторым не-
удовольствием поглядывали на 
Нину, но не подходили. Зачем 
им Нина. У неё ведь нет денег, 
раз сама к метро вышла. 
Тут пространство оживилось.
Заиграла музыка. Нина уви-

дела молодого худенького па-
ренька у синтезатора и с микро-
фоном в руке.

– Добрый день, дамы и го-
спода! С наступающим Новым 
годом всех. Сегодня и только 
для вас мы приготовили луч-
шие песни русской и мировой 
классики. 
Парнишка снял перчатки и 

заиграл на гитаре:
Слетаются ангелы к ёлке.
Желанье скорей загадай… 
Его голос, молодой и задор-

ный, заполнил пространство 
метро. И Нина ощутила в душе 
состояние настоящего праздни-
ка.
Паренёк спел ещё три песни. 

Но сильно замёрз. Надел пер-
чатки.
Потёр рукава чёрной драпо-

вой курточки и запрыгал на ме-
сте. В коробочке, что он поло-
жил перед собою, в свете фо-
нарей поблёскивали несколько 
рубликов.
Но мальчишка не унывал и 

не терял чувства уважения к 
слушателям.

– А сейчас, дамы и господа, 
вы послушаете ретро из вашей 
юности…

Сначала парень пел по три 
песни. Но, очевидно, хлипкая 
трикотажная шапочка, обтяну-
тые джинсики и низкие полуса-
пожки совсем не спасали от мо-
роза. Музыкант уверенно брал 
высокие ноты красивым голо-
сом. Звучание электрогитары 
усиливали две небольшие ко-
лонки, выставленные рядом.
У Нины совершенно окоче-

нели ноги и губы. Но она, чуть 
сдвинув меховую шапку, во все 
уши слушала необычное пе-
ние и во все глаза с восхищени-
ем смотрела на парня. Сердце её 
разрывалась от симпатии и ещё 
от страха, что мальчишка забо-
леет чем-то очень серьёзным и, 
не дай бог, умрёт!
Однажды случится чудо,
И ты, очутившись в раю, при 

жизни… – пел он, когда заметил 
устремлённый на него взгляд.
Теперь парень пел для Ни-

ны. Он стал петь громче и луч-
ше. Это видели прохожие. И 
это очень быстро уловили бом-
жи-попрошайки.
– Ты ангел! Слышишь? 

Ты ангел?
Ты просто попала на землю, 
Чтоб встретить любовь земную.
Расправь же крылья скорей!
Нина подумала, если она 

предложит пареньку свой шарф 
или нет, лучше она снимет с се-
бя лишнюю кофту или даже 
две! Ведь под её шубой ей хва-
тит одной! А он вот-вот совсем 
замёрзнет… а может, не обра-
щая внимания на толпу, про-
сто взять вот так и снять с себя 
лишние брюки и надеть на него 
прямо, не дожидаясь, когда он 
допоёт? Как бы не обидев его, 
предложить… 
Напротив Нины останови-

лась женщина, разглядывая 
зай ца из льна. Но Нина её не за-
мечала. Она слушала:

– Ты ангел! – пел паренёк. – 
Слышишь? Ты – ангел!
Пришла ты в страну чужую,
Чтобы улыбкой своею
Очистить сердца людей!
На словах: «Так улыбнись 

скорей», голосок парня сорвал-
ся. Мороз сделал своё дело.

– Простите, дамы и господа, 
– улыбнулся он в микрофон, – 
мне нужен небольшой перерыв, 
сейчас согреемся и продолжим 
наш новогодний концерт.
Музыкант активно зашеве-

лился и стал прыгать на месте.
Таблоид температуры пока-

зывал минус 32!
– Сколько вы хотите за него? 

– потрогала незнакомая дама 
ушко льняного зайца. – Имя у 
игрушки есть?

– Зимка. Сто рублей, – отве-
тила Нина деревянными губа-
ми. И качнула Зимкой. Тот умо-
рительно встряхнул ушками. И 
блеснул глазами, как живой. 

– Сто рублей? – возмутилась 
женщина.

– Это ручная работа, мадам! 
Вон в магазине напротив китай-
ские штамповки стоят по пять 
тысяч! – вмешался в разговор 
музыкант, подпрыгивая невда-
леке от Нины.

– Я и говорю, что она простит 
мало! Хотя бы две тысячи! – 
мгновенно отреагировала дама.

– Нет! Он же из льна. Сто руб-
лей! – повторила цену девушка.
Парень с досады хлопнул се-

бя по джинсам. Но продолжал 
прыгать.
Засуетились и стали подтяги-

ваться к торгующимся бомжи.
– Дорогая! Ты сделала та-

кую замечательную куклу! Это 
же чудо! Настоящее новогоднее 
чудо. Я никому не хочу дарить 
его. Я хочу купить его для себя. 

– Сто рублей, – повторила 
Нина.

– Возьми хотя бы тысячу!
– Хорошо, двести, – покрас-

нела от стыда Нина.
Женщина взяла в руки льня-

ного зайца. И без дальнейших 
торгов сунула тысячу рублей в 
варежку студентки.

– Постойте! Я разменяю и 
дам сдачи! У вас есть мелкие 
деньги? – обратилась она к тол-
пе.
Прохожие от неё шарахну-

лись, продолжая входить и вы-
ходить из метро, обходя Нину. 

– Больная! – опешил рядом 
стоящий бомж.
Дама же подошла к улично-

му певцу и, положив вторую ты-
сячу в коробку перед ним, рас-
творилась в толпе, тихо буркнув 
себе под нос:

– Иди домой, сынок! Замёрз-
нешь!
Паренёк, точно послушался, 

вежливо объявив в микрофон:
– Благодарю за внима-

ние, дамы и господа. До сле-
дующих встреч! Желаю всем 
приятных новогодних празд-
ников! – он быстро свернул 
аппаратуру и подошёл к рас-
терянной Нине, протянув за-
работанные деньги:

– А мне такого сошьёшь?
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Нас воспитала мощная держава…
Стихи разных лет

Валентина Коростелёва

Родилась в Кирове (Вятке), окон-
чила Литературный институт им. 
А.М. Горького. Издано 20 книг, из них 
11 поэтических (в том числе в Болга-
рии). Член Союза писателей России, 
лауреат международных литератур-
ных конкурсов имени Андрея Пла-
тонова и Алексея Толстого, «Добрая 
лира», «Литературная Вена», а также 
им. Фёдора Тютчева и Андрея Белого. 
Заслуженный работник культуры РФ.
В настоящее время живёт в подмо-
сковной Балашихе.

Чудная дорога
Покуда ноги носят без труда, 
Я не забьюсь в уютную берлогу.
Пускай до края леса, до пруда, –
Но лишь бы под ногой была дорога!

Я ей стихи читаю и пою,
Нет ничего желаннее на свете!
Как я дорогу русскую люблю,
Как дорог свет над ней, как сладок ветер!

Подхватит ветер – и душа парит,
Внизу – полян волшебные корзины,
И даль ясна, и сердце говорит
Опять с Её Величеством Россией!

Юность
Прохладный день. 

И пристань в три доски,
Собаки под скамейкою скучают…
Но слышатся призывные гудки
И дальнюю дорогу обещают.

И шумно собирается народ,
У ног вода то зашипит, то брызнет,
И вот уже подходит пароход, 
Пыхтит вовсю, как сто загадок жизни…

И вот уже на палубе стою,
И тёплый ветер душу обвевает
И дарит жизнь, которую люблю,
Желаннее которой не бывает…

Эхо той войны
Снегопад лохматой лапой
Прошуршал, весной гоним…
Я во сне кричала: «Папа!..»
И бежала я за ним.

Как нарочно, всё преграды,
Нету силы даже звать.
Мне ему так много надо
Наконец-то рассказать!

Я бегу, а он не ближе,
Вот такая вот беда.

Я боюсь, что не увижу
Папу больше никогда!

… День прошёл, весной объятый,
Сочинил свою строку,
Но во сне опять за папой
Я бегу, бегу, бегу…

Пляши, вдова!
…Одёрнув юбку узкую,
Анфиса в круг вошла
И, не спеша, под музыку
Плечами повела…

Вдруг топнула, нарядная,
По-русски, от души!
И кто-то крикнул, радуясь:
– Пляши, вдова, пляши!..

Ах, как она отчаянно
Пошла кружить-дробить!
Как будто всё печальное
В паркет хотела вбить, –

И горе незабытое,
И слёзы, что в тиши…
Нет милого – убитого.
Пляши, вдова, пляши!

За слово, что не скажется,
За свет земной души,
За всех, кому не пляшется,
Пляши, вдова, пляши!

В Яропольце
Первый день июня хмурит брови,
Но царит в усадьбе вечный свет.
Здесь ступала ножка Гончаровой,
Здесь страдал отверженный поэт.

Старый парк. Ни суеты, ни ветра,
Вот тропа, где встретились века...

Быстрый шаг влюблённого поэта,
Гончаровой тонкая рука.

Нет, не дома каменные стены,
Где студенты весело кричат, –
Эта песня листьев, эти тени
О былом торжественно звучат,

Эта змейка тропки по откосу,
Эта синь берёз и тополей,
Эти липы старые и воздух –
Самый воздух родины моей...

Выше голову, Русь!
Ты прославилась хлебом,
Ты спасала, любя...
Глянь же в зеркало неба,
Узнаёшь ли себя?
Лик греха и печали,
Всех мастей суета...
Где твоя величавость,
Где твоя доброта?

Умирала, горела, –
И вставала, любя...
Скольких ты обогрела!
Кто согреет тебя?..
Пусть метель не сдаётся
И в пыли – письмена,
Но Россия – то солнце,
Что на все времена!

И пускай нас не хвалят,   
Пусть замучила грусть, –
Выше голову, Ваня,
Выше голову, Русь!
Не согнёмся, и точка, –
Утверждать я берусь.
Выше голову, дочка,
Выше голову, Русь!

Деревенские старики

Василию Белову

Давно им жёны отпустили
Их стародавние грехи.
Они у внуков отгостили,
Послушав правнуков стихи.

Они на кладбище старинном
Себе сыскали уголок…
Худеют серые перины
И тлеет жизнь, как уголёк.

Но о болезнях – ни полслова,
Покуда светит – надо жить!
И, только утро, ищут снова,
К чему бы руки приложить...

И час придёт, на зорьке вешней,
Когда и ветры к сердцу льнут,

Они, стыдясь, с улыбкой нежной 
Слезу невольную смахнут

И, отойдя от сладкой боли,
В сенях нащупав посох свой,
Пойдут в родное чисто поле
Проститься с милою землёй...

Верую
Налегке, наугад – в путь пустилася,
Под метелью, видать, народилася,
Ноги быстрые, очи зрячие,
И душа почему-то горячая!

Обожаю раздольное летушко.
Деревенские корни – от дедушки,
Потому и пою печки-лавочки,
Что ни слово-словечко – 
   от мамочки!

Нынче в душах – 
 метельное крошево...
Всё равно обещаю хорошее,
Потому ли, что делышко – делаю,
Потому ли, что в родину – верую!

Когда луна – над головами...
Когда луна – над головами,
Когда уходят берега,
Когда я снова, снова с Вами, –
Земная ноша так легка,

И ветер ангельский ласкает
И лоб, и щёки, и глаза,
И мука щедрая такая,
Что слышны рая голоса,

И жжёт огонь, и очи слепы,
И счастье властвует судьбой, –
Морскую глубь и бездну неба
Переплетая меж собой...

О, золотое сновиденье,
И опалённой кожи гладь,
И роковое приземленье
На землю грешную опять!..

Без солнца
Дремлет дело, и радость сужается,
Жаждем солнца, чтоб душу согреть,
А весна всё никак не решается
Развернуться и в голос запеть.

Не готова к пути эпохальному,
Ой, да гонит тоску даже днём,
И сдаётся – то снегу нахальному,
То дрожит под холодным дождём.

Лишь ветрило гуляет заносчиво
В опьяненье всемирных идей…
У России с весной много общего, –
Всё никак не согреет людей…

КНИЖНЫЙ РЯД

Строки о судьбах, в талант влюблённых
Нередко случается так, что, 

прочитав талантливый очерк о 
чьём-либо творчестве, открыва-
ешь в ещё недавно не близком 
тебе поэте струнки, которые за-
ставляют иначе на него взгля-
нуть, перечитать то, что читал 
давно, или прочитать то, что в 
своё время по причине твоего ра-
нее поверхностного восприятия 
того или иного поэта не читал.
В Балашихе состоялась пре-

зентация книги «Строки и судь-
бы» поэтессы Валентины Коро-
стелёвой – автора, прекрасно 
известного не только в родном 

городе. Подмосковные читате-
ли хорошо знакомы с её твор-
чеством, причём как взрослые, 
так и дети. И новую книгу рас-

хватали моментально – препо-
даватели, библиотекари, да и 
простые любители качествен-
ной литературы – для себя, для 
детей и внуков. Она действи-
тельно интересна: 28 отдель-
ных очерков – развёрнутых и 
небольших, а также эссе о поэ-
тах – от Александра Блока до Ев-
гения Евтушенко включитель-
но. И читается как единое це-
лое, окрашенное тончайшими 
нюансами поэтических дарова-
ний, черт характеров и особен-
ностей времён, в которые жили 
её персонажи. 

Григорий Блехман, поэт, прозаик, публицист:
– Её очерки и эссе написаны так, что равнодушным ни к кому из этих 28 по-

этов не остаёшься. Может, это происходит потому, что Валентина Абрамовна 
сама поэт глубинный, прекрасно знающий русскую и мировую литературу, 
влюблённый в слово и трепетно к нему относящийся. Отсюда и влюблённость 
в талант другого, а также умение подать его щедро читателю.

Нина Акатьева, заслуженный работник культуры РФ, Балашиха:
– Это не учебник по литературе с «правильными» формулировками о твор-

честве и месте поэтов в истории литературы, а откровенный разговор с чита-
телем не только о поэзии, но и о «временах и нравах», по-своему влиявших на 
судьбы героев. Очень нужная книга.

ПРЯМАЯ РЕЧЬ
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Врата „Золотого кольца“
Сергиеву Посаду вручено 
официальное свидетель-
ство участника националь-
ного туристического про-
екта.
Торжество, посвящённое 

50-летию «Золотого кольца», 
состоялось в Императорском за-
ле Большого театра. В нём при-
няли участие представители 
Правительства РФ, Совета Фе-
дерации и Государственной Ду-
мы, заместители губернаторов и 
руководители органов исполни-
тельной власти в сфере туризма 
и культуры субъектов РФ, гла-
вы городов «Золотого кольца» 
(Сергиев Посад, Переславль-За-
лесский, Ростов, Ярославль, Ко-
строма, Иваново, Суздаль, Вла-
димир), а также представители 
туриндустрии и Российского со-
юза туристической индустрии.

«Сегодня мы готовим ком-
плекс мероприятий, которые 
сделают «Золотое кольцо» не 
просто информационным брен-
дом, а, можно сказать, государ-

ственным институтом. В буду-
щем города, которые претен-
дуют на участие в турмаршруте 
«Золотое кольцо», должны бу-
дут доказывать свою состоятель-

ность в серьёзной конкурентной 
борьбе. На основании новых 
стандартов, которые будут для 
них применяться, маршрут ста-
нет пополняться не более чем 
одним городом в год», – сказал 
министр культуры РФ Владимир 
Мединский.
Он вручил первые памятные 

свидетельства представителям 
городов, участвующих в нацио-

нальном туристическом проекте 
«Золотое кольцо». В том числе и 
главе городского поселения Сер-
гиев Посад Дмитрию Дёмину.
Как отмечают в Министер-

стве культуры Московской об-
ласти, врата «Золотого коль-
ца России» находятся в Серги-
евом Посаде. Этот старинный 
град Подмосковья – самый по-
сещаемый туристами в регионе: 
в 2016 году здесь побывали 1,5 
млн. человек. Останавливать-
ся на достигнутом власти Под-
московья не намерены. Они 
стремятся к тому, чтобы Серги-
ев Посад диктовал моду в тури-
стической индустрии страны по 
сервису, логистике, продуман-
ной инфраструктуре и ориги-
нальной культурно-историче-
ской программе.
Анна Нефёдова
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На экспрессе  в Ногинск
Усадьба миллионера Морозова поражает воображение

Новый тур проекта «Уса-
дебный экспресс» состоял-
ся в Богородский край. Ту-
ристы побывали в рабочем 
районе Глухово и позна-
комились с историческим 
центром Ногинска.
Центральным пунктом экс-

курсионной программы в Но-
гинске стало посещение откры-
той в октябре нынешнего года 
после реставрации и капиталь-
ного ремонта уникальной, дол-
гое время заброшенной усадь-
бы Арсения Морозова – внука 
основателя Богородско-Глу-
ховской мануфактуры и прав-
нука родоначальника знамени-
той морозовской династии про-
мышленников. Её состояние по 
версии журнала «Forbes» в 1914 
году было пятым по величине 
в российском бизнес-рейтинге. 

С именем Арсения Морозова и 
других членов его семьи связа-
но много положительных пре-
образований в жизни уездного 
Богородска (ныне – Ногинска).
Рассказ о Богородском крае, 

о Горьковском направлении 
железной дороги для участни-
ков тура начался ещё в элек-
тричке. По прибытии на стан-
цию Захарово, после пересече-
ния моста через реку Клязьму, 
гостям предстояло знакомство 
с районом Глухово. Туристы ос-
мотрели территорию построен-
ного Морозовыми фабричного 
комплекса, а по сути настояще-
го рабочего города, куда вхо-
дят здание бывшей глуховской 
мануфактуры, красильный 
двор, склады, родильный при-
ют для рабочих, Глуховский 
парк, Новоткацкая фабрика, 

дом управляющего Чердынце-
ва, Англичанская казарма. Го-
стям наверняка запомнилось 
посещение школы № 10, по-
строенной на средства семьи 
Морозовых, которая по праву 
считается самой красивой про-
винциальной школой России.
Пассажиры «Усадебного экс-

пресса» также побывали в цен-
тральной части Ногинска, где 
осмотрели церковь Тихвин-
ской иконы Божьей Матери и 
Богоявленский собор, дом Ку-
прияновых, дом фабриканта 
А.Ф. Елагина, сквер Бугрова и 
Базарную площадь, посетили 
ещё одно старинное образова-
тельное заведение Богородско-
го края – женскую гимназию 
(ныне – школа № 2 им. Коро-
ленко).
Ирина Еремеева

Экскурсии в новом формате привлекают внимание многих туристов

Памятное свидетельство об участии в проекте 
получил глава Сергиева Посада Дмитрий Дёмин 

ЧМ-2018

„Трофей“ и „Забивака“ 
родом из Дулёва
Подмосковное предпри-
ятие народно-художе-
ственных промыслов будет 
выпускать сувениры для 
футбольных болельщиков.
Дулёвский фарфоровый за-

вод получил право изготавли-
вать изделия с символикой чем-
пионата мира по футболу 2018 
года. В линейку сувенирной про-
дукции знаменитого предприя-
тия вошли чайники, чайные па-
ры, сувенирные настенные та-
релки с символикой турнира и 
официальный талисман мунди-
аля – скульптура «Забивака». 
Кроме того, в настоящее 
время идёт согласо-
вание промышлен-
ного образца суве-
нира «Трофей». 
Как только будут 
соблюдены фор-
мальности, точ-
ная копия ориги-
нала – 15-сантиме-
тровый фарфоровый 
Кубок мира поступит в 
продажу.
Дулёвский фар-

форовый завод 
стал единствен-
ным предприяти-
ем НХП Москов-
ской области, по-
лучившим право 
на производство 
и реализацию су-
венирной симво-
лики чемпионата ми-
ра-2018. В конце ноября 
первые партии изделий с симво-
ликой турнира уже появились на 
прилавках примерно в 90 брен-
дированных магазинах.
Дулёвский фарфоровый за-

вод был основан в 1832 году вы-
ходцем из Гжели Терентием 
Кузнецовым, задумавшим на-
ладить массовое производство 
фарфора. Уже через 20 лет за-
вод стал ведущим предприяти-
ем России. Фарфор завода отли-
чался благородной простотой 
– ослепительная белизна соче-
талась с великолепной позоло-

той и равномерным, на-
сыщенным блеском 
глазури. Но для 
успешного сбы-
та посуды требо-
валась иная ро-
спись – более 
яркая, броская. 
Поэтому акцент 
был сделан на са-

мобытность, народ-
ное творчество, нацио-
нальные особенности и 
традиции, в резуль-
тате чего родил-
ся неповторимый 
дулёвский стиль 
– «агашки». 
В советское вре-
мя помимо мас-
сового фарфора 
на заводе создава-

лись настоящие ше-
девры. Здесь работали 

такие известные худож-
ники, как Пётр Леонов, Иван 
Коньков, Владимир Яснецов, 
скульпторы Алексей Сотников, 
Павел Кожин, Ольга Богдано-
ва и другие. Изделия мастеров 
завода отмечены многочислен-
ными премиями и наградами. 
Скульптура Алексея Сотнико-
ва «Сокол», получившая Гран-
при в 1958 году на Всемирной 
выставке в Брюсселе, стала сим-
волом завода, а её графическое 
изображение – торговой мар-
кой предприятия.
Олег Антипов
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Сейчас «Дулёвский фарфор» – один из 
самых известных брендов региона. Это 
современное, технически оснащённое 
предприятие с непрерывным техноло-
гическим циклом, на котором работают 
более 700 человек. Завод по-прежнему 
является самым крупным в России и 
одним из крупнейших в Европе по выпу-
ску высококачественного фарфора. Его 
продукция поставляется в 75 регионов 
России, страны ближнего и дальнего 
зарубежья.

В нынешнем году отмечается 50-ле-
тие национального туристического 
проекта «Золотое кольцо России». 
По этому маршруту только в 2017 году 
путешествовало пять миллионов тури-
стов. Минкультуры РФ намерено сде-
лать его аналогом списка Всемирного 
наследия ЮНЕСКО.

«Усадебный экспресс» – совместный проект Министерства 
культуры Московской области, усадьбоведа Вадима Разу-
мова и Центральной пригородной пассажирской компании 
(ЦППК). В его рамках туристы совершают железнодорожные 
поездки по большим и малым городам России, старинным 
усадьбам, храмовым комплексам, живописным местам и 
другим достопримечательностям.

«Усадебный экспресс» призван возродить культуру 
путешествий на поездах. Все маршруты в старых 
путеводителях по Подмосковью обычно 
прокладывались вдоль железных дорог. Усадьбы и 
храмы были привязаны к железнодорожным станциям с 
указанием, как от станции добраться до того или иного 
объекта.
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