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Выходит по средам

КНИГА НЕ ДЕЛИ 

ЧИТАЙТЕ

❻ Создание 
перевода – это поиск 
зарытого клада
Как отличить текст оригинала от само-
го оригинала? Как передать стилистику 
русских писателей в иной языковой сре-
де? Тайны переводческого искусства рас-
крывает Александр Ницберг.

❽ ● ❾ Драматург, 
очарованный Гегелем

Исследователей во все времена занима-
ла преимущественно его биография, тог-
да как творчество оставалось в тени… 
Между тем и пьесы Сухово-Кобылина, 
и философский труд «Всемир» представ-
ляют собой интереснейший пласт рус-
ской культуры.

❶❷ ● ❶❸ Мастер 
с Таганки

Столетие со дня 
рождения леген-
дарного режис-
сёра Юрия Люби-
мова отмечается 
широко. Мы по-
просили актёра и 
поэта Влада Ма-
ленко рассказать 
о Мастере.

❶❽ ● ❶❾ 
Светлый Китеж 
и суетный Вавилон 
столицы
Литературное путешествие в противоре-
чивую Москву Бориса Шергина.

ТЕМА НОМЕРА

Домов премногих мудренее
МДК на Арбате отмечает полувековой юбилей

В 1967 году к 50-летию Великой Ок-
тябрьской революции москвичи 
получили подарок – в самом центре 
столицы открылся крупнейший в 
Советском Союзе книжный мага-
зин. На празднике присутствовали 
видные государственные деятели 
и самые знаменитые писатели того 
времени… Но подлинным символом 
события стала взволнованная толпа 
простых граждан на противополож-
ной стороне Калининского проспек-
та, жаждущая поскорее попасть в 
это волшебное книжное царство. 
Времена изменились, но неизмен-
ной осталась любовь москвичей к 

Дому книги на Арбате. За пять де-
сятилетий он стал не просто цен-
тром притяжения для столичных 
книголюбов, но и – без преувели-
чения – вторым домом для всех, 
кто по-прежнему видит в книге 
источник мудрости, а не просто то-
вар. Собственно, за этим они сюда 
и приходят. За мудростью, которая, 
как в кованых ларцах, хранится во 
множестве томов, выстроенных 
ровными рядами на сотнях метров 
стеллажных полок. С самого утра, 
как только открываются двери ма-
газина, в Литературное кафе на вто-
ром этаже приходят первые посети-

тели, чтобы начать свой день с книг 
и кофе. И до позднего вечера здесь 
кипит жизнь: думается, если бы 
МДК работал «до последнего посе-
тителя», его двери не закрывались 
бы никогда… 
Сотрудники магазина и его завсег-
датаи с любовью называют Дом 
книги «сердцем Арбата», но это ско-
рее преуменьшение, чем преувели-
чение. На самом деле МДК – это не 
просто культурная жемчужина цен-
тра Москвы, но и сердце всего рос-
сийского книжного мира, которое, 
хочется верить, будет биться всегда.

Валерий Золотухин. 
Секрет Любимова

М. Эксмо 2016

480 с. 3000 экз. (Серия 
«Роман с театром»)

Таганка всегда славилась 
актёрами, которые успеш-
но и долго сочетали свою профессио-
нальную деятельность в самом извест-
ном театре СССР с деятельностью ли-
тературной. Газетные и журнальные 
публикации в самых популярных тог-
да изданиях – от «Юности» до «Ав-
роры», книги, купить которые мож-
но было, да ещё и получить автограф 
прямо в фойе театра. Какие фамилии 
на обложках – Алла Демидова, Вениа-
мин Смехов, Валерий Золотухин! 
Последнего называли таганским 

домовым, он всю жизнь вёл днев-

ник. И, естественно, особое 
место в золотухинских за-
писях (как бы для себя) за-
нимал легендарный ЮП – 
народный артист РСФСР, 
орденоносец Юрий Петро-
вич Любимов. По большому 
счёту Таганка давно долж-
на носить имя своего осно-
вателя.

Беспощадные дневники В.С. Золо-
тухина, но с любовью к режиссёру, и 
легли в основу «Секрета Любимова», 
заблаговременно выпущенного в про-
шлом году.
Кто лучше одного из первых актё-

ров (после Губенко и Высоцкого, ко-
нечно) разгадывал, да так до конца и 
не разгадал тот самый любимовский 
секрет человека, прославившего теа-
тральное дело России на весь мир, соз-
давшего театр для интеллигенции и 
думающей молодёжи.
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Продолжение темы на стр. 6–8

ЭХО СОБЫТИЯ

Разделённые нации?
На недавнем заседании сессии 
Генассамблеи ООН прозвучали 
высказывания о лишении России 
права вето в ООН, о реформе Сове-
та Безопасности и самой организа-
ции. В чём дело? Насколько всё это 
реально?
Организация Объединённых Наций 

задумывалась не только как мировой 
арбитр и миротворец, она стала отраже-
нием мирового устройства, которое сло-
жилось после поражения нацистской 
Германии и её сателлитов во Второй ми-
ровой войне. Самая кровопролитная 
вой на, которую не смогла предотвратить 
предшественница ООН – Лига Наций, 
положила начало новой организации. В 
состав учредителей и привилегирован-
ных членов вошли страны-победите-

ли. Среди них заметное место занял Со-
ветский Союз – он внёс главный вклад 
в разгром претендента на мировое го-
сподство. Государством – продолжате-
лем и правопреемником СССР стала Рос-
сийская Федерация.
Совершенно очевидно, что далеко 

не всегда деятельность ООН в после-
военные годы была успешной. Множе-
ство конфликтов не решено и полыхает 
до сих пор. Например, не решён вопрос 
штата Джамму и Кашмир, палестинские 
арабы недовольны отсутствием полно-
ценной государственности, принадлеж-
ность Фолклендских островов оспарива-
ют Аргентина и Британия, сразу шесть 
государств претендуют на архипелаг 
Спратли… Примеров и проблем немало. 

Окончание на стр. 3
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2 СОБЫТИЯ И МНЕНИЯ

ФОТОГЛАС

Точка зрения авторов колонки 
может не совпадать с позицией редакции

Сезон в Смоленском драматическом театре имени 
А.С. Грибоедова открылся премьерой. Спектакль по 
пьесе Юрия Полякова «Как боги» поставил режиссёр 
Виталий Барковский, художник Светлана Архипова, 
балетмейстер Елена Егорова. В новой работе, тепло 
встреченной зрителями, заняты артисты И. Голованова, 
А. Бибекин, М. Вилюкова, Г .Круть, Ю. Гапеев, С. Тюмин.

ОЧЕВИДЕЦ

Юрий Болдырев, публицист, политик

Хватит 
„плохих бояр“
Весной в статьях «Шаг к единению» и «Воля и ответ-
ственность, а не госуслуги» я рассказал о перегово-
рах по созданию широкого национально и социаль-
но ориентированного предвыборного объединения и 
выработке основы его программы. Далее – выдвиже-
ние. Но не кандидата в Президенты РФ. Сначала по 
нашему плану – команда будущего правительства на-
родного доверия. Почему сначала команда?
Потому что надоела бесконечная игра: «Царь хо-

роший, но бояре плохие».
И вот Постоянно действующее совещание нацио-

нально-патриотических сил России (ПДС НПСР) на-
чало выдвижение команды. Так, 21 сентября на оче-
редном заседании были выдвинуты:

– Гундаров Игорь Алексеевич – эпидемиолог и де-
мограф, неоднократно вскрывавший манипуляции – 
камуфлирование демографических проблем, вклю-
чая продолжающееся вымирание русских областей;

– Кудрявый Виктор Васильевич – бывший замми-
нистра энергетики, известный сопротивлением чу-
байсовскому разрушению Единой электроэнергети-
ческой системы страны;

– Симчера Василий Михайлович – бывший дирек-
тор НИИ статистики, не приемлющий фальсифика-
ции отчётности и статистики.
По результатам выступлений кандидатов можно 

было хорошо заметить: по всем представленным на-
правлениям между левыми и национал-патриотами 
– никаких разногласий.
Кто будет окончательно выдвинут кандидатом в 

Президенты РФ от широкого объединения, которое 
мы стремимся создать, пока неизвестно. Ряд фигур 
готовы поддержать равно и левые, и национал-па-
триоты. Но важно дать избирателям возможность 
сравнивать не только кандидатов, но и их команды.
И тогда решайте, чью социальную политику пред-

почесть: О. Голодец или И. Гундарова, а также выдви-
нутого нами ранее О. Смолина от КПРФ?
Сравнивайте также: А. Чубайс и его наследники 

или противостоявший им В. Кудрявый?
А. Улюкаев, теперь Д. Орешкин, по сути, подмяв-

шие под себя Росстат, или В. Симчера (на Росстат), 
а на всю экономическую политику Н. Коломейцев 
– выдвинутый ранее зампред Комитета Госдумы по 
промышленности (фракция КПРФ)?
Э. Набиуллина или выдвинутый нами ранее анти-

ростовщически ориентированный специалист по фи-
нансовому регулированию В. Катасонов?
А. Ткачёв или директор знаменитого совхоза 

им. Ленина П. Грудинин, также выдвинутый ранее?
Согласитесь: сколько можно сравнивать сладкие 

предвыборные обещания и политтехнологические 
ходы? Должна быть возможность сравнивать прежде 
всего то, что люди в жизни уже сделали.
На прошедшем заседании выступили также вы-

двинутые ранее В. Алкснис, Е. Рохлина, лидер Дви-
жения в поддержку армии, оборонной промышлен-
ности и военной науки, бывший командующий 58-й 
армией В. Соболев (КПРФ) и другие.
Принято решение провести в конце октября Съезд 

национально-патриотических сил России, который 
утвердит нашу часть команды будущего правитель-
ства народного доверия. И уже затем…
Если опять левые (прежде всего КПРФ) выдвинут 

отдельно своего кандидата в президенты, а нацио-
нал-патриоты – своего, то грядёт поражение и тех, и 
других и, соответственно, опять победа олигархата. 
Что называется, «согреться» можно, но «догнать», то 
есть победить или как минимум бросить олигархату 
реальный вызов, – не получится.
Если же удастся выдвинуть от национально и со-

циально ориентированных сил, включая КПРФ, еди-
ного кандидата, опирающегося на выдвигаемую ко-
манду правительства народного доверия, то это мо-
жет в корне изменить предвыборную ситуацию, а 
значит, и перспективы развития страны.

Председатель редакционного совета 
Юрий Поляков. 
Главный редактор 
Максим Замшев. 
Заместитель главного редактора Леонид Колпаков. 
Ответственный секретарь Сергей Колпакчи.
Адрес редакции 105066, Москва, ул. Старая Басманная, 
д. 18, стр. 1, 2-й и 3-й эт. 

Отделы: Политика и экономика politec@lgz.ru 
Общество т. 8-499-788-02-05, mazurova@lgz.ru 
Искусство klv2004@bk.ru Литература 
и библиография т. 8-499-788-02-09, kons@lgz.ru 
Клуб 12 стульев satira@lgz.ru ТелевЕдение 
televed@mail.ru Литературная ярмарка т. 8-499-788-02-09, 
kons@lgz.ru Эл. почта litgazeta@lgz.ru 
Перепечатка и цитирование только с разрешения редакции.
Газета зареги стрирована в Федеральной службе по надзору 
в сфере связи и массовых коммуникаций Свидетельство ПИ 
№ ФС77-70388 от 13.06.2017 г.  

Председатель совета АНО Андрей Тимохин 
Генеральный директор Алексей  Шавлов 

Тираж 113 800 экз. Отпечатано в типографии ООО 
«ВМГ-Принт», 127247, Москва, Дмитровское шоссе, д. 100. 

Номер подписан к печати 26 сентября 2017 г. Зак. № 2544

Подписные индексы: 50067, 34189, 84874 и 99168 
(для предприятий и органи заций)

Подписка и распространение т. 8-499-788-01-12

19791971

ЗЛОБА ДНЯ 

Сенсации по-немецки
Голосование в Германии: потеснитесь, лидеры! 

Как можно было предположить, 
Ангела Меркель может стать 
канцлером в четвёртый раз, но 
итоги выборов в ФРГ не столь 
однозначны и триумф Меркель 
не столь убедителен.
Опросы показывали, что АдГ 

(правая партия «Альтернатива для 
Германии») получит на федераль-
ных выборах между 10 и 14% – в 
первую очередь за счёт поддержки 
избирателей из бывшей ГДР. Там 
она на выборах в ландтаги и ком-
муны достигала и 25%! Но это, мол, 
не страшно, поскольку в правитель-
ство её всё равно не допустят. Жда-
ли, что СвДП (Свободная демокра-
тическая партия) с её новым ли-
дером Кристианом Линднером 
преодолеет 5-процентный барьер. 
Ну и, понятно, никто не сомневал-
ся, что последует почти автоматиче-
ское продление действующей ныне 
Большой коалиции СДПГ и ХДС/
ХСС. 
И вот первый сюрприз: её, судя 

по всему, не будет. Неудачливый 
претендент в канцлеры Мартин 
Шульц, бывший председатель Ев-
ропарламента, озвучил намерение 
увести партию в оппозицию. 
Второй сюрприз – совокупные 

потери «народных партий», как на-
зывают в Германии две самые ав-
торитетные партии СДПГ и ХДС/
ХСС. Они более ощутимы, чем ожи-
далось. ХДС, потеряв почти 9% из-
бирателей, показала наихудший 
результат с 1949 года, а СДПГ – са-
мый плохой за всю послевоенную 
историю. Причём ушёл от них, увы, 
именно народ – прежде всего рабо-
чие. Хотя тот факт, что ушёл он не 
куда-нибудь, а к АдГ, сюрпризом не 
стал. Ведь эта партия, возникшая из 
евроскепсиса национально-либе-

ральных элит, была единственной, 
которая в предвыборной програм-
ме чётко выступила против мигра-
ционной политики Меркель. А она 
в стране многих раздражает. Но не 
ожидалось, что боящихся и проте-
стующих окажется так много. ХДС 
потеряла немало избирателей из 
числа российских немцев, ушед-
ших, судя по всему, большей частью 
к АдГ. А раньше, если вспомнить, ту-
да ушли и ряд политиков из ХДС и 
СвДП. Сейчас её можно причислить 
к партиям гражданского спектра. 
И гражданский избиратель, брезгу-
ющий неонацизмом, но уставший 
от наплыва мигрантов, обрёл в ней 
политическую гавань.
Огорчена Левая партия. Успехи 

АдГ в новых федеральных землях 
показали, что бывшая «восточная» 
ПДС (Партия демократического со-
циализма), став общегерманской 
Левой, утратила в той части страны 
немало приверженцев. И хоть по-

лучила весьма приличный резуль-
тат, но уже не может претендовать 
на роль третьей по величине силы в 
бундестаге. Теперь главный протест 
пойдёт не слева, а справа.
ХДС/ХСС придётся, видимо, 

формировать коалицию с либера-
лами и «зелёными». Она, следует 
отметить, уже была опробована на 
земельном уровне. И показала себя 
дееспособной. Однако вполне оче-
видно, что беспроблемной работа 
коалиции не будет – Хорст Зеехо-
фер, глава правоконсервативной ба-
варской ХСС, заявляет, что его раз-
ногласия с Меркель в вопросах ми-
грационной политики, начавшиеся 
в 2015 году, не преодолены.
Итак, можно сказать, что нов-

шеством по результатам выборов 
(если социал-демократы не из-
менят решения) будет первая в 
истории ФРГ консервативно-ли-
берально-«зелёная» коалиция на 
федеральном уровне. Процесс воз-
вращения Германии к «нормаль-
ности», начавшийся с воссоедине-

ния страны в 1990 году, 
продолжается.
Светлана 
Погорельская,
Берлин

Судя по всему, результаты выборов 
в ФРГ скажутся не только на внутрен-
ней политике, в частности, на измене-
нии отношения к мигрантам, но и на 
внешней. В руководстве партий, кото-
рые укрепили свои позиции, есть на-
строения ослабить санкции в отноше-
нии России, вернуться к более полно-
масштабному сотрудничеству между 
нашими странами.

СУММА ПРОПИСЬЮ

Социал-демократы в шоке

В Суздале открыта 
доска профессору, 
доктору филологи-
ческих наук, выда-
ющемуся русскому 
лингвисту и лексико-
графу, многолетнему 
автору «ЛГ» Льву 
Ивановичу Сквор-
цову – на здании 
биб лиотеки, где в 
пять лет он начал 
свой путь в мир 
Русского слова. 
Автор – московский 
скульптор Андрей 
Забалуев. Многие 
гости получили от 
семьи Л.И. Скворцо-
ва «Большой толко-
во-объяснительный 
словарь русского 
языка» – увы, не-
законченный труд 
учёного.
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КНИГОВОРОТ

Книга не должна быть предметом коммерции

Юрий Щербаков,
председатель Астраханско-
го регионального отделения 
Союза писателей России:

– По количеству книжных магазинов 
Астраханская область сегодня в числе лиде-
ров в России. Об этом совсем недавно тор-
жественно проинформировали зрителей 
местные телеканалы. Правда, все 52 фир-
мы, занимающиеся у нас книготорговлей, 
базируются в Астрахани, а сельские райо-
ны обделены их вниманием. Зато в област-
ной столице книжных магазинов сегодня го-
раздо больше, чем в советские времена. 
Тогда в центре города царили «Современ-
ник», магазин политической книги «Время» 
и «Букинист». Читатели со стажем помнят, 
как выстраивались у них длинные очереди, 
когда «выбрасывали дефицит» вроде изда-
ний давно почившего Нижне-Волжского из-

дательства – исторической трилогии В. Яна 
или «Таис Афинской» И. Ефремова. Сегодня 
в центре города книжных магазинов в пять 
раз больше, чем прежде. Они принадлежат 
фирмам «Читай-город», «Книгомир», «Мир 
книги», «Библиосфера», «Буква», «Книжный 
бум», «Буквоед», «Новый Книжный М», «Буки-
нист». Впрочем, названия компаний время от 
времени меняются. Но, слава богу, магази-
ны остаются на прежних местах. 

Что касается ассортимента книг, то и 
здесь всё в порядке. И классика, и произ-
ведения современных писателей, в том чис-
ле лауреатов «Национального бестселлера», 
«Книги года», «Ясной Поляны», «Большой 
книги» и даже «Русского букера» появля-
ются регулярно. Гораздо хуже обстоит де-
ло с произведениями астраханских литера-
торов. В книжных магазинах можно найти 
только книги издательского дома «Астра-
хань», который художественную литературу 

не выпускает, специализируясь на краевед-
ческой. На фестивале в Москве на астрахан-
ском стенде тоже были представлены в ос-
новном его издания. 

Единственным исключением стала раз-
ве что книга переводов татарской поэтессы 
Газизы Самитовой «Ташлыярский соловей». 
Сегодня имя этой незаурядной стихотвори-
цы, жившей в селе Каменный Яр в прошлом 
и позапрошлом веке, на слуху благодаря пе-
реводам астраханских литераторов, в том 
числе Ирины Левитан. Деньги на эту книгу 
собирали всем миром с помощью Ахтубин-
ско-Енотаевской епархии РПЦ. Но в книж-
ных магазинах даже «Ташлыярского соловья» 
днём с огнём не сыскать! Как, повторюсь, и 
других книг астраханских писателей. Спаси-
бо «Литературной газете» за то, что застави-
ла задуматься: а почему, собственно гово-
ря, красуются в наших магазинах только кни-
ги издательского дома «Астрахань»? Причём 

именно красуются – на отдельных стендах, 
запертых на ключики. Оно и понятно – уж 
больно ценные экспонаты! К примеру, книга 
«Дельтовые города. Астрахань» предлагает-
ся покупателям аж за 2900 целковых. По на-
шим местным меркам – очень даже недёше-
во. Между тем вопрос: «Где можно приобре-
сти книги астраханских писателей?» звучит 
достаточно часто. Один адрес могу назвать 
точно: на площади в Астраханском кремле, 
где знаменитый писатель-краевед, почётный 
гражданин Астрахани А.С. Марков, с дет-
ских лет до нынешних 86 передвигающий-
ся в инвалидном кресле, продаёт желающим 
свои книги, изданные на взятые им креди-
ты и редкую помощь доброхотов. Впрочем, о 
чём это я? Ведь, как известно, официально в 
России профессии «писатель» нет. Так, хоб-
би. А к хобби и отношение соответственное. 
Негосудар ственное…

Окончание на стр. 4, 5

ЭХО СОБЫТИЯ

Разделённые нации?
Кому и почему мешает ООН

Окончание. Начало на стр. 1

В их числе – гуманитарные, 
решению которых также долж-
на была способствовать ООН. 
Среди них – голод, эпидемии, 
безграмотность десятков мил-
лионов людей. 
Особо ярко ООН продемон-

стрировала своё бессилие как 
главного миротворца и гаран-
та мира и безопасности, ког-
да в 1999 году США и союзные 
ей страны НАТО, без мандата 
ООН, в одностороннем поряд-
ке начали интервенцию против 
Союзной Республики Югосла-
вии и, по сути, отторгли от суве-
ренного государства часть тер-
ритории – Косово. Вторжение в 
Ирак в 2003-м также соверши-
ли в одностороннем порядке, 
без одобрения Совета Безопас-
ности ООН и под абсолютно на-
думанным предлогом о якобы 
существующей опасности раз-
работок там оружия массового 
поражения. 
ООН после всех этих событий 

уже не рассматривалась многи-
ми как самая влиятельная и са-
мостоятельная международная 
сила. Авторитет её стал падать. 
Можно вспомнить, что ещё 

раньше, в условиях противо-
стояния двух сверхдержав, двух 
идеологий и систем, США всег-
да были рады возможности вы-
ступить от лица ООН. Но дей-
ствовали и тогда в своих инте-
ресах – как это было, например, 
во время войны на Корейском 
полуострове, где американские 
солдаты воевали под флагом 
ООН. Кстати, и во время опера-
ции «Буря в пустыне» военные 
действия многонациональной 

коалиции против Ирака во гла-
ве с США были санкционирова-
ны Совбезом ООН. 
Но сейчас, похоже, ООН про-

сто мешает США. И речь не толь-
ко о весомости американско-
го финансового взноса в её дея-
тельность. Скорее мешает ООН 
тем, что, всё ещё обладая опре-
делённым авторитетом, даёт 
возможность на своей площад-
ке сопротивляться невоенными 
методами установлению «ново-
го мирового порядка» по-аме-
рикански и попыткам добить-
ся верховенства права силы над 
силой права. На фоне ставше-
го явным сотрудничества аме-
риканцев с террористическими 
организациями наподобие «Ис-
ламского государства» (терро-
ристическая организация, за-
прещённая в России), включая 
военную составляющую, Рос-
сия демонстрирует успешную 
дипломатию и реальные дей-
ствия. По сути, оказалась отби-
той агрессия против Сирии и её 
законного правительства под 
предлогом применения Асадом 
химического оружия. Эффек-
тивным стало, в частности, обе-
зоруживающе простое предло-
жение России уничтожить за-
пасы сирийского химического 
оружия под международным 
контролем. Это не могло остать-
ся незамеченным. Не так просто 
будет замылить и российскую 
инициативу размещения миро-
творцев ООН именно на линии 
разграничения в Донбассе вме-
сто того, чтобы принять вари-
ант, уж больно напоминающий 
югославский. 
Подобное вызывает в США 

глухое раздражение, если не 

сказать – бешенство. Именно 
это лежит в основе американ-
ских предложений о реформи-
ровании ООН и бесконечных 
напоминаний о «вкладе» США 
в её работу, равно как и пере-
числение недостатков ООН – 
раздутой бюрократии, недо-
статочной эффективности в 
управлении и т.д. Да, это име-
ется, нужны изменения. Но всё 
же сохраняется и определённая 
независимость, нередко прояв-
ляется объективность, есть воз-
можность высказаться и защи-
тить или хотя бы заявить о не-
обходимости защиты своих 
прав – вот что не нравится ос-
лабленному «мировому жан-
дарму», как бы он ни пытался 
это завуалировать.  И ради то-

го, чтобы оказать давление на 
других мировых игроков, аме-
риканцы готовы даже пойти на 
риск – нивелировать право вето 
в Совбезе ООН. 
А что? Для самих-то США это 

право уже давно мало что зна-
чит – они сделали ставку на 
право силы и дали ряд нагляд-
ных уроков, поэтому инфляция 
права вето на них самих не силь-
но отразится. Ведь в реальности 
другие члены Совбеза – речь о 
Франции и Британии – давно 
утратили самостоятельность в 
принятии серьёзных решений 
и чрезвычайно маловероятно, 
что будут использовать право 
вето против воли США.
Но не стоит забывать, что 

есть ещё Россия и Китай, для 

которых ООН, решения Сов-
беза ООН и право вето оста-
ются важными геополити-
ческими инструментами. 
Обесценить их, сделать беспо-
лезными – вот в чём цель «ре-
формы» ООН и лицемерных 
деклараций от имени полови-
ны её членов. Увы, это точно 
не последняя инициатива, на-
правленная на умаление роли 
ООН и нашей страны в меж-
дународных отношениях. Не 
допустить этого, не поддаться 
давлению – наша задача. Объ-
единённые нации не должны 

стать разделён-
ными. 
Богдан 
Безпалько,
политолог

Уже ни для кого не секрет, что в книгоиздательской отрасли ситуация 
тревожная: по всей стране сокращается количество книжных магазинов, 
на прилавках в основном одни и те же раскрученные авторы, а до россий-
ской глубинки вообще зачастую доходит только бульварное чтиво. «Се-
рьёзные» книжные новинки в подавляющем большинстве не вывозятся 
за пределы Москвы и Санкт-Петербурга, а если каким-то чудом и попа-
дают в региональные книжные, то оказываются «неподъёмными» для 

местных книголюбов, чей уровень зарплат существенно отличается от 
столичного. Книги же национальных авторов из-за мизерности тиражей 
практически невозможно купить даже в самих республиках... И бьёт это в 
первую очередь по читателю, сбитому с толку пустопорожним изобили-
ем и лишённому возможности сделать полноценный культурный выбор.
О региональных особенностях сложившейся ситуации расскажут писа-
тели из разных городов России.

Что возобладает: сила права или право силы?
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4 ЛИТЕРАТУРА
ДИРЕК ТОР У ДИК ТОФОНА

Сердце Арбата радостно
Московскому Дому книги – 50 лет

О прошлом и будущем крупнейше-
го книжного магазина столицы мы 
беседуем с генеральным директо-
ром Надеждой Михайловой.

– В чём, на ваш взгляд, секрет 
многолетней популярности Мо-
сковского Дома книги? Что отли-
чает его от других крупных книж-
ных магазинов столицы?

– Наверное, первое отличие было 
заложено ещё в момент создания Мо-
сковского Дома книги в 1967 году. Ха-
рактерной чертой того времени бы-
ла масштабность замыслов и проек-
тов: строили всё самое крупное, самое 
важное, самое грандиозное… Новый 
книжный, построенный на Калинин-
ском проспекте, ныне Новом Арбате, 
также стал самым большим и в Москве, 
и в Советском Союзе. С самого начала 
отношение к Московскому Дому кни-
ги отличалось особенно пристальным 
вниманием: сюда приводили многие 
зарубежные правительственные деле-
гации, здесь выступали самые извест-
ные писатели… Кроме того, МДК всег-
да принимал участие во всех знаковых 
городских мероприятиях. Дом книги 
сразу же стал своеобразной «книжной 
Меккой». И мы до сих пор бережно хра-
ним и продолжаем традиции, заложен-
ные ещё первым директором Тамарой 
Владимировной Вишняковой; продол-
жаем прививать тем, кто у нас работа-
ет, любовь к книге и к людям, которые 
сюда приходят. Мы стараемся создать 
особое пространство, которое интерес-
но всем книголюбам, которые прихо-
дят не просто чтобы купить какую-то 
книгу, но чтобы задержаться здесь, 
остановиться перед стеллажами, поли-
стать, почитать, встретиться с автора-
ми... Ведь книга – это специфический 
интеллектуальный продукт, который 
создают люди из абсолютно разных от-
раслей нашей жизни: авторы художе-
ственной прозы, поэзии, спортсмены, 
врачи, политики, детские авторы, пси-
хологи… Многоаспектность книги по-

зволяет устраивать здесь встречи с са-
мыми разными людьми. Я думаю, что 
главная функция книжного магазина 
– нашего и любого другого – культур-
ная и образовательная. Мы стараемся 
всё время напоминать об этом органам 
власти: что нельзя к книге относить-
ся, как к чисто коммерческому продук-
ту, что книга – это прежде всего имен-
но источник культуры и образования.

– Встречи с авторами и другие 
культурные мероприятия прохо-
дят только в центральном магази-
не или в маленьких магазинах се-
ти тоже?

– В основном в центральном. Здесь 
ведь создана специальная площадка, 
где предусмотрены в том числе и все не-

обходимые технические средства. Кро-
ме того, встречи в МДК на Арбате – это 
многолетняя традиция, которая пошла 
ещё с «Клуба книголюбов» в 60-х: тог-
да тоже приглашались авторы, хотя, 
может, встречи проходили в несколько 
ином формате… 

– Что ж, можно сказать, что Мо-
сква книгами обеспечена… А что 
насчёт регионов? Как обстоят де-
ла с системой книгораспростране-
ния в целом в стране? 

– В регионах, конечно, ситуация сей-
час весьма печальная. Но на самом деле 
в Москве тоже не всё так благополучно, 
как кажется на первый взгляд. Дело ведь 
не в общем количестве книжных мага-
зинов, а в их количестве на душу насе-
ления. Скажем, в Москве и Санкт-Пе-
тербурге книжных магазинов пример-
но поровну – около двухсот. Но если в 
Петербурге население – примерно пять 
миллионов, то в Москве – в два раза 
больше... Поэтому доступ к книге полу-
чается разным. В целом же в России бо-
лее-менее крупных книжных (площа-
дью от 100 квадратных метров) суще-
ствует около тысячи, четыреста из них 
– в Москве и в Петербурге. Очевидно, 
что оставшихся шестисот для огромного 
населения нашей страны недостаточно 
– они не в состоянии покрыть спрос на 
книги, который по-прежнему велик: на 
мой взгляд, в русском человеке любовь 
к книге и чтению заложена генетически. 
Очень важно, чтобы все граждане нашей 
большой страны имели равный доступ к 
культуре. Это проблема государственно-
го масштаба. Ведь вклад в культуру и об-
разование – это вклад в будущее поколе-
ние, которое через 20 лет придёт управ-
лять государством. 
Радует, что в последние два-три го-

да этот вопрос стал подниматься: про-
блему заметили. Другое дело, что не 
получается решить всё так быстро, как 
хотелось бы… На самом деле книжные 
магазины не требуют больших мате-
риальных вложений. Чтобы они суще-

ствовали и развивались, необходимы 
льготы в налогах, в стоимости аренды. 
Тогда оборот будет больше, магазины 
станут приносить бóльшую прибыль, 
появится больше рабочих мест. Это за-
кон экономики: на каком-то этапе нуж-
но дать послабление, чтобы отрасль 
поднялась. Дело не в том, что книжные 
магазины требуют денег, которых у го-
сударства сегодня нет. Требуются толь-
ко понимание и желание помочь ра-
зобраться в проблеме, для того чтобы 
книжная отрасль действительно зара-
ботала в полную силу.

– Кстати, у вас никогда не воз-
никало желания вывести сеть 
«Московский Дом книги» на все-
российский уровень?

– Конечно, мы бы с радостью. Я всег-
да говорила о том, что в регионах долж-
но быть больше книжных. Если бы ор-
ганы власти действительно осущест-
вляли политику по открытию книжных 
магазинов, в том числе и государствен-
ных, то почему нет? Мы бы с огромным 
удовольствием это сделали. 
А на сегодняшний момент у Москов-

ского Дома книги существует интер-
нет-магазин, который осуществляет 
доставку в регионы. Так что в каком-то 
минимальном смысле мы тоже снабжа-
ем регионы книгами. Но, на мой взгляд, 
интернет-магазина недостаточно: кни-
гу надо увидеть, подержать в руках и по-
листать, чтобы она заинтересовала.

– А какие вообще планы на бу-
дущее?
Ну, прежде всего МДК, как я уже го-

ворила, – это культурно-образователь-
ная площадка. Мне кажется, есть опре-
делённая наша заслуга в том, что, во-
преки экономическим сложностям, мы 
продолжаем эту площадку сохранять, 
проводить встречи, которые чисто ком-
мерческих результатов не имеют. Они 
носят другой характер. Здесь выступа-
ют музыкальные и театральные кол-
лективы, известные спортсмены, вра-
чи, которые не сходят с экранов телеви-

Надежда Михайлова – 
генеральный директор ГУП «Объеди�
нённый центр «Московский Дом кни�
ги», президент Ассоциации книгорас�
пространителей независимых госу�
дарств, председатель Комитета по 
чтению Российского книжного сою�
за. Кандидат социологических наук. 
Награждена медалью ордена «За за�
слуги перед Отечеством» II степени.

«ЛГ»-ДОСЬЕ

Окончание. Начало на стр. 3

Вячеслав Ар-Серги, 
народный писатель 
Удмуртии:

– Из года в год число книжных магази-
нов Удмуртии методично и быстрыми темпа-
ми сокращается. Ныне даже самый пылкий 
местный книголюб вряд ли с ходу назовёт в 
Ижевске хотя бы с дюжину таких магазинов 
–  запнётся и остановится максимум на пя-
ти-шести… И это в городе с населением бо-
лее шестисот тысяч человек. О других же го-
родах Удмуртии и речи нет. За пределами 
Ижевска специальных книжных магазинов в 
Удмуртии давно не существует. 

В торговом зале лучшего книжного мага-
зина Ижевска ныне не бывает разом более 
пяти любопытствующих – возможных поку-
пателей. «Мало ходят. У настоящих книголю-
бов теперь нет денег», – вздыхает продавец. 
Конечно, коли даже цены на книжки топорно 
выструганных детективов и любовных рома-
нов доходят чуть ли не до «пятихатки», то ку-
да уж им, друзьям хорошего чтения, со своей 
зарплаткой или пенсией ниже прожиточного 
минимума… Авторский же список книг отде-
ла современной российской художественной 

литературы здесь, как и в большинстве дру-
гих регионов РФ, весьма короток – это всё 
имена столичных, раскрученных, так сказать, 
мэтров пера. 

Увы, не найти в наших магазинах и книг ав-
торов, поэтов и прозаиков из самой Удмуртии. 
Не говоря уже о книгах на удмуртском языке, 
их не найти нигде, кроме как в маленьком за-
куточке местного издательства, расположен-
ного в труднодоступном для простого читателя 
казённом здании, да ещё и на последнем эта-
же. Но и там нет утешения алчущей душе уд-
муртского книголюба – лишь пара десятков 
книг разных лет издания.

Говорят, что сейчас люди мало читают. Это 
– неправда. Читают, много читают. И не толь-
ко в интернете. Божественная роль книги во 
времена безнравственные возрастает в разы, 
книга становится единственной отдушиной для 
многих и многих чутких к художественному сло-
ву людей. Но вся нынешняя российская поли-
тика реализации отечественной книги настоль-
ко не продуманна, что невольно возникает во-
прос: «А, может, это нарочно так делается?» 
И остаётся нашим книгочеям перечитывать 

оставшуюся дома классику и, по возможности, 
дополнять её редкими покупками из магазина 
подержанных книг...

Алексей Коровашко, 
критик, литературовед, 
Нижний Новгород:

– Книготорговые точки делятся сегодня 
на две неравные группы. Первую из них, са-
мую большую, образуют магазины, занима-
ющиеся распространением разномастного 
мусорного глянца и пытающиеся заставить 
читателей поверить, будто бы всё, возлежа-
щее в зоне приоритетных книжных выкладок 
(например, на стеллажах рядом с входом или 
на спецстолах с табличкой «Бестселлер не-
дели»), относится к числу подлинных литера-
турных шедевров. Магазины этого типа, как 
правило, являются сетевыми, любят парази-
тировать на телах крупных торговых центров и 
тяготеют к тому, чтобы стереть разницу меж-
ду нормой и кретинизмом (мы обязательно 
найдём в них полку с надписью «История», но 
соседствовать на ней будут, например, труды 

Ключевского, фолианты под обобщённым на-
званием «Ведическая Русь» и бесчисленные 
выкидыши Носовского и Фоменко). 

Подобного рода заведения, напоминающие 
материализацию коллективного бессознатель-
ного издательств типа ЭКСМО, есть, разумеет-
ся, и в Нижнем Новгороде, и факт этот остаётся 
только констатировать.

Архетипом магазинов второго вида, без-
условно, можно считать московский магазин 
«Фаланстер», который занимается не навя-
зыванием читателю выбора, уже сделанного 
книжными монополистами, а реальным предо-
ставлением ему этого выбора. К сожалению, 
свой «Фаланстер» в Нижнем Новгороде так и 
не появился, хотя попытки такого «клонирова-
ния» и предпринимались. Ситуацию частично 
спасает только наличие сети книжных магази-
нов «Дирижабль», которые занимают, условно 
говоря, промежуточное положение между ка-
ким-нибудь «Буквоедом» и тем же самым «Фа-
ланстером». Таким образом, положение дел с 
книготорговлей в Нижнем Новгороде следует 
признать удовлетворительным. Но улучшать 
его, конечно же, необходимо.

КНИГОВОРОТ

Книга не должна быть
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Евгений Гусев, 
председатель Ярославско-
го регионального отделения 
Союза писателей России:

– Помню то время, когда самым посещае-
мым местом в Ярославле был книжный мага-
зин в центре города. Красивое двухэтажное 
здание с огромной вывеской «Книги» нельзя 
было обойти стороной, тянуло туда как магни-
том. Стар и млад спешили приобрести для се-
бя то, что их волновало на данный момент – 
классику от Пушкина и до Шолохова, совре-
менных авторов, книги ярославских поэтов и 
прозаиков.

Справедливости ради скажу, что и сей-
час всего этого в избытке. Даже больше, чем 
раньше. Правда, книг ярославских писателей 
в книжных магазинах региона нет. Да и отку-
да взяться, если тираж издаваемой за свой 
счёт книги сейчас не превышает пятисот эк-
земпляров, а чаще – сто, двести, что за неде-
лю расходится по друзьям и знакомым. 

Но другой литературы – море разливан-
ное. Добротно изготовленные книги в ярких 

красочных обложках невольно притягивают 
взгляд, их не то что читать, на них смотреть 
одно удовольствие. Русская, советская, за-
рубежная классика, современные авторы – 
на любой вкус, на любой возраст. Поэзия, 
проза, фантастика, приключенческие рома-
ны, мемуары, детективы, биографии, юмор, 
сатира – всё что угодно. Только читай. Но 
сейчас в книжные магазины идут люди со-
стоятельные, идут за дорогой книгой, что-
бы сделать серьёзный подарок уважаемо-
му человеку. Книга стала товаром, как и всё 
при капитализме. 

Да, наш центральный магазин «Книги» 
на улице Кирова пока жив. Но он, как и не-
сколько других самых крупных наших книж-
ных магазинов, принадлежит московской се-
ти «Читай-город». Местных магазинов, то есть 
ярославских, осталось немного. Более того, 
нынешней весной пришлось по известным 
причинам один закрыть, а на днях закроет-
ся ещё один. Ясно, что все они скоро станут 
жертвами рынка, сгинут.

В основном все представленные в ма-
газинах книги – продукция крупнейших 

издательств страны – ЭКСМО и АСТ. Зна-
менитое ярославское «Верхнее-Волжское 
книжное издательство» сохранило своё на-
звание, но и только, – в Год литературы 
прекратилось издание книг за счёт област-
ного бюджета.

Магомед Ахмедов,
народный поэт Дагеста-
на, председатель СП Даге-
стана:

– Книжные магазины в наше время ста-
ли однообразными. И в Москве, и в Махач-
кале, да и в других городах на полках лежат 
одни и те же книги одних и тех же авторов, 
будто бы сделанные под копирку... Какая-то 
литературная обязаловка, «Малая земля» на 
новый лад...

Классики и современники издаются 
и продаются обоймами, всё поставлено 
на поток, вложено в бизнес-планы и биз-
нес-схемы... На фоне этого исчезают на-
стоящая литература и стремление читате-
ля к Слову...

Во многом сейчас, увы, присутствует лже-
литература... Вообще приставки лже-, псев-
до-, квази- очень актуальны для нашего вре-
мени... Что-то странное происходит с поэтиче-
скими сборниками – выходят серии, в которых 
публикуют одних и тех же авторов... Какое-то 
зомбирование происходит, прививают сомни-
тельные литературные вкусы, определяемыми 
лекалами издательств, направляют читателя в 
узкий коридор и внушают ему, что это и есть 
наше литературное всё, за пределами которо-
го кончается литература.

Надо изменить отношение к литературному 
труду, к восприятию литературы как таковой. 
Сегодня практически невозможно купить но-
вую книгу хорошего русского или национально-
го поэта, её просто нигде не найти, зато осталь-
ного – в избытке. Такие книги вообще не из-
дают, а если и издают, то мизерным тиражом, 
да ещё и прячут от людей в дальнем углу. Нет 
ни одного независимого от книжных монопо-
лий магазина, вкусы не прививают, а диктуют, и 
это по-настоящему страшно. Книжные сети за-
частую подвластны определённым дельцам от 
литературы, для которых литература – это пре-
жде всего коммерция, что делает многие До-
ма книги далёкими от народа и Родины, а зна-
чит, и от самой литературы в высоком понима-
нии этого слова.

 

бьётся

зоров. Это то общение, которое очень 
трудно измерить деньгами, и я думаю, 
что возможность пообщаться с инте-
ресными людьми очень важна для мо-
сквичей. Так что наша основная зада-
ча на будущее – сохранить эту культур-
ную площадку, продолжить взаимный 
культурный обмен. 
Ну а то, что мы сегодня используем 

и будем использовать современные тех-
нологии, – даже не обсуждается, пото-
му что без этого невозможно никакое 
развитие.

– Кстати о современных техно-
логиях… Вы ведёте активную ра-
боту в социальных сетях. Для че-
го это делается? Как это помогает 
взаимодействовать с читателями?

– На сегодняшний день в СМИ очень 
мало информации о книгах. Я не счи-
таю, что информация о книгах – это ре-
клама. Ведь мы не говорим: «Придите в 
книжный магазин и купите томик Лер-
монтова/роман Распутина/повесть Ка-
таева». Главное отличие книги от дру-
гих товаров заключается в том, что её 
ценность определяется не стоимостью 
её производства, а её содержанием, тем, 
что заложено внутри… В книгах затра-
гиваются абсолютно все проблемы, ко-
торые существуют в обществе. Инфор-
мация о том, какой проблеме посвяще-
но то или иное произведение, помогает 
читателю сориентироваться в книж-
ном пространстве и поэтому, безуслов-
но, привлекает его внимание. Допу-
стим, есть раскрученные авторы: вы-
хода их новых романов читатели ждут с 
нетерпением. Но есть и огромное коли-
чество писателей, о которых почти ни-
кто ничего не знает и о которых нигде 
не говорят – социальные сети позволя-
ют получить информацию и о них, от-
крыть их для себя. Кроме того, социаль-
ные сети – площадка взаимного обме-
на между читателями, где они делятся 
своими находками: например, кто-то 
написал, что нашёл в Московском До-
ме книги произведение на языке ори-

гинала, это вызывает интерес у друго-
го пользователя, который, скажем, изу-
чает испанский: «А книги на испанском 
там есть?» – начинается дискуссия. Без-
условно, это тоже привлекает. Такие об-
суждения помогают людям найти еди-
номышленников, у них возникает же-
лание приобщиться к этому миру не 
только в Сети, но и в реальности – и они 
приходят в МДК на встречи.

– То есть, когда книжный ма-
газин заводит свою страничку в 
социальной сети, это способ вос-
полнить пробел в информации 
о книгах, который существует в 
СМИ?

– Совершенно верно. Причём 
в данном случае не важно, какой 
именно магазин размещает ин-
формацию в социальной сети. 
Главное, чтобы человек узнал о 
книгах. А так он всё равно придёт 
в тот книжный, который для него 
ближе, который ему привычнее. 

– День рождения – это отлич-
ный повод загадать желание! Че-
го бы вы хотели – для себя и для 
книжной отрасли в целом?

– Хотелось бы, чтобы условия в на-
шей стране позволяли книжным ма-
газинам не только выживать, но и 
процветать. Возможно, юбилей Мо-
сковского Дома книги – это повод на-
помнить о том, что вот такие культур-
ные пространства должны быть в ка-
ждом регионе. 
Сейчас часто говорят, что книга – 

это дорогое удовольствие. Допустим. 
Но разве, например, поход в театр – это 
дёшево? Или в музей, филармонию, 
на концерт? Это же не меньшие день-
ги, а зачастую и большие… Но концерт 
– это сиюминутная порция эмоций. А 
если вы купили книгу – вы можете воз-
вращаться к этой эмоции не один раз. 
Перечитывая одно и то же произведе-
ние, мы каждый раз находим в нём что-
то новое. В этом – уникальность книги 
как источника культуры. 

Я думаю, что культура Рос-
сии – это в первую очередь 
наше богатейшее литератур-
ное наследие, слава которо-
го выходит далеко за преде-
лы страны. И при этом в от-
далённых регионах у наших 
граждан зачастую нет воз-
можности приобрести даже 
классику. Это признак того, 
что в государстве что-то раз-
ладилось…

Беседу вела
Валерия Галкина

 

предметом коммерции

В МДК привыкли видеть 
в книге источник 
мудрости, а не просто 
товар
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6 ЛИТЕРАТУРА
ТРУДНОСТИ ПЕРЕВОД А

Расслышать вечный оригинал
Как воплотить русский текст в другой языковой сфере

Переводчик не раб и не соперник, а 
последнее звено в творческом про-
цессе, считает Александр Ницберг. 

– Василию Жуковскому принад-
лежит знаменитое высказывание: 
«Переводчик в прозе – раб, пере-
водчик в поэзии – соперник». Вы 
ощущаете на себе эту «закономер-
ность»?

– Начнём с того, что это не столько за-
кономерность, сколько мнение Жуков-
ского, к которому я, кстати говоря, от-
ношусь скептически. Его переводы, осо-
бенно немецкой поэзии, всегда казались 
мне какими-то комнатными и «прили-
занными». Но давайте для наглядности 
перенесём ваш вопрос в другую область, 
например, в область музыки: является 
ли, скажем, пианист, исполняющий Мо-
царта, его «рабом» или «соперником»? 
Конечно, нет. Он скорее последнее зве-
но в творческом процессе, тот, кто, соб-
ственно, реализует замысел, создаёт му-
зыку. Ведь Моцарт оставил нам не саму 
музыку, а только ноты – другими слова-
ми, некую знаковую систему, своего ро-
да шифрованную карту. Музыкант пыта-
ется правильно истолковать все эти зна-
ки, откопать где-то зарытый клад. Как и 
переводчик художественного произве-
дения, будь то поэзия, проза или драма-
тургия. И если пианист переводит гра-
фические знаки (ноты) на язык звуков 
и тем самым именно создаёт музыку, то 
переводчик переводит (простите за тав-
тологию) такие же графические знаки 
(текст) на язык другой страны, другой 
культуры и создаёт произведение в со-
вершенно новой среде. Именно от каче-
ства перевода зависит, станет ли оно жи-
вой частью той другой литературы или 
останется «всего лишь переводом». Луч-
ший пример – пушкинское стихотво-
рение «В крови горит огонь желанья». 
Кто ещё помнит, что это перевод из би-
блейской «Песни песен»!

– Что для вас важнее: макси-
мально точно передать стилисти-
ку текста или же воссоздать атмос-
феру произведения?

– Почему «или же»? Что такое сти-
листика? Это определённая специфика 
языка, наработанные приёмы и навы-
ки, которыми пользуется автор, оформ-
ляя свой материал. В настоящем художе-
ственном произведении стилистика не 
просто украшение, без которого можно 
было бы обойтись. Что Пушкин без сво-
его персонального стиля? Или Достоев-
ский, или Булгаков? Именно стиль и соз-
даёт атмосферу. Вернёмся к нашему пиа-
нисту: может ли он передать настроение 
пьесы, не сохраняя её стилистики? Или 
другой пример: чтобы лампочка загоре-
лась, нужно правильным образом сое-
динить провода. Стилистика – это схема 
проводов, знание, как соединить их, что-
бы электричество могло течь. Такая схе-
ма может быть предельно простой, а мо-
жет быть чрезвычайно сложной.
Другое дело, что стилистика на одном 

языке не всегда эквивалентна стили-
стике на другом языке. Так, например, 
«Пророк» Пушкина весь строится на ар-
хаизмах. Там и «персты» и «зеницы» и 
«уста». В немецком тоже существуют ар-
хаизмы, но ведь в русском это не просто 
отдельные устаревшие слова, а целый 
язык – церковнославянский. К любому 
русскому слову вы можете подобрать не-
кий «выспренний» вариант. В немецком 
ничего подобного нет. Современное сло-
во «пальцы» (Finger) ничем не отлича-
ется от барочного или даже средневеко-

вого. То же касается и глаз (Augen) и рта 
(Mund). Как же передать особый библей-
ский подтекст стихотворения? Можно, 
например, прибегнуть к неотёсанному, 
грубому, немного ломаному языку Мар-
тина Лютера с его спондеями и стыками, 
что я и сделал. Ведь именно он перевёл 
Библию на немецкий. Или «Мастер и 
Маргарита» – если дословно переве-
сти, то выйдет довольно вялый язык не-
мецкого реализма. А по-русски ведь это 
вещь модернистская! Чтобы и по-немец-
ки она звучала бойко, динамично, нужно 
учесть специфику немецкого модерниз-
ма. Таким образом, переводя Булгакова, 
мне нужно было перевести его не просто 
с русского на немецкий, а с языка русско-
го модерна на язык немецкого модерна.

– На чём основывается ваш лич-
ный метод перевода? Можете пред-
ставить его в виде трёх основных 
правил? 

– Во-первых, я уже давно пришёл к 
несколько парадоксальному выводу, что 
текст оригинала – это ещё не сам ори-
гинал. Текст лишь указывает на ори-
гинал, являясь некоторого рода его от-
печатком во времени и пространстве. 
Автор, чтобы сделать этот отпечаток, 
пользовался средствами и языком свое-
го времени и своего пространства. В этих 
средствах и в этом языке есть что-то глу-
боко индивидуальное, но есть и некото-
рые стереотипы и клише (говорю это без 
всякой оценки). Переводчик же вначале 
пытается сквозь текст разглядеть и рас-
слышать тот идеальный вечный ориги-
нал, оригинал с большой буквы, кото-
рый не состоит из слов, являясь скорее 
силовой структурой, тем, что в древно-
сти называли «Музой». Если нам уда-

лось до него подняться, то мы, во-вто-
рых, можем, с помощью подвласт-
ной нам «стилистики», дать 
ему возможность заново во-
плотиться, но уже в другой 
языковой сфере, в нашем 
времени, в нашем про-
странстве. Переводить 
же просто текст – зна-
чит делать отпечаток 
с отпечатка, репро-
дукцию с репродук-
ции, что всегда бу-
дет намного слабее 
и бледнее оригина-
ла. Надо переводить 
не текст, а силу, стоя-
щую за ним. А для это-
го, в-третьих, совершен-
но необходимо посто-
цянно читать свой перевод 
вслух. Только тогда понима-
ешь, стали ли выбранные то-
бой ритмы, звуки и семантические 
элементы в достаточной степени про-
водниками той таинственной энергии.

– Вы переводили стихи Северя-
нина, Гумилёва, Маяковского… 
Поэты-модернисты, вероятно, са-
мые трудные авторы для перево-
да. Как вы решились на такую не-
простую задачу? Довольны ли ре-
зультатом?

– Мне кажется, что переводить худо-
жественное произведение, поэзия ли это 
или проза, вообще очень трудно. Ведь 
это сугубо творческий процесс. В этом 
отношении я не считаю перевод модер-
нистов более сложным, чем, например, 
перевод классиков. В каждой вещи есть 
свои загвоздки, свои проблемы, свои за-
дачи. Разница скорее в том, что в литера-
туре модернизма художественный при-
ём зачастую используется в голом виде, 
лежит на поверхности. Возьмите, напри-
мер, такие выпуклые аллитерации, как 
у Асеева: «Со сталелитейного стали ле-
теть / крики, кровью окрашенные». Или 
у Маяковского: «Взаимных болей, бед и 
обид». В таком чистом виде вы их не най-
дёте у Пушкина или Лермонтова. Это не 
значит, что их там нет, просто они глуб-
же запрятаны. Но и у Пушкина, и у Лер-
монтова, точно так же, как и у модерни-
стов, каждый слог играет свою особую 
роль. Мне ещё никогда не приходилось 
сталкиваться с «простым» стихотворе-
нием. Переводить четверостишие Пуш-
кина ничуть не легче, чем переводить 
целую поэму Маяковского. Но не скрою, 
Серебряный век я очень люблю и считаю 
Николая Гумилёва своим учителем. Пе-
реводить модернистов для меня – зна-
чит открывать для немецкого читателя 
изысканную, утонченную и душистую 
поэзию. Дать ему услышать звуки, со-
вершенно чуждые его уху. Результата-
ми я в целом доволен, если не считать 
самых ранних переводов с их, быть мо-
жет, несколько преувеличенным буква-
лизмом.

– Кого из русских писателей вам 
было сложнее всего переводить и 
почему?

– Максимилиана Волошина. Когда я 
работал над его поэмой «Путями Каи-
на», мне всё время казалось, что я тол-
каю перед собой какую-то колоссаль-
ных размеров гору. Я думал: вот так, 
наверное, себя чувствуешь, переводя 
«Гамлета» или Коран. Смысловая глу-
бина, нравственная бескомпромисс-
ность, чистота образов, максимальная 
звуковая и ритмическая нагрузка ка-
ждой строки...

 – Ваш перевод романа Михаила 
Булгакова «Мастер и Маргарита» 
удостоен премии «Читай Россию». 
Сколько времени потребовалось, 
чтобы его перевести? Что в этом 
произведении, на ваш взгляд, наи-
более тяжело для восприятия зару-
бежного читателя? 

– Переводил я его больше пяти лет. 
Самым трудным, наверное, была по-
пытка вырвать этот роман из арсенала  
холодной войны, в которой он на про-
тяжении вот уже пятидесяти лет ис-
пользовался в качестве идеологическо-
го оружия. Показать в первую очередь 
его художественную ценность, неза-
висимо от политических и историче-
ских аспектов. Они, безусловно, игра-
ют роль, но отнюдь не самую главную. 
Как, впрочем, и в каждом художествен-
ном произведении.

 – Вы когда-нибудь думали о том, 
чтобы познакомить немецких чи-
тателей с современными россий-
скими авторами?
И думал, и знакомил. Так, я в своё вре-

мя перевёл, правда, небольшую, но за-
меченную антологию современной рус-
ской поэзии «Щель на цепочке». От-
дельным изданием вышел томик Елены 
Шварц в моём переводе. А совсем недав-
но сборник – Максима Амелина, поэ-
та, очень близкого мне по духу. Мечтаю 
издать книгу Ирины Ермаковой, если 
удастся найти поддержку... Или новые 
стихи Глеба Шульпякова.

– Как вы думаете, знакомство с 
литературой и культурой другой 
страны может отчасти помочь 
преодолеть многочисленные по-
литические противоречия? Или 
это утопия?

– Возможно, что на сегодняшний 
день это и вовсе не утопично. В Герма-
нии и Австрии за последние годы чи-
тающая публика сильно утратила свою 
прежнюю слепую веру в средства массо-
вой информации. То, что раньше каза-
лось нейтральным, всё чаще выглядит 
в достаточной мере манипулятивным, 
особенно, если речь идёт о России. Люди 
интуитивно чувствуют, что мир делится 
не только на чёрное и белое, что истина 
несравненно богаче и сложнее. В такой 
ситуации многоголосая и многоголос-
ная русская литература могла бы озна-
комить немецкоязычных читателей с на-
шей культурой во всей её полноте и силе.

Беседу вела Валерия Галкина

Александр Ницберг – 
поэт, переводчик. Родился в 1969 г. 
в Москве в семье художников. 
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учебника поэзии. Перевёл на не-
мецкий произведения более три-
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Пушкина, Ахматовой, Цветаевой, 
Гумилёва, Волошина, Маяковского, 
Хармса, Бродского, а также прозу 
Достоевского, Булгакова, Савинко-
ва и пьесы Гоголя, Ростопчиной, 
Островского, Чехова, Замятина и 
др. Лауреат многих литературных 
премий, в том числе премии «Читай 
Россию» (2014) за перевод «Масте-
ра и Маргариты». 
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МЕЛОЧЬ, А НЕПРИЯТНО

Направо пойдёшь – в колбасу попадёшь
И названия для горе-толмачей бывают неподъёмны

Перевод поэзии – это, 
безус ловно, высший пи-
лотаж, но, оказывается, 
и наименования объектов 
не всем по зубам.
Гости из Поднебесной, по-

бывавшие в открывшемся не-
давно грандиозном столичном 
парке, пришли в полное недоу-
мение, попытавшись по указа-
телю найти место под названием 
«Красная колбаса». Так переве-
ли на китайский Красную пло-
щадь. В принципе наша главная 
площадь довольно длинная, ви-
димо, поэтому переводчик по-
ставил иероглиф, означающий 
не площадь, а кишку. Но в соче-
тании со словом «красный» это 
уже будет колбаса.
Ещё загадочней перевод Па-

триаршего подворья. Снача-
ла «Жэньминь онлайн», а за-
тем и вся китайская блогосфера 
уже третью неделю изгаляются, 
предлагая свои варианты про-
чтения. Дословно это название 

перевели как деревня сильных 
мужчин и слабых женщин. А 
можно прочесть и как «ферма, 
где убивают девочек, чтобы ро-
дить мальчиков». Или как шо-
винистическая деревня.
Непростой выбор оказался 

у туристов: направо пойдёшь 
– в колбасу попадёшь, налево 
пойдёшь – к шовинистам попа-
дёшь… Прямо тоже лучше не хо-
дить.
Церковь Варвары Великому-

ченицы превратилась в мона-
стырь Великой Павшей Варва-
ры; Палаты Старого Английско-
го двора – в палаты, где ведутся 
судебные заседания на древне-
английском  языке; собор Зна-
менского монастыря – в храм и 
монастырь недоумевающих ред-
ких гостей; станция метро «Ки-
тай-город» – в станцию стены и 
города; улица Варварка – в ули-
цу Варвар; Китайгородская сте-
на – в стену китайского города. 
Предостережение «Не вставай-

те на зенитные фонари» – транс-
формировалось в «Не давите 
люки»; а приглашение приоб-
щиться «к величественной кра-
соте Крайнего Севера, посетив 
экспозицию в зоне минусовых 
температур», читается как «по-
сетите ярмарку в рефрижера-
торной зоне».
Модное дизайнерское бюро 

Артемия Лебедева, которое со-
творило всю эту красоту, от от-
ветственности открестилось, 
мы, дескать, только навигацию 
разрабатывали да шрифт и ие-
роглифы рисовали, а куда там 
чёрточки ставить – спрашивай-

те с переводчика. Российские и 
китайские блогеры, обсуждаю-
щие чудо-навигацию, предпо-
ложили, что переводил какой-то 
студент. По слухам, заплатили 
ему одну тысячу рублей. Вот он 
и решил отомстить.
Возможно. Но не исключе-

но и другое. Для этого челове-
ка оба языка не родные. Китаец 
не перепутает площадь с киш-
кой, а русский – великомуче-
ницу Варвару с павшей Варва-
рой. Переводил тот, для кого, 
что патриарх, что патриархат – 
одно и то же. А при патриархате 
оно как? Лишних девочек мож-

но и убить, дабы хватило корма 
на мальчиков.
О том, к чему приводит по-

пустительство в туристической 
сфере, какую чушь несут китай-
ские гиды, которыми, эконо-
мя, заменяют наших гидов-пе-
реводчиков, «ЛГ» уже писала 
(№ 51-52, 2016 г.; № 8-9, 2017 г.). 
Но сегодня группы водят уже и 
те, для кого оба языка – чужие. 
Те же таджики, например, уже 
давно не только дворы метут. 
И это хорошо. Высококвалифи-
цированные кадры нам нуж-
ны. Но есть всё же сферы, в кото-
рые хорошо бы привлекать толь-
ко тех, кто любит нашу страну и 
знает её культуру. Чтобы не сме-
шить мир и не превращать нави-
гацию в прекрасном парке в по-
смешище. Кстати, те таблички 
уже убрали. И можно к произо-
шедшему относиться как к ми-
лому конфузу, мелочи. Мелочь, 
конечно, но неприятная.
Людмила Мазурова 

ДИСК УССИЯ

Сонетов много не бывает
Нужны ли Шекспиру апологеты-печальники?

Сентиментально-драматическая 
фамильярность названия ста-
тьи Елены Беляковой – «Бедный, 
бедный Уильям» («ЛГ», № 3) – 
определена нешуточной тревогой 
автора – горе-переводчики соне-
тов совершают «подлое убийство 
безоружного» Шекспира.
Образ впечатляющий, но не новый: 

Алексей Цветков давно обо-
значил его, назвав отечествен-
ные переводы сонетов «убий-
ством Шекспира оравой рус-
ских разбойников». Пугает 
Елену Ивановну и сама мно-
жественность сонетных пе-
реводов. Картина при этом 
в её представлении рису-
ется такая: современные 
многочисленные авторы 
параллельных переводов 
зря взяли на вооружение теорию пере-
водной множественности, разработан-
ную, по её мнению, американским пере-
водоведом Стивеном Россом. Любопыт-
но узнать, а читал ли кто-нибудь из них 
непереведённого у нас Росса, да и вооб-
ще слышал ли о нём?
Действительно, в 1981 г. в сборнике 

«Переводческий спектр» была напеча-
тана статья Росса «Перевод и подобие», 
в которой рассматривались проблемы 
переводной множественности. Одна-
ко теория эта родилась намного рань-
ше. Ещё в 1930 г. Х. Ортега-и-Гассет, 
уверенный, что в большинстве случаев 
приблизиться к оригиналу во всех изме-
рениях невозможно, заговорил о мно-
жественности в своём знаменитом эс-
се «Нищета и блеск перевода». Сам же 
термин «переводная множественность» 
был введён в научный оборот в конце 
1950-х гг. В.Е. Шором. А реальная син-
хроническая множественность русских 
переводов шекспировских сонетов нача-
ла своё существование вовсе не в послед-
ние годы, а на рубеже XIX–XX столетий.

Избрав конкретным предметом сво-
их рассуждений переводы 66-го сонета, 
Елена Ивановна непонятно зачем начи-
нает с истоков – с Н.В. Гербеля. Хотя уже 
его современникам было понятно, как 
смехотворно слабы эти переводы. Ос-
нователь отечественного шекспирове-
дения Н.И. Стороженко назвал их тогда 
«неравной борьбой карлика с гигантом, 

лягушки с волом». Вооб-
ще упрёки переводчикам 
шекспировских сонетов 
до Маршака – вчерашний 
(если не позавчерашний) 
день. Чтобы появился Мар-
шак, нужна была возделан-
ная и подготовленная почва 
предыдущих открытий. Надо 
было открыть шекспировские 
стихи – и это сделали В.С. Ме-
жевич, М.Н. Островский, 

В.П. Боткин и др. Надо было освоить сти-
хотворную форму сонета, и И.А. Мамуна 
начал это освоение. Надо было поэтиче-
ски талантливо взволноваться в шекспи-
ровских переводах – и как интересно это 
сделал В.Г. Бенедиктов!
Конечно, переводы Самуила Яковле-

вича Маршака – эпохальное перевод-
ческое открытие, ставшее звёздным ча-
сом в истории русской сонетианы Шек-
спира. Маршаку удалось найти особый 
принцип историко-литературной мо-
дернизации шекспировских стихов, 
ставший залогом неослабевающей чи-
тательской любви. Ведь сонеты Шекспи-
ра были порождением рубежа XVI–XVII 
столетий – времени великой славы ан-
глийской ренессансной поэзии. И Мар-
шак гениально почувствовал, что золо-
того века переводимой – английской 
– поэзии мог быть достоин только соот-
ветствующий золотой век переводящей 
– русской – литературы. Поэтому он 
спроецировал стихи Шекспира хоть и в 
другое календарное время, но родствен-
ное шекспировскому по значимости.

В середине XX века пере-
воды Маршака вызвали 
взрыв колоссального ин-
тереса к сонетам Шекспи-
ра и восторженную уве-
ренность в том, что в Рос-
сии они переведены идеально 

и окончательно. Одна-
ко ни канонические, ни 
окончательные перево-
ды в принципе невоз-
можны. Уникален и не-
повторим только оригинал, а если он 
неисчерпаем, каждое новое время обя-
зательно будет открывать его заново.
Не хочу сказать, что я радуюсь пере-

водной множественности и приемлю 
абсолютно всех её участников. К несча-
стью, графомания стала печальной ре-
альностью нашего времени так же, как 
общий упадок издательского дела и чи-
тательской культуры. Среди переводчи-
ков шекспировских сонетов тоже есть 
бесталанные и тщеславные авторы. Но 
даже по отношению к таким писакам я 
не хочу поддержать тот радикальный 
способ, который предложила Белякова: 
объявить мораторий на публикацию но-
вых переводов Шекспира лет на 20, а за-
конодателям подумать о привлечении к 
ответственности плохих переводчиков 
и недобросовестных издателей. Сильно 
придумано.
Однако – к счастью! – картину совре-

менной русской сонетианы Шекспи-
ра создают не графоманы. И картина 
эта очень отличается от той безрадост-
ной ситуации, которую обрисовала Бе-
лякова. К тому же непонятно, как сра-
ботает предложенный ею мораторий. 
Время ведь не само по себе вершит свой 

суд и выбирает достойных. После само-
го автора эту работу выполняют те, ко-
му он адресовал своё творение, – чита-
тели, переводчики, критики, издатели. 
А им надо знать произведение, чтобы 
как-то отнестись к нему, и либо пре-
дать его забвению (именно это чуть не 
сделали современники Шекспира), ли-
бо поспособствовать его жизни в веках. 
Представьте: если мы из-за неимовер-
но расплодившихся графоманов нало-
жим мораторий на публикации всей но-
вой художественной литературы – что 
получится?
Над переводами сонетов Шекспи-

ра, и 66-го в частности, продолжают 
работать многие по-настоящему ин-
тересные и талантливые переводчи-
ки. И никакой он  не бедный. Замеча-
тельно сказала по этому поводу Свет-
лана Михайловна Панич: «Шекспир в 
защите охранителей не нуждается. Он 
сам нас защищает. В том числе тем, что 
со свойственным эпохе обстоятельным 
упрямством отказывается втиснуться в 
один голос».
Елена Первушина,
доктор филологических наук,
Владивосток

  
«Красная площадь» и «Красная кишка»
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8 ЛИТЕРАТУРА
СУ ХОВО-КОБЫЛИН ‒ 200

Идея всемирного человечества
Предтеча русского космизма

Александр Васильевич Су-
хово-Кобылин запечатлел 
своё имя в истории не только 
драматической трилогией, 
не сходящей с театральных 
подмостков. Вторая ипо-
стась его творческой лично-
сти – философия. Писатель и 
мыслитель – один из пред-
теч русского космизма, идеи 
которого в XX веке вдохнов-
ляли пионеров космиче-
ской отрасли. И поистине 
неслучайно 200-летие со 
дня рождения А.В. Сухо-
во-Кобылина соседствует 
с двумя другими юбилея-
ми – 160-летием К.Э. Циол-
ковского (17 сентября) и 
60-летием запуска первого 
спутника (4 октября).
Предоставляем слово 
филологу, исследователю 
традиции русского космиз-
ма Анастасии Гачевой.
Младший современник авто-

ра «Свадьбы Кречинского», ро-
доначальник космической эры 
Константин Циолковский на-
зывал себя Гражданином Все-
ленной. В своей космической 
философии он говорил «нет» 
пресловутой «Табели о рангах», 
принципу сословности, искус-
ственно разделяющему людей, 
раздвигал стреножащие гра-
ницы времени и пространства, 
радикально расширяя объём 
жизни и действия личности. 
Аристократ Сухово-Кобылин 
в текущей повседневности от 
сословности не отказывался и 
дворянское достоинство свято 
чтил. Зато в своей философии 
Всемира, над которой работал 
без малого сорок лет, он, подоб-
но родоначальнику космонав-
тики, мыслил не в локальных 
масштабах – родной Кобылин-
ки, Первопрестольной Москвы, 
России, Европы, да что там – да-
же планеты Земля, но поистине 
в масштабах Вселенной. 
Самый ход его жизни и мыс-

ли демонстрирует то, что Досто-
евский называл «тайной чело-
века». Можно ли было предста-
вить, что в юности блестящий 
дворянин, светский лев и кра-
савец, достигнув зрелости, нач-
нёт задаваться вопросами о ме-
сте личности не в пространстве 
столичной гостиной, а в про-
странстве Вселенной? Можно 
ли было представить, что каби-
нетный учёный (попробуй-ка, 
сорок лет просиди в кабинете за 
переводом гигантского труда, 
пусть и самого что ни на есть ге-
ниального – а Сухово-Кобылин 
задался дерзким проектом пе-
ревести всего Гегеля!), человек 
строгого, почти «немецкого» 
ума, получивший философское 
образование сначала в России, 
затем в Гейдельбергском и Бер-
линском университетах, даст 
такую волю философской фан-
тазии, что нарисует образ… кос-
мического человечества и заго-
ворит о перспективах бессмер-
тия? И это тогда, когда даже эра 
авиации была ещё только в про-
екте! Можно ли было, наконец, 
ожидать, что ревностный по-
клонник Гегеля, претендовав-

ший на глубинное, «интимное» 
понимание своего кумира, в ко-
нечном итоге не удовлетворит-
ся гегельянством? И начнёт вы-
страивать собственный синтез, 
в центре которого – не безлич-
ный Абсолютный Дух, прохо-
дящий этапы своей эволюции 
и пользующийся людьми и ве-
щами как материалом для сво-
его движения вперёд, но всё че-
ловечество в совокупности кон-
кретных «я», поступательно 
движущееся к совершенству. 
Сухово-Кобылина можно на-

звать одним из первых русских 
футурологов – причём с особым 
– оптимистическим, светлым 
склонением. Литература и фи-
лософия любят в качестве обра-
за будущего рисовать «страшил-
ки», вроде всяких космических и 
земных катастроф, рукотворно-
го апокалипсиса, устраиваемо-
го то ли самим человечеством, 
то ли могущественными «при-
шельцами», которые хоть и на-
зываются братьями по разуму, 
но на деле не являются таковы-
ми, ибо разум этот – злой, ин-
фернальный, нетворческий. Су-
хово-Кобылин вдохновляется 
иным, созидательным разумом, 
направляющим «поступание» 
человечества от первобытного, 
стадного состояния через сту-
пени взросления к вселенской 
«божественной общине», «Цар-
ствию Божию», Civitas Dei.
Поприще человечества, об-

ретающего совершенство, по 
Сухово-Кобылину, не ограни-
чивается только Землёй. В этом 
он близок и Циолковскому, и 
философу общего дела Нико-
лаю Фёдорову, утверждавше-
му: «Порождённый крошеч-
ною Землёю зритель безмерно-
го пространства, зритель миров 
этого пространства должен сде-
латься их обитателем и правите-
лем». В том, чтобы ограничить-
ся только Землёй, Сухово-Ко-
былин видит мало достоинства 

для существа, одарённого твор-
ческой мыслью. «Космический 
шар», «обитаемый ныне зем-
ным человечеством», есть толь-
ко «клетка», в которой оно пре-
бывает «в тяжком и неодоли-
мом заключении». Прорвать 
оковы «теллурического» ми-
ра, подверженного духу тяже-
сти, стреножащего человече-
ство в его движении вперёд, 
– в этом Сухово-Кобылин ви-
дит главную задачу будущего. 
Ограничившись же только Зем-
лёй, homo sapiens не преодолеет 
своей двойственной, «зверооб-
разной» природы и всегда будет 
маячить перед ним перспекти-
ва падения – в хаотическое, 
инфернальное состояние, где 
царствует «антропофаг», «че-
ловек-зверь», «пожиратель са-
мого себя», «человек-дьявол», 
«дьявольский человек».
Жизнь в пределах земли – 

лишь начало движения во Все-
ленную. «Земля – колыбель 
человечества, но нельзя веч-
но жить в колыбели». Это вы-
сказывание Циолковского в 
эру космоса не будет вызывать 
удивления. Не так было в XIX 
веке. Недаром, когда Лев Тол-
стой на заседании Московско-
го психологического общества 
впервые представил идеи Фёдо-
рова о регуляции природы, по-
беде над смертью и на вопрос: 
«Куда же девать всех воскрес-
ших?» заявил: «Царство зна-
ния и управления не ограниче-
но Землёй», ответом ему был 
«неудержимый смех всех при-
сутствующих». Мысль об освое-
нии космоса была по-настояще-
му опережающей время. Нужно 
было иметь дерзновение, чтобы 
стать её проводником.
Сухово-Кобылин дерзнул. 

В своём «Учении Всемира» он 
представил тео рию трёх стадий 
развития человечества: зем-
ной (теллурической), солнеч-
ной (солярной) и сидерической 

(звёздной). Знаменитой геге-
левской триаде «тезис–антите-
зис–синтез» придал футуроло-
гический смысл. Описывал, как, 
выйдя за пределы Земли, род 
людской освоит Солнечную си-
стему, заселит другие планеты, 
создаст многие цивилизации, 
а затем расширится в дальний 
космос, проникнув в глубины 
Вселенной, одухотворив её мыс-
лью и чувством. Высший синтез 
для философа – «сидерическое, 
или всемирное, человечество, 
т.е. вся тотальность миров, че-
ловечеством обитаемых, во всей 
бесконечности Вселенной».
Но как сделать так, чтобы 

этот синтез действительно ока-
зался достигнут, чтобы челове-
чество смогло достичь ближних 
и дальних планет и чтобы потом 
группы бывших землян, рассе-
лившиеся на разных планетах, 
не утратили связи друг с другом 
из-за огромной протяжённости 
космоса, той безграничности, 
которую не могут побороть и са-
мые совершенные средства пе-
редвижения? Тот же Констан-
тин Циолковский предложит 
ракету, космический корабль, 
межпланетную станцию, видя в 
них средства освоения ближне-
го, а затем и дальнего космоса. 
И вдохновлённые его мыслью 
фантасты ХХ века – Александр 
Беляев, Иван Ефремов, братья 
Стругацкие – будут рисовать 
будущее космическое челове-
чество, которое бороздит океан 
Вселенной на межпланетных 
кораблях и является цивили-
зацией супертехники, главная 
цель которой – пробиться через 
пространство.
Однако ещё Николай Фё-

доров предупреждал, что од-
но лишь техническое могуще-
ство – иллюзорно, что чело-
век, чтобы реально действовать 
в масштабах космоса, должен 
совершенствовать свою при-
роду, обрести «полноорган-
ность», способность переме-
щаться в пространстве, жить в 
разных средах. У Сухово-Кобы-
лина встречаем тот же вектор 
творческой мысли. Стремясь 
преодолеть будущую простран-
ственную разъединённость ро-
да людского, его распадение на 
отдельные «планетные чело-
вечества, остающиеся вне вся-
кого общения друг с другом», 
он провидит в будущем такую 
трансформацию нашего орга-
низма, которая позволит эту 
пространственную протяжён-
ность преодолеть.
Остановимся и поясним. Го-

воря о преображённой, бес-
смертной телесности, которую 
должен обрести человек, рус-
ский космизм не заигрывает с 
оккультизмом. В этой системе 
идей нет места всяческого рода 
астральным планам и тонким 
телам. Знаменитый тезис Фёдо-
рова «Наше тело станет нашим 
делом» касается не виртуально-
го, а реального тела, того, о ко-
тором прекрасно скажет потом 
Мандельштам: «Дано мне те-
ло – что мне делать с ним, / Та-
ким единым и таким моим?» 

Он требует нового синтеза, где 
антиномия «дух» и «материя» 
преодолевается и полярности 
соединяются, являя образ пре-
ображенной, духоносной теле-
сности. 
Сухово-Кобылин не мень-

ше, чем Фёдоров, жаждет, что-
бы был наконец преодолён тот 
парадокс человека, который 
так обнажён и так горек, когда 
мы, стоящие на земле, созерца-
ем полёт птиц, воплощение сво-
бодного парения и красоты, со-
знавая, что сами так фатально 
и постыдно стреножены. Пара-
докс, на который обратил вни-
мание ещё Тютчев, запечатлев 
его поэтическим словом: 

   
Природа-мать ему дала
Два мощных, два живых 

крыла.
А я здесь, в поте и в пыли,
Я, царь земли, 

прирос к земли.

«Птица есть поэт, славящий 
Бога» – так скажет об этом ве-
ликом даре летания Сухово-Ко-
былин. Птицы, добрые друзья 
человека, являют будущую со-
вершенную, ангельскую его 
природу, неотъемлемым свой-
ством которой является спо-
собность к безграничному пе-
ремещению. Дело за человеком 
– как использовать то, что уви-
дено. Сухово-Кобылин задаёт-
ся вопросом: если даже «рыба 
смогла выработать свой орга-
низм для того, чтобы плавать 
в воде, птица, чтобы плавать в 
воздухе», то почему человек, 
«даровитый полубог», поко-
ривший себе теллурические 
пространства рельсовыми пу-
тями, телеграфом и телефоном, 
не властен будет возвести ма-
ло-помалу свою лёгкость, что-
бы подобно рыбе в воде и пти-
це в воздухе, плавать в эфире»? 
В самой технике, на которую 

так уверенно опирается тел-
лурический, подвластный ду-
ху тяжести человек, Сухово-Ко-
былин призывает видеть не па-
нацею, а своего рода проекцию 
будущих возможностей нового, 
одухотворённого тела. Умные 
машины и механизмы, как бы 
продолжающие наши органы, 
не замена их, но «почин и зер-
но будущих органических кры-
льев, которыми человек, несо-
мненно, порвёт связующие его 
кандалы теллурического мира». 
Философ Всемира провидит, 
как в процессе движения чело-
вечества к будущей звёздной 
эпохе «человека технического» 
сменит «человек летающий», 
полагая начало эре ангельско-
го, «идеального человечества».
Идеи и проекты Сухово-Ко-

былина при его жизни так и не 
получили известности, оста-
лись «в душевной глубине» и 
на листах неопубликованных 
записей, к тому же сильно по-
редевших в результате пожа-
ра, вспыхнувшего в Кобылинке 
в 1899 году. Быть может, теперь 
до философских текстов писа-
теля всё же дойдут умные, вос-
крешающие руки потомков?

Художник Василий Тропинин. 
Портрет Александра Васильевича Сухово-Кобылина
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Его место ещё не определено
Пьесы Александра Сухово-Кобылина сложны для современного театра

Об одном из самых недооце-
нённых русских писателей 
рассказывает литератур-
ный и театральный критик 
Наталья Старосельская.

– Различные исследова-
тели сравнивали Сухово-
Кобы лина с Грибоедовым, 
Салтыковым-Щедриным, 
Островским, относили его 
к «малым драматургам»… 
А как вы оцениваете его ме-
сто в русской литературе?

– Мне кажется, что Алексан-
дру Васильевичу Сухово-Ко-
былину принадлежит совер-
шенно особое место, его нельзя 
сравнивать ни с кем из назван-
ных вами хотя бы по той при-
чине, что, в отличие от этих 
писателей, первая его пьеса, 
«Свадьба Кречинского», бы-
ла написана «на спор», возник-
ший однажды за обедом, когда 
его сестра, писательница Евге-
ния Тур (Елизавета Васильев-
на Сухово-Кобылина), предло-
жила устроить своеобразный 
конкурс. Что же касается двух 
других пьес, «Дело» и «Смерть 
Тарелкина», они родились, что 
называется, из горького лично-
го опыта, когда Сухово-Кобы-
лину пришлось столкнуться на 
много лет с отечественным су-
допроизводством – оговора-
ми, взятками, существовани-
ем «под подозрением», в кото-
ром он пребывал несколько лет. 
К «малым драматургам» его от-
носят порой лишь по количе-
ству им созданного, но это воз-
можно лишь в том случае, когда 
не дают себе труда понять, ка-
кой кровью написаны эти про-
изведения, как тесно связаны 
они одно с другим. Неслучайно 
Сухово-Кобылин мечтал, чтобы 
его трилогия была поставлена 
в один вечер – это произошло 
лишь дважды: в Литературном 
обществе А.С. Суворина в нача-
ле ХХ века и в Московском те-
атре на Юго-Западе Валерием 
Беляковичем в 80-х годах.
Место Сухово-Кобылина в 

русской литературе – совер-
шенно отдельное, ни с кем не 
сравнимое, несмотря на тема-
тические и острые, язвитель-
ные по интонации совпадения 

с Салтыковым-Щедриным и 
реже – с Островским. Но вся 
печаль в том, что это место до 
сих пор так и не определено по 
праву, по его истинному значе-
нию…

– Не возникает ли у вас 
впечатление, что био-
графией Сухово-Кобы-
лина сейчас интересу-
ются больше, чем его 
творчеством? Ведь 
если, например, го-
ворить о книгах, то 
за последние годы 
издано минимум три 
произведения о нём, 
а переиздания его 
произведений, на-
сколько я могу судить, 
не было…

– В том и трагедия этой 
личности, что биографией 
его всегда интересовались го-
раздо больше, чем творчеством! 
Неслучайно ещё в 30-е годы ХХ 

века два разных литературове-
да – Виктор Гроссман и Лео-
нид Гроссман – почти одновре-
менно выпустили две книги о 
Сухово-Кобылине, в которых о 
творчестве почти совсем не го-
ворилось, зато в мельчайших 
подробностях, с привлечением 
судебных документов рассма-
тривалось дело об убийстве Лу-
изы Симон-Деманш – с прямо 
противоположными выводами: 
убил! Не убил! И легенда о же-
стоком убийце, расправившем-
ся со своей любовницей, сопро-
вождала Александра Василье-
вича до самой его смерти. И по 
сей день сопровождает – очень 
часто те, кто даже не знает, что 
конкретно он написал, говорят: 
«А-а-а, это тот, который кого-то 
убил…»
А не переиздают, потому 

что творчество этого писателя 
очень сложно для сегодняшне-
го театра, если идти не «по вер-
хам», а пытаться прочитать всю 
историю трагического упадка 
страны, запечатлённого в три-
логии. Да и язык его достаточ-
но архаичен – неслучайно в 
своё время Г.А. Товстоногов по-
ставил гениальный спектакль 
«Смерть Тарелкина» как опе-
ру-фарс: новый жанр дал бле-
стящее прочтение.

– Какое произведе-
ние Сухово-Кобыли-
на, на ваш взгляд, яв-
ляется наиболее не-
дооценённым?

– Ни в коем случае 
нельзя заниматься фор-
мальным делением: Су-
хово-Кобылин писал 
трилогию, что подчёр-
кивал в письмах, дневни-
ках, разговорах со своими 
современниками. Недо-
оценено – всё в целостно-
сти. Театры сегодня доволь-

но часто обращаются к «Свадь-
бе Кречинского», потому что 
по сравнению с двумя другими 
пьесами эта содержит элемен-
ты мелодрамы, неудачной лю-
бовной истории, метаний шу-
лера в поисках «сытого мил-
лиона». То, что сегодня вполне 
востребовано. Но тогда полу-
чается история без продолже-
ния – намеченные в «Свадьбе 
Кречинского» мотивы, горькие, 
отчаянные, не получают разви-
тия, а просто обрываются.

– Какие основные черты 
присущи театру Сухово-Ко-
былина в целом?

– Твёрдой рукой осущест-
влённая «закрученность ин-
триги», чётко обозначенные 
характеры, действенность, теа-
тральность – всё то, что сегод-
ня всё реже встречается, к сожа-
лению, в театре, где вялые мо-
нологи перемежают друг друга. 
И конечно, острая, злая и точ-
ная оценка ситуаций.

– Насколько, на ваш 
взгляд, актуально творче-
ство Сухово-Кобылина се-
годня? Чем он может быть 
интересен современному 
читателю?

– Всем тем, что я перечис-
лила в предыдущем вопросе. 
Только сегодня люди когда-то 
самой читающей страны чи-
тать почти перестали, хочется 
усвоить всё быстрее, короче, на 
уровне телевизионных клипов. 
А Сухово-Кобылин писал об-
стоятельно, подробно, поэтому 
ему нужен сегодня «свой чита-
тель», у которого достанет лю-
бопытства читать не об убий-
стве Луизы Симон-Деманш с 
кровавыми подробностями, а 
хотя бы пролистать сохранив-
шиеся после пожара в имении 
Кобылинка фрагменты его 
философского труда, над ко-
торым он работал всю жизнь 
– «Философия Всемира» (они 
доступны), а также письма и 
изумительные короткие зари-
совки-новеллы.

– А что можно сказать о 
его переводческой деятель-
ности?

– Он всю жизнь переводил 
философские труды Гегеля, 
увлёкшись его идеями ещё во 
время обучения в Германии. 
Художественную литерату-
ру не переводил, несмотря на 
блестящее знание иностран-
ных языков.

Беседу вела 
Людмила Тарасова

Наталья Старосельская 
родилась в 1951 году в Москве. 
Кандидат филологических наук. 
Главный редактор журнала «Иные 
берега». Окончила Литературный 
институт им. А.М. Горького и аспи-
рантуру. Автор множества книг, в 
том числе: «Роман И.А. Гончаро-
ва «Обрыв», «Повседневная жизнь 
«русского» Китая», а также биогра-
фий, вышедших в серии «ЖЗЛ»: 
«Сухово-Кобылин», «Товстоногов», 
«Наталья Гундарева», «Каверин».

«ЛГ»-ДОСЬЕ

«Упражнения и танцы Гвидо» 
Владимира Мартынова 
5 и 6 октября в Детском музыкальном театре имени 
Наталии Сац состоится премьера оперы Владимира 
Мартынова «Упражнения и танцы Гвидо».

Этот спектакль режиссёра Георгия Исаакяна о музыке, точнее, 
о возникновении музыки в том виде, в каком мы сегодня её знаем. 
«Это произведение Владимира Мартынова рассказывает о том, чего 
сегодня многие не помнят или вовсе не знают: что когда-то не было ни 
нот, ни современной системы записи музыки и что это всё придумал 
один человек, бенедиктинский монах, который жил на рубеже Х–ХI ве-
ков. Гвидо Д’Ареццо. Гвидо Аретинский», – рассказывает режиссёр. 
Театр выпустил спектакль в пространстве живописного цеха, там, где создаются декорации, и сама дорога в этот 
зал, путь через закулисье, превращается для зрителя в необычное путешествие. Спектакль будет показан в рамках 
Второго всероссийского фестиваля музыкальных театров «ВИДЕТЬ МУЗЫКУ», который собрал в своей афише бо-
лее 20 спектаклей. Оперы и оперетты, балеты и мюзиклы, музыкальные трагедии и лирические сцены – все стили 
и жанры, направления и течения, достижения и поиски современного российского музыкального театра представ-
лены на этом грандиозном смотре, который продлится в Москве до середины ноября.

«Смерть Тарелкина» на сцене Театра имени Маяков-
ского (режиссёр П. Фоменко)

«Свадьба Кречинского» в Театре им. Моссовета 
(режиссёр П. Хомский)
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Он верил 
в бессмертие 
Слова
Умер Юрий Иванович Ар-

хипов, замечательный пере-
водчик, один из лучших оте-
чественных германистов, 
блестящий русский публи-
цист и критик. Читатели, не 
привыкшие искать имя пере-
водчика на титульном листе 
книги, возмож-
но, и не подозре-
вают, что знаме-
нитые сочинения 
таких титанов 
немецкоязыч-
ной литературы, 
как Цвейг, Гессе, 
Ницше, Кафка, 
Грасс, Ремарк и 
многих других, 
пришли к ним 
именно в пере-
водах Юрия Архипова. Труд-
но сказать, что для художе-
ственного переводчика важ-
нее – в совершенстве владеть 
языком оригинала или иметь 
дар словесного творчества, 
тонко чувствовать родную 
речь. Он – и это большая ред-
кость – обладал обоими эти-
ми качествами, будучи ори-
гинальным русским писате-
лем, стилистом, мастером. 
Внезапный мрачный не-
дуг, обрушившийся на него 
за несколько лет до смерти, 
сломал многообразные пла-
ны: на стадии завершения 
оборвалась работа над био-
графией Фридриха Ницше 
для «Жизни замечательных 
людей». Среди замыслов, ко-
торыми Юрий Иванович со 
мной делился, значилась и 

биография Генриха Гейне, 
весьма неоднозначно повли-
явшего на русскую поэзию.  
Мы познакомились и со-

шлись с Ю. Архиповым в кон-
це 1980-х, когда рушилась со-
ветская держава и мы мучи-
тельно спорили о том, кто 

виноват и что те-
перь делать. В те 
годы Юрий Ива-
нович в публи-
цистике заявил 
о себе как о круп-
ном консерва-
тивном мысли-
теле. Едва придя 
в «ЛГ» в 2001 го-
ду, я пригласил 
его к сотрудни-
честву, и почти 

полтора десятилетия он ак-
тивно публиковал свои мате-
риалы в нашем издании, став 
одним из первых лауреатом  
премии  «За верность Слову 
и Отечеству» имени Антона 
Дельвига.
Он обычно очень долго не 

подходил к телефону, и ког-
да я уже собирался вешать 
трубку, в мембране вдруг 
раздавалось немного удив-
лённое: «Да-да!» Голос был 
отстранённый, словно звуча-
щий откуда-то из неведомой 
дали, где обитает «Степной 
волк» и опускаются на зем-
лю «Сумерки богов». Про-
щай, Юрий Иванович, про-
щай, друг и соратник! Ты 
всегда верил в бессмертие 
Слова. 
Юрий Поляков 

Время встречи изменить 
нельзя
Последняя неделя августа 
– время, когда писатели со 
всего мира встречаются на 
фестивале «Славянские тра-
диции» в Крыму. В этом году 
он прошёл уже в девятый раз 
и собрал на своих площадках 
более ста прозаиков и поэтов. 
Открыли фестиваль мэр города 

Щёлкино Сергей Варавин и орга-
низатор фестиваля Ирина Силец-
кая. Приветственное слово сказали 
также члены «интернационально-
го» жюри и гости фестиваля: Вла-
димир Шемшученко, Наталья 
Гранцева, Вячеслав Килеса и Ни-
колай Шамсутдинов – из России, 
Александр Раткевич из Беларуси, 
Антонина Димитрова из Болгарии, 
Николай Зайцев из Казахстана, Ла-
риса Патракова и Яков Смогорин-
ский из Австралии, Людмила Кры-
жановская с Украины и другие. 
На второй день по традиции со-

стоялось «Стихоборье»: победите-
лем стала Светлана Размыслович 
(Псковская область), а призовые 
места заняли Сергей Овчаренко 
(Евпатория) и Лариса Патракова 
(Австралия).  
Посоревновались и поющие 

поэты: победителем стал Валерий 
Ходулин (Тула), Инга Макарова 
(Санкт-Петербург) заняла второе 
место, а «бронза» досталась Ли-
дии Терёхиной (Рязань).
На фестивале многие писатели 

представили свои новые книги; 
состоялись и презентации лите-
ратурных альманахов: «ЛитЭра» 
№ 11, «Параллели», «Крылья», 
«Эхо» и журналов: «Нижний Нов-
город», «Арина», «Балтика», «За-
рянка». 

Состоялись различные литера-
турные вечера: многолетнего со-
учредителя фестиваля – «Литера-
турной газеты», журнала «Нева», 
киностудии «Вологда-фильм»… 
С успехом прошли концерты по-
этов и бардов Владимира Шем-
шученко из Всеволжска и Влади-
мира Грачёва из Крыма. Тёплым 
получился вечер выпускников 
Литинститута, на котором быв-
шие студенты делились своими 
воспоминаниями о сокурсниках и 
преподавателях и, конечно, чита-
ли стихи. 
Не обошлось и без познаватель-

ной экскурсионной программы 
для писателей: они посетили Ста-
рокрымское кладбище, Дом-му-
зей А. Грина, К. Паустовского и Ли-
тературно-художественный музей 
в городе Старый Крым, Музей Ма-
рины и Анастасии Цветаевых, кар-
тинную галерею им. Айвазовского 
в Феодосии, Музей М. Волошина в 
посёлке Коктебель.
В последний день фестиваля 

были объявлены и награждены 
победители: в номинации «Поэ-

зия, свободная тематика» первое 
место заняла Вера Суханова, в но-
минации «Стихотворение о люб-
ви» – Валерий Савостьянов. Ав-
тором лучшего юмористического 
стихотворения стала Алина Се-
рёгина. В номинации «Авангард-
ная поэзия» победила Наталья 
Шахназарова, а в номинации «Ли-
тературный перевод» – Людмила 
Крыжановская. Лучшим стихот-
ворением о Праге жюри назвало 
произведение Светланы Размыс-
лович, а автором лучшей прозы о 
Праге признали Нину Кромину. В 
номинации «Малая проза» побе-
дил Дмитрий Воронин, в номина-
ции «Драматургия» – Валентина 
Дорошенко. Победители были на-
граждены премиями и медалями 
«Славянские традиции», значка-
ми «Литературное братство», а в 
пражских номинациях – значка-
ми «Пражская муза». Участники 
фестиваля также собрали неболь-
шие денежные средства и пере-
дали писателям, нуждающимся 
в помощи. 
Соб. инф. 

Праздник длиною в осень
Стартовал традиционный, 
52-й по счёту, литературный 
фестиваль «Забайкальская 
осень».
Его начало было положено в 

сентябре 1965 года, когда в Чи-
те впервые состоялось совеща-
ние молодых писателей Сиби-
ри и Дальнего Востока. Именно 
на нём, к слову, впервые прозву-
чали имена будущих классиков 
прозы и драматургии – иркутян 
Валентина Распутина и Алек-
сандра Вампилова… И вот «За-

байкальская осень» в очередной 
раз развернулась в Чите, пре-
вратив Театральную площадь в 
огромный литературный салон с 
множеством тематических пло-
щадок: литературно-музыкаль-
ной, литературно-художествен-
ной, литературно-исто рической 
и другими. По традиции работа-
ла книжная ярмарка.
Одной из жемчужин фестива-

ля стала ретроспективная фото-
выставка «Я к Вам с друзьями…» 
известного забайкальского фо-

тографа Фёдора Машечко. В ар-
хиве автора множество уникаль-
ных фотографий российских и 
забайкальских писателей.
Кроме того, в Чите торже-

ственно открыли мемориаль-
ную доску забайкальскому писа-
телю Сергею Зарубину на доме, в 
котором жил и работал прозаик 
с 1959 по 1983 год.
В Забайкальской краевой би-

блиотеке им. А.С. Пушкина про-
шёл традиционный ежегодный 
семинар начинающих авторов 
«Подбирая слово к слову». Око-
ло сорока участников выразили 
желание поучиться литературно-
му мастерству. На этот раз работа-
ли три группы: две секции поэзии 
и секция прозы. Несколько начи-
нающих авторов получили реко-
мендации на вступление в Забай-
кальскую краевую обществен-
ную писательскую организацию, 
а Ольга Иванова – автор повести 
«Золотая чаша» – рекомендована 
в Союз писателей России.

«Забайкальская осень-2017» 
продлится до конца ноября. Чи-
тателей ждут презентации новых 
книг, очередные Вишняковские 
и Граубинские литературные 
чтения и множество интересных 
встреч.
Юрий Мартыненко, 
Чита

ЭПИТАФИЯ

Победители фестиваля с медалями и дипломами

Детский поэт из Читы Николай Ярославцев

ЛИТИНФОРМБЮРО

Литюбилеи
В этом месяце исполняется 80 лет со дня рождения Татья-

ны Хлоплянкиной и Ростислава Поспелова. Старые читате-
ли нашей газеты, несомненно, помнят эти имена замечатель-
ных журналистов легендарного отдела искусств «ЛГ». Р. По-
спелов, обозреватель по проблемам кинематографии, автор 
репортажей с фестивалей, бесед с крупнейшими режиссёра-
ми, актёрами и писателями, проработал в нём 25 лет, полови-
ну своей недолгой жизни, он умер в 1990 году. До конца своих 
дней, с 1979 по 1993 год, работала в «ЛГ» и Татьяна Хлоплян-
кина. Она была заместителем заведующего и заведующей от-
делом искусств, авторитетным кинокритиком, сценаристом 
и драматургом. Выступления Поспелова и Хлоплянкиной 
всегда вызывали почтительный резонанс в творческой сре-
де, были важными явлениями в культурной жизни страны.

Литутрата
На 88-м году ушёл из жизни известный российский жур-

налист и литератор, многолетний сотрудник и автор «Ли-
тературной газеты» Константин Константинович Бары-
кин. Он был блестящим репортёром, отмеченным самой 
престижной и редкой наградой – медалью Вл. Гиляровско-
го, а также званием лауреата премии Союза журналистов 
России. Его материалы, печатавшиеся в газетах «Советская 
Россия», «Труд», журнале «Огонёк» и в «ЛГ», вызывали 
огромный интерес миллионов читателей. Константин Ба-
рыкин отличался особым, заинтересованным, неравнодуш-
ным отношением к темам своих выступлений, он одним из 
первых поднял вопрос о создании оргтехники для работни-
ков печати, был заместителем председателя специальной 
комиссии Союза журналистов СССР, издал книгу «Пишу, 
печатаю, диктую…» – первый шаг на долгом пути к компью-
терам и интернету. А в последние годы по его инициативе 
началась работа по сохранению и возрождению традици-
онных национальных продуктов. Он автор книг «Хлеб, ко-
торый мы едим», «Каравай от А до Я».

ФЕСТИВА ЛЬНАЯ МОЗАИК А
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Бравый солдатБравый солдат Швейк, старый сапёрстарый сапёр Водичка 
и блогеры 11-й маршевой роты11-й маршевой роты…
Юрий Лужков

Ксёндз 
из Лисковца, 
австрияки 
и «москали»

– Господи, избави нас от лукавого, 
– вдруг нараспев произнёс Балоун. – В 
чистилище он часто и невпопад произ-
носил молитвы.
На божбу Балоуна откликнулся 

Юрайда со своей сакральной коло-
кольни.

– Порой, случается, и служители 
церкви впадают в грех сребролюбия, – 
с намёком сказал повар. – Как тот мрач-
ный ксёндз из Лисковца, у которого мы 
оказались на постое. Из скупости он поч-
ти ничего не ел, совсем истаял… Всё ни-
щим прикидывался. А когда Балоун ута-
щил у него из кладовки здоровенный 
шмат сала, ксёндз впал в неистовство. К 
слову, «москалей» ненавидел люто. Но 
эту закоренелую ненависть у него как ру-
кой сняло, когда солдаты-австрияки пе-
реловили и сожрали у него всех кур и гу-
сей, которых русские не тронули. До на-
шего прихода у ксёндза квартировали 
лохматые забайкальские казаки…

– И всё-таки ксёндз через каждое 
слово приговаривал: «Клятые моска-
ли!» – припомнил Швейк. – Это за 
ляхами испокон веку водится. Раз-

буди такого посреди ночи – «моска-
ли» тотчас легки на помине. Пан 
Пшепшиковский – учёный-полито-
лог изобрёл даже особую «позитив-
ную ксенофобию». Во имя якобы за-
щиты европейских ценностей от азиа-
тов-«москалей» и, пся крев, чересчур 
щирых украинцев… На днях пан Кобе-
да на русском телевидении в открытую 
сокрушался, что Гитлер напрасно дал 
маху, не взяв Войско польское с собой 
в поход на Москву. Как это проделал 
сообразительный стратег Наполеон 
Бонапарт. Этот Якуб Кобейда блажил 
и изгалялся, дескать, вот тогда мы, ве-
ликая Речь Посполитая с германцами 
в одном походном строю дошли бы до 
Урала…

– «Жиче Варшавы» пишет, – счи-
тал с айфона Ходоунский, что пастор 
Турчинов тоже расхрабрился. Трубит, 
что на Донбассе ихние ВСУ скоро бу-
дут гнать русских оккупантов до самой 
Москвы!

– Поляки только для отвода глаз 
помогали Порошенке «евроинтегри-
роваться», – тонко подметил Ходоун-
ский. – На самом деле давно положи-
ли глаз на Кресы и польский Львов. 
«Полска – от можа до можа» – эта ду-
рь у них в крови!

Крымское чудо 
на конопляном 
масле

– …Избави нас от лукавого и от чар 
его, – вдруг вновь запричитал Балоун. 
И следом, с подковыркой задал Ванеку 
вопрос: «Как велит толковать твоя по-
литкорректность, когда такое дело, что 
бывшая крымская прокурорша в поры-
ве благочестия настырно требует за-
претить кинофильм «Матильда»? Про 
амуры цесаревича, будущего импера-

тора Николая II, с балериной Кшесин-
ской…
Ванек замешкался с ответом. Быв-

ший старший писарь был в курсе, что 
Поклонская обвинила режиссёра «Ма-
тильды» в святотатстве. И про то, что 
Николай II причислен к лику святых… 
Как либерал он, конечно, про себя про-
звал бывшую прокуроршу кликушей, но 
держал язык за зубами. Настоятели чи-
стилища и без того косо поглядывали 
на повадливость Ванека мирскому секу-
ляризму… Потому он только и обронил 
уклончиво: 

– Эта барышня сначала должна была 
получить благословение своего духов-
ника, а уж потом…

– А ещё Поклонская переполошила 
верующих известием, что металличе-
ский бюст Николая II в дворике проку-
ратуры в Симферополе замироточил, – 
задумчиво молвил Швейк. – Кто его зна-
ет, в самом ли деле на бюсте выступило 

миро? Крымские архиереи отмалчива-
ются, а паства в смятении… 

– Откуда вдруг у этой смазливой де-
путатши, чуть ли не новоявленной сто-
личной светской львицы, воинствующее 
монашеское благочестие? – засомневал-
ся Юрайда. – Быть может, в неё вселил-
ся мятежный дух средневекового мона-
ха Савонаролы?

– Фельдкурат Кац, к которому я был 
приставлен служкой, – сказал Швейк, с 
выражением простодушного лукавства 
на физиономии, – служил обедню у по-
ходного алтаря. И вместо освящённого 
епископом ладана обходился конопля-
ным маслом. Был ли фельдкурат бого-
хульником, осквернившим святость евха-
ристии? Не нам, грешным, судить. Но вот 
как бы не оказалось появление миро на 
бюсте Николая II чудом на конопляном 
масле? – полушёпотом заключил Швейк.
В чистилище не поощрялись такого 

толка еретические словопрения.

Как уже упоминалось в предыду-
щих главах, ординарец Швейк и 
вся честная компания однопол-
чан коротают время на небесах, в 
чистилище… Режим пребывания 
в чертогах чистилища под вея-
ниями «либерализации» на том, 

белом свете, сильно помягчал. Не 
без оглядки, само собой, на папу 
римского – модернизатора Фран-
циска… Постояльцам дозволен 
свободный доступ к Wi–Fi и ин-
тернет-ресурсам, не содержащим 
богохульского контента. 

Дружки Швейка из 11-й маршевой 
роты изрядно политизировались, 
завели аккаунты в Сети. Искусы 
вольнодумства, плюрализма мне-
ний их тоже не миновали и только 
распалили страсти заядлых спор-
щиков.

Не ручаясь за полнейшую аутен-
тичность, продолжаем знакомить 
читателя с записью воображаемых 
жарких споров, спичей персонажей 
Ярослава Гашека в чистилище. За 
пенной чашей безалкогольного 
«Великопоповицкого».
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Душой исполненный полёт
Для очередного номера редакция 
журнала «Русское искусство» вы-
брала тему столь же неожиданную, 
сколь и закономерную: «Русский 
балет» – восьмое чудо света».
При всей несхожести своих, если мож-

но так выразиться, амплуа изобразитель-
ное искусство и балет оперируют одними 
и теми же критериями – цвет, свет, фор-
ма, пластичность, динамика, внутренняя 
драматургия. И руководствуются одним 
законом – отразить красоту и скорбь, ве-
личие и трагедию такого несовершенно-
го, но такого прекрасного мира. Тема дав-
но ждала своего часа. Русское искусство 
классического танца со времён Пушкина 
предполагает весьма широкий диапазон 
определений. Выбрали, пожалуй, самое 
ёмкое – восьмым чудом света назвал его 
корифей отечественной балетной сцены 
Юрий Григорович. 

Великий хореограф, отметивший в 
этом году своё 90-летие, стал одним из 
героев номера. Беседа с Юрием Нико-
лаевичем выстроена главным редакто-
ром журнала Еленой Бехтиевой в логи-
ке судьба сквозь призму балета.  

Этот номер целиком построен на кон-
трастах сюжетов, персонажей, ракурсов. 
Можно только удивляться, как удалось на 
относительно небольшом пространстве 
издания найти место для такого количе-
ства звёзд мирового масштаба – балерин 
и танцовщиков, хореографов, художни-
ков, сценографов, архитекторов – и вы-
вести их на авансцену не в беглых этюдах, 
а в продуманных сольных партиях. 
Два плавных широких адажио – «Ху-

дожник в театре Мариуса Петипа» и «Об-
разы русского балета в искусстве нача-
ла ХХ века» – задуманы как истории о 
том, насколько талант художников и сце-
нографов способствовал тому, чтобы из 
пёстрого придворного развлечения ро-
дилось нечто большее, чем просто хорео-
графический театр. «Па-де-де» Матиль-
ды Кшесинской и Льва Бакста – двойной 
портрет мастеров, содружество которых 

давало каждому новую энергию для оче-
редного взлёта. Две сложнейшие вариа-
ции, с многочисленными пируэтами и ан-
траша, отданы хореографам, которые, без 
сомнения, являются лицом современного 
российского балета – мэтру Борису Эйф-
ману и восходящей звезде Кириллу Симо-
нову. «Характерные танцы», высвечива-
ющие неизвестные грани в признанных 
всеми талантах, «поставлены» в этом но-
мере журнала для художника Михаи-
ла Ларионова и балетмейстера Касьяна 
Голейзовского. Многоголосыми дивер-
тисментами звучат материалы о знаме-
нитой коллекции Екатерины Гельцер и 
собрании Академии русского балета. И 
в качестве коды – два имени, вписанных 
в историю мирового балета даже не зо-
лотыми, алмазными буквами, – Галина 
Уланова и Майя Плисецкая. 
Виктория Пешкова 
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Юрий Любимов 
и фонарик-светофор
Юбилей основателя легендарного Театра на Таганке

«А вот ведь будет на Таганской пло-
щади стоять бронзовый Юрий Петро-
вич Любимов и моргать своим фонари-
ком-светофором. Сам увидишь! Его и 
люди, и машины станут слушаться!» – 
так говорит мне возле метро современ-
ная блаженная, спешащая с жёлтыми 
цветами к Матронушке. Я и не спорю. 
Прохожу себе, не оглядываясь на окна 
театра, чтобы не замечать пустоту осен-
него дождя… Легко кому-то писать и го-
ворить о человеке, с которым шапочно 
знаком… Ну а если вы прожили часть 
жизни, если даже сор в избе стал род-
ным дымом? Имею ли я право говорить, 
как было, или надо размывать, подсла-
щивать, а?

Гром гремит, и дождик льётся,
Ну а я водой торгую… 
А вода не продаётся
И не пьётся ни в какую…

Нет ничего в театре прекраснее и 
опаснее, чем театральный роман. Это 
явление булгаковского порядка, имею-
щее отношение исключительно к твор-
ческим материям, возникло в таган-
ской команде в самой середине девяно-
стых годов. Юрий Любимов обнаружил 
во мне центрового клоуна-изобретате-
ля и дал, что называется, карт-бланш на 
все мыслимые и немыслимые придум-
ки. Актёры шептались и ревновали, те-
атральные службы млели, зрители уми-
рали от живых реакций. Удалось не про-
сто наблюдать за шефом вблизи, а жить 
и творить в одном ритме, не обращая 
внимания на величину исторической 
личности. 
Стенограмма любимовских реплик, 

неожиданных предложений и оценок на-
матывалась, как говорится, под корку…
Приходили Андрей Вознесенский и 

Сергей Капица, Эрнст Неизвестный и 
Василий Аксёнов, Андрей Битов и Бел-
ла Ахмадулина, Геннадий Рождествен-
ский и Евгений Евтушенко, Игорь Мои-
сеев и Валентин Никулин… 

– Покажи им пародии, поспорь, по-
ругайся! – Юрий Петрович радовался 
как ребёнок (он обожал программу «Ку-

клы», в которой я был, как и все, кто её 
делал, политическим хулиганом), – зав-
тра Лужков приедет на спектакль, по-
говори с ним от имени Ельцина. И лук, 
когда порежешь, то кинь колечко в зал. 
(Это в роли Смердякова мне всё время 
приходилось резать лук и плакать)…

– Так я ж могу в него попасть?
– И хорошо! Он футболист. Должен 

прыгнуть и поймать!
– Отлично. Тогда уж вы меня при-

кройте, если он обидится…
– А послезавтра поедем с тобой и по-

здравим Яковлева Юру, у него юбилей в 
Вахтанговском. Ты придумай куплеты, 
ты же сочинитель. Я тоже их прочту… А 
Полковник нас отвезёт, если его собака 
ещё не съела… (Полковник – водитель 
шефа. Тут везде у всех таганские клику-
хи. Шаповалов – Шапен, Высоцкий был 
Высотой, Хмельницкий, разумеется, – 
Хмель, Дмитрий Межевич – Скалолаз-
ка, Бортник – Злой мальчик, Антипов 

Феликс – Филимон, я – Глазастый… А 
собака самая настоящая – Любимов уви-
дел её где-то на обочине и взял с собой в 
театр. Она у нас на вахте жила. Мохна-
тая, огромная. Выборочно страшно ла-
яла на «плохих», и они шарахались и 
ругались.) А машина тогда ещё была – 
красный «жигуль»-купе. Любимов гово-
рил так: «Зачем «мерседес»-то? Мне на 
таком авто легче по начальству ездить 
– они поймут, что мы нищие, и, может 
быть, тогда совесть проснётся – театру 
денег дадут хоть немного… Вы же все – 
птички небесные, а мне надо думать, где 
денег добыть, ясно?

Юрий Любимов. Время в овечьей шкуре. 
Семнадцатый год. Храм, обращённый 

в клуб. 
Когда Ленин умер, семь лет 

исполнилось Юре. 
Маяковский играл на флейте 

таганских труб.

Начались счастливые гастрольные 
путешествия: мы выпустили к 80-летию 
Мастера спектакль «Братья Карамазо-
вы», и он стал первой фреской позднего 
таганского ренессанса. Потом были сде-
ланы спектакли «Шарашка» к юбилею 
Александра Солженицына, долгождан-
ный, неожиданный и очень успешный у 
зрителя «Марат и Маркиз де Сад», дерз-
кий «Евгений Онегин», шекспировские 
«Хроники», «Театральный роман»… Го-
рода России, Украина, Израиль, Герма-
ния, Колумбия, Греция, Чехия, Япония, 
Франция, Италия, Венгрия, Финляндия, 
США…

– Ты гимнастикой занимаешься?» – 
шеф при встрече в отеле утром на за-
втраке ударяет меня сбоку в плечо. Ру-
ка что надо – тяжёлая… Я тут же вклю-
чаюсь, делаю вид, что еле устоял на 
ногах:

– Разумеется, занимаюсь немного…
– Мне очень лень бывает. Но и я себя 

заставляю… 40 минут сегодня делал за-
рядку! А ты зубы чистишь?

– Ну, разумеется, чищу, Юрий Петро-
вич, кто ж не чистит?

– Ты бери щётку и чисти язык и нёбо. 
Это тоже очень важно. За ночь бактерии 
к нам туда набегают… А в сцене с Иваном 
не кричи так. Поспокойнее будь… Ты – 
таинственное существо…

– В каком смысле?
– Тайна и есть тайна. Главное – про-

шу тебя – выдумывай, выдумывай и не 
обращай внимание на скептиков. Они 
всегда будут. 
Приносят себя на репетиции – все 

им должны. Хотят делают, хотят не де-
лают… Разве так можно работать? Бес-
печные пташки… А нам болтать неког-
да, нам надо репетировать с утра до но-
чи, тогда мы себя прокормим и семьи 
свои…

– А почему вы в «Гамлете» набрасы-
вали 10 вариантов встречи с призраком, 
но самый неожиданный, с зеркалами, 
убрали, оставив самый простой? Высоц-
кий сокрушался…

– А зачем фокусы? Они, может быть, 
где-то и нужны были, но точно не здесь. 
Стиль нужен, понимаешь: очищен-
ный, выверенный, скупой, как земля и 
шерсть.

Жизни быстры в России, а зимы долги. 
Гвозди сквозь руки целуют кору креста. 
Венозная ярославская кровь из Волги. 
От деда наследство – 

жить уж точно до ста.

Когда театру исполнилось 35 лет, мы 
восстановили первый спектакль театра, 
и Любимов назначил меня новым та-
ганским Водоносом. Валерий Золоту-
хин прилюдно передал свой помятый 
старый кувшин, и побежал я торговать 
водичкой по закоулкам истории… «До-
брый человек из Сезуана» – «Синяя пти-
ца» Таганки. Этот спектакль ныне во 
всех мировых учебниках по истории те-
атра ХХ века, как пример продолжения 
брехтовской линии и приёмов отстра-
нения. Сделав его со студентами Щуки, 
уже тогда, в 1964 году, Юрий Любимов 
проявил свои самые главные качества – 
уникального педагога, терпеливого па-
радоксального режиссёра и гениально-
го продюсера (хотя слова такого никто 
тогда и не знал), умеющего собрать, ув-
лечь самых разных талантливых людей, 

Юрий Любимов на репетиции спектакля «Борис Годунов», 1988 год

У себя дома. Москва, 1957 год

Театр им. Вахтангова. Юрий 
Любимов и Юлия Борисова в 
спектакле «Иркутская исто-
рия»
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превратить их в «гений коллективного 
разума». Трудно говорить про доброту и 
справедливость нестандартно. Сложно и 
тяжело выявить простой, ясный стиль и 
держаться метода. Но ещё труднее после 
успеха выстоять и дальше двинуть впе-
рёд всю древнегреческую машинерию 
молодого театра. Любимов это сделал. 
Он в театре жил. И жил театром. А реша-
ющую роль в те годы сыграла его супру-
га – великая Людмила Васильевна Це-
ликовская, о чём никому не позволено 
забывать. Про неё отдельный разговор, 
отдельная книга. И не одна. Идеологами 
театра были сначала Николай Роберто-
вич Эрдман, а позже уникальный худо-
жественный совет, призванный Люби-
мовым для определения линии театра… 
Но всё же вторым по значимости прише-
ствием на Таганку стало, конечно же, по-
явление сценографа Давида Боровского, 
приехавшего из Киева.

Петли дверные скулили, 
и страшные гаммы те  

Память сплетала в поминальный венок.  
Эта ночь потом засветится в его Гамлете. 
На боровский занавес 

череп глядит в бинокль.

Любимов-Боровский – великая теа-
тральная пара победителей, крушителей 
шаблонов, суперноваторов. Занавес из 
«Гамлета» изменил судьбу европейско-
го и мирового театра. В те же годы (ко-
нец 60-х) в театре родился большущий 
поэт. Вернее, он уже был им, но таган-
ская команда и, прежде всего её седовла-
сый красавец-вожак, утвердили во Вла-
димире Высоцком убеждение в верности 
своей колее и радость востребованности. 
В этом смысле сам любимовский метод, 
метод поэтический, вобравший прежде 
всего опыты Бертольда Брехта и Всево-
лода Мейерхольда, явился той спаси-
тельной средой для Высоцкого, которая 
позволила ему не просто продолжить 
своё поэтическое творчество, но выве-
сти его на совершенно новый уровень – 
стать голосом поколения, вырасти в фи-
гуру, сопоставимую и с театром в целом, 
и с каждым из поэтов современников по-
одиночке. 
Любимец Любимова – один из самых 

мощных актёров поколения  – Николай 
Губенко ушёл тогда в мир кино, и его ме-
сто занял Владимир Семёнович. Однако 
в результате этого восхождения уже на-
зревали свои сложносочинённые обсто-
ятельства и глубинные конфликты: Вы-
соцкий–Любимов–труппа… И это тоже 
тема отдельного исследования, которой, 
впрочем, уже касались многочисленные 
биографы, щеголявшие весьма поверх-
ностными оценками. Но, несмотря ни на 
что, – слава золотой любимовской стае, 

павшим и живым – слава Зинаиде Сла-
виной и Николаю Губенко, Ивану Борт-
нику и Владимиру Высоцкому, Валерию 
Золотухину и Семёну Фараде, Алле Де-
мидовой и Леониду Филатову, Виталию 
Шаповалову и Вениамину Смехову, Фе-
ликсу Антипову и Любови Селютиной, 
Сергею Савченко и Борису Хмельницко-
му, Анатолию Васильеву и Татьяне Сидо-
ренко, Юрию Смирнову, Марине Поли-
цеймако, Александру Трофимову, Все-
володу Соболеву, Александру Сабинину, 
Сергею Подколзину, Дальвину Щерба-
кову, Дмитрию Межевичу и многим дру-
гим…

Ржавое петушиное «ку-ка-ре-ку»! 
Утро теперь, не ночь. Нынче – смена вех. 
Юрий Любимов – это юность навеки  
Зины, Володи, Вани, Валеры... всех.

Порой уроки Любимова были черес-
чур жестоки. Он мог вдруг железно при 
всех перейти «на вы» и, раздражённо 
останавливая репетицию, говорить в 
микрофон:

– Стоп… Это всё не годится. Вы сейчас 
какой-то девятиклассник… Вы плохо го-
ворите текст. Но я не могу всех из-за вас 
держать на сцене, тут много ваших кол-
лег… Это некрасиво – их терпение испы-
тывать… Давайте ещё раз! – а через ми-
нуту снова:

– Стоп! Это ни в какие ворота не ле-
зет! Вы даже не можете сухо и отстра-
нённо сказать фразу, написанную хо-
рошим писателем! Помню, как меня 
уже начала бить дрожь, как подошёл 
Валерий Золотухин: «Сынок, зайди 
ко мне!» И уже потом, там, в гримёр-
ке: «Пойми ты, что шеф… садировал 
нас с Володей гораздо сильнее! Терпи. 
Не выходи из себя! Вот Володя на репе-
тициях «Гамлета» чуть от него с ума не 
сошёл! Шеф ему: «Вы вахлак из подво-
ротни, а не принц…» А Володя ему: «Ну 
так покажите, как надо-то!!!» Так что 
это всё, Влад, ерунда! Получится у тебя! 
Читай «Отче наш» и терпи! Вот, пом-
ню, в канун выпуска «Гамлета» я встре-
тил на «Мосфильме» Иннокентия Ми-
хайловича Смоктуновского, – резюми-
ровал Золотухин уже с улыбкой, – он 
мне:

– Валера, а что, Юрий Петрович 
«Гамлета» ставить решил?

– Так и есть, ставит…
– А кто репетирует? Володя?
– Да, Володя репетирует…
– С гитарой?
– Не без этого…
– Ох, шалуны…

«Шеф он и есть шеф, – думал я, – 
столько он прожил, пережил, перемо-
лол, превозмог… Спорить с ним совер-

шенно бесполезно, он и сам об этом 
говорит. Так что вперёд. Творчество, 
выдумка, сочинительство, а ещё работа 
и только работа. Идеология Любимова – 
труд. Он родом из времени постоянного 
труда и борьбы».

Ночь по стране гуляла со смертью в паре. 
Стук повсеместный – 

не театральный жест. 
Юрий Любимов – вроде рубаха-парень. 
А под рубахой нож, под рубахой крест.

В конце 90-х мы с Юрием Петрови-
чем вдвоём встречали ночью Пасху в 
главном православном соборе Таллина. 
Шли против балтийского ветра и против 
часовой стрелки Крестным ходом. По-
том люди в храме становились к нему, 
как на исповедь: «Спасибо, что вы прие-
хали к нам. Это так важно прикоснуться 
к легендарной истории, посмотреть но-
вые спектакли!» Любимов говорил тог-
да: «Ты знаешь, если наш театр и назы-
вать чьим-то именем, то у нас точно те-
атр имени Пушкина. Я так считаю. Мы 
всегда к нему прибегали, и всегда он нас 
выручал. Как, впрочем, и Достоевский. 
Для меня Достоевский и его «Престу-
пление и наказание» – кормильцы…» 
И я вспомнил, как на генеральную ре-
петицию «Карамазовых» к нам в гости 
пришёл епископ Василий Родзянко. Как 
благословил эту сложную работу и ска-
зал слова, которые потом часто повторял 
Юрий Петрович: «Только, пожалуйста, 
дорогие мои, проявляйте побольше сер-
дечности…»

Юрий Любимов чувствовал время 
лёгкими. 

Ангелы ему писали судьбу молоком:  
«Вы взвешены 

и не найдены слишком лёгкими... 
Ибо иго Его благо, и бремя Его легко».

Потом театральный роман оборвал-
ся. Интриги сделали своё дело. Не хо-
чу вдаваться в подробности. Мне при-
шлось уйти из театра. Так было пра-
вильно и честно. Два года каждую ночь 
я видел во сне шефа с фонариком – мы 
что-то всё время репетировали, о чём-то 
разговаривали, придумывали немысли-
мые ходы. Однажды мне сказали: «Он 
ждёт твоего звонка». Я позвонил. Мы 
хорошо поговорили и встретились в 
Переделкине в музее Бориса Пастерна-
ка, с которым молодой Юрий Петрович 
в своё время товариществовал. Я вер-
нулся в театр, который был уже иным. 
Но это был единственный данный судь-
бой путь. И здесь, на этом труднейшем 
для Любимова отрезке времени, он со-
вершал ежедневный подвиг творческой 
работы. Вопреки многому. Помню, его 

спросила одна журналистка: «Что самое 
главное для режиссёра?» Любимов дол-
го молчал и ответил: «Главное – дер-
жать всё в голове». И он следовал это-
му кредо. Умудрялся помнить про гвоз-
ди и реплики, световые блики и музыку. 
Я совсем не сказал ещё в этой статье о 
Любимове – музыкальном гении. Поин-
тересуйтесь, сколько опер он поставил в 
Европе и мире, с какими композитора-
ми работал! Никогда не забуду его рас-
сказы о Шостаковиче и Шнитке. О том, 
что сам Юрий Петрович превращал по-
степенно Таганку в явление музыкаль-
ное, чему способствовала преданная 
Татьяна Жанова – уникальный хормей-
стер и настоящий солдат театра. Сам я 
считаю, что главным качеством Юрия 
Любимова была звериная интуиция на 
грани пророчества, постоянное стрем-
ление соответствовать времени, опере-
жать его и быть молодым, несмотря на 
возраст. Это так. Моцартианство, совме-
щённое с прочным театральным домо-
строем. Помню, как он сказал однаж-
ды на репетиции спектакля «Владимир 
Высоцкий»: «Я за демократию, но не в 
моём театре». А ещё любил цитировать 
из «Матери» Горького фразу, брошен-
ную рабочим человеком: «Я театров не 
люблю. Цирк – другое дело. Там сила, 
ловкость!» Об этом Любимове, разном 
и мощном, о его творениях и судьбе кол-
лектива я сделал спектакль «Таганский 
фронт» к 50-летию театра. 
А теперь, заканчивая свой неболь-

шой, довольно сбивчивый рассказ и 
возвращаясь к поздним годам Мастера, 
я всё же хочу предостеречь многих «чу-
жаков-знатоков» от поспешных одно-
боких суждений и питательных для них 
сплетен. Эти годы театра и Юрия Лю-
бимова, как и, кстати, преклонные го-
ды Константина Станиславского, дано и 
дозволено описывать чудесникам уров-
ня Михаила Булгакова, а не случайным 
администраторам. Сейчас, когда где-то в 
небесном медовом саду между моей об-
лачной Россией и прозрачной Итали-
ей Юрий Петрович обсуждает со своим 
другом Тонино Гуэррой новые поста-
новки, когда они счастливы, когда стра-
сти улеглись и зданию театра на Таган-
ке, в который раз, вернули белый цвет, 
все мы с благодарностью думаем о ве-
ликом художнике, изменившем наши 
судьбы, а заодно историю мирового и 
русского театра, о Мастере, который ро-
дился ровно сто лет назад.  

Время искрится проводом оголённым.  
Новый родится театр и новый хлев. 
Фонарик мигает на перекрёстке 

зелёным. 
Двигайтесь, выбирайте – сигналит шеф.
Влад Маленко

 

После возвращения: режиссёр и его актёры, 1988 год Мастер с Владом Маленко
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Зов теней
„Отчий берег“. Как провалилась попытка воскрешения эпического жанра

Когда в рекламных роли-
ках нового сериала видишь 
талантливых актёров, ко-
торые когда-то себя очень 
хорошо зарекомендовали, 
то появляется надежда, что 
и сериал будет очень хоро-
шим. Бывает такое редко. 
Чаще приходится разби-
раться: почему не получи-
лось то, что задумывалось? 
Ведь артисты очень хоро-
шие, и режиссёр во многих 
сценах на высоте, однако…
Сериал «Отчий берег» (Пер-

вый канал), как заявляла ре-
жиссёр и автор сценария Ми-
лена Фадеева, задумывался как 
«настоящая сага, примерно та-
кая, какими в советское вре-
мя были «Вечный зов» и «Те-
ни исчезают в полдень». И да, 
в начале сериала пахнуло чем-
то похожим, даже не «Вечным 
зовом», а таинственной, ро-
ковой «Угрюм-рекой» и вели-
ким «Тихим Доном». В пер-
вых сериях очень убедитель-
но, а иногда пронзительно и 
мощно игрались роли эдаких 
народных архетипов. В пер-
вую очередь хочется назвать 
Светлану Колпакову (мать) и 
совсем юных Арину Жаркову 
(дочь Варвара) и Юрия Борисо-
ва (брат Степан), которых сто-
ит поздравить с успешным де-
бютом. Они сыграли свои роли, 
преодолевая предлагаемые об-
стоятельства, в высшей степени 
достойно. 
Запретная страсть близне-

цов взрывает благополучный 
домострой большой ураль-
ской крестьянской семьи. Сю-
жет поначалу двигают имен-
но это обстоятельство и борьба 
с ним, а также яростная безот-
ветная любовь другой дочери 
(Алина Ланина) к односельча-
нину и счастливая вроде – стар-
шего сына, талантливого врача 
(Максим Керин) к интеллигент-
ной горожанке Лиле, а не ужа-
сы коллективизации и зверства 
тоталитарного режима (неко-

торые критики отвернулись от 
сериала именно потому, что в 
первых сериях ничего такого 
не было). Но никакого богопро-
тивного кровосмесительства 
нет, близнецы вовсе не близне-
цы: мать, родив мальчика, из 
жалости взяла в роддоме также 
новорождённую девочку, ма-
ма которой умерла при родах, 
но почему-то скрыла этот бла-
городный поступок даже от му-
жа, сказав, что родила двойню. 
И теперь, когда дети повзросле-
ли и полюбили друг друга, она 
так страдает, как будто совер-
шила страшный грех, мучается, 
казнит себя и помирает. 
Далее в сценарии – нагромо-

ждение драматических и даже 
жутких криминальных обстоя-
тельств, которые привели к то-
му, что во мне проснулся Ста-
ниславский, который всё гром-
че кричал: «Не верю!» Хотя 
хотелось верить, хотя островки 
правды встречались в каждой 
серии, но как поверишь, когда в 
сериале на базаре продают пи-
рожки за три рубля, а рядом ку-
рицу – за два, или гораздо бо-
лее существенная несуразица: 
когда сражавшийся с немцами 
герой (Степан), вернувшись из 
плена, получает 25 лет (!) лаге-
рей, как будто доказано, что он 

бывший власовец или полицай. 
«Вечного зова» не получалось. 
Почему?
Ответ подсказал Иван Ан-

дреевич. Только прошла се-
рия «Отчего берега», в кото-
рой на фронте героически по-
гибает глава семьи Макар, как 
пошёл лучезарный, разудалый 
эфир «Вечернего Урганта». На-
чался он с того, что ведущий ре-
шил воскресить Макара, то есть 
лежащего тут же в студийном 
предбаннике исполнителя ро-
ли Алексея Кравченко. Ургант 
произнёс что-то типа закли-
нания: «Вам не заплатят день-
ги за сьёмки в этом сериале», и 
Кравченко тут же возмущённо 
«воскрес»: «Как не заплатят?» 
Многие справедливо обвини-
ли ведущего в цинизме. Мне же 
показалось, что Ургант неволь-
но ухватил суть. Она действи-
тельно крайне цинична: всё на 
телевидении делается из-за де-
нег. Из-за денег снимаются шоу 
и сериалы, из-за денег ведущие 
несут чёрт знает что с экрана, 
из-за денег актёры играют абы 
как в телефильмах, потому что 
сценарии плохи, времени на 
репетиции нет, и получается 
нечто, что, отснявшись и полу-
чив деньги, нужно забыть как 
страшный сон. 

Однако, продолжая смо-
треть сериал, я пришёл к вы-
воду, что тут дело не в день-
гах. Артисты не халтурили, и 
уж тем более режиссёр. Дело, 
как мне показалось, в другом: 
многое виделось искусствен-
ным, натянутым, не оправдан-
ным из-за того, что у создате-
лей сериала была своя цель, 
которой всё подчинялось. Они 
хотели, чтобы уехавшие из от-
чего дома в начале сериала бра-
тья и сёстры, насмотревшись на 
городскую жизнь, понюхав по-
роху, хлебнув горя, став зрелы-
ми людьми, поняли, что ниче-
го лучше родной деревни нет, и 
потому в конце все четверо вер-
нулись «к родному пепелищу, 
к отеческим гробам». Очень хо-
рошо, актуально и патриотич-
но. Всей душой «за»: где родил-
ся, там и пригодился.
Но вот беда: это противоре-

чит опыту послевоенных лет 
– тогда крестьяне повсемест-
но использовали любую воз-
можность, чтобы получить па-
спорт и уехать из деревни в го-
род. А если уже уехали, то не 
возвращались, тем более, если 
в городе у них появлялась хо-
рошая работа. Старший брат 
стал главврачом в горбольни-
це, а сестра – актрисой местно-

го театра, и тут Станиславский 
особенно громко кричал: это не 
правда характеров, им не «судь-
ба подстраивала козни», а воля 
сценариста заставила героев об-
рубать концы, всё бросить и вер-
нуться в деревню. 
Также дело усугубилось тем, 

что, видимо, потакая модным 
трендам, в сериал внедрилась 
тема криминала, появились 
спекулянты драгоценностями, 
уголовники и королева воров-
ского мира Людмила Кацер, ко-
торую сыграла замечательная 
Виктория Толстоганова, что, 
естественно, чуть не опроки-
нуло сценарную конструкцию. 
К тому же слишком много бы-
ло «ударных», чрезмерно слёз-
ных, притянутых за уши мелод-
раматических сцен.
В заключение стоит всё же 

отметить, что теперь, когда в ки-
но властвует тема «нелюбви», 
попытка снять сериал о любви, 
в том числе к Родине, заслужи-
вает уважения. И ещё: на тему 
русской деревни 30–40-х годов 
написано множество выдаю-
щихся литературных произве-
дений, которые могли бы лечь 
в основу сценариев для многих 
сериалов. Почему телепродюсе-
ры проходят мимо них?
Александр Кондрашов

ТЕЛЕБА ЛЕТ

Нескучная Сати и великий танцовщик
Один из недавних выпусков про-
граммы «Нескучная классика» 
(«Культура») был посвящён выда-
ющемуся танцовщику Владимиру 
Васильеву. 
Ведущая перед тем, как предста-

вить Васильева, сказала дословно: 
«ХХ век был по праву веком вели-
ких балерин. Мужчин было меньше: 
Нижинский, Барышников, Нуреев, в 
этом ряду и имя моего сегодняшнего 
гостя». Позволю себе не согласиться. 
И дело даже не в том, что здесь опуще-
ны имена других величайших танцо-
ров ХХ века, а в том, что именно в ХХ 
веке балет резко развернулся в сторо-
ну танцовщиков. Под них ставились 
спектакли, мужской танец перестал 
быть лишь фоном для женской пар-
тии, он впервые обрёл самостоятель-
ность. Но разговор на эту тему требует 
отдельной передачи...

Владимир Васильев – личность раз-
носторонне одарённая, к тому же он пре-
красный рассказчик. Ему абсолютно чу-

ждо высокомерие, которым так часто 
грешат медийные фигуры. Рассказывая 
о себе, он говорит честно, иногда крити-
куя себя, но от этого беседа с ним толь-
ко выигрывает. Так, рассказывая о том, 
как он танцевал с Улановой «Шопениа-
ну», Васильев признаётся, что в то вре-
мя классику не любил, она ему не дава-
лась, и вообще он думал, что это будет 
грандиозный провал: «Я плохо танце-
вал…» И тем невероятнее было для него, 
что именно после этого спектакля Юрий 
Григорович пригласил его в Большой 
театр. В связи с этим, конечно же, зашёл 
разговор о балете «Спартак», в котором 
Васильев танцевал партию Спартака. 
Интересно, что речь шла не о том, как 

ему удавались сложнейшие элементы 
танца, а о философии «добра во зле», 
долгих, мучительных размышлениях о 
монологах и о том, как их можно выра-
зить в танце.

Вспоминал Васильев и о своей жене – 
чудесной балерине Екатерине Максимо-
вой, с которой вместе учился и танцевал 
первые постановки, а затем и ставил ба-
леты с её участием. Говорил о сложных 
взаимоотношениях музыки и жеста, о 
том, каким образом музыкальная фра-
за обретает пластическую форму. Отве-
чая на вопросы зрителей, Васильев рас-
сказал и о другом своём увлечении – ри-
совании. На его счёту уже более десяти 
художественных выставок.
Васильев вспоминал о своих прежних 

постановках – «Икар», «Красный мак», 
«Анюта» – и рассказал о новом проекте. 
Уникальном, грандиозном спектакле, 
где, кроме оркестра и кордебалета, уча-
ствует ещё и хор – «Даруй нам мир» на 
музыку мессы си минор Баха. И, судя по 
первым отзывам, спектакль уже стал яв-
лением в театральном мире. 
Ирина Садовская
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Васильев – по-настоящему 
великий

Многие зрители ждали нового «Вечного зова»... Не дождались
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Ах, как хочется 
историю переписать
Простить, наверное, надо, но можно ли забыть?

Почти четверть века в 
центре Россоши стоит 
памятник жертвам Второй 
мировой войны, украшен-
ный пятнадцать лет назад 
скульптурной композици-
ей в виде головного убора 
итальянских альпийских 
стрелков. И все эти годы 
идут споры о том, нужен ли 
оккупированному во время 
войны немецкими и ита-
льянскими войсками горо-
ду монумент, посвящённый 
не столько жертвам, сколь-
ко, по сути, потерпевшим 
неудачу захватчикам. Об 
отношении жителей Россо-
ши к символу альпийских 
стрелков – шляпе с пером 
горного орла – в нашей 
газете рассказала Галина 
Ткаченко в статье «Покая-
ние или реваншизм?» («ЛГ», 
№ 32–33), сегодня публику-
ем отклики на неё.

Итальянская «Улыбка»
С большим волнением и 

удовлетворением прочитал 
статью «Покаяние или реван-
шизм». Мой дед брал Варша-
ву и на Рейхстаге расписался, а 
я сам живу в 85 километрах от 
Россоши, и эта тема эта для ме-
ня и моей семьи очень значима.
То, что в Ровеньках Белгород-

ской области стояли итальян-
ские воинские части, было из-
вестно мне ещё из бабушкиных 
рассказов. Она говорила, что в 
Германию её отправляли имен-
но итальянцы. Ей было тогда 15 
лет и удалось убежать. По мно-
гочисленным воспоминани-
ям очевидцев, итальянцы были 
лучше немцев, румын, венгров 
или финнов, поскольку часто 
меняли, например, вещи на 
продукты, а не просто отбира-
ли. Сравнение, конечно, невесё-
лое – какие оккупанты добрее… 
Первый в России памятник 

погибшим итальянцам – сте-
ла – открыт 23 августа 1990 го-
да на городском кладбище го-
рода Россошь. А уже в 1993 
году итальянцы построили дет-
ский садик «Улыбка» имен-
но на бывшем месте штаба их 
альпийского корпуса. Здесь же 
расположился краеведческий 
музей, где один из двух истори-
ческих залов полностью отдан 
фашистским оккупантам.
Характерная деталь – стояв-

ший на этом месте историче-
ский памятник – дом помещи-
ков Чертковых, незадолго до 
строительства «Улыбки» при 
странных обстоятельствах сго-
рел. Владимир Григорьевич 
Чертков (1854–1936) был душе-
приказчиком Льва Николаеви-
ча Толстого. Все Чертковы были 
в генеральских чинах, мундиры 
их, шитые золотом, звёзды и ор-
дена передавались в храмы на 
память. Судя по всему, сейчас 
это никому не интересно, на-
шлось что-то более важное или 
скорее более выгодное… 

Деньги на садик ветеран-
ская организация альпийцев 
собирала по всей Италии, мно-
гие потомки сами приезжали 
и непосредственно участвова-
ли в строительстве, возили те-
лежки со щебнем, что вызыва-
ло лишь уважение. В 1993 го-
ду они построили и памятник 
жертвам войны, а в 2003-м его 
полностью обновили и укра-
сили нержавеющей «Капел-
лой с пером». Позже выясни-
лось, что в его основание зало-
жены человеческие кости. Если 
бы не изданная в Италии книга 
«Вернуться в Россошь» (не сла-
бое название?), это событие так 
и осталось бы незамеченным. В 
книге обнаружилось описание 
закладки праха одного из неиз-
вестных бойцов альпийской ди-
визии «Юлия» в основание мо-
нумента в центре Россоши…
Тем историкам, которые сей-

час утверждают, что итальян-
цы не хотели воевать, приведу 
лишь один факт: в декабрьских 
сражениях альпийцы «Юлии» 
только у села Первомайское 
(Дерезоватое) уложили намерт-
во в кровавый снег 692 бойца и 
офицера Красной Армии.
Россошь находилась в окку-

пации 6 месяцев и 9 дней. По-
сле освобождения в коллектив-
ных захоронениях было обна-
ружено около 1500 погибших 
от рук оккупантов. Ещё одно за-
хоронение расстрелянных на-
шли возле совхоза «Начало». 
В глубокой яме были погребены 
останки 84 россошанских ком-
мунистов и членов их семей.
Из воспоминаний Николая 

Павловича Зеленского, жителя 
Россоши. Когда он был малень-
ким, итальянцы в селе Тернов-
ка на его глазах заживо зако-
пали учительницу вместе с пя-

тилетней дочкой. Говорят, что 
учительница отказала в ласках 
итальянскому офицеру.
Никто не принёс извинений, 

заботит лишь страшная циф-
ра собственных потерь. В ин-
тернете потомки альпийских 
стрелков сетуют, что до сих пор 
не проведён серьёзный анализ 
причин и не указаны точно ви-
новники. Мол, если бы они во-
евали на Кавказе, тогда всё бы 
было иначе, ведь они специа-
листы именно в горах, а Гитлер 
заставил этих горных супер-
стрелков воевать в лесостепном 
краю… Действительно, эти вой-
ска ехали помогать знаменитой 
немецкой егерской горной ди-
визии «Эдельвейс», а оператив-
ная обстановка вынудила фа-
шистское командование распо-
ложить их на Дону. 
Многие материалы о тех со-

бытиях сейчас напоминают жа-
лостливые рассказы об избие-
нии невинных и беззащитных 
младенцев. Наш Рунет просто 
переполнен увлекательными 
историями о боевом пути элит-
ных воинских дивизий. Эти сай-
ты хорошо иллюстрированы, 
удобны в работе и поиске, на-
полнены самыми разнообраз-
ными и подробными материа-
лами. Многое имеет явную или 
скрытую профашистскую на-
правленность. Пусть и при не-
устанном повторении, что ита-
льянцы не хотели воевать…
Идёт переосмысление, или, 

скорее, переписывание исто-
рии. И не только проиграв-
шими. Вот, например, работы 
«краеведа» А. Морозова. Чита-
ешь его воспоминания и прони-
каешься симпатией к итальян-
ским оккупантам, очень уж 
факты подобраны красноречи-
вые, язык образный. Начина-

ешь им сочувствовать, словно 
обманутым туристам, которые 
ехали на отдых в престижный 
тур, а попали в кошмарное ме-
сиво и ад, устроенный кровавы-
ми сталинскими мясниками! 
Напомню ещё раз, что приеха-
ли они в Россию не по туристи-
ческой путёвке и сочувствие 
здесь неуместно.
Никто не препятствовал, все 

только содействовали поиску 
и вывозу останков итальянцев, 
погибших в Воронежской об-
ласти, для перезахоронения на 
родине. Разрешили и памят-
ные знаки установить, но ста-
вить памятник с прахом неиз-
вестного оккупанта в центре 
российского города – это уже 
перебор… Не пора ли руковод-
ствоваться не коммерческими, 
а всё-таки патриотическими 
интересами?
Олег Сикарев

ИнтерНЕТ-ИнтерД А

Не слишком ли 
мы вежливы
А последовать примеру поля-

ков – слабо? Или опасаются, что 
итальянцы обидятся?
Александр Олешкевич

К сожалению, мы теперь по-
зиционируем себя как «вежли-
вые люди». Причём при всех 
хамских проявлениях Запада.
Ираида Осипова

А вдруг приютят, если ЧТО?!
Михаил Енотов

Очевидное – невероятное... 
Позорище не только местной 
власти, но и центральной. Га-
лине Ткаченко – огромная бла-
годарность за искренний и сме-
лый патриотизм.
Александр Прокофьев

Памятник с одной стороны 
изображает «ненавистную жи-
телям» капеллу с пером, а с дру-
гой стороны – советский шлем 
со звездой. Там кто-то хотел при-
мер с поляков взять? Они, да – 
шлемы со звёздами не жалуют.
Сад, построенный итальян-

цами четверть века назад, до 
сих пор выглядит как новый. 
Наши же слуги народа палец о 
палец не ударили, чтобы за эти 
же четверть века в городе ещё 
хотя бы один сад разбили. Вы 
бы свой патриотизм приложи-
ли к транспортной магистрали, 
которая проходит прямо напро-
тив сада, хотя раньше это был 
тихий проезд.
Валентин Фомин

Не лгите нагло о советском 
шлеме со звездой. Пятиконеч-
ные звёзды были на петлицах 
военной формы пернатых во-
як фашистского режима Муссо-
лини. Если дружба и покаяние, 
то зачем тащить по-воровски 
кости из полевого кладбища 
в центр города? А детсад, как 
оказалось, построен не в знак 
покаяния, а в память о «геро-
ях», убивавших не только на-
ших солдат, но женщин и детей. 
Дружба должна быть без фаль-
ши. И ещё, реваншисты пыта-
лись добиться переименования 
сквера в честь фашистского ка-
пеллана, которого провозгла-
сили святым Ньокко, да, види-
мо, денег не хватило, чтоб наши 
алчные чиновники дали согла-
сие на переименование. Бы-
ло бы совсем здорово. Так что 
теперь мы согласны только на 
сквер ПОБЕДЫ и никак иначе.
Николай Савченко

Побольше было бы таких ста-
тей, глядишь, и поменялось бы 
многое, но у нас любят или зады 
лизать, или моя хата с краю, или 
сплошь дебаты на скамейках о 
«большой политике». Благодарю 
вас, Галина Ивановна, за статью.
Жанна Германович

Стела погибшим итальянцам, 
против установления которой 
никто не возражает.

Странный 1942-й

Случайно оставшийся в живых, 
тяжело раненный красноармеец 
Анд рей Петрович Сотников расска-
зал: «...после боя 15 декабря груп-
па раненых красноармейцев в ко-
личестве 12 человек была 
захвачена в плен. Их бросили на 
изгородь из колючей проволоки 
под открытым небом прямо на сне-
гу. Итальянцы сняли с бойцов ва-
ленки и оставили совершенно без 
обуви на сильном морозе, не дава-
ли пленным никакой пищи… 17 де-
кабря днём стали жестоко изби-
вать их палками и прикладами 
винтовок... В 18 часов красноар-
мейцы были расстреляны в упор из 
пулемёта и винтовок, а тех, кто 
ещё подавал признаки жизни, фа-
шисты забивали прикладами». 

СВИДЕТЕЛЬСТВО
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Чужой пёс в храме
Чем угрожает строительство американской базы в Очакове

Мост через Керченский 
пролив, оказывается, 
«наносит ущерб» мировой 
репутации США. Аналитиче-
ский центр Atlantic Council, 
не объясняя, каким обра-
зом мост, соединяющий 
полу остров с материко-
вой частью России, может 
повлиять на имидж заоке-
анской страны, рекомендо-
вал США «деблокировать» 
пролив с помощью военных 
судов... А в конце июля на 
сайте ВМС США появилось 
сообщение о строительстве 
американцами в Очако-
ве Центра оперативного 
управления флотом.
Все работы ведутся 1-м мо-

бильным строительным бата-
льоном морской пехоты США 
(NMCB 1). Это так называемые 
Seabees («морские пчёлы»). 
Проще говоря, украинцев не 
допустили ни к документам, 
ни к строительным работам. 
Хотя строят вроде бы для ВМС 
Украины.
В целях безопасности «мор-

ские пчёлы» обнесут базу 
специальным ограждением, 
за которое готовы заплатить 
от 250 до 500 тысяч долларов. 
Это не «стена» с Россией, на 
которой уже второй премьер 
Украины со товарищи пилят 
миллионы из госбюджета. Тут 
всё и проще, и одновременно 
серьёзней.

«Партнёры Киева» либо со-
всем не доверяют местным воя-
кам, опасаясь, что те враз раста-
щат казённое имущество армии 

США, либо же реконструиро-
ванная база в Очакове будет ис-
пользована в целях, далёких от 
«дружбы между американским 
и украинским народами». Мор-
ское начальство из США уве-
ряет Киев, что в Очакове будет 
построена «учебка для буду-
щих украинских адмиралов», 
но простые украинцы не очень 
в это верят.

«Наша способность поддер-
жать в максимальной степени 
стремление Украины в Европу 
имеет стратегическое значе-
ние. Результатом станет улуч-
шение инфраструктуры при-
нимающей стороны, повыше-
ние её обороноспособности, 
укрепление наших отноше-
ний и новые возможности для 
организации обучения», – за-

явил морпех США лейтенант 
Джейсон Макги, который ру-
ководит строительством базы 
в Очакове.
Но вот что странно: Украина 

ещё владеет несколькими уста-
ревшими фрегатами и корве-
тами, однако вряд ли здраво-
мыслящие люди будут тратить 
сотни тысяч долларов, а мо-
жет и миллионы, на строитель-
ство оперативного центра для 
управления этим ржавым хла-
мом. А значит, активность в 
Очакове (где, кстати, складиро-
ваны боевые торпеды, имеются 
судостроительный завод и мор-
ской порт) начата лишь для то-
го, чтобы закрепить американ-
скую военную инфраструктуру 
на территории Украины. Про-
ще говоря, воткнуть флаг США 

в пирс Очакова и «пометить» 
эту часть украинской суши.
Ну а дальше американские 

военные будут только закре-
пляться в Причерноморье, гра-
ничащем с Крымом. Экспер-
ты считают, что США, которые 
сделали Украину своей коло-
нией в результате госпереворо-
та зимой 2014 года, будут стро-
ить такие центры по всей её тер-
ритории. Говорить станут, что 
базы предназначены для обу-
чения украинских военных на-
товским стандартам, на самом 
же деле речь идёт о политике 
США по удушению России.

«Очаков – удобное во всех 
отношениях место для разме-
щения любого рода войск. С во-
енно-стратегической точки зре-
ния его можно оценить как пе-
редовой пункт для наблюдения 
за группировкой наших сил в 
Крыму. Это очень серьёзная во-
енно-политическая акция, на-
правленная в первую очередь 
против России», – считает ко-
мандующий Черноморским 
флотом в 1991–1992 годах ад-
мирал Игорь Касатонов.
По его словам, худшим 

для нас сценарием будет, ес-
ли США станут использовать 
украинскую базу в Очакове как 
пункт базирования морского 
компонента глобальной систе-
мы противоракетной оборо-
ны, поскольку он может быть 
направлен не только против 
российских стратегических ра-
кет, но и против береговых ра-
кетных комплексов, таких как 
«Бастион».

А ведь совсем недавно стра-
ны НАТО уверяли, что и в мыс-
лях не имеют приблизиться к 
границам России, демонстра-
тивно не приняли Украину в 
члены альянса. Однако на деле 
под носом у нас возводят воен-
ные объекты, несущие прямую 
угрозу как Украине (на её же 
территории будут воевать, если 
что), так и России.
И всё же, думаю, не это глав-

ное. Очаков – место воинской 
славы Отечества, сакральное 
для нас место. Именно в тех 
краях построил имение и посе-
лился к старости князь Г. По-
тёмкин – завоеватель Причер-
номорья. Тамошнюю турецкую 
крепость помнит даже вся ве-
ликая русская литература, а не 
только историки в военных ака-
демиях. Цитата из Грибоедова: 
«Времён Очакова и покоренья 
Крыма» стала всенародной по-
говоркой…
Наши священники расска-

зывают: когда-то Наполеон в 
захваченной Москве, прогули-
ваясь по городу, зашёл в пра-
вославную церковь. А вслед за 
ним вбежал в храм и бездомный 
пёс.

– Ты будешь сокрушён и по-
руган! – сказал ему русский свя-
щенник. – Ибо ты привёл пса в 
святое место!
Украинцы в святое для рус-

ской истории место притащили 
американского пса. А тот, кто 
это делает, «будет сокрушён и 
поруган». 
Виктор Губрий,
подполковник запаса
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Очаков – символическая страница русской истории
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Первые адреса 
уже известны
26 сентября, по сути, был 
дан практический старт 
программе реновации мос-
ковского жилищного фонда. 
Правительство столицы в 
ходе заседания утвердило 
перечень стартовых пло-
щадок, где станут строить 
дома для переселения горо-
жан.
Двести десять стартовых пло-

щадок, карта которых размеще-
на на портале mos.ru, располо-
жены во всех округах Москвы. 
К концу 2019-го будет постро-
ено 59 новых домов, благода-
ря чему в 2020–2021 годах нач-

нётся волновое переселение. 
Эти площадки ближе всего к до-
мам, которые включили в про-
грамму, поэтому многие горо-
жане переедут в квартиру в том 
же квартале. В стартовые дома 
въедут жильцы расселённых со-
седних зданий. Последние сне-
сут, а на их месте построят жи-
льё для участников второй вол-
ны переселения.
Как сообщил мэр Москвы 

Сергей Собянин, городские вла-
сти планируют в течение года 
подобрать ещё около 100 стар-
товых площадок для реализа-
ции программы реновации.

ДОСУГ

Правильный цвет – 
оранжевый
Стартовавший в городе 
фестиваль «Золотая осень» 
продлится до 9 октября и 
будет состоять из «Мясной 
недели» (до 29 сентября), 
«Сырных дней» (30 сентяб-
ря – 2 октября) и «Рыбной 
недели» (3–9 октября).

«Золотая осень» пройдёт на 
24 площадках столичного цен-
тра, столько же их разместит-
ся и в других округах. Для мо-
сквичей и гостей города в рам-
ках фестиваля открылось более 
200 торговых шале, где можно 
приобрести фермерские про-
дукты из всех уголков России, а 
также оригинальные блюда от 
московских рестораторов.
Главным цветом фестива-

ля и соответственно всего се-
зона объявлен оранжевый. Как 
следствие, на одной из главных 
площадок – Манежной площа-
ди – установили арт-объекты, 

сделанные из тыкв, арки, пира-
миды, фонарики, фигурки жи-
вотных и птиц. Уже несколько 
дней гости фестиваля исполь-
зуют эту яркую пестроту красок 
как отличный фон для красоч-
ных осенних фотосессий. Кро-
ме того, там же продолжает ра-
боту парк водных видов спорта, 
открытый в рамках празднова-
ния 870-летия Москвы.

Сергей Лёвкин, руководитель Департамента градостроительной 
политики Москвы:
– Отбор площадок осуществлялся по следующим критериям. Пер-

вое – обязательное нахождение в районе города, в котором расположены до-
ма, включённые в программу. Это обеспечит соблюдение одной из основных 
гарантий жилищных прав граждан для реализации программы – гарантий на 
равнозначное жилое помещение в районе проживания. Расположение площа-
док вблизи групп домов, внесённых в программу реновации, – данный крите-
рий в большинстве случаев позволит переселять граждан в жилые помещения, 
расположенные в непосредственной близости от их домов.

ПРЯМАЯ РЕЧЬ

Перечень стартовых площадок опубликован на mos.ru

БЛАГОУСТРОЙСТВО

И до метро добрались
Фасадам 17 станций вернут исторический облик

В октябре в рамках город-
ской программы благо-
устройства «Моя улица» 
стартует ремонт фасадов 
почти двух десятков стан-
ций Московского метропо-
литена. При этом пассажи-
ры никаких неудобств не 
испытают – входы и выходы 
перекрываться не будут.
Интересно, что вестибюли 

13 из 17 станций являются объ-
ектами культурного наследия. 
Некоторые можно без преуве-
личения назвать исторически-
ми, поскольку они появились 
в 30-е годы минувшего столе-
тия, на самой заре строитель-
ства подземки. Поэтому глав-
ное условие при реставрации – 
полностью сохранить или даже 
восстановить исторический об-
лик здания. Между тем где-то 
фасады находятся в откровенно 
не удовлетворительном состоя-
нии: местами осыпалась шту-
катурка, разрушилась лепнина, 
на гранитных стенах несколь-
ких вестибюлей появились ско-
лы. Например, на «Рижской», 
построенной в 1958 году, пол-
ностью утрачена изначаль-

ная отделка фасада наземного 
вестибюля, полностью закра-
шен гранитный цоколь. Стены 
фасада были облицованы пес-
чаником и метлахской плиткой, 
названной в честь немецкого 
города Метлах, где издавна на-
лажено производство керами-
ческой плитки. Последняя об-
ладает высокой прочностью и 
морозоустойчивостью. Благо-
даря разнообразию форм, раз-
меров и цветов из этой плитки 
создают неповторимые узор-
ные «ковры» для пола и стен. 
Сейчас первоначальный облик 
фасада «Рижской» нельзя уви-
деть – песчаник и метлахская 
плитка скрыты под слоями кра-
ски. Кроме того, деревянные ра-
мы на окнах наземного вести-
бюля рассохлись и плохо закры-
ваются. Есть чем «похвастать» 
фасадам станций «Павелец-

кая» (Кольцевая) и «Библио-
тека имени Ленина». Над вхо-
дом у них полностью закра-
шен облицовочный камень, а 
на «Краснопресненской» ча-
стично разрушился карниз.
Во время ремонта специа-

листы очистят от старой кра-
ски облицовку фасадов из гра-
нита и песчаника, восстановят 
утраченные фрагменты. Затем 
фасады покроют специальным 
составом, который предотвра-
тит появление плесени и защи-
тит от негативного воздействия 
окружающей среды. Старые де-
ревянные двери, которые со-
хранились на станциях, менять 
не будут. С них лишь снимут ста-
рые металлические отбойники 
и накладки и заменят на новые 
латунные. Поверхность дверей 
отчистят от старой краски, по-
кроют антисептическим раство-
ром и несколькими слоями ла-
ка. Устаревшие светильники на 
фасадах вестибюлей заменят на 
светодиодные.

ЗДРАВООХРАНЕНИЕ

От четырёх коек 
до передовых технологий
Открылся уникальный акушерский стационар

Более 300 новорождённых 
младенцев за месяц и до 
5 тысяч родов в год – та-
кова пропускная способ-
ность заработавшего после 
ремонта родильного дома 
при городской клинической 
больнице № 40.
Это первый и единственный 

в России акушерский стацио-
нар, где специализированную 
медицинскую помощь могут по-
лучить беременные женщины с 
онкологическими заболевани-
ями. Здесь в экстренных случа-
ях рожениц за четыре минуты 
доставляют в шоковую опера-
ционную, а мамы с малышами 
живут в одно- и двухместных 

палатах, получая на месте все 
необходимые медицинские про-
цедуры. Для роддома закупле-
ны новейшие инкубаторы для 
новорождённых, ультразвуко-
вые системы, открытые реани-
мационные системы, аппараты 

искусственной вентиляции лёг-
ких, аппараты для поддержки 
самостоятельного дыхания, ги-
некологические кресла, опера-
ционные столы, установки для 
фототерапии новорождённых, 
кардиомониторы. Всего было 
закуплено 2040 единиц меди-
цинского оборудования и мебе-
ли. На специфике учреждения 
отразился и онкологический 
профиль ГКБ № 40: в больнице 
появились новые кабинеты па-
тологии шейки матки, маммо-
графии и УЗИ молочных желёз, 
катамнеза для новорождённых. 
Трудно поверить, что когда-то в 
этом роддоме стояли всего четы-
ре кровати.

Фасады станций метро «Кузнецкий Мост» и «Арбат-
ская» являются объектами культурного наследия

Большая часть станций метро, фа-
сады которых будут отремонтиро-
ваны до конца года, находится в 
пределах Третьего транспортного 
кольца, а такие как «Театральная», 
«Арбатская» (Арбатско-Покровской 
линии), «Кузнецкий Мост», «Библи-
отека имени Ленина», «Павелецкая» 
(Кольцевой линии), «Таганская» 
(Кольцевой линии) и «Октябрьская» 
(Калужско-Рижской линии) – в пре-
делах Садового. Кроме уже пере-
численных станций, будут отре-
ставрированы «Курская» (Кольце-
вой и Арбатско-Покровской линий); 
«Краснопресненская»; «Баррикад-
ная» (архитектурно-художествен-
ная подсветка); «Автозаводская»; 
«Добрынинская»; «Алексеевская»; 
«Сокол» (архитектурно-художе-
ственная подсветка); «Рижская»; 
«Спортивная».

ФАКТ

M
O

S
.R

U

M
O

S
.R

U
И

ТА
Р-

ТА
С

С
M

O
S

.R
U



Литературная газета  27 сентября – 3 октября 2017 № 38 (6614) www.lgz.ru

18 МОСКВА ЛИТЕРАТУРНАЯ
 ПО СЛЕ Д АМ МАСТЕРА

 
 

Таинственна Москва Бори-
са Шергина сокровенна, не 
всякому взгляду открыта. 
Бульвары в прозрачном 
нежно-зелёном кружеве, 
весенние деревья на фоне 
серых домов, и не налюбо-
ваться досыта «изящным 
рисунком сучьев и вето-
чек». Блестят сосульки, что 
хрусталь. «И слаще скрипок 
и флейт эта песнь капаю-
щей воды». Пожалуй, такой 
столицу – нарядной, чистой, 
радостной – ещё никто не 
представлял.
И одновременно город Бори-

са Шергина… тревожен в сво-
ей бессмысленности. Совре-
менные реалии он изображает 
резко, с каким-то даже надры-
вом и отчаянием: «…этажи, эта-
жи над головой, этажи мель-
зят огоньками. В прудах этажи 
опрокинулись, будто и конца 
им нет. Публика шаркает по ас-
фальту, толкутся у кино. Виз-

жит радио с крыш, со столбов, 
из квартир. Никому ни до ко-
го и ничему ни до чего дела нет. 
Мышья суетливая беготня, бес-
смысленный спех...» Две раз-
ные столицы рождаются под 
его пером: вечный, светлый Ки-
теж и чадный, тесный, суетный 
Вавилон, лишённый всякого 
высшего смысла. Где же имен-
но Москва Шергина? На каком 
пересечении бытийных коор-
динат и «узелков» времени её 
найти? Всё дело в акцентах. В 
способе разрешения духовных 
контрастов. В творчестве каж-
дого писателя современное 
звучание эпохи так или ина-
че вплетается в мелодию гор-
него, невидимого мира, и тогда 
мы можем почувствовать ритм 
или нерв времени, пронизыва-
ющий художественные образы. 
Мы говорим про каждого писа-
теля, поскольку отсутствие вну-
треннего слуха, неумение вос-
принять сокровенную реаль-

ность – это тоже поэтический 
жест, и весьма яркий. Неслу-
чайно в литературных кругах 
до сих пор не утихает дискус-
сия о соотношении временно-
го и вечного в произведениях 
русских писателей. Творческий 
опыт Бориса Шергина подска-
жет нам ответ на самые острые 
вопросы текущей литературы. 
Что для этого нужно? Для нача-
ла вместе с «певцом Севера» от-
крыть и воспринять подлинный 
лик города. 
Итак, в путь. Прогуляемся по 

Москве Бориса Викторовича. 
В рюкзак мы положим его кни-
гу «Праведное солнце», днев-
ники разных лет (1939–1968). 
Из биографии напомню: ро-
дился Борис Шергин в Архан-
гельске в 1893 году, его отец был 
потомственным мореходом и 
корабельным мастером, а мама 
– коренной архангелогородкой 
и старообрядкой. После окон-
чания Строгановского учили-
ща Шергин работал как худож-
ник-реставратор в родном го-
роде, но недолго. С 1922 года он 
жил в Москве. 
Московская государственная 

художественно-промышлен-
ная академия им. С.Г. Строга-
нова (Волоколамское шоссе, д. 
9). В 1913 году Шергин приехал 
поступать в Строгановское учи-
лище. Несмотря на отсутствие 
аттестата (гимназию он так 
и не окончил), большой 
конкурс – до ста чело-
век на место, Вик-
тор был принят и 
вскоре переве-
дён сразу на тре-
тий курс. «Как 
п р а з д н и к , 
вспоминаются 
мне годы пре-
бывания на-
шего в Москве, 
в Строганов-
ском училище», 
– писал он. 
Политехниче-

ский музей (Но-

вая площадь, 3/4). Мы можем 
назвать точную дату, ставшую 
своеобразной ступенью в твор-
ческом становлении Шергина. 
27 сентября 1915 года. Именно 
тогда в Большом зале Политех-
нического музея выступала 
знаменитая пинежская ска-
зительница Марья Дмитри-
евна Кривополенова. На сцену 
она вышла в расписных вален-
ках, в пёстром платке. Затаив 
дыхание, молодой художник, 
22-летний студент Строганов-
ского училища Борис Шергин 
слушал старинные былины и 
скоморошины. В тот же вечер 
он познакомился с известны-
ми учёными-фольклориста-
ми Юрием и Борисом Соколо-
выми. Возможно, именно эта 
встреча вдохновила художни-
ка профессионально собирать 
фольклор. Уже на следующий 
год он едет в Шенкурский уезд 
Архангельской губернии для 
исследования местных говоров. 
Московский государствен-

ный областной университет (ул. 
Ф. Энгельса, д. 21а). В годы сту-
денчества Шергин не раз иллю-
стрировал своим пением лек-
ции по народной поэзии. Ещё 
одна история случилась в апре-
ле 1953 года. За два года до это-
го Борис Викторович познако-

мился со 

знаменитым капитаном-по-
лярником, Героем Советско-
го Союза К.С. Бадигиным. 
Именно ему писа-
тель пе-

редаёт часть своего архива, в 
том числе копию рукописи ХV 
века «Морской уставец Ива-
на Новгородца». Бадигин пи-
шет диссертацию, посвящён-
ную древним мореплавателям, 
и с успехом защищает её на ге-
ографическом факультете. Од-
нако вскоре работа подвергает-
ся острой критике: становится 
известно, что важнейшие свои 
выводы учёный делает, опира-
ясь на подаренную рукопись. 
«Уставец» признаётся поддел-
кой, а сам Шергин обвиняет-
ся в подлоге. Ситуацию – что 
«Морской уставец» не поддел-
ка, а сделанная запись реаль-
ной рукописи – он разъясня-
ет в письмах, адресованных 
в Отдел науки и искусства 
ЦК КПСС и в «Литера-
турную газету». Мы не 
знаем, имели ли эти 
письма ответ. Однако 
двери издательств с 
тех пор закрываются 
для писателя. 
А вот и главный 

московский адрес Бо-
риса Шергина: Сверч-
ков переулок, дом 6. 
Переехав в Москву в 

1922 году, он проживёт в 
этом доме свыше тридца-

ти лет. В 1920-е годы здесь 
размещался Институт детско-

го чтения, организованный пе-
дагогом-просветителем Анной 
Покровской. Сама она жила на-
верху, в мезонине. Шергину до-
сталась полуподвальная комна-
та. Здесь он и жил, и работал, и 
выступал с рассказами о народ-
ной культуре. Вот как вспоми-
нает институт один из его слу-
шателей А.И. Ефимов: «Дом 
маленький, но очень уютный, 
добрый. В полуподвал и на ман-

1. Художественно-
промышленная академия 
им. С.Г. Строганова

2. Московский 
государственный 
областной университет

3. Политехнический музей

4. Дом писателя в 
Сверчковом переулке1 2

4

Северная сказка
Вечный город Бориса Шергина

3
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из столичного подвала

сарду ведут крутые, узкие дере-
вянные лестницы – «как на ко-
рабле». <…> «…на многих две-
рях, на кафельных плитках 
печей (топили дровами) да и 
на некоторых оконных стёклах 
были нарисованы красивые 
парусники на синих, крутых, 
вспенных волнах, морские зве-
ри, молодцы-поморы, узорча-
тые растения. Это рисунки Бо-
риса Викторовича».
Как ни парадоксально, но чу-

десные сказки и легенды Севе-
ра Шергин писал здесь, в по-
луподвальной комнате, окна 
которой выглядывали из-под 
земли на уровне тротуара. 
Конечно, особое место в шер-

гинской Москве занимают хра-
мы и монастыри. «Вон купол 
Ивановскаго монастыря, вон 
шпиль готической кирхи. За-
вернёшь у Николы Подко-
пая, у ампирных 
его колонн и 
в гору опять 
лепись, зве-
ня своим же-
лезным ба-

тожком. Вот на горочке так 
дивно подана и старая чу-
десная церковь. Белая, 
узорная ХVII века с бароч-
ной колокольней. Как она 
красиво стоит на горке: 
справа, как птичье кры-
ло, широкие древние ка-
менные ступени огибают 
храм Божий. С крыльца 
необъятный вид: и Яуза, 
и Воспитательный вдали, 
и Кремлёвские вдали сте-
ны и главы. А под хол-
мом церковным мо-
ре крыш, и деревья 
опять, и переул-
ки. С переул-
ка идучи, и не 
ждёшь тако-
го кругозора, 
такого вида. 
Родная, ми-

лая Москва!» – 
пишет он в своём 
дневнике. 
В приведённом 

отрывке писатель 
упоминает Иоан но-
Предтеченский мона-
стырь (Малый Иванов-
ский пер., 2), храм святи-
теля Николая Чудотворца 
в Подкопаях (Подкопаевский 
пер., 15/9), храм святых апо-
столов Петра и Павла у Яузских 
ворот (Петропавловский пер., 
4–6). Храм Петра и Павла в со-
ветское время не закрывался. 
Но после страшных репрессий, 
расстрелов священников и аре-
стов многих прихожан в 1930-е 
был закрыт храм святителя Ни-
колая в Подкопаях. Несмотря 
на это, даже про разрушенные, 
закрытые святыни Борис Шер-
гин пишет как про ныне дей-
ствующие. Советская реаль-
ность проскальзывает лишь 
иногда, и то мимоходом. «На 
рассвете брателко в очередь 
побежал. Я в 7 часов побрёл к 
Преждеосвящённым». Особым 
зрением он видит то, чего уже 
нет давно. Белые храмы, мир-
ные дворики, маленьких детей, 
играющих на травке… Но ре-
альность 1942 года разруша-
ет эту поленовскую карти-
ну. «Я ска-

зываю, а брателко в эту пору из 
очереди прибежал, в столовую 
бежать, посуду собирает за обе-
дом… Он послушает да горест-
но взвопит: «Нету, нету такой 
улочки, и травки там нет, и до-
ма эти рассыпаны, и свет тихий 
погас…»
Центральный Дом литерато-

ров (Большая Никитская улица, 

53). В 1955 году здесь состоялся 
творческий вечер Бориса Шер-
гина. 
В доме 10/7 по Рождествен-

скому бульвару прошли по-
следние годы жизни писателя. 
Позже в квартире был устро-
ен Московский музей Бориса 
Шергина с очень сомнительной 
репутацией. По последним дан-
ным, сегодня музей превращён 
в элитную кальянную. 
Храм Гавриила Архангела, 

Меньшикова башня (Ар-
хангельский переулок, 
15а) на Чистых прудах. 
Здесь отпевали Бори-
са Викторовича. По-

хоронен он так-
же в Москве, 
на Кузь-
минском 

кладбище . 
У ч а с т о к 
№ 80. 
Т а к и м 

обра зом , 
Москва Бо-
риса Шер-
гина – в ос-
новном это 
Белый город, 
Маро с ейк а , 

переулки между 
улицами Мясниц-

кой и Покровкой. Но 
главное не это. Размыш-

ляя про преподобного Сав-
ватия, он как-то раз заметил: 
«Мы живём в иные времена. 
Но это не значит, что иное вре-
мя – «иные песни». Нет! Прав-
да, святость, красота вечны, не-
изменны». И такой вечный, не-
изменный город сумел увидеть 
и запечатлеть в своих дневни-
ках Борис Шергин. Вот как раз-
решается конфликт между Ки-
тежем и Вавилоном. «Мель-
зящий городской муравейник 
пуще давит на скорбное серд-
це человеческое. И поглядел я 
над домы и увидел небо. Меж 
облак тихо светит звезда. Там 
вечнующее спокойствие, там 
тихость, вечно пребывающая». 
Или: «Кругом «жилдома» №, 
№, №… набитые людьми, – кто 
их знает… Но меж домов бла-
голепно возрастила Мать-Зем-
ля эту кущу дерев. И шепчутся 
они с небом…» Шергина мож-

но назвать певцом неба, так ча-
сто он обращает к нему свой 
взор. Он видит его буквально во 
всём. «Карнизы потемнённых 
зданий, оттенённые сумраком 
углы – неплохая рама для кар-
тины ночного неба». 
Небо и, конечно, храм. 

«Пусть пыльныя бесчислен-
ныя ящики этих жилищ про-
низаны, пропитаны свер-
ху донизу, с утра до ночи си-
филитической гнусью. Пусть 
из каждой дыры заколочен-
ных, как гробы, этих домовищ 
(бывших домов) просачивает-
ся один и тот же... сип и хрип. 
...Надо мною на холме древний 
дом Божий. И вот сейчас совер-
шается в нём вечное чудо... И с 
бьющимся сердцем слышу я, 
дивяся: звонко и чётко возгла-
шает иерей. И в отверстые окна 
алтаря, как белые голуби, вы-
летают иерейские возгласы и, 
серебрясь, и ширяся на крилех, 
плывут над городом как бла-
гословение, как «мир всем» 
Церкви Христовой...» 
Как тут ни вспомнить стихо-

творение Игоря Талькова: 
Не спеши проклинать этот мир. 
Он не так уж и плох.
Если утром ты видишь цветы 

у себя на окне,
А за окнами светится храм, 
А во храме есть Бог.
Но а если он есть – 
То землёй не владеть сатане! 
Анастасия Чернова

5. Центральный Дом 
литераторов

6. Иоанно-Предтеченский 
монастырь

7. Храм Святых апостолов 
Петра и Павла

8. Последний домашний 
адрес Бориса Шергина – 
Рождественский бульвар, 
10/7
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~~~~~~~~
– Наш дедушка семь раз переписы-

вал завещание.
– Сам виноват. Нечего было на учи-

тельнице русского языка жениться!
~~~~~~~~
Говорят, что передача «Пока все до-

ма» закрылась в связи с тем, что труд-
но стало найти героя, у которого все 
дома.

~~~~~~~~
– А у человека есть безусловные 

рефлексы?
– Есть. Но у людей они называют-

ся смертными грехами и запрещены.
– И как, запрет действует?
– Какое там! Рефлексы-то безуслов-

ные!
~~~~~~~~
– Мама, я много лет из вежливо-

сти делала вид, что верю, что меня на-
шли в капусте. Теперь твоя очередь де-
лать вид, что веришь, будто я всю ночь 
у подруги писала курсовую.

~~~~~~~~
– Мам, купи мне собаку!
– А ты будешь за ней ухаживать?
– А ты больную не покупай.
~~~~~~~~
Вычислить филолога очень легко. 

Нужно подойти и спросить: «Вы не 
зай мёте мне немного денег?» Обыч-
ный человек просто не даст, а филолог 
ещё и взбесится.

~~~~~~~~
– Как вы относитесь к еде?
– Я к еде не отношусь. Я высшее зве-

но пищевой цепочки.
~~~~~~~~
Женился человек-невидимка на 

женщине-невидимке. А дети у них – 
ну вообще смотреть не на что!

~~~~~~~~
Следователь – подозреваемому:
– Об убийце ничего не известно, 

кроме того, что он работает учителем. 
Кстати, как ваша фамилия, я забыл?

– А голову дома ты не забыл?!.
~~~~~~~~
Сейчас умным стало всё: дома, авто-

мобили, утюги, микроволновки… Ин-
тересно, когда в это список люди попа-
дут?

фОТоШип
Российский миллиардер, президент фут�
больного клуба «Монако» Дмитрий Рыбо�
ловлев объявлен персоной нон грата при 
дворе князя Монако. Каплей, перепол�
нившей чашу терпения местного бомонда, 
стал скандал, связанный с «хобби» милли�
ардера, скупавшего полотна известных 
мастеров и затеявшего шумную судеб�
ную тяжбу со своим швейцарским арт�ди�
лером.

Европа нас гнобит неутомимо;
Как в горле кость 

духовность наша ей. 
Не дрейфь, Евгеньич! 

Мы с тобою, Дима!
Скупай! Судись от пуза! Богатей!
Аристарх Зоилов-II

ТалАнТы и пОкЛОнНиКИ

гОрЯчАя ДеСяТка 
АнЕкДоТОв
МесЯцА

Театральная 
история

Из «Рассказов о главбухе Кочевникове»

– Не люблю режиссёров, – начал 
главбух Кочевников. – Лет несколько 
назад мы с директором одной фабри-
ки так с финансами заигрались, что при 
всех его связях наехала на нас прокура-
тура. 
Вызвал он меня:
– Возьмёшь на себя всё. Но я тебя вы-

тащу. А потом отблагодарю. Не согла-
сишься – уволю. 

 – Согласен, – говорю. Куда девать-
ся-то.
Директор тут же звонит куда-то и го-

ворит:

– Главбух берёт всё на себя. Вызывай-
те его повесткой.
И началось моё хождение в прокура-

туру.
Скукотища!
Следователю написали, что спраши-

вать. Мне – что отвечать.
Сидим друг против друга, как два ба-

рана, бубним по бумажкам.
В первый вечер я директору позво-

нил: отчитаться.
А он: – Мне уже доложили.

Рассчитался директор со мной 
по-царски. Понимал: обидит – я пока-
зания поменяю. 
Умным оказался. 
В отличие от этого! – главбух кив-

нул на экран телевизора. Там из судеб-
ной клетки взывал к мировому сообще-

ству главный режиссёр столичного те-
атра, только что в связи с показаниями 
его главбуха тоже арестованный.
Рассказчик недоумённо покрутил го-

ловой.
– У тебя обнаружили растрату. Заме-

ли главбуха. Тебя пока не тронули. 
Спаси тётку! 
Подними общественность! Ты ведь 

наверняка тоже брал! 
Нет! Плевать творческому человеку 

на простого. 
Дело даже не в том, что вместо тебя 

баба сидит. Это дело житейское…
Но как же ты, режиссёр, плохо разби-

раешься в людях, если не соображаешь: 
она на тебя обидится и сдаст!
Главбух поморщился:
– Не люблю режиссёров!
Сергей Саваренский, СПб

Чтение по кругу

У поэтов есть такой обычай – 
В круг сойдясь, оплёвывать друг друга.

Дмитрий Кедрин
Ах, эта читка круговая, 
Подачка творческой душе!
Скупая квота стиховая,
На всё про всё одно клише:
Один стишок, 

причём не длинный –
Как капля для иссохших уст.
Такие рамки читке чинной
Придумать мог 

лишь сам Прокруст.
Поэт не слушает поэта –
Своей он очереди ждёт,
Читать он может до рассвета,
Да «круговая» не даёт.
Увы, не чаша круговая
Среди поэтов и друзей – 
Всего-то читка рядовая;
Один стишок, и не борзей.
Никто не слушает друг друга:
Прочёл своё – скорей ушёл.
Уж это чтение по кругу!

Но лучше так, 
чем просто «в стол»…

Александр 
Петрович-Сыров

Откуда ноги растут
Я был приятно удивлён
узнав, что Дженни Лопес
свою (кажись, на миллион)
застраховала попес.

Стрелок страхует меткий глаз,
певец страхует мощный бас,
страхуют пенис, почки…
Спасибо, Ло! Дай лапку, Джей!
Ты поняла, что нет важней
на свете пятой точки.

Творит всё гений на ходу.
Над словом к долгому труду
в нём нет поползновений.
Поймал божественный глагол
он чутким ухом – и пошёл
строчить. На то и гений.

А нас, в ком дар велик не столь,
спасает давняя мозоль
насупротив простаты.
Усидчивость – великий плюс,
прекрасен с нею наш союз,
реальны результаты.

Необходим, как пьянству бой,
изящный зад звезде любой –
а нам покрепче надо.
Нет, я, конечно же, талант,
но этот текста вариант
скорей заслуга зада.
Сергей Сатин

Кто придумал поговорки-3

• Бабушка надвое сказала. (Футурологи)
•  Из грязи в князи. (Работники элитных 
грязелечебниц)

•  Волос долог – да ум короток. (Завист-
ливые лысые умники)

•  Молодо-зелено. (Ветераны Партии зе-
лёных) 

•  Деньги не пахнут. (Производители 
очень дорогих, но слабо пахнущих ду-
хов)

•  Запретный плод сладок. (Больные ди-
абетом)

•  У матросов нет вопросов. (Персонал 
Матросской Тишины)

• Был да сплыл. (Лесосплавщики)
•  Не пришей кобыле хвост. (Первокурс-
ники – будущие трансплантологи)

•  Курам на смех. (Инкубаторские цыплята)
• Всё не слава богу. (Атеисты)
• Лежачего не бьют. (И. Обломов)
Владимир Воронков

МукИ тВорЧеСтВАОсеНь «КлУбА Дс»

◊  ◊  Женщины бывают до-
ступными, недоступны-
ми и временно недоступ-
ными.

◊  ◊  В Америке белый каран-
даш не считается цвет-
ным. 

◊  При досмотре таможен-
ники иногда смотрят на 
вещи философски.

◊  ◊  Настоящий русский 
плюёт на закон только че-
рез левое плечо.

◊  ◊  Концепция Первого кана-
ла звучит так: «Лучше По-

знер, чем Джигурда!»
◊  ◊  Плохой контролёр прово-
дит проверки, несмотря 
ни на что.

◊  ◊  Чем выше рост, тем мозг 
находится от греха по-
дальше.

◊  ◊  Если тебя все любят, кто-
то обязательно недолю-
бливает.

◊  ◊  Купаться в деньгах безо-
пасно только тогда, когда 
они сами отмыты.  

◊  ◊  Слёзы – это стечение об-
стоятельств через глаза.

◊  ◊  Логическая цепочка, это 
когда кольцо и серьги уже 
подарены.

◊  ◊  Дипломатия – это сфе-
ра деятельности в проме-
жутке от крылатых фраз 
до крылатых ракет.

◊  ◊  Российские учёные вы-
яснили, что полная вер-
сия надписи на кольце 
царя Соломона звуча-
ла так: «Всё проходит, и 
это пройдёт, как с белых 
яблонь дым отечества, 
который нам сладок и 
приятен во всех отноше-
ниях».
Станислав Овечкин

по версии «Клуба ДС»

Валерий Тарасенко

Бестолковый словарь
Трудодень – день, прожи-
тый с трудом.
Землекоп – сельский поли-
цейский.
Крохобор – бонсай из не-
скольких сосен.
Бездумный – бывший де-
путат.
Крольчатник – форум плов-
цов вольного стиля в интер-
нете.
Кокс – повар-с на судне-с.
Хорда – концерт будет!

Хорёк – концерта не бу-
дет!

Новые фестивали, кон-
курсы и телепередачи
«Сан-Ремонт»
«Золотой Морфей»
«Славянский базар по по-
нятиям»
«Внутренняя звезда»
«Минута Славы, час Валеры»
«Один Вадим»
«Дочь в ночь»
«Голос! Фас! Апорт!»

Ашипки и Очепятки
Мопспансье.
Бич БОМЖий.
Муженственное лицо.
Пристяжные заседатели.
Злоодеяние.
Добродятел.
День голода.
Друг сытный.
Пожелание от всей туши.
Бренд сивой кобылы.
Многотонное собрание со-
чинений.
Сергей Сидоров

Знаете ли вы, что…

ИгрАеМ слОвАмИ

Золотую осень
не предлагать



ДВИЖЕНИЕ

Акции растут
Неонон нонконформизма

Совсем недавно «ЛГ» опубликовала манифест 
«Неононконформизма», родившийся в недрах 
форума «Таврида». Манифест вызвал немало 
споров. Но зачинатели движения не намерены 
отказываться от своих планов развивать поэти-
ческое движение для отстаивания своих ценно-
стей и идеалов.
В сентябре завершилась первая культурная ак-
ция  неононконформизма – флешмоб «Неонон». 
Авторы, принимавшие в нём участие, на месяц 
отказались от своего имени для демонстра-
ции главенства текста, а не регалий и званий. 
В рамках акции анонимно было опубликовано 
двадцать два поэтических и прозаических тек-
ста. Вашему вниманию предлагается несколько 
стихотворений, участвовавших в «Неононе».

песнь окраин
мы живём в поэзии владимирского 

химического завода,  
челябинского компрессорного завода,
амурского кабельного завода.
мы в финляндских пыльных автобусах
летим по краю русского небосвода,
глядим, как бог, одетый не по погоде,
словно птенец, выпавший из гнезда,
идёт, не спасённый никем,
и ноги его ранит терпкая резеда,

и хлеб прогорклый заканчивается,
а никто не даст,
и крова нет.

мы живём в поэзии оренбургского станкозавода,
липецкого цементного завода,
глотаем его снег.
по радио говорят:
«смерть», «свет».
по радио говорят:
«вот тьма».

эники-беники,
в этом безвоздушье
не оставляй меня, ма,
надолго.

вышивали ноги, руки,
как дошло до сердца – сломалась иголка.
и оно теперь такое некрасивое, стыдное.
хорошо не видно хоть,
хорошо не видно хоть.

там, за сотню световых лет,
за ржавенькими калитками,
мы играем в «лэма»
и таня плачет.

«не будь пойманной, давай сдачу» – 
так кричат ей –
«не будь пойманной, давай сдачу».
заканчивается век.

мы живём в поэзии брянского 
машиностроительного завода,

новосибирского авиационного завода,
нас нет.

голоса только, голоса.
громче пой
о том, как на васильковые поля
опадает роса,
разливается рек бирюза.

не слышно, нас не слышно.

и гляди глазами своими
рязанскими
цвета перезрелой вокзальной вишни,
как нас ищут
ангелы небесные все в цвету.

и найдут.

***
вот тебе память – розовый тёплый бинт, 
ибо мальчишек заживо здесь убил 
ветер. и тиф – жёлтых персиков прелый запах. 
страшно молчит ни в чём не повинный Запад. 

стелется степь, полыхает солома в ульях, 
солнце скользит по нагретым камням аула. 
чёрные козы с корнем траву сжевали, 
клевера поросль – память моя живая. 

хлюпает Терек, да не разбитым носом – 
сослепу выйду на ровный привычный голос 
телеведущей. делайте что угодно. 
этой зимой мне будет четыре года. 

я повзрослею рано, но вспомню поздно – 
как показали взорванный белый Грозный, 
как показали кости сгоревших зданий – 
так не успела к жизни прийти в сознанье. 

это война – на рынке, на всяком складе – 
и никому, никому-то с войной не сладить. 
на самолётах едет страдать держава – 
я самолётик в тонкой руке держала. 

я самолётик правила вниз из окон, 
листик тетрадный будет подбит и скомкан. 
маме завод с сентября ничего не платит – 
рву на бинты я белый подол у платья. 

этой зимой мне двадцать четыре года. 
падают кубики – я собираю город. 
не провожала мужа, отца и сына. 
мальчики едут в хрупком белёсом цинке. 

***
это морис метерлинк с тобой говорит
из девяносто девятого тихо-тихо.
это он выпускает
водолазовых синих птиц
как из клетки вепрей.

и летят они, убаюканные туманом,
тревожные поют гимны.
мимо подъёмных кранов, 
многоэтажек, мимо
бензоколонок ветхих,
окон, в которых ветви
яблоней сизокрылых. 
яркое солнце свило
гнезда в твоих ресницах.

если и повторится
что-то одно на свете –
пусть это будет марта
русский расхристанный ветер,
русское бесприютное небо,
пусть прорастают вербы
через его утробу,
чтобы в блестящих звёздах,
что мы приколем к платьям,
в звёздах, где все распято,
пятиконечных, алых,
на площади трёх вокзалов
мы отыскались.

отче!
вот наш прозрачный вечер
в челябинске и нижневартовске,
вот наши мамы в фартуках,
братья в свинцовых сюртуках.
вот прорастает мох
на памятниках вождей наших.
что же это за ноша
не легче твоих небес?

наряды для наших невест
сшиты из лозунгов революций.
«мы – не рабы, рабы – не мы» – 
несётся по нашим улицам,
проступает на окнах как на иконах.

в снег превращается ленин,
в снег превращается ельцин.

и как колечки на пальцах
врастает в нас наша страна.
мы здесь совсем одни,
с призраками полупустых фабрик.
в их железобетонных ребрах
колотятся механические сердца.

мы сыновья и дочери наших отцов,
застывших на фотографиях августа 
девяносто первого.

белыми-белыми
синие стали птицы. 

***
Здесь перья прорастают из семян, 
и ветер белый пух швыряет в окна. 
Здесь пёсьих глаз больная поволока. 
Любовью воздух кухни осиян, 

в которой выкипает молоко, 
ржавеет в мойке старый мамин ножик. 
И ни одна из нас сбежать не может – 
одеты не по городу легко. 

При реализации проекта используются средства государственной поддержки, выделенные в качестве гранта в соответствии c распоряжением Президента Российской Федерации от 05.04.2016 №68-рп и на основании конкурса, 
проведённого Общероссийской общественной организацией «Российский Союз Молодёжи»

Выпуск 12Выпуск 12
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Среди пера и подорожника, и мха – 
сама себе ненужный гулкий атом. 
В больших цветах расшитого халата 
и шлёпанцах на худеньких ногах – 

так, помню, бабушка стояла у плиты, 
дышала дачным золотистым луком 
и ничего не думала о внуках, 
и на халате не было ей дыр. 

И двадцать лет как не было войны. 
В районе открывают продуктовый. 
И курицей, задушенной и голой, 
мы сыты. По пути домой не хнычь, 

смотри на здания, и клумбы, и деревья – 
мы нанесли на контурную карту. 
Над городом горит сталепрокатный, 
и на него все крестятся. И верят. 

Теперь деревья выросли в столбы, 
в бетонные опоры телеграфа, 
но на заводе нам всё тот же график, 
и по глазам – феноловая пыль. 

И бабушка, и мама – все солдаты, 
и мира нет заводу моему. 
Я родилась в бензиновом дыму 
на первый юбилей Олимпиады. 

***
так выбрасывают тетрадные листья в тишину,
так нанизывают бусины рябины на нить.
в школе говорили – если ты будешь уметь шить,
в школе говорили – если ты будешь уметь петь –
все в порядке, ты принадлежишь миру.

мама в оранжевом платье варенье варит,
косточки из вишни
однажды вырастут в деревья,
которые старше,
которые будут старше 
нас всех.

так двухтысячный застаёт врасплох,
так срывает он маки улыбок.

изотрётся в звёздную пыль обувь,
и разбитые до сладкой крови колени
заживут, как только наступит миллениум,
засияют тонкой кожей,
подвластной времени,
но белесой,
для поцелуев сотканной.

за твоими на солнечной стороне окнами
теперь спорят о равнодушии и политике,
резко пахнет керосином и коммуналкой.
всё во мне забери, вымети, словно снег во двор,
ничего не жалко.

станет мир наш от октября фиалковым,
станет мир наш как маленький город в глухой сиби-
ри.
и рисунки наши забелят,
оттого, что мы себя позабыли

на параде, в пятом ряду, с пышными бантами,
алыми лентами,
вечерами летними,
прижатыми к ранам ватками.
так виноваты мы,
так виноваты мы! 

***
Солнце упало с ветвей в залив – спелая алыча. 
Круглые камни моей земли здесь обо мне молчат. 
Но приходили олень и вепрь, звёзды кололи грудь 
и оставались лежать в траве. Чтобы не вышло пуль,

дерево здесь до моих колен выросло – и никак. 
Я убежал от холодных стен, не покормив собак, 
но прихожу я сюда искать сквозь беспокойный сон, 
и с китобойных судов тоска тихо течёт в Гудзон. 

Рыба ушла, я сушу гарпун. Время моих семян. 
Узкие листики, снежный путь, Баффинова земля. 

Духи живут в языке моём, ибо просчитан ритм, 
бубен – распахнутый окоём. Что у него внутри? 

Заячья шкура, Христова плоть, небо и лес над ним? 
Старец, разбивший о камни плот, нарисовал мне 
нимб 
тоненькой щепочкой по грязи, что прорастает в мох. 
И рассказал, как любви просил этот убитый бог. 

Мы приносили ему треску. Он ничего не ел. 
Тонкие линии острых скул, волосы – куний мех. 
Я танцевал изо всех из сил – вытерпел мёртвый бог. 
Добрые духи моей земли ждали со мной его. 

Гроздья калины истлели в прах, семя не уронив. 
Солнце в заливе. В моих руках – заяц, Гудзон и нимб. 
Рыба ушла – не сыскать концов. Вышла по телу сыпь. 
Я вспоминаю его лицо – вылитый младший сын. 

Эта зима не прошла добром. В доме случилась корь. 
Любит ли этот убитый бог кислое молоко 
и оленину? Я всё отдам. Вырежу из груди. 
Только, пожалуйста, боже, к нам 
больше 
не приходи. 

***
что нам в городе нашем прозрачно-сизом?
здесь старушки глядят цветасто,
словно в две тысячи восьмом не наступал кризис,
словно в девяносто первом не взорвалось 
социалистическое счастье,
будто в сентябре не сломала тебя любовь земная,
не такое здесь запоминают.

они помнят только, как у калитки
ты кричала, юбкой вытирала разбитые в кровь 

коленки,
слива переспелая опадала фиолетовыми планетами,
длилось-длилось и не кончалось лето.

мы связали все верёвочки, прочитали книги,
засушили листья, насмотрелись так друг на друга,
а потом как травы выросли, как тысячелистник,
напоенный тёплым ветром юга.

стали терпкими, робкошагими, неподвижными,
мотыльково-испуганными.
и руками мир холодными, влажными

развязал веревочки, а вязали туго так...

а вязали туго так, а вязали накрепко,
– нате вам!
мёртвым да равнодушненьким.
мы пройдёмся по вашим улицам,
и разрушим всё.

***
Полные ветви белого яда, яда – 
выстоял парк в жемчугах несъедобных ягод, 
в ссохшейся краске ржавых кривых качелей, 
в речке, в тонких морщинках её течений. 

Вспорот асфальт тополиным корявым корнем – 
тихая женщина тут голубей не кормит – 
роется в мусоре. Я узнаю по платью – 
споротый бисер ранит глухую память. 

Я узнаю, но в миру никого не помню, 
я жемчуга осторожно держу в ладонях, 
память скрывает новая злая зелень – 
это брустверы разом ушли под землю. 

Пахнет от женщины смертью и острым потом – 
ногти срываю о серые камни дота. 
Сколько ещё нам опушек, костров и виселиц? 
Женщина ходит трухою сгоревших листьев. 

Сделайте так, чтобы пахло весной и щами, 
чтобы одноклассницы да по углам трещали, 
чтобы никто нас делением здесь не мучил, 
чтобы в тетради не было красной ручки. 

Кто на физре бестревожный и злой, и ловкий? 
два девяносто за пирожок в столовке, 
рубль за чай – остывающий, слабый, мутный. 
В парке глазеем на прилетевших уток. 

Женщина в платье – кажется, чья-то мама. 
Не жемчуга да в дырявых её карманах – 
бусины глаз вскипячённых умерших рыбок. 
Что-то случилось. Страшное было, было, 

так как блиндаж изошёл и истёк травою. 
пахнет земля похоронным тяжёлым воем. 
так про войну ничего, ничего не помню. 

Волчьего лыка жемчуг в моих ладонях. 

ДВИЖЕНИЕ  

Акции растут
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Заклинанье от разлуки
Юлия Азизова 
Нижегородская область

Твоя Россия
Вот она – вся ТВОЯ – до капли! 
Улыбается, как Царица,
Ты же – участи удостоен ей служить 
свой могучий век –
Так дивись же! Дивись – 
покуда всем чужим её образ снится,
Упивайся же глубиною 

полных жизни лазурных рек,
Окунайся же каждый вечер 
в исцеляющий шёлк закатов,
С головою себя закутай 

в одеяло её ветров
Там, где сказочные красоты 
безмятежьем надежд объяты,
Где таит она честь смиренно 
сотню выстраданных веков!
Где колышется рожь, 
смущаясь от касаний шального ветра,
Всё судачат о ней берёзы, 

перешёптываясь слегка,
И, пышась от высоких чинов,
величаво встречая лето,
Пред речной необъятной гладью 
всё красуются облака...
Вот она – вся ТВОЯ – до капли, 
вместе с душ красотой и неба,
Что с почтением укрывает небывалую 

мощь и стать;
И молю тебя, Россиянин, – 
на каких бы морях ты не был – 
Эту редкую стать и силу... 
не растрать!

Илья Балашов 
Нижегородская область

Первое свидание 
А в Омске осень, что Лаокоон, 
дороги извиваются, как змеи. 
И я теперь тебя понять умею, 
поэт, бродяга – Франсуа Вийон. 

Стеной дожди идут со всех сторон, 
и метромост навечно выгнул спину. 
Земную жизнь пройдя до середины, 
я с Беатриче в сердце обручён! 

Вот так живу: меж Данте и Судьбой, 
до первого свидания с тобой.

Александр Бережной 
Москва

***
Мы не мыслим друг без друга
Ни единого мгновенья.
Сансарическая вьюга
Кружит нас без сожаленья.
Две тонюсенькие жизни
В бечеву совьёт простую.
Друг без друга мы не мыслим –
Значит, и не существуем.
 
Я тебе шепну на ушко
Заклинанье от разлуки.
Путь-дорожка – на понюшку –
Ждут за поворотом внуки.
И всю ночь по старым шпалам
Мы шагаем равномерно.
Небо звёздами упало —
Хочет раздавить, наверно.
 
Ты меня обнимешь нежно,
Закурлыкивая споры.
Я – не рафинад, конечно,
Но оттаиваю скоро.
Утром сядем под сосною,
Расплетём грехи устало.
Месяц на небе блесною,
Солнце – рыбка золотая.
 
За хвосты да космы вьюгу
Оттаскаю на мосту я.
Замышляемы друг другом,
Мы друг в дружке существуем:

Для тебя другой немыслим,
Мне не выдумать другую –
Наши тоненькие жизни
В бечеву свились тугую.

Павел Великжанин 
Волгоградская область

О ней, страшнейшей из стихий
Не так, как пишется
О ней, страшнейшей из стихий, 

и плачи, и фанфары.
Слагают песни и стихи 

и пишут мемуары.
Но что такое есть война – 

ответ не скоро сыщется,
И произносится она совсем не так, 

как пишется.

Яна Галицкая 
Челябинская область

У меня есть Ангел
У меня есть Ангел
С добрыми глазами,
С сердцем, словно факел,
Добрыми глазами,

Дан за что-то ангел,
А за что - не знаю,
В жизни этой знаки
Редко понимаю,

Да и подустала
Ждать зимою лета,
Да и перестала
Жить лишь прошлым где-то,

Нынче быть хорошим –
Редкостное чувство,
Часто от прохожих
Так бывает пусто,

Что и провалиться
Хочется куда-то,
Лишь бы не водиться
И не ждать расплаты...

Грустно, но я знала,
Что бывает чудо,
Грусти за финалом,
Просто ниоткуда,

После слёз, а, может,
После просьб у Бога
Он отдал мне тоже
Новую дорогу,

Ангела, что чаще
Путь всем освещает,
Ангел настоящий,
Тот, что превращает

Радости на свете,
А за что? Не знаю,
Видно на планете
Много есть мечтаний,

Что вершат однажды
Ангелы лишь в мире,
Словно дом бумажный,
Рушат тьму – как лирик,

Как поэт со стажем
Говорю я точно...
...Это очень важно
В эти мысли-строчки

Вкладывать всю правду,
От большого сердца,
Чтоб потом отправить
Адресату – греться

В этой зимней стуже,
Если минус тридцать...
Ангел всем так нужен,
Чтобы превратиться
Можно в добродетель
Так невольно тоже,
Быть порой в ответе
За других, похожей

На всех тех, кто крыльев
Даже не теряет,
Кто кому-то были
Небом, оставляя

От своих поступков
Яркость смысла строчек...
Жизнь бывает хрупкой
И печальной очень,

Но пройдя закаты,
Знаю, есть рассветы,
Ангелы богаты
Тем, что дарят лето,

Дарят мир и время
Замедляют что ли...
Хочется поверить,
Что спасут от боли...

Или, Богом данный, 
Сон осуществится,
Чтобы, даже в ранах,
Сердце стало биться...

У меня есть ангел
С теплотой ладоней,
Строк, что на бумаге,
Ангел тот достоин...

И горжусь я этим
Ангелом в ненастье,
Потому что верить
Хочется лишь счастью!..

Иван Жушман 
Тульская область

Раскидистая яблоня
На кладбище я к матери приду,
От тени дерева отведаю прохлады.
Раскидистая яблоня в цвету
Меня проводит кроной до ограды.

Я редко здесь – дороги далеки.
Душа болит без материнской ласки!
Вот только вместо маминой руки
Меня ласкает яблоня в окраске.

И не заметил время как летит…
Ты умерла – я в молодецкой силе.
Раскидистая яблоня дрожит,
Цветами белыми 
  склоняется к могиле.

А в памяти – как спорили с тобой,
В скандалах слово гневом пышет…
Раскидистая яблоня весной
Немым укором ветками колышет.

Теперь от тех скандалов и обид
Воспоминанья жгут огнём утраты.
Раскидистая яблоня стоит,
Задумчиво качаясь у ограды.

Когда же мы научимся любить?
Родителей при жизни, хоть немного!
С раскидистою яблоней грустить
Придётся мне до смертного порога.

На кладбище у матери стою.
Но мне пора вершить 

большие начинанья.
Раскидистая яблоня в цвету
Цветочек белый бросит на прощанье.
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Александр Тихонов 
Омская область

Кукушка
Чудесная, в общем, погода.
Туманы над лесом бегут.
Кукушка пророчит: «Ку-ку».
Июнь сорок первого года.

Июнь. Сорок первого. Лето
В зените. На том берегу 
С зениток снимают масксети.
«Кукушка, я Сокол… Ку-ку...»

Мир замер в немом ожиданье,
Как ворон седой на суку.
Сквозь танковый рокот признанье:
«Кукушка, пожалуйста... ку-у-у!..» 

Идут оккупанты по сёлам,
Несут неощипанных кур.
Обратный отсчёт невесёлый
Ведут миномёты: «Ку! Ку!»

Ты спишь, обнимая подушку,
И сны беспокойно текут.
Но вдруг замолкает кукушка,
Глотая последнее «Ку…»

Две тысячи эн-ного года 
Июль на сибирском лугу.
Кукушка – смешная порода –
Бессмертно талдычит: «Ку-ку»,

Птенцов перепрятав надёжно 
В чужое гнездо, где война 
Уже не достанет. И тошно,
Бесслёзно кукует она.

Андрей Шурыгин 
Республика Марий Эл

Моя милая Йошкар-Ола

К 430-летию Красного города 
Я сегодня проснулся внезапно,
Словно голос услышал в себе:
«Этот день не отложишь на завтра,
Он отныне созвучен судьбе!» 

И судьбе торопился навстречу,
Где в огнях предрассветных плыла,
Отразившись в Кокшаге навечно,
Моя милая Йошкар-Ола.

На мосту Театральном случайно
Прямо в сердце мари окажусь.
Побреду по бульвару Чавайна,
До бульвара Победы пройдусь…

Город Красный, в дремоте невольной
Ты пока зачарованно спишь...
Но в аккорде с тоской колокольной
Голос сердца поэта услышь!

По ладоням разбуженных улиц,
Встрепенувшихся к жизни аллей,
Как-то странно и робко волнуясь,
Я пойду на седой юбилей.

Ты сединами жаждешь гордиться,
Красотой куполов ворожить,
Раз четыреста тридцать родиться
И четыреста тридцать прожить!

Вот нарядных людей вереницы
Потянулись к тебе на поклон…
Пробуждайся, родная столица,
Я в тебя, как и раньше, влюблён!

Елена Кузнецова 
Новосибирская область

***
Серебряные крыши Петербурга
обжиты молодёжью и котами.
Мгновения восторга и испуга, 
всё то, о чём ты грезила годами,
Романтика облезлых подворотен, 
симметрия музеев без изъяна:
Считай мосты и доходи до сотен,
считай любовь – как хочешь: 

форте, пьяно –
Здесь не решает мастерство, и точка.
Здесь хороши любые недочёты.
Считай стихи – тебе не хватит строчек.
Считай любовь – здесь не бывает счёта.

Дмитрий Кравченко 
Краснодарский край

Олимпийцам
Прильнули к экранам 
огромной страной.
Болеем! 
Болеем! 
Болеем!
Давай же, родная! 

Давай, родной!
Смелее! 
Смелее! 
Смелее!

Вам 
золотой уже старт 
дан,
И дан он 
довольно рано.
Вышла на шествие 
наша 
орда.
Спасибо тебе, 
Мудранов!

За всех, 
кто не угоден 
МОК,
За каждого гребца, 
атлета
Заставьте зареветь, 
как рок,
Российского 
гимна 
куплеты!

Плывите! 
Плывите же, 
наши пловцы!
Мчитесь вперёд 
торпедой.
Мы отдаём вам энергию цзы!
Юля, 
Мы ждём победы!

Сразите. 
Сразите своей красотой,
Грацией, 
силой 
и пластикой!
Лентой на шее, 
пускай, 
золотой
Будет 
сверкать 
гимнастика!

Колите. 
Колите. 
Колите уже!
Саблей, 
рапирой, 

шпагой!
И уходите, 
сделав туше,
Тихим, 
спокойным 
шагом!

Вложите в ворота 
побольше мячей!
Забейте им 
сто 
из ста!
Или он наш, 
или ничей
Титул 
и 
пьедестал!

Боритесь. 
Боритесь за нас 
и вас!
Боритесь, 
что есть 
силы!
С вами Камчатка, 
Крым 
и Кавказ!
С вами страна – 
Россия!

Евгения Литвинова 
Ставропольский край

Дети засухи
Мы – дети засухи. 

Мы ненавидим дождь.
Мы – дети города. Нас и захочешь – 

не обойдёшь.
Мы – жестокие и злые дети, 

которые не плачут по пустякам,
И вперёд пойдут по головам и рукам.
Мы – дети, которые верят 

в неблизкую старость
В одной из столиц. 

Боже, какая жалость,
Что не всем дано умереть молодым!
Мы – поколение придурков 

и самоубийц,
Которым не страшно тупым лицом 

упасть ниц,
Чтобы избавиться 

от неизбежной старости.
Господи, дай нам шанс исправиться!

ПОЭТИЧЕСКИЙ КРУГ

Заклинанье от разлуки
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Софья Выродова 

Империализм. Что это по-вашему? 
Особая политика государства или же 
одна из стадий экономического разви-
тия общества? В любом случае об этом 
явлении и о его влиянии на мир в целом 
должен знать каждый уважающий се-
бя гражданин, которому небезразлична 
судьба его страны.
Существует два мнения. Одни назы-

вают империализм продуктом высоко-
развитого капитализма, то есть первое 
существует без второго, они независи-
мы. Другие считают, что империализм 
является частью капитализма, его выс-
шей стадией, и без него не существует, 
а значит, и избавиться от этого явления 
без ухода от капитализма не получится. 
Какова бы ни была трактовка им-

периализма – от него необходимо из-
бавляться. Ведь это явление направле-
но на политическую и экономическую 
эксплуатацию других стран и, как след-
ствие, разделение власти и территории 
между крупнейшими монополиями ми-
ра, которые навязывают свою полити-
ку, интересы, разрушают единство на-
ций под прикрытием лжеправедной це-
ли – мир во всём мире, глобализация, 
обмен культурным наследием. А на де-
ле мы получаем многочисленные альян-
сы монополий, представителям которых 
подвластен даже государственный аппа-
рат, ведь у кого капитал, у того и власть. 
Плохо только, что этой властью злоупо-
требляют в ущерб народам.
Влияние империализма практически 

незаметно для непосвещённого челове-
ка. Именно поэтому необходимо знать 
врага в лицо. 
Самое главное оружие империализ-

ма – СМИ и информация. Да, та самая, 
которую мы иногда забываем фильтро-
вать, берём всё без предварительной 
проверки на неразумность, банальность 
и бред. Реклама зарубежных каналов, 
заурядные сериалы, потребительское 
кино, сплетни о знаменитостях – всё это 
лучшее лекарство от задумчивости. Лю-
ди отвлекаются от реальности, уходят от 
глобальных проблем, верят в лучшую 
жизнь, но ничего для этого не делают, 
ведь на экране всё происходит само со-
бой, значит и им повезёт. 
Войны и насилие, которые освещают-

ся почти в каждом выпуске новостей, та-
лантливо вытесняют лишние вопросы о 
ситуации в стране, вызывают у людей 
сострадание и боль. А эти чувства хоро-
шо отвлекают от реальных проблем, ко-
торые проявят себя в будущем.

Инспирированный культ «свободы 
везде и во всём» лишь приближает поли-
тиканов империализма к их главной це-
ли. Пропаганда особо плодотворно дей-
ствует на юные умы. Ведь молодёжь в 
силу своего максимализма превращает 
свободу во вседозволенность: ем и пью, 
что хочу, покупаю, сколько хочу, уезжаю, 
куда хочу, говорю, когда хочу. Одно боль-
шое и жирное «хочу» без заботы о других 
людях, у которых тоже есть свои желания, 
чувства, своя собственная свобода, нако-
нец. Такое поведение нередко принима-
ет бунтарский характер, а там, глядишь, и 
до восстания недалеко. Зарубежные зло-
пыхатели только этого и ждут. 
А вы заметили сколько сейчас книг 

для тех, кто хочет стать миллионером? 
На прилавках появляется всё больше 
пособий по личностному росту, продви-
жению в карьере, самосовершенствова-
нию. Конечно, с первого взгляда всё пре-
красно, целеустремлённым или же ищу-
щим себя людям отрадно, а будущим 
работодателям радостно и спокойно. 
Но посмотрите на это с другой стороны. 
Читая такую литературу, человек полно-
стью сосредотачивается на себе, на своих 
интересах, на своей цели, какой бы она 
ни была. Он забывает о своём окруже-
нии, о том, что происходит в его стране 
и с его согражданами. В итоге становит-
ся актуальна фраза «моя хата с краю». 
И это уже закономерность!
Частное, «моё» уже стало выше обще-

го, «нашего». Национальный дух поти-
хоньку умирает, эгоизм с его ложными 
ценностями процветает. Люди не пони-
мают, что их жизнь ухудшается, что они 

уязвимы поодиночке. Империалистиче-
ские страны идут именно к этому. Они 
внедряют новые чуждые нации ценност-
ные установки, растлевают умы баналь-
ными идеями, и, наконец, разрушают 
коллективный дух. 
Один в поле не воин, им просто управ-

лять, его легко сломить. В итоге государ-
ство беззащитно, ведь его граждане – 
это уже не единое целое, не общность, у 
каждого свои интересы. Так и умирают 
патриотизм и самобытность.
Как же спастись от влияния империа-

лизма? Лучший способ – это возрожде-
ние исконных народных ценностей, аги-
тация людей на сплочение и совмест-
ные действия. Например, Дания в этом 
пре успела, выстроив свой собственный 
«датский путь» развития. Датчане пре-
даны своим традициям, преданы друг 
другу и всегда уверены в том, что госу-
дарство о них позаботится. Отсюда и 
развиваются такие качества, как патри-
отизм, честность, солидарность, обще-
ственная ответственность, равенство и 
сопереживание. Доверие и беспокой-
ство за свою страну – это уже часть куль-
туры. Но в то же время датчане терпимы 
к другим народам и нациям, уважают их 
интересы, не предавая своих собствен-
ных. В таком обществе империализм 
бессилен. 
Таким образом, политика «скрытого 

рабства» уничтожает самое важное для 
народа – единство. Ей необходимо дать 
бой, а сделать это можно лишь совмест-
ными усилиями граждан, не безразлич-
ных к судьбе их государства, их самобыт-
ного общества.

ЭТ У ПЕСНЮ ЗАПЕВАЕТ МОЛОДЁ ЖЬ!..

Зажигай словом!
В этом году состоится XIX Всемирный фестиваль молодёжи и студентов 

Он пройдёт 14–22 октября в Москве (торже-
ственный парад делегаций) и Сочи (сам фе-
стиваль) под лозунгом «За мир, солидарность 
и социальную справедливость, мы боремся 
против империализма – уважая наше прошлое, 
мы строим наше будущее!».

Редакция «Литературной газеты» не осталась в сто-
роне от столь значимого для нашей страны и молодё-
жи события, поэтому провела в социальных сетях кон-

курс эссе, предложив четыре темы, созвучные лозун-
гу фестиваля.
Темы эссе:
1) Цели и достижения Великой Октябрьской социа-

листической революции.
2) Уязвимое положение молодёжи и молодёжная 

безработица: способы решения этих проблем.
3) Роль СССР в победе над нацизмом и фашизмом.
4) Как империализм манипулирует СМИ и инфор-

мацией.

5) Новые антинаучные образовательные материалы 
как инструмент манипуляции умами молодёжи.
Самой популярной оказалась тема молодёжной без-

работицы, а вот Октябрьская революция слишком да-
лека от молодого поколения. Тема антинаучной ма-
нипуляции задела ребят – откликнулись многие, вот 
Вторая мировая война – менее популярна или вопрос 
показался слишком риторическим.
Как мы и обещали участникам конкурса, публикуем 

работы победителей.

Как империализм 
манипулирует СМИ 
и информацией

Наша сила – в единстве

Правда 
и только 
правда
Екатерина Давыдкина 

Неотъемлемой частью жизни совре-
менной молодёжи является образова-
ние: мы посещаем школы, университе-
ты, секции. Для такой деятельности не-
обходимы образовательные материалы 
— источники знаний. Но соответствуют 
ли материалы научным фактам? Широ-
ко распространена паранаука — учение, 
не отвечающее научности. Она может 
сформировать ложные знания о мире, 
изменить поведение человека. Можно 
ли утверждать, что ненаучные образо-
вательные материалы манипулируют 
умами молодежи?
Ответ – да. Манипуляция проводит-

ся через рекламу. В этом можно убе-
диться, посетив какую-либо интер-
нет-страницу. Часто перед пользовате-
лем возникает навязчивое объявление, 
скажем, с услугами астролога. При по-
пытке закрыть рекламу у пользователя 
ничего не получится. Реклама направ-
лена на получение прибыли, поиск сто-
ронников.
Также манипулируют молодёжью 

антинаучные статьи в интернете или 
в печатных изданиях. Например, сей-
час распространены сайты о нетради-
ционной медицине. Авторы текстов – 
производители или пропагандисты — 
зачастую не имеют должных знаний и 
могут навредить здоровью, а за псевдо-
лечение потребовать деньги. 
Стоит отметить, что и псевдонаучные 

телепередачи манипулируют умами мо-
лодёжи. Делают это производители, по-
литики. На каналах, транслирующих 
передачи о спиритизме, уфологии, хи-
романтии и проч., популяризируют ан-
тинауку и могут повлиять на психику мо-
лодёжи ради рейтинга канала, прибыли.
Проблема сейчас актуальна. Во-пер-

вых, поскольку молодёжь – наиболее 
уязвимая часть населения. Во-вторых, 
потому что цифровые технологии широ-
ко популярны, знания стали доступнее. 
В-третьих, стоит отметить слабость цен-
зуры в правовом государстве. Один из 
возможных способов решения пробле-
мы — фильтрация содержания сайтов, 
телеканалов, литературы.

Новые антинаучные 
образовательные 
материалы как 
инструмент 
манипуляции умами 
молодёжи

Небезразличие к судьбе страны сохранит самобытное общество
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ЭТ У ПЕСНЮ ЗАПЕВАЕТ МОЛОДЁ ЖЬ!..

Если выбор 
осознанный...
Юрий Литвяк 

Поиск молодёжью своего ме-
ста в жизни – важнейший во-
прос, любое дело требует пре-
емственности. Для успешного 
развития города, страны, ци-
вилизации необходимо, что-
бы люди прогрессировали в ка-
ком-либо направлении. Иначе 
общество ждёт стагнация или 
регресс.
Тысячелетиями знания и 

умения передавались от стар-
шего поколения к младшему, 
социальный статус, как прави-
ло, определялся происхожде-
нием, профессии становились 
наследственными. Возникали 
династии ремесленников, тор-
говцев, врачей и т.д. По мере 
усложнения общественных от-
ношений, развития техники, 
появления новых знаний этот 
процесс во многом был нару-
шен. Хотя зачастую и сейчас 
дети избирают ту же профес-
сию, что и их родители. К это-
му их побуждает возможность 
перенимать опыт, воспользо-
ваться знакомствами родите-
лей, пойти по «проторённой 
дорожке».
Сложности, возникающие 

при вхождении во взрослую 
жизнь, вызваны различными 
причинами. Одна из них – мно-
гообразие современных про-
фессий. На рынке труда по-
стоянно появляются новые 
специальности. Это вызвано 
стремительным развитием тех-
нологий, глобализацией, повы-
шением значения сферы услуг 
и т.д. Представители старше-
го поколения затрудняются с 
советом по выбору профессии, 
поскольку многим из них на-
звания новых специальностей 
мало о чём говорят. Молодые 
люди, как правило, лучше ори-
ентируются в инновациях, спо-
собны адаптироваться к пере-

менам, но и им сложно сделать 
правильный выбор.
К сложностям современно-

го рынка труда можно отнести 
и повышение доли умственной 
деятельности в работе. Считает-
ся, что новые технологии сдела-
ли труд человека легче. В физи-
ческом плане – безусловно. Но 
нагрузка на интеллект возрос-
ла. В очень многих сферах тре-
буются специалисты с высоким 
образовательным уровнем. Бо-
лее того, для профессиональ-
ного роста и развития работни-
ку придётся регулярно прохо-
дить переподготовку, получать 
дополнительное образование и 
т.д. Если раньше обучение ка-
кому-либо ремеслу, связанно-
му с ручной работой, велось по 
принципу «один раз научись 
– и всю жизнь умеешь», то для 
сегодняшних должностей, свя-
занных с умственной нагруз-
кой, уместнее формулировка 
«всю жизнь учись – и всё равно 
не умеешь». Не каждый спосо-
бен этому соответствовать.
Одной из острейших про-

блем, вызывающих безработи-
цу и ряд других негативных по-
следствий, является оторван-
ность образования (и среднего, 
и высшего) от практики. Значи-
тельный объём знаний, полу-
чаемых молодёжью в школе и в 
вузе, не помогает им в реальной 
жизни, в работе. И напротив, 
знания и навыки, необходимые 
для трудовой деятельности, по-
чему-то не внедряются в систе-
му образования. В результате 
молодой специалист, устроив-
шись на работу, сталкивается с 
большими трудностями, испы-
тывает разочарование в про-
фессии, нередко приводящее 
к увольнению. А работодате-
ли, зная о неподготовленности 
новичков, стараются не трудо-
устраивать соискателей, не име-
ющих опыта работы.

Считается престижным по-
лучить какую-либо специаль-
ность из «золотого списка». 
А рабочие профессии (слесарь, 
автомеханик, повар и т. д.) вос-
требованы мало. Это приводит 
к перенасыщению рынка тру-
да одними специалистами и не-
хватке других. 
Каждая из названных вы-

ше причин порождает безра-
ботицу. Однако наиболее бо-
лезненной является оторван-
ность учёбы от практической 
деятельности. Для её решения 
необходимы изменения сразу в 
нескольких сферах. Во-первых, 
в сфере образования. Знаком-
ство с «изнанкой» различных 
профессий следует начинать 
ещё в старших классах школы, 
а в вузах практическая нагруз-
ка должна стать одним из важ-
нейших элементов подготовки.
Во-вторых, в сфере трудо-

устройства нужно стимулиро-
вать повышение внимания ра-
ботодателей к сотрудникам 
без опыта работы, привлекать 
к взаимодействию с образова-
тельными организациями. Ра-
ботодатель в конечном счёте 
получит вполне зримую выгоду 
– компетентных специалистов.
В-третьих, необходимо, что-

бы выбор профессии был осоз-
нанным. Для этого требуется не 
только тестировать подростков, 
выявляя их склонности и инте-
ресы, но и давать им возмож-
ность посещать предприятия, 
беседовать с сотрудниками, а в 
идеале – пробовать свои силы 
хотя бы по минимуму.
В-четвёртых, наблюдение 

за созданием новых предприя-
тий, модернизацией уже суще-
ствующих, успехами малого и 
среднего бизнеса и т. д. станет 
мощным стимулом для получе-
ния профессии, поиска работы 
и стремления к самосовершен-
ствованию.

Куда девать 
амбиции
Юлия Шурыгина 

Когда говорят о проблеме 
молодёжной безработицы, в 
моей памяти возникает образ 
семилетней девочки, листаю-
щей книгу о вымыслах и не-
доказанных научных фактах. 
Признаюсь, если бы я входи-
ла в число её авторов, то такое 
явление непременно заняло 
бы в оглавлении не последнее 
место. Не правда ли парадок-
сальная ситуация – социаль-
но активная часть населения, 
полная новых идей и стремле-
ний добиться желаемого, уяз-
вима? Самый перспективный 
и обучаемый сегмент нашего 
общества выброшен на обочи-
ну рынка труда?
Да, безработица среди мо-

лодых людей существует – это 
не перестают доказывать про-
водимые Росстатом социоло-
гические исследования, дан-
ные аналитических отчётов 
Минтруда и несущие кругло-
суточную вахту у подъездов 
страны лица пенсионного воз-
раста. Но каковы её причины? 
Почему сегодня порядка три-
дцати процентов от официаль-
ного числа безработных в Рос-
сии приходится на молодую 
часть общества?
По моему мнению, одна из 

основных (если не главная) 
причин молодёжной безра-
ботицы – это амбиции. «Без 
опыта не берут!» – фраза, уже 
ставшая крылатой. Сразу хо-
чется, сделав круглые гла-
за и театрально разведя рука-
ми, процитировать известно-
го классика – «не верю!» Не 
без опыта не берут, а без же-
лания вступить на карьерную 
лестницу с нижней ступени. 
Ролью подмастерья сложно 
довольствоваться, если пять 
предшествовавших ритуалу 
трудоустройства лет, сидя в ау-
дитории или на диване (в за-
висимости от цвета диплома), 
восхищаться своими академи-
ческими талантами, гладя се-
бя по голове и приговаривая: 
«Расти менеджер большой и 
больше». Важно понять, что 
работодателю нужна не за-
пись в трудовой книжке, а ва-
ши умения и профессиональ-
ные навыки, которые в инсти-
туте не приобрести – в ФГОС 
просто так практические часы 
не добавишь. 
Что же делать с амбиция-

ми? Безусловно, в правиль-
ной пропорции «амбиции–
возможности» они очень даже 
нужны, потому что современ-
ную молодёжь хочется видеть 
в динамике развития и стрем-
ления к вершинам. Главное, 
чтобы эти вершины находи-
лись не в бесконечных просто-
рах космоса, предположим в 
третьем кольце Сатурна, а во 
вполне обозримом простран-
стве. Доля здоровой критики, 
грамотное целеполагание и 

щепотка самоиронии – завер-
нуть и отпускать без рецепта, 
принимать до и после собесе-
дования, а лучше ежедневно в 
профилактических целях.
Но если амбиции – в голо-

ве, и с ними можно справить-
ся медикаментозно, то что 
делать со второй причиной 
молодёжной безработицы – 
образованием? Принимаемые 
правительством новые квали-
фикационные требования к 
должностям и профессиям 
диктуют тренды в образова-
тельном процессе и зачастую 
ставят в тупик работодателей, 
которые уже смутно понима-
ют, кого же они хотят видеть 
на рабочих местах.
Хитом лета 2016-го по пра-

ву стали профессиональные 
стандарты, которые в зна-
чительной мере расширили 
рамки ЕТКС, добавив систе-
ме соответствия получаемо-
го образования и занимаемой 
должности определённый 
процент жёсткости. И уже 
становится важен не только 
сам факт наличия диплома, 
но и его внутреннее предмет-
ное содержание. Тем време-
нем выпускник, совершенно 
потерявшийся в профессио-
нальной системе координат, 
представляясь то царицей, то 
владычицей морской, может 
с лёгкостью оказаться претен-
дентом на попадание в упомя-
нутое ранее число безработ-
ных. Но утопающие, как мы 
знаем, должны спасаться са-
ми, и подспорьем остаются 
курсы переподготовки и по-
вышения квалификации.
Но не всегда причина в ка-

честве образования, важным 
критерием в процессе трудо-
устройства служит выбор бу-
дущей специальности. Ни для 
кого не секрет, что каждый 
второй не сможет трудиться 
в статусе юриста, экономиста 
или менеджера. И дело не в от-
сутствии знаний и профессио-
нального опыта, а в недостат-
ке подобных вакансий. А вот 
рабочих рук по-прежнему не 
хватает. Вспомните, когда вы в 
последний раз видели на теле-
экранах успешного сварщика 
(или токаря), разъезжающе-
го по улицам на элитном авто-
мобиле? Затрудняетесь отве-
тить? Поэтому рабочих рук и 
не хватает.
Но работая или только на-

ходясь в поисках самого себя, 
молодые люди пребывают в 
самом прекрасном времени. 
Времени личностного станов-
ления, открытия внутренне-
го потенциала и реализации 
планов, построенных на де-
сятки лет вперёд. Такое состо-
яние не отнять и не получить 
на очередном собеседовании. 
И это самое ценное. А рабо-
ту всё же можно найти, опыт 
приобрести, а знания углу-
бить. Не так ли? 

Уязвимое положение 
молодёжи 
и молодёжная 
безработица: способы 
решения этих проблем
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Светлана Лукашина 
 
Вопрос, кто одержал победу над фа-

шизмом, звучит всё чаще. Слава геро-
ев Красной армии блекнет на фоне вос-
хваления предателей и врагов. Но всё 
же история должна расставить приори-
теты. В войне участвовали армии почти 
всех стран Европы, но два года кряду ар-
мия вермахта уверенно завоёвывала го-
род за городом. Воодушевляясь больше и 
больше, враги продвигались к границам 
Советского Союза, который до зимы дол-
жен был лежать у ног фашистов. Но пла-
ны были разрушены, и Советская армия 
сумела продемонстрировать невероят-
ную мощь и героизм. Пожалуй, основопо-
лагающим аспектом в этой нелёгкой по-
беде являются самоотверженность, сила 
духа и патриотизм. Если Европа была го-
това пасть за год, то Россия стояла до кон-
ца, отвоёвывая пядь за пядью своей свя-
той земли. Этот пример служит укором 
другим народам, что страдали от гнёта и 
унижения, погибали, но сдавались, оста-
ваясь жертвами кровавой расправы.
Возникает вопрос, отчего другие стра-

ны с прекрасной экономикой и высоким 

уровнем культуры не демонстрировали 
такой небывалый героизм? И здесь уже 
речь идёт о роли СССР – большого госу-
дарства с большой историей и тяжёлой 
судьбой. Думается, что значение СССР в 
мировой истории заключалось как раз в 
этой святой миссии Победы над фашиз-
мом. 
Жизнь, как известно, не терпит рево-

люций. Любой организм, общество и го-
сударства болезненно реагируют на рез-
кие изменения в жизненном укладе, в 
устоях и правилах, даже если хотят всё 
изменить. Разрушить всё и возвести с 
нуля – задача космического масштаба 
и невероятной революционности в сво-
ей сути. Но Союзу удалось доказать, что 
изменения возможны, что под силу да-
же перевернуть общественное созна-
ние, с одной оговоркой: если оно к этому 
готово. Готовыми оказались не все, но 
это интеллигентное, образованное (да-
же без наличия университетов) обще-
ство сумело возвести новое государство. 
И в этом государстве была одна удиви-
тельная способность, не объяснимая ни 
с точки зрения психологии, ни полити-
ки,  – это патриотизм, любовь к своей Ро-
дине и чувство правды. 
Люди жили бедно, но при этом не 

роптали, не жаловались, напротив, бы-
ло им дружно, интересно. Они строили 
новую жизнь, в которую свято уверова-
ли. Советское правительство дало про-

стому мужику надежду и веру в лучшее 
будущее. «Да, сегодня нужно пострадать 
и даже умереть, но завтра будет лучше, 
дети не будут голодать, земля наша бу-
дет за нами!» – именно эти тезисы бы-
ли самыми мощными по воздействию 
на человека Страны Советов. Задев са-
мые тонкие струны души, пробудив то, 
что всегда жило в умах людей и что пре-

допределяло ценность существования, 
Советский Союз смог воскресить в лю-
дях чувство принадлежности к большо-
му делу, значимости своей жизни в де-
ле борьбы и победы. Нет ничего важ-
нее для человека, как чувствовать себя 
нужным, ощущать себя хозяином в сво-
ей стране и осознавать, за что ты пой-
дёшь проливать кровь. И такого ощуще-
ния «своего» в человеке никогда до это-
го не было, и, увы, оно довольно быстро 
погибло, погибло вместе с героями, пав-
шими на полях сражений. 
Какое-то удивительное человеколю-

бие отличает то, почти уже ушедшее, 
поколение. Русский мужик всегда от-
личался любовью к Родине и готов был 
отдать последнюю рубаху, но именно 
в период с 1910-х по 1930-е годы роди-
лось поколение поистине уникальных 
людей, они родились не в своё время – 
они обогнали его, продемонстрировав 
всем живущим, как можно свято жить. 
И это действительно святость: не требо-
вать ничего, а отдавать всего себя, слу-
жить важному делу на благо последую-
щих поколений. 
И что бы сегодня ни говорили про 

русского солдата, он был и остаётся 
главным символом Победы, умеющим 
сражаться за родную землю, умеющим 
нежно любить, ценить и прощать – про-
щать, несмотря ни на что, просто пото-
му, что иначе не может!

О роли СССР в Победе 
над нацизмом 
и фашизмом

Сферу занятости 
надо контролировать
Юлия Коробейникова

Россия является огромной страной 
с высоким потенциалом. Государство 
создаёт все условия для роста демогра-
фии: различные программы по под-
держке (молодых, малообеспеченных, 
многодетных семей), всем известный 
«Материнский капитал» и т.д. Но, к 
сожалению, экономические условия 
для обеспечения стабильной жизни 
отстают от реальной. Наряду со мно-
гими проблемами одно из первых мест 
по-прежнему занимает безработица. 
Безработицу сложно устранить, но 

её уровень должен быть чётко контро-
лируем государством. Большой про-
цент безработицы приходится на мо-
лодёжную сферу. Нужно ли как-то ре-
шать проблему именно в этой сфере? 
Несомненно, нужно! Для решения лю-
бой задачи в первую очередь необходи-
мо определить, по какой причине она 
возникла. 
Одной из причин возникновения 

безработицы в молодёжной среде вы-
ступает образование. Дипломирован-
ные специалисты (юристы и экономи-
сты) превышают количество мест, где 
требуется высшее образование. Моло-
дые люди думают, что такое образова-
ние позволит найти высокооплачивае-
мую работу, а на деле выходит, что ры-
нок труда переполнен, в то же время 
стране катастрофически не хватает ра-
бочей силы. 
Следующая причина – стереотип-

ное мышление некоторых родителей. 
В старших классах родители навязы-
вают подросткам представление о том, 

что высшее образование (в основном 
экономиста и юриста) престижно, и 
подросток по разным причинам под-
даётся этому влиянию. Такое навяз-
чивое предложение построено на ос-
нове того, что родители жили в то вре-
мя, когда школьная система жёстко 
регламентировалась правительствен-
ными постановлениями, когда на вы-
сокооплачиваемую работу принимали 
специалистов только с высшим обра-
зованием. 
Немаловажным фактором для роди-

телей является материальная доступ-
ность образования (не важно на кого 
учиться, но если поступишь на бюджет, 
то это очень хорошо.) 

Существует также проблема недо-
статка опыта у новоиспечённого специа-
листа. А его наличие, как известно, часто 
является основным критерием при при-
ёме на работу. Вопрос, откуда ему взять-
ся у вчерашнего студента? Возникает си-
туация, из которой молодому человеку 
видится два выхода. 
Первый – долгое время трудиться за 

мизерную зарплату, нарабатывая стаж, 
и только через несколько лет начать 
продвижение по карьерной лестни-
це. В таких условиях нужно либо быть 
безмерно влюблённым в своё дело, ли-
бо иметь гигантское терпение. Но ча-
ще всего молодой специалист выбира-
ет второй путь – неофициальная работа, 

которая приносит доход «в конверте», 
позволяющий удовлетворить его по-
требности. 
Что же нужно для того, чтобы моло-

дёжь в полной мере могла обеспечить 
не только себя, но и свою будущую се-
мью? 
Развитие экономики и реализация 

мер по поддержке молодёжи обеспечат 
мощный толчок для устранения безра-
ботицы. В структуру мер по поддержке 
молодёжи должны входить следующие 
вопросы: 

1) Контроль, планирование уровня 
безработицы и определение дополни-
тельной поддержки молодых специали-
стов со стороны государства. 

2) Информирование выпускников 
школ о востребованности профессий на 
рынке труда сейчас и в будущем. 

3) Социально-психологическая под-
держка выпускников школ. 

4) Гармонизация заработной платы, 
контроль работодателей при официаль-
ном трудоустройстве. 

5) Ужесточение административного 
закона о неофициальном трудоустрой-
стве. 
Из года в год публикуются статьи и 

научные исследования различных ав-
торов о проблеме безработицы в моло-
дёжной среде. С каждым годом проблем 
становится только больше. 
Исходя из сказанного выше можем 

сделать вывод: введение мер по со-
кращению безработицы среди моло-
дёжи необходимо на уровне государ-
ства, ведь дальнейшее бездействие 
может привести к плачевным послед-
ствиям.

Даже выпускникам нужен компас на рынке труда

Русский солдат – символ Победы
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Трепет безымянности
В поэтическом „ВКонтакте“ есть контакт

Поэтесса лисбет принципи-
ально отказывается от-
крывать поклонникам своё 
настоящее имя.

«он устал отдавать // боль 
– верящим только в боль,/ 
страсть – верящим только в 
страсть,/ пустоту – не верящим 
ни во что,/ он устал доказывать, 
отвечать на молитвы, лгать».
Автор тонко прописывает 

душу, которая не находит ме-
ста. Любовь и боль – краски на 
полотне художника, в силу мо-
лодости и отсутствия цинизма 
воспринимающего всё крайне 
остро.
Лисбет – юная поэтесса из 

Ростова-на-Дону, по-своему ви-
дящая и понимающая этот мир, 
оперирующая цитатами и клас-
сиков, и современников во вре-
мя разговора, чувствительная и 
интересная. Поклонники о ней 
знают не так много – только то, 
что можно увидеть на странице 
ВКонтакте и разглядеть в сти-
хах. Теперь ситуация немно-
го изменится: лисбет согласи-
лась ответить почти на все мои 
вопросы – не раскрытым оста-
лось только её настоящее имя.

– Как и когда ты начала 
писать?

– Мама показала мне свою 
печатную машинку, когда мне 
было 5–6 лет. 
Она меня очень привлекла. 

И я в 6-летнем возрасте напе-
чатала на ней свою первую кни-
гу. Не знаю, сохранилась ли она 
где-то сейчас, но я очень смут-
но помню её содержание. Пом-
ню, с какой гордостью показа-
ла это творение маме и бабуш-
ке. Им понравилось.
Стихи я начала писать в 12 

лет, после того как купила чёр-
но-красный блокнот с лилия-

ми на обложке. Он до сих пор 
лежит где-то дома. Это слу-
чилось после прочтения кни-
ги Сергея Лукьяненко. В каче-
стве эпиграфа им был исполь-
зован чей-то стих про зеркала. 
Вначале я просто переписала 
его в блокнот, а затем мне за-
хотелось самой. Конечно, всё 
это было на уровне рифмы 
«кровь-любовь» и самого про-
стого ритма, но с этого всё на-
чалось. По-моему, это был но-
ябрь 2012-го.
Свой паблик я создала 7 ок-

тября 2013 года. 
Немного позже у меня поя-

вилась подруга, и она создала 
свой паблик под моим влияни-
ем – я очень хотела, чтобы она 
выкладывала своё творчество, 
ибо считала, что это того заслу-
живает. 
В апреле 2014 года мы с ней 

выступили в ростовском кафе, 
которое на данный момент уже 
закрыто. Однако с мая наше 
общение стало рушиться в си-
лу некоторых обстоятельств, и 
в январе 2015-го оно прекрати-
лось совсем, поэтому продол-
жительного творческого союза 
не получилось. 

Мы выступали под имена-
ми твоя ли & твоя луна. Я была, 
соответственно, ли, а она – лу-
на. Это было классное время, и 
мне жаль, что оно так недолго 
продлилось. 
То был первый и пока что по-

следний раз, когда я пыталась 
читать свои стихи людям. Ког-
да мои тексты стали объектив-
но лучше, мне почему-то пере-
стало хотеться выступать где-то 
или записывать что-то, поэтому 
никаких недавних записей нет.

– Как ты нашла свою ау-
диторию? У тебя более 9,5 
тысячи подписчиков в со-
обществе ВКонтакте. Ты 
вообще всё развернула в 
этой соцсети или есть ещё 
порталы, где ты периоди-
чески появляешься и как-
то взаимодействуешь со 
своими читателями?

– С тех пор, как я создала этот 
паблик, я перепробовала мно-
го разных способов раскрут-
ки в течение, наверное, двух 
лет. А потом я просто перестала 
гнаться за популярностью, ко-
торая не стоит моих нервов. Да, 
тогда я прочувствовала на се-
бе весь адский ад контингента, 
нынче называющего себя «со-
временными поэтами». Отча-
сти из-за этого я и стараюсь из-
бегать среды поэтов, насколько 
это возможно. Здесь вспомина-
ется Полозкова: «Мы так силь-
но хотели бы быть как ты, что 
сожрём тебя всей толпой». Это 
правда.
Мои работы есть ещё на Сти-

хах.ру, но мне лень обновлять 
этот ресурс. Я часто закидываю 
туда тексты оптом и забываю об 
этом сайте на месяцы.
Я вообще не взаимодействую 

с читателями, если честно. Мне 
перестало быть интересным 
строить из себя больше, чем я 

есть. Мне приятно, когда кто-
то пишет мне лично, но таких 
людей единицы. У меня всегда 
находится время ответить им. 
А раскручивать себя как-то… 
Пусть всё идёт, как идёт. Я не 
хочу больше пытаться понра-
виться всем и сразу.

– Тебе же 17, верно? Ска-
жешь, куда поступила?

– Куда поступила... Слож-
ные вопросы задаёшь. Я хоте-
ла поступить во ВГИК. Я горела 
этим год, но всё сложилось так, 
что не прошла вступительные. 
Я даже писала об этом текст, ко-
торый, представляешь, не со-
хранился. Если бы сохранился, 
то это был бы шикарный текст, 
но, увы, его нет. Меня очень ра-
нил и задел тот факт, что я не 
прошла. Но на момент, как я 
попала в это место, я уже поня-
ла, что не хочу учиться именно 
там и именно у этих людей, на-
биравших на режиссуру игро-
вого кино. После этого мне уже 
было всё равно, куда. На бюд-
жет я не прошла, поэтому по-
шла на договор в СПГХПА им. 
Штиглица на искусствоведение 
и сейчас учусь здесь. Не могу 
сказать, что этот факт биогра-
фии меня устраивает, это ско-
рее болевая точка.

– Чем ты увлекаешься?
– Мне всегда было очень 

сложно сказать, чем я увле-
каюсь, ибо умею в принципе 
всё, если хочу это уметь. В дет-
стве я окончила художествен-
ную школу в том возрасте, ког-
да людей туда только набирали 
(в 11 лет, обучение было 4 года). 
Я обожаю фотографировать, 
но так как мой любимый чело-
век – фотограф, мне стыдно на-
зывать мои фотографии фото-
графиями. Поскольку я очень 
долгое время считала, что бу-
ду режиссёром, то как раз пи-

сательство воспринимала ско-
рее как увлечение, но сейчас я 
придерживаюсь мнения, что 
писательство – это моя психо-
терапия в каком-то роде. И од-
новременно воздух. То есть я 
дышу и прорабатываю геш-
тальты, как и любой творец. В 
принципе неважно, что он де-
лает при этом. А скоро я иду по 
барабанам стучать. Возможно, 
это будет ещё одной галочкой в 
моих увлечениях.

– На кого тебе хотелось 
бы равняться?

– Ответ, который я хочу дать 
сейчас: мне хотелось бы рав-
няться на себя. Ещё полгода 
назад я бы перечислила список 
имён, но я потеряла в этих име-
нах себя. Меня нет. Я хочу по-
нять, где я.

– Есть ли у тебя какая- 
то сверхзадача – книгу на-
писать, например, или в 
«Олимпийском» высту-
пить?

– Сейчас у меня период в 
жизни, когда я не хочу абсо-
лютно ничего, поскольку не ви-
жу себя за кучей своих увлече-
ний. Я нахожусь в лихорадоч-
ном поиске своего места, но в 
последнее время меня отпуска-
ет даже эта лихорадка – от уста-
лости. Ещё год назад я бы на-
чала расписывать тебе сцена-
рии своих будущих фильмов, 
но сейчас я в это уже не верю.
Возможно, главная сверхза-

дача для меня сейчас – это най-
ти то, от чего у меня искренне 
загорится глаз, чем я подлинно 
вдохновлюсь, ибо уже давно не 
испытывала ничего подобного. 
Но моя маленькая мечта всё 

же сбылась – я теперь живу в 
Питере. И скоро со мной будет 
жить моя любовь. Это очень хо-
рошо, очень.

Беседовала Ольга Духина

Монета упала не той стороной
* * *
болезненный взгляд его охватывает плоскость 

сомкнутых губ,
отражённых в прозрачном стекле, 

сквозь которое блещет луч,
принадлежащих дремлющей деве лет двадцати двух,
не принадлежащих в сути своей никогда никому.

ни зима ни весна, – говорит ей, – погода
без признаков жизнедеятельности.
она открывает глаза, видит – он
устал что-то делать

с этой вечной Сенной, где кнут рассекает 
плоть женщин,

вновь и вновь обрекает себя раскаявшийся Родион,
с этой вечной Москвой, где люди – и бесы – всё те же,
с бесконечным прообразом лет в разрезе веков.

он устал отдавать

боль – верящим только в боль,
страсть – верящим только в страсть,
пустоту – не верящим ни во что,
он устал доказывать, отвечать на молитвы, лгать.

это ты, – отвечает, – ни зима ни весна,
без признаков жизнедеятельности.

посмотри на себя:
отсутствующие зрачки, дрожащие руки,
словно просроченный ценник.
серьёзно,
и тебя они называют Богом?

он только щурится,
стряхивает за окно пепел,
и заходится кашлем.

он устал любить 

женщин, любящих только себя,
мужчин, любящих только себя,
детей, любящих только себя,
себя, не любящего никого.

словно клеймо,
словно очередной крест распятья,
отторжение поглощает каждую клетку,
каждый новый день существования

этого странного мира.

смирны,
ладана мне и смирны! – 

кричит
и заходится смехом.

он просто устал
каждый день делать вид,
что есть смысл
на этой планете.

я смотрю на него и вижу – 
мы с ним так чертовски похожи.
две стороны одной монеты,
бог и дьявол
в зрачках двадцатидвухлетней.

она просто устала.

болезненный взгляд её охватывает 
плоскость собственных губ,

отражённых в прозрачном стекле, 
сквозь которое блещет луч,

в авто, мчащемся по трассе М-6 на скорости 
до двухсот, вдруг

разбившемся на рассвете этих странных 
весенних стуж.

монета снова упала не той стороной.

/ лисбет.
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