
Каждый сентябрь мне хо�
чется на книжную вы�
ставку, и каждый раз ду�

маю: вдруг не разочаруюсь? Ведь 
всё�таки она книжная, междуна�
родная. Выставка. Ярмарка. А в 
этом году сказали, что и дирек�
ция новая, поскольку старая всё 
не так делала. Да и Год литерату�
ры как�никак. 

Ноу�хау дирекции во главе с 
С. Кайкиным я оценил сразу: это 
гардероб без гардеробщика. Ве�
роятно, Роспечать и её подраз�
деления действительно живут 
при коммунизме и материаль�
ные ценности им совершенно 
безразличны. Бери любое паль�
то и уходи. А уйти, честно гово�
ря, подмывало почти сразу. И не 
потому, что книги я не люблю, а 
потому, что страшная путаница 
была в расположении стендов, 
да и волнение за свою одежду не 
давало сосредоточиться. Плюс 
навстречу сразу мне попались 
суфии с барабанами и бубнами, 
которых обойти было никак не�
возможно. В итоге я, чудом по�
лучив билет на вечернюю цере�
монию вручения «Книги года», 
удалился изучать короткий спи�
сок вышеозначенной премии. 

Список этот можно назвать не 
иначе как сигналом к действию 
для жюри. Сложно было пред�
ставить, что «Редакция Елены 
Шубиной» или издательство 
«О.Г.И.» останутся без призов. 
Ведь Елена Шубина работа�
ла ещё в «Вагриусе», где совла�
дельцем был один из руководи�
телей агентства «Роспечать», а 
«О.Г.И.» – любимая дочка того 
же агентства. Но надежда, как и 
литература, умирает последней.

Что можно сказать о цере�
монии? Получилось смешно. 
Вероятно, чтобы сгладить пол�
ное отсутствие интриги, в каче�
стве ведущего был приглашён 
некий Алексей Чумаков. Когда 
я спросил у соседа, кто это, ус�
лышал раздражённый моей не�
компетентностью ответ: «Муж 
Юлии Ковальчук». Далее инте�
ресоваться я не решился, боясь 
раздражить соседа ещё больше. 
Чумаков «зажигать» начал сразу. 
Сперва он признал поэзию жан�
ром несерьёзным, предложив на�
чать с жанра серьёзного – прозы. 
Как и предполагалось, победила 
книга «Редакции Елены Шуби�
ной». Но когда дошла очередь до 
поэзии, стало понятно, что ве�

дущий вкладывал в свои слова о 
«несерьёзности» жанра. Затаите 
дыхание. В короткий список во�
шли книги: «Час мужества. Стихи 
поэтов Донбасса», поэтические 
сборники Михаила Айзенберга, 
Игоря Волгина и книга Нико�
лая Заболоцкого (издательство 
«О.Г.И.»). Объявлять победителя 
вышел главный редактор журна�
ла «Арион» Алёхин. С шахмат�
ной двусмысленностью он стал 
сообщать, что очень рад такому 
лауреату, ведь он прожил очень 
тяжёлую жизнь и создал новую 
поэтику, когда, казалось бы, 
все поэтики уже созданы. Мой 
всезнающий сосед в этот момент 
воспалённо прошептал: «Айзен�
берг…» Но оказалось – Заболоц�
кий. Я же говорил, что издатель�
ство «О.Г.И.» должно победить. 

Когда на сцену поднимал�
ся руководитель издательства 
«О.Г.И.», вошедший в раж Чу�
маков потребовал подняться на 
сцену Заболоцкого. Вероятно, 
считая его современником Вол�
гина и Айзенберга, а возможно, 
тайным идеологом поэтов Дон�
басса. Заболоцкий не поднялся, 
Чумаков расстроился, но, взяв 
себя в руки, всё�таки продол�

жил своё дело. Вдохновлённый 
такими достижениями ведущего 
по части остроумия, вышедший 
вручать следующую номинацию 
Александр Архангельский тоже 
решил пошутить. Шутка была 
такой: неудивительно, что Забо�
лоцкий, соревнуясь с «самоде�
ятельными поэтами», победил. 
Сдаётся мне, что сгоряча теле�
ведущий уважаемых Волгина с 
Айзенбергом причислил к по�
этам столь ненавистного ему 
Донбасса. Русский язык – он 
всё видит и за словоблудие всег�
да накажет. После этого я ушёл. 
Говорят, что Михаил Сеславин�
ский в конце церемонии изви�
нялся за отсутствие сценария и 
юмора. На выставку я больше 
не ходил. Но, по слухам, суфии 
вместе с детскими коллектива�
ми создавали такой шум, что 
зрители многих мероприятий не 
услышали ни слова из того, что 
спрашивали читатели и отвеча�
ли писатели. Ходят слухи, что в 
следующем году ММКВЯ пла�
нируют совместить с джазовым 
фестивалем.

Ай да С. Кайкин!

Захар ГУСТОМЫСЛОВ

ДОСАДНЫЙ ПОВОД

СТИХИ 
НА ПЕРВУЮ ПОЛОСУ

Кто куда, а мы – 
в библиотеку
В Кейптауне прошёл 
Всемирный библиотечный 
и информационный 
конгресс «Динамичные 
библиотеки: 
доступ, развитие и 
трансформация». На 
вопросы «ЛГ» отвечает 
президент Российской 
библиотечной ассоциации, 
отметившей недавно 
20 лет, Владимир Фирсов, 
который участвовал 
в конгрессе.

СТР. 7

Александр 
Григорян:
продолжение 
легенд

В далёком 1965%м 
самого молодого 
главного режиссёра 
СССР Александра 
Григоряна пригласили 
возглавить Ереванский 
государственный русский 
драматический театр 
имени К.С. Станиславского. 
Что он и делает с успехом 
ровно 50 сезонов премьер, 
удач, гастролей.
СТР. 8

Правда о войне
Мы привыкли, что Победу 
в мае 1945 года и во всей 
Второй мировой войне 
никто не оспорит, что без 
нас она была невозможна, 
что она с нами и наша. 
Но так ли это? Ведь 
усиливаются попытки 
принизить роль СССР, 
России в Великой Победе. 
Об этом шла речь на 
круглом столе в Институте 
восточных рукописей 
РАН в Санкт%Петербурге, 
который вёл председатель 
Государственной Думы РФ 
Сергей Нарышкин. 
СТР. 9

Отрезанный 
ломоть
Расстояние от 
Кировограда, в котором 
остался сын, до Ростова, 
где живёт теперь отец, 
небольшое, но как далеки 
они оказались друг от 
друга! Всякое, конечно, 
бывало, но чтобы сын 
сетовал, что русская 
фамилия мешает карьере, 
чтобы назвал отца 
«ватником»…
СТР. 13
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В День Москвы Триумфальная площадь 
расцвела поэтическими голосами. Около па�
мятника Маяковскому собрались те, кто все 
эти годы доказывал: поэзия нам не только не�
обходима, без неё мы не существуем как на�
ция. 25 лет нас убеждали, что поэзия – искус�
ство невостребованное, что стихотворные 
сборники никто не будет покупать, что книж�
ный рынок всё отстроит и выстроит в наилуч�
шем виде и что поэтам лучше сидеть дома и 
не высовываться. Поэты грустили, тоскова�
ли, писали «в стол», уходили в андеграунд, но 
теперь им настало время подняться и во гла�
ве с Маяковским выступить единым литера�

турным фронтом, который оказался покреп�
че всех других официальных фронтов. Это 
событие войдёт в историю. Давно москви�
чи не ощущали столь сильного поэтическо�
го дыхания в центре столицы, давно столько 
русских поэтов не признавались в стихах в 
любви к своей Родине, не демонстрирова�
ли такой пылкости и страсти в утверждении 
идеи служения Отечеству словом.

Поэзия в тот день вышла на площадь не 
для того, что покрасоваться, а с целью до�
нести до горожан простую мысль: красота 
и чистота поэтической строки спасут нас от 
мировой энтропии, помогут выстоять в лю�

бой борьбе и отстоять своё право на нацио�
нальное самосознание.

В настоящей России живут те, кто пришёл 
5 сентября на Триумфальную площадь, те, 
кто плыл по волнам поэзии к русскому раю, 
те, кто понимает стихи как идею спасения, 
те, кого ничто не заставит замолчать, те, 
кто, как Маяковский, всегда будет говорить 
во весь голос.   И их будет слышать и слушать 
не только Москва, но и все мировые столи�
цы, все города и городки, все люди планеты 
Земля.

Продолжение темы на стр. 7

ВО ВЕСЬ ГОЛОС

«Заболоцкий, на сцену!»

Вячеслав Никонов. 
Современный мир 
и его истоки. – М.: 
издательство Мо�
сковского универ�
ситета, 2015. – 
880 с. – 3300 экз.

Появляясь на телеэкране в популярных по�
литических ток�шоу, Вячеслав Никонов вы�
зывает неизменное желание выслушать его. С 
вниманием относятся к его высказываниям 
и сами участники телепередач, и зрители – в 
зале и у экранов у себя дома. Это неслучай�
но. Суждения Никонова, как правило, точны, 
объективны, по�хорошему взвешенны. За ни�
ми стоят глубокие, подчас фундаментальные 
знания, большая продуманность. Это же от�
носится и к тем книгам, которые выходят из�
под его пера.

И вот новая работа, вышедшая в издатель�
стве МГУ. Это объёмный серьёзный труд, 
требующий неспешного, вдумчивого чтения. 
Автор делает попытку осмыслить, каков он, 
современный мир, почему сложился именно 
таким образом, каковы перспективы разви�
тия человеческой цивилизации. А развива�
лась она в течение тысячелетий как результат 
взлётов и падений великих и малых держав, 
войн, конфликтов, великих открытий в раз�
ных областях мысли и дела, взаимодействия 
культур и традиций, народов и элит, основных 
религиозных воззрений.

Отдельные главы посвящены странам, 
которые внесли особый вклад в развитие че�
ловечества, являются его несущей основой. 
Среди них Китай и Япония, Индия – они 
выделены отдельно. Рассматривает автор 
и американскую традицию, пытается дать 
своё понимание истоков восприятия себя 
американцами как граждан «единственной 
сверхдержавы». Есть главы «Россия» и «Рос�
сийская Федерация», «Запад», «Европейский 
союз», «Мир ислама». Анализу подвергнуто 
развитие народов и политических сил на дру�
гих континентах.

Наверное, не у всех такое построение кни�
ги вызовет полное приятие. Однако очевид�
но, что смелость автора, взявшегося проана�
лизировать не только истоки формирования 
нашего мира, но и заглянуть в завтрашний 
день, не могут не привлечь любого мысляще�
го человека. Ведь каждому хочется сопоста�
вить свои представления о том, например, ка�
кие модели государственности, политические 
системы, лидерские качества, модели взаи�
модействия власти и подданных более жизне�
способны и ведут к прогрессу, а не к разруше�
нию, с представлениями умного и знающего 
человека. Вячеслав Никонов – именно такой 
собеседник. 

Он ждал с винтовкой наготове,
Врага рассматривал в прицел.
«Ну, что, москаль, напился крови?
Молись же, гад, покуда цел!»
Скользила оптика по лицам,
В крест попадал один, другой.
«Я преподам вам, кровопийцам,
Урок недрогнувшей рукой.
Лишь в сказках с вами мы едины,
Но наша воля – вам не впрок,
За счастье рiдной Украины
Нажму карающий курок!»
И, преисполнен чувством мести,
Он смерть готов был звать на «ты»,
Как вдруг увидел в перекрестье
До слёз знакомые черты.
Щетина, шрам на подбородке.
И лоб, чумазый от соляр.
Сглотнул он, будто вмазал водки,
И вновь вгляделся в окуляр.
Он был готов, зря слов не тратя,
Казнить того, кто виноват.
Но перед ним – Батяня, Батя,
Гвардейской юности комбат.
Когда3то, без вранья и дряни,
Поднявшись, как за брата брат,
Они в атаку шли в Афгане
И духов посылали в ад.
Боёв тех траурная рамка
Связала их судьбой одной
И родина была как мамка,
Хоть непутёвой, да родной.
Прогнала армия пинками,
Оставив им одни чехлы.
Они считались земляками,
Донецкий с киевским. Хохлы.
И вот у взорванных околиц
Сомкнулись огненной дугой
Один – из «укров», доброволец,
И «ватник» – отставник другой.
Сгущался вечер, холод на ночь
Для неба звездопад припас,
Он прошептал: «Богдан Степаныч,
Вот и призвал тебя Донбасс!»

Иван КОНОНОВ

Донбасс
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ФОТОГЛАС

ПИСЬМА С ЕВРОЗОНЫ

ОЧЕВИДЕЦ

Футбол 
как народная игра

Точка зрения авторов колонки 
может не совпадать с позицией редакции

Приступая к давно задуманной теме, испытываю 
некоторое смущение. Кто я такой, собствен�
но, чтобы обсуждать положение отечественно�

го футбола?  Слегка успокаивает соображение, что как 
раз знатоки и специалисты высказали за последние 
годы массу противоречащих друг другу суждений, ни 
одно из которых не оправдалось, к исправлению поло�
жения не привело. Только к его усугублению.

Призывали платить «голеадорам» гонорары миро�
вого уровня, выгнать в шею доморощенных «спецов» 
и поставить у руля именитых зарубежных «коучей» и 
селекционеров. Открыли, выгнали, поставили, ши�
ротой финансового размаха превзошли всех, а до�
стижения наших профи ни в какое сравнение не идут 
с успехами «любителей» советской поры. Дошло до 
того, что молодые журналисты, былых наших побед 
не заставшие, всерьёз рассуждают о генетической 
нерасположенности русского народа к футболу. 
Смешно слушать. Особенно человеку, чьё дворовое 
детство было озарено футболом. Точнее, подвигами 
футболистов, имена которых не хуже, чем фамилии 
вождей, знала страна.

Простите за нескромность, но не могу не вспом�
нить, что тридцать с лишним лет назад не без вни�
мания был встречен мой рассказ «Футбол в старые 
времена». Как и ныне, я не претендовал на осведом�
лённость знатока, но позволил себе соображение, 
которого, как мне кажется, к тому времени никто не 
высказывал. Писал, что мифология нашего футбола 
составляла органическую и значительную часть всего 
советского мироощущения, не столько в его идеоло�
гической, пафосной, сколько в житейской, бытовой, 
самой демократической ипостаси. Для обычного люда 
футбол был светом в окне, «праздником, который все�
гда с тобой». И одновременно школой жизни, справед�
ливости и рыцарства. Простите за пафос, но уверен, 
что и патриотизму в самом благородном и простом 
его понимании нас, послевоенную рванину и безот�
цовщину, не меньше учителей и вожатых учил футбол.

Глупо утверждать, что на трибунах, в особенности 
на динамовском «востоке» (восточной трибуне), на�
блюдалась обстановка культурного благочиния. Нра�
вы подчас наблюдались вполне беспардонные. Но с 
тонким пониманием игры и с искренностью, которая 
– в это трудно поверить – почти не допускала агрес�
сивности. Типажи и дух таких сборищ поразительно 
точно передал тогда Роман Карцев.

Вы думаете, самым главным в юмористическом 
монологе были одесские хохмы? Нет. Самое главное 
– это понимание, осознание и доказательство, что 
футбол – народная игра. Способ народного существо�
вания и мироощущения. Бывают элитные виды спорта: 
теннис, гольф, водное поло. Хотя и футбол по�своему 
аристократичен, именно потому, что демократичен, 
объединяя на трибуне слесаря и Шостаковича. Пото�
му что принадлежит народу на всех континентах.

У нас, как и всюду, футбол порождал своих героев. 
За них, безусловных «звёзд», и болели как за своих, 
лично знакомых – за Пеку и Николая Дементьева, за 
Бобра, за Хому, то есть Хомича, за Льва Яшина, за 
Эдика Стрельцова, а где�то – за Блохина или Кипи�
ани. Они были, что называется, социально близкие, 
местные, но выезжая за «железный занавес» поража�
ли всех мировым уровнем мастерства.

Нынешние наши мастера, сменившие с десяток 
зарубежных униформ, особой славы не стяжали – ни 
себе, ни отечеству. Они и на зарубежном небосклоне 
не просияли, и среди родных осин не особо заметны.

Вся перманентная непруха современного россий�
ского футбола, его анекдотические неудачи объясня�
ются, на мой взгляд, тем, что он утратил естествен�
ную народную массовую основу, принадлежность к 
среде, из которой вышел.

Футбол сделался чистым бизнесом. А это подразу�
мевает, что всё на свете можно купить. Не вырастить, 
не выстрадать, не воспитать, не обучить. А купить. 
Деньги, к счастью или к несчастью, есть, порыва, эн�
тузиазма – нет и в помине... И вот ведутся дискуссии: 
сколько легионеров можно за раз выпускать на поле 
под знаменем своей команды? А я, убейте, не возь�
му в толк, как можно всерьёз болеть (читай – пере�
живать) за бразильских, африканских, каких�нибудь 
малайских динамовцев и спартаковцев, тем паче ар�
мейцев, не знающих ни бельмеса по�русски, ничем, 
кроме контракта, не связанных с данным клубом, его 
мифологией и болельщиками. Сегодня надели его 
форму, завтра сняли…

Странное дело: если за твою дворовую, скажем, 
команду удачно сыграл случаем затесавшийся гость, 
все сознавали, что гордиться нечем. Данная тонкость 
ныне, видимо, боссам сегодняшнего футбола пред�
ставляется анахронизмом.

Для многих имя знаменитого клуба перестало быть 
родным и любимым, мифологическим, легендарным. 
Просто бренд, торговая марка. Отсюда современный 
тип болельщика – не вдохновенный, не рыцарствен�
ный, не простодушный, а именно что фанатский – 
сектантский, агрессивный, зачастую безразличный 
к эстетической сути футбола, его романтике. А фа�
натские компании – некие квазипартии, близкие к 
пресловутым ку�клукс�клановцам и штурмовикам. 
Недаром озлобленные радикалы всех мастей ищут 
их сочувствия и содействия. От боевой группы фана�
тов, штурмующей вагоны метро, хочется спрятаться 
куда�нибудь под эскалатор.

Как искусство и феномен социальной психологии 
футбол вдохновлял замечательных авторов, не только 
журналистов, но и поэтов. Сейчас спортивные поло�
сы газет уподоблены биржевой хронике: кто кем пе�
рекуплен или арендован, сколько за кого заплатили.

Рассказы о крупных мастерах кожаного мяча прохо�
дят в наши дни по ведомству светской хроники. «Вра�
тарь республики» как народный кумир теперь невозмо�
жен, зато популярен вратарь – гламурный персонаж.

Успокаивает, однако, вот какое соображение. Ис�
кусство, театр, кино, литература – они ведь тоже, 
знаете, вынуждены жить по рыночным законам. И всё 
же в лучших, порой героических своих проявлениях, 
следуют своей природе и предназначению.

Хотелось бы надеяться, что и российский футбол 
рано или поздно, переболев рыночной горячкой и 
безответственным космополитизмом, мало�помалу 
вернёт широкую бескорыстную душу. Свою, что на�
зывается, самим Богом поставленную задачу: быть 
главной народной забавой, народным утешением и 
выражением главной народной мечты. О подвигах, 
о доб лести, о славе…

Что�то былое напомнил суб�
ботний матч сборной, первый под 
руководством отечественного на�
ставника. Наши разок пробили 
шведскую стенку, свою оставив 
без прорех. Чаще бы так!

Анатолий МАКАРОВ
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НАПЁРСТОЧНИКИ 
С УЛИЦЫ ПИГАЛЬ

Известно, что Париж – одна из самых 
элегантных мировых столиц. Через века 
город сохранил романтизм былых времён. 
Любой путешественник найдёт тут развле�
чение по вкусу. Лучший сезон – весна. Всё 
оживает, в воздухе витает аромат любви. 
Хороши по�своему лето и осень...

Приехав в Париж в первый раз, я ис�
пытала разочарование. Ожидала увидеть 
романтичных горожан, а увидела… Ну, 
во�первых, французы не более роман�
тичны, чем мы с вами. Во�вторых, как мне 
показалось, больше половины населения 
Парижа – темнокожие. И это не то что�
бы раздражает или вызывает неприятие, а 
удивляет: город как бы полуфранцузский.

Скажем, утром, в метро белых на весь 
битком заполненный вагон человек пять, 
не более. Думаешь: может, ты в Африке? 
А там есть метро?

Треть Парижа – районы, куда белым 
заходить не особо рекомендуют. Это, на�
пример, Барбес или Шато�Руж. Они толь�
ко называются французскими именами. 
А говор вокруг – арабский или турецкий. 
Расположены районы в двух шагах от 
«Мулен Руж» – далеко не пригород и не 
окраина.

Бомжи в Париже всюду, их числен�
ность удручает. Кто�то живёт в метро, 
кто�то прямо на улице в палатках, кто�то 
вообще где придётся. Я не раз видела лю�
дей, которые располагаются на ночлег в 
скрюченном виде в телефонных будках 
или в глухих закоулках. Свернув с «шо�
пинговой» элитной улицы (район Опера) 
чуть в сторону, можно наткнуться на муж�
чин, женщин, детей, которые проживают 
в картонных коробках. Почти все забро�
шенные дома и заводы обитаемы. Там на�
стоящие колонии бомжей, иммигрантов, 
хиппи… Встречаются незаконные поселе�
ния. Цыгане, например, строят лагеря из 
подручных средств: остатков торговых па�
латок, старых машин, где�то раздобытых 
досок. До какого�то времени в эти лагеря 
даже полиция боялась заходить. Недавно 
их стали закрывать, а «домочадцев» высе�
лять.

Хватает на улицах и житейского кри�
минала. Мордобой нередок. Исключение 
составляют, наверное, элитные спаль�
ные районы. Воры�карманники орудуют 
во всех туристических местах – везде, где 
скопление людей.

Моего знакомого Патрика обокрал кар�
манник, вытащив из кошелька, который 
лежал – заметьте! – во внутреннем кар�
мане куртки, все деньги. Настоящий про�
фи! При этом обчистили Патрика в районе 
Опера, который, как вы поняли, является 
богатым и престижным. На улице Пигаль, 
где находится «Мулен Руж», можно встре�
тить напёрсточников. Надувают ротозеев 
обычно втроём – двое мужчин и женщина. 

Как ни странно, люди до сих пор покупа�
ются на такие дешёвые трюки.

Возле церковного собора Sacre Coeur 
на постоянном заработке компания из 
10–15 молодых крепких африканцев. Они 
окружают жертву и предлагают повязать 
ниточку на руку – за неё вы должны буде�
те расплатиться. Причём предлагают «то�
вар» более чем навязчиво. И выглядят не 
очень дружелюбно. Вспоминается одес�
ская фраза «Купи кирпич!». Ну а тех, кто 
предлагает купить золото, духи, гашиш, 
девушку… их тоже хватает. Но они (хо�
тя бы на словах) не угрожают здоровью. 
Про гашиш не оговорилась – его запро�
сто можно приобрести возле станции ме�
тро «Барбес – Рошешуар». Именно там 
кучкуются ребята, которые открыто, без 
смущения выкрикивают: «Мальборо, га�
шиш!»

МИФЫ О МОДЕ
Скажу сразу: не следует путать туристов 

с парижанами и парижанками. К тому же 
очень часто африканцы и мусульмане хо�
дят по городу в национальных одеяниях.  
Большинство же французов одето весьма 
скромно. В глаза бросается, что мужчины 
часто выглядят куда более модно одетыми, 
чем женщины. Понятно, на общем фоне 
вызывающей яркостью выделяются геи. 
Большинство людей их… как бы сказать… 
недолюбливает. Но они под защитой зако�
на.  Европа�с!..

Как бы там ни было, если вы полагае�
те, что в Париже все поголовно модники, 
знайте – это байка!

ЧТО ЗА АРОМАТЫ?
Да, абсолютная правда: запахи возле 

Эйфелевой башни и собора Sacre Coeur 
фантастические. Всё просто: возле этих 
туристических объектов правят бал улич�
ные продавцы сувениров. И они тут кру�
тятся часов по восемь�десять. Конечно, 
торгуют и духами, другой косметикой. Но 
от чего столь специфические резкие аро�
маты? Явно не от«Шанель № 5».

Чтобы понять, ответьте на вопрос: ку�
да торговцы ходят справлять нужду? Не 
угадали! Они ходят в ближайшие кусты. А 
учитывая, что летом они работают чуть ли 
не круглосуточно, то запах там – дикий! 
Кстати, неподалёку живут и бомжи.

Просто непонятно, почему всё это не 
озаботит муниципальные власти. В Мо�
скве что�то подобное невозможно даже 
представить.

В МЕТРО – 
БЕЗ БИЛЕТИКА

Во Франции, о чём также известно из 
телерепортажей, проживают люди разных 
национальностей. И культура у всех раз�
ная. Тут тоже свои мифы, кстати, во мно�
гом порождённые именно телекартинка�

ми. Мол, только человек с белой кожей 
может оскорбить темнокожего из�за расо�
вой неприязни. Увы, чаще бывает наобо�
рот. Если африканец не может чего�то до�
биться физической силой или просто не 
может устроиться на работу, он обязатель�
но начнёт кричать или рассуждать «на ми�
крофон» о дискриминации. Как ни удиви�
тельно, в случаях судебных разбирательств 
у африканца зачастую больше шансов до�
казать, что его чем�то обидели. Это можно 
назвать издержками толерантности.

Мусульмане в Париже обычно из араб�
ских стран. Об их терпимости к другим 
можно судить, например, по тому, как они 
отреагировали на то, что двое арабских 
подростков, убегая от полиции, забрались 
в трансформаторную будку и погибли от 
удара током. Если вы помните, в ответ на 
это арабы устроили погромы и поджоги. 
Угомонить их долго не удавалось, хотя в 
гибели подростков были виноваты толь�
ко они сами.

Арабы, как и афрофранцузы, принци�
пиально не платят за проезд в метро. Они 
считают, что их деды достаточно потруди�
лись на белолицых, строя это метро. И они 
имеют право на бесплатный проезд. Такая 
вот философия.

Когда мусульмане молятся, они блоки�
руют примыкающие к мечети тротуары, 
чтобы им не мешали прохожие. В то же 
время на ступеньках действующей католи�
ческой церкви Сакре�Кёр постоянно со�
бираются арабы, чернокожие, как и сами 
французы. Звучит арабская и европейская 
музыка, распивается алкоголь, курится га�
шиш. У мечетей это непозволительно.

Конечно, если вы побываете в Париже, 
то ни о чём не пожалеете, увидите много 
прекрасного. Но встретите и то, о чём на�
писала я.

Ольга БРОНДАСЬЕ,

Париж, ФРАНЦИЯ

Кто не знает о городе, который всегда с тобой, как писал Э. Хемин�
гуэй. Но меняются времена, а с ними города. Хотя что�то остаётся и от 
прежних ароматов.

Стоит ли Париж мессы?

Кому – брусчатка столетий, кому – постель...

ИнтерНЕТ�ИнтерДА

■ C выводами собеседника «ЛГ» не�
возможно спорить. Как невозможно и 
Кащея разубедить. Только инстинкт 
самосохранения может его разубе�
дить. Но не было бы поздно. Нако�
нец�то, наконец�то отказались кла�
няться «международным судам» типа 
ЕСПЧ. А во внутренней политике, 
прежде всего культурно�идеологиче�
ской, ещё конь не валялся...

Пилигрим

■ …умные, образованные люди 
выходят из основной массы народа, а 
не рождаются от тупой чиновничьей 
братвы, которая случайно оказалась у 
руля России. Эта так называемая либе�
ральная элита, на мой взгляд, просто 
боится умных, честных и образован�
ных молодых людей и прежде всего бо�
ится за себя, потому что умные отпра�
вят дураков и воров туда, кудаМакар 
телят не гонял…

Михаил

■ Когда смотришь наше ТВ, убе�
ждающее, что заоблачная поддержка 
нашего президента – это объективная 
реальность, всё же приходит в голову, 
что поддержка эта хотя и существует 
на самом деле, но отнюдь не безуслов�
на. После Крыма он снова стал пре�
зидентом надежды. Надежды в чём�то 
оправданной и оправдываемой, но, 
увы, в том, что касается внутренней 
политики и экономики, пока весьма 
безосновательной. Как пелось в од�
ной песне из репертуара незабвенной 
Валентины Толкуновой, «нет основа�
ний, но хочется верить». А что нам ещё 
остаётся?

Николай БАРБОЛИН

■ К кому обращается уважаемый 
Дмитрий Куликов? Нельзя поверить, 
чтобы человек его ранга не понимал, 
какие люди занимают значимые по�
сты во власти… «Тут нужны измене�
ния», «там надо решать»... А кто будет 
менять и решать? Основная масса насе�
ления «за», но действовать не может, да 
и не хочет,«скованная одной цепью», 
название которой – страх. Людей обу�
ревает страх перед возможной войной, 
страх «как бы хуже не стало», страх пе�
ред переменами. Российские законы 
написаны так, что трудно ожидать, что�
бы во власть пришли свежие, здоровые 
силы. А нынешние власти предержа�
щие к созиданию внутри страны, как 
мне кажется, не очень способны… Да, 
в интервью всё правильно, но не ска�
зано самого главного: что только смена 
правительства и внутриполитического 
курса может решить все эти проблемы 
во благо народа.

Ольга 777

Надежда 
ещё остаётся

Столица отметила свой 868�й день рождения. По предваритель�
ным данным, праздничные мероприятия за два дня посетило около 
10 миллионов человек. В первом дне празднования приняло участие 
примерно 4,5 миллиона человек, во второй же отметить праздник на 
различных площадках пришло практически столько же.

Хрупкая стяжка консенсуса. Беседа 
О. Назарова с членом Зиновьевского 
клуба Дмитрием Куликовым, «ЛГ», 
№ 29, 2015
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В Белом зале мэрии столицы состоялась церемония вручения премий 
города Москвы 2015 года в области литературы и искусства. Обладателями 
почётных наград стали такие известные деятели искусств, как режиссё�
ры Владимир Хотиненко и Владимир Иванов, актёры Олег Меньшиков и 
Дмитрий Брусникин, журналисты Дарья Златопольская и Марина Райкина, 
пианисты Борис Березовский и Сергей Жилин и ряд других.

По 14 сентября в Петербурге проходит 
первый Международный театральный 
фестиваль имени Николая Акимова 
«Виват,  комедия!».  Поклонники 
этого жанра увидят постановки с уча�
стием 11  творческих коллективов, 
в том числе театральных трупп из 
Чехии и Армении. Фестиваль откры�
ли губернатор Санкт�Петербурга Г. 
Полтавченко и худрук Театра коме�
дии им. Н.П. Акимова Т. Казакова.
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«Людей, как правило, ин�
тересует, что думают о 
них другие» – с такой 

меткой вступительной формулиров�
ки от редколлегии, необычайно точ�
но характеризующей содержание 
и главную идею книги, начинается 
удивительное и познавательное ли�
тературное путешествие.

Перед нами – очередное изда�
ние Института славяноведения РАН 
в рамках проекта Slavica et Rossica. 
Авторами составляющих данный 
сборник исследований помимо со�
трудников самого института вы�
ступили кандидаты, доктора наук, 
профессора ведущих российских и 
зарубежных университетов. Целью 

совместной ра�
боты провозгла�
шается ни много 
ни мало необходимость «осознания 
сложных реалий истории и совре�
менности».

Нельзя не отметить, что мате�
риал в целом изложен доступным 
художественным языком, исполь�
зован широкий круг источников, 
примеров и доказательств. Данный 
труд может быть интересен не толь�
ко узкопрофильным специалистам, 
но и неравнодушному к проблеме 
рядовому читателю. В проведе�
нии исследований авторы стара�
лись быть максимально объектив�
ными и беспристрастными, дабы 

«избежать как идеализации, так и 
дискредитации русско�славянских 
связей». Что, согласитесь, не самая 
лёгкая задача в настоящее время.

Чем вызван интерес славянских 
народов к России? На вопрос отве�
чают по�разному: это и необычай�
ная притягательность российской 
культуры, и кровное родство вкупе 
с исторической и географической 
близостью, и необъяснимая «загад�
ка русской души». Безусловно, стра�
ны «с великой историей и культурой, 
способные влиять на судьбы других 
народов и государств», не могут не 
привлекать повышенного внимания. 
Процитированный в исследовании 
Л.Н. Будаговой моравский режис�
сёр, выпускник московского ВГИКа 
Владимир Суханек и вовсе кате�
горично утверждает, что «Россию 
можно любить или ненавидеть. Кто 
думает, что она ему безразлична, тот 
эмоциональный инвалид».

Однако далеко не всё так просто. 
Упомянутый в статье А.В. Липатова 
нобелевский лауреат по литерату�
ре 1980 года поляк Чеслав Милош 
в одном из интервью сказал: «Лю�
блю русских, но опасаюсь России». 
Это ещё один интересный момент, 

встречающийся читателю на про�
тяжении всей книги: сознательное 
отделение страны и населяющих её 
народов от государства и власти. К 
первым славяне традиционно ис�
пытывают симпатию, ко вторым не�
редко относятся с осторожностью. 
Однако более корректным для обо�
значения соответственно симпа�
тизирующих и опасающихся будет 
употребление терминов «русофилы» 
и «русофобы».

Начнём с хорошего. Положи�
тельный образ России на всём про�
тяжении истории до момента обра�
зования СССР ассоциировался с её 
ролью освободительницы славян�
ских народов от гнёта иноземных 
захватчиков (например турок и ав�
стрийцев) и главенствующими по�
зициями в деле объединения сла�
вянской «семьи». Правда, разными 
общественными деятелями предла�
гались порою резко отличающиеся 
друг от друга проекты, и единую по�
зицию сформировать, как известно, 
так и не удалось. Скажем, в той же 
Польше ни о каком едином государ�
стве, а уж тем более под российским 
патронажем, даже речи не шло по�
сле территориальных разделов кон�

ца XVIII века. Особо проникнувшиеся 
идеями панславизма, однако, наста�
ивали чуть ли не на насильственном 
объединении всех славянских госу�
дарств под предводительством Рос�
сийской империи. Как, например, 
словацкий литературный критик 
Светозар Гурбан�Ваянский, откры�
то критиковавший украинцев и бело�
русов, которые «пытались доказать, 
что их язык имеет право на самосто�
ятельное существование».

Впрочем, немногочисленные, но 
стойкие ряды русофилов составляли 
и составляют не только политические 
маргиналы вроде вышеупомянутого 
Гурбан�Ваянского, но также и под�
линные ценители русской культуры и 
искусства. Переводы Пушкина, Тол�
стого, Достоевского, театральные 
постановки пьес Чехова и Лермонто�
ва – явления, встречающиеся повсе�
местно в славянских государствах. 

Порою весьма идеализирован�
ные представления о нашей стране 
сменились реальной картиной про�
исходящего в период Первой ми�
ровой войны и последующего при�
хода к власти большевиков. Отнюдь 
не «братское» отношение к военно�
пленным славянам, разгул анархии 

в крупных городах и катастрофиче�
ски низкий уровень жизни заставили 
многих русофилов пересмотреть от�
ношение к России. А.Г. Машкова ци�
тирует первого президента Чехосло�
вацкой Республики Т.Г. Масарика, 
недвусмысленная фраза которого 
характеризует данную ситуацию: 
«Мы любили то, чего не знали». 

Иными словами, случаи грубо�
го вмешательства нашей страны 
в дела славянских государств по�
казали, что тот же русский народ 
с его «загадочной душой» можно 
как любить, так и относиться к не�
му с пренебрежением, а над вели�
кой культурой и достижениями на�
уки – саркастически потешаться, 
предполагая, что талантливые лю�
ди, выделяющиеся из общей массы 
«необразованных и невоспитанных 
крестьян», есть скорее исключение 
из правил. «Русофобы», увы, всегда 
были в большинстве. Русофобия, по 
определению чешского публициста 
Мартина Путны, это «естественная 
реакция европейца при взгляде на 
этот дикий Северо�Восток». Это и 
следствие различия в менталитете, 
культуре, развитии. Статья А.В. Ли�
патова, например, позволяет совер�

шить краткий, но очень познаватель�
ный экскурс в историю становления 
и формирования непростых взаи�
моотношении России и Польши, во 
многом объясняющий причины воз�
никновения тех или иных мифов и 
стереотипов.

Что касается настоящего време�
ни, то здесь, однако, авторы иссле�
дований не отмечают причин для 
безнадёжного пессимизма. Несмо�
тря на то что «русофобия» превра�
тилась во многих странах чуть ли не 
в профессию, престижную и хорошо 
оплачиваемую, после распада СССР 
у большинства граждан славянских 
государств вновь проявляется по�
вышенный интерес к нашему ис�
кусству, национальным традициям 
и культуре, наблюдаются положи�
тельные тенденции в сфере межго�
сударственного сотрудничества. Со 
стороны российских властей разум�
но было бы постараться сохранить и 
приумножить этот «кредит доверия», 
не повторяя ошибок недавнего про�
шлого – страна должна не только 
притягивать интерес, но и не отпу�
гивать интересующихся. 

Эдуард ГАЛИМУЛЛИН

Не отпугивать интересующихся

АВТОРИТЕТНОЕ МНЕНИЕ

– Георгий Николаевич, само название книги 
заметно выбивается из ряда привычных наиме�
нований трудов экономистов. Что побудило вас 
к выбору столь смелого заголовка?

– Модератором одной международной 
конференции в Москве, в которой я участво�
вал, был представитель нашего праволибе�
рального идеологического крыла. После мо�
его выступления он не без сарказма обронил: 
«Наконец�то нам начертали путь к счастли�
вой жизни». Я в ответ заметил, что на такие 
вопросы вообще�то давно пытаются ответить 
и философы, и экономисты. Да и общество в 
широком смысле слова они волнуют – в том 
числе обычных людей. Реплика модератора 
запомнилась, и потом я решил, что в ней кро�
ется название книги.

– В рассказе Сомерсета Моэма The Happy 
Man подмечена условность понятия «счастье» 
для отдельного человека. Ещё сложнее опреде�
лить, измерить, а тем более обеспечить его для 
нации, общества. 

– Над проблемой счастья задумывались 
лучшие умы человечества. Ещё в IV веке до 
нашей эры один из воспитанников величай�
шего из древнегреческих философов – Со�
крата – Платон утверждал, что лишь заботясь 
о счастье других, мы находим собственное. 

Мой оппонент�модератор словно бы за�
был, что эстафету размышлений о счастье от 
философов уже давно подхватили и эконо�
мисты. В XVIII веке Адам Смит, проникнув 
во внутреннюю физиологию капитализма, 
создал систему экономических знаний, рас�
крывшую его преимущества над феодализ�
мом. Он пришёл к парадоксальному умоза�
ключению: преследуя собственную выгоду, 
каждый человек способствует интересам и 
счастью всего общества. Подобно божеству 
«невидимая рука рынка», уверял он, решает 
все проблемы.

– То есть «невидимая рука рынка», о кото�
рой сейчас чаще говорят с ироний, была откры�
та давным�давно?

– Теорию «разумного эгоизма» ещё рань�
ше, чем Смит, излагал английский писа�
тель, философ и экономист французско�
го происхождения Бернард де Мандевиль 
(1670–1733). Критикуя феодальные нравы 
и разоблачая ханжество клерикализма, он 
утверждал, что индивидуализм, корысть и 
прочие человеческие пороки невольно спо�
собствуют общественному благу.

– Да, но есть и оборотная сторона. И ког�
да внутренние язвы и противоречия формации, 
основанной на частной собственности и рыноч�
ной свободе, проявились в достаточной мере, 
всё явственнее стали раздаваться критические 
голоса в её адрес.

– В начале ХIХ века французский полит�
эконом Симон де Сисмонди выступил про�
тив стихийного развития капитализма, несу�
щего гибель мелкому предпринимательству и 
ведущего к обнищанию народа. Чтобы обе�
спечить, как он выражался, «счастье людей, 
собранных в общество», государство должно 
вмешаться процесс и вернуться к прошлому, 
когда все они имели достаток и были более 
или менее удовлетворены жизнью. Француз 
был гуманистом, но романтиком и утопи�
стом. История вспять не поворачивается.

– О чём�то подобном, насколько я знаю, пи�
сал и Карл Маркс?

– В «Капитале» он глубоко обнажил кор�
ни антагонизмов и классового неравенства в 
буржуазном строе. Маркс связывал позитив�
ное устройство общества с тем, что свобод�
ное развитие каждого было бы условием сво�
бодного развития всех. Он полагал, что это 
может свершиться вследствие разрешения 
противоречий капитализма и с ликвидаци�
ей частной и утверждением общественной 
собственности на средства производства. 
Долгое время миллионам людей казалось, 
что открытый им основной закон и исто�
рическая тенденция развития капитализма 
мостят верную дорогу к Храму. По лекалам 
«Капитала» многие десятилетия пытались 
строить коммунистический рай в СССР и 
ряде других стран.

– Но сей путь, мягко говоря, оказался тер�
нист, а капитализм живуч?

– Практика ХХ века показала, что комму�
нистическая модель не гарантирует всеобще�
го процветания. Руководство социалистиче�
ских стран рано или поздно перерождалось 
в партийно�государственную номенклатуру 
– новый правящий класс, эксплуатирующий 
общество. К тому же запрет предпринима�
тельства и конкуренции вёл к монополизму, 
тормозил социально�экономический, науч�
ный и технический прогресс.

– Однако Запад перенял некоторые ценные 
социалистические идеи и заметно укрепил свои 
позиции.

– Английский экономист Джон Мейнард 
Кейнс первым заявил, что без государствен�
ного вмешательства капитализм потерпит 
крах. На него сыпались упрёки в агитации 
за социализм, хотя он хотел лишь упрочить 
и продлить существование буржуазного об�
щества. Его ученик и последователь амери�
канский экономист Джон Кеннет Гэлбрейт 
пошёл ещё дальше и обосновал теорию кон�
вергенции. Им был развенчан миф о не�
проходимой пропасти между рыночным и 
плановым хозяйством. Более того, он про�
ницательно утверждал, что такое сближение 
противоположных систем уже происходит и 
является благотворным для обеих. Аналогич�
ной точки зрения придерживался его колле�
га по Гарварду, выдающийся американский 
социолог российского происхождения Пи�
тирим Сорокин.

– Красная нить всех 59 глав вашей новой 
книги – концепция интегрального общества. 
Не является ли она продолжением и развити�
ем именно этих мыслей?

– Несомненно. Ход исторического про�
цесса показывает, что высказанные двумя 
гарвардскими учёными гипотезы оказались 
пророческими. Наибольшего успеха до�
биваются страны, умело комбинирующие 
преимущества капитализма и социализма. 
Практика последних десятилетий доказала 
жизнестойкость такого политико�экономи�
ческого симбиоза. Из соцстран первые шаги 
к интегральному обществу в своё время пы�
талась делать Юго славия. Но уже хрестома�
тийным примером стал Китай, начавший с 
1978 года под руководством Дэн Сяопина 
последовательно и постепенно проводить 
преобразования, которые вывели отсталую 
и беднейшую страну на траекторию самых 
высоких темпов роста, устойчивого и гар�
моничного развития. Его примеру последо�
вал Вьетнам. Из постсоветских стран модель 
такого типа была взята за ориентир Нурсул�
таном Назарбаевым в Казахстане и, отчасти, 
Александром Лукашенко в Белоруссии.

– Российские реформаторы начинали «де�
мократические перемены» много позднее ки�
тайцев. Но закрыли глаза на их опыт. 

– Да, «младореформаторы» к голосу ав�
торитетных экономистов, наших и зарубеж�
ных, предлагавших срединный путь, не при�
слушались. «Шоковая терапия» проводилась 
по рецептам Вашингтонского консенсуса. 
Разрушение социализма «до основания» оз�
начало большевизм наоборот, шараханье из 
одной крайности в другую. Бывшую сверх�
державу переформатировали в сырьевую пе�
риферию мировой капиталистической эко�
номики.

– Помимо Китая, Вьетнама, Казахстана и 
Белоруссии немало места в книге вы отдаёте 
исследованию экономики стран БРИКС, так�
же практикующих интегральную модель. Ин�
дия и Бразилия в их числе?

– Индия, успешно проведя модерниза�
цию, стала второй после Китая быстрорасту�
щей экономикой мира. В стране оперируют 
и транснациональные корпорации, и нацио�
нальный капитал. Наряду с этим продолжает 
действовать плановый регулятор, определя�
ющий стратегические цели развития, реа�
лизуемые посредством пятилетних планов. 
Итог выверенной экономической политики 
– изменение и облика, и существа индий�
ской экономики.

– В чём особая специфика индийской мо�
дели?

– Там не пошли по пути китайского «дра�
кона» и азиатских «тигров», начинавших с 
экспорта товаров тех отраслей, которые бази�
ровались на дешёвой и сравнительно малоква�
лифицированной рабочей силе. Была найдена 
собственная ниша в экспортных услугах, а это 
потребовало высокого уровня образования – 
компьютерного программирования и банков�
ского обслуживания. Страна стала бэк�офи�
сом западных корпораций. Такому повороту 
событий помогало наличие хорошо образо�
ванных кадров. В Индии технологические ин�
ституты зачастую не уступают западным кон�
курентам. Это стало результатом продуманной 
политики властей. Сейчас по числу квалифи�
цированных научно�технических кадров Ин�
дия на одном из первых мест в мире.

– Достижения Бразилии не столь впечат�
ляющи…

– Но весьма значительны. С помощью 
сводных планов и программ в стране про�
шла модернизация экономики, достигнуты 
устойчивые темпы экономического роста. 
Некоторое их снижение сегодня не следует 
драматизировать. Важно, что социал�демо�
кратическое руководство страны связывает 
восстановление более динамичного разви�

тия с совершенствованием как рыночных, 
так и плановых регуляторов. В Бразилии 
произошли важные структурные сдвиги. 
Например, компания «Эмбрайер» стала тре�
тьим после американского «Боинга» и евро�
пейского «Эйрбаса» авиастроителем в ми�
ре! Бразильская автомобильная индустрия 
выпускает в год около четырёх миллионов 
машин, уступая в Европе лишь немцам. Ре�
альные доходы рабочих и служащих увели�
чиваются, ширится помощь обездоленным 
слоям. Инфляция и безработица на низ�
ком по сравнению с прежними временами 
уровне. Правда, четверть населения Брази�
лии поныне проживает в бедности или за её 
чертой. Но таково уж наследие. Порочный 
круг нищеты сжимается подобно шагрене�
вой коже.

– Как государствам со смешанной экономи�
кой удаётся не только комбинировать преиму�
щества социализма и капитализма, но и отсе�
кать их недостатки?

– Помимо гибкого планирования ис�
пользуются налогово�бюджетные инстру�
ментарии и социальные стабилизаторы, 
сокращающие контрасты в обществе и на�
правляющие развитие капитала в созида�
тельное русло. Во Вьетнаме, например, где 
население по численности лишь в полтора 
раза меньше, чем наше, имеется всего один 
миллиардер. И тот начинал не с «приватиза�
ции» госсобственности, а с выпуска лапши 
быстрого приготовления – аналога «Доши�
рака», теперь занят строительством крупных 
объектов.

– Судя по нынешнему кризису китайского 
фондового рынка, интегральные страны не за�
страхованы от экономических неурядиц?

– Идеального общества быть не может, 
как и вечного двигателя. Допущение рыноч�
ных свобод и капитализма в Поднебесную 
стало педалью газа, ускорившей темпы её 
экономического роста. Оно же теперь при�
вело к перегреву фондового рынка и к его 
обрушению. Однако наличие мощных ма�
кроэкономических регуляторов позволяет 
справляться с недугами. Либералы во всём 
мире, наши в частности, злорадствуют по 
поводу китайских трудностей. Но темпы ро�
ста экономики в КНР сохраняются на уров�
не выше 7%, что несравнимо с общемировой 
динамикой. У нас же в этом году экономика 
сжимается не менее чем на 4%. Ссылки на 
санкции, другие внешние факторы малоубе�
дительны – понижательная тенденция дей�
ствует четвёртый год подряд.

– А что Европа? Есть ли там успешные ин�
тегральные модели?

– Да. В первую очередь это Скандина�
вские страны. Их планово�рыночные эко�
номики достигли высокого уровня развития. 

– В чём основная особенность вашего виде�
ния курса развития?

– На наших глазах человечество переходит 
к новой, седьмой по счёту общественно�эко�
номической формации – интегральной.

– Почему седьмой? Прежде считалось, что 
их всего пять…

– Помимо первобытнообщинной, ра�
бовладельческой, феодальной, капитали�
стической и социалистической Марксом и 
Энгельсом справедливо упоминалась азиат�

ская формация. Она предшествовала рабству 
у древневосточных народов, основывалась на 
господстве бюрократии в условиях домини�
рования общественной собственности на 
землю и основные средства производства. В 
годы советской власти о ней не распростра�
нялись, она чем�то напоминала сам реаль�
ный бюрократический социализм.

– Итак, как ни крути, интегральное обще�
ство идёт на смену «чистым» капитализму и со�
циализму?

– Именно так. Умелая комбинация социа�
листических и капиталистических начал при�
водит к решению четырёх наиболее важных 
задач развития: высоким темпам экономиче�
ского роста, справедливости, развитию лично�
сти (человеческого потенциала), повышению 
духовной свободы граждан. Практика пока 
идёт впереди теории, что случалось не раз.

– Стало быть, «конец истории» по Френсису 
Фукуяме отменяется?

– Тезис о «вечности» или «естествен�
ности» капитализма далёк от реальности. 
Некорректно и мнение об «искусственности» 
или «рукотворности» социализма. Обладая 
рядом преимуществ, обе формации вполне 
объективны и имели (и пока имеют) место 
в истории человечества не случайно. Одна�
ко каждая в отдельности они противоречи�
вы, неустойчивы и требуют взаимодействия. 
Наиболее успешные и гармонично развива�
ющиеся страны уже приняли интегральную 
систему за основу жизнеустройства.

– Важен ли такой вывод для нас и если да, 
то чем?

– Из�за ошибочно проведённых реформ 
Россия оказалась в системе координат бюро�
кратическо�олигархического капитализма. 
Интегральное общество должно стать мая�
ком для коренной смены парадигмы наше�
го общественного развития и оптимальной 
экономической политики. Возможности ре�
ализации такой стратегии и перехода к ней 
эволюционным путём пока сохраняются, хо�
тя время лимитировано. Промедление чре�
вато революционным взрывом и очередным 
креном страны в какую�либо иную от верной 
дороги сторону.

– Получается, Маркс был во многом прав, 
предсказав гибель капитализма и указав на со�
циалистическую тенденцию?

– Однако коммунизм оказался утопией, 
не подтверждённой мировой практикой. 
Да и «беспримесный» социализм потерпел 
крах, увы, неслучайно. Те страны, которые 
продолжают развитие, оставаясь целиком на 
его платформе, находятся в незавидном по�
ложении. Стало быть, прокладывающий се�
бе путь симбиоз лучших черт капитализма и 
социализма – наиболее перспективная ветвь 
общественного развития. 

– Представленная в вашей книге картина 
расходится с концепциями «постиндустриа�
лизма» и некоторыми другими популярными 
теориями.

– Категории «капитализм», «социализм» 
и «интегральный строй» включают в себя 
прежде всего характеристику общественных 
отношений между людьми. Определения 
«постиндустриальное», «технотронное» или 
«информационное общество» абстрагируют�
ся от этой сущностной стороны. Если быть 
последовательным, тогда следует поставить 
под вопрос и правомерность понятий «капи�
тализм» и «социализм». Короче говоря, ло�
гически линия: капитализм, социализм, по�
стиндустриализм – никак не выстраивается.

– В интегральной формации присутствует 
внутренняя противоречивость. Не вытекает ли 
из неё неустойчивость, возможность скатыва�
ния либо к капитализму, либо к социализму?

– Угрозы такого рода, возможно, суще�
ствуют. Но ветер времени всё же раздувает 
паруса именно такой формации. В челове�
ческой природе социальные начала сосуще�
ствуют с эгоизмом. Адам Смит полагал, что 
лишь с помощью последнего общество дви�
жется к идеальному состоянию. Маркс, Эн�
гельс и их последователи, наоборот, дела�
ли акцент на справедливости и социальных 
аспектах. История же показывает, что нахож�
дение баланса между двумя противоречивы�
ми, но реальными сторонами природы чело�
века отвечает задачам поиска оптимальной 
модели общежития.

– Из сказанного вами вытекает возмож�
ность формирования новой идеологии. Правда, 
она не принята ни в одной из стран за основу. 
Как думаете, почему?

– Главная помеха тому – идеологические 
шоры. Поклоняющемуся рынку Западу она 
не нужна. Приверженцам марксизма как ве�
роучения она тем более не подходит.

– Что мешает это сделать нам, России, ко�
торая не раз демонстрировала историческое 
новаторство?

– 30 лет назад мы провозгласили необхо�
димость перестройки и вместо бюрократи�
ческого социализма поставили цель создать 
его демократический вариант. Вместо этого 
оказались в системе олигархического капи�
тализма. Переход от социализма к капита�
лизму, тем более олигархическому, а затем и 
бюрократическо�олигархическому надо при�
знать ошибкой. В качестве цели новых напра�
шивающихся перемен должно быть названо 
интегральное общество. 

– Это и есть путь к счастливой жизни?
– Интегральная модель не гарантирует 

всеобщего рая. Такового, как уже говорилось, 
не было, нет и не будет. Но более верного пу�
ти к достойной и счастливой жизни для боль�
шинства обитателей Земли на современном 
этапе развития цивилизации я не просматри�
ваю. О том и писал.

– Кризис нашей экономики вынуждает гово�
рить о необходимости смены парадигмы разви�
тия и утверждения новой экономической моде�
ли. «ЛГ» об этом постоянно пишет. Вы и ваши 
коллеги её предлагаете. Кто�то её отрицает?

– Нет, но там, наверху, как будто ничего 
не слышат или не замечают.

Беседу вёл Сергей ВОЛОДИН

11 сентября Георгию Николаевичу Цаго�
лову исполняется 75 лет. Его первые публи�
кации в нашей газете относятся к середине 
60�х годов минувшего века. «ЛГ» поздравляет 
уважаемого автора и желает известному учё�
ному, общественному деятелю, члену Союза 
писателей России здоровья, счастья, творче�
ских удач в науке и публицистике.

Седьмая формация
На днях выйдет в свет новая книга доктора 
экономических наук Георгия ЦАГОЛОВА 
«Путь к счастливой жизни». Да неужели та$
кое возможно и на чём основывается автор 
в своих выводах? Редакции удалось ознако$
миться с содержанием книги и задать авто$
ру вопросы. 

Пекин, 3 сентября 2015 года. Парад в честь 70�летия Победы во Второй мировой войне. 
На трибуне президенты Южной Кореи и России, председатель КНР, два его предшественника 

и премьер Китая. Потом лидеры стран обсудят, как в нынешних сложных условиях достичь новых 
побед на мирном фронте...

Россия и русский человек 
в восприятии славянских народов / Отв. ред. 

А.В. Липатов, Ю.А. Созина. – М.: ООО «Центр книги 
Рудомино», 2014. – 608 с.: ил. – 

(Серия Slavica et Rossica). – 500 экз.
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Валентин СОРОКИН:
– Скажу о круглом столе по Юрию Бон�

дареву, в котором я участвовал. Ощущение 
радостное, потому что возвращается уваже�
ние, чувственное отношение к слову, к ли�
тературе. Чем чаще и откровенней мы будем 
говорить о Бондареве, тем мудреей и лучше 
будем мы сами и тем лучше будет жизнь в 
России. Возможно, такие вечера, как про�
шёл сейчас здесь, нужно проводить более 
масштабно, то есть на книжной ярмарке 

должны проходить не только встречи с пи�
сателями, но и вот такие круглые столы, на 
которых речь идёт о классиках русской лите�
ратуры, о писателях первого ряда, составля�
ющих гордость отечественной словесности.

Мария СЕМЁНОВА:
– В любом случае всё, что является празд�

ником книжности и чтения, это замеча�
тельно. Хорошо, что издательства имеют 
возможность в компактном пространстве 
и других посмотреть, и себя показать. Это, 
кстати, и возможность для молодых авто�
ров подойти к издателям, попробовать на�
ладить творческие контакты. И вот ещё что 
хочется сказать. Сегодня, в век электронных 
носителей, особенно ценна, на мой взгляд, 
бумажная книга. Она хороша тем, что её 
можно читать и при лучине, при любых об�
стоятельствах, она не энергозависима. Ес�

ли вдруг произойдёт всемирное отключение 
электроэнергии, бумажные книги останут�
ся, их будут читать, в них сохранятся для бу�
дущих поколений все знания человечества. 
Книга – ценность непреходящая.

Вячеслав КУПРИЯНОВ:
– Книжная ярмарка удивила, как всегда, 

своими неунывающими посетителями, все 
ещё не забывшими грамоту, удивляешься 
и самому себе, оказавшись среди этих гра�

мотных посетителей. Издатели тоже пора�
жают своим неунывающим бодрым видом. 
Правда, каких�то издательств недосчитал�
ся – видимо, они и в это время трудятся в 
своих съёмных, часто меняющих адрес по�
мещениях.

Порадовался успехам старых друзей. На 
церемонии награждений замечательный по�
эт и заслуженный деятель культуры Азер�
байджана Чингиз Алиоглу по числу первых 
премий был, как я заметил, на первом месте. 
Были и книгоиздатели из Белоруссии, Арме�
нии, Казахстана, даже Эстонии.

Почётным гостями были Иран и Сер�
бия. На шумном и гостеприимном иран�
ском стенде всё�таки не хватало прежнего 
главы отдела культуры иранского посоль�
ства Хосеина Табатабаий, энтузиаста со�
временной персидской поэзии, в этом году 
закончившего свою службу в Москве. За�

то был персидский чай и много восточной 
музыки.

С успехом прошло обсуждение антологии 
современного сербского рассказа – «Пой�
май падающую звезду», вышедшей в «Цен�
тре книги Рудомино» в отличных переводах 
Ларисы Савельевой и Василия Соколова. 
Красивая книга (в оформлении использован 
фрагмент композиции Йованы Банянац) и 
отличные рассказы, выбранные для перево�
да Любинкой Миличич.

Сербы кроме дискуссий на стенде прове�
ли ещё встречу вне ярмарки, в уютной мо�
сковской галерее у метро «Автозаводская». 
Поэт Сен�Сеньков читал свои переводы 
сербского поэта Алена Бешича из книги с 
интригующим названием «Сквозь брако�
ванный негатив», издательство «Арго�Риск». 
Автор читал оригиналы стихотворений, по�
могала всеобщему пониманию Анна Росто�
кина, которая в Белграде делает немало для 
взаимопроникновения русской и сербской 
поэзии. Почётным гостем на этом вечере 
был известный итальянский переводчик 
русской поэзии Массимо Маурицио.

Моё посильное участие в мероприя�
тиях выставки свелось к выступлению на 
круглом столе Российского союза писате�
лей – «Современные технологии продви�
жения поэзии: от виртуального к реально�
му». Мои коллеги делились опытом, как 

чувствует себя сочинитель, попав в Сеть, и 
стремясь, тем не менее, выйти за ее преде�
лы и не потеряться, оказавшись уже вла�
дельцем и капитаном бумажного кораблика 
книги. Двенадцать литераторов, признан�
ных успешными, исповедовались перед де�
сятком любопытных из числа самого мно�
гочисленного в мире сайта – около 800 000 
авторов! Кто�то заметил, что читателей 
поэзии среди всей массы 0,1 процента. Но 
среди авторов стихов.ру, судя по посеща�

емости этого мероприятия, любителей чу�
жих поэтических откровений только 0,001 
процента. Правда, вся эта пишущая масса 
равномерно распределена по всему земно�
му шару.

Александр ПРОХАНОВ:
– Я практически не ходил по выставке, а 

был конкретно на встрече с иранскими пи�
сателями, на презентации книги духовного 
лидера Ирана имама Хомейни. О важности 
этого издания говорили представители по�
сольства Ирана, и на встрече присутство�
вали в основном сами иранцы, наших слу�
шателей было мало. Надо сказать, иранцы 
привезли довольно большую когорту писа�
телей, и жаль, что не все они сумели войти в 
контакт с российскими писателями и изда�
телями. Думаю, имело бы смысл организо�
вать такую встречу в «ЛГ»...

Лидия СЫЧЁВА:
– Об импортозамещении в русской лите�

ратуре – вот о чём я подумала, посетив Мо�
сковскую книжную ярмарку. Нет, я имею в 
виду не иностранных авторов. Напротив, я 
с удовольствием посетила стенд Сербии, где 
наконец�то лично пообщалась с писателем 
Сергеем Козловым, который много делает 
для продвижения наших братьев – славян.

А ещё при помощи переводчика с фар�
си Александра Андрюшкина поговорила с 

иранскими литераторами, порадовалась но�
вым книгам на русском.

Но! Почему у нас в литературе рулит 
Российский книжный союз – коммерче�
ская организация, сформированная Роспе�
чатью и продвигающаяся авторов вполне 
определённого, «безродинного» направ�
ления?

На ярмарке издательства РКС очевидно 
доминировали.

Этот монополизм достигается и за счёт 
большой финансовой поддержки через гос�
закупки, и немалых денег от Роспечати.

Другим творческим организациям такую 
помощь в освоении бюджета никто не ока�
зывает.

В результате «целлофановая литература» 
вытесняет литературное слово, философия 
торгашества заполняет экран, сцену, быт. 
Доколе мы это будем терпеть?
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Здесь читают и... танцуют
КАРТИНКИ С ВЫСТАВКИ

Пять сентябрьских дней длилась традици�
онная Московская международная книжная 
выставка�ярмарка на ВДНХ и стала, по су�
ти, центральным событием Года литерату�
ры. На ярмарке присутствовало более 400 
российских и зарубежных издательств из 
30 стран. Специальными гостями были Ар�
мения, Иран и Сербия. На различных пло�
щадках прошло более 500 мероприятий, 
включая встречи с известными писателями. 

Посетители ярмарки смогли пообщаться 
с Никитой Михалковым, Андреем Дементье�
вым, Викторией Токаревой, Юрием Поляко�
вым, Александром Прохановым, Захаром 

Прилепиным, Сергеем Шаргуновым, Евге�
нием Водолазкиным, Андреем Геласимо�
вым и другими писателями и режиссёрами.

Большой интерес вызвали книги, при�
везённые из Крыма, в частности из Сева�
стополя. Остался неравнодушен к книжной 
продукции Тавриды и Станислав Говорухин, 
замеченный у крымского стенда.

Жаль, однако, что читатели практически 
не имели возможности встретиться с та�
лантливыми провинциальными авторами 
и открыть для себя новые имена – видимо, 
литераторов из российских провинций, за 
редким исключением, не сочли нужным 

включить в программу ММКВЯ. Создава�
лось впечатление, что писатели есть только 
в Москве и в Санкт�Петербурге, хотя обще�
известно, что русская литература всегда 
прирастала провинцией.

Поскольку ММКВЯ совпала с Днём горо�
да, беседы о литературе проходили под 
довольно громкий аккомпанемент разве�
сёлых песен, что значительно затрудняло 
общение с читателями, теми, кто пришёл 
не на концерт, а ради встречи с любимыми 
авторами.
Из множества мероприятий хочется отме�
тить круглый стол «Мгновения войны и мира 

Юрия Бондарева», организованного Бюро 
пропаганды художественной литературы 
СП России. Атмосфера была очень живой, 
о классике русской литературы говорили 
пламенно, искренне восхищаясь его талан�
том. Звучали отрывки из прозы Бондарева, 
о своём отношении к писателю и значении 
его высоконравственного, целительного 
слова для России говорили Валентин Соро�
кин, Лидия Сычёва, Игорь Шумейко, Иван 
Голубничий и другие.

О своих впечатлениях о главном меро�
приятии Года литературы рассказывают пи�
сатели, которых «ЛГ»  встретила на ММКВЯ.

Роджана СИКСТЕНА, филолог, 
профессор:

– Я из Индии и двадцать лет зани�
маюсь русской литературой, читаю 
лекции в Делийском университете, 
на кафедре славистики.

Эта конференция, на мой взгляд, 
очень важна для общения между пи�
сателями и литературоведами. Тема 
её – Вторая мировая война, которую 
в России называют Великой Отече�
ственной, – позволяет говорить не 
только о войне, но и о мире. О мире 
во всём мире.

Для индийского человека русская 
литература существует давно и хоро�
шо ему знакома. В первую очередь, 
конечно, это литература советско�
го периода, но и дореволюционная 
нашему читателю не чужда. Очень 
хорошо знают в основном Льва 
Толстого, но некоторым знаком и 
Тургенев, и другие классики. 

Есть и коммунисты, которые чита�
ют и Добролюбова, и Чернышевского. 
В общем, русскую литературу знают.

На Западе же знают индийских пи�
сателей, которые творят на англий�
ском языке. Но в самой Индии соз�
даётся очень сильная литература на 
региональных наречиях – на хинди, 
бенгали, тамильском и других. Каж�
дый регион имеет собственный союз 
писателей, и каждый из них полити�

чески ориентирован – есть свой союз 
и у коммунистов, и у демократов.

Я не верю, что может существо�
вать однополярный мир. Раз уж мы 
вышли на путь плюрализма, то идея 
глобального лидерства несостоятель�
на – в мире слишком много разного, 
и даже не стоит говорить о том, что 
чья�то страна важнее других стран.

Акбар РЫСКУЛОВ, председатель 
Союза писателей Кыргызстана:

– Приглашение на Международ�
ный форум СП Кыргызстана вос�
принял с энтузиазмом, и здесь, в 
Доме Пашкова, присутствуют на�
ши писатели – известная поэтесса 
Светлана Суслова, главный редак�
тор журнала «Литературный Кыр�
гызстан» Александр Иванов.

В какой�то мере все мы верну�
лись с той войны. И проза, и поэзия 
Кыргызстана, посвящённые войне, 
очень богаты, и чтобы их понять, 
требуется отдельное исследование. 

Мы гордимся, что во главе на�
шего писательского союза стояли 
видные поэты�фронтовики. Имен�
но это поколение, придя с фронтов, 
поступило на учёбу в Литературный 
институт. Из его стен вышла целая 
плеяда замечательных авторов.

Говоря про евразийство, я не мо�
гу не вспомнить Чингиза Айтматова, 

который, как и Лев Гумилёв, ратовал 
за эту идею, видя именно в ней путь, 
спасительный для всего человечества.

Например, немецкий перевод�
чик Айтматова утверждал, что по�
пулярнее писателя в Германии нет. 
Хотя Айтматов говорил о войне, он 
исходил из гуманистических сооб�
ражений.

Наше поколение, пришедшее за 
фронтовиками, тоже можно назвать 
в какой�то степени детьми вой ны. 
Мы не видели тех сражений и не мо�
жем писать от первого лица, но ис�
пытали её сильное влияние.

Большинство наших писателей 
связаны с Россией – они здесь вое�
вали, учились. И мы просто не имеем 
права разрушать связи, наработан�
ные ещё Советским Союзом, поэто�
му, повторю, с энтузиазмом воспри�
няли приглашение Литинститута.

Азат ЕГИАЗАРЯН, писатель, ли�
тературовед:

– Тема конференции очень ак�
туальна, про политику я говорить 
сейчас не буду, но дружба культур и 
литератур существовали ещё с совет�
ских времён. Здесь собрались еди�
номышленники, которые серьёзно 
относятся к истории, культуре и не 
поддаются сегодняшним разруши�
тельным для интеллигентных лю�

дей тенденциям. Я встретил много 
старых товарищей по Литературно�
му институту. Люди должны друг 
друга понимать, внимательно вы�
слушивать собеседника, несмотря 
на убеждения. Я не отвергаю либе�
ралов, но, к сожалению, многие из 
них ведут себя просто по�хамски…

Олеся РУДЯГИНА, поэт, предсе�
датель Ассоциации русских писателей 
Молдовы:

– Тема этого форума – «Война 
и мир» – глубоко символична, она, 
словно лакмусовая бумажка, вы�
являет душу народа. Особенно это 
заметно, когда мы говорим об от�
ношении к Великой Отечествен�
ной войне. Казалось бы, взаимные 
потери должны были навсегда объ�
единить наши народы даже после 
распада СССР, но мы видим, что 
произошло как раз наоборот...

После обрушения Советского 
Союза отношение к Великой Оте�
чественной войне стало своеобраз�
ным маркером, с помощью которого 
узна ёшь своих и чужих. Удивитель�
но, но первое, что требуется при 
утверждении «европейских ценно�
стей» от граждан стран постсовет�
ского пространства, – отказ от об�
щей для всех народов, населявших 
бывший СССР, истории, от нашей 

Победы, чувства причастности к 
ней. Хочу заметить, что в этом отно�
шении у русских поэтов Молдавии 
разночтений нет. Независимость 
Молдавии никак не повлияла на их 
отношение к итогам Великой Оте�
чественной войны, а только лишь 
укрепила в ощущении единства в 
противостоянии общей беде.

Тема Великой Отечественной вой�
ны была одной из ключевых в произ�
ведениях русских поэтов Молдавии и 
доперестроечного, и постперестроеч�
ного периодов. Воплощали поэты её 
по�разному, постоянно расширяя 
эмоциональный спектр, тон, затра�
гивая различные аспекты этой мно�
гогранной темы. В основе – осмыс�
ление событий пяти огненных лет, 
коснувшихся каждого человека, жи�
вущего в многонациональном СССР, 
от глобальных сражений до сугубо 
биографических эпизодов – фрон�
товых будней, подвига воинов и ра�
ботяг тыла, осмысление такого поня�
тия, как цена Победы, и значения её 
для всего народа.

Знаменательно, что в произведе�
ниях молдавских русских поэтов чем 
ближе к ХХI веку военная тема, тем 
сильнее она переплетается с темой 
православия, с безусловной верой, 
с ощущением промысла Божьего, а 
это, несомненно, говорит об истин�

ности понимания. На мой взгляд, 
стихи – самое честное историческое 
свидетельство происходящих в мире 
перемен, кардинальных изменений 
в сознании народа.

Геннадий КРАСНИКОВ, поэт:
– Обычно, когда проходят такие 

мероприятия, самые главные ли�
ца присутствуют только в начале, а 
потом исчезают. И, к счастью, в на�
шем случае это не так. Хорошо, что 
Сергей Николаевич Есин, получая 
награду, сумел рассказать про бе�
ды Литературного института.  На�
деюсь, это поможет, поскольку его 
услышал помощник президента по 
культуре.

А в остальном мы чем�то похожи 
на первых катакомбных христиан, 
которые собирались по несколько 
человек, говорили, и это зерно про�
росло на два тысячелетия. Все мы 
здесь единомышленники, обсуж�
даем проблемы, о которых нужно 
говорить в среде профессионалов. 
Уровень сегодняшнего разговора 
был задан высокий, и докладчики 
его поддерживали.

Сегодня кажется, что республи�
канские литературы от нас отодви�
нулись, но на самом деле там идёт 
активная жизнь, и хорошо, что фо�
рум дал возможность про неё узнать.

Между миром и войной
ФОРУМ

В Доме Пашкова в рамках Московской 
международной книжной выставки�яр�
марки, впервые прошёл Международ�
ный писательский форум «Литератур�
ная Евразия». В центре обсуждения 
были вопросы, связанные с художе�
ственным осмыслением событий Вто�
рой мировой войны.

Советник президента РФ по культуре 
Владимир Толстой сказал по этому по�
воду: «Тема, которая заявлена на этом 
форуме, «Война и мир», мне кажется, 
сегодня требует какого�то всемирного, 
крупнейшего писательского конгрес�

са. Такого, на котором пишущие лю�
ди смогли бы во весь голос высказать 
своё отношение к проблемам, нако�
пившимся в сегодняшнем обществе».

На форуме выступили – Анар Рзаев, 
Кайрат Бакбергенов, Илья Бояшов, Угур 
Бюке, Наталья Корниенко, Юрий Поля�
ков, Олеся Рудягина, Ононгийн Чонба�
яр, Александр Эбаноидзе и другие рос�
сийские и зарубежные писатели, поэты 
и переводчики художественной литера�
туры, критики и литературоведы, исто�
рики и культурологи, работники музеев 
и библиотек, издатели и преподаватели 

вузов из различных регионов России, 
а также Азербайджана, Армении, Бе�
лоруссии, Индии, Ирана, Казахстана, 
Киргизии, КНР, Молдавии, Монголии, 
Сербии, Таджикистана...

Форум «Литературная Евразия» – од�
но из центральных мероприятий Мо�
сковской международной книжной вы�
ставки�ярмарки. Его целью является 
стимуляция диалога культур, укрепле�
ние связей между представителями 
национальных литератур и формирова�
ние единого евразийского литератур�
ного пространства.

Станислав Говорухин у стенда Республики Крым Никита Михалков представил свою новую книгу
Сербские писатели Гордана Чирьянич и Васа Павкович 

во время пресс)конференции «Живая сербская литература»
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ПИСАТЕЛЬ У ДИКТОФОНА

– Альберт Анатольевич, понимаю, 
что вопрос не совсем корректный, но 
кого в вас больше – писателя или об�
щественного деятеля?

– Строго говоря, я никогда не 
был писателем в классическом по�
нимании этой профессии. Не за�
рабатывал на жизнь только писа�
тельством, гонорарами от книг, 
сидя за письменным столом на да�
че. Я же всю жизнь в журналисти�
ке, а потом и в кресле председателя 
Детского фонда – командировки, 
встречи, планёрки, беготня по ин�
станциям, заседания, публичные 
выступления… Как тут разделить 
«общественную работу» и работу за 
письменным столом? 

Детский фонд, как я думаю, вы�
рос из моей повести «Благие наме�
рения», а повесть стала результатом 
встречи в редакции кировской газе�
ты, где я тогда работал, с немолодой 
учительницей – воспитателем шко�
лы�интерната в Кирове. 

Уточню попутно, что это был 
расцвет второго культа личности 
в нашей стране – культа личности 
Никиты Хрущёва. Среди его много�
численных завиральных идей была 
одна совершенно дичайшая – пре�
вратить основную массу школ в 
школы�интернаты. То есть оприхо�
довать всех детей как социалистиче�
скую собственность.

– Как это выглядело на практике? 
– Пять с половиной дней в неде�

лю ребёнок должен был проводить 
в школе�интернате – учиться, есть�
пить, ночевать, заниматься спортом, 
делать домашнее задание… В конце 
недели родители или бабушки�де�
душки забирали детей домой на вы�
ходные. Подразумевалось, что у ро�
дителей высвобождается свободное 
время для «личной жизни» – кино, 
театры, чтение, отдых… И как ре�
зультат «релаксации» – рост про�
изводительности труда. Родителей 
освобождали от забот о собствен�
ных детях. Эту функцию брало на 
себя государство. Дети объявлялись 
обузой для пап и мам.

Так вот. В редакцию пришла вос�
питатель школы�интерната и рас�
сказала, что каждую субботу ребята 
уходят домой, а её класс в полном 
составе остаётся в интернате, пото�
му что родителей у этих детишек нет. 
Их передали в школу�интернат из 
детского дома. 50 сирот и на выход�
ные оставались в казённых стенах. 
Учительница попросила напечатать 
её письмо�обращение к добрым лю�
дям – жителям Кирова, чтобы они 
забирали сирот к себе на субботу и 
воскресенье. 

Мы напечатали это письмо в газе�
те. Моему ликованию не было пре�
дела – у ворот интерната выстрои�
лась очередь желающих разобрать 
детей по семьям. Прошёл месяц, 
другой… И мы стали узнавать, что 
сирот стали «забывать» забирать на 
выходные. Осталось с пяток «ше�
фов», прикипевших к детишкам. 
Остальные взрослые «наигрались» 
в родителей и «положили игрушки 
на полку», что было вдвойне жесто�
ко. Доброе дело рассыпалось. «За�
бытые» дети ожесточились. Доброе 
намерение таило страдание многих. 

С тех пор тема сиротства, обездо�
ленных детей стала основной темой 
моего творчества. 

Я объездил десятки детских до�
мов и интернатов. Написал повесть 
«Благие намерения». Она была отме�
чена Международной премией име�
ни Максима Горького, по ней сняли 
фильм, получивший приз в Испа�
нии. Эта книга так и осталась од�
ной из важных для меня. А девизом 
Детского фонда стали среди прочих 
строки Марины Цветаевой: «Два на 
миру у меня врага, два близнеца, не�
разрывно слитых: голод голодных и 
сытость сытых!»

– Альберт Анатольевич, вам ско�
ро 80 лет. Серьёзная цифра. Когда 
вы были «юношей, обдумывающим 
житьё», наверняка моделировали своё 
будущее. Что сбылось и что не сбы�
лось из того, о чём мечталось?

– Несмотря на то что я окончил 
факультет журналистики Ураль�

ского государственного универси�
тета (УрГУ), никогда не думал ни 
о какой литературе. Я хотел быть 
профессиональным журналистом. 
Точнее, газетчиком. Тогда это было 
престижно, почётно, газеты зани�
мали в жизни общества величайшее 
место. Телевидение только зарожда�
лось. Мы сквозь толстые линзы, за�
полненные водой, смотрели первые 
телепередачи, и нам казалось это за�
бавой. Никто не думал, что эта заба�
ва спустя время станет править на�
шими мозгами. 

Признаться, я скучал в универси�
тете. Мне скорее хотелось попасть 
на практическую работу. На пер�
вой практике я был вместо 20 дней 
три месяца. Это было в Комсомоль�
ске�на�Амуре. 1956 год. В феврале 
прошёл ХХ съезд партии. Сталина 
распекали на каждом углу…

Городская газета формата «Прав�
ды» выходила каждый день. Ком�
сомольск�на�Амуре был мощным 
индустриальным городом. Там де�
лали и делают до сих пор подводные 
лодки. Оборонное авиастроение… 
Лагеря заключённых… Реабилити�
рованные… Пришли первые хру�
щёвские эшелоны молодёжи для 
дальнейшего освоения Комсомоль�
ска�на�Амуре. Мне было очень ин�
тересно. Пахал с утра до ночи. Ино�
гда в газете выходило по три моих 
текста. Но я никогда не думал о 
литературе. Мне нравилось быть 
«чернорабочим» журналистики. Га�
зетная работа была моим главным 
смыслом. 

После окончания УрГУ поехал 
на родину в Киров. Стал работать в 
газете. В то время многие газетчики 
литературу как бы презирали. Счи�
тали, что это чихня, мол, я напря�
гусь, так сделаю не хуже. И я отно�
сился к таким же соплякам, которые 
следуют в фарватере за старшими и 
так же думают.

Случилось так, что я приболел. И 
болел�то всего три дня, но за это вре�
мя написал три небольших рассказа. 
Написал и положил в стол. 

– Что стало толчком для расска�
зов?

– Только то, что я болел, появи�
лось свободное время. Очевидно, 
во мне накапливалась эта писатель�
ская необходимость. Через некото�
рое время меня делают редактором 
молодёжной газеты. Я оказываюсь на 
съезде комсомола в Москве. Один из 
рассказов я завёз в журнал «Юность», 
оставил секретарше в приёмной. 

Приезжаю в Киров со съезда. 
Вдруг звонок из «Юности»: «А мы 
ваш рассказ печатаем в 10�м номере». 

– Это был рассказ «Шагреневая 
кожа»...

– Совершенно верно. Шёл 1962 
год. По радио «Маяк», повторявше�
му новости каждые полчаса, глав�
ный редактор «Юности» Борис По�
левой даёт интервью и рассказывает, 
что 10�й номер журнала посвящён 
молодым авторам, и – тёплые сло�
ва обо мне. Я едва дождался, когда 
журнал появится в киосках Кирова. 
Тогда напечататься в «Юности» для 
провинции было сенсацией.

– Ещё бы! Да и для Москвы тоже…
– Автор сразу становился изве�

стен. Остальные два рассказа с не�
которыми паузами, но тоже напе�
чатали. Один из них – в журнале 
«Смена», главным редактором ко�
торого я стал спустя годы, но тог�
да об этом и не помышлял. Тогда я 
был собственным корреспондентом 
«Комсомольской правды» в Сибири. 
В Новосибирске и купил тот номер 
«Смены». 

«Шагреневую кожу» и два дру�
гих рассказа напечатали в сборнике 
участников четвёртого совещания 
молодых писателей, который выпу�
стила «Молодая гвардия». Вот тогда 
мне уже чего�то «писательского» за�
хотелось.

Но серьёзная проза приходит с 
годами. Когда ты не просто хочешь 
сделать какой�то сюжет, а добраться 
до глубин, сказать что�то сокровен�
ное, хотя для нынешней литературы 
достаточно и сюжета. Современная 
литература очень косит от тех стан�
дартов, которые нам были предло�
жены классиками. 

После повести «Благие намере�
ния» я написал ещё несколько ве�
щей, посвящённых развитию этой 
трагедии – оставленных, предан�
ных взрослыми детей. Романы «Не�
винные тайны», «Никто», повести 
«Свечушка», «Слётки», «Сломан�
ная кукла»... 

Эта тема меня не оставляет. Но 
это были даже мои не литератур�
ные устремления, а скорее желание 
крикнуть о бедах детства. Я видел, 
что ни в жизни, ни в литературе нет 
глубокого интереса к этой теме. Жа�
лость к равным – тогда, к слабым – 
сегодня. Это меня и ведёт. Есть такое 
важнейшее христианское начало – 
сострадание. 

Жалеть самого себя легко. Пожа�
леть другого тоже легко. Но помочь 
другому преодолеть тяготы – это 
уже труд души. Надо понять, на что 
ты идёшь. Надо служить этой идее. 
Идея не даёт спать, заставляет стра�
дать, биться за неё. Часто эти битвы 
заканчиваются синяками на твоём 
лбу. Есть хорошая русская поговор�
ка: ни одно доброе дело не остаётся 
безнаказанным. Всё это я вкусил в 
полной мере. 

– Пронзительная повесть «Эх 
вы!..» о мальчишке, покончившем с 
собой… Это тоже из ваших поездок 
по детским приютам?

– Это повесть�эпитафия в па�
мять о мальчугане Гене Черданцеве 
из села Карпово Алтайского края. 
Конкретная судьба сельского маль�
чишки. Родители пьют по�чёрному. 
Сломались душевно, но детей пло�
дят. Сын уговаривает их бросить 
пить. Помогает сёстрам и братиш�
кам из последних сил, но не выдер�
живает… Серёжа, ты знаешь, сколь�
ко в России детей кончают жизнь 
самоубийством?

– А есть точная цифра?
– 500–700 мальчишек и девчонок 

в год. В основном 10–12 лет. Причи�
ны – кошмарные условия в семье, 
тяжёлые отношения в школе, враж�
да во дворе… Я дитя войны, но в наше 
время детский суицид и представить 
было невозможно. Учителя на нас 
дышали, чтобы с нами ничего не слу�
чилось. В Детском фонде вообще на 
меня обрушивается вал негативной 
информации, просьб приехать и ра�
зобраться, мольбы о помощи... Меня 
упрекают в том, что мои книги в по�
следнее время стали более угрюмы�
ми, безысходными. Но это совпаде�
ние с жизнью, и упрекать меня в этом 
не стоит. Не хочу ничего лакировать. 

– Нынешний год назван Годом ли�
тературы. Вы это заметили, Альберт 
Анатольевич?

– (Горько улыбается.) Лишь по�
тому, что он совпал с моим юбиле�
ем и друзья готовят некие события 
по этому поводу. А вообще нужны 
не Год литературы и даже не век 
литературы, а жизнь литературы. 
Вечность литературы. Жизнь без 
литературы невозможна. Литерату�
ра – величайший «оселок» жизни. 
Спросите любого человека, каковы 
его отношения с литературой. У каж�
дого свои любимые авторы, но отно�
шения с литературой, с книгой у всех 
всегда позитивные. Нет негативного 
в отношениях с классикой.

– Назовите ваши любимые книги.
– Мои литературные вкусы не из�

менились с юности. «Спартак» Ра�
фаэлло Джованьоли, «Овод» Этель 
Лилиан Войнич, «Как закалялась 
сталь» Николая Островского, «Мо�
лодая гвардия» Александра Фадеева, 
«Судьба человека» Михаила Шоло�
хова. Это всё книги о самоотрече�

нии, о самопожертвовании. Об идее, 
которой человек до конца служит, 
отдавая за неё жизнь. У нас сейчас 
эти темы подзабыты, выброшены из 
общения. Сейчас никто за идею не 
станет отдавать свою жизнь. 

– Да и идеи�то нет стоящей… 
– Недавно я был на книжном кон�

грессе в Сочи. Заглянул в Дом�му�
зей Николая Островского. Роман 
«Как закалялась сталь» уже не игра�
ет в России прежней исторической, 
воспитательной роли, но его любят 
и читают в других странах. Директор 
музея рассказала мне, что не так дав�
но у них побывал китайский гене�
рал. Оставил восторженную запись в 
журнале. На прощание спросил: мы 
китайскую молодёжь воспитываем 
на примере Николая Островского, а 
на каком примере воспитываете те�
перь вы свою молодёжь? Убийствен�
ная оценка. Кому подражает наша 
современная молодёжь? Что даёт но�
вому поколению современная лите�
ратура? Кто наши классики сегодня? 
Лауреаты Букеровских премий мест�
ного разлива? Это просто смех. Это 
же часто даже не вполне грамотные 
люди. Они полагают, что это их вре�
мя. Советское время вовсю облаи�
вают, но классики литературы той 
поры ставили глубочайшие нрав�
ственные проблемы. Сейчас это в 
дефиците. Зато в переизбытке маку�
латура, которая пытается предстать 
перед нами как некий духовный за�
поведник. А заповедничеством там 
и не пахнет. Это всё сгинет. 

– Альберт Анатольевич, ваше са�
мое главное разочарование за 80 лет?

– Распад Советского Союза. Ког�
да государство раскололось, я не мог 
писать восемь лет. Я не понимал, что 
произошло. Такого рода катастрофы 
я не мог себе представить. Я не впи�
сывался в новый формат. Да и сейчас 
со всем своим Детским фондом не 
вписываюсь.

Люди хотят успеха, это понятно, 
но когда успех переводится только 
на одну основополагающую стрел�
ку – материальное благополучие 
любым путём, – это становится мо�
ментом распада: человека, семьи, 
группы, общества… Последователь�
ным распадом всего. Люди переста�
ют верить друг другу. В основе лич�
ного успеха – недоверие к другим. 

– А самые счастливые дни?
– Создание Детского фонда 28 лет 

назад. Меня всё�таки дважды услы�
шали на самом верху. Были при�
няты два постановления, серьёзно 
изменившие положение сирот. А в 
личном плане самыми счастливы�
ми были дни, когда родился сын, 
потом внук, а год назад – правнук 
и правнучка. Двойняшки. 4 августа 
им исполнился год. Но я не только 
радуюсь за них, а и страшусь. Что с 
ними будет?

Беседовал Сергей РЫКОВ

Чужих детей не бывает
Его называют «самым многодетным отцом России». А ещё – 
«адвокатом детства», «полпредом сирот», «последней наде�
ждой обездоленных»...

Писатель Альберт ЛИХАНОВ – академик Российской ака�
демии образования, президент Международной ассоциации 
детских фондов и председатель Российского детского фонда. 

Лауреат Государственной премии РСФСР в области литера�
туры. Лауреат премии Президента России в области образо�
вания, премии Правительства России в области культуры...

Перечислять все звания, премии, лауреатства, регалии Ли�
ханова не буду по просьбе самого писателя. Их очень много. 
Уточню лишь, что Лиханов – единственный в истории нашей 
страны писатель, выступавший на заседании Политбюро ЦК 
партии с докладом по острейшим социальным вопросам об�
щества, а не по профильной теме писательства, что было бы 
привычнее. 

13 сентября Альберту Лиханову исполнится 80 лет.

Чрезвычайно пёстрое лоскутное одеяло 
современной поэзии делает невидимы�
ми многие поэтические имена, оставляя 

их не известными широкому кругу читателей. 
Что такое поэзия и когда возникает ощуще�
ние подлинности? Возможно, когда поэтиче�
ский текст даёт возможность ощутить иную 
реальность, почувствовать атмосферу, из кото�
рой произведение родилось. Строфика, риф�
мовка, наличие/отсутствие метафор создают 
ткань, облачение, за которым скрывается ис�
тинная сущность. Облако может быть разным 
по форме – лёгким, причудливым, объёмным, 
рваным, но если оно состоит из пара, а не на�
рисовано на картоне, оно настоящее, оно есть. 
Такие ощущения возникли при чтении разных, 
не похожих друг на друга авторов. Выбранные 
случайно, а где�то сознательно, их стихи уводят 
в неведомую даль, то ли действительно суще�
ствующую, то ли придуманную автором. Ино�
гда эта даль имеет вполне реальное географи�
ческое название, но почти всегда далеко не 
исчерпывается им.

«Северная земля» Алексея Караковского – 
это и Россия, и Сибирь, и родина, а она у каж�
дого своя... «Сибирь – моя свобода, Москва, про�
щай. / В любое время года – прямой дорогой в рай». 
Это и попытка бегства, освобождения от «зем�
ных уз», это и стремление обрести подлинность, 
найти пусть малую, но прочную сердцевину, ко�
торая позволит поэту выжить. Иногда такое же�
лание ощущается как необходимость разыскать 
средство от тоски, некое лекарство, дающее уте�
шение, и это острое желание сродни необходи�
мости найти противоядие от душащих мыслей. 
За ним человек отправляется в старинную «Ки�
тайскую аптеку» в Гонконге, «которую посещал, 
должно быть, ещё сам Конфуций». Он встречает 
там старого китайца и признаётся ему:

Стихи, эти проклятые стихи, ответил я,
Там, где другие видят красоту переживаний,
Я кричу от боли, и ещё потом
Меня тошнит кровью и темнеет в глазах…

После пространного рассказа китайца о том, 
что же произошло с человеческой душой, у по�
эта возникают мысли, что «печаль похожа, на�
верно… на погнутые дорожные знаки у поворота 
к твоему старому дому, где теперь живёт кто�то 
другой», и в итоге не остаётся ничего, кроме 
горького послевкусия и ощущения, что, воз�
можно, в той аптеке ты разговаривал с самим 
Конфуцием.

В вечном поиске находится лирический ге�
рой другого современного автора, Григо�
рия Горнова. В предисловии к его книге 

«Астарта» (2012) Горнова называют «безу�
держным». Оставим в стороне это определе�
ние и вернёмся к нему позже. Его поэзия бо�
лее абстрактна, более оторвана от физических, 
в том числе географических реалий. Важнее 
другое – поддержание хрупкого равновесия 
между «миром внутри» и «миром снаружи», 
нащупывание той грани, её верного контура, 
максимально приближенного к текущему мо�
менту бытия. Важнее – «чувство узнаванья»: 
«Теперь уже не Узловая: / Град голубиный, град 
вороний, / И это чувство узнаванья / Твоих сты�
ковочных паролей». Поэт, выполняющий свою 
роль, похож на… стрекозу: «Стрекоза рисует 
в воздухе себя / боится моргнуть и ошибить�
ся в изгибе линий / и тем самым потерять всё» 
(«Парусник», 2008).

Поэтому создаётся ощущение, что автор 
«живёт стихами», постоянно балансируя между 
двумя мирами, всё же предпочитая внутренний 
мир, мир мыслей. Такая поэзия интровертивна. 

А также «меры нет в мире идей, / Только редкий 
снег / Падает знаками на глаза». Если нет меры 
в его мире, мире идей, значит, он имеет право 
быть безудержным и неправильным (и поэт, и 
его мир), если судить поэта по созданным им 
самим законам.

Мы вошли в виноградник, как будто в холст.
Сквозь лозы%мазки пробирались вплавь.
Возвышался вдали пограничный пост,
За которым кончалась явь.

Отрицание меры, строгих правил (и не�
строгих тоже) привело поэта Яна Вы�
говского к отсутствию силлаботоники, 

к центонам, безразмерной и зачастую без�
рифменной поэзии. Для Выговского важен в 
первую очередь поиск нужного слова (слово�
формы), нужного порядка слов, часто в ущерб 
форме и общему содержанию (которое нераз�
рывно связано с формой). Автор словно пробу�
ет слова на вкус, играет с ними, как с играль�
ными костями, подбрасывает и катает, создавая 
новые комбинации. Это приводит к появлению 
аграмматических конструкций и неологизмов. 
Такие стихи выглядят сконструированными, 
написанными «по расчёту» – головному, мате�
матическому. Они лишены самого главного – 
живого слова, которое рождается по наитию. 
Неслучайно основная тематика его стихотво�
рений – социальная.

Такие «ключевые» слова, как «анализ», напо�
минают об искусственной созданности этих про�
изведений. Автор склонен всё подвергать анали�
зу, «препарировать» язык и образы, пропуская 
их через сознание: и «сквозь неправильную речь 
прорвётся пение»: «Словоформы порожней плане�
ты плетут /говорить на чужом языке. Языком / 
до неба дотронувшись, как до небес, / может это 
вообще о другом. / Неправильной речи редут».

«Поэта – далеко заводит речь…» – как сказа�
ла Марина Цветаева, и мы видим подтвержде�
ние этому. Наверное, в этом и есть задача совре�
менной поэзии, как и любой другой, – «объять 
необъятное и постичь непознанное», не пре�
кращая для этого расти в ширину и высоту, от�
крывая новые земли и, быть может, миры. 

Наталья КАУЛИНА

Наши учителя нас учили: нет 
профессии «поэт�переводчик», 
есть просто поэт. Предполо�

жим, что человек смотрит на дерево за 
окном и пишет о нём стихотворение. 
А другой человек смотрит на то дере�
во, что запечатлено в стихах другого 
поэта, и пишет с него своё русское 
стихотворение. Здесь необходимо 
точно такое же умение рисовать сло�
вами, свободно владеть поэтическим 
мастерством. «Разницы нет – срисо�
вывать с дерева в окне или с дерева 
на книжной странице», – говорил Ар�
кадий Штейнберг.

Но бывают, оказывается, такие 
случаи, когда поэт, увлёкшись чужим 
стихотворением, но не удовлетворён�
ный им полностью, находит то же са�
мое дерево или тот же самый пейзаж, 
что вдохновил оригинального поэта, 
и списывает свой перевод не с книж�
ной страницы, а с прямо с натуры. Не 
знаю, можно ли назвать такое проис�
шествие переводом, когда остаётся 
только тема, а стихотворение пишет�
ся наново, с чистого листа. Навер�
ное, нет. Недавно у меня произошёл 
такой случай с английским поэтом XX 
века Филипом Ларкином. Я прочёл 
его стихотворение про могилу графа 
и графини Арунделов (XIV век) в Чи�
честерском соборе и был впечатлён 
не столько стихами, сколько самим 
сюжетом. Будучи в нынешнем году в 
Англии, я добрался до этого городка 
на юге Англии, в графстве Сассекс, 
и посетил собор. Произошло удиви�
тельное явление. Зрелище надгробия 
Арунделов полностью стёрло из моей 
памяти стихи Ларкина (или то, что от 
них оставалось в голове). Я был, так 
сказать, поставлен лицом к лицу с яв�
лением, которое требовало огласки 
русским языком. 

Результат – нижеследующее сти�
хотворение. Последняя его строка 
взята не из Ларкина, а из «Песни о 
Гайавате» Лонгфелло, – так уж полу�
чилось.

Григорий КРУЖКОВ

«ЛГ» поздравляет поэта Григо�
рия Кружкова с юбилеем и желает 
здоровья и радости!

Три остановки 
на карте современной поэзии

Перевод с натуры
КОЛЕСО ОБОЗРЕНИЯ МАСТЕРСКАЯ

                            Из Филипа Ларкина

Вот они лежат – и в смерти рядом.
В белом платье каменном – графиня,
Граф – в таких же каменных доспехах.
У неё в ногах собачка – верность,
У него свирепый лев – отвага. 
Вместе, на солидном постаменте
Лёжа, смотрят в потолок собора,
Смотрят в потолок и не мигают.

Говорят, обычное надгробье,
Если б не одна деталь – с десницы
Руковица каменная снята,
Он десницу протянул супруге,
И она ладонь свою покорно
В руку мужа сильного вложила, –
Как, наверно, было при венчанье,
Словно говоря – пойду с тобою, 
Я пойду с тобою, муж мой.

Страшно ль было девушке? Ещё бы!
Как ей было страшно поначалу,
Знает только та опочивальня,
Где суровый граф поял невесту,
Первый муж познал жену вторую,
Знает рамочка для вышиванья,
Вышивка, закапанная часто,
Ангел знает, пролетавший мимо.
Я пойду с тобою, муж мой.

А теперь ещё куда страшнее –
За порог шагнуть безвестья, мрака,
В жуткую неведомую бездну,
Бесов обиталище ужасных, –
Ведь страшней, чем девушкины страхи,
Обручение с суровой смертью,
Ведь острей, чем боль постели брачной,
Медленная мука умиранья.

Попрощайся же с цветущей веткой,
С птичьим щебетом, небесным светом,
Ведь никто не знает, что за участь
Ожидает нас за тем порогом.
Но доверчиво она вложила
В руку мужнюю свою ладошку,
Словно говоря – пойду с тобою. 
Я пойду с тобою, муж мой.
I will follow you, my husband.

МОГИЛА ГРАФОВ АРУНДЕЛОВ 
В ЧИЧЕСТЕРСКОМ СОБОРЕ

ЛИТФОРУМ
Российско�китайский 

литературный форум про�
шёл в Москве. Местом его 

проведения стала Библио�
тека иностранной литера�
туры им. Рудомино.

ЛИТВЫСТАВКА
Выставка «Сказочный 

мир в русской лаковой ми�

ниатюре», приуроченная к 
Году литературы в России, 
открылась в Твери в об�
ластной картинной гале�
рее. Основу экспозиции 
составляют более полу�
сотни работ из коллекции 
Всероссийского музея де�

коративно�прикладного и 
народного искусства.

ЛИТПРЕЗЕНТАЦИЯ
Первая биографиче�

ская повесть «Степан Эрь�
зя», созданная совместно 

с Ассоциацией междуна�
родного культурного со�
трудничества и посвящён�
ная 140�летию известного 
мордовского скульптора, 
вышла на итальянском 
языке и была представле�
на на ММКВЯ.
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Дмитрий МИЗГУЛИН
ХАНТЫ�МАНСИЙСК

* * *
В тот день я из Риги домой уезжал.
Вот плавно качнулся и дрогнул вокзал,
И крыши, и острые шпили.
И тронулся тихо купейный вагон.
И небо, и тихий пустынный перрон
В минувшее тихо поплыли.

Мой город! Готических улиц твоих
Читаю на память таинственный стих
И думаю, что не случайно
Тот месяц навечно остался в душе
И будет теперь неизменно уже
Печалью овеян и тайной.

Печалью, и тайной, и радостью встреч,
Которые всё же сумеет сберечь
Моя неизбывная память.
Я так благодарен за это тебе,
Я так благодарен за это судьбе –
За всё, что свершилось меж нами...

* * *
Сошла с небес полночная звезда
И засверкала на высоком шпиле,
Которым крест в тридцатые года
На куполе собора заменили.
И верили, иначе и нельзя,
Как только рушить всё до основанья...
Струится нынче лунный свет, скользя,
Окутывая улицы и зданья...
Не будем вспоминать давнишний спор,
Что потерял давно своё значенье.
Смотри, стоит увенчанный собор,
Окутанный таинственным свеченьем...
И до заветной не достать рукой,
Не отменить, не наложить запрета,
И льётся свет серебряной рекой,
И нам уже глаза слепит от света.

* * *
Стремишься постичь мирозданье?
Скорбишь над народной судьбой? 
Суббота. Натоплена баня,
Струится дымок над трубой.

Сегодня – я полный бездельник:
Привычно сижу на полкé,
Пахучий берёзовый веник
Победно сжимая в руке.

Во власти туманного жара
Смиренное тело моё,
И мягким берёзовым паром
Струится моё бытие...

Эпохи восторженный зритель –
Спешу беззаветно поддать,
Не с этим ли жаром святитель
Однажды сравнил благодать?

От шума вдали и от гама 
Вершу свой обряд не спеша, 
А завтра под сводами храма
Вот так же оттает душа.

* * *
В суете уходящего века
Вдруг очнёшься от тщетных забот –
Не забыл ли Господь человека,
Да и весь человеческий род?

С нами надо, конечно, построже,
Ведь давно, в суете мельтеша,
Позабыло творение Божье
Место, где обитала душа.

Всё торопимся: делаем дело,
В пустословье коверкая речь,
Что там душу – и бренное тело
Не умеем от скверны сберечь.

Свято веруем – всё будет лучше.
И скользим невозвратно ко дну.
Ох, как близко, Господь всемогущий,
Подпускаешь Ты к нам сатану.

В круговерти, заверченной бесом,
Не встречаем родного лица,
Всё бежим по дороге прогресса,
А дороге не видно конца...

СТАРАЯ ЛАДОГА
Молчат над Волховом курганы.
Былинный ворон чертит высь.
Страстей вселенских ураганы
Давно в могилах улеглись.

Смотрю, как волховские волны
Стремятся в ладожский простор,
И глупым кажется, никчёмным
Любой серьёзный разговор.

Что наши страсти и сомненья?
Пустопорожние слова...
Склоняется без сожаленья
Под ветром летняя трава.

Сжимая памяти обмылок,
Бреду, молитвою храним...
И вечность дышит мне в затылок
Немым язычеством своим.

* * *
Ну вот и закончилось лето,
Кометой сверкнув в небесах,
И осени близкой приметы
Заметны в полях и в лесах.

Туманятся крупные росы,
И травы приникли к земле,

И светятся тускло берёзы
В холодной сиреневой мгле.

В преддверии скорой разлуки
Сомненья и страхи легки.
Я без сожаленья и скуки
Приемлю теченье реки.

И песня моя отзвучала,
В цветах отгудела пчела,
И лодка моя от причала
Неслышно отча8ли8вала...

* * *
Ты говоришь мне: «Будь спокоен».
Паренье, взлёты – суета...
Всяк смертный в жизни удостоен
Посильной тяжести креста.

На память выучи уроки,
Постигни мудрость вечных книг,
Но раз отмеренные сроки
Нельзя продлить хотя б на миг.

Хоть вечно спор веди о главном,
Но прав не будешь никогда.
Смотри, как лист кружится плавно,
Как сонно плещется вода,

Как лунный свет скользит по крышам,
Как дождь долбит унылый стих,
Как замолкает – тише, тише –
Дыханье улиц городских...

Ты говоришь мне: «Будь спокоен».
А я спокоен, как всегда...
Над вечным северным покоем
Мерцает вещая звезда.

* * *
Весной обычно спится плохо
И неспокойно на душе.
Апрель. Кончается эпоха.
Скрипит Земля на вираже.

А нам рассказывают сказку,
Что жизнь безумно хороша,
Но так близка уже развязка,
Когда в огне сгорит душа.

Объял планету адский пламень,
Кругом беда. Кругом война.
Я в храм войду. И пусто в храме.
И в храме Божьем тишина.

И посреди всемирной битвы
В канун вселенского конца
Шепчу слова своей молитвы
Как бы от третьего лица.

Андрей ШАЦКОВ 

ТЫ – ЖЕНЩИНА!..
 «Быть женщиной – великий шаг…»

Б. Пастернак

Ты – женщина8праздник 
высокой весенней воды,

Гремящей в стремнине, 
и тихо струящейся в плёсе.

Смывающей утром с песчаного пляжа следы
Влюблённых, забывших на миг 

о губительной прозе.

Ты – женщина8ода! Из букв 
и старинных рунир,

Которые могут сложиться 
в нежданном порядке

И силою слова родить удивительный мир,
Который поэт непременно 

оставит в тетрадке.

Ты – женщина8осень, готовая вечно в полёт,
Забыв прихватить 

эти скромные строки в дорогу!
Ты вся – перводень, первоцвет, перволёд.
Ты лествица в небо – тропинка, 

ведущая к Богу.

Ты – женщина8небо! 
Пристанище стай лебедей,

Пославших призывно на землю печальные клики,
Неслышные уху спешащих куда8то людей.
Упавших под вечер на алый ковёр земляники!

Ты – женщина8воздух! И я, задыхаясь в пыли,
Не выдержав всуе удушье пронзительной муки,
Рубаху рвану, опрокинувшись ниц в ковыли,
Крестом распластав по земле 

непослушные руки!

БУДЕТ ОСЕНЬ
Было время соловьиной ночи.
Раз хотя бы в сумрачном году.
Юных листьев, облетевших почек,
Поцелуев робких на ходу.

Было время вьюги тополиной,
Бремя ускользающего дня.
Серп моста, нависший над стремниной,
Помнит, как ушла ты от меня...

Над строкой заветной замираю.
Реквием минувшему творю.
Только год опять несётся к маю,
А душа стремится к сентябрю.
В сердце, переполненном тоскою,
Птичий клин смыкается вдали –
Там, где за Непрядвою8рекою
Полегли от ветра ковыли.

***
Осенний день, как поздний лист, упал,
Прощается со стаями полесье.
Благословен, кто в пору не проспал
Ночное и дневное равновесье!

Ещё вчера удерживал заплот
Течение реки преградой прочной.
Но грянул дождь – и завершился год
Не календарной датой, а урочной.

И грустно опускалось на поля
Воздвиженье – предтечею Введенья.
И ожидала стылая земля
На Покровá строку стихотворенья,

Которое таилось целый год
В исписанной тетради у поэта.
И процвело, пробивши тонкий лёд,
И первый снег, как абрис первоцвета,

Который жив в душе, благодаря,
Что лес стоит волшбою за дверями,
Где я тушил пожары сентября
Холодными октябрьскими дождями.

А МАМА УХОДИТ…
А мама уходит всё дальше и дальше.
Она поднимается выше и выше
Туда, где свирели играют без фальши
И райские яблоки ветер колышет.

Под утро – бесплотным туманом белёсым
Слетаются сны к моему изголовью.
В них мама платком кашемировым косы
Покрыла
              и смотрит на сына с любовью.

И тихо мурлычет забытая кошка.
И мордой седой прижимается к раме.
Нам кажется с ней – вот, 

осталось немножко,
Откроем окно – и отправимся к маме!

Крещенье в матёрых снегах принимая,
По месяцам8вёрстам шагаю упрямо
Навстречу беде окаянного мая,
В котором навеки останется мама.

И встав на колени, гляжу виновато,
Как тает свеча на очелье кануна.
И кажется, свет неземной от халата
Врачебного – бел, как надгробья парсуна.
А мать поднимается выше и выше,
И к звёздам уходит всё дальше и дальше…
И плачут дожди, выпадая на крыши.
И тянутся снéги в шопеновском марше. 

Владимир ШЕМШУЧЕНКО
САНКТ�ПЕТЕРБУРГ

ТИШИНА
Пером и кистью по зиме
Позёмка пишет акварели.
Дрожат ресницы старой ели
И серебрятся в полутьме.

С зеленоглазою луной
Играет старый кот в гляделки.
Вживаюсь в роль ночной сиделки,
Поскольку сам себе – больной.

Пузатый чайник на плите
Сопит, вздыхает и бормочет,
Как будто мне напомнить хочет
О заоконной красоте.

«Звёздам нет счёта, бездне – дна» –
От белой зависти немею…
И всё же выдохнуть посмею:
Россия – это тишина.

* * *
Апрельское утро грачами озвучено.
Уходит в подлесок туман не спеша.
Ещё две недели – и скрипнет уключина,
И лодка пригладит вихры камыша.

Ещё две недели – и синяя Ладога
Натешится вволю, подмяв берега,
И в небе проклюнется первая радуга,
И рыба пойдёт нереститься в луга.

И ветер с Невы – аж до самого Таллина! –
Молву донесёт…  А пока среди льдин,
Как спящая женщина, дышит проталина
С лиловым цветком на высокой груди.

* * *
…Придонные рыбы ленивы и сонны,
И спины их буры, и даже – черны,
Неведомы им ни нагонные волны,
Ни волны, рождённые взглядом луны.

Придонные люди разводят руками
И ропщут на жизнь, и поносят страну…
А я – со своими простыми стихами –
За память цепляюсь и в ней же тону.

А всё это – дождь, что свалился некстати
И съел за минуту весь снег во дворе…
И стал Петербург как линялая скатерть,
С которой меня вам не смыть, не стереть.

А люди как люди и рыбы как рыбы –
Ленивые, как разводные мосты…
Пусть рифмы мои – как гранитные глыбы!
Пусть точки – чернильной черней черноты!

Наотмашь лупи – по асфальтам, по лицам,
Нелепый апрельский взъерошенный дождь!
Не дай мне в бесчувствии этом забыться…
Всё в жизни проходит, а ты не пройдёшь!

МАРИНЕ
Хорошо, что весна 

завалилась вчера за подкладку,
Когда дождик пальтишко моё 

простирнул – со снежком!
Зашиваю карман, и размеренно так, 

по порядку,
И тебя пришиваю к себе 
  неумелым стежком.

И совсем я не злой! 
Мне весну запоздалую жалко

(Что известно собакам, 
известно доподлинно всем).

У иных вон любовь – 
как ручная в горшочке фиалка…

Но она – никакая и снегом не пахнет совсем.

А люблю тебя так, 
что трубят водосточные трубы

И от зависти лебеди 
  крыльями бьют по воде!
Искусаю до крови во сне пересохшие губы,
Сочиняя тебя, 
      на которую больно глядеть…

* * *
…Локоны в лунном свете
С пальцев текут, как шёлк.
Спи, – это тёплый ветер,
Просто он стал – большой.

Плавают тучки8скитальцы
В синих глазах тишины.
С глупой улыбкой на пальцы
Дую – обожжены…

СТЕПНОЕ

Когда лязгнет металл о металл 
и вселенная вскрикнет от боли,

Когда в трещинах чёрных такыров, 
словно кровь, запечётся вода, –

Берега прибалхашских озёр 
заискрятся кристаллами соли,

И затмит ослабевшее солнце 
ледяная дневная звезда.

И послышится топот коней, 
и запахнет овчиной прогорклой,

И гортанная речь заклокочет, 
и в степи разгорятся костры, –

И проснёшься в холодном поту 
на кушетке под книжною полкой,

И поймёшь, что твои сновиденья 
осязаемы и остры.

О, как прав был строптивый поэт – 
Кузнецов Юрий свет Поликарпыч,

Говоря мне: «На памяти пишешь…» 
(Или был он с похмелья не прав?)

Хоть до крови губу закуси – 
никуда от себя не ускачешь,

Если разум твой крепко настоян 
на взыскующей памяти трав.

От ковыльных кипчакских степей 
до Последнего самого моря,

От резных минаретов Хорезма 
до Великой китайской стены, –

Доскачи, дошагай, доползи, 
растворяясь в бескрайнем просторе,

И опять выходи на дорогу 
под присмотром подружки8луны.

Вспомни горечь полыни во рту 
и дурманящий запах ямшана,

И вдохни полной грудью 
щемящий синеватый дымок кизяка,

И сорви беззащитный тюльпан, 
что раскрылся, как свежая рана,

На вселенском пути каравана, 
увозящего вдаль облака…

ДИГОРИЯ
Изгиб, излом, и нет дороги…
Нелепо, как в дурном кино!
И вспоминается о Боге –
Ему всегда не всё равно.

Ревёт мотор на грани срыва.
Чуть8чуть назад… Вперёд… Вираж…
Налево – лезвие обрыва.
Направо – зубы скалит кряж.

Потеет на спине рубашка,
Как в зной из погреба вино…
Водитель – на бровях фуражка –
Хохочет… Чёрт, ему смешно!

И на заоблачном пределе
Последних лошадиных сил,
Скрипя мостами, еле8еле
Вползает в небо старый ЗИЛ.

А вдалеке печальный демон
Несёт домой пустой мешок…
Я – наверху! Я занят делом!
И мне сегодня хорошо!

И я живу… Ломаю спички…
Курю, как будто в первый раз,
И вредной радуюсь привычке,
И пелена спадает с глаз.

Здесь солнце на сосновых лапах
Качается, как в гамаке.
Здесь можжевельниковый запах
Живёт в болтливом ручейке.

Здесь, как гигантские тюлени,
Слезятся утром ледники.
Здесь тучи тычутся в колени
И тают от тепла руки,

И, выгибая рысьи спины,
Да так, что пробирает дрожь,
Рыча, царапают вершины…
И дождь вокруг! И сам я – дождь!

* * *
Украинская ночь домашним пахнет хлебом.
Здесь время не идёт, а тянется, как мёд.
На капли молока, пролитые на небо,
Во все глаза глядит ленивый рыжий кот.

Его пра8пра8пра8пра… якшался с фараоном.
Он по8кошачьи мудр. Он доктор всех наук.
По одному ему лишь ведомым законам
Он выскользнуть сумел из цепких детских рук.

Он знает, почему туман сползает с кручи
И то, о чём поют метёлки тростника.
А я у костерка под ивой неплакучей
Никак не разберусь – зачем течёт река?

Динь8динь, динь8динь, динь8динь – 
проснулся сторожок!

(Похоже, крупный лещ 
польстился на наживку…)

Удилище – в дугу! Он сам себя подсёк!
Я вывожу его… как кралю, на тропинку.

И вот он – золотой! Должно быть, в два кило…
Танцует на песке последний в жизни танец.
Украинская ночь вздыхает тяжело,
И на её щеках – предутренний румянец.

Лизнула сапоги днепровская волна,
И лещ пошёл, пошёл, качаясь с бока на бок…
Иди – мне жизнь твоя сегодня не нужна.
И сладок этот миг, и ветер тёплый – сладок!

* * *
Сугробы оплыли, как сальные свечи.
Собака уже не грустит в конуре,
А грязные лапы мне ставит на плечи...
Вот дура! Поляк бы взорвался: пся крев!

Да что с неё взять, если талые воды
Под окнами бродят, как в бочке вино,
И в лужах цветут нефтяные разводы,
И вынес сосед первый раз домино.

И вдрызг разругались соперницы8кошки,
Изрядно помяв меховые манто...
Вот глупые твари! Свернуть бы им бошки!
Семь лет обещаю, а им хоть бы что.

Ударились в бегство... Свалили фиалку...
Горшок на куски! На паркете земля!
И мне до того вдруг себя стало жалко,
Поскольку услышу: не надо ля8ля...

Собрать черепки – это плёвое дело,
И пол подмести не составит труда.
Всю зиму фиалка цвести не хотела...
А тут расцвела – отошли холода...

Я новый горшок принесу из подвала
И, чтоб на упрёки не отвечать,
Жену обниму, как ни в чём не бывало...
Фиалка не выдаст. И кошки смолчат.

Россия – это тишина
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– Вы вернулись со Всемир�
ного биб лиотечного конгресса 
буквально неделю назад. Ка�
кие впечатления вы привезли? 
Каковы мировые тенденции 
библиотечной жизни сегодня?

– Всемирный библиотеч�
ный конгресс проходит каж�
дый год в разных странах, 
место проведения определя�
ется путём длительного от�
бора. В нём участвуют око�
ло 4000 человек практически 
из всех стран мира, где люди 
читают или учатся читать. 
Организатор конгресса – 
Международная Федерация 
библиотечных ассоциаций и 
учреждений (ИФЛА), в рабо�
ту которой активно включе�
ны и российские професси�
оналы.

Основной темой конгрес�
са в Кейптауне стало про�
должение разговора об ис�
пользовании современных 
технологий в повышении до�
ступности информации. Со�
циальный смысл здесь прост 
– оперативный доступ к об�
разовательной, общекультур�
ной, научной информации 
на равных условиях, незави�
симо от места проживания. 
Вторая тема, которая волну�
ет библиотекарей уже вто�
рое десятилетие, – по иски 
аргументов, социальной ро�
ли, которые позволили бы 
библиотеке не оказаться на 
«обочине истории». Тре�
тий лейтмотив обсуждений 
– участие библиотек в про�
цессах демократизации, ибо 
справедливо, что только чи�
тающий и хорошо информи�
рованный человек способен 
составить собственное (а не 
навязанное мультимедийной 
культурой) мнение, прини�
мать самостоятельные реше�
ния, деятельно участвовать в 
государственной жизни.

Долгое время российское 
библиотечное сообщество 
страдало чувством неполно�
ценности: «Мы не такие, как 
они», сбились со столбовой 
дороги прогресса. Общение 
на международном уровне 
показывает, что проблемы и 
профессиональные решения 
в организации деятельности 
библиотек разных стран ми�
ра на деле во многом общие, 
а традиции в области обще�
доступного библиотечного 
обслуживания, приобщения 
к чтению, формирования чи�
тательской культуры, харак�
терные для советского пери�
ода, в значительной степени 
остались неизменными. 

– Российская библиотеч�
ная ассоциация, насколько 
мне известно, участвовала в 
конкурсе на проведение Все�
мирного библиотечного кон�
гресса 2017 года. 

– Мы предлагали прове�
сти конгресс в Санкт�Петер�
бурге. У нас была поддерж�
ка Министерства культуры 
России, губернатора города, 
делегация ИФЛА посетила 
Российскую национальную 
библиотеку, но конкурс в 
конечном итоге мы проигра�
ли Вроцлаву (Польша), хотя 
трудно предположить, что 
культурный, экономический 
потенциал и возможности 
организации международ�
ных конгрессов у нас слабее…

– Да, если учитывать, что 
Российской библиотечной ас�
социации уже 20 лет. Поль�
зуясь случаем, позвольте по�
здравить вас и библиотекарей 
России с этим юбилеем.

– Спасибо за поздравления. 
Российская библиотечная ас�
социация – самая представи�
тельная общероссийская ор�
ганизация в биб лиотечной 
сфере. Её возникновение в 
1995 году произошло на волне 
эйфории от грядущего демо�
кратического переустройства 
общества, где управление, а 
уж в сфере культуры особен�
но, будет носить обществен�
но�государственный харак�
тер. Эйфория прошла, а РБА 
существует уже 20 лет, и пока 
мы развиваемся поступатель�
но. Большинство федераль�
ных законов и нормативных 
актов, касающихся библио�
течной сферы, готовится и 
принимается с участием ассо�
циации. Процесс разработки 
любого федерального зако�
на – всегда результат бурных 
дискуссий. То, что положе�
ния Гражданского кодекса, 
регулирующие порядок до�
ступа к информации научно�
го и образовательного харак�
тера, приняты в нынешней 
редакции – результат наших 
двухлетних усилий. РБА при�
нимала самое активное уча�
стие в обсуждении «Модель�
ного стандарта деятельности 
общедоступной библиотеки», 
и в октябре 2014 года он был 
принят с учётом наших реко�
мендаций. 

Ну и конечно, РБА – это 
главная площадка для про�
фессионального общения: 
мы организуем множество 
профессиональных меропри�
ятий (ежегодное крупнейшее 
из них – Всероссийский би�
блиотечный конгресс), про�
водим конкурсы, как раз 
сейчас проходит важнейший 
из них – III Всероссийский 
конкурс «Библиотекарь го�
да», стимулируем професси�
ональные дискуссии…

– Юбилейный XX Всерос�
сийский библиотечный кон�
гресс, приуроченный к 20�ле�
тию РБА, прошёл в мае. Как 
вы оцениваете его работу?

– Юбилейный Всероссий�
ский библиотечный конгресс 
собрался в Самаре – городе с 
богатыми культурными тра�
дициями и сильными библи�
отеками. Он стал и подведе�
нием итогов, и обсуждением 
самых неотложных проблем в 
рамках более чем 40 секций в 
составе нашей организации. 
Участники конгресса – это 
лидеры, люди, которые хотят 
делать больше, чем им поло�
жено, и способные организо�
вать других. 

– Говоря о деятельности 
РБА, невозможно не упомя�
нуть о Годе литературы, тем 
более что вы являетесь чле�
ном оргкомитета по его про�
ведению. Как сегодня можно 
оценить промежуточные ито�
ги года?

– Приобщение к культур�
ному ядру (в первую очередь 
– нашему классическому ли�
тературному наследию) край�
не важно для развития – как 
социума, так и конкретной 
личности. Нужно не только 
написать и издать, но и со�
здать условия для широкой 
доступности нашей литера�
турной культуры. Подчеркну, 
библиотека – единственный 
институт, задача которого 
– бесплатное общедоступ�
ное распространение книг. 
В этом смысле, конечно, хо�
телось бы, чтобы в офици�
альном плане мероприятий, 
поддерживаемых из феде�
рального бюджета в Год ли�
тературы, было больше тех, 
которые проводят библио�
теки. И чтобы наболевшие 
текущие проблемы библио�
тек – и прежде всего хрони�
ческое недофинансирование 
комплектования – были на�
конец решены. Не разделяю 
мнения о том, что читать сей�
час стали меньше и что чита�
ют в основном электронную 
книгу. Чтение с экрана имеет 
большое значение как источ�
ник пополнения знаний, оно 
в значительной степени ути�
литарно. Однако для духов�
ного развития, воспитания 
души или просто отдыха тра�
диционная книга более эф�
фективна, а именно она про�
должает оставаться основой 
любой библиотеки. 

Современная публичная 
библиотека полифункцио�
нальна, сочетает разные ви�
ды деятельности и разные 
роли: информационную, об�
разовательную, социокуль�
турную и, разумеется, про�
светительную. Последняя, 
как и культуросозидающая, 
нравственно�формирующая 
её роль в наши дни становит�
ся особенно значимой.

Беседовал Максим ЗАМШЕВ

«Не разделяю мнения о том, 
что читать сейчас стали меньше…»

БИБЛИОТЕЧНОЕ ДЕЛО

В Кейптауне прошёл Всемирный библиотечный и инфор�
мационный конгресс, посвящённый теме «Динамичные 
библиотеки: доступ, развитие и трансформация». Со сто�
роны России в нем участвовали представители Российской 
библиотечной ассоциации (РБА), которой в нынешнем году 
исполнилось 20 лет. 

О работе конгресса и юбилее ассоциации мы беседуем 
с её президентом Владимиром Руфиновичем ФИРСОВЫМ.

ВСЕ НА ПЛОЩАДЬ

Открыли программу гости – знаме�
нитый нью�йоркский пушкино�
вед Джулиан Генри Ловенфельд и 

молодые поэты из Саранска, Череповца, 
Ижевска, Ярославля, Брянска, Вологды, 
Калуги. В разное время в «Городе поэ�
тов» выступили актёры Анатолий Бе�
лый, Гоша Куценко, Авангард Леонтьев, 
Сергей Векслер, Владимир Завикторин, 
Дмитрий Смолев, Сергей Шолох, по�
радовали собственными стихами поэ�
ты Елена Исаева, Влад Маленко, Алек�
сандр Вулых, Вадим Степанцов, Андрей 
Щербак�Жуков, Александр Чистяков, а 
также множество молодых авторов, му�
зыкальную атмосферу создали Сергей 
Летов, Алексей Вдовин и группа «Рада 
и терновник». Полный восторг зрите�
лей вызвали юные дарования из детско�
го центра «Катюша» под руководством 
Земфиры Цахиловой. Достойно высту�
пили участники проекта «Литератур�
ные Понедельники у Арса�Пегаса», не 
ударили в грязь лицом финалисты Все�
российского фестиваля поэзии и драма�
тургии имени Леонида Филатова «Фи�
латов�Фест», Всероссийского форума 
гражданской поэзии «Часовые памяти», 
серии поэтических дуэлей «Слово за сло�
во». В финале Городской театр поэтов 
(Влад Маленко, Алексей Шмелёв, Вита�
лий Веникеев) на практике показал, как 
даже десятиминутная зарисовка может 
при помощи синтеза поэзии, сцениче�
ского искусства и музыки создать лири�
ческую камерную атмосферу на огром�
ной площади. В течение дня, несмотря 
на периодически сгущавшиеся тучи, 
зрительский интерес не ослабевал. По�
жалуй, сухая фактическая часть такова. 
А теперь – эмоции!

Такой плотной концентрации поэ�
тического вещества на одной площад�

ке я, честно говоря, ещё не встречал. 
Нон�стопом, без зазоров и пауз, лилась 
на зрителя волна поэзии. Но важно даже 
не это. Поражаешься, насколько удач�
ным может быть синтез молодёжных 
стихов, музыки и актёрского мастерства. 
Оказывается, выступления совершенно 
разных, казалось бы, исполнителей мо�
гут при правильной режиссуре соеди�
ниться в величественную, трогательную, 
резкую, волнующую – добавьте своё! – 
поэтическую симфонию. Разумеется, 
такой эффект возникает благодаря вы�
сокому уровню и релевантности стихот�
ворного материала. Только тщательный 
отбор и удачная композиция позволяют 
органично соединить творения Пушки�
на, Есенина, Маяковского, Бродского 
и ультрасовременную молодёжную по�
эзию улиц. Нельзя обойти вниманием 
тот факт, что за весь день не прозвуча�
ло ни одной «чернушной» строчки. Ка�
залось бы, представители либеральной 
общественности всеми силами двадцать 
с лишним лет старались привить народу 
своё понимание поэзии – ан нет! «Город 
поэтов» доказывает, что людям нужно 
созидательное, светлое искусство. Гла�
за светятся не от заумной рефлексии, 
не от беспочвенных мутных рассужде�
ний об отсталости страны, не от плохо 
прикрытой или не прикрытой вовсе по�
хабщины. Только наследники великой 
языковой традиции могут достучаться до 
сердца простого человека, растолковать 
важные вещи просто и доступно, растро�
гать до слёз.

Долгое время пространство перед 
памятником Маяковскому на Триум�
фальной площади использовалось оп�
позиционерами для проведения «Ма�
яковских чтений». Казалось бы, что в 
этом плохого? Но, прикрываясь свет�

лым именем классика, горстка возом�
нивших себя единственными хозяева�
ми поэзии сочинителей несла смуту и 
раздрай в умы горожан. Хочется верить, 
что обновлённая площадь станет домом 
для совсем других настроений. Хорошее 
начало положено. «Город поэтов» имеет 
потенциал для того, чтобы стать доброй 
московской традицией. Поэзия жива, 
в её жилах по�прежнему течёт молодая 
кровь. Безвременье ушло в прошлое, 
«другие юноши поют другие песни». И 
единственное, чего хочется пожелать, – 
чтобы власти города всё�таки наладили 
освещение памятника Маяковскому.

Ещё пять�семь лет назад трудно бы�
ло представить, что поэзия может удер�
живать внимание публики больше ча�
са�полутора. Что уж говорить о целом 
дне! Но сегодня мы видим, что стихи 
вновь, как во времена знаменитых ше�
стидесятников, занимают заслуженное 
место в информационном простран�
стве. Вот Анатолий Белый охватывает 
площадь поэмой «Люблю» Маяковско�
го – и кажется, что сам классик совет�
ской литературы сошёл с постамен�
та. Вот под песни Алексея Вдовина в 
сгущающихся сумерках начинают тут 
и там танцевать пары – и мы уже не в 
пасмурной Москве, а где�то на юге, в 
знойном портовом городе, и шумит са�
мое настоящее море, а не Садовое коль�
цо. Вот Сергей Векслер читает отрывок 
из пушкинской «Полтавы» – и благо�
дарная публика забывает о футболь�
ном матче «Россия – Швеция». Думаю, 
Маяковский это бы одобрил. Как гово�
рится, «товарищ правительство» пору�
чило, а команда Влада Маленко сделала. 
Так тому и быть! 

Иван КУПРЕЯНОВ

«Город поэтов» 
в День Москвы
В рамках праздничных мероприятий, посвящён�
ных 868�летию Москвы, 5 сентября на Триум�
фальной площади прошёл театрально�поэтиче�
ский марафон под названием «Город поэтов». За 
восемь часов марафона изящной словесности 
на сцену успели подняться более 100 поэтов и 

актёров московских театров. В качестве органи�
затора акции выступил Театр на Таганке, худо�
жественное руководство осуществлял режиссёр 
Влад Маленко, непосредственно координацией 
и «мясом» процесса занимался московский поэт 
Арсений Молчанов (Арс�Пегас).

Уже к середине девяностых и самые 
непрошибаемые оптимисты осозна�
ли: для достижения рыночного рая 

потребуется явно не одна пятилетка удар�
ного капиталистического труда. Народ очу�
хался от шоковой терапии и начал вспоми�
нать своё прошлое, казавшееся теперь куда 
ярче обещанного светлого будущего. При�
выкший к рекламе и клипам, он нуждался 
в более сильной анестезии. В канун прези�
дентских выборов 1996 года появились «Ста�
рые песни о главном», затем запустили цикл 
«Намедни», пошли передачи вроде «Старой 
квартиры», уже в «сытые нулевые» открылся 
телеканал «Ностальгия», загромыхали «Ле�
генды Ретро FM» – в общем, предприимчи�
вые медийные воротилы превратились в ме�
диумов, помогая аудитории приобщиться к 
советскому духу.

На ту же делянку стали заглядываться и 
литераторы, даже патентованные антисовет�
чики – оказалось, и те не прочь сыграть на 
тоске по великой эпохе. С парфёновскими 
интонациями они принялись рассказывать 
про «то, без чего нас невозможно предста�
вить, ещё труднее – понять». Впрочем, бре�
мя ответственности Александр Кабаков не 
по�джентельменски перекладывает на ре�
дактора – Елену Шубину: дескать, она надо�
умила засесть за мемуары, «пора, мой друг, 
пора!». Так и появилась исполненная элеги�
ческой грусти книга о ширпотребе.

Героев в книге нет, есть манекены, кото�
рых автор наряжает в румынские ботинки, 

треники, джинсы, телогрейки, шляпы и гор�
жетки, навешивает на них фотоаппараты, 
расставляет вокруг них велосипеды, приму�
сы и патефоны. Этих восковых персон Ка�
баков оставляет безымянными, перебирая 
прописные буквы: читатель встретит поэтов 
М., Е. и Л., режиссёра Р., кинематографиста 
М., писателей Ю. и А., главреда В., худож�
ника П., дизайнера З., актёра К. и капитана 
Б. – такая вот занимательная азбука, дабы 
избежать обвинений в клевете (об этом ав�
тор проговаривается в предисловии). Орга�
нично заселить пространство книги живыми 
людьми автор и не пытается, не вещи пред�
ставляют людей, вводят их в повествование, 
а главный герой – инфантильный стиляга – 
слагает оды материальному миру.

Подзаголовок его «Камеры хранения» – 
«Мещанская книга» – говорит сам за себя, 
но Кабаков в предисловии ещё раз артикули�
рует сомнительную маркировку: «Это книга 
о мещанах и для мещан. Слышали? О мещанах 
и для мещан. Я настаиваю». Что ж, прислу�
шаемся к автору и попытаемся понять, о чём 
пойдёт речь. Думается, внесёт ясность от�
рывок из эссе Набокова: «Мещанин – это 
взрослый человек с практичным умом, ко�
рыстными, общепринятыми интересами 
и низменными идеалами своего времени и 
своей среды». Не очень лестно по отноше�
нию к потенциальным читателям Кабакова. 
Набоков полагал мещанина и обывателя си�
нонимичными понятиями, а Кабакову по�
такать обывательскому вкусу не впервой. В 

перестроечном 1988 году, когда стало мож�
но, он прозвучал антиутопией «Невозвраще�
нец» (напомню, именно тогда стали доступ�
ны в СССР «Мы» Замятина и «1984» Оруэлла) 
– вот что значит чувствовать конъюнктуру. 
Какое�то время Кабаков держался на волне, 
но совсем скоро футурологические «стра�
шилки» перестали быть ликвидным товаром 
– «ужасами тоталитаризма» советского чело�
века перекормили до интоксикации. К слову, 
Кабаков и прочие «солдаты перестройки» и 
«ландскнехты свободы» (так автор называет 
себя и тогдашнюю журналистскую братию, 
забывая, что «ландскнехт» – это наёмник) 
здорово повеселились в эпоху горбачёвско�
го ускорения: «В гостиницу, где от демоса 
охраняли демократов, организовав строгую 
пропускную систему, нас допускали по журна"
листским удостоверениям. И мы, зарабаты"
вавшие тогда гласностью приличные даже по 
депутатским меркам деньги, раз в неделю бра"
ли на двоих с приятелем в депутатском буфе"
те коробку виски – под завистливо неодобри"
тельными взглядами народных избранников…» 
Поразительные в своём цинизме откровения. 
В итоге старый мир оказался разрушен, око�
вы порвали, а что получили взамен? Кабаков 
пишет, что в годы его молодости шахтёры и 
офицеры получали приличные деньги, мог�
ли позволить себе съездить на Чёрное море 
и в Прибалтику в спальном вагоне. В 90�е же 
офицеры пошли в охранники, а шахтёры – на 
Горбатый мостик к Дому Правительства. Сам 
же Александр Абрамович, не особо рассчи�

тывая повторить литературный успех «Невоз�
вращенца», вернулся к журналистике – под�
визался писать для «Коммерсанта», а затем 
принялся развлекать клиентуру РЖД журна�
лом «Саквояж СВ».

«Я пишу эту книгу, посвящённую исклю"
чительно вещам, участвовавшим в моей био"
графии, пренебрегая будущим брюзжанием 
критиков, ходящих по литературным обла"
кам. Наши вещи – это и есть мы. А тем, кто 
считает по"другому, предлагаю вернуться 
туда, где вещей не было», – заявляет Алек�
сандр Абрамович несколько туманно. Куда 
«туда»? А откуда столько ширпотреба, что аж 
на очередную книгу хватило? Как говорил 
гайдаевский Семён Семёныч Горбунков: 
«Оттуда». Текст вообще изобилует противо�
речиями, видимо, из�за отсутствия сюжета, 
ведь Кабаков пишет в стиле акына – «что 
вижу, то пою». Конечно, не обходится и без 
традиционных либеральных мантр: «Брезг"
ливое презрение нашей литературной публики 
к «тряпкам» тем более необъяснимо, что оно 
проявляется в стране, в которой всего двад"
цать с небольшим лет назад дефицит всего 
ушёл в прошлое». В своих филиппиках Каба"
ков доходит до совершенно комических обоб"
щений: «У меня есть гипотеза: отсутствие 
при советской власти в продаже туалетной 
бумаги не было простым следствием планово"
го управления экономикой и государственной 
собственности на все средства любого произ"
водства – её вечный дефицит был важной ча"
стью стратегического замысла». Обобщения 

и упрощения – излюбленная метода веще�
вого эскаписта.

Известная субъективность и даже при�
страстность – неотъемлемая черта мемуар�
ной прозы, но ради красного словца Кабаков 
порой жертвует здравым смыслом: пытает�
ся казаться свидетелем эпохи, но «путается 
в показаниях». «Вообще, ирония смягчала ту 
жизнь и в некоторой степени делала ее выноси"
мой. Ирония пробивалась сквозь зону, несмотря 
на то, что анекдот был распространённой при"
чиной червонца на общих работах с последую"
щим поражением в правах», – пишет Кабаков, 
однако всем смертям назло выживший в том 
ГУЛАГе. «Ландскнехту» на первых порах при�
ходилось конспирироваться, стараться похо�
дить на лояльного гражданина СССР: в КБ 
ковал ракетный щит Родины, параллельно 
играя в КВН, позже стал зарабатывать жур�
налистикой, печатал фельетоны в столичном 
«Гудке», не совался с плакатами на Красную 
площадь. Не покидал «зоны комфорта», лишь 
на кухне показывая друзьям свою диссидент�
скую сущность, под звуки джаза и «вражеских 
голосов» сетовал на невозможность «тво�
рить» и взглядом указывал 
на письменный стол: мол, 
туда и пишу. Времена поме�
нялись – о своих страданиях 
и милых сердцу безделушках 
можно поведать гласно и без 
последствий.

Владимир АРТАМОНОВ

Александр Кабаков. 
Камера хранения: мещанская книга. – 
М.: Издательство АСТ: Редакция Елены Шуби�
ной, 2015. – 351, [1] с. – (Проза Александра 
Кабакова). – 3000 экз.
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– Валерий Романович,  что, 
по�вашему, нужно для счастья?

– Найти своё призвание и место 
в жизни. Человек счастлив, когда 
совпадают его желание работать и 
талант, что дарован ему Богом.

– А может прекратиться желание 
творить?

– У каждого свои пороги. Вдруг 
всё останавливается, и говорят: 
«Как же он писал, а сейчас не пи"
шет, играл и не играет, ставил и не 
ставит?» Шифферс был, по"моему, 
гениальный режиссёр, ему просто 
крылья пообломали. Но это не 
конец жизни. Я часто думаю: как 
живут Шапиро или Кац, которых 
выгнали из Латвии? Успешные ре"
жиссёры, создавшие свои театры! 
И Русский театр, и ТЮЗ были пре"
красны! А они нашли в себе силы 
действовать. Шапиро у меня на 
курсе в ГИТИСе был председате"
лем приёмной комиссии, он мно"
го работает в МХТ. И Кац тоже. 
Сейчас у них нет своего театра: за"
ново в таком возрасте трудно на"
чинать. Но они не сломались. Для 
меня всегда был примером Борис 
Равенских, которого выгнали на 
наших глазах из Малого театра, а 
он всему наперекор стал создавать 
новый театр. Приблизился к этому, 
уже деньги нашёл. Ему было под 
70, но он не сдался. И умер на лету.

– Вы часто сталкивались с не�
пробиваемой стеной?

– Никаких непроходимых стен 
у меня не было. Театр «На Юго"За"
паде» закрыли первый раз, когда 
мы поставили «Носорога» Ионе"
ско, оказавшись в том страшном 
приказе по Министерству культу"
ры, который перекрыл кислород 
Любимову. У него – «Борис Году"
нов», в Сатире – «Самоубийца», 
и мы в этой компании. Закончи"
лось тем, что Любимов слинял, 
хитрый Плучек снял спектакль, 
а нас просто закрыли, повесив на 
дверь замок. Тогда нас легко было 
закрыть: спектакли бесплатные, 
статуса никакого нет. Но я был 
уверен, что всё будет хорошо, и 
три месяца ходил по всем инстан"
циям. В последний раз пришёл к 
какому"то начальнику в горком 
партии, а он говорит: «И не пой"
ду я на ваш «Носорог»».  Я ему в 
ответ: «Да это же антифашистское 
произведение!» Поняв, что беспо"
лезно, поднялся на другой этаж, 
смотрю, написано: «Заместитель 
министра культуры СССР (тогда 

министром был Демичев) Тамара 
Васильевна Голубцова». Я вошёл, 
как есть – в солдатской рубашке, 
джинсах. У меня ничего больше не 
было: 81"й год, нищета. Я ей го"
ворю: «Здравствуйте! Я такой"то, 
только что из армии. Вы знаете, 
что такое Востряковский домо"
строительный комбинат? Там на"
ши родители работают!» В общем, 
я нашёл слова для этой женщины, 
и она сказала: «Хорошо, мы этот 
театр откроем». И открыла. Но те"
перь я должен был все спектакли 
сдавать комиссии. До этого в чём 
была фишка – мы никому ничего 
не сдавали, потому и взяли «Носо"
рога» Ионеско, который был пер"
вым в списке запрещённых спек"
таклей. Кто"то тогда шутил, что в 
нём был даже «Ревизор» Гоголя. 
Случались в жизни жестокие си"
туации, но я их обходил. А вот с 
Театром Станиславского не рас"
считал, сработал мой наив. Ведь 
я думал: ну не может быть, что"
бы они не захотели соединиться 
с такими талантливыми ребята"
ми «Юго"Запада»! Уже и Мато"
шин там играл роль, и Дымонт, 
началось взаимопроникновение, 
публика пошла, и всё уже можно 
было преодолеть. И именно тогда 
тебе дают по башке и подключа"
ются такие связи и силы, которые 
мне по незнанию даже не снились. 
Была придумана такая иезуитская 
система, которой никогда не бы"
ло и не будет больше ни с одним 
театром. Но у меня нет ни к кому 
претензий: что Бог ни делает, всё 
к лучшему. И хотя я в этой ситуа"
ции был не просто пострадавшим, 
а мучеником: месяц комы, месяц 
реанимации, потом реабилита"
ция, – у меня обиды ни на кого 
нет. Уже давно всё зарубцевалось. 
Я назначен главным режиссёром 
Токийского театра «Тоуэн». Езжу 
туда, ставлю. Мой «Гамлет» в шек"
спировский юбилей был сыгран 
130 раз по всем городам Японии. 
На меня спроса хватает, с этим 
нет проблем. Когда ушёл из Театра 
Станиславского, поставил за год 
10 спектаклей – в Токио, у себя 
«На Юго"Западе», в Пензе, в Бел"
городе. Наконец, впервые в род"
ной Белоруссии в Витебске сделал 
«Ромео и Джульетту». Я никогда за 
такой срок не ставил столько спек"
таклей. Видимо, это было моё ле"
карство от того, что случилось в 
Театре Станиславского.

– Значит, нет пророка в своём 
отечестве? Не чудовищно ли это?

– Чудовищно. Когда читаешь 
«Преступление и наказание», ка"
жется, что ну не может Расколь"
ников убить топором! А бьют то"
пором и всё что угодно делают. 
Твоя задача после этого – про"
сто выжить. У меня было напря"
жение жуткое, ни минуты отдыха. 
На этом полёте и в этой больни"
це можно было умереть. Но я не 
помер, а, наоборот, себе, русско"
му театру и мировому сообществу 
доказал, что действую, громопо"
добен и со мной сам чёрт ничего 
не сделает. Как поёт Пугачёва: нас 
бьют – мы летаем! 

– В вашей жизни были моменты, 
когда казалось, что всё кончено?

– Никогда! Только в армии бы"
ло какое"то юношеское отчаянье. 
Такая тоска взяла по дому, когда 
служил в Прикарпатском военном 
округе… Смотрел я на эти горы и 
знал, что за ними Москва. А мне 
так хотелось туда, где все мои дру"
зья уже поступили в театральные 
институты. И я уходил в Карпат"
ские горы и учил, учил – Бунина, 
Маяковского, Межелайтиса.

– То есть вы депрессию не при�
емлете?

– Нет. Можно тысячу раз го"
ворить, что тебе плохо. Но луч"
ше найти варианты, чтобы это 
прошло: помоги кому"то или на"
жрись. Мы живём в больное вре"
мя. Я вот смотрю на Барака Оба"
му, что худеет не по дням, а по 
часам, и который был мне даже 
симпатичен, потому что он из мо"
его любимого Чикаго, где я ста"
вил и преподавал. Но мне кажет"

ся, враньё и политические игры 
ему явно не на пользу. А наше"
му президенту испытания лишь 
укрепляют дух. И то, что Крым 
снова стал нашим, – это справед"
ливо. Они сами его должны бы"
ли вернуть, когда шёл делёж: ведь 
все прекрасно понимают, что это 
была идиотская прихоть Хрущёва. 
Но кто тогда знал, что Советский 
Союз не вечный? Я разве думал, 
что коммунистическая партия 
когда"нибудь свалится? Это был 
монолит! И в этом монолите я ис"
кал человеческие основания для 
того, чтобы он стоял. И мне это 
удавалось – и в спектакле «Рус"
ские люди», и в других граждан"
ских спектаклях. А шельмование 
нашего прошлого, которое сейчас 
идёт, я ненавижу, потому что там 
было столько хорошего, начиная 
со счастливого детства! У меня и 
партбилет есть, я его не сжёг, как 
Марк Захаров. В билете я моло"
дой, красивый с волосами. Зачем 
я его буду уничтожать? Это моя 
память. Я коммунист.

– Что для вас главное в жизни?
– Любовь! Почему я в Театре 

«На Юго"Западе» поставил спек"
такль «Игру в кубики» за семь 
дней? Потому что здесь потряса"
ющие артисты, и они меня любят. 
А если бы не было любви и этой 
атмосферы, мы колупались бы два 
года и ничего не сделали. У нас те"
атр – семья, театр – дом, и актёры 
в труппе разные. А для того чтобы 
их раскрыть, должен быть такой 
любящий отец, как я.

Беседовала
Наталья САВВАТЕЕВА

Нас бьют – 
мы летаем
Создатель знаменитого Московского театра «На Юго�Запа�
де», профессор ГИТИСа, народный артист России Валерий 
Белякович свой юбилей решил отметить на корабле, кото�
рый на днях отчалил от берегов Крыма. Но на вопросы «ЛГ»  
режиссёр ответил с удовольствием.

Александр Самсонович Гри"
горян – один из самых из"
вестных режиссёров"по"

становщиков на постсоветском 
пространстве. В 1963 году он стал 
самым молодым главным режис"
сёром в СССР, когда в 26 лет был 
назначен главным режиссёром 
Смоленского областного драма"
тического театра. С 1962 по 1965 
год А.С. Григорян ставил спек"
такли в разных городах страны.

В 1965 г. А.С. Григорян был 
приглашён в Ереванский госу"
дарственный русский драмати"
ческий театр им. К.С. Станис"
лавского в качестве главного 
режиссёра. И вот уже 50 лет он 
является бессменным главным 
режиссёром и художественным 
руководителем этого театра.

С именем А.С. Григоряна свя"
заны все лучшие постановки те"
атра. За долгие годы своей твор"
ческой деятельности он создал 
около 150 спектаклей, многие из 
которых были удостоены высо"
ких правительственных наград, 
премий и дипломов.

А.С. Григорян осуществлял 
постановки в Москве, Ленин"
граде, Смоленске, Волгограде, 
Львове, Ярославле, Одессе, а так"
же в Болгарии, Польше, Чехосло"
вакии, Югославии, Венгрии, 
Румынии. Вёл мастер"классы в 
Швеции, Румынии, Польше. Его 
спектакли были высоко оцене"
ны миллионами русскоязычных 
зрителей и россиян.

В начале 90"х годов, когда 
произошёл развал страны и ра"

зорвались традиционные – по"
литические, экономические и 
особенно культурные – связи, 
когда русский язык находился 
чуть ли не под запретом, а над 
Русским театром им. К.С. Ста"
ниславского в Ереване нависла 
угроза закрытия, А.С. Григорян 
ценой невероятного личного са"
мопожертвования сумел отсто"
ять и сохранить этот последний 
очаг русской культуры и русского 
присутствия в Армении.

Благодаря активной и не"
устанной деятельности А.С. Гри"
горяна необыкновенно возрос 
авторитет театра, который каж"
дый год получает приглашения 
для участия во многих престиж"
ных международных театральных 
фестивалях как в России, так и в 
других странах, продолжая полу"
чать высокие премии и награды.

А.С. Григорян – гражданин 
Российской Федерации, народ"
ный артист Армении, лауреат 
Государственной премии Арме"
нии, заслуженный деятель ис"
кусств России, лауреат между"
народных театральных премий 
Станиславского и Смоктунов"
ского, профессор, награждён ор"
деном Дружбы и медалью «Древа 
дружбы», академик Междуна"
родной академии театра, кава"
лер орденов «Серебряный крест» 
и «Золотой крест» Союза армян 
России, почётный гражданин 
Еревана.

«ЛГ» желает своему давнему другу 
новых творческих успехов!

ПРОФЕССИЯ
РЕЖИССЁР

50 сезонов 
Александра Григоряна

КНИЖНЫЙ РЯД

Перед нами – первая полная 
пуб ликация литературного 
наследия выдающегося рус"

ского художника, одного из основа"
телей художественного объединения 
«Бубновый валет», ярчайшего пред"
ставителя русского авангарда Ари"
старха Васильевича Лентулова. И 
все представленные здесь тексты и 
фотографии до сих пор находились в 
семейном архиве, у правнука худож"
ника, Фёдора Лентулова. В 1969 го"
ду с серьёзными купюрами они были 
изданы дочерью художника Мариан"
ной Аристарховной. Новая публика"
ция дополнена также комментария"
ми, составленными петербургским 
искусствоведом И. Ландер, сотруд"
ником Российской национальной 
библиотеки А. Лапидус и сотруд"
ницами московской галереи «Наши 
художники» К. Рогожниковой и В. 
Ермаковой. «Воспоминания» Лен"
тулова явились богатейшим свиде"
тельством времени, дающим точную 
оценку многим событиям, на кото"
рых цепкий взгляд художника оста"
новился дольше, с бо'льшими под"
робностями, или мельком пробежал, 
но их чтение оказывается бесконеч"
но увлекательным.

Вероятно, для того чтобы избе"
жать каких"либо претензий, автор 
предупреждает читателя о том, что 
не является ни искусствоведом, ни 
историком, а потому может предло"
жить лишь рассказ очевидца о ярких 
впечатлениях и встречах, случив"
шихся в его жизни. Но ни литера"
турный слог живописца, ни живость 
анализа и мысли по тому или иному 
поводу не располагают к тому, что"
бы усомниться в его компетентности 
или праве на высказывание. Кроме 
того, книга разворачивает панора"
му весьма непростой исторической 
эпохи – в лицах, явлениях, ситуаци"
ях. В конце 1930"х Лентулов написал 
эти воспоминания, оглядываясь на"
зад, на своих коллег, чьи жизни так 
по"разному сложились, на дерзкое 
искусство 1910"х с его эксперимен"
тами и радикализмом, на Первую 

мировую войну, 
Февральскую рево"
люцию, Граждан"
скую войну, на страну, которой уже 
не было, на реконструкцию Мо"
сквы, галереи, театры и заводы…

Интереснейшие рассуждения 
об искусстве, его роли и значимо"
сти, поисках нового, в том числе и 
большого стиля пролетарского ис"
кусства, почтении к традициям вы"
сокой классики показывают Ленту"
лова последовательным теоретиком, 
который, впрочем, весьма созна"
тельно предпочитает реагировать 
на эти вопросы с точки зрения прак"
тика от искусства, не скрывая своих 
болезненных переживаний. Выри"
совываются яркие и неожиданные 
портреты представителей искусства 
и культуры начала ХХ века: Кон"
стантин Коровин, Илья Машков, 
Александр Куприн, Роберт Фальк, 
Кузьма Петров"Водкин, Сергей 
Герасимов, Василий Кандинский, 
Пётр Кончаловский, Давид Бур"
люк, Древин и Удальцова, Дейне"
ка и Пименов, Керенский и Луна"
чарский, Маяковский и Северянин, 
Пильняк и Пастернак, Волошин и 
Хлебников, Мария Ермолова и Се"
рафима Бирман, Станиславский и 
Немирович"Данченко, Александр 
Таиров и Алиса Коонен, Всеволод 
Мейерхольд и Зинаида Райх…

Иллюстративный ряд книги вос"
поминаний использует по преиму"
ществу живописные работы масте"
ра, находящиеся как в музейных 
собраниях, так и в частных коллек"
циях, фотографии дореволюцион"
ного и советского периодов, фак"
симиле писем.

Алла ВЛАДИМИРОВА

Слово художника
Аристарх 

Лентулов. 
Воспоминания. – 

СПб.: Изд�во 
«ПЕТРОНИЙ», 2014. 

– 288 с.: ил. – 
Тираж не указан

КИНОМЕХАНИКА

Создатели определяют 
свой фильм как фэн"
тези, и это модное 

словечко несколько отвле"
кает от глубокого мораль"
ного посыла самой истории, 
адресованной как детям, так 
и взрослым. Раньше люди о 
таких «фэнтези» искрен"
не говорили: «Чудеса!» И 
не было бы здесь большой 
разницы, если бы не при"
сутствие в фильме религи"
озного аспекта, который 
обусловливается всё"таки 
не художественным вымыс"
лом, а житием православно"
го святого. Противопостав"
ление реальности чудесам 
христианской тематики 
явилось основой для сце"
нария Тимофея Веронина 
и Виктора Стрельченко, и, 
как нетрудно догадаться, 
реальность и персонажи под 
воздействием мира лучшего 
облагораживаются, осозна"
ют течение и смысл жизни 
по"новому, по"христиан"
ски…

С Прохором Мошни"
ным, ставшим впоследствии 
столпником Серафимом Са"
ровским, чудеса стали про"
исходить с раннего детства. 
Например, в 7 лет он упал с 
колокольни Сергиево"Ка"
занского собора, который 
строился на месте сгорев"

шего ранее храма Преподоб"
ного Сергия Радонежского, 
но не только жив остался, 
но и невредим. Этот эпи"
зод вошёл с ленту как один 
из флешбэков, благодаря 
которым она приобретает 
динамику развития и увле"

кательность. События разво"
рачиваются и в разных изме"
рениях, и в разных временах: 
жизнь преподобного Сера"
фима Саровского в конце 
XVIII и начале XIX веков – 
в раннем детстве и в аскезе; 

в 1939 году мы знакомимся 
с главной героиней Сера"
фимой Воскресенской и её 
родителями, видим взрыв 
храма и расстрел священни"
ка – отца девочки; момент, 
ставший переломным в ходе 
Великой Отечественной во"

йны – Светлая Пасха 1943 
года. В эти апрельские дни 
и происходит основное дей"
ствие картины – в детском 
приюте Серафима испыты"
вает сложности в общении с 
одноклассницами и педаго"

гами, нуждается в духовной 
поддержке и достойно вы"
держивает испытание веры, 
за что исполняется её самое 
заветное желание – «Я хочу 
к маме!»…

Генеральный директор 
Киностудии имени Горь"
кого и один из продюсе"
ров фильма Сергей Зер"
нов на премьере сказал: 
«Это уникальный проект. 
Вы сами увидите, какой он 
эмоциональный, трогатель�
ный и необычный!» Безус"
ловно, любое кино лучше 
смотреть самому: либо от"
кликнешься душой на то, 
что видишь, либо нет. И 
если с анимацией личное 
общение наиболее пред"
почтительно, то в случае 
с «Необыкновенным пу"
тешествием Серафимы» – 
особенно. Не рекламы ра"
ди, а «пользы для»!

Артист Малого театра 
Александр Михайлов оз"
вучил роль святого Сера"
фима Саровского, а ласко"
вый, мягкий голос Веры 
Васильевой звучит в об"
разе бывшей хозяйки дво"

рянского гнезда, а ныне 
уборщицы приюта. Ком"
позитор Иван Урюпин со"
чинил прекрасную музы"
ку, записанную специально 
для фильма симфониче"
ским оркестром и хором 
им. Свешникова. Впервые 
в отечественной анимации 
используется новая техно"
логия Dolby Atmos, оку"
тывающая звуком зрителя 
со всех сторон. Конечно, 
эти составляющие важны 
для общего впечатления, 
но всё"таки мы говорим об 
искусстве визуальном, и 
«картинка» этого путеше"
ствия действительно нео"
быкновенная.

Как показать мир сно"
видений, если он соотне"
сён с миром горним, если 
путешествие Серафимы 
со святым Серафимом в 
ладье по облакам подоб"
но путешествию Данте и 
Вергилия? Как рассказать 
в анимационном фильме 
привыкшим к диснеевско"
му гламуру детям историю 
родной страны и сделать 
очень непростую, трагиче"
скую реальность пусть и су"
ровой, но не агрессивной 
для детского восприятия, 
чтобы вызвать не страх, но 
сострадание? Как не отпуг"
нуть родителей, если они 
атеисты или принадлежат к 
другим конфессиям, от по"
хода с чадом на мультфильм 
с православным уклоном? 
Как воплотить духовный 
путь к прозрению?.. Судя по 
результату, можно сказать, 
что эти вопросы решались 
авторами с позиции людей, 
принципиально делающих 
доброе и духовно важное 
дело. После сеанса у про"
шедших катарсис зрителей 
– просветлённые лица, а это 
в наше жёсткое время доро"
гого стоит…

Арина АБРОСИМОВА

Мультфильм для души
Три с половиной года киногруп�
па в составе 350 человек под 
руководством режиссёра�по�
становщика Сергея Антонова 
творила 75�минутный анимаци�
онный фильм «Необыкновенное 
путешествие Серафимы». И вот 
наконец в 850 копиях он вышел 
в прокат по всей России. Лента 
создана компанией «КиноАтис» 
на базе Киностудии имени Горь�

кого по заказу и при финансовой 
поддержке Благотворительно�
го фонда преподобного Серафи�
ма Саровского и Министерства 
культуры РФ (бюджет – около 
120 млн. руб.), и уже за первый 
уик�энд на 895 экранах её по�
смотрело более 150 тысяч зрите�
лей, а кассовые сборы составили 
29  млн. руб.! На Рождество кар�
тину покажет телеканал «Россия».
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КРУГЛЫЙ СТОЛ

Мы как�то привыкли, что 
Победу в мае 1945 года и по 
итогам всей Второй миро�

вой войны у нас никто не отнимет, 
как никто не оспорит, что без нас 
она была бы невозможна, что она с 
нами и наша раз и навсегда, что мы 
на войне и от войны понесли самые 
тяжёлые жертвы.  Оказалось, нет. В 
последние годы, особенно в связи с 
событиями на Украине, результаты 
самого жестокого противостояния 
прошлого века в разных странах да 
подчас и у нас пытаются скоррек�
тировать, что�то «не заметить», а 
что�то подать сквозь увеличитель�
ное стекло.

Сергей Курбанов, профессор 
Санкт�Петербургского университе�
та, специалист по Корее, привёл лю�
бопытные факты. Например, в Юж�
ной Корее события и итоги Второй 
мировой войны подают так, будто 
её главным результатом для корей�
цев стало разделение страны и, по�
нятное дело, главным интриганом 
в корейском раздрае и самой заин�
тересованной стороной был Совет�
ский Союз. Даже в Северной Корее, 
которая, как известно, многим нам 
обязана, тоже предпочитают не за�
мечать, а кто же способствовал по�
беде над японцами, кто принёс мир 
и свободу в эту часть Азии. В севе�
рокорейских школьных учебниках 
по истории, отметил Курбанов, го�
ворится: «15 августа 1945 года в ре�
зультате разгрома японцев Корея ос�
вободилась». Как бы сама по себе, по 
щучьему велению, своими силами, 
без посторонней помощи.

Иными словами, подчеркнул 
специалист, историография высту�
пает не как отражение объективной 
картины исторических событий, а 
как некий политический инстру�
ментарий. И с этим надо считать�
ся, это нельзя обходить молчанием. 
Курбанов поблагодарил Российское 
историческое общество за помощь и 
участие в проведении 19 мая в Сеуле 

круглого стола, посвящённого собы�
тиям Второй мировой войны. Разго�
вор на нём нашёл отражение в корей�
ской прессе и общественных кругах. 
Нам нечего стесняться и нельзя от�
ступать, резюмировал Курбанов.

Полемичным неравнодушием 
было отмечено выступление Юрия 
Александрова, художественного ру�
ководителя камерного музыкаль�
ного театра «Санктъ�Петербургъ 
опера», президента Ассоциации 
музыкальных театров России. Фор�
мально, отметил он, Вторая мировая 
война закончилась, а фактически – 
нет. Если раньше убивали тело, то 
теперь – душу. Кто бы мог поду�
мать, что такое будет происходить на 
Украине, где за героев выдают пала�
чей, а настоящих героев свергают! С 
горечью музыкант сказал: «Для ме�
ня очень важно молодое поколение. 
Многие ничего не знают о вой не и 
не хотят знать». Но не только это 
его волнует. Александров поделил�
ся планами поставить к следующей 
годовщине Победы оперу «Молодая 
гвардия». «Как бы кто ни спраши�
вал меня с иронией, а зачем тебе это 
надо, занимайся лучше красотой и 
философией, я не отступлюсь. Мне 
это надо!» – твёрдо сказал музыкант.

На это обратил внимание, зада�
вая тон разговору, ведущий круг�
лого стола, председатель Государ�
ственной Думы РФ, руководитель 
Российского исторического обще�
ства Сергей Нарышкин. Он задавался 
вопросом, что нужно делать, чтобы 
минувшая война, подвиги нашей ар�
мии, наших людей не превратились 
в памяти новых поколений в зауряд�
ное историческое событие, чтобы её 
ход и итоги не извращались, как это 
происходит на официальном уров�
не, в исторических учебниках в стра�
нах Балтии, на Украине.

Писатель Даниил Гранин вспом�
нил о своей недавней встрече с быв�
шим канцлером Германии Гельму�
том Шмидтом – тот сам проявил 

инициативу повидаться с челове�
ком, которому когда�то противосто�
ял во времена блокады Ленинграда. 
Я охотно согласился, заметил писа�
тель, ведь Шмидт – человек опыт�
ный, мудрый, симпатизирует нашей 
стране.

Гранин решил задать вопрос, ко�
торый в своё время задавали себе по 
поводу победных для России войн и 
Пушкин, и Лев Толстой.

В Великую Отечественную войну, 
продолжил Гранин, все преимуще�
ства были на стороне немцев, у нас 
даже карт хороших не было, мы по�
теряли чуть ли не полстраны. Враг 
подошёл к Москве, окружил Ленин�
град… Казалось бы, всё. Я помню, 
говорил писатель, то чувство отча�
яния, с которым мы жили, те тя�
жёлые вопросы самим себе – почему 
так произошло, ведь с Гитлером мы 
ещё недавно братались?  Одолевало 
чувство несправедливости, разоча�
рования – почему мы такие безза�
щитные, плохо вооружённые, с пло�
хим командованием?..

И когда мы поняли, что проигры�
ваем войну, к нам пришло остерве�
нение, а также чувство какой�то 
бесшабашности, которое потом, ви�
димо, и породило строки поэта «мы 
за ценой не постоим». Вообще ли�
тература, произведения Гросмана, 
Симонова, Астафьева, многих дру�
гих, точно передают чувства и на�
строения людей того времени. И без 
этой литературы учебники истории 
не дадут полноты картины, поэтому 
они – художественная литература и 
история – должны идти рука об ру�
ку, если мы говорим о молодёжи, её 
памяти.

Из осознания всего этого, заме�
тил Гранин, родился мой вопрос 
Шмидту. Он, вернее, они, эти во�
просы, просты: «Почему вы про�
играли войну, хотя могли выиграть? 
Почему победили мы?»

Писателя поразило, насколь�
ко быстро ответил его собеседник. 
Было очевидно, что это был давно 
продуманный, выношенный ответ. 
Шмидт сказал: «Германия проигра�
ла войну потому, что Америка всту�
пила в войну».

Писатель резюмировал, что с 
таким мнением надо спорить, его 
нельзя не учитывать, и надо поле�
мизировать серьёзно, аргументиро�
ванно. Ведь это мнение разделяют 
многие на Западе, особенно в среде 
интеллигенции.

Мысли Гранина попытался раз�
вить и дополнить писатель, главный 
редактор альманаха «Текст и тради�
ция» Евгений Водолазкин. В русских 
летописях, заметил он, не видишь 
попыток что�то подправить, под�
чистить, история подаётся так, как 
всё было, – на основе нравственного 
начала, а не политической целесо�
образности. Принцип нравственно�
сти применим, на его взгляд, и при 
выработке оценок Второй мировой 
войны, только тогда можно избе�
жать вранья и фальши. Надо смелее, 
сказал Водолазкин, доверять нрав�
ственному компасу.

Тему взаимодействия различных 
методов познания мира – научного 
и художественного – затронул в сво�
ём выступлении директор Институ�
та русской литературы РАН Всеволод 
Багно. Он отметил, что наука познаёт 
мир, имея свои границы, также и ис�

кусство познаёт мир, не будучи без�
граничным в своих открытиях и ис�
тинности. Вспомнив высказывание 
Пушкина о том, что история народа 
принадлежит поэту, он отметил, что 
поэты всё�таки видят глубже, хоть он 
и готов к компромиссу со строгими 
приверженцами большей значимо�
сти научного отражения историче�
ских событий и явлений.

Багно также вспомнил не столь 
давние времена, когда чиновники 
с партбилетами диктовали, скажем, 
Ольге Берггольц, что на войну на�
до смотреть, отдавая предпочтение 
победным мотивам. Подобного ро�
да подталкивание к фальсификации, 
полуправде ничуть не лучше попы�
ток фальсификаций, которые пред�
принимаются сегодня в уже обрат�
ном отсчёте: нам следует за что�то 
каяться, а не гордиться Победой…

На следующий день после кругло�
го стола председатель Госдумы Сергей 
Нарышкин побывал на торжествен�
ной линейке по случаю начала нового 
учебного года в средней общеобразо�
вательной школе № 4 в городе Кин�
гисеппе Ленинградской области, а 
потом провёл урок парламентаризма 

с учениками 11�го класса. Ребят инте�
ресовала не только история. Один из 
старшеклассников спросил:

– Как вы относитесь к нынеш�
ней молодёжи? Она, видимо, более 
наглая?

– Такое определение я бы точно 
не использовал, – ответил Сергей 
Евгеньевич. – По�моему, молодёжь 
у нас хорошая. Очень многие стре�
мятся к знаниям. Степень самостоя�
тельности у сегодняшней молодёжи 
высокая. Многие понимают, что на�
до больше надеяться на самих себя, 
чем на папу с мамой. 

По этому и другим вопросам ре�
бят, например, по поводу борьбы с 
коррупцией, можно было понять: 
правду истории, как и уроки жизни, 
предстоит давать поколению, кото�
рое уже не очень�то верит на слово, а 
требует весомых подтверждений пра�
воты – правоты власти, правдивости 
многоопытных историков и честно�
сти мастеров слова. Такое вот растёт 
поколение, что уж тут поделать.

Владимир СУХОМЛИНОВ,

САНКТ�ПЕТЕРБУРГ–
КИНГИСЕПП–МОСКВА

Правда истории и вопросы жизни
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В Институте восточных рукописей РАН в Санкт�Петербурге 
состоялся круглый стол, приуроченный к 70�летию оконча�
ния Второй мировой войны. Он собрал известных истори�
ков, директоров музеев и литераторов Северной столицы

Недавно появилась статья в «Независимой 
газете» с названием, характерным для 
модного юмора: «Дело Владимира живёт 

и побеждает». Все интеллигентные читатели зна�
ют, что эта газета иллюстрирует свою позицию 
цитатой из «Анналов» римского историка Таци�
та Sine ira et studio («Без гнева и пристрастия»).

Однако автор статьи Сергей Макин явно не 
лишён пристрастия. С помощью целого ряда 
сомнительных приёмов он пытается вульгари�
зировать личность крестителя Киевской Руси. 
Нет смысла цитировать все его мелкие приёмы 
и укусы, укажем на главное. Чтобы принизить 
не только святого князя Владимира, но и пра�
вославную веру, к которой приобщил праведник 
Русь и русских, Макин заявляет, что Владимир 
Святославович крестился и крестил свой народ… 
из «робости». Дескать, его ловко «охмурил» ви�
зантийский богослов: 

«Очень уж тонким психологом оказался при�
ехавший к нему греческий богослов. Монах�фи�
лософ показал киевскому варвару икону «Страш�
ный суд»: праведники радостно шествовали в 
рай, грешники скорбно влачились в ад. Вздох�
нул Владимир и сказал: «Хорошо тем, кто спра�
ва, горе же тем, кто слева». Философ ответил: 
«Если хочешь с праведниками справа стать, то 
крестись».

Владимир не был рыцарем без страха и упрё�
ка: однажды он даже залез под мост, прячась 
от печенегов. Проницательный византийский 
монах почувствовал робость, скрываемую под 
маской брутальности, и сделал ставку на бого�
боязненность, сыграв на внутренней неуверен�
ности князя».

На самом деле святой Владимир принимал 
решение, исходя из других мотивов. Учёные во�
обще считают, что сцена общения «греческого 
философа» с князем стилизована в духе рас�
пространённых в то время сказаний о крещении 
царя�язычника. Христианские катехизаторы ча�
сто использовали в своих проповедях рассказ о 
«Страшном суде». Этот рассказ содержится и в 
сказании о крещении болгарского царя Бориса 
(в 864–865 гг.).

Макин, как сказал бы Андрей Кнышев, «на�
хально, беспардонно» искажает свидетельство 
«Повести временных лет» о том, как святой Вла�
димир принимал решение о принятии правосла�
вия. Как утверждает летописец, князь, увидев 
картину «Страшного суда», сказал «философу» 
после слов последнего «Аще хощещи одесную 
с праведными стати, то крестися», следующее: 
«Пожду и ещё мало», «хотя испытати о всех ве�
рах». Потом держал совет с боярами и повелел 
послать «мужей», чтобы те посмотрели, как про�
исходит богослужение у мусульман�булгар, у 
немцев�католиков и у православных византий�
цев. Иудеев, занимавших в Киеве целый квар�
тал и предложивших ему принять иудейство, он 
изгнал после беседы с ними. Он спросил их: «Где 
ваше Отечество?» Они ответили: «Наше Отече�
ство в Иерусалиме, но мы прогневали Бога гре�

хами нашими, и рассеял нас Бог по всей все�
ленной, а землю отдал христианам». «Как же вы, 
отверженные Богом и рассеянные, – воскликнул 
князь Владимир, – учите других вашей вере? Ес�
ли бы Бог любил Вас, то не рассеял бы вас по 
чужим землям, не того ли вы хотите и нам?»

Посланники киевского князя, посетив пред�
писанные им богослужения, пришли к выводу, 
что у булгар «несть веселия», у немцев «красоты 
не видех никакой», зато у греков «такая служба 
паче всех стран… и не свеми, на небе ли есмы 
были, ли на земли».

Как видим, православие наши предки приня�
ли, исходя из светлого взгляда на мироздание.

Князь Владимир руководствовался ещё и го�
сударственными соображениями. Чтобы повы�
сить международный авторитет Киевской Руси, 
он решил взять в жёны сестру византийского 
императора Василия II (958–1025). Тогда поли�
тические союзы между государствами заключа�
лись с помощью браков между венценосными 
их представителями. Василий II согласился на 
брак сестры Анны с князем Владимиром, но на 
двух условиях. Во�первых, войска Киевской Руси 
должны были помочь византийскому императо�
ру подавить восстание мятежного византийского 
полководца Варды Фоки. Вторым же условием 
было принятие Владимиром и его подданными 
православия.

 Макин вместо беспристрастного изложения 
«Повести временных лет» и объективного осве�
щения исторических фактов, по убеждению или 
бездумно повторяя расхожие мнения, протаски�
вает «марксистско�ленинское учение» о том, что 
религия – это «вздох угнетённой твари». 

Ещё один объект диффамации Макина – ки�
риллица, которая, по его словам, «замыкала 
страну в славянском кругу… могла завести в ту�
пики провинциализма и маргинальности». 

Виновницей принятия кириллицы Киевской 
Русью Макин делает… жену Владимира Анну 
(963–1011):

«Дело в том, что византийская царевна, став�
шая женой Владимира, была, возможно, не род�
ной, а названной сестрой Василия II, дочерью 
пленённого болгарского царя Бориса, жившая 
при константинопольском дворе, и привезла с 
собой болгарских священников».

Поистине беспардонности нет пределов. С 
таким же успехом можно утверждать, что Макин 
ведёт происхождение, если использовать хре�
стоматийное выражение А. С. Пушкина, от «не�
разумного хазара».

Как свидетельствует византийский историк 
Скилица, Анна родилась 13 марта 963 года за 
два дня до смерти своего отца Романа II, отца и 
Василия II и Константина – будущих императо�
ров Византии. В этом же 963 году, по утвержде�
нию французского учёного Жана�Клода Шейне, 
умерла жена болгарского царя Петра (927–968) 
византийка Мария Лакапин, и он, чтобы восста�
новить мирные отношения с Византией, в 963 
году отправил в Константинополь в качестве за�

ложников сынов Бориса и Романа. Так что бол�
гарский царевич Борис никак не мог стать отцом 
Анны.

Она принадлежала к македонской династии 
Византии, правившей империей с 867 по 1028 
год. В этническом отношении все императоры 
этого периода по отцовской или материнской ли�
нии, а то и по обеим были выходцами из Армении. 
Учёный из Канады Черенис высказал мнение, что 
Византию в период царствования македонской 
династии можно определять как «греко�армян�
скую» державу. «Греческой» она была, «поскольку, 
как всегда, её цивилизация оставалась греческой; 
«армянской» – поскольку элемент, управлявший 
её судьбой и обеспечивавший большую часть её 
оборонительных сил, являлся в значительной сте�
пени армянским или армянского происхождения. 
Более того, это была роль огромного историче�
ского значения, так как во время этого периода 
империя добилась самого большого успеха, ког�
да её армии повсюду одерживали триумфальные 
победы, её миссионеры распространяли Еванге�
лие и с ним цивилизацию среди южных славян, 
её учёные возродили греческую учёность и таким 
образом обеспечили сохранение её литературы. 
В этом, возможно, важнейший вклад армян в ци�
вилизацию».

Анна прибыла в Киев в 988 году с большой 
свитой. Возглавлял свиту митрополит Феофи�
лакт, который являлся митрополитом Севастии, 
населённой армянами. Анна пригласила из Ви�
зантии архитекторов и техников для строитель�
ства. Ряд фактов заставляет предположить, что 
многие из этих специалистов были армянами. 
Прежде всего потому, что архитектура и стро�
ительство при македонской династии испытала 
влияние традиции Армении. В церковном стро�
ительстве преобладающей тенденцией стало со�
здание архитектурных условий для такого ритуа�
ла, который позволял бы верующему полностью 
предаваться молитве. Это достигалось уменьше�

нием количества нефов и объёмов центральной 
части за счёт добавления боковых пространств. 
Десятинная церковь в Киеве при Владимире и 
Анне была возведена только с тремя нефами. 
Археологи пришли к выводу, что в ней имелись 
каменные плиты с резьбой, в которой армяне от�
личались особым искусством.

Известный австрийский исследователь архи�
тектуры Йозеф Стржиговский в своём труде «Ар�
хитектура армян и Европа», вышедшем в свет в 
1918 году, обосновывал точку зрения, согласно 
которой церковное армянское зодчество оказа�
ло огромное влияние и на Западную Европу. В 
частности, он доказывал, что европейская готика 
во многом есть развитие в условиях Европы ты�
сячелетней традиции армянской церковной ар�
хитектуры. Йозеф Стржигоский заявлял:

«Речь идёт о примерах великого религиозно�
го искусства, которые тем более волнуют нас, 
что они обязаны своим возникновением самым 
ранним попыткам одного из арийских народов 
основать национальное государство на христи�
анской почве… Прежде всего искусствоведам 
необходимо порвать с представлениями об ар�
мянах как о варварах, перенявших культуру от 
Рима или Византии». 

Однако вернёмся к Анне. Она во всех просве�
тительских начинаниях святого Владимира высту�
пала его соратницей, что зафиксировано в Цер�
ковном уставе, созданном крестителем Киевской 
Руси: «Се яз, князь Владимир, сгадав есми со сво�
ею княгинею Анною и со своими детьми…»

Князь Владимир с Анной воздвигали здание 
православия в Киевской Руси не на пустом ме�
сте и не исключительно с помощью «болгарских 
священников», как утверждает Макин. Следует 
сразу отметить, что церковнославянский язык, 
который создали первоучителя Кирилл и Мефо�
дий, формировался в атмосфере взаимодей�
ствия культур на Балканском полуострове, где 
проживали не только славяне, но и греки, евреи, 
армяне, последних в массовом порядке пере�
селяли туда византийские императоры. Азбука 
кириллицы в качестве первообразов содержит 
буквы греческого, армянского, коптского и ев�
рейского языков. В основу языка лёг македон�
ско�солунский диалект, то есть староболгарский, 
с добавлением элементов из других славянских 
языков. После того как Кирилл и Мефодий пере�
вели на новый язык с греческого весь кодекс бо�
гослужебных книг, до Крещения Киевской Руси 
прошло более ста лет. За это время церковно�
славянский язык совершенствовался и накопил 
значительное количество письменных источни�
ков, которые распространялись по славянским 
странам уже корпусом служителей византийской 
церкви, в состав которого могли входить пред�
ставители разных этносов империи, знавшие 
церковнославянский язык. Есть версия, что Ки�
рилл и Мефодий, уроженцы Солуни (Салоник), 
являлись армянами, усвоившими последние до�
стижения византийской учёности и армянской 
культурной традиции.

По некоторым свидетельствам, первые руко�
писи со «славянскими письменами» привёз по�
лянам сам Кирилл. Затем богослужебные книги 
на церковнославянском языке поступали хри�
стианам в Киеве через Корсунь, который стал 
мостом между восточными славянами и визан�
тийской культурой и церковью. Как считают авто�
ры современной «Православной энциклопедии», 
после Крещения в Киеве была учреждена незави�
симая от болгарской церкви митрополия. 

Варткез АРЦРУНИ, 

Анатолий ВАСИЛЕНКО

ПОЛЕМИКА

Православие, кириллица и княгиня Анна
О модном юморе, который потоками обрушивает на нас телевидение, пи�
сатель�сатирик Андрей Кнышев недавно сказал, что этот юмор «стал ка�
ким�то одинаковым. Одни и те же темы, одни и те же лица – все шутят… 
нахально, беспардонно».

То же можно сказать и о громадном массиве «недостоверной» публици�
стики, которая нередко захлёстывает и солидные издания.

Писателя Даниила Гранина, как и других участников круглого стола, не оставляет надежда, 
что правду о минувшей войне будут знать и новые поколения
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ИЗ ПОЧТЫ «ЛГ»

Замечательно рассказывает ав�
тор о достойных гордости фактах 
нашей истории. 1945 год был вооб�
ще годом эпохальных парадов. Но 
главным был именно Парад Побед�
ных Парадов 24 июня 1945 года!

Тем удивительнее перемены, ко�
торые произошли в нашей жизни, 
– символика СССР, страны�побе�
дительницы, под запретом на части 
территории бывшей страны. 

Или вот министр обороны ФРГ ак�
курат 22 июня сего года заявила, что 
с РФ нужно разговаривать с позиции 
силы. Германия объединена и, похо�
же, усиленно сколачивает четвёртый 
антироссийский рейх, СССР умерщ�
влён по лекалам гитлеровского плана 
«Барбаросса»: имперский комисса�
риат «Украина», а ранее – имперский 
комиссариат «Прибалтика»... Против 
самого большого осколка истори�
ческой России, которой был СССР, 
снова развязана предвоенная ин�
формационно�психологическая под�
готовка... Очень жаль, что главных ви�
новников такого положения дел, всё 
предавших и продавших, «приговори�
ли» только к суду истории.

Александр КУДРЯШОВ

Спасибо за статью. Но почему 
автор полагает, что отрицательное 
мнение касательно братушек име�
ется только у неких профессиональ�
ных правдолюбов�провокаторов? Все 
остальные их обязаны любить?

Вот Болгария. Я думаю, это уми�
рающее государство. Если оно пре�
дало свои корни, основу, то его фак�
тическая смерть не за горами. Или 
Польша. Там сносят памятники ге�
роям Великой войны. Целенаправ�
ленно. Забывают о боевом братстве. 

Считаю, что известное высказы�
вание Достоевского о братушках ока�
залось абсолютно верным. Так что, 
Достоевский тоже был профессио�
нальным правдолюбом�провокато�
ром? Но уверен, даже он удивился бы, 
если бы узнал, что против России вве�
ли санкции Черногория и Болгария, а 
Чехия и Болгария ещё и поставляют 
оружие «нацикам» на Украине.

Про победобесие Замостьяно�
вым хорошо написано. Оно суще�
ствует – бесятся те, кто пишет кри�
тические посты касательно Победы 
и отношения к ней. А ведь Победа 
примиряет людей. Не представляю 
себе уличную драку между людь�
ми с георгиевскими ленточками (не 
поднимется рука), каждый будет по�
нимать, что перед ним свой. Те, кто 
отказался от Победы, остались без 
важнейшей опоры.

Глеб (Змеелов)

Предгрозовая 
пора?
( А р с е н и й  З а м о с т ь я н о в . 
Поверженные штандарты, 
«ЛГ», № 25–26, 2015)

Фрагмент памятника 
«Тысячелетие России» в Великом Новгороде



ТЕЛЕВЕДЕНИЕ10 ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА, № 35 (6523)

9–15 сентября 2015 г. 

А ВЫ СМОТРЕЛИ?

televed@mail.ru

Внимание, 
снимают!

«Россия 2», видимо, под занавес мёртво�
го сезона, порадовала двумя крепкими оте�
чественными сериалами. Оба в своё время 
прошли по центральным каналам, но это тот 
случай, когда сериал живёт своей жизнью, его 
с нетерпением ждут и с удовольствием смотрят 
не один раз.

Первый сериал – «В зоне риска» режиссёра 
Владимира Котта, второй – «Лорд. Пёс�поли�
цейский» Владимира Грамматикова и Алек�
сандра Грабаря.

Сериал «В зоне риска» – это и хороший ли�
тературный материал, и сильный актёрский 
состав, и отличная работа постановщиков. 
Радует, что наконец�то в сложном жанре кри�
минальной драмы появляются достойные оте�
чественные работы; есть надежда, что в один 
прекрасный день та, которая написала убий�
ство, пастор Браун и инспектор Барнаби на�
всегда исчезнут с наших телеэкранов. По край�
ней мере, их здорово потеснят.

Второй сериал, «Лорд. Пёс�полицей�
ский», – умный, поучительный и полезный 
фильм, а главное, его можно смотреть всей 
семьёй, даже вместе с детьми. Главную роль 
инспектора Рудина исполнил актёр Кирилл 
Гребенщиков, а его напарника, полицейскую 
собаку Лорда – немецкая овчарка Юкос, и эта 
роль сыграна блестяще. Ведь только посвя�
щённым известно, насколько трудно снимать 
животных. Но создатели картины отлично с 
этим справились. Жаль, что в последнее вре�
мя фильмы с участием любимых питомцев 
почти совсем не снимают. А ведь это очень 
востребованный, популярный жанр – в со�
ветское время подобных фильмов снималось 
предостаточно.

Однако сериал «Лорд. Пёс�полицейский» 
посмотреть смогут далеко не все телезрители, 
а главное – дети. Он идёт слишком поздно, и 
это одна из загадок нашего телевидения. Поче�
му�то самые хорошие и интересные телефиль�
мы показывают далеко за полночь. А учитывая 
то, что телеканал «Россия 2» доживает свои по�
следние дни (на этой частоте, возможно, воз�
никнет чисто спортивный канал), досматри�
вать сериалы придётся самостоятельно: либо 
приобретать диски, либо разыскивать в интер�
нете. Но спасибо авторам, режиссёрам за ка�
чественную работу.

Ирина САДОВСКАЯ

А НАМ ПРИСЛАЛИ

Новый угол зрения?
Пожалуй, впервые за два года по нашим 

новостям в репортаже о событиях в Киеве 
осуждающе прозвучало: «Украинские нацио�
налисты...» Это просто невероятно! И никаких 
порицаний в адрес России и ополчения; сим�
патичная дикторша твёрдо и уверенно заклей�
мила позором радикальные банды, толпящие�
ся перед Радой.

Я не могла поверить своим ушам! Если да�
же здесь, в далёкой Австралии, отчётливо вид�
но, как кровавый цирк, начатый на майдане, 
по�прежнему бушует на Украине, то пора бы и 
Европе очнуться от страшного кошмарного сна. 
Ведь никаким цивилизованным и демократич�
ным государствам не нужна бочка с порохом в 
центре Европы. Никому не нужны толпы бе�
женцев, иностранный криминал, радикальные 
фанаты и националистический бред.

Для меня сегодняшний репортаж Sky 
News – новая точка отсчёта политики Австра�
лии. Надеюсь, время пошло.

Лали ТОЛОРДАВА,

СИДНЕЙ

Обучение разврату
Совсем скоро, как сказано в одном из анон�

сов, а именно 21 сентября, на канале ТНТ стар�
тует премьера киносериала «Измены», в кото�
ром главная героиня Ася (в исполнении Елены 
Лядовой), имеющая мужа и трёх любовников, 
будет учить свою близкую подругу (в испол�
нении Глафиры Тархановой), семейная жизнь 
которой стала слишком скучной, как правиль�
но изменять супругу. Браво! Страна давно жда�
ла такого обучения. 16 серий, категория 16+. 
Время показа – с 21.00 до 23.00, вполне смо�
трибельное для подростков время. У меня нет 
слов!

Конечно, «прежде чем возмущаться, на�
до посмотреть» – опять скажут мне. И снова 
приведут в пример нечитанного, но осужда�
емого Пастернака. Более того, я, безуслов�
но, понимаю, что супружеская измена сама 
по себе является предметом художественного 
творчества. Потому что основой любой дра�
матургии является конфликт, а это наиболее 
конфликтная жизненная ситуация. Измена 
наносит страшный удар по семье, которая, в 
свою очередь, является первичной ячейкой, 
фундаментом любого общества. Уничтожь 
семью – развалится государство. Поэтому об 
изменах говорить надо как о пороке, разруша�
ющем общество. Но важно рассказывать о нём 
так, чтобы не пропагандировать порок, не втя�
гивать в него аудиторию 16+. Анна Каренина, 
например, бросилась под поезд. Хотя не только 
финал важен в таких историях. Если в конце 
порнографического фильма расстрелять его 
участников, это не сделает данное кино посо�
бием по целомудрию. «Невероятная история о 
молодой женщине, у которой был муж и трое 
любовников» – так раскрывается в рекламе 
суть истории грядущего на канале ТНТ сери�
ала «Измены». И у меня возникают серьёзные 
подозрения, что это будет пособие по обуче�
нию прелюбодеянию. Каким бы там ни был 
финал. Даже если все изменщики бросятся в 
итоге под поезд.

Смотреть это зрелище я в любом случае не 
буду. Мне отвратительна его реклама. Кино 
– слишком сильно воздействующий вид ис�
кусства, оно может видоизменять даже чело�
века, пассивно глазеющего на экран. Потому 
что сначала плохо, потом привыкаешь… Я не 
хочу такого привыкания.

А Пастернака я читала практически всего.

Елена СКОРОХОДОВА

В эти дни канал ТВЦ снова показал сериал «Кураж». 
Тот самый, нашумевший, о Примадонне оте�
чественной эстрады. И снова наш чуткий народ 

возбудился. Интернет опять бурлит. Год назад время 
премьерного показа совпало с её очередным юбилеем. 
Тогда многие критики приняли фильм как подарок ко 
дню рождения, захотели увидеть байопик во славу При�
мадонны. Но оказалось, что фильм делался не к торже�
ственной дате. Просто случайно совпало, что съёмки 
затянулись по ряду причин, и картина оказалась готова 
именно к апрелю.

Это случайное совпадение определило для некоторой 
части зрителей отношение к картине. Люди принялись 
активно обсуждать не сам фильм, его достоинства и не�
достатки, а жизненные ситуации, показанные в нём. Так 
было или иначе? Похожи актёры или нет? Ярые поклон�
ники певицы были убеждены, что её биография сакраль�
на. Что близкие ей когда�то люди должны быть просто 
счастливы всю оставшуюся жизнь одним этим фактом 
своей биографии. Допускается, правда, регулярно «ста�
вить свечку к иконе». А иначе их постигнет кара небес�
ная. При этом рейтинги сериала зашкаливали.

Но сегодня, когда затих юбилейный ажиотаж, можно 
взглянуть на эту картину свежим взглядом. И обнару�
жить, что это иронический, весёлый, местами грустный 
автобиографический фильм его создателя – известно�
го кинорежиссёра Александра Стефановича. И случай 
этот уникальный не только в отечественном, но и в зару�
бежном кино. Человек сделал произведением искусства 
часть своей личной жизни. Сначала – в форме докумен�
тального романа, затем – по нему сценария, который сам 
же поставил и сам сыграл главную роль. Вышло это слу�
чайно. В каждом интервью Стефанович сожалеет, что эту 
роль не сыграли Збруев или Стоянов. Но не сложилось 
по ряду причин. Пришлось автору, спасая фильм, самому 
становиться под камеру.

Теперь о том, что было и чего не было. Автор утвержда�
ет, что сюжет фильма абсолютно достоверный. В прооб�
разах картины легко угадываются известные персонажи 
– вечная конкурентка Примадонны певица София Ро�
тару, сценарист Александр Бородянский, композитор 
Александр Зацепин, поэты Леонид Дербенёв, Илья Рез�
ник и многие другие.

А вот что говорит такой авторитетный человек, как 
Карен Шахназаров, кстати, тоже один из героев сериала 
«Кураж»:

– В силу разных обстоятельств я был свидетелем мно�
гих эпизодов этой истории. К тому же я лично знаком 
с героями повествования. Автору удалось создать яркие 
портреты известных людей, добавить к ним новые кра�
ски. Галла (персонаж, за которым легко угадывается Алла 
Пугачёва) предстаёт не елейно�приторной, как в сочине�
ниях «придворных» журналистов, и не грубо�вульгарной, 
как в описаниях недоброжелателей из «жёлтой прессы», 
а живой, узнаваемой и очень похожей. Это происходит 
потому, что автор нашёл верную интонацию. Стефано�

вич рассказывает не про неё, а про себя. Вспоминает свой 
тогдашний взгляд на женщину, в которую был влюблён.

Эта исповедальность, всё ещё экзотичная в нашей 
культуре, дорогого стоит. Перед нами не байопик, а со�
всем другое. По жанру – оригинальная автобиография в 
стиле мюзикла (именно в этом был силен когда�то Сте�
фанович на «Мосфильме»). И судить надо фильм по за�
конам этого жанра, где путеводной звездой для режис�
сёра сияет Боб Фосс.

А музыки в фильме много. Может, не все песни надо 
было бы давать целиком, даже если их исполняет за ка�
дром талантливейшая Дина Гарипова. Но именно музы�
ка и стала тем цементом, который скрепил все 12 серий.

Примадонну в фильме восхитительно играет Алексан�
дра Волкова. Более миниатюрная, чем А.Б., она убеди�
тельна в пластике, жестах, мимике… И главное – в бе�
шеной пугачёвской энергетике.

С Владимиром Фекленко (он играет молодого Стефа�
новича) у Волковой сложился гармоничный дуэт. В «хи�

мию» их чувства верится сразу, безоговорочно. Любовь 
настигла творческих героев неожиданно. А вместо зо�
лота�бриллиантов, малодостижимых в пору развитого 
социализма, герой дарит любимой сценический образ. 
Лепит из неё, как Пигмалион, ту Галатею, которая и по�
корила потом страну. И становится первым в нашей стра�
не продюсером и пиарщиком. Он придумал и повесил на 
стену их маленькой кухни план покорения эстрадного 
олимпа, план покорения целой страны. И она ему сле�
довала.

Но Галатея оказалась неуёмного нрава. Она взбунто�
валась. Союз двух творческих личностей распался. Поче�
му и как – это всё ужасно интересует журналистку Вику 
Малинину (Аглая Шиловская), которая провоцирует ге�
роя на откровенную исповедь, то и дело превращаясь из 
ангела в стерву и наоборот. Эта история тоже не выдума�
на – в жизни автора случился похожий эпизод…

Словом, везде тут «опыт, сын ошибок трудных»…
И не зря картина называется «Кураж», как и книга 

Стефановича. С куражом по своей молодой жизни ша�
гали герои сериала, отметающие условности, запреты, 
мещанскую мораль. Живущие так, как многие хотели бы, 
но не могли. Причём в узнаваемой системе координат. 
Если «Мосфильм» – то по лестнице идёт Сергей Фёдо�
рович (догадались?), упрекающий героя за то, что тот 
женился на певичке. Если ресторан «Метрополь» – то 
выволочку метрдотелю устраивает Сергей Владимирович 
(понятно?), который потом же одалживает герою тысячу 
рублей на свадьбу (реальный факт). А на свадьбе сидит в 
кадре рядом с артистом, играющим его, реальный и ле�
гендарный Тайванчик. В ресторане «Арлекино» мелькает 
в кадре его настоящий хозяин.

Так жизнь и кино сплавляются у Стефановича воеди�
но в фантасмагорическую вязь судьбы. И совсем уже не 
странно, что псевдоним Борис Горбонос придумал тоже 
он – в честь своего одноклассника, с которым когда�то 
дрался.

 Стефанович говорит, что единственный выдуманный 
образ в картине – чиновницы Кондратьевой, доносчицы 
и лицемерки, – как совокупный образ всей советской 
власти. А советская эпоха времён застоя предстаёт точ�
ными деталями – от чудовищных партийных комиссий 
до элитарного тогда ресторана Дома кино, от модных тог�
да круизов по Чёрному морю до коридоров «Мосфиль�
ма», по которым запросто ходили гении.

Эта манящая достоверность рождена общими усили�
ями – сценариста�режиссёра, оператора Григория Бул�
кота, всей съёмочной группы. Хотя не скажу, что «Ку�
раж» – кино идеальное. Но оно долгожданное. Родное. 
Узнаваемое. Эмоциональное. Зрителю не надо объяснять 
про кого оно и зачем. И страсти в нем кипят такие, что 
Голливуд с Болливудом отдыхают. И смех, и слезы, и лю�
бовь. И музыка, и яркое зрелище. И при этом явление, 
всё�таки дающее пищу уму: откуда мы приходим, кто мы, 
куда идём…

Наталья БОБРОВА

Для России (правопреем�
ника СССР) важнейшим 
элементом идеологической 

борьбы по�прежнему остаётся те�
ма атомной бомбардировки Япо�
нии. Событие это настолько чу�
довищно по своим последствиям, 
настолько цинично по замыслу, 
настолько впечатляет визуально, 
настолько противоречит идеалам 
гуманизма, что на его фоне мер�
кнут мистификации о голодомо�
ре, концепты «тоталитарной сущ�
ности СССР», пропагандистские 
кампании вокруг корейского и 
малазийского боингов. 

Утверждению, что в США су�
ществует расовая дискримина�
ция, можно противопоставить 
ироничный контрпропагандист�
ский тезис: «Ну да, в Америке 
негров линчуют». Однако эф�
фектный риторический приём 
совершенно неприменим в от�
ношении трагедии Хиросимы и 
Нагасаки. Что не означает, будто 
изобретательные западные идео�
логи не способны найти формулу, 
которая хотя бы отчасти реабили�
тировала Соединённые Штаты.

К 70�летию бомбардировки 
Хиросимы Первый канал проде�
монстрировал российскому зри�
телю документальный фильм, 
смысл и цель которого – решить 
эту деликатную и важную для 
США задачу – вернуть доброе 
имя, восстановить репутацию. 

Показу  предшествовала 
бурная рекламная кампания. 
Анонсы не предвещали ничего 
предосудительного. Зрителя мо�
тивировали так, будто ему пред�
стоит увидеть, как выведут на чи�
стую воду вероломную Америку. 
Однако фильм оказался абсо�
лютно противоположного свой�
ства. Поначалу даже не верилось, 
что всё это показывают по рос�
сийскому ТВ. Как будто кассету 
перепутали… Только что в но�
востях выступал пресс�секре�
тарь президента: «Применение 
ядерного оружия в Хиросиме и 
Нагасаки было бесчеловечно и 
необоснованно…» В том же духе 
высказался Сергей Нарышкин. 
Заместитель руководителя фрак�
ции «Единая Россия» Франц 
Клинцевич даже обнародовал 
инициативу: создать междуна�
родный трибунал по бомбарди�
ровкам японских городов.

Однако на Первом канале – 
фильм Лесли Вудхеда «День, ког�
да сбросили бомбу». Произведе�
ние примечательное тем, что по 
своему пафосу, идеологии полно�
стью противоречит сложившимся 
у нас историческим концепциям. 
Его вполне можно рассматри�
вать в качестве примера одиоз�
ной пропаганды, хотя, конечно, 
фильм показали вовсе не для то�
го, чтобы познакомить аудито�
рию с приёмами манипуляций.

Доминирующая интона�
ция фильма – сочувствие. Разве 
можно заподозрить участливого 
повествователя в намерении об�
мануть? Именно под этим эмо�
циональным соусом аудитории 
предлагают основное блюдо. Не�
очевидные суждения произно�
сятся без нажима, как бы между 
прочим. Цель – убедить, что бом�
бардировка была необходима. 

«Японцы яростно обороня�
лись, не допуская мысли о капи�
туляции», «Германия повержена, 
но воины императора не сдают�
ся», «японцы поклонялись сво�
ему императору как божеству», 
«в Хиросиме размещалась круп�
ная военная база, 40 000 солдат». 
Переведём: без ядерной бомбар�
дировки сломить сопротивле�
ние было невозможно, атомная 
бомба сокрушила опасных фана�
тиков, а не сотни тысяч мирных 
граждан.

«Если бы вы жили в то время, у 
вас было бы совсем другое отно�
шение к японцам, не такое, как 
сейчас». Жертва получает харак�
теристики, которые позволяют 
рассматривать преступление в 
удобном для агрессора ракурсе. 

Герои фильма – пережившие 
бомбардировку японцы. Глядя в 
камеру, они вспоминают страш�
ные события в Хиросиме. А заод�
но свидетельствуют против себя, 
выступают адвокатами Соеди�
нённых Штатов. 

Зрителю ненавязчиво дают 
понять: эти старушки и старич�
ки были частью военной маши�
ны (одна из героинь, например, 
служила в штабе телефонисткой, 
кто�то фанатично поклонялся 
императору). Значит, косвен�
ным образом они сами винова�
ты. Прямо это не утверждается, 
но вытекает из логики повество�
вания.

Главный идеологический по�
сыл фильма – опровергнуть те�
зис о моральной ответственности 
США, демотивировать, доказать 
неуместность покаяния. В фина�
ле фильма эта задача решается с 
помощью одной из жертв бом�
бардировки. Со слезами на гла�
зах старушка�японка говорит, что 
извинения ей не нужны: «Лучше 
постарайтесь сделать так, чтобы 
это никогда не повторилось, для 
меня это важнее». 

Автору даже удалось обнару�
жить определённую пользу в тра�
гедии 70�летней давности: «Мы 
все стали лучше осознавать цен�
ность и хрупкость человеческой 
жизни, теперь мы знаем, что спа�
стись от атомной бомбы практи�
чески невозможно». 

Само собой, в фильме нет и 
намёка на то, что в Хиросиме и 
Нагасаки американцы с хладно�
кровным цинизмом провели ис�
пытание новой технологии, проде�
монстрировали Советскому Союзу 
свои военные возможности.

Важный момент: Первый ка�
нал дублировал фильм таким об�
разом, что голос за кадром звучит 
не поверх английского авторско�
го текста, а самостоятельно. Зри�
тель может и не понять, что ему 
предлагают американскую вер�
сию событий. Первый канал как 
бы сокращает дистанцию между 
российским зрителем и загра�
ничным рассказчиком, повыша�
ет степень доверительности. 

Фильм изначально ориенти�
рован на западную публику. Пи�

лоты, сбросившие бомбу, пред�
ставляются с сентиментальной 
чувствительностью. В фильме 
звучит замечательное определе�
ние: лётчиков, уничтоживших 
сотни тысяч мирных людей, на�
зывают «тремя мушкетёрами»...

Зачем главный канал страны 
предлагает российскому зрителю 
американскую версию истории? 
Откуда на Первом берётся такое 
кино? Что это вообще за автор – 
Лесли Вудхед?

Ищем справочную информа�
цию (нельзя ведь судить о худож�
нике по одному произведению). В 
обширной фильмографии режис�
сёра и продюсера Вудхеда два де�
сятка документальных лент, в том 
числе «Как «Биттлз» встряхнули 
Кремль». 

Закадровый авторский текст: 
«Биттлз» покорили весь мир, од�
нако репрессивные старики, сто�
ящие у власти в СССР, пытались 
противостоять «четвёрке». Наша 
история – о том, как «Биттлз» по�
могли разрушить коммунизм…» 

В качестве экспертов знако�
мые лица. Артемий Троицкий: 
«Мы жили в чудовищном госу�
дарстве, нам нужна была аль�
тернатива…» Владимир Познер: 
«Биттлз» открыли нам глаза на 
то, что эта идеология была попро�
сту глупой…» Некто Коля Васин 
(инициатор создания храма «Бит�
тлз» в Санкт�Петербурге): «Спа�
сибо «Биттлз», что они внесли 
посильную лепту в развал этого 
государства…» Далее – в том же 
духе.

Вот таким «вдумчивым» и «не�
ординарным» документалистам 
Первый канал предоставляет 
эфир и платит гонорар. Кому�то 
подобная программная полити�
ка может показаться противо�
естественной. Однако в данном 
случае вещатель и создатель те�
левизионного продукта, кажет�
ся, нашли друг друга. 

Ещё неизвестно, кто сочув�
ствует США больше, предан аме�
риканской идее яростнее, под�
держивает американский образ 
жизни азартнее – режиссёр Вуд�
хед или среднестатистический 
телевизионщик какого�нибудь 
центрального канала Российской 
Федерации. 

На фоне украинского кризиса 
вполне может сложиться ложное 
представление о нашем ТВ. Ес�
ли на экране показательно под�
держивают присоединение Кры�
ма, это ровным счётом ничего не 
значит. Потому что российский 
телевизионщик по своей приро�
де, происхождению, мировоззре�
нию, культурной идентичности 
– либерал, англоман, америка�
нофил. Его сердце принадлежит 
Макфолу, а душа – майдану. Не 
сомневайтесь, возвращаясь с ра�
боты, он с ритуальными целями 
втыкает иголки 
в георгиевскую 
ленточку, а на 
Масленицу сжи�
гает чучело в ват�
нике.

Олег ПУХНАВЦЕВ

«Кураж». Послесловие

Три мушкетёра и атомная бомба

ТЕЛЕСЕРИАЛ

ТЕЛЕПРОПАГАДА

За годы идеологического противостояния СССР и 
США у каждой из сторон сложилась прочная система 
доказательств своего превосходства. Чтобы влиять 
на мировое общественное мнение, держать в тонусе 
собственных граждан, страны#соперники система#
тизировали аргументы, разложили по полочкам ком#
промат – знаковые исторические факты, леденящие 
душу мистификации.



ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА, № 28 (6471)

16–22 июля 2014 г. 2 11
Совместный проект Правительства Московской области и «ЛГ»

ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА, № 35 (6523)

9–15 сентября 2015 г. 

КОНКУРС

КУЛЬТУРНЫЕ НОВОСТИПРОЕКТ

В Московской области 
в третий раз состоялся 
смотр�конкурс «Парки 

Подмосковья». Благодаря ему 
муниципальные образования 
региона получают возмож�
ность благоустраивать и соз�
давать на своей территории 
парки, предлагая жителям бо�
лее комфортные условия для 
отдыха и развлечений.

В 2015 году на конкурс было 
подано 50 заявок. В номинации 
«Лучшее преобразование пар�
ка» лидером стал парк культу�
ры и отдыха городского округа 
Жуковский, благоустроенный 
в прошлом году. Лучшим про�
ектом по созданию нового 
парка признан проект «Парк 
Покровский» городского посе�
ления Хотьково Сергиево�По�
садского муниципального 
района. Выделенный под пар�
ковую зону участок в пять гек�
таров располагается на правом 

берегу реки Пажи с западной 
стороны Покровского Хоть�
кова монастыря. Генеральный 
план парка предполагает нали�
чие площадок для отдыха детей 
и взрослых, обустройство спор�
тивных и детских игровых пло�

щадок, места для проведения 
мастер�классов и массовых ме�
роприятий. Но большую часть 
парка будет составлять есте�
ственная природная террито�
рия с прогулочными дорожка�
ми и тропинками.

Кроме того, специальными 
денежными премиями награж�
дены три парка. «За лучший 
ландшафтный дизайн» её по�
лучил парк культуры и отдыха 
им. Л.Н. Толстого городско�
го округа Химки. Ландшафт�
ные художники создали здесь 
уникальные композиции, 
представляющие собой ком�
плексное сочетание цветов, 
кустарников и газонной тра�
вы и подчёркивающие ориги�
нальный стиль парка.

«За креативный подход к 
созданию зон отдыха населе�
ния» отмечен городской парк 
культуры и отдыха Балаши�
хи, где расположены канат�
ная дорога, спортивный ком�
плекс «Штурм» и прекрасно 
оборудованная детская пло�
щадка. Помимо этого, на во�
доёме, прилегающем к парку, 
создана уникальная станция 
для занятия вейкбордингом 

(вейкпарк). Здесь уже прове�
дено несколько чемпионатов 
по вейкбордингу с участием 
спортсменов из России и за�
рубежных стран.

Щёлковский городской 
парк культуры и отдыха по�
лучил премию «За лучшее 
оформление детской площад�
ки». В нынешнем году в парке 
установлен детский игровой 
комплекс и создан оригиналь�
ный детский городок «Сказка» 
в стиле деревянного зодчества.

«Парки Подмосковья» – это 
не только конкурс, но и ком�
плексный проект обустройства 
зон отдыха жителей, реализуе�
мый в рамках государственной 
программы «Культура Подмо�
сковья». Сегодня в Подмоско�
вье насчитывается уже 56 пар�
ков культуры и отдыха, и их 
количество будет расти.

Евгений АНТИПОВ

ВОСПЕВАЯ ЗЕМЛЮ СВОЮ
В Сергиевом Посаде пройдёт фестиваль, посвя�
щённый 120�летию со дня рождения Сергея Есе�
нина. Его организует Сергиево�Посадский истори�
ко�художественный музей�заповедник. 

Новый культурный проект музея «О Русь, взмахни кры�
лами…», приуроченный к началу учебного года, станет 
традиционным. В течение трёх дней – с 9 по 11 сентября 
– гостей ждут интерактивные программы для детей и мо�
лодёжи, праздничные встречи для педагогов и ветеранов 
педагогического труда, праздник с большой литератур�
но�музыкальной программой для всех желающих. Основ�
ные мероприятия форума пройдут в комплексе «Конный 
двор». 9–10 сентября здесь, а также в краеведческом от�
деле и главном корпусе музея�заповедника будут органи�
зованы необычные уроки чтения, рисования, литературы, 
истории и окружающего мира для школьников.

Центральным событием фестиваля станет празднич�
ная программа «Отогрей гармошкой душу» 11 сентября. 
Атмосферу старинного сельского гуляния создадут Кон�
стантиновская ярмарка народных изделий, ретрофо�
тоателье «Одна минута прошлого», конкурс частушек 
под гармонь. В импровизированном кафе имажинистов 
«Стойло Пегаса» будут подаваться самые разнообразные 
поэтические блюда: стихи и песни, юморески и афориз�
мы, театральные представления и композиции. Гости фе�
стиваля смогут почитать любимые стихи Сергея Есенина, 
увидеть литературно�музыкальную программу «Воспеваю 
свою землю».

ДУНАЕВСКИЙ ПРИШЁЛ 
В ФИЛАРМОНИЮ
В новом концертном сезоне народный артист Рос�
сии композитор Максим Дунаевский займёт пост 
художественного руководителя Московской об�
ластной филармонии.

Среди основных задач, которые встают перед новым 
руководителем, – содействие развитию концертно�фи�
лармонической и художественно�исполнительской де�
ятельности в Подмосковье, отбор и экспертная оценка 
коллективов, солистов и программ для гастролей и кон�
цертов. Кроме того, в творческих планах композитора 
продолжение концертной ра�
боты в Москве, Московской 
области и других регионах.

Максим Дунаевский уже 
имеет успешный опыт со�
трудничества с Московской 
областной филармонией. В 
марте и апреле 2015 года со�
стоялся юбилейный тур по 
городам Подмосковья, по�
свящённый 70�летию маэ�
стро. Концерты прошли в 
Красногорске, Звенигороде, 
Воскресенске, Жуковском, 
Подольске и Химках. Ито�
гом тура стал грандиозный 
гала�концерт в Концертном 
зале имени П.И. Чайковско�
го. В программе прозвучали 
хиты из кинофильмов, отрывки из мюзиклов «Алые пару�
са», «Летучий корабль», «Мата Хари: любовь и шпионаж», 
кантата «Радуйся солнцу!», симфоническая поэма «Плач 
и смерть Юлии» и многие другие сочинения композитора.

Максим Дунаевский – автор музыки к более 30 филь�
мам, сочинений самых различных жанров: концерт для 
фортепиано с оркестром, кантата для хора, произведения 
для камерно�инструментальных ансамблей, сонаты, ци�
клы романсов, хоры.

Он постоянно радует своих поклонников новыми произ�
ведениями. Доказательство тому – постановка «Золушки» 
в Малом театре с музыкой Максима Исааковича, мюзикл 
«Алые паруса», успевший покорить площадки 24 россий�
ских городов и завоевавший национальную театральную 
премию «Золотая маска», и новая опера «Шинель».

НАРОДНОЕ – ЗНАЧИТ РОДНОЕ
В Дмитрове в рамках празднования дня города 
прошёл I Фестиваль народных художественных 
промыслов малых и средних городов России, орга�
низованный ассоциацией «Народные художествен�
ные промыслы России» при поддержке Ассоциации 
малых и средних городов России и администрации 
Дмитровского муниципального района.

В нём принимали участие предприятия промыслов, а 
также мастера и художники из 20 регионов страны. В цен�
тре Дмитрова раскинулся «Город мастеров», где умельцы 
всемирно известных промыслов – истинные хранители 
многовековых традиций народного искусства – демон�
стрировали приёмы художественного мастерства. А го�
сти фестиваля активно включались в творческий процесс, 
пробуя свои силы в различных ремёслах.

Одним из главных событий форума стала выставка 
произведений молодых мастеров и заслуженных худож�
ников России в Музейно�выставочном комплексе «Дми�
тровский кремль». Здесь представлены работы более 400 
мастеров и художников из 40 регионов России. Экспози�
ция включает различные тематические разделы: «Народ�
ный костюм», «Православие в произведениях мастеров 
художественных промыслов», «За сохранение традиций 
народного искусства», «К юбилею Великой Победы»», 
«Медведь в произведениях мастеров и художников народ�
ных промыслов», «Охота. Традиции и современность», 
«Народная игрушка».

На выставке демонстрируется самый длинный в исто�
рии 12�метровый охранный пояс, выполненный масте�
рицами ОАО «Торжокские золотошвеи» по всем древ�
ним канонам, расшитый золотной нитью и украшенный 
стразами. Посетители смогут увидеть здесь также изде�
лия из хохломской росписи по дереву, гжельский и ду�
лёвский фарфор, псковскую керамику, лаковую мини�
атюру Федоскина, Палеха, Холуя, Мстеры, вологодское 
кружево, кадомский вениз, торжокское и городецкое зо�
лотое шитьё, ростовскую финифть, казаковскую фили�
грань, дымковскую игрушку, гусевский и дятьковский 
хрусталь и многое другое.

Фестиваль стал ярким событием, возрождающим и 
поддерживающим традиции народной культуры регио�
нов страны, представив видовое разнообразие народных 
промыслов и ремёсел, а также современные тенденции 
развития народной культуры.

Подготовила Анна НЕФЁДОВА

Желающим отметить главное 
событие в своей жизни теперь 
настоящее раздолье. Свадьба 

в дворянских усадьбах и интерьерах 
великолепных старинных дворцов 
абсолютно реальна для молодожёнов 
Подмосковья. На территории десяти 
областных музеев можно официаль�
но зарегистрировать брак благодаря 
совместному проекту Министерства 
культуры Московской области и ре�
гионального управления ЗАГС «Сва�
дебное кольцо Подмосковья».

– Свадьба – одно из главных и яр�
ких событий в жизни каждого чело�
века, – говорит министр культуры 
Московской области Олег Рожнов. – 
Многие молодожёны хотят организо�
вать торжество в необычном месте, и 
для этого особенно подходят подмо�
сковные музеи�усадьбы. Именно поэ�
тому мы вышли с такой инициативой 
– дать возможность молодым зареги�
стрировать брак в старинных усадьбах, 
где располагаются наши областные 
музеи. Постановлением Правитель�
ства Московской области было закре�
плено, что регистрация брака может 
осуществляться в знаковых историче�
ских местах Подмосковья. При этом 
каждый музей предлагает по�своему 
отметить торжество, молодожёны мо�
гут выбрать, в каком стиле или исто�
рической эпохе провести регистрацию 
брака.

У новобрачных теперь есть возмож�
ность выбрать уникальные места, на�
стоящие жемчужины Подмосковья, 
где произойдёт особое в их жизни со�
бытие – государственная регистрация 
заключения брака в стенах, где инте�
рьеры и обстановка дышат историей. 
Это особенно актуально сейчас, когда 
значительно повысился интерес мо�
лодых к русским свадебным тради�
циям. Всё больше молодых пар же�
лают отпраздновать бракосочетание 
так же, как это делали их прародители 
сто, двести лет назад, с соблюдением 
присущих ему красивых и запомина�
ющихся обрядов.

Постановлением Правительства 
Московской области утверждён пе�
речень десяти объектов культурного 
наследия, где будет проводиться го�
сударственная регистрация заклю�
чения брака в особо торжественной 
обстановке. Это Дом�музей П.И. Чай�
ковского в Клину, усадьба Мараевых 
(Серпуховский историко�художе�
ственный музей), музей�заповедник 
А.С. Пушкина (усадьба «Вяземы» 
Одинцовского района), музей�за�
поведник А.П. Чехова «Мелихово», 
усадьба «Шахматово» Мемориального 
музея�заповедника Д.И. Менделеева и 
А.А. Блока, музей�заповедник «Усадь�
ба «Мураново» им. Ф.И. Тютчева», 
Царицыны палаты ансамбля Савви�
но�Сторожевского монастыря (Звени�
городский историко�художественный 
музей), Музейно�выставочный ком�
плекс «Новый Иерусалим», Сергие�
во�Посадский историко�художествен�
ный музей�заповедник и Зарайский 
кремль (Историко�архитектурный, 
художественный и археологический 
музей «Зарайский кремль»). В госу�
дарственных областных музеях разра�
ботаны специальные программы для 
молодожёнов. Они разнообразны и са�
мобытны, каждая из них раскрывает 
тематику музея.

– Мы работаем для людей, стре�
мимся удовлетворять их запросы, – 
говорит начальник Главного управле�
ния ЗАГС Московской области Елена 
Филатова, – и предоставлять государ�
ственные услуги с максимальным ком�
фортом, сделать торжественный день 
государственной регистрации брака 
незабываемым. Чтобы наша работа 
соответствовала современному уров�
ню запросов молодожёнов, высокому 
интересу к объектам исторического 
наследия, Главное управление ЗАГС 
Московской области впервые предо�

ставляет возможность всем желаю�
щим зарегистрировать брак в торже�
ственной обстановке на территории 
достопримечательностей, имеющих 
высокую культурную и историческую 
значимость.

Новый проект «Свадебное кольцо 
Подмосковья», по замыслу его разра�
ботчиков, будет способствовать как 
увеличению количества мест прове�
дения государственной регистрации 
заключения брака вне помещения ор�
ганов ЗАГС, так и привлечению вни�
мания к объектам культурного насле�
дия Московской области. Кроме того, 
рост удовлетворённости качеством 
предоставления такой услуги приве�
дёт и к увеличению числа граждан, 
прежде всего молодёжи, стремящих�
ся официально зарегистрировать свои 
отношения.

Государственная регистрация за�
ключения брака в особо торжествен�
ной обстановке в местах историческо�
го и культурного наследия, по словам 
Елены Филатовой, будет проводиться 
в соответствии с Семейным кодексом 
Российской Федерации. В музеях соз�
дадут удалённые рабочие места специ�
алистов органов ЗАГС. При этом они 
будут принимать заявления о заклю�
чении брака в обычном порядке, а в 
день государственной регистрации за�
ключения брака специалист будет на�
ходиться на удалённом рабочем месте 
в установленном месте историческо�
го и культурного наследия. Допол�
нительных штатных единиц новый 
проект не потребует. При подаче за�
явления о заключении брака уплачи�
вается пре дусмотренная Налоговым 

кодексом государственная пошлина 
– 350 рублей, никакие иные оплаты 
органом ЗАГС не взимаются. А уже 
программу брачующиеся выбирают 
сами на свой вкус и по своим финан�
совым возможностям. Поскольку все 
выбранные памятные места для прове�
дения регистрации брака уникальны, 
то и торжества организуются в соот�
ветствии с историческими эпохами и 
традициями, им соответствующими. 
Например, в стенах Зарайского крем�
ля предлагают совершить в один день 
и государственную регистрацию брака 
в зале западноевропейского искусства 
музея «Зарайский кремль», и таинство 
венчания в Иоанно�Предтеченском 
соборе, расположенном на террито�
рии Зарайского кремля.

В Музее�заповеднике «Усадьба 
«Мураново» имени Ф.И. Тютчева», 
славящемся возрождением тради�
ций усадебной кухни, можно не толь�

ко зарегистрировать брак, но и зака�
зать свадебное угощение или полный 
обед с включением старинных блюд. В 
программу обеда входит выступление 
инструментального ансамбля класси�
ческой музыки или фольклорного ан�
самбля. Кроме того, торжественная 
часть включает посещение усадебно�
го парка и Мурановской церкви, экс�
позиции музея с фотографированием 
и рассказом о свадебных традициях в 
семьях Боратынских и Тютчевых.

Серпуховский историко�художе�
ственный музей организует для мо�
лодожёнов свадебную церемонию в 
стенах купеческой усадьбы XIX века в 

свадебных традициях трёх эпох. Цере�
мония проходит на фоне экспозиции 
«Русское искусство XVII – начала ХХ 
веков» в формате «Ожившие карти�
ны». Новобрачные и гости не только 
познакомятся с полотнами известных 
художников, посвящёнными свадеб�
ным традициям, но и сами станут 
участниками театрального действа. 
Под живую музыку молодые совершат 
свой первый танец в настоящем баль�
ном зале. Посетители могут познако�
миться с традициями купеческого ча�
епития и обрядом угощения хлебом 
и сыром. В завершение церемонии 
пройдёт свадебная фотосессия в уни�
кальных интерьерах Серпуховского 
музея, фотографии украсят свадебный 
альбом и сохранят прекрасные воспо�
минания о знаменательном событии.

В рамках проведения торжествен�
ной регистрации брака в Звенигород�
ском музее воссоздают свадебный чин 
XVII столетия. Молодожёнов и их го�
стей приглашают на экспозицию «По�
кои боярыни XVII в.», расположенную 
в здании архитектурного памятника 
– Царицыных палат. Выбрав любую 
из предложенных музеем услуг, но�
вобрачные и их гости не только узна�
ют о традициях боярского свадебного 
чина, но и сами станут его участника�
ми. В музее разработано три пакета ус�
луг в традициях боярского свадебного 
обряда: «Царский наказ, как следует 
мужу и жене жить», «На свадебном 
пиру» и «Увеселительные испытания 
и поздравления молодым», в которые 
входит испытание княгини (невесты) 
на хозяйственность, князя (жениха) 
на смекалку, обряд разувания жени�
ха, поздравления молодожёнов в тра�
дициях XVII века от царицы и гостей.

В Литературно�мемориальном му�
зее�заповеднике А.П. Чехова «Ме�
лихово» молодые могут окунуться в 
атмосферу чеховского времени: зага�
дать самое заветное желание на «Ал�
лее Любви», посадить дерево в «Роще 
молодых», узнать, о жизни и семей�
ных традициях семьи писателя. «Сва�
дебный поезд» молодожёнов здесь 
встречает фольклорный ансамбль с 
«сыром�караваем» на рушнике. Рус�
ские народные обрядовые песни зву�
чат в течение всей программы вели�
чания молодых. Молодые проходят 
через «почётные ворота счастья», ко�
торые строят гости праздника. Жениха 
и невесту ждут игровые и традицион�
ные испытания: распилить бревно для 
своего семейного очага, с помощью 
дружек обойти трижды вокруг костра, 
начать совместную жизнь с доброго 
дела  – в «Роще молодых» посадить 
дерево, молодая княгиня участвует в 
«льняных смотринах», молодой князь 
вынимает хлебной лопатой из печи 
хлеб. Гости участвуют в потешной на�
родной игре и все вместе шествуют по 
чеховской «Аллее Любви». Небольшой 
экскурс о жизни большой талантли�
вой чеховской семьи в Мелихове до�
полнят музейные подарки и памятный 
диплом, а дружке вручат «разгонный 
пряник».

С 12 сентября музей�заповедник 
предложит своим молодым гостям 
новую услугу: в его филиале – усадь�
бе Васильчиковых�Гончаровых «Ло�
пасня�Зачатьевское» – будут про�
водиться официальные церемонии 
заключения брака. Особенность 
проведения свадьбы в музее�усадьбе 
«Лопасня�Зачатьевское» заключает�
ся в том, что молодые и их гости ста�
новятся участниками интерактивной 
экскурсии, позволяющей поближе 
познакомиться с историей, культурой 
и традициями дворянской свадьбы. 
Участие в программе – прекрасная 
возможность совершить небольшое 
путешествие по дворянскому дому, 
удивить и развлечь гостей свадебной 
церемонии.

Марина АЛЕКСАНДРИНА

Дворцы и усадьбы – 
для вашей свадьбы
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ПРЕВРАТИТСЯ В ПЕПЕЛ…

Самарский государственный университет 
за свою почти столетнюю историю фактиче�
ски пережил два рождения. В июне 1918 года 
в Самаре был создан Комитет членов Всерос�
сийского Учредительного собрания, который 
10 августа издал приказ об открытии Самар�
ского государственного университета. Тогда 
в структуру вуза вошёл лишь историко�фило�
логический факультет, в 1919 году добавился 
естественно�медицинский, из которого впо�
следствии выделились физико�математиче�
ский и агрономический факультеты.

Из�за финансовых трудностей и политики 
наркоматов, инициировавших открытие от�
раслевых вузов, в 1927 году университет был 
закрыт, но на его основе через два года были 
созданы педагогический и медицинский ин�
ституты.

Возрождение университета произошло в 
конце 60�х. В регионе в то время в основном 
велась подготовка инженеров различного про�
филя, поэтому стал вопрос о дефиците гума�
нитариев. В кратчайшие сроки была создана 
материальная база, возникли и начали разви�
вались научные направления, которые спо�
собствовали формированию научных школ. 
То есть, сделав ставку на технические специ�
альности, государство в итоге пришло к выво�
ду, что без гуманитарных дисциплин развитие 
науки невозможно. Сейчас же мы наблюдаем 
иную картину.

Оценку нынешних событий даёт депутат Са�
марской губернской думы, выпускник СамГУ 
Михаил Матвеев:

– С прошлого года по инициативе губер�
натора самарским медалистам, решившим 
учиться в местных вузах, предоставляются 
льготы. Но… только при поступлении на тех�
нические специальности, гуманитариям они 
не положены. Говоря о перспективах объеди�
нения классического госуниверситета с аэ�
рокосмическим (бывшем авиационном ин�
ституте), губернатор умалчивает, что широко 
рекламируемая им как панацея от всех про�
блем программа «Топ�15», в которой участву�
ет СГАУ, – это грантовый конкурс для науч�
но�технических вузов, и никак иначе. Деньги 
выделяются по отбору Международного со�
вета по повышению конкурентоспособности, 
наполовину состоящему из иностранцев, в ос�
новном американцев. Заказчиками этого от�
бора являются международные технические 
корпорации. Отсюда очевидно, что никакой 

перспективы у филологов, философов, соци�
ологов, историков, психологов, биологов нет. 
Они не задействованы в технических програм�
мах, что бы им ни обещали.

Присоединение классического университе�
та к узкопрофильному вузу – это абсурд. При�
чём абсурд, всеми осознаваемый. Если посмо�
треть текст приказа Минобразования РФ, то 
получается, что фактическая ликвидация од�
ного вуза проходит по просьбе другого. Всё это 
просто напоминает недобросовестную конку�
ренцию, – подытоживает самарский депутат.

ФИЛОЛОГОВ НАУЧАТ 
СТРОИТЬ КОСМИЧЕСКИЕ 
КОРАБЛИ

Впервые о том, что государственный уни�
верситет будет реорганизован, заговорили па�
ру лет назад, когда ректором вуза являлся ещё 
Игорь Носков, а я работала в одном из отделов 
вуза. Правда, изначально планировалось, что 
центровым вузом после слияния будет всё�таки 
СамГУ, а остальные к нему присоединят.

В прошлом году должны были пройти вы�
боры ректора – у Носкова как раз истекал срок 
его полномочий. Однако им не суждено было 
состояться: Минобрнауки не только не согла�
совал кандидатуру одного из претендентов, но 
и кандидатуру самого Игоря Носкова, что сде�
лало процедуру их проведения невозможными.

Вскоре в госуниверситет пришёл исполнять 
обязанности ректора бывший проректор Уни�
верситета путей сообщения Иван Андрончев, 
который сразу совершил ряд кадровых переста�
новок. Этим он и положил начало реорганиза�
ционным преобразованиям, но кто тогда мог 
предположить, чем всё это закончится…

В феврале этого года глава области Нико�
лай Меркушкин на праздновании Дня нау�
ки озвучил идею о создании в Самаре феде�
рального университета, в который войдут три 
вуза – классический (СамГУ), технический 
(СамГТУ) и аэрокосмический (СГАУ) уни�
верситеты. Это заявление буквально всколых�
нуло самарскую общественность. В интернете 
сразу появилась петиция против объединения, 
собравшая за пять месяцев более 20 тысяч под�
писей.  «Невозможно стать котирующимся на 
рынке труда филологом, социологом, истори�
ком, философом, биологом, юристом в стенах 
ново испечённого технического университе�
та», – говорилось в той петиции.

Да и преподаватели технического вуза 
(СамГТУ) были, мягко говоря, не рады подоб�

ной перспективе и, несмотря на все попытки 
губернатора повлиять на их решение, едино�
душно проголосовали против вхождения в объ�
единённый университет. В итоге СамГТУ (или 
«политех», как называют этот вуз у нас в Сама�
ре) был оставлен в покое, а губернатор напра�
вил все свои силы на объединение других вузов. 
Вскоре всё это действо стало напоминать каку�
ю�то комедию: интегрироваться, чтобы «успеть 
заскочить в последний вагон» (именно так вы�
разился Меркушкин), захотело сразу несколь�
ко вузов. В разное время шли разговоры о том, 
что вакантное место «политеха» займёт эконо�
мический университет (СГЭУ), университет 
связи (ПГУТИ) или академия муниципального 
управления (САГМА). Но в итоге было приня�
то решение о объединении лишь классического 
и аэрокосмического университетов.

В июне стало известно, что исполняющий 
обязанности ректора СамГУ Иван Андрончев 
совместно с ректором СГАУ Евгением Шах�
матовым направили в Минобрнауки письмо, 
в котором фактически говорилось не об объ�
единении, а о ликвидации госуниверситета. 
Текст письма разместил в своём блоге Миха�
ил Матвеев. В СамГУ был созван внеочередной 
учёный совет, на заседание, готовясь отражать 
атаки профессорско�преподавательского со�
става, приехал и губернатор Меркушкин. За�
пись этого обсуждения также выложил в Сети 
Михаил Матвеев. На ней отчётливо слышно, 
как губернатор, поясняя причины принятого 
им решения, говорит, что «ликвидировав Са�
марский государственный университет, мы 
ничего не теряем, а ликвидировав аэрокосми�
ческий, можем потерять место в «Топ�15».

Преподаватели вуза, входящие в состав учё�
ного совета Самарского госуниверситета, с ко�
торыми мне удалось пообщаться буквально на 
следующий день после заседания, говорили 
мне, что не голосовали за ликвидацию универ�
ситета и что речь шла об объединении вузов. 
Специально не называю их имён и фамилий, 
ныне несогласие с начальством может дорого 
обойтись.

Когда думаю о том, что мой любимый уни�
верситет, в котором я училась и работала, про�
сто�напросто ликвидирован, на глаза навора�
чиваются слёзы. Грусти добавляет и тот факт, 
что я стала одной из последних выпускниц Са�
марского государственного университета. Мог�
ла ли я подумать, поступая в 2009 году на социо�
логический факультет, какую судьбу уготовил 
моему любимому вузу наш губернатор? Моя 
подруга Вера, которая учится на филологиче�
ском факультете и выпускается в следующем 
году, теперь получит диплом Самарского госу�
дарственного национально�исследовательско�
го университета имени С.П. Королёва.

Многие в Самаре сейчас грустно шутят: «Вот 
отправят родители своих детей по привычке на 
филфак СамГУ, а их там космические корабли 
научат строить…»

Ксения МЫСИНА,

САМАРА

КНУТОМ И ПРЯНИКОМ
Этой весной вся страна обсуждала ситу�

ацию на космодроме «Восточный». Вот ра�
бочие не вышли на смену, вот объявили го�
лодовку, прекратили, опять объявили. Вот 
написали на крышах огромными буквами: 
«Уважаемый Путин, спаси рабочих, 4 меся�
ца без зарплаты».

Поистине, если купола в России кроют 
чистым золотом, то послания на крышах ба�
раков пишут кровью. Чтобы если Господь 
не заметит, то хотя бы президент, пролетая, 
прочёл. В нынешней России надеются не на 
профсоюзы, не на суд и прокуратуру, не на 
местную власть, а только на главу государ�
ства.

Прямую линию с Путиным смотрят мил�
лионы россиян, миллионы вопросов посту�
пают в центр обработки обращений. Но гор�
диться рекордными цифрами не хочется. 
Главным образом потому, что бóльшая доля 
обращений должна была – нет, обязана! – 
разрешиться на месте. Президент замыка�
ет на себе всё, даже то, что никак не долж�
но относиться к его компетенции, вернее, 
должно относиться к полномочиям иных ве�
домств. Стадо под названием «страна» слу�
шается только пастуха. Или делает вид, что 
слушается. Пастух же действует по старин�
ке – кнутом и пряником. Хотя его функции 
давно должна была бы выполнять автома�
тика или, по крайней мере, электропастух, 
который, может быть, даже уже построен, 
смонтирован, но не работает, поскольку по�
строен неправильно и вообще не подключён 
к подстанции.

Наводнение в Крымске в 2012 году пока�
зало полную неработоспособность местной 
власти при возникновении чрезвычайных 
ситуаций. С тех пор власть не стала эффек�
тивнее, средств же оповещения – не берусь 
говорить о Крымске, но в большинстве ма�
лых городов и посёлков, а тем более дере�
вень – как не было, так и нет. Проводное 
радио давно демонтировано, рынды сданы 
в металлолом.

Исключением, наверное, стала борьба с 
наводнением на Дальнем Востоке. Там дей�
ствительно проявились лучшие качества и 
власти, и армии, и МЧС, и гражданского 
общества. Но, опять же, тон�то всему задал 
президент. Не появись он в зоне паводка, не 
возьми под свой контроль исполнение пору�
чений, не возвращайся туда вновь и вновь, 
ещё неизвестно, каким боком бы всё повер�
нулось. Паводок, случившийся следующей 
весной в Алтайском крае, продемонстри�

ровал те же болячки, что были выявлены и 
излечены волевым порядком в Приамурье.

На ликвидацию последствий пожаров 
тоже летает президент. А где другие члены 
большой управленческой команды? Пре�
мьер�министр, министры, руководители 
всевозможных ведомств, чьи подчинённые 
работают из рук вон плохо? Где остальные 
ветви власти – прокуратура, суд, дознава�
тели?  Не после, когда спасать уже нечего 
и некого, когда президент натыкал носом, а 
до? Где депутаты, называющие себя народ�
ными? Где, наконец, партия власти, при�
званная, по сути, выстроить свою систему 
управления, но так её и не выстроившая, по�
тому как в неё большей частью идут, чтобы 
выстроить лишь собственную карьеру.

ИДЕАЛЫ ЗОЛОТОЙ ОСЕНИ
Невольно возникает вопрос: почему же 

всё так�то? Что нам ждать от будущего и 
ждать ли чего? Надеяться – и это показал 
прошедший год – не на кого. Выживем – 
выживем, нет – смахнут с исторической 
сцены, о чём давно мечтают. В этой связи 
вспомнился разговор с писателем Дмитри�
ем Балашовым, случившийся в далёком те�
перь 2000 году, за несколько месяцев до его 
трагической гибели. Мы говорили о пасси�
онарной энергии и национальном надломе. 
Словом, тоже на эту же тему. 

«Сейчас мы переживаем период золотой 
осени, – говорил Балашов. – Заметьте, при 
невероятном росте цен на бензин, таможен�
ных ограничениях, совершенно грабитель�
ском курсе доллара – при всём этом машин 
становится больше. Это и есть признак зо�
лотой осени... Большие идеалы кончились. 
Остались идеалы золотой осени – дом с са�
дом и огородом. Весь ужас происходящего 
в том, что, с одной стороны, нужен людям 
этот переход к золотой осени, но с другой�то 
– вопрос стоит так: или полное уничтожение 
русских, или восстановление в вере. Третье�
го, к несчастью, не дано. Великим нациям не 
прощают их прежнее величие. И ещё: в том 
виде, в каком мы существуем сейчас, я имею 
в виду разделение славянских народов, мы 
существовать не можем…»

Это за полтора десятка лет до государ�
ственного переворота на Украине, до санк�
ций, начала новой необъявленной войны 
между Западом и Россией.

«…У украинских националистов програм�
ма только в одном – в отмене русского язы�
ка, который за последние 300 лет благодаря 
работе сотен и тысяч гениальных писателей 

и учёных сумел вобрать в себя весь речевой 
состав новейшей культуры. Попробуйте на 
украинском языке, который остановился в 
своём развитии на XVII веке, выразить ма�
тематику, военное дело – да что угодно. Ни�
чего не получится. Надо или варягов звать, 
которые будут на своём языке это делать – то 
есть кому�то отдаться, – либо обратиться к 
польскому языку, сблизить Украину с Поль�
шей, что, опять же, означает отдачу».

Диктофонная запись, сделанная почти 15 
лет назад, настолько актуальна, как будто мы 
говорим сегодня.

Но бог с ней, Украиной, что же касается 
России, то она, по мнению моего тогдаш�
него собеседника, не есть европейское госу�
дарство и её нельзя сопоставлять ни с одним 
из них. Это своя законченная этническая 
суперструктура, которая тысячелетия назад 
была завязана на Великом шёлковом пути. 
И каждый раз, когда мы лезем решать запад�
ные дела, нам потом дают по носу.

«Вопрос заключается в том, найдётся ли 
достаточно пассионариев, которые пожела�
ют спасти страну, и сумеют ли эти пассио�
нарии собраться воедино, чтобы эту страну 
спасти. Но спасать надо ЦЕЛУЮ страну; да�
же современный развал, который мы имеем, 
для неё смертелен. Мы так не просуществу�
ем, как, впрочем, и Украина, которую разо�
рвут на части…»

После присоединения Крыма казалось, 
что вот они, пассионарии, призванные спа�
сти страну. Но прошло время, и все куда�то 
растворились. То ли это были показные 
пассионарии, то ли их поглотило огромное 
бюрократическое болото, образованное на 
месте олигархической пропасти, вырытой 
Ельциным.

ВАЖЕН САМ ПРОЦЕСС
Ладно, Балашов – писатель, художник, 

человек творческий, но вот и трезвомыс�
лящий Герман Греф считает, что экономи�
ческие реформы надо начинать с реформы 
системы исполнительной власти: «Это ти�
пичная ситуация – когда машина не на�
целена на результат, она генерирует про�
цесс. Клиентами этой машины являются не 
граждане, а руководство, которое, в свою 
очередь, не получая результата, даёт новые 
поручения в ещё более жёсткой форме. Ма�
шина от страха начинает генерировать ещё 
больше документов, пытаясь угадать волю 
принципала». 

В чём не могу согласиться с Грефом, так 
это в том, что излечивать эту болезнь долж�

на хоть и отдельная, но такая же структура. 
Истоки нынешнего неустройства надо ис�
кать в том времени, когда Путин в борьбе с 
семибанкирщиной не нашёл иной опоры в 
обществе, кроме чиновничества. Потом на 
этом фундаменте выстроилось здание пар�
тии власти, которая так круто взялась управ�
лять страной, что опасность почувствовали 
не только рядовые её граждане, но и те, кто 
стоит у руля. Как противовес ей Кремль со�
здал Народный фронт. У народа же никаких 
противовесов не было.

Чиновник в глубинке – это царь и бог. 
Вот и вытворяет что вздумается, извращая 
порой до неузнаваемости, до полной своей 
противоположности самые благие начина�
ния, подминая под себя закон и порядок. А 
жаловаться некому. Профсоюзов нет, а те, 
что есть, кормятся с руки того же чиновни�
ка. Остаётся бить челом вышестоящему на�
чальству. Но ворон ворону глаз не выклюет. 
Многочисленные челобитные возвращают�
ся вниз, к тем, на кого и жалуются, а там дело 
спускается на тормозах.

Из организатора и управленца чиновник 
превратился в исполнителя. Причём плохо�
го. Им движет не желание выполнить пору�
чение, данное ему начальством, а желание 
создать видимость этого исполнения.

Взять аграрный сектор. Вот выросли с 
начала кризисного 2008 года цены на кор�
ма. Выросли, кстати, во всём мире. Другие 
страны отреагировали в течение нескольких 
недель. У нас же тогда только в середине ле�
та было принято решение выделить деньги 
свиноводам и птицеводам. То есть не выде�
лили, а только приняли решение выделить. 
После этого все чиновники, от которых за�
висело выполнение, ушли в отпуск. В ре�
зультате деньги пришли адресатам в октя�
бре, а некоторым только в декабре.

По заявлению главы Федеральной ан�
тимонопольной службы Игоря Артёмьева, 
сейчас чиновников в России больше, чем 
во всех республиках Советского Союза, 
вместе взятых. На 100 000 россиян прихо�
дится 1153 столоначальника. На каждые 87 
человек – один руководящий и направля�
ющий. По словам министра финансов РФ 
Антона Силуанова, за последние годы чис�
ло чиновников в России выросло ещё на 100 
тысяч. Всем им как�то надо доказывать об�
ществу необходимость своего существова�
ния, оправдывать свои высокие зарплаты и 
пенсии.

Даже в городских и районных админи�
страциях штаты раздуты донельзя. Проф�
союзов нет, а райкомы профсоюза есть. 
Сельские хозяйство умерло, скукожилось до 
частного подворья, а управления сельского 
хозяйства остались. Кем же они управляют? 
А никем. У них и полномочий�то никаких 
нет. А оклады есть.

Параллельно с районной администраци�
ей есть ещё и городская, даже если райцентр 
больше походит на деревню. Многие район�
ные администрации двуглавы, как орлы на 
кремлёвских башнях. В них помимо главы 
района есть ещё и глава районной админи�
страции. Один якобы представляет законо�
дательную власть и избирается всенародным 
голосованием, другой возглавляет исполни�
тельную и назначается на должность зако�
нодательным собранием. 
На деле же они постоянно 
спорят: кто главнее, кому 
на какой машине ездить, ка�
ким аппаратом управлять? 
Когда ж тут работать?..

Александр КАЛИНИН

Прощание с классикой

А где же команда?
В нынешней России надеются не на профсоюзы, 
не на суд и не на местную власть...

Трудно поверить, но теперь Самарский государственный университет – почти 
со столетней историей – станет «структурным подразделением» авиацион�
ного вуза. Именно такую роль отвели ему министр образования РФ Дмитрий 
Ливанов и губернатор Самарской области Николай Меркушкин. Учитывая, что 
классический университет (СамГУ) в основном состоит из гуманитарных фа�
культетов (сейчас там действует 10 факультетов, 6 из которых имеют гумани�
тарную направленность), а аэрокосмический (СГАУ) – чисто технический уни�
верситет, судьба гуманитарного образования в вузе уже предрешена.

В начале 2000�х, работая в Экспертном 
совете Госдумы по алкогольной по�
литике (точное название раза в три 

длиннее), мне пришлось освещать конфе�
ренцию «Изучение моделей потребления 
некоммерческого алкоголя», завершавшую 
всемирный конкурс, некий чемпионат мира 
по самогонам. Победители определялись с 
максимально возможной объективностью: 
слепая дегустация, химанализы и т.д. На�
учную часть от России курировал ведущий 
токсиколог страны профессор В.П. Нужный. 
Второе место, помню, занял самогон из се�
ла Воронежской области.

Весь же список стран�финалистов мо�
жет показаться весьма странным: Танза�
ния, Замбия, Зимбабве, Россия, Индия, 
Мексика, Бразилия. С чего столько внима�
ния к «самогонкам»?! Организация, шеф 
конгресса и конкурса – International Center 
for Alcohol Policies (ICAP, Вашингтон, США). 
Неясно? Тогда назову победителя подоб�
ного чемпионата, более чем полувековой 
давности: текила. Когда�то безвестная мек�
сиканская кактусовая самогонка. Теперь – 
мировой бренд! Мечта русского двоечника. 
Прославили? Да. Но прославленная просто 
текила – не товар. В мире продаются те�
киловые бренды: «Ольмека», «Сауза», Cabo 
Wabo, El Tesoro, Аха Торо. Плата за пользо�
вание брендом, роялти, идёт фирме Fortune 
Brands, Дирфилд, штат Иллинойс… Мекси�
канцы продолжают рубить агаву, варить те�
килу, но… остаются с носом.

Конкурсы «некоммерческого» (пока!) ал�
коголя и проводятся с целью поиска новых 
«текил»! Справка из смежной сферы: рос�
сийский водочный бренд «Смирновъ», укра�
денный в 1930�х, после ряда уже вполне 
добросовестных покупок в 1990�х принад�
лежал фирме «Хьюблайн» (концерн «Гранд 
Метрополитен», штат Коннектикут, США). 
Роялти – 360 млн. долларов в год. Правда, 
в сей сумме и цена бренда рома «Баккар�
ди». Пропорций точно не знаю, предположу: 
две трети – «наша Смирновка».

Роялти – идеальный доход, не связан�
ный с производством, экологией, профсо�
юзами, «социалкой». Работайте, где рабо�
тали! По марке Smirnoff был совсем уже 
наглый проект – разливать эту водку на 
московском «Кристалле». Факт розлива в 
России позволил бы Smirnoff окончательно 
подмять отечественную марку «Смирновъ».

Отчасти «роялтирование» напоминает 
идеал, достигнутый в толлинговых схемах. 
Толлинг, если кто�то забыл, это когда вся, 
например, цветная металлургия страны 
становится как бы… цехом иностранной 
компании. Всё производство, загрязне�
ние среды – здесь, а бухгалтерия, заводо�
управление, стратегия – там.

Со многих бывших народных товаров, 
с незащищённых вовремя на родине изо�
бретений деньги текут в США. «Деньги – к 
деньгам»!  Поищите, где�то в Сети есть глас 
вопиющего в пустыне (то бишь интернете) 
индуса�фармацевта. Их медицина столети�
ями подбирала народные, природные ле�
карства примерно по тем же болезням, под 
какие ныне разрабатываются миллиардные 
продукты фармацевтических концернов. Я 
не утверждаю, что народные индийские 
снадобья лучше. Но точно на порядок де�
шевле. Их бедные создавали для бедных. 
О патентных защитах не думали. Дере�
венщина, знахари, сродни тем текиловым 
самогонщикам. И вот американские кон�
церны позарегистрировали на себя народ�
ные индийские рецепты. Где�то снимают 
сверхприбыль, где�то, наоборот, стопорят, 
расчищая дорогу своим.

Вспомнить текилу и водку «Смирновъ» 
заставил случай. Жена послала в супер�
маркет за кетчупом, и что ж я увидел? Две 
гигантские, 8�метровые полки заставлены 
кетчупом «Хайнц». Проверьте, в крупных 
сетевых магазинах если не 100%, то пода�
вляющая «линейка товара» (десятки сортов, 
форм бутылок, пакетов) – «Хайнц».

А как же импортозамещение? Можно 
и не проверять! От бутылки до последне�
го помидорчика – всё российское! Ура! Но 
бренд… роялти!

Тереза Хайнц – жена госсекретаря Кер�
ри. Из бизнеса они, правда, вышли, но 
фирма и в руках Уоррена Баффета оста�
лась финансовым столпом партии. Но дело 
даже не в том! Меня всё занимает вопрос: 
кетчуп миру дали китайцы почти тысячу лет 
назад. Название – малайцы. Тоже давно. 
Так почему же в 2015�м средний россия�
нин может купить только кетчуп «Хайнц»? 
Какая секретная «нанотехнология», остав�
ляющая вне игры азиатские рецепты, есть 
у волшебницы Терезы? Ментально�поли�
тико�рекламная. Чтобы заставить сотни 
миллионов людей искать глазами на полке 
впечатанный в мозги бренд, и нужны глян�
цевые журналы, Голливуд, ТВ�сериалы и 
прочая «культурка». Журналы типа Playboy, 
Penthouse XXL, FHM, GQ, Maxim – факти�
чески замаскированные (иногда плохо) ка�
талоги западных товаров.

Французы слова «коньяк», «шампанское» 
отстояли, защитили. Другие производители 
ставить их на этикетки могут только внутри 
страны, у себя дома. При попытке экспорта 
за нефранцузское шампанское – огромный 
штраф! А мы «водку», китайцы «кетчуп» не 
отстояли. Они – общемировое достояние.   
Но… водка Smirnoff, кетчуп «Хайнц» – аме�
риканские!

Игорь ШУМЕЙКО

О водке, кетчупе 
и мексиканской самогонке
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ОТЦЫ И ДЕТИ

СОН НАЯВУ

Мой отец, политработник маршевых 
рот, много рассказывал о войне. О тех днях, 
когда было трудно, но никто не терял на�
дежды на победный исход. Эти рассказы, 
видимо, и побудили поступить в военное 
училище. Вокруг были люди с большой бук�
вы. Первый командир воинской части, где я 
начинал офицерскую службу, – герой�раз�
ведчик (и писатель, кстати) Владимир Кар�
пов. Случилось мне также встретиться на 
учениях с легендарным асом Покрышки�
ным. А каким увлекательным рассказчиком 
и скромным в жизни был мой сослуживец 
– Герой Советского Союза Михаил Лука�
шин, лично подбивший четыре немецких 
танка в одном из боёв! Нам, молодым лей�
тенантам, очень помогали служить фрон�
товики�ветераны.

Хотя помнятся и теневые стороны воин�
ской службы. К примеру, участие в снятии 
с должности первого секретаря Львовского 
обкома КПСС (некоего Добрика), который 
в конце 70�х годов допустил выход студентов 
университета на уборку урожая в эсэсовской 
форме (в коричневых рубахах и с портупея�
ми через плечо). Мне лично довелось разго�
варивать с одним из портных, который изго�
тавливал для студентов нацистский мундир: 
«Давно ли шьёте эту форму?» Он ответил: «С 
1941�го шью не переставая»… 

Это я к тому, что развал Украины на�
чался далеко не сегодня. Может, и не сто�
ит ворошить старое время, но какое же 
оно старое, когда на наших глазах стал 
нацистским Киев, за который так много 
было отдано жизней русских, украинских, 
татарских ребят (всех не перечислишь)... 
Думали, что дружба народов будет вечной. 
А что творится сегодня на «самостийной» 
Украине?..

Я много лет прослужил в Советской ар�
мии, был накрепко связан с её успехами и 
неудачами, видел плохое и хорошее, но ни�
когда не изменял присяге. В этой же армии 
отслужил срочную и мой сын. Но сегодня 
у Олега, оставшегося в Кировограде, дру�
гие интересы: пытается примкнуть к новой 
украинской «элите», чистоган и нажива за�
стилают его глаза. Отрезанный ломоть на�
шей семьи, попавший в нацистскую ловуш�
ку. Расстояние от Кировограда до Ростова, 
где я теперь живу, небольшое, но как далеки 
мы стали друг от друга…

СИНДРОМ 
ТАРАСА БУЛЬБЫ

Всякое у нас бывало, но чтобы братья в 
наше время встали по разные стороны бар�
рикад?! Чтобы родной сын, позвонив из Ки�
ровограда в Ростов, назвал меня «ватником», 
– ни в каком сне не могло присниться!

Между мной и сыном чёрная кошка про�
бежала ещё тогда, когда он с восторгом за�
метил, что российский либерал Владимир 
Рыжков ни разу не надел георгиевскую 
ленточку. И что он (Рыжков) – пример для 
молодых украинцев, да и для русских тоже. 
Моему сыну нестыдно охаивать ленточку 
прадеда, на которой висели два Георгиев�
ских креста, полученных им в Первую ми�
ровую. Лепечет что�то о «колорадах»…

Каюсь – и сам виноват: недоглядел, не�
довоспитал. И занятость по службе здесь ни 
при чём. Кто�то перехитрил меня, и Олег 
так и не стал настоящим человеком. Мож�
но, оказывается, дожить до того, что сын, 
ставший ведущим в адвокатской конторе 
(отмывающей нечестные деньги богатеев), 
заявит тебе, что наша общая с ним русская 
фамилия… мешает его карьере! Что из�за неё 
его могут не назначить прокурором города. 
Мол, не там и не тем занимался его отец. Де�
скать, сегодня на «самостийной» Украине 
другие ориентиры, другие ценности.

При последней встрече я и вовсе не сдер�
жался и в гневе выпалил: 

– Тебя к стенке из�за меня не поставят. 
Хотя за твои криминальные дела ты впол�
не заслуживаешь этого. За то, что активно 
участвуешь в оглуплении молодёжи города. 
За то, что спокойно смотрел, как рушат па�
мятник Калинину, который стоял у киноте�
атра, где крутили фильмы целый день, и мы 
с матерью тебя оттуда не могли «выкурить»… 
Неужто эти фильмы подтолкнули тебя к за�
паденцам? Неужто не дрогнуло ничего в ду�
ше, когда деятели вашего города (вместе с 
тобой!) крушили памятник у завода «Черво�
на зирка» – памятник воинам, освобождав�
шим Кировоград, – где тебя принимали в 
октябрята... Тебя ничему не научили ни в 
школе, ни в университете. Нет у тебя в жиз�
ни прямой дороги. Нет уже и отца. К сожа�
лению, людей без совести, без чести нельзя 
исправить.

Боюсь, что от последних моих тирад мог 
вспыхнуть листок бумаги. Понимаю теперь 
Тараса Бульбу, который не простил сыну 

предательства и, заклеймив позором, за�
стрелил Андрея.

ЛУЧШЕ БЫ 
НЕ ОСТАНАВЛИВАЛИСЬ...

Я не стал рассказывать сыну, как втайне 
от него побывал на Украине. Сколько увидел 
и натерпелся – врагу не пожелаешь.

Из Харькова до Кировограда добирался 
двое суток. На машине, на перекладных, на 
тракторах, в тележках, где возят силос. От 
одного патруля к другому. Однажды даже 
был попутчиком какой�то геолого�разведоч�
ной партии (меня представили как бывалого 
картографа). Словом, мои друзья и бывшие 
сослуживцы (точнее, их сыновья) от пункта 
к пункту передавали меня, как эстафетную 
палочку.

По пути видел много солдат – и бывалых, 
и молодняк. Вступать в разговоры не решал�
ся. Если о чём�нибудь спрашивали, пытался 
«ботать по украинской фене», прикидывался 
глухонемым. На меня махали рукой: убогий, 
что с него возьмёшь. Полицаев (милиционе�
ров) мы обходили стороной.

Я не из пугливых, но когда вдогонку нам 
стреляли, я был весь в поту, и (чего там 
скрывать) сердце колотилось, как после сто�
метровки. Однажды при проверке нас задер�
жали на блок�посту. Служивые замешкались 
в своей будке, и мы тут же рванули в «зелён�
ку». Догонять нас они почему�то не стали. 
Мы забрались в товарный эшелон. Вытянув�

шись вдоль борта пустой грузовой платфор�
мы, я шепнул своим попутчикам: спрыгнуть, 
не доезжая до станции, не смогу – подвернул 
ногу. Но всё обошлось, повезло…

Итак, я уже на машине подъезжаю к 
местечку Бобринец, от которого до Ки�
ровограда километров сорок. Здесь я по�
просил, чтобы ребята подвезли меня к 
стрельбищу, которое я когда�то строил, 
будучи замкомандира бригады спецназа. 
Вечерело. Друзья передали бинокль, об�
ратив внимание на подъезжавший «воро�
нок». Подумал: сейчас увижу, как солда�
тики начнут стрелять по поднимающимся 
мишеням, по трассирующим пулям опре�
делю, кто берёт правее, чем нужно, кто ле�
вее. Кто стреляет хорошо, кто не очень. 
Профессиональный азарт старого сол�
дата никуда не денешь. Но каково было 
моё удивление, когда из машины вывели 
не солдат, а с десяток сгорбившихся лю�
дей со связанными руками, которых под�
толкнули к яме, где когда�то наши бойцы 
собирали шампиньоны! На виду остались 
лишь охранники с автоматами. Вдруг из�
за сторожевой будки с навесом выехал 
бульдозер. Дважды накатил перед собой 
валы земли и… засыпал связанных людей! 

Было ощущение, что смотрю кино. Спро�
сил сидящих рядом: что стало с людьми, ко�
торые упали в ров? Мне спокойно ответили: 
«Закопали. Это уже не тот знакомый вам по�
лигон. Это «хозяйство» областного УВД. Что 
хотят, то и делают».

Лучше бы не останавливались…
Уже в Кировограде притормозили у зда�

ния бывшего облисполкома. Хотел взгля�
нуть на памятник Кирову. Рядом с ним ког�
да�то принимали присягу молодые солдаты 
нашей бригады. Весь город любовался риту�
алом! А сейчас смотреть уже было не на что. 
Памятник Сергею Мироновичу снесли, а на 
постаменте намалевали лозунг: «Москалi – 
геть с Украiни!» Рядом когда�то был магазин 
детской книги. Остались только обгорелые 
доски, мусор и искорёженные стеллажи.

Всё. Быстрее домой, в Россию! В кармане 
два паспорта. Один выдан в 1982 году, когда 
увольнялся из армии, там на первой страни�
це запись на украинской мове. В Знаменке, 
остановленные патрулём, поняли: второй 
паспорт с ростовской пропиской показы�
вать ни в коем случае нельзя. Ненароком 
в машину бросят гранату – чужих здесь не 
признают, инородцев боятся и ненавидят. 
На сгоревшие остовы машин, не понравив�
шихся новым «хозяевам жизни», нагляделся 
до рези в глазах.

Последний участок пути преодолел на по�
путном тепловозе (который, видимо, везли в 
Новочеркасск на ремонт). Перед российской 
границей ссадили: добирайся, мол, пешком. 
Былая спортивная закалка и на старости вы�
ручает. Семь километров до «нашей» элек�
трички пронёсся, как когда�то в училище – 
марш�броском. Как же рад я был садоводам, 
что садились в электричку! Россияне!

…Недавно мне исполнилось 80 лет. Сын, 
набравшись «смелости», решил поздравить 
с юбилеем. К телефону я не подошёл (жена 
поговорила) – трубка для меня была в тот 
момент, как ядовитая эфа.

Вышел на балкон – не мог дышать, не 
хватало воздуха, не хотелось никого ви�
деть… Почему сын считает меня оккупан�
том? Жаль его. Но вот как быть с женой, 
с матерью Олега? Она, как и жена Тараса 
Бульбы, готова хоть ночь напролёт сидеть 
над спящим ребёнком и расчёсывать своим 
гребнем спутавшиеся кудри на его голове. 
Не думая, какие путаные, страшные, пре�
дательские мысли в этой голове зреют. Она 
не может понять: почему зашорены глаза её 
мальчика? Всё надеется: страсти улягутся и 
придут светлые дни...

Стоя на балконе в день своего юбилея, 
мне казалось, что я так и не выберусь из 
мрачных размышлений. Но окликнули го�
сти, жена позвала всех к столу… Позвонила 
внучка и, поздравив меня, сказала, что дед 
(то есть я) у неё самый лучший. И я подумал: 
коль не забывают внуки – будем жить!

Владимир ПУНИН,

подполковник в отставке,
РОСТОВ�НА�ДОНУ

Отрезанный ломоть,
или Как ситуация на Украине отразилась на жизни одной семьи
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В последнее время часто снится: что�то взрываешь, ходишь в атаку, 
«седлаешь» знакомые и незнакомые высоты, дороги и переправы. А ког�
да просыпаешься, радуешься, как мальчишка, что всё приснившееся 
– нереально. А потом включаешь телевизор, и как будто снова погружа�
ешься в страшный сон – Донецк, Луганск, Мариуполь, полыхающая Укра�
ина, где прослужил последние 17 лет.

Осенью 1932 года в СССР отме�
тили 40�летие творчества ве�
ликого пролетарского писате�

ля Алексея Максимовича Горького. 
Частью масштабного празднования 
юбилея стала постройка самого круп�
ного в мире агитационного самолёта 
«Максим Горький».

С инициативой тогда выступил из�
вестный писатель, публицист Михаил 
Кольцов. В эпоху великого перелома 
его имя гремело не только в первой 
стране социализма, но и за её предела�
ми. В октябре 1932 года «Правда» на�
печатала статью «первого журналиста 
СССР», в которой Кольцов предложил 
создать чудо�самолёт в честь гения со�
циалистического реализма. Идея была 
одоб рена на самом верху и стала ис�
крой, из которой очень скоро возгоре�
лось пропагандистское пламя. Газеты 
восторженно писали о всенародном 
порыве, который должен увенчаться 
триумфом советской авиации. Воз�
ник сначала всесоюзный комитет по 
постройке самолёта�гиганта, а затем и 
сотни его филиалов на местах.

Перед комитетом стояла гранди�
озная задача – собрать шесть милли�
онов рублей. При этом десятая часть 
этой суммы была встречным планом 
земляков «буревестника революции», 
лишь недавно превратившихся из ни�
жегородцев в горьковчан. В кампанию 
по сбору средств включилась вся пар�
тийно�бюрократическая вертикаль – 
от заводского парторга до первых лиц 
руководства края. На заводах, фабри�
ках, в колхозах, творческих и армей�
ских коллективах объявлялось честью 
и вменялось в обязанность вносить 
деньги по подписным листам, той же 
цели подчинялись субботники, сверх�
плановые посевы, платные лекции.

Правда, энтузиазма поначалу не 
последовало, рядовой люд не спешил 
расстаться с трудовой копейкой. И 
тогда газеты запестрели воинствен�
ными заголовками. «В Кулебакском 
районе никакой работы не ведёт�

ся», – сообщал орган краевого коми�
тета ВКП(б). «Горьковской коммуне» 
вторили «Новая Балахна», «Арзамас�
ская правда» и другие районки и мно�
готиражки, дружно забившие трево�
гу о том, что на предприятиях сбор не 
развёрнут, а на селе о нём и вовсе мало 
кто знает. «Сколько ни перелистывай 
январские страницы районной печа�
ти, – итожил рупор крайкома, – в 
подавляющем большинстве газет не 
найдёшь о самолёте ни слова». Но 
мало�помалу нажим приносил пло�
ды. В Шахунье, например, сотрудни�
ки типографии собрали 100 рублей, а 
колхозы «Смычка» и «Показательный 
путь» обязались сеять на агитсамолёт 
по одному гектару льна; местные ми�
лиционеры отчислили трёхдневный 
заработок. Кампания набирала мощь, 
и очень скоро необходимая сумма бы�
ла собрана.

Самолёт АНТ�20 по проекту Ту�
полева был построен всего за восемь 
месяцев. 17 июня 1934 года «Максим 
Горький» впервые поднялся в воздух. 
«Чудесная машина», – оценил её лёт�
чик�испытатель Громов. Были и дру�
гие полёты, и ничто не предвещало 
несчастья. Трагедия случилась около 
года спустя, когда решили прокатить 
на самолёте ударников его постройки. 
На борт взошли 36 человек: рабочие, 
спецы, их дети.

Из сообщения ТАСС: «18 мая 1935 
года в 12 час. 45 мин. в гор. Москве 
в районе Центрального аэродрома 
произошла катастрофа с самолётом 
«Максим Горький». В полёте на вы�
соте 700 метров, сообщал корреспон�
дент ТАСС, самолёт�гигант сопрово�
ждали двухместный Р�5 с оператором 
киносъёмки и тренировочный И�5 с 
пилотом Благиным. Вдруг последний, 
несмотря на запрет, стал совершать 
фигуры высшего пилотажа и при вы�
ходе из мёртвой петли ударил в крыло 
самолёта «Максим Горький», вслед�
ствие чего тот распался в воздухе и ча�
стями упал на землю.

Самолёт «Максим Горький» был 
поистине уникален по своим харак�
теристикам: 8 моторов, размах крыла 
63 метра, взлётный вес 63 тонны, воз�
можность взять на борт 72 человека. 
Агитсамолёт имел на борту типогра�
фию, печатающую 10 000 листовок 
в час, радиостанцию, фотолабора�
торию, библиотеку, киноустановку, 
электро� и телефонную станции, в 
пассажирских отсеках – каюты об�
щей площадью 100 квадратных ме�
тров, ковры, туалет.

Видимо, не судьба была «буревест�
нику» в его новой ипостаси – авиа�
ционной – стать летающей леген�
дой. Хотя самолёт модели АНТ всё 
же вскоре прославил СССР. Новая 
крылатая птица с надписью на борту 
«Сталинский маршрут» с экипажем, 
возглавляемым уроженцем Нижего�
родской губернии блистательным Ва�
лерием Чкаловым, установит немало 
мировых рекордов. Совершая сверх�
дальние, в экстремальных условиях, 
беспосадочные перелёты, чкалов�
ский самолёт АНТ�25, стартовавший 
с подмосковного аэродрома, достиг�
нет сначала Дальнего Востока (остров 
Удд), а затем – через суровый Север�
ный полюс – города Ванкувер в США. 
За этими полётами будет затаив дыха�
ние следить весь мир. Гордая и кич�
ливая своими техническими дости�
жениями Америка объявит Валерия 
Чкалова едва ли не национальным 
героем. Ну а на родине имя великого 
аса присвоят городу. Валерий Чкалов 
станет гордостью отечественной ави�
ации, и его подвиги заставят мир за�
быть об ужасной трагедии «Максима 
Горького».

Как известно, лётчики – народ 
очень суеверный. Как, впрочем, и все 
имеющие отношение к авиации – от 
персонала аэропортов до пассажи�
ров воздушных лайнеров. Тем, кто 
что�либо слышал или читал про ка�
тастрофу, случившуюся с самолё�
том�гигантом «Максим Горький», 
вряд ли придётся по душе задумка 
назвать тем же несчастливым для воз�
душных полётов именем международ�
ный аэропорт. Возможно, они скажут, 
пусть уж лучше имя нашего дорогого 
Алексея Максимовича украшает стан�
ции метро, улицы, площади, театры, 
библио теки, кафе и пароходы. Тут всё 
проверено временем.

Станислав СМИРНОВ,

НИЖНИЙ НОВГОРОД

ПОЧТА «ЛГ»

Как аэропорт назовёшь…
Имя писателя Максима Горького, 150�летие со дня рождения 
которого будет отмечаться в 2018 году, может быть присвоено 
международному аэро порту Нижнего Новгорода. С такой ини�
циативой выступил министр культуры региона Сергей Горин. 
С одной стороны, идея замечательная – именно здесь родил�
ся великий писатель, сам город с 1932 по 1990 год носил его 
имя, да и нижегородцы совсем не против увековечивания име�
ни своего знаменитого земляка. Но только… не в авиации. Вот 
какое письмо пришло на днях в нашу редакцию.

Есть у нашего брата юриста хорошая 
тема для постоянных дискуссий: о со�
отношении законности и справедли�

вости. В большинстве современных ситу�
аций эти категории почему�то выступают 
как противоположности. Даже при том, что 
представители науки прилагают максимум 
усилий для их сближения, а правопримени�
тели в целом склонны следовать за ними.

Но то, что преподносится в качестве но�
вости последней недели августа – услов�
но�досрочное освобождение Евгении Ва�
сильевой, – это абсолют нигилистического 
попрания принципа справедливости. Апо�
гей абсурда, не иначе... Да, виновная – дама. 
Да и дело – сущий пустяк, коррупционные 
схемы. Капля в море по сравнению с гром�
кими убийствами, остервенелым вандализ�
мом и избиением тинейджерами ветеранов 
и блокадников.

С учётом резонанса обвинительный при�
говор и срок пять лет колонии – относи�
тельное достижение. Знак того, что иногда 
справедливость может стать реальностью. 
Но проблема в том, что, выпячивая при�
вилегированный статус, обвиняемая по�
казывала полное пренебрежение к нормам 
закона. Посещала дорогие бутики, снима�
ла клипы, устраивала выставки, раздавала 
интервью...

Да, при вынесении приговора срок пре�
бывания под домашним арестом был учтён, 
но где выполнение других условий, необхо�
димых для оформления условно�досрочного 
освобождения? Возможно, журналисты что�
то приукрасили, но вся вот эта демонстрация 
роскоши, весь апломб с «художественными 
работами», с раскруткой на центральных ка�
налах ТВ – нормальная ли ситуация?

Dura lex, sed lex, говорили древние рим�
ляне. И очень долгое время положение «за�
кон суров, но это закон» оставалось клю�
чевым. В сущности, Михаил Барщевский 
прав: нормы права соблюдены, с юриди�
ческой стороны комар носа не подточит. 
Вот только базовая позиция справедливо�
сти правоприменения дала очередную тре�
щину. В данном случае такую, которая спо�
собна спровоцировать корневой разлом. А 
это по�настоящему опасно...

«Призрак бродит по планете, призрак 
нигилизма», – изрёк больше десяти лет на�
зад французский философ и публицист Ан�
дре Глюксман. Неужели теперь этот при�
зрак окутает и нас?

Александр ЗРЯЧКИН,

кандидат юридических наук,
САРАТОВ

В древние време�
на летом един�
ственной доро�

гой в Москву служила 
река. Из Москвы�ре�
ки и её притоков брали 
питьевую и техниче�
скую воду, в этих во�
доёмах купались, сти�
рали, купали и поили 
домашних животных. 
С начала XX века река 
стала использоваться в 
качестве источника для 
централизованного во�
доснабжения, и очень 
скоро из�за бурного 
развития города её бас�
сейн превратился в во�
додефицитный район. 
Рост водопотребления 
был таков, что менее 
чем за десять лет (с 1903 
по 1910 г.) потребно�
сти в воде достигли ве�
личины естественного 
ресурса реки. И несмо�
тря на принимавшиеся 
в течение всего XX ве�
ка меры (строительство 
водохранилищ, пере�
броска воды из бассей�
на Волги), проблема до 
сих пор окончательно 
не решена.

Хотя первые целе�
направленные иссле�
дования Москвы и её 
притоков были прове�
дены ещё в эпоху Пе�
тра I и информацию о 
реке можно найти в лю�
бой энциклопедии или 
справочнике для ту�
риста�водника, работ, 
отражающих историю 
исследований, не так 
много.

Труд Озеровой как 
раз и посвящён исто�
рии исследований вод�
ных объектов бассей�
на Москвы�реки. Во 
времена Юрия Дол�
горукого изыскания 

ограничивались быто�
выми наблюдениями, 
начиная с Петровской 
эпохи добавились ин�
струментальные изме�
рения, в последнюю 
четверть XIX века на�
чались комплексные 
исследования. Вопрос, 
где взять чистую воду 
для московского водо�
провода, с каждым го�
дом становится всё ак�
туальнее, и, возможно, 
решить его поможет это 
издание.

Книга издана при 
финансовой поддержке 
Департамента средств 
массовой информа�
ции и рекламы города 
Москвы и адресована 
специалистам�гидро�
логам, преподавателям 
и студентам географи�
ческих факультетов, а 
также всем, кто инте�
ресуется историей Мо�
сквы и Подмосковья.

Ксения ЗУЕВА

И для мытья, 
и для питья, 
и для души

Н.А. Озерова. 
Москва�река 
в пространстве 
и времени / 
Отв. ред. доктор геогра�
фических наук, профес�
сор В.А. Широкова. – 
М: Прогресс�Традиция, 
2014. – 320 с.: ил. – 
1000 экз.

СТОЛЬНАЯ КНИГА

Апогей 
абсурда
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Потом она получила рабо�
ту в итальянском посоль�
стве в Москве. Здесь же 

сыграли свадьбу, хотя советско�
му гражданину ой как непросто 
было повести невесту�итальянку 
под венец. Через какое�то время 
перебрались в Рим.

Там Валерий стал удачливым 
бизнесменом и, работая в круп�
ной инжиниринговой компании 
директором по продажам, раз�
вивал деловые связи в нефтега�
зовой сфере с предприятиями 
России, других республик быв�
шего СССР. Довелось потру�
диться в Ираке и Кувейте. Те�
перь ему шестьдесят два.

Она была сначала, как я ска�
зал, дипломатическим служа�
щим, потом работала в крупном 
банке. Сейчас, когда по своей 
воле оставила высокий пост, 
во всём помогает мужу. Общее 
увлечение – русская история, 
русское музыкальное искусство. 
Уже много лет они стараются пе�
редавать другим свою любовь не 
только в Италии, но и за её пре�
делами. И всё за свой счёт.

Гостеприимный дом Суриных 
под Римом со временем стал 

концертно�просветительским 
центром, где выступают и зна�
менитые, и подающие надежды 
российские исполнители – пиа�
нисты, певцы. Например, Алек�
сандр Романовский, входящий в 
десятку лучших пианистов мира, 
пианист Анатолий Кац, извест�
ный бас народный артист Рос�
сии Алексей Мочалов, баритон 
Василий Ладюк, сопрано Ольга 
Романько. Эти концерты, соби�
рающие представителей интел�
лектуальной элиты, проходят у 
Суриных пять�шесть раз в год.

Может возникнуть вопрос: а 
для чего они это делают? Если, 
мол, не зарабатывают на концер�
тах, то всё равно должен быть ка�
кой�то интерес! Отвечу: интерес 
есть, и огромный! Делают они 
всё от души и для души. Чтобы 
люди, приходящие на вечера, не 
только получали удовольствие от 
мастерства исполнителей, но и 
видели, насколько великолепна 
наша музыкальная школа.

Сидим у них дома на открытой 
веранде, и я хочу понять, откуда 
всё взялось.

– Наверное, с детства, – 
говорит Валерий. – Мой папа 

очень любил музыку, я засы�
пал под магнитофонные записи 
классической музыки. У Ирмы 
примерно так же. И когда нам 
удалось заработать кое�какие 
деньги, решили их тратить вот на 
это самое дело, ради которого и 
оставили доходные должности.

– Но выступают�то у вас му�
зыканты с мировыми именами, а 
концерты бесплатные.

– Бесплатные для гостей. 
Исполнителям платим. Как пра�
вило, скромные гонорары, по�
скольку они разделяют наши 
цели.

Но это далеко не всё, как я 
уже знал. Однажды русско�италь�
янская семья Суриных махнула из 
Рима на край земли в Папуа–Но�
вую Гвинею и буквально спасла 
от разрушения и забвения не 
только памятник русскому путе�
шественнику Миклухо�Маклаю, 
но и целый мыс Гарагаси, ему 
грозила участь Атлантиды.

– Чего ж вас понесло за три�
девять земель?

– Попасть туда было мечтой 
детства, и ею я увлёк Ирму. В дет�
стве я собирал марки. Были мар�
ки и с Папуа–Новой Гвинеи. А кто 

её открыл для России? Николай 
Николаевич Миклухо�Маклай. Я 
стал о нём много читать и влю�
бился и в него, и в Папуа–Новую 
Гвинею. В апреле 2013 года мы с 
Ирмой добрались до намеченно�
го места. Высадившись в шаге от 
мечты, получили недружелюбную 
встречу с копьями, которыми нам 
грозили папуасы.

Посредством немыслимых 
жестикуляций я понял, почему 
нас плохо встречают. Оказалось, 
кто�то из бледнолицых гостей 
когда�то за что�то не распла�
тился. Когда это уяснил, как го�
ра свалилась с плеч. Говорю: до�
рогие ребята, не волнуйтесь, мы 
для того и приехали, чтобы ула�
дить незадачу. И сразу мы стали 
дорогими гостями. Нам показали 
место, где жил Миклухо�Маклай, 
и памятник ему, который был в 
удручающем состоянии. И, как 
мы поняли, нам говорили вроде 
того, что: где же ваша великая 
Россия, приславшая сюда сво�
его выдающегося сына и о нём 
теперь забывшая?

– Что вы ответили?
– Суть нашего пламенного 

выступления в жестах и звуках 
сводилась к тому, что мы обе�
щаем довести до официальных 
структур России чаяния мест�
ного населения, готового под�
держивать память о русском 
учёном. Расстались с папуаса�
ми друзьями. Своё обещание 

выполнили. Нам удалось пере�
дать необходимую информацию 
в МИД России и в Русское гео�
графическое общество, призы�
вая их к действиям.

О реакции российских властей 
и Географического общества, ко�
торое в своё время снаряжало 
экспедицию Маклая на край све�
та, догадаться нетрудно. Поэтому 
Сурины взялись за дело сами. И 
вот итог: все нужные защитные 
сооружения построены, старый 
памятник великому путешествен�
нику отреставрирован, не только 
создан новый мемориал, но и на 
средства Суриных куплены учеб�
ные парты для школы имени Ми�
клухо�Маклая.

– Спасибо кто�нибудь ска�
зал?

– Да, конечно! Большое спа�
сибо сказали нам папуасы, – го�
ворит Валерий. – А самая вли�
ятельная газета страны Post 
Courier опубликовала большую 
статью и поместила нашу фо�
тографию. Когда мы приехали 
на открытие сооружения, в на�
шу честь был устроен грандиоз�
ный праздник. Я приготовил ко�
роткий официальный спич, но, 
ко гда вышел на сцену, понял, 
что не надо никаких таких слов. 
Просто надо сказать, что страна 
Россия вас, чтящих память о её 
замечательном сыне, постарает�
ся поддержать. Что посол Рос�
сии не смог приехать по объек�

тивным причинам. И ещё что�то 
такое о том, что слишком мно�
го в современном мире проис�
ходит, имеющего тенденцию не 
объединять, а разобщать людей, 
а мы должны противостоять это�
му… Словом, пришлось стать на 
некоторое время политиком.

Слушая Валерия и Ирму, я 
подумал: а почему, собственно, 
«на некоторое время»? Русско�
италь янская семья Суриных и 
есть семья политиков. Разве 
пропаганда русского музыкаль�
ного искусства – не политика? 
А восстановление мемориала 
Маклаю – это что, ловля рыбы 
в океане? А возвращение по 

инициативе «ЛГ»с их помощью 
из Италии в Россию отснятого и 
арестованного за границей «Ти�
хого Дона» Сергея Бондарчука? 
А издание за их счёт на русском 
языке найденных чудесным об�
разом рукописей книги Натана 
Эйдельмана и Юлия Крелина 
«Итальянская Россия»?

Но это такая политика, кото�
рая делается тихо и спокойно, 
без помпы и претензий. Не знаю, 
как вам, а мне хочется этим лю�
дям сказать просто – спасибо!

Никита БАРАШЕВ,

собкор «ЛГ»,
РИМ

Меценаты с улицы, ведущей к морю
Встретились они – русский и ита�
льянка – в Москве, на вечере в МГУ, в 
1975 году, когда он, Валерий Сурин, с 
красным дипломом окончил итальян�
ское отделение Института иностран�

ных языков, а она, Ирма Бруни, после 
обучения на факультете славянской 
литературы Римского университета 
приехала в столицу СССР по обмену. 
Встретились и полюбили друг друга.

ФЕСТИВАЛЬ

Вот уже в одиннад�
цатый раз под сте�
нами Соловецкого 

монастыря проходит фе�
стиваль авторской песни 
«На соловецких остро�
вах», организованный 
санкт�петербургским 
клубом авторской пес�
ни «Восток», Соловец�
ким государственным 
музеем�заповедником и 
администрацией Соло�
вецкого сельского посе�
ления. Фестиваль про�
ходит по благословению 
наместника и игумена 
Спасо�Преображенско�
го Соловецкого ставро�
пигиального мужского 
монастыря архимандри�
та Порфирия, который 
несколько лет назад ска�
зал, что авторы�испол�
нители, приезжающие на 
этот фестиваль, и Русская 
православная церковь 
находятся «по одну сто�
рону баррикад» в борьбе 
с бездуховностью и фило�
софией потребления.

Нынешний фестиваль, 
можно сказать, юбилей�
ный. Ровно 50 лет назад 
организатор и вдохно�
витель этого песенного 
праздника, известный 
бард В.  Вихорев имен�
но здесь написал свою 
знаменитую песню «На 
Соловецких островах», 
которая вот уже многие 
годы является неофици�
альным гимном архипе�
лага. Этот удивительный 
человек в скором време�
ни отпразднует 85�летие, 
но в свои почтенные годы 
он может дать фору мно�
гим молодым и рьяным. 
Ему и председателю клу�
ба «Восток» Т. Зориной 
было предоставлено пра�
во открытия фестиваля. 
Традиционно в церемо�
нии открытия принимал 
участие братский хор 
монастыря под руковод�
ством благочинного отца 
Ианнуария.

150 участников из 19 
городов России и Укра�
ины (от Мурманска до 
Одессы) приняли уча�
стие в работе творческих 
мастерских по техни�
ке стихосложения и ис�
полнительскому мастер�
ству; по итогам их работы 
был сформирован состав 
участников конкурсного 
концерта. Лучшие авто�
ры, исполнители и ком�
позиторы были отмечены 
дипломами и грамотами.

Первые песни на фе�
стивале прозвучали у 
памятника «Воспитан�
никам соловецкого учеб�
ного отряда Северного 
флота и школы юнг Во�
енно�морского флота, 
погибшим в годы Вели�
кой Отечественной вой�
ны». Здесь следует ска�
зать и о том, что на всех 
фестивальных мероприя�
тиях обязательно присут�
ствуют коренные жители 

островов и многочислен�
ные паломники.

Участники фестиваля 
всегда проводят концерт 
памяти у памятного зна�
ка «Соловецким заклю�
чённым». Несколько лет 
назад «ЛГ» выступила с 
инициативой установки 
памятного знака в память 
о русских людях, заму�
ченных в Соловецком ла�
гере особого назначения. 
Для установки памятного 
знака нужно пройти все 
необходимые процедуры 
согласования с заинте�
ресованными инстанци�
ями, а на это требуется 
время. Но в прошлом го�
ду некто самовольно 
установил здесь, на Ал�
лее Памяти, являющей�
ся объектом федеральной 
собственности и находя�
щейся в оперативном 
управлении музея�запо�
ведника, при помощи 
нанятого автокрана не�
казистую табличку с над�
писью «Русским, погиб�
шим в С.Л.О.Н», заявив 
при этом, что гаранти�
рует «общественный ре�
зонанс» при попытке его 
демонтировать. На мой 
взгляд, это была прово�
кация. Такого же мне�
ния придерживалось и 
руководство музея�запо�
ведника, обратившееся с 
заявлением о самоуправ�
стве в отдел полиции по 
Приморскому району 
ОМВД России «При�
морский». По заявлению 
музея�заповедника пра�
воохранительными ор�
ганами была проведена 
проверка, которая не вы�
явила нарушений зако�
нодательства со стороны 
самовольно установив�
шего этот памятный 
знак. В возбуждении 
производства по делу об 
административном пра�
вонарушении музею�за�
поведнику было отказа�
но за отсутствием состава 
административного пра�
вонарушения, предусмо�
тренного ст. 19.1 КоАП 
РФ (самоуправство). 
При этом администра�
цию музея�заповедни�
ка уведомили, что она 
может обжаловать это 
постановление у проку�
рора Приморской ме�
жрайонной прокуратуры 
г. Архангельска или в су�
де. Возможно, так оно и 
будет.

Мы же, со своей сто�
роны, будем продолжать 
начатое дело, чтобы рус�
ские люди, замученные 
на Соловках, получили 
достойный их мучениче�
скому венцу памятник. 
В этом нас поддержива�
ет наместник монасты�
ря архимандрит Порфи�
рий и врио губернатора 
Архангельской области 
И. Орлов.

Владимир КАМЫШЕВ

На Соловецких 
островах

КНИЖНЫЙ РЯД

Владимир Летучий, один из самых 
крупных российских поэтов�пере�
водчиков, чьи монопереводы книг 

Ф. Гёльдерлина, С. Георге, Р. Рильке, 
Г. Тракля и других уже давно и хорошо 
известны, представил новинку: автор�
скую антологию немецкой и австрий�
ской классической поэзии XVI–XXI вв.

Панорама впечатляющая: поэ�
ты немецкого барокко, классицисты, 
романтики, натуралисты, реалисты, 
символисты, экспрессионисты, экзи�
стенциалисты, абстракционисты – все 
течения и направления вплоть до со�
временных кабаретистов, исполняю�
щих свои сатирические стихи в кабаре…

120 поэтов под одной обложкой, и 
никого не спутаешь с другим! Эту осо�
бенность переводческого дара Влади�
мира Летучего отмечал крупнейший 
специалист в области стиховедения 
М. Гаспаров: «В.М. Летучий достиг в 
своих переводах образцового единства 
поэтики: все стихотворения каждого ав�
тора складываются в законченное сти�

листическое единство». 
Следует отметить, что 
в антологии впервые 
представлены так называемые фигур�
ные стихи поэтов барокко, где содержа�
ние и форма представляют неразрывное 
целое, будь то любовное послание поэ�
та�рыцаря своей даме в виде сердца или 
размышления, запечатлённые в форме 
дерева, башни, кубка или креста…

В антологии представлены все поэ�
тические жанры: сонеты, элегии, сати�
ры, эпиграммы, басни, образцы поэзии 
«чёрного юмора», поэзии для детей…

Уверен, что читатель не раз и не два 
удивится, встретив, например, среди 
поэтов XIX в. Карла Маркса: оказыва�

ется, автор знаменитого «Капитала» пи�
сал едкие стихотворные сатиры и остро�
умные эпиграммы.

В антологии десятки поэтов, чьи про�
изведения представлены на русском 
языке впервые, а многие известные – 
в новых (и надо признать, замечатель�
ных!) переводах: откройте подборку 
Генриха Гейне из прекрасной «Книги 
песен»: вот он – истинный Гейне, сти�
листически цельный, ироничный, на�
смешливый, страдающий и в то же вре�
мя бесконечно нежный:

О муках моих я вам говорил,
И был рассеян ваш взгляд и уныл;
Когда же о них в стихах рассказал,
То удостоился высших похвал. 

Как писал сам Владимир Летучий, 
для него центральная фигура немецкой 
поэзии XX в. – Райнер Мария Рильке. 
Исходя из этого, в антологии представ�
лены как поэты, творившие до Рильке и 
оказавшие на него влияние, так и авто�
ры, работавшие после Рильке, уже под 
его влиянием (среди них Александр Лер�
нет�Холения, Пауль Целан, создатель 
знаменитой «Фуги смерти», и другие). 
Подборка самого Рильке открывается 

циклом стихов о России, написанных 
поэтом в России, которую он называл 
своей «духовной родиной» и где побы�
вал дважды – в 1899 и 1900 гг. В одном из 
набросков речь идёт о московских пас�
хальных празднествах:

…И вдруг вбежали в красных дугах кони,
как будто бы во много красных врат, 
пылает вечер в колокольном звоне,
и, как у моря, все дома стоят…

Именно стихотворение Рильке «Ве�
сенний ветер» дало летящее название 
всей антологии Владимира Летучего:

…Всё так. И каждый станет 
сам собой.

(Мы – высота небес, мы – их основа.)
Но пролетает с этим ветром снова
великая судьба над головой.

Так и хочется процитировать хотя бы 
по две строчки из каждого поэта, но, 
увы, не хватит места…

Утешает одно: радость первого чте�
ния ещё предстоит любителям поэзии. 
И уверен, что они не обманутся в своих 
ожиданиях.

Олег КУДРИН

Поэты шести веков
Владимир Летучий. 

Ветер возвращенья. 
Избранные переводы не�

мецкой и австрийской поэ�
зии ХVI–ХХI вв. – М.: 
ИП Забозлаев А.Ю., 

2014. – 368 с.: ил. – 
1000 экз.

КОНКУРС

По благословению 
Святейшего Па�
триарха Москов�

ского и всея Руси Кирил�
ла Издательский совет 
Русской православной 
церкви открывает вто�
рой сезон Международ�
ного детско�юношеского 
литературного конкурса 
имени Ивана Шмелёва 
«Лето Господне».

К участию в конкурсе 
приглашаются учащиеся 
6–12�х классов общеоб�
разовательных и право�

славных школ, гимназий 
и колледжей России, 
стран СНГ и зарубежья, 
а также воспитанники 
воскресных школ и уч�
реждений дополнитель�
ного образования. Воз�
раст конкурсантов – не 
старше 18 лет.

Конкурс проходит в 
два этапа. На первом (за�
очном) этапе с 1 сентя�
бря по 1 декабря 2015 го�
да осуществляется приём 
творческих работ и их 
оценка конкурсной ко�

миссией. Объём работ 
должен быть не менее 
5000 и не более 20  000 
знаков. Итоги подво�
дятся в трёх возрастных 
группах: 6–7�е, 8–9�е, 
10–12�е классы.

На второй (очный) 
этап в дни весенних 
школьных каникул в 
Москву будут пригла�
шены по 10 участников 
от каждой возрастной 
группы, набравших наи�
большее количество бал�
лов. Финалисты напи�
шут итоговую работу на 
предложенную тему, по 
результатам которой бу�
дут названы призёры. 

Подробнее узнать об 
условиях участия в кон�
курсе и ознакомить�
ся со всей конкурсной 
документацией мож�
но на сайте http://www.
letogospodne.ru в разделе 
«Как стать участником».

«Лето Господне»: второй сезон
ТЕЛЕСЕЗОН

Телеканал «МИР», 
входящий во вто�
рой мультиплекс в 

России, теперь доступен 
на 18�й кнопке. В связи 
с поправками в россий�
ском законодательстве 
теперь все каналы будут 
иметь свою очередь и 
свой порядковый номер. 
Общедоступные телека�
налы на данный момент 
расположились в первой 
двадцатке.

«Задача – чтобы зри�
тель не путался и в кабе�
ле был такой же порядок, 
как и в эфире», – пояс�
нил суть изменений зам�
министра связи Алексей 
Волин.

«МИР» – это развле�
кательный, познаватель�
ный и информационный 
телеканал. В его эфире 
– художественные филь�
мы и сериалы, докумен�
тальные фильмы соб�
ственного производства, 
публицистические про�
граммы, а также передачи 
для детей. Вместе с теле�
каналом «МИР» можно 
отправиться в путеше�
ствие, разобраться в от�
ношениях, посетить са�
мые главные культурные 
мероприятия России и 
мира, всегда быть в кур�
се всех новостей. Здесь 
найдётся что посмотреть 
каждому, независимо от 
возраста и пола.

Специально к осен�
нему сезону телеканал 
«МИР» подготовил для 
зрителей мистический 
блок передач. Цикл до�
кументальных филь�
мов «Другой мир» будет 
выходить в 16.20 с по�
недельника по четверг. 

Зрителей ждёт сюрприз 
– вести новый сезон бу�
дет популярный телеве�
дущий Владимир Тишко.

Ещё больше тайн на�
шей планеты – в про�
грамме «Земля. Терри�
тория загадок». Монстры 
подводного мира, врата 
времени, обратная сто�
рона Луны и другие за�
гадочные явления ждут 
зрителей этой осенью.

Завершится мистиче�
ский блок детективным 
сериалом «Безмолвный 
свидетель». В 17.20 по 
будням зрители смогут 
увидеть реальные истории 
невероятных криминаль�
ных расследований следо�
вателя по особо важным 
делам Малова и его бес�
сменных помощников.

Осенью в эфир теле�
канала «МИР» возвра�
щается и утренний ин�
формационный канал 
«180 минут новостей на 
завтрак». В будни с 6.00 
до 9.00 – вновь в эфире 
достоверная информа�
ция о событиях в мире, а 
также уже полюбившие�
ся многим тематические 
рубрики. 

Новая рубрика сезона 
«Активный отдых» рас�
скажет всё о скалолаза�
нии, гонках на квадро�
циклах, вейкбординге и 
других экстремальных 
приключениях. Кро�
ме того, зрители канала 
«МИР» будут завтракать 
со звёздами. Селебрити 
расскажут о том, как они 
начинают своё утро, дру�
жат ли с физкультурой, 
как зарабатывают день�
ги и воспитывают детей.

Осенью на телеканале 

«МИР» состоится пре�
мьера ситкома «Школа 
выживания». Сериал был 
создан эксклюзивно по 
заказу МТРК «Мир». Это 
история о том, как в на�
ше непростое время есть 
люди, которые справля�
ются с жизненными про�
блемами легко, весело, с 
оптимизмом, заражая им 
и окружающих. В центре 
повествования – 38�лет�
няя мать�одиночка с тре�
мя детьми.

Кроме того, этой осе�
нью состоится премьера 
сериала «Развод». «Это 
первая в нашей стране со�
циальная драма, которая 
построена не на выдуман�
ных переживаниях, не на 
красивых и сладких исто�
риях, а на реальной жизни, 
которая включает в себя и 
страдания, и проблемы 
во взаимоотношениях», 
– говорит генеральный 
продюсер и художествен�
ный руководитель карти�
ны Юрий Беленький.

Напомним, телеканал 
«МИР» теперь доступен 
на 18�й кнопке вне за�
висимости от операто�
ра связи. Чтобы канал 
появился на 18�й пози�
ции, достаточно выпол�
нить автоматическую 
перенастройку телека�
налов на своём телеви�
зоре. Для этого зайди�
те при помощи пульта в 
меню. Откройте раздел 
настроек. Затем выбери�
те настройки программ/
каналов. Далее выберите 
раздел «Автоматическая 
настройка» и запустите 
процесс.

И.П.

Весь «МИР» развлечений 
на 18&й кнопке

Горестная весть при�
шла из Сухуми – умер 
прекрасный прозаик и 
человек, народный пи�
сатель Абхазии, лауреат 
Государственной премии 
республики Шалоди Ми�
хайлович АДЖИНДЖАЛ.

Человек, сотканный 
из доброты и таланта, он 
тщательно изучал исто�
рию своей земли, её лю�
дей, увлечённо, тонко 
рассказывал об этом. 
Один из самых популяр�
ных романов его посвя�
щён Нестору Лакобе, 
абхазскому вожаку, по�

гибшему в бериевских за�
стенках в 30�х годах.

Шалоди Михайлович 
умел дружить. Было у 
него два самых близких 
друга, два Бориса, один 
абхазец, другой русский, 
один – Адлейба, партий�
ный работник, второй – 
Бочков, боевой лётчик, 
генерал... Они были до�
стойны друг друга. Наци�
ональностей для Аджин�
джала не существовало, 
людей он судил и ценил 
по другим категориям: 
надёжности, честности, 
таланту, доброте, способ�

ности жертвовать собой 
во имя другого. И друзья 
его были такими же.

И вот одарённого 
светлого человека, бра�
та, друга�писателя Ша�
лоди Аджинджала не ста�
ло. Поклонимся, друзья, 
ему, почтим его память 
стопкой водки, корочкой 
хлеба и молитвой: пусть 
земля всегда будет ему пу�
хом, а книги его живут не 
только десятилетия и ве�
ка – живут всегда, во все 
времена.

Группа товарищей

Не стало друга
ЭПИТАФИЯ

Тот самый Миклухо�Маклай на мысе Гарагаси



ПОРТФЕЛЬ «ЛГ»

Валерий ПОВОЛЯЕВ

Поздравляем давнего автора, 
друга и сотрудника «ЛГ» 
c 75�летием!

Наталья встретила Студёнкина злым при�
щуренным взглядом, словно бы тридца�
тиградусным холодом обожгла, и сделала 

это так умело и ловко, что у Студёнкина заломи�
ло не только зубы, заломило даже ключицы, а в 
ушах возник далёкий, противный, какой�то уста�
лый звон.

Впрочем, звон этот рождался не только от уста�
лости… Студёнкин опустил глаза, на щеках его 
дрогнули и тут же замерли желваки.

– Ну что, дали тебе в конторе денег или нет? 
– неожиданно ломким, как у подростка, голосом 
спросила Наталья.

Студёнкин молча покачал головой, желваки на 
его щеках вновь дрогнули и замерли.

Жена удручённое покачивание словно бы и не 
заметила, мальчишеская ломкость из её голоса ис�
чезла, осталась только жёсткость.

– Алло, гараж! – выкрикнула она Студёнкину 
прямо в лицо. – Чего молчишь?

– Не дали, – едва слышно произнёс в ответ 
Студёнкин.

– И как мы будем жить дальше? – Наталья упёр�
ла руки в бока, прищурилась ещё больше. Взгляд 
её больно кололся. – Скоро новый учебный год 
начнётся, Митька уже из всех порток вырос, ни 
одних приличных штанов нету… В чём он пойдёт в 
школу, в трусах? А Ленка? Она же девочка, ей по�
стоянно обновы нужны.

Студёнкин слушал жену, и внутри у него вновь 
возникала боль. 

– Ты же мужик, – продолжала выступать На�
талья. Когда она злилась, то становилась некра�
сивой, рот у неё делался тонким, жёстким, слов�
но бы обведённым твёрдой проволочной линией, 
загорелая кожа бледнела, поры на ней расширя�
лись, темнели, прорисовывались приметно, буд�
то у углекопа, сквозь тёмные крохотные отверстия 
эти наружу проступали капли пота. – Или только 
числишься мужиком и от бабы отличаешься лишь 
ширинкой? – Голос Натальи набрал силу и грохотал 
теперь так, что хотелось зажмуриться, и Студёнкин 
опустил глаза ещё ниже. – А? – вопрошала Ната�
лья, но Студёнкин молчал, ничего ей не отвечал. 
Во�первых, он не знал, что говорить, а во�вторых, 
не привык спорить или ссориться с женщинами.

Если бы Наташа знала, что происходит у него на 
душе! Он почувствовал, что у него онемела, сде�
лалась чужой правая часть лица – левая вроде бы 
была нормальной, живой, а правая словно бы под 
мороз попала, обмёрзла; Студёнкину захотелось 
застонать, кинуться к Наташе, прижать её к себе, 
прошептать что�нибудь ласковое, успокаивающее, 
в ответ услышать такие же успокаивающие слова, 
но он молчал.

Как же Наталья не может понять простой вещи 
– он же не урод, у него руки растут из того места, 
из которого им положено расти, и голова на пле�
чах есть, и добытчик он такой, что вряд ли кто с 
ним в их поморском селе сравнится… Студёнкин 
шмыгнул носом по�мальчишески и переступил с 
ноги на ногу.

Не было сезона, чтобы он не заваливал медве�
дя, – мясо медвежье, ценное, сочное, он раздавал 

по дворам бесплатно, поскольку знал – денег у лю�
дей нет, не заработали, а то, что ими заработано, 
не выплачивают уже долгое время. Все находятся 
в одинаковом положении, всё село.

Заваливал он и оленей, и лосей, и кабанов, и 
никогда ничего не зажимал, не прятал у себя под 
мышкой, не жадничал. Конечно, Наталья права, что 
требует денег, но за два года Студёнкину в их кол�
хозе, который теперь называется РПХ – рыболо�
вецко�промышленным хозяйством, не заплатили 
ни рубля.

Хотя на работу он ходит каждый день, каждый 
день учётчица ставит ему в ведомости крестики 
либо палочки (или что там положено ставить?), а 
вот окошко кассы как было завёрнуто на большой 
ржавый болт, так завёрнутым и продолжает оста�
ваться. Мужики работают как проклятые, вкалы�
вают не только до седьмого, а и до восьмого и 
девятого пота, но домой приносят шиш. Вот такой 
подарок преподнёс трудовому народу Борис Ни�
колаевич Ельцин. Или кто там ещё, кто особенно 
ретиво старался по этой части? Михаил Сергеевич 
Горбачёв, человек с лицом леопарда?

Политикой Студёнкин не интересовался, был 
далёк от неё, имена Ельцина и Горбачёва у него 
ни неприязни, ни сочувствия, ни любви не вызы�
вали, от этих людей он был так же далёк, как и от 
политики, хотя чувствовал, более того, знал, что 
именно эти люди – и не только они, а ещё целый 
сонм дорого одетых мужиков и баб – виноваты в 
том, что рабочий человек Виктор Студёнкин стал 
нищим и у него ныне нет ни одного шанса выбрать�
ся из ямы. Если только на смену Ельцину не придёт 
другой человек.

Наталья продолжала костерить его последними 
словами, Виктор молчал, лишь нижняя губа с бе�
лой полоской старого пореза начала у него преда�
тельски подрагивать. Наталья была права, крыть 
Студёнкину нечем, он давно не приносил домой 
денег. 

А какой нежной, ласковой, тихой была ког�
да�то Наталья – ничего общего с нынешней 
сварливой бабой… Угадывала любое его жела�
ние, предупреждающе следила за движениями, 
стремилась угодить за столом, а когда он соби�
рался на охоту, незамедлительно бросалась го�
товить ему «тормозок» – мешочек с едой, – и ни 
разу не обрезала худым словом, не сказала, что�
бы сидел дома и не рвал одежду в таком пустом 
занятии, как походы в тайгу. Но прошло время, 
и Наталья стала другой…

– Ну что, так и будем жить дальше? – Наталья 
фыркнула зло и подступила к мужу, махнула пе�
ред его лицом кулаком. – Божьим духом питаться, 
на Божью благодать надеяться? А? – Она начала 
хлестать Студёнкина словами более обидными и 
грубыми, чем те, что произносила раньше, – ну 
будто в нехорошей книжке вычитала их: – Ничто�
жество! Пустое место! Холодец! Очёсок! Обмылок! 
Мямля! Рохля! Тунеядец! Колбасный огрызок! Ба�
раний хвост! Очёсок!

«Повторяешься, мать, – устало и горько отме�
тил про себя Студёнкин, – обидное слово «очёсок» 
ты произнесла два раза».

– Очёсок! – в третий раз повторила Наталья, 
знакомо мазнула рукой по воздуху перед самым 
лицом Студёнкина и заплакала.

Слёзы ее добили Студёнкина, он, ощущая жже�
ние под ресницами (глаза начало резать, будто 
он долго смотрел на яркий весенний снег), отвер�
нулся от жены, отёр рукой влажное расстроенное 
лицо и сделал несколько шагов в сторону, обходя 
Наталью.

В селе у Студёнкина был давний дружок – мож�
но сказать, кореш, ещё со школьной скамьи ко�
рефан, за одной партой сидели – по прозвищу 
Навага. 

Егор Наважин находился дома, сидел, сгор�
бленный, за тёсаным деревянным столом, кото�
рый никогда не мыл, а после каждого обеда�ужи�
на скоблил широким охотничьим ножом, поэтому 
стол у Наваги был белее, чище, чем у любой, даже 
самой чистоплотной хозяйки, и ел картошку. От�
дельно, в алюминиевой миске, горкой высилась 
мелкая беломорская селёдка, похожая на салаку, 
хлеб был навален прямо на стол.

Студёнкин молча сел рядом за стол. Навага 
придвинул ему миску с картошкой:

– Навались!
 В ответ Студёнкин сделал неопределённый 

жест, Навага сожалеюще вздохнул, взял одну 
картофелину и проглотил её целиком. Зажевал 
селёдкой.

– У меня к тебе дело, – наконец произнёс Сту�
дёнкин.

– Давай, – великодушно разрешил Навага, маз�
нул серебряным селёдочным лезвием по воздуху. 
Ел он селёдку, как и все северяне, вместе с костя�
ми (кости только вкусно хрустели на зубах), остав�
лял лишь голову. Головы он грудкой складывал на 
куске газеты.

– Обещай выполнить одну мою просьбу, – ска�
зал Студёнкин и замолчал. Судя по его лицу, он 
только что принял какое�то решение, брови на его 
лице сошлись в одну упрямую сплошную линию.

Навага перестал есть, внимательно посмотрел 
на приятеля и отодвинул миску в сторону.

– Обещаю, – негромко произнёс он.
– Обещай вот что… – Студёнкин замялся, у него 

словно бы что�то застряло в горле, – в общем, ког�
да меня не будет… – он неопределённо помотал 

рукой в воздухе, – ружьё моё... отдай… в общем, 
Митьке, сыну моему.

Навага резко выпрямился над столом:
– Ты чего буровишь, Витёк?
Студёнкин вздохнул. Было сокрыто в этом вздо�

хе нечто такое, что мгновенно вызвало в Наваге 
острую тревогу, он невольно зажмурился.

– Да не буровлю я. Все мы ведь смертные, 
– отведя взгляд в сторону, произнёс Студёнкин 
голосом, в котором появились упрямые нотки. – 
Смертные ведь? Совершенно точно – смертные 
мы. Костяные, мясные, нервенные… Смертные, в 
общем.

Лицо у Студёнкина потяжелело – это было хо�
рошо видно, – появилась в нём некая восковая бе�
лизна, что появляется обычно у людей, замёрзших 
в пургу в снегу, – на них, мёртвых, одеревеневших 
от лютой стужи, невозможно бывает смотреть. На�
вага запоздало вздрогнул, подёргал одним плечом 
– ему сделалось холодно.

– В общем, я тебя попросил, а ты… ты обязан 
исполнить мою просьбу, – сказал Студёнкин На�
ваге. – Ты мой друг и не имеешь права мне отка�
зывать. В общем, ты всё понял, Егор.

Навага очнулся и с мучительным выражением 
на лице помял себе горло, будто от этого зависе�
ла его способность говорить, мотнул головой не�
веряще и произнёс хриплым, совершенно чужим 
голосом – он уже обо всём догадался и не хотел 
верить в свою догадку:

– Ты не дури, Витюха, ты только не дури… Лад�
но? А?

Он ещё что�то бормотал, взмахивал руками, ты�
кал пальцами в воздух, но всё это было пустым со�
трясением пространства: во�первых, Студёнкина 
в его доме уже не было – исчез приятель, словно 
дух бестелесный, без единого звука (охотник же), 
а во�вторых, Навага хорошо знал своего друга: ес�
ли тот что�то задумал, то ни за что не свернёт с 
дороги, по которой пошёл, – обязательно добе�
рётся до цели.

– Ах ты, боже ж ты мой, – заметался по дому 
Навага, не зная, что делать, – ах ты, боже ж ты 
мой! – Потом, обессиленный, с каким�то чужим, 
обвядшим лицом, сполз с лавки на пол и опустил 
голову. На нос ему поползли слёзы.

Дома на севере строят высокие, с таким рас�
чётом, чтобы на улицу можно было не вы�
ходить неделями – особенно в пургу, ког�

да всякий, даже высокий дом может быть засыпан 
снегом по самую трубу, – и набивают дом на зиму 
всем, что необходимо для жизни. В первую очередь 
– дровами и сеном для коровы, отдельно хранят му�
ку и картошку, капусту, морковь, брюкву – словом, 
всё, что может дать скудная здешняя земля, держат 
также грибы и солёную рыбу. Рыбу вяленую хранят 
на чердаках, ну а свежую, только что вытащенную 
из�под беломорского льда навагу, либо бескостных, 
схожих с большими червями миног, пойманных в 
реке в специальную ловушку, – кто где…

Впрочем, миног в деревне особо не жаловали, 
считали их чем�то средним между змеями и стран�

ными кусачими существами, живущими только в 
сказках, а Студёнкин, напротив, миног любил – 
сочные, бескостные, вкусные, жарятся без масла 
и тают во рту.

В доме Виктора Студёнкина рыба практически 
не переводилась. В разную пору он ловил разную 
рыбу. Как, собственно, и все, кто живёт на севере. 
Зимой, в реке Онеге, на дымных перекатах, попа�
далась рыба королевская – сёмга. Однажды Сту�
дёнкин поймал огромную дурищу весом в двадцать 
семь килограммов. Еле�еле выволок краснобокую 
сияющую королеву на берег.

Если в доме не было сёмги, то была навага, зи�
мой её – как грязи, все подряд, от пионеров до 
пенсионеров, тягают из Белого моря вкусную рыбу 
навагу, жирную и по�собачьи злую: очутившись на 
морозе в рыбацком лотке, эта рыба, сдыхая, тут же 
принимается есть другую, себе подобную, только 

меньше размером, работает челюстями, хрустит 
аппетитно и не давится.

Пройдёт наважья пора – наступит сезон корюш�
ки, закончится корюшка – начнётся лов беломор�
ской селёдки, которую дети едят как конфеты – с 
удовольствием и помногу, угаснет селёдочная по�
ра – наступит пора пиногора, очень вкусной ры�
бы, о которой в России мало что кому ведомо. Это 
такая шар�рыба с глупой мордой и маленьким ра�
хитичным хвостиком, очень сочная, очень жирная 
– тоже во рту тает.

И так – круглый год.
Прокормиться на море, пока тут живёшь, в об�

щем�то, можно. Если, конечно, на плечах сидит 
сообразительная голова и есть руки. Но вот день�
ги… Денег нету. И не выловишь их в море, даже 
будучи первоклассным рыбаком. Не селёдка это и 
не пиногор. Студёнкин тяжело, с хрипом, втянул в 
себя воздух и, ослеплённо помотав головой, огла�
дил рукой старое, с истершимся лаком, сплошь в 
порезах и царапинах, ложе ружья.

Много набил Студёнкин из этого ружья зверей 
и птиц – тульская двустволка была хорошей по�
мощницей в его жизни. Без мяса семья Студёнки�
на почти не сидела. Впрочем, раньше – не то, что 
сейчас, раньше и дичи было побольше, и разной 
бегающей животины тоже было побольше, сейчас 
же лес опустел – всё повыбивали голодные од�
носельчане.

Одного не мог настрелять из своего ружья Сту�
дёнкин – денег. Чтобы успокоить Натальину душу 
и самому стать спокойным. 

Он оказался слаб перед перестройкой, перед 
демократическими преобразованиями, перед все�
ми этими ваучерами�дилерами�киллерами, перед 
хакерами и шмакерами, перед богатыми людьми, 
жизнь которых охотно показывают по телевиде�
нию, перед нищетой, что так ошеломляюще бы�

стро и тяжело навалилась на него, перед униже�
ниями, которые он испытывал ныне каждый день.

Студёнкин вздохнул и отёр тыльной стороной 
руки глаза. Всё. Хватит! Не слизняк же он, в конце 
концов, а человек. А раз он человек, то и поступать 
должен как человек.

Переломив ружьё, он машинально глянул в 
чёрные, пугающе холодные дырки стволов, втя�
нул ноздрями дух, исходящий оттуда, но не по�
чувствовал ничего – ни запаха гари, ни кислого 
духа окалины, ни тонких душистых струек ружей�
ного масла, которым он обязательно после каждой 
охоты смазывал внутренность стволов, – то ли у 
Студёнкина отказало обоняние, то ли стволы дей�
ствительно ничем не пахли, всё уже выветрилось, 
и лицо его болезненно вытянулось.

Из специального ящичка, сделанного из старой 
фанерной коробки, в которой когда�то пришла по�

сылка от родичей жены, он достал два патрона с 
выпуклыми чёрными бобышками пуль, торчащи�
ми из гильз. Патроны Студёнкин заряжал сам, за�
ряжал разумно, пороха не жалел, поскольку знал: 
патрон с малым зарядом при встрече с медведем 
подведёт, пороховая доля должна быть в заряде с 
довеском, поэтому, чтобы не спасаться от подра�
ненного косолапого бегством, он старался заря�
жать патроны на совесть.

Резким точным движением Студенкин загнал 
один патрон в левый ствол ружья – в получок, вто�
рой патрон так же резко и точно загнал в правый 
ствол, убойный, чоковый. С клацаньем сомкнул ру�
жьё. Замер на мгновение. 

Подумал о том, что если сейчас в помеще�
нии появится Наталья и попросит его не делать 
глупостей, он не будет делать этого. Неужели 
она сердцем своим очерствелым не ощущает то�
го, что происходит, неужели она не чувствует, 
что ещё немного – и их разделит чернота, ко�
торую она сможет переступить лишь много лет 
спустя, в глубокой старости, неужели его боль, 
состояние его не передались ей хотя бы в ма�
лой степени?

Но нет, не было Натальи. Студёнкин поморщил�
ся, попробовал притиснуть дуло ружья к подбо�
родку.

Не получилось – он недотягивался рукой до 
спускового крючка. Он вспомнил – деталь эту он 
услышал в детстве, и она поразила его: чтобы за�
стрелиться, опытные люди привязывали к спуско�
вой собачке бечёвку и на конце её делали петлю.

В эту петлю просовывали большой палец пра�
вой ноги – получалось хорошее плечо, было удоб�
но стрелять. В самого себя стрелять, вот ведь как. 
Он почувствовал, что у него задёргался уголок 
рта – резко, сам по себе, сердце дрогнуло, зако�
лотилось гулко и тут же увяло.

Закряхтев по�стариковски, Студёнкин отставил 
ружьё в сторону, пошарил в карманах куртки, вна�
чале в одном, потом в другом. Он всегда носил с 
собою всякую всячину – в том числе куски верё вок, 
обрывки шпагата, намотанные на щепку либо на 
листок бумаги, сложенный в несколько раз, нашёл 
то, что искал – разлохмаченный пеньковый шнурок, 
скрученный в моток, попробовал его на растяг – не 
оборвётся ли лохматура? Лохматура была прочная, 
и Студёнкин одобрительно кивнул: годится.

Продолжая по�стариковски кряхтеть, он при�
вязал один конец шнура к спусковому крючку, на 
втором быстро и ловко соорудил петлю. Пальцы 
у него были огрубелые, кончики почти ничего не 
ощущали – ороговели совсем: ведь угли из костра 
он брал голыми руками, не морщась, прикуривал 
и клал уголёк обратно в костёр, а уж сколько раз 
он всаживал в пальцы рыболовные крючки – не 
сосчитать, но тем не менее он умел такими огру�
белыми, почти ничего не ощущающими пальцами 
исполнять тонкую работу.

Примерился ногою к курку – получилось… То 
что надо. Тем не менее Студёнкин поморщился – 
не хотелось разуваться. Было холодно. 

Он нагнулся, упёрся носком левого сапога в 
пятку правого. Портянка разбухла от влаги, сапог 
не захотел слезать с ноги.

Покряхтев немного, Студёнкин надавил, за 
ушки расправил голенище своего видавшего ви�
ды кирзача, и вскоре сапог, как ни сопротивлял�
ся, сполз с ноги вместе с портянкой. Студёнкин 
помял бледные затёкшие пальцы, возвращая им 
жизнь, расправил на лохматуре петлю.

Только прицелился, чтобы сунуть в неё большой 
палец правой ноги, как петля смялась… Студёнкин 
совершенно не к месту вспомнил, как однажды во�
обще чуть не лишился ноги.

В деревню к ним тогда пришла нехорошая но�
вость: медведь напал на человека – полоротого го�
родского жителя, подрядившегося в бригаде лесо�
рубов валить лес. Городской добытчик этот часто 
отлучался от бригады – то под кустиком посидеть, 
то сигаретку высмолить. Под кустом его и высле�
дил хрюкастый… И ладно бы медведь этот тут же 
под снег ушёл, в берлогу залёг – дело происходи�
ло в начале декабря, снега выпало сверх нормы, по 
горло, – он стал мотаться по лесу: следы медведя 
находили то в одном месте, то в другом. Плохой 
это был медведь. Шатун.

А шатуны на зиму в берлогу вообще не ложатся, 
бродят по земле и куролесят, куролесят и бродят. 
Студёнкин получил заявку на отстрел шатуна и по�
шёл в лес. Выслеживал его несколько суток. Шатун 
все просёк и стал выслеживать Студёнкина.

Оба они оказались опытными охотниками, а раз 
это было так, то не встретиться они не могли.

Встретились. На поляне, окружённой ровными 
и стройными, похожими на девчонок елками. Мед�
ведь проворно плыл к Студёнкину по снегу, остав�
ляя на поверхности лишь кривой хрюк, похожий на 
перископ подводной лодки. К сожалению, охотник 
слишком поздно засёк его, рванул с плеча ружьё и 
выстрелил навскидку, почти не целясь.

Позиция, которую занимал Студёнкин, была вы�
годная – куртина, гладким, хорошо обтоптанным 
лбом вылезающая из снега, будто остров из воды. 
Шатун плыл совершенно бесшумно – ни вкрадчи�
вого шороха пересыпающегося с места на место 
снега, ни запаренного дыхания, ни предупреждаю�
щего шума сосновых лап, – Студёнкин почувство�
вал зверя корнями волос, спиной, лопатками, по�
чувствовал в самый последний момент… Через 
несколько мгновений стрелять было бы поздно. 

Пуля всадилась медведю в узкий лоб, взбила 
целый ворох искр, будто попала в железо, сколь�
знула вниз, разодрала шатуну морду и с шипением 
нырнула в снег.

Студёнкин выстрелил во второй раз. Лоб у мед�
ведя действительно был железным, но стрелять 
было больше некуда, только в голову. 

В глазницу он опять не попал – пуля, как и в 
первый раз, пропорола шкуру, выстригла клок во�
лосьев и нырнула в сторону. Если в первый раз ша�
тун промолчал, стерпел, то сейчас взревел. Взре�
вел с такой силой, что с еловых лап посыпались 
комки снега. Студёнкин выругался и поспешно 
разомкнул ружьё.

Инжектор одного ствола послушно выковыр�
нул гильзу, и она шлёпнулась в снег, вторая гиль�
за подалась лишь чуть и не вылезла. Счёт пошёл 
на мгновения. Студёнкин двумя ударами кулака 
загнал невыскочившую гильзу назад в ствол – до�
ставать нож и выколупывать её было поздно, – в 

свободное гнездо забил свежий патрон и выстре�
лил снова.

Третья пуля попала в цель, шатун, тряся голо�
вой, приподнялся над снегом, обрызгал Студёнки�
на кровью и повалился на обтоптанный пятак. Сту�
дёнкин поспешно отскочил назад, больно впился 
спиной в тупой твёрдый сук, постарался как можно 
теснее прижаться лопатками к стволу. В следую�
щий миг понял, что он попал в ловушку – застрял 
между двумя близко растущими стволами.

– Хэ�э�э! – само по себе выдавилось из него 
неверящее.

Медведь распластался на взлобке, ткнулся в не�
го хрюком, вскинул лапы и начал щёлкать длинны�
ми чёрными когтями, шарить у себя над головой.

Один раз зацепил меховой сапог, рванул его с 
силой, содрал союзку, сшитую из прочной яловой 
кожи, вывернул наружу собачий подбой, следом 
содрал низ голенища, располосовал его, как брит�
вой, вспорол также шерстяной носок, сделал ещё 
одно резкое движение, но цели своей не достиг – 
замер. У медведя остановилось сердце.

Минут двадцать понадобилось Студёнкину, 
чтобы высвободить ногу. Потом он долго сидел 
в стороне на кривулине, не засыпанной снегом, 
подложив под ноги лыжи, чтобы не провалиться в 
сыпучую глубь, и курил. Смотрел на окровяненный 
разодранный сапог, морщился, размышлял о жиз�
ни, которая, оказывается, может прерваться так 
просто, буквально в несколько мгновений.

Он поплевал на пальцы, помял их, чтобы гну�
лись лучше, снова поплевал и вторично рас�
правил петлю на лохматуре. Натянул петлю 

на большой палец правой ноги.
Тогда за убитого шатуна ему никто даже спаси�

бо не сказал, мясо медведя пришлось оставить в 
лесу, поскольку зверина испробовал человечины 
и есть его было нельзя. Шкуру председатель их 
конторы, именуемой новомодно РПХ, подарил ка�
кому�то чину в городе Онеге, а Студёнкина впряг в 
тяжёлую сельскую работу – будто вола в тягловое 
ярмо, – работу, за которую денег не платил, но 
исполнять её требовал.

Из�за этой неоплачиваемой работы «на дядю» 
жизнь Студёнкина, собственно, и дала трещину. 
Наталья никак не поддержала его, не поняла си�
туации. Гарантией продолжительности семейной 
жизни могут быть только крепкие нервы. Если они 
окажутся крепкими, то супруги будут жить вместе. 
Терпеть друг дружку, маяться, но жить.

А вот у Студёнкина нервы оказались некрепки�
ми, точнее – не хватило их. Он решил, что жить… 
в общем, хватит жить. Всё!

Лицо у него опять обрело горькое выражение, 
подбородок потяжелел, на глаза наполз туман. А 
может, это и не туман был вовсе…

Он поправил лохматуру на ноге. Поспешно под�
вёл стволы ружья себе под подбородок и, крепко 
держа «тулку» обеими руками, дёрнул большим 
пальцем правой ноги за петлю. 

Раздался звонкий щелчок хорошо смазанного 
курка, ружьё мигом сделалось горячим – Студён�
кин ещё успел ощутить ошпаривающий жар, про�
бивший превосходную тульскую сталь и склеивший 
ему пальцы, а в следующий миг перестал ощущать 
всё – ни боли в нём уже не было, ни горечи, ни оби�
ды на Наталью – всё это было стёрто одним махом.

Студёнкина не стало.

Наталья, которая находилась в пятнадцати 
метрах от него – всего в пятнадцати, – ус�
лышав выстрел, вскинула голову, вид её 

сделался надменным, из�за обшлага куртки она 
выдернула надушенный одеколоном платок, при�
слонила ко рту и пробормотала брезгливо:

– Совсем мозги потерял! Показательную 
стрельбу устроил в деревне… Лучше бы подался 
куда�нибудь деньги зарабатывать. Вот лох! – Она 
смачно, с большим удовольствием произнесла го�
родское слово, услышанное по телевизору. – Всё 
больше пользы было бы.

Впрочем, где можно было заработать деньги, 
она не знала…

Над деревней плыли облака – белые, странные, 
подбиваемые резвым северным ветром, они уно�
сились куда�то далеко, вместе с ними уносились и 
люди, их души, их тела, и не было покоя, кажется, 
никому – ни живым, ни мёртвым.

Тяжко делалось на душе – никогда ещё Россия 
не была такой.

1996 г.

Полный текст – на сайте www.lgz.ru

А ружьё оставьте сыну 
Рассказ
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– Тут я принёс злой фельетон! 
Острый до кровавости! – сказал 
А. Поддуев редактору газеты «Да 
ты чо?!». – Вот, слушай: «В горо"
де высажено множество роз. Как 
всякое дело, у нас и это не без ши"
пов. Они колются, хотя прячутся 
за лепестками и запахами успеха!» 
А? Каково?!

– Ну? И где острота до крова"
вости?

– Так эзопов же язык! Умный 
поймёт, о чём завуалированная 
критика!

– Я умный редактор газеты «Да 
ты чо?!» И о чём сатира?

– Как о чём? Сколько разворо"
вано на завышении цен подрядчи"
ком и откате заказчику! Я об этом 
говорю, но вроде как о шипах, ко"
торые колются, то есть болезнен"
но расплачиваемся мы, жители!

– А почему прямо не написать, 
как сказал? Без эзоповщины?

– Вы ж сами не пропустите пря"
мую оголтелую критику! Гнев вли"
ятельных людей, и по судам зата"
скают!

– Нет, ты здесь переэзопил! 
Только тебе ясно, эзопнику.

– Наоборот, я недоэзопил! 
Острый замысел выпирает! «За"
пах успеха» – это вообще срыва"
ние всякого покрывала, накрыва"
ла и закрывала! Запах успеха, вот 
что им нужно!

И А. Поддуев потыкал пальцем 
вверх. Редактор посмотрел на не"
белёный потолок, подумал о дота"
циях из бюджета.

– Читаю дальше. «Рядом де"
точки быстро строят домики из 
песочка, много домиков. Вовочка 
хотел приткнуть игрушечный ав"
томобильчик и так и этак, не смог, 

но понадобилось пописать, и он 
скрылся в кустах». А?! Это ж вооб"
ще через колено! Чистый Салты"
ков"Щедрин, чуть наэзопленный!

– Догадываюсь – строят много, 
а о стоянках автомашин не дума"
ют. А с Вовкиной нуждой не про"
ник. Какую беду здесь приэзопил?

– Отсутствие общественных 
туалетов! И шире, глубже – кана"
лизация и очистка не успевают за 
строителями, не отчисляют они 
городу на это дело! Всё льётся в 
водоёмы! Всяк поймёт, что стро"
им много, а пописать дома скоро 
будет опасно, всё зальёт из старых 
лопнувших труб! Вовочка именно 
в кусты и ушёл! Проэзопировано 
виртуозно!

– Ну так прямо и пиши оголте"
лую правду! А то заэзопимся!

– Будешь ссориться со строи"
тельными корпорациями? С де"
партаментом земельных ресур"
сов?! А если это дело подэзопить, 
то недостатки изобличены, а нас 
не достать! Старик Эзоп о нас по"
думал 2500 лет назад, он как знал, 
что нам понадобится!

– Доэзопимся мы тут до непо"
нимания масс!

– Что ты! С Вовочкой даже яв"
ное недоэзопство, но кто ж, если 
не мы, грудью навалится?! Огол"
тело!

– Грудью, конечно,  можно. Чи"
татель просит оголтелости. Ладно, 
дам твою критику, только «запах 
успеха» убери. Это слишком. Тут, 
брат Поддуев, у тебя никакого 
Эзопа, а чистое злопыхательство!

И редактор задумчиво глянул в 
потолок.

Эдуард УГУЛАВА,

СЕВАСТОПОЛЬ

БЕСКРЫЛКИ – так называют короткие стишки, 
в которых не хватает одной или нескольких строчек, 
своего рода крыльев, помогающих этим миниатюрам 
воспарить, обретя смысл. Вы и должны подобрать эти 
строчки – крылатые фразы"цитаты из литературной 
классики, песен, фольклора. Помогут вам чувство 
юмора и подсказки – ссылки на авторов и разбивка на 
слова: сколько точек подряд, столько и букв в словах 
цитаты. Например:

То ли вой, то ли визг, то ли стон
Вновь с подмостков эстрадных несётся.
В шоу%бизнесе с давних времён
….  ….  .  …  ……  …….
(Н. Некрасов)
ОТВЕТ: Этот стон у нас песней зовётся.

Всё понятно? Тогда вперёд!

Раскольников%младший я, сын Родиона.
В помощниках с детства у бати хожу.
Заказ на старух сделал фонд Пенсионный:
….,  …….,  …..,  .  .  ……
           (Н. Некрасов)
ОТВЕТ: 

Нам Евтушенко доказал как критик,
Как режиссёр, прозаик, стиховед,
Телеведущий, чтец, актёр, политик:
….  .  ……  …….,  …  ….!
              (Е. Евтушенко)
ОТВЕТ: 

Ответ я начал бойко,
В уме ж – одна мечта:
….  ..  ……  ……,
Чтоб избежать хвоста!
  (С. Рыскин, романс)
ОТВЕТ: 

С Керн встречаясь, с Анною Петровной,
Пушкин мог ей, в раж войдя любовный,
Посвятить не «Чудное мгновенье»,
А «…..  ….,  ….. …….!»
   (А. Пушкин)
ОТВЕТ: 

Ты про приданое мне наплела:
Хата, мол, будет и много бабла.
Только тесть с тёщей мне дать не спешат
….  ..  ……..,  …  ……  …..   
   (И. Ильф и Е. Петров)
ОТВЕТ: 

Лошадей, свиней, телушек, коз –
Всё добро своими же руками
Голодранцам враз отдать в колхоз?
Нет, …..  ……  ….  .  ……..! 
   (С. Куняев)
ОТВЕТ: 

Автор бескрылок – Алишер ХАЛИЛОВ

ЧУТЬ ЗА ТРИДЦАТЬ

Если вы в душе блондинка,
Да к тому же симпатичны,
И при этом вам за тридцать,
Так, чуть�чуть, едва�едва,
Вы легки, как паутинка,
Сексуальны, романтичны…
Об заклад готов я биться –
Вам примерно сорок два.

ВИД И СУТЬ

Глупа брюнетка?
Уж не обессудь,
И удивляться, друг мой, не спеши,
Не цвет волос определяет суть,
«Блондинка» – состояние души!

ЖЕНЩИНА ЗА РУЛЁМ

В любое время, вечером и днём,
Всегда прекрасна дама за рулём.
Блондинка – класс, брюнетка –

 это что�то!
Но лишь когда стоит или 

на фото.

О ЧЁРНЫХ ДЫРАХ

Глаза как космос и походка
 от бедра

Меня сразили. И с того же дня

Образовалась чёрная дыра
В кармане и… на счёте у меня.

ВИНА

Увёл я у приятеля жену.
Ему, конечно, не было приятно.
Но он не это ставил мне в вину,
А то, что я… вернул её обратно.

О СЕМЬЕ

Когда жена в семье одна
(А так порой бывает),
То эгоисткою она 
Обычно вырастает.

О СЕБЕ ЛЮБИМОМ

Люблю читать стихи, и баста!
Пусть это будет моветоном,
Но даже спать я очень часто
Ложусь с включённым 

микрофоном.

ОБ ИНВЕСТИЦИЯХ

Для ценных бумаг денег, 
в общем�то, нет.

Куплю туалетной. 
Контрольный пакет!

Владимир ГОРОДЗЕЙСКИЙ

Про старика Эзопа 
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О ПРОФПРИГОДНОСТИ
Всё яснее с каждым годом
Аксиома бытия.
Что «мы все из детства

родом»,
Постоянно вижу я.

Помню про дружка Андрюшку,
Что в футбол он не играл,
Больше всё играл в войнушку,
И теперь он генерал.

Взрослых глаз таясь, в подвале,
Уложив монетки в ряд,
С Митькой в «стукалку»

играли – 
Стал финансовый магнат.

В «до’ктора» играли с Лизой,
Ей раздеться – нипочём.
Но не став звездой стриптиза,
Стала всё�таки врачом.

Совпаденья не случайны,
Все у Бога на виду.
Кем ты будешь – изначально
Написал он на роду.

Судьбоносных связей смысл
Нужно верно понимать.
В детстве коль в штаны

не писал,
Уж писателем не стать.

Алексей ДОБРЫНИН,

ВЛАДИМИР

Уже пора купить рейтузы,
Погасла августа свеча,
Шлёт мочегонные арбузы
Нам астраханская бахча.
 
Прощай, очередное лето,
И мошкара навеки сгинь.
Желтей, листва!

Такого цвета
И груши, и овалы дынь.
 
А если груш объелся кто�то
(Тех, что в сентябрьском

меню),
Бездельника и обормота
В порыве чувств я прогоню.

Пускай идёт на все четыре,
Не обеспечив крепкий тыл,
Чтоб в де’вичьей моей
 квартире
И даже дух его простыл.
 

А я восстану из постели
И променад осуществлю,
Чтоб листья чипсами

хрустели,
Когда на них я наступлю.
 
Вернусь домой с тяжёлым

 грузом,
В прихожей дух переведу,
И вечер с дыней и арбузом
Наедине я проведу.
 
Взмывают стаи кочевые,
Меняя минусы на плюс,
А я вкушаю бахчевые
И никуда не тороплюс.*
 

Марина МЕРЦАЛОВА

* Автор настаивает именно на та"
кой орфографии.

КУДА УХОДИТ ДЕТСТВО? БАБЬЕ ЛЕТО «КЛУБА ДС»

РОМАН С АРБУЗОМ

ПО СТРАНИЦАМ ЖЁЛТОЙ ПРЕССЫ

БЕСТОЛКОВЫЙ СЛОВАРЬ

Археологам удалось ра�
зыскать древний пергамент с оригиналом текста легендар�
ной клятвы Гиппократа. Оказы�
вается, оригинал включал в се�
бя нечто гораздо более ценное – прейскурант цен на лечение.

«Знайте, что звание «Муж Аллы Борисовны» не только почётное, но и переходящее! Дерзайте, юноши!» – напут�
ствовал Филипп Киркоров оче�
редных участников «Фабрики звёзд». 

Николай Валуев решил сме�
нить имидж. Узнав об этом, но�
вый имидж в панике скрылся в неизвестном направлении. 

Выйдя на пенсию, Верка Сердючка для достоверности образа была вынуждена не�
много приспустить воздух в шариках.

Как установили британские учёные, Моисей 40 лет водил 

евреев по пустыне, чтобы вы�
росло поколение, не помнив�
шее, что руководитель похода занимал на него деньги у их предков. 

В страховой полис Дженни�
фер Лопес по настоянию стра�
ховой компании был включён пункт о категорическом запре�
те искать приключения на ту самую застрахованную часть тела.

На последнем выступлении Максим Галкин спародировал самого себя, после чего потре�
бовал от организаторов кон�
церта двойного гонорара.

В выпускаемых в США ката�
логах произведений живописи больше нет «Чёрного квадрата» Казимира Малевича. Согласно канонам политкорректности он теперь там именуется «афро�
американским».

Валерий АНТОНОВ, 

ЧЕЛЯБИНСК

Манифест – праздник денег, день выдачи зарплаты.
Распутица – утка лёгкого поведения.
Восторг – торговля с Японией, Кореей, Тайванем.
Арбалет – балетная постановка на площади 100 кв. м.
Саксаул – сельский джаз�клуб на Северном Кавказе.
Усталость – приятный цвет девичьих губок.
Собеседник – гражданин, живущий на пособие.
Реквизит – половодье.
Орнамент – распекание полицейского его начальни�
ком.
Курево – птицефабрика.
Синоптик – продавец китайских очков.
Лайк – самец лайки.

Юрий ГУРИН, САНКТ%ПЕТЕРБУРГ

Отец, слышишь, рубит, а я отвожу.

Поэт в России больше, чем поэт!

Была бы только тройка,

«Люблю тебя, Петра творенье!»

Ключ от квартиры, где деньги лежат.

добро должно быть с кулаками!

Жизнь устроена так, что чаще 
приходится уступать место людям 
не с ограниченными, а с неограни"
ченными возможностями.

Меньше всего заботятся о долго"
вечности своего рабочего инстру"
мента те, кто работает головой.

Во многих книгах под словом 
«Содержание» можно смело писать: 
«Содержания нет».

Радует то, что способов подарить 
жизнь всё же больше, чем способов 
её отнять.

Лучше иногда почувствовать себя 
идиотом, чем выглядеть им.

Иван ИВАНЮК

ИЗ ЗАПАСНЫХ КНИЖЕК

КНИГИ, ПРИСЛАННЫЕ 
В РЕДАКЦИЮ

Сергей Норильский. Мы путь земле укажем новый... / Эски"
зы документального исследования с элементом философ"
ско"публицистического домысла. – Тула, Аквариус, 2015.

Михаил Бобров. Записки военного альпиниста. От ленин"
градских шпилей до вершин Кавказа. 1941–1945. – М.: ЗАО 
«Издательство «Центрполиграф», 2015. – (На линии фронта. 
Правда о войне).

Анатолий Лайба. Квадратура полярного круга. Арктика и 
Антарктика глазами очевидцев. 1937–2004. – М.: ЗАО «Из"
дательство «Центрполиграф», 2015.

Алексей Казаков. Роли, которые принесли несчастья своим 
создателям. Совпадения, предсказания, мистика. – М.: ЗАО 
«Издательство «Центрполиграф», 2015.

Уильям Крессон. Казаки. История «вольных людей» от За"
порожской Сечи до коммунистической России. / Перевод с 
французского А. Андреева. – М.; ЗАО «Издательство Центр"
полиграф», 2015.

Геннадий Прашкевич, Сергей Соловьёв. Толкин. – М.: Мо"
лодая гвардия, 2015. – (Жизнь замечательных людей, выпуск 
1542).

Андрей Кокарев. Тихон Хренников. – М.: Молодая гвардия, 
2015. – (Жизнь замечательных людей, выпуск 1541).

Владимир Галедин, Алексей Щукин. Бесков. – М.: Мо"
лодая гвардия, 2015 – (Жизнь замечательных людей, выпуск 
1535).

Владимир Емельянов. Гильгамеш. – М.: Молодая гвардия, 
2015 (Жизнь замечательных людей, малая серия, выпуск 92).

Отблеск личности. Юрий Трифонов / Составитель Нина Ка"
таева. – М.: Галерия, 2015.

Александр Бобров. Венгрия: открытый урок. – М.: Перо, 
2015.

Михаил Глуховский. Чекан души моей. Из дневников раз"
ных лет. – М.: 2015.

Эрман Барт. Библия. Историческое и литературное введе3
ние в Священное писание / Перевод с английского. – М.: ЗАО 
«Издательство «Центрполиграф», 2015.

Виктор Поликарпов. Русская военно3промышленная поли3
тика. 1914–1917. Государственные задачи и частные интере"
сы. – М.: ЗАО «Издательство «Центрполиграф», 2015.

Томас Милнер. Крым. Ханы, султаны, цари. Взгляд на исто3
рию полуострова участника Крымской кампании / Перевод с 
анг лийского. – М.: ЗАО «Издательство «Центрполиграф», 
2015.

О блондинках и не только
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