
Идея молодёжных образо�
вательных форумов раз�
вивается у нас в стране 

уже достаточно продолжитель�
ное время. Всем памятен зна�
менитый «Селигер», на котором 
побывали десятки тысяч моло�
дых людей. В этом году орга�
низаторы решили существенно 
расширить географию, запла�
нировав провести форум одно�
временно в нескольких регио�
нах нашей страны. Мне довелось 
принять участие в форуме «Тав�
рида�2015», где целая смена бы�
ла отдана литературе. Конечно, 
в России не счесть уникальных 
мест, но сегодня Крым – это не 
только наша природная жемчу�
жина, но и, если угодно, ключ к 
нашему геополитическому пер�
венству во всех составляющих, в 
том числе и в культурной. Ведь 
воссоединение Крыма с Росси�
ей – это не только восстановле�
ние справедливости, но ещё и 
обретение недостающих частей 
для нашего культурного кода. 
Крым всегда был для России 
местом паломничества деятелей 
искусства. И связано это, на мой 
взгляд, не только с уникально�
стью и благотворностью крым�
ского климата, а с потребностью 
искать творческие интенции в 
средоточии русской силы на по�
луострове, разбивающем пропа�

гандистский миф, что русский 
национальный писатель как ры�
ба в воде чувствует себя только 
вне цивилизационной эстетики, 
и его вечный удел – не созерцать 
закат на морской набережной, а 
выть нечто нечленораздельное 

в заплёванном кабаке под хохот 
омерзительной шпаны. Наша на�
циональная идея – это не только, 
как справедливо заметил высту�
павший на открытии литератур�
ной смены «Тавриды�2015» из�
вестный писатель и телеведущий 

Игорь Волгин, наш язык, но и 
ощущение полноты и просвещён�
ности русской культуры, отталки�
вающей от себя всё ненастоящее, 
поддельное, фальшивое.

Окончание на стр. 5

СОБЫТИЕ

Глубина 
грекопадения
Греция, очаг европейской 
цивилизации… А в 
сегодняшнем нашем 
представлении прежде 
всего это отдых на 
побережье Эгейского 
моря, маслины, оливы, 
коньяк «Метакса»... 
А ещё ожидание, как 
выпутаются страна и 
народ из долгового и 
экономического кризиса, 
сохранится ли Эллада и в 
каком качестве в единой 
Европе?
СТР. 3

«Патентов на 
идеи не выдают»

Мария Гулегина – 
желанная гостья в самых 
знаменитых театрах 
мира, а в Ла Скала, 
помимо участия во многих 
постановках, она давала и 
сольные концерты.
Разговор с певицей
НА СТР. 8

Князь 
Владимир 
и ХХI век
28 июля исполнилось 1000 
лет со времени кончины 
крестителя Руси великого 
князя Владимира. Акт 
крещения определил 
весь ход дальнейшего 
развития православно+
русской цивилизации. 
Особую актуальность этой 
дате придают события 
на Украине последнего 
времени. Чем значим князь 
Владимир и его деяния для 
нас?
СТР. 9

Сверхзадача 
телеведущего
Воскресная итоговая 
программа РЕН ТВ 
отличается от подобных 
на других каналах. 
Во многом благодаря 
её ведущему Андрею 
Доброву. Оказывается, он 
мечтает о литературной 
деятельности, а также об 
актёрской карьере.
СТР. 10
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То, что сейчас называют литератур�
ным процессом, едва ли им является. Де�
ло в том, что любая литературная картина 
предполагает то, что она сложилась бла�
годаря некой художественной логике. У 
нас же если эта логика и прослеживается, 
то она далека от творческой. Иногда ка�
жется, что те, кто все постсоветские годы 
регулировал нашу книгоиздательскую и 
литературно�премиальную жизнь, стави�
ли своей целью окончательно умертвить 
отечественную словесность, отвратив от 
неё просвещённого читателя. Иначе как 

объяснить такое количество ложных ав�
торитетов, которые надувают с завидным 
усердием? Воздушные шарики и мыльные 
пузыри, как правило, такого не выдержи�
вают, а писатель, напротив, чувствует себя 
гуру, способным влиять на умы не только 
строкой, но и пением, внешним видом, по�
литическими жестами. Дети расстраива�
ются, когда шарики и мыльные пузыри ло�
паются, взрослые при виде раздувшегося 
писателя брезгливо недоумевают.

А что ещё можно испытывать, когда 
крупнейшие премии получают авторы, 

толком не умеющие построить предложе�
ние, когда культуртрегеры от литературы 
всех пытаются убедить, что эти премиан�
ты лучшие из лучших, забивая их книга�
ми прилавки, заталкивая их во все эфи�
ры, бессчётное количество раз вывозя их 
за границу? Складывается ощущение, что 
играешь в карты с опытным шулером! Был 
бы ещё у него в рукаве туз! Но, увы, и туза 
нет…  Одни голые короли и дамы…

В своё время Некрасов переживал:

Когда мужик не Блюхера
И не милорда глупого – 
Белинского и Гоголя
С базара понесёт?

Думается, что портрет прусско�
го фельдмаршала и книжка�картинка 
Матвея Комарова «Повесть о приключе�
нии аглицкого милорда Георга и о бран�
денбургской маркграфине Фридерике 
Луизе» были куда безобиднее, чем то, 
что предлагается современной публи�
ке в книжных магазинах. И уж точно те, 
о чьей незаслуженной популярности пе�
реживал автор «Кому на Руси жить хо�
рошо», не занимались подрывом основ 
русской государственности, при этом 
стараясь получить от этого государства 
все блага. А новые Белинские и Гоголи 
в большинстве своём при нынешней си�
стеме едва ли дойдут до книжных полок, 
задохнувшись от обиды в разных горо�
дах и весях нашей Родины.

Мы много говорим о том, что интерес 
к чтению стремительно снижается. Ино�
гда даже интеллигентски пеняем на то, 
что народ, мол, стал не тот. Но откуда 
этот интерес возьмётся, если под ви�
дом серьёзной современной литерату�
ры людям предлагается обычный книж�
ный фастфуд, изготовленный по чужим 
и вредным рецептам? Народу остаётся 
безмолвствовать, ожидая конца «новой 
литературной драмы». «Голые короли», 
несомненно, обречены. Но найдём ли 
мы, о ком кричать: «Да здравствует ко�
роль!»? Очевидно, чтобы новые люди 
пришли на смену дутым авторитетам как 
можно быстрее, необходимо уже сейчас 
перестроить всё наше литературное хо�
зяйство, изгнав из него недобросовест�
ных приказчиков и поручив управление 
людям, для которых государственность, 
патриотизм и духовные ценности – не 
пустой звук и не повод для реализации 
бюджетно ёмких проектов.

КНИЖНЫЙ ФАСТФУД

Молодые и настоящие

Михаил Чва�
нов. Серебристые 
облака. – М.: Ве�
че, 2015. – 608 с. – 
1000 экз.

Впечатляет временной период, охвачен�
ный в книге, – от 60�х годов прошлого века 
до самой что ни на есть злободневной совре�
менности. Собранные под одной обложкой 
повести, эссе и рассказы, мастерски написан�
ные, объединены общей болью – хотя иногда 
трагичность текста выведена всего лишь дву�
мя�тремя фразами в самом конце рассказа. 
Читатель может смеяться в середине текста 
– и потом осознать, насколько близко в на�
шей жизни (практически рядом) стоят смеш�
ная нелепость и незаметный горький подвиг.

Автору есть что рассказать: жизнь бросала 
его и на вершины киргизских гор, и в высу�
шенные степи, и на великие стройки ушед�
шей страны.

В любом произведении Михаил Чванов 
пытается разобраться в самом сложном вну�
треннем мире своего героя, иногда ставя его 
перед выбором, который мгновенно, как 
рентгеном, высвечивает и плохое, и хоро�
шее. Ошибка, порождённая стремительно�
стью разворачивающейся ситуации, может 
быть непоправимой – как бы потом герой 
ни пытался её исправить.

При этом автор не старается морализиро�
вать, учить или наставлять, оставляя читате�
ля наедине с проблемой и давая возможность 
решить самому, как бы он поступил в анало�
гичном случае.

Большой блок книги занимают эссе, по�
свящённые самым больным темам современ�
ности, – писатель не вправе замалчивать их, 
не вправе делать вид, что всё хорошо, избирая 
для себя нейтральные темы.

Будучи русским литератором, Михаил Чва�
нов много пишет и о вере, о своих беседах с 
отцами церкви, о возрождении монастырей и 
храмов, о значении христианства для совре�
менного человека, задавленного сиюминут�
ностью и бесконечной бессмысленной суетой.

Россия всегда находилась меж двух лагерей 
– славянофилов и западников, которые как 
могли отстаивали свои взгляды на её путь. В 
одной из своих повестей Чванов не только де�
тально разбирает преимущества и недостатки 
того и другого течения, но пытается вывести 
некий общий дискурс, который позволит нам 
выбрать свой путь, свой взгляд, свою нацио�
нальную идею.

На форуме «Таврида�2015» закончилась литературная смена
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Село Тургенево, 
Бежин луг

Музей'заповедник  Ивана  Тургене'
ва в Тульской области восстановят к 
200'летию писателя, которое будет от'

мечаться в 2018 году.
Реставрация позволит создать музейный ком'

плекс с развитой туристической инфраструктурой. 
Сейчас на территории уже возведены гостевые 
домики, культурно'досуговый центр, в ближай'
шее время планируется строительство гостиницы. 
Продолжается реставрация храма Введения Пре'
святой Богородицы, построенного в 1795 году на 
средства Николая Тургенева, деда писателя. Пол'
ностью завершить работы, на которые федераль'
ной программой «Культура России» предусмотре'
но 160 млн рублей, планируется к 2017 году.

В самом имении практически завершены ре'
монтно'реставрационные работы в здании бумаж'
ной фабрики. Именно это здание было оборудо'
вано под дом писателя, когда он приезжал в своё 
родовое имение.

В зелёной зоне парка имения Тургеневых идёт 
восстановление липовой и хвойной аллей, ведёт'
ся расчистка территории парка. 

Родовая усадьба находится в селе Тургенево. 
Ежегодно на Бежином лугу, описанном в одноимён'
ном рассказе, проводятся литературно'песенные 
праздники «Песни Бежина луга», на которые съез'
жаются почитатели творчества писателя со всей 
России. С нынешнего года здесь также организу'
ется арт'фестиваль «Тургениус» для выпускников 
тульских школ, сообщает ИТАР'ТАСС.«Т
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ФОТОГЛАС

РЕГИОНЫ

В Московском Доме фотогра�
фии проходят три выставки: 
«Тасма. Казанская фотогруп�
па», «Антарктида. Истории. 
Антарктопия» и «Ничего лично�
го» – Ивана Лунгина. На откры�
тии выставки много говорили о 
творческой группе «Тасма». Она 
была организована в середи�
не 1970�х годов. Репортажная 
фотография стала основой 
Казанской фотографической 
школы. В экспозицию вошло 
более 100 сюжетов 22 участни�
ков фотогруппы. 

ОЧЕВИДЕЦ

Элита 
и протоплазма

Точка зрения авторов колонки 
может не совпадать с позицией редакции

Мода бывает на разное – в том числе на ум�
ственные материи, на «философские» фиш�
ки. Так вот сейчас, похоже, проклюнулась 

мода на… расизм. И в СМИ, и в интернете, и в быту 
то и дело слышишь про «быдло», про «ватников», про 
«вырожденцев», «отребье» или «генетических уро�
дов». Вообще на генетику большой спрос наблюдает�
ся у просвещённых современников – раз уж когда�то 
не сложилось с кибернетикой. Кого�то «аттестуют» 
дворнягой, а кто�то, надо понимать, породистый пёс. 
Любят порассуждать о том, как изничтожили, извели 
под корень породистых, одни дворняжки и остались, 
ну, понятно, за редким исключением – из числа са�
мих говорящих. Вот, например, Ксения Собчак: «Я бы 
не сбрасывала со счетов 1917 год. А потом 1937�й. 
Два подряд уничтожения элиты плюс война… приве�
ли к тому, что Россия стала страной генетического 
отребья».

В общем, кое у кого крепнет убеждение, что лю�
ди принципиально не равны. Есть первосортные, а 
есть – так себе, и ничего с этим не поделаешь. Вроде 
кальвинистской предопределённости: одних к спа�
сению, других – к вечным мукам. Отсюда легко да�
ётся следующий шаг: первосортные могут пожирать 
второсортных, это их пища, их ресурс. Собственно, 
классический расизм, ядовитый плод англосаксон�
ского гения, и возник в эпоху географических от�
крытий и колониальных захватов, чтобы эти самые 
захваты облагородить и оправдать. Ну а расизм 
социальный – это тоже английское изделие, эпохи 
промышленной революции, породившей массовый 
пауперизм, который тоже нуждался в оправдании.

Век спустя Гитлер взял эту английскую теорию и с 
немецкой тщательностью воплотил в идеально функ�
ционирующие лагеря уничтожения «второсортных».

Но у нас�то откуда такие идеи? У доброго, друже�
любного русского народа? Какими ветрами надуло?

Сто с лишним лет назад такое тоже было. Тогда 
народолюбивый, «кающийся барин» вдруг стал ниц�
шеанцем. Мода на социальный расизм особенно 
расцвела после крестьянских волнений 1902 года и 
не утихала до самой Октябрьской революции, когда 
нашим домодельным ницшеанцам солоно пришлось.

А на первых порах звучало дивной музыкой: «Со�
страдание, позволяющее слабым и угнетённым вы�
живать и иметь потомство, затрудняет действие 
пpиpодных законов эволюции.  Почему другие био�
логические виды животных остаются здоровыми? По�
тому что они не знают сострадания». Как лихо!

Василий Розанов на это увлечение проницатель�
но заметил: «Ницше почтили потому, что он был не�
мец, и притом – страдающий (болезнь). Но если бы 
русский и от себя заговорил бы в духе: «Падающего 
ещё толкни», – его бы назвали мерзавцем и вовсе 
не стали бы читать».

Это правда: расизм, хоть социальный, хоть биоло�
гический, русскому человеку совсем не свойственен. 
Нам скорее свойственны всеобщее братство, все�
человеческое единство. Пушкин дружил с крестьян�
кой�няней, Лев Толстой – со своими крестьянами. И 
не свысока дружили – как с равными.

Это сегодняшняя креативная публика живёт, не�
престанно отгораживаясь от «быдла» и «генетиче�
ского отребья», словно поднося к носу надушенный 
платочек, поскольку в «Рашке» им – воняет. «Воняет» 
– это вообще позывной непростых, неординарных, 
креативных.

Всех превзошёл писатель Шендерович, объявив 
недавно на сайте «Эха Москвы» немилых себе граж�
дан просто нелюдями. Протоплазмой. Такое вот ав�
торское словоупотребление: сразу видно творческо�
го человека. «Мы, – рассуждает творческий человек, 
– ошибочно полагаем, что относимся с ними к одно�
му биологическому виду (нашему)… Мы по инерции 
числим их оппонентами, а они – окружающая среда.

И сходные внешние признаки – типа наличия пары 
рук и ног, носа, очков, прописки и умения пользо�
ваться айпадом – не должны отвлекать нас от этой 
суровой сути дела... Евгений Григорьевич Ясин (на�
пример) и (например) Дмитрий Константинович Ки�
селёв относятся к разным биологическим видам».

Чувствуете? Доктор Геббельс по сравнению с 
Шендеровичем – примитивный немецкий филистер, 
напрочь лишённый фантазии.

Только вот не надо самоуспокоительно думать, 
что�де расисты сосредоточены в либеральной ту�
совке и в «пятой колонне». Расистские идеи диф�
фундировали во все слои. В последнее время из 
всех щелей повылезали разного рода «аристократы» 
(сгруппированные по разным основаниям), проти�
вопоставляющие себя «быдлу». Какую потребность, 
пускай в извращённом виде, люди реализуют с по�
мощью бытового расизма?

Мне кажется, причина вот в чём. Всем людям тре�
буется за что�то себя уважать. Это нужно, чтобы и 
в расцвете сил, и – особенно – на склоне лет ощу�
щать свою жизнь не зряшной, не брошенной псу под 
хвост. А современная жизнь очень многим даёт мало 
оснований для самоуважения. В глубине души так 
называемые успешные ощущают свою жизненную 
возню как слабое основание для самоуважения. За 
что уважать�то? За то, что пронырством что�то при�
карманил? Как�то не уважается. А большого насто�
ящего дела  нет, одна пустопорожняя суета. Вот и 
возрастает запрос на «философию», которая учит: 
ты – лучший, ты – аристократ, а те – «дрянь соба�
чья, протоплазма».

И не требуется никаких свершений, никакого 
дела – просто достаточно принадлежать к высшей 
расе. Так легче преодолеть бессмыслие каждоднев�
ной жизни или  плачевность её итога.

Собственно, и расизм гитлеровского разлива был 
не просто спущенным сверху разрешением сожрать 
«недочеловека», в отношении которого всё позво�
лено. Он был ещё и компенсаторной примочкой для 
обывателя. Как ни убог обыватель, расизм позво�
лял ему считать себя выше унтерменшей: евреев, 
славян, цыган; и это его, обывателя, грело, ласкало 
самооценку. Наш местный нынешний расизм – то�
же лекарство от убожества для  офисных сидельцев, 
преподавателей какой�нибудь пустопорожней муры. 
Расизм их утешает: они – люди, а не «протоплаз�
ма». Это – источник их гордости, их идентичности, 
незряшности их жизни.

В этом психологический смысл расизма. Запрос 
на него – всегда показатель болезненного небла�
гополучия той части общества, в 
которой эти идеи активно распол�
заются. Сегодня, надо признать, 
интеллигентская тусовка на эти 
идеи запрос предъявляет. И это 
плохой симптом. 

Татьяна ВОЕВОДИНА
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Более 100 тысяч человек стали 
гостями грандиозного фестиваля 
славянского искусства «Русское 
поле» в московском «Царицыно». 
В этом году в фестивале участво�
вали творческие коллективы из 
38 регионов страны. На праздни�
ке выступили мэр Москвы Сергей 
Собянин и Патриарх Московский и 
всея Руси Кирилл.

На 55�м году не стало 
кинорежиссёра Василия 
Пичула. Увы, ему так и 
н е  у д а л о с ь  п о с т а в и т ь 
фильм,  равный дебю�
ту – «Маленькой Вере», 
ставшей символом пере�
стройки. Зрители и фести�
вальные жюри отмечали 
замечательные актёрские 
работы Юрия Назарова, 
Л ю д м и л ы  З а й ц е в о й , 
Натальи Негоды, Андрея 
Соколова. Так что получа�
ется, даже если бы Пичул 
снял одну «Маленькую 
Веру» (а были и другие 
фильмы, и телепроекты) – 
это не так и мало.

Примечательная особен)
ность саммитов (впрочем, 
вполне ожидаемая) – ин)

терес к его хозяйке, Башкирии. 
Большое внимание, например, 
вызывал аграрный сектор нашей 
экономики.

Представителей Китая впе)
чатлила работа Башкирского на)
учно)исследовательского центра 
по пчеловодству и апитерапии. 
Гости побывали в Архангель)
ском районе, на научно)экспе)
риментальной станции, где еже)
годно получают более 7,5 тыс. 
пчелиных маток, а потом прода)
ют местным пчеловодам. Когда 
китайских друзей угостили све)
жим мёдом, прямо с пасеки, их 
восхищению не было предела. 
Гости отметили уникальность 
мёда и продукции пчеловодства, 
которую, по их мнению, необхо)
димо включить в новую структу)
ру питания китайцев.

По словам директора БНИЦ 
по пчеловодству и апитерапии 
Амира Ишемгулова, первая 
партия башкирского мёда ве)
сом в полтонны, которая была 
поставлена в Китай в прошлом 
ноябре, ушла влёт. Скоро объём 
поставок возрастёт.

Поул Фундер Ларсен, корре)
спондент датской газеты «Юл)
ландс)Постен», тоже захотел 
попасть в сельскую местность. 
И побывал в совхозе «Алексеев)
ский» Уфимского района. Был 
впечатлён. Понятно почему: не)
известная ему Башкирия, как 
оказалось, лет пятнадцать назад 
закупила на его родине несколько 
десятков коров голштинской по)
роды. Они прижились на Южном 
Урале и радуют высокими надо)
ями. Как сказала главный зооте)
хник Флюса Тимерьянова, одна 
корова)рекордсменка ежеднев)
но давала по 80 кг молока. Вот 
уж правда – никакой политики!

Поулу Фундеру Ларсену по)
нравилось буквально всё, осо)
бенно башкирский националь)
ный продукт – катык.

– Таких продуктов сегодня 
в мире очень мало. Это просто 
классно! Ваши покупатели мо)
гут быть уверены, что потребля)
ют натуральную продукцию, – 
сказал гость.

В восторге, чего не скрывали, 
были и те, кто побывал на фоль)

клорном празднике «Звени, ко)
са!». Соревнования косарей 
прошли в деревне Бишаул)Унга)
рово Кармаскалинского района. 
Были устроены и мастер)классы 
по плетению венков из трав и 
цветов. Особый колорит празд)
нику придавали национальные 
дворики и оформленные под 
старину шалаши, сплетённые 
из ивы, сена, сухих веток – в по)
добных в сенокос жили наши 
предки. Было представлено семь 

национальных двориков: баш)
кирский, татарский, русский, 
чувашский, мордовский, узбек)
ский и армянский. Для участия в 
конкурсе «Урман ашы – Полевая 
трапеза» каждый дворик готовил 
своё национальное угощение. 

Сельчане учили гостей плести 
ковры из бересты, молоть зерно 
с помощью ручной мельницы, 
показали национальные танцы 
и песни.

Участники саммитов с удив)
лением узнавали, что в респу)
блике живут в мире и дружбе бо)
лее 100 национальностей.

– Как это получается? И всё 
спокойно? – удивлялись загра)
ничные гости. А ведь и впрямь, 
если задуматься, у нас в Башки)
рии давно забыто, что такое ре)
лигиозные или межнациональ)
ные войны, конфликты. Ещё 
120 лет назад с Украины в Баш)
кирию приехали переселенцы. 
Их потомки до сих пор живут 
здесь. Немало и белорусских, ла)

тышских сёл, где сберегают тра)
диции культуры предков, поют 
песни на родном языке.

Когда спрашивают, почему 
местом для саммитов была вы)
брана Уфа, в ответ приводят раз)
ные доводы. У меня – свой. На 
карте силуэт республики напо)
минает (кому как нравится) бе)
рёзовый листок, голову рычаще)
го медведя. Но, на мой взгляд, 
Башкирия очертаниями походит 
на… сердце. Это и есть сердце Ев)
разии, где в недрах горы Иремель, 
как гласят предания, спрятаны 
золотые таблички Заратустры с 
божественными наставлениями 
человечеству. Их ищут много) 
много лет, но пока священная 
гора не открывает секретов...

На заседаниях делегаций все 
единодушно высказывались за 

справедливую и всеобъемлю)
щую модель сотрудничества. И 
простые люди голосуют именно 
за это. Причём довольно ориги)
нальным способом. Бабушки)пе)
вуньи из села Красный Зилим 
Архангельского района, прослы)
шав, например, что индиец Да)
тан Наир, приехавший на сам)
мит, подзамёрз в Уфе, передали 
молодому человеку шерстяные 
носки ручной вязки, а вдобавок, 
чтобы согрелся парень, бутыл)
ку… самогона. И подарок дошёл 
до адресата. В благодарность ба)
бушкам Наир послал индийские 
ароматические палочки и… при)
гласил их в Индию на гастроли, 
потому что следующий год в далё)
кой стране будет объявлен Годом 
России. Вот это и есть народная 
дипломатия! Так что, смотришь, 
и в Индии лучше узнают о наших 
краях.

Скажем, президент КНР Си 
Цзиньпин честно признался, что 
не ведал, где находится Уфа. Те)

перь уж знает и, наверное, не за)
будет. Как не забудут члены ки)
тайской делегации, сумевшие 
добраться до Бурзянского района, 
удивительную выразительность 
древнейших наскальных рисун)
ков в пещере Шульган)Таш. Ки)
тайцы особо ценят такое.

Понятно, говорить о кон)
кретных результатах уфимских 
встреч рановато, но если брать 
Башкирию, то кое)какие эко)
номические наработки у регио)
на имеются, о чём рассказал гла)
ва республики Рустэм Хамитов.

По его словам, КНР намере)
на построить в Башкирии завод 
по производству рапсового мас)
ла, сахарный завод и предприя)
тие по переработке металлолома. 
Впрочем, что)то уже есть в нату)
ральном, как говорится, виде. На 
Нефтекамском заводе автосамо)
свалов собран первый опытный 
образец грузовика совместно 
с компанией Bell из ЮАР. По)
требность в таких машинах для 
горнорудной отрасли России – 
300–400 единиц в год. Совмест)
ное предприятие планирует по)
крыть 40–50% процентов рынка.

А Индия намерена построить 
у нас завод по производству удо)
брений. Об этом заявил индий)
ский бизнесмен Онкар Канвар.

– Нужно, чтобы ниточки де)
ловых отношений выстраива)
лись осознанно, а не в резуль)
тате случайных поисков. Эту 
систему должны создать мы, 
главы регионов, – убеждён гла)
ва Башкирии Рустэм Хамитов. 
Именно руководитель Башки)
рии на саммитах в Уфе озвучил 
формулу «R2R» – region to region 
(регион с регионом).

Рустэм Закиевич ратует за 
прямые отношения регионов 
России со странами Европы и 
Азии.

Надо согласиться, идея прямо)
го межрегионального сотрудни)
чества хороша. Но следует честно 
признать, что интеграционные 
процессы со стороны России 
идут подчас крайне медленно, да)
же как)то лениво. Наши не особо 
торопятся включаться в работу. 
Может, оттого, что бюрократиче)
ская машина слишком инертна, 
неповоротлива? Но виновны не 
только чиновники. Вся атмосфе)
ра в информационной сфере на)
строена у нас, особенно на цен)
тральных телеканалах, на иной 
лад. Хорошие, самоотверженные 
труженики, будь то предприни)
матель, хозяин пекарни или про)
изводитель полуфабрикатов из 
натурального мяса, не на виду, а 
в тени. Балом же правит, прости)
те, «звёздная» шушера. Молодё)

жи навязывают блестящую ми)
шуру, а не каждодневный, с виду 
незаметный труд.

Ещё один российский па)
радокс, о котором автору этих 
строк постоянно напоминают 
сельчане: страна гигантская, а 
земли для людей, желающих на 
ней работать, нет. Нет, и всё тут.

Знаменитое выражение това)
рища Сталина «кадры решают 
всё» чрезвычайно, по)моему, ак)
туально. У нас дикое количество 
чиновников и… охранников. А 
где специалисты среднего звена, 
рабочие?! Миллионы молодых 
людей маются без дела, сидят на 
шее родителей, бабушек)деду)
шек, и никому до этого нет дела.

Почему говорю об этом? Да 
потому, что решение многих 
задач, о которых говорилось на 
саммитах в Уфе, напрямую зави)
сит от людей. От всех нас.  Мы 
всё чаще ищем внешнего врага, 
ставящего России подножки. Но 
кто нам больше вредит? Да свои, 
родные, и вредят. 

Я убеждён: источник силы и 
побед на экономическом фронте 
надо искать в себе. А БРИКСы и 
ШОСы могут этому только спо)
собствовать.

На площадках уфимских сам)
митов много говорилось о про)
екте нового Великого шёлково)
го пути, способного объединить 
страны Евразии. Да, былой шёл)
ковый путь – уникум мировой 
истории. Через торговлю десят)
ков государств и государствен)
ных образований были связаны 
между собой Азия и Европа. Про)
ходил путь от побережья Китай)
ских морей через всю Централь)
ную Азию, затрагивая Индию. Он 
связывал разные цивилизации. 
Строились города, развивалось 
предпринимательство, возника)
ли очаги культуры. Неслучайно 
в XXI веке заговорили о возро)
ждении шёлкового пути. Види)
мо, пора продолжить традиции, 
которые закладывались нашими 
далёкими предками.

Владимир Путин, обращаясь 
к участникам саммитов ШОС 
и БРИКС, сказал: «Многие из 
представленных здесь государств 
находятся на обширном евра)
зийском пространстве. Для нас 
это не шахматная доска, не поле 
для геополитических игр, – это 
наш дом, и мы все вместе хотим, 
чтобы в этом доме царил покой, 
достаток, чтобы в нём не было 
места для экстремизма и попы)
ток обеспечить свои интересы за 
счёт других».

Под этими словами, убеждён, 
подпишется каждый здравомыс)
лящий человек. А участники 
башкирских встреч пусть надол)
го запомнят наш мёд, который и 
по усам тёк, и в рот попадал.

Владимир МАЗИН,

УФА

В первой половине июля в Уфе прошли саммиты глав 
государств БРИКС (Бразилия, Россия, Индия, Китай, 
ЮАР) и Шанхайской организации сотрудничества 
(ШОС). Помимо официальной части было много тако/
го, что не вошло в рамки протоколов. Что/то вызыва/
ло восхищение, а что/то подталкивало к тревожным 
размышлениям.

Свежий мёд Башкирии

И
ТА

Р�
ТА

С
С

Как выясняется, башкирский мёд ждут даже в Китае
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ЖАРА

Этим летом температура в Греции 
часто зашкаливала за 35 градусов. Бы�
ло жарко и в политике.

5 июля на общенародном референ�
думе 61,37% греков проголосовали 
против кабальных условий предостав�
ления стране внешних займов. Одна�
ко подписанные потом греческим 
премьером и руководством ЕС дого�
ворённости поставили под сомнение 
весомость волеизъявления. Начались 
акции протеста и даже беспорядки с 
«коктейлями Молотова» и поджогом 
автомашин у стен парламента. В нём 
самом велись баталии вокруг судьбы 
брюссельских соглашений. 229 го�
лосами «за», 64 – «против» депутаты 
приняли их, сочтя, что иначе будет ху�
же. Однако уже тогда было ясно: стра�
ну ждут нелёгкие времена. Призрак 
«Грексит» распростёрся над Европой.

Обозначающий выход Греции из ев�
розоны неологизм Grexit (Greece+exit 
– Греция + выход) появился пять лет 
назад, когда эта угроза впервые стала 
реальной. Что же будет? Куда плывёт 
греческий корабль?

ПОЛИТИЧЕСКАЯ 
ПОДОПЛЁКА

Причины кризиса – не только в 
экономической сфере. Январская сме�
на власти в Афинах крайне обеспокои�
ла Запад. Предыдущие правительства 
вели себя иначе, шли в фарватере ука�
заний Брюсселя и МВФ. Но ситуация 
изменилась с приходом новых поли�
тических сил. Премьер�министром 
стал воспитанник союза Коммуни�
стической молодёжи Греции 40�лет�
ний Алексис Ципрас. Возглавляемая 
им коалиция радикальных левых сил 
«Сириза» одержала победу на парла�
ментских выборах.

В столицах Старого и Нового Све�
та не забывают, что говорил Ципрас в 
мае прошлого года: «Граждане и народ 
Украины должны осознать, что те, кто 
предстаёт спасителями, таковыми не 
являются. Это скорее палачи, душегу�
бы. Им нужно понять, что за послед�
ние четыре года произошло с Грецией, 
куда пришёл МВФ, естественно, в со�
трудничестве с Еврокомиссией и евро�
пейским Центробанком, в результате 
чего греческий народ был подвергнут 
невероятному социальному разграбле�
нию».

Борьба с этим стала знаменем но�
вого греческого правительства. На�
вязанному извне режиму «строгой 
экономии» была объявлена война. 
Требование списания хотя бы поло�
вины ростовщических долгов вышло 
на первый план. На то были основа�
ния. Во время Второй мировой войны 
общие потери Греции от оккупации 
Германией (включая принудитель�
ные зай мы Третьего рейха) оценива�
лись в 160 млрд. евро. В 1953 году Гре�
ция вместе с рядом других стран пошла 
навстречу немцам, согласившись спи�
сать долги. Это в итоге сыграло свою 
роль в «экономическом чуде» Герма�
нии.

Раздражение Запада росло в связи 
с намерением «Сиризы» сотрудничать 
с Россией. Председатель Европар�
ламента Мартин Шульц возмущался 
поведением Ципраса: «Вы требуете со�

лидарности от европейских партнёров. 
Но ваш первый шаг стал прекращени�
ем солидарности во внешней полити�
ке. Ничего хорошего это не даст». В 
западных СМИ муссировались сооб�
щения, что Греция чуть ли не готова 
передать России секретную информа�
цию НАТО.

Начиная с апреля Ципрас триж�
ды приезжал в Москву и встречался 
с руководителями РФ, даже с Пути�
ным. И вот МВФ, Еврокомиссия и 
европейский ЦБ объявили грекам об 
ужесточении условий предоставления 
им финансовой помощи, что означа�
ло дальнейшее затягивание поясов. В 
ответ Ципрас «порадовал» Запад сооб�
щением, что вопрос об одобрении по�
лученных от «тройки» предложений 
будет решаться на референдуме. А его 
итоги и вовсе разозлили лидеров в Ев�
ропе и за Атлантикой.

Не правда ли, парадокс: постоянно 
воспевающий демократию Запад от�
крыто воспротивился воле эллинов, 
стал нагнетать обстановку, стремясь 
свергнуть «мятежное» правительство.

Лауреат Нобелевской премии по 
экономике Джозеф Стиглиц конста�
тировал: «Греческий долговой кри�

зис – проблема не денег, а власти… 
мы наблюдаем противоположность 
демократии: многие европейские ли�
деры хотят видеть конец левого пра�
вительства…» А вот что сказал другой 
нобелевский лауреат Пол Кругман: 
«Кампания травли – попытка запу�
гать греков, перекрыв финансирова�
ние банков и угрожая общим хаосом, с 
практически нескрываемой целью до�
биться ухода нынешнего левого прави�
тельства – была позорным моментом 
для Европы, которая утверждает, что 
верит в демократические принципы».

ЭКОНОМИЧЕСКИЕ 
КОРНИ

В начале века, когда создавалась 
зона евро, главными инициаторами 
проекта были Германия и Франция. 
Желая любой ценой войти в «богатый 
денежный союз», Греция явно занижа�
ла уровень бюджетного дефицита. Но 
«локомотивы» закрывали на это глаза. 
Торопились, больше думая о захвате 
всего европейского рынка, что потом 
и случилось.

После вхождения в еврозону затра�
ты на рабочую силу в расчёте на еди�
ницу продукции в Греции существен�
но возросли. Многие предприятия не 
выдерживали конкуренции, терпели 
убытки, разорялись. Но займы по�
зволяли правительствам привлекать 
дополнительные финансы. Реально 
тонущая экономика внешне остава�
лась на плаву. Проблему конкуренто�
способности в стране прежде решали 
путём изменения валютного курса. Те�
перь это стало невозможным.

«Когда одна мощная валюта суще�
ствует на целый ряд стран с разным 
уровнем развития экономики, то стра�
на лишается возможности регулиро�
вать и финансы, и экономическое со�
стояние через валютные механизмы», 
– комментировал причины греческих 
неурядиц Путин.

В итоге экономика Греции лиша�
лась важных производственных сек�
торов. Возрастала безработица. Уси�
ливался дефицит бюджета. Занимать 
приходилось всё больше, а значитель�
ная часть денег шла на погашение про�
центов за предыдущие кредиты. Кри�
зис 2008 года усугубил ситуацию. В 
2010�м она приняла угрожающий фи�
нансовым крахом характер, и грече�
ские власти обратились к МВФ и ЕС за 

помощью. Полученные 110 млрд. ев�
ро положение не выправили. Греки всё 
больше вязли в долгах, а их кредиторы 
грели на этом руки и обогащались.

Вторая кризисная волна захлест�
нула страну в 2012 году. Германия, 
США и МВФ уже проговаривали ва�
риант «ампутации» Эллады. Однако 
каким�то чудом грекам удалось выка�
рабкаться и договориться о реструк�
туризации долга, что, правда, многие 
расценили как«контролируемый де�
фолт», поскольку более 100 млрд. евро 
были списаны. В ином случае еврозоне 
угрожала потеря более 1 триллиона ев�
ро. В третий раз Грецию накрыло, что 
называется, с головой в 2015 году.

За последние пять лет экономика 
страны просела на 25%, безработица 
достигла 26%, среди молодёжи – око�
ло 60%. Неподъёмный долг Греции до�
стиг 320 млрд. долларов, составив око�
ло 180% от её ВВП.

ПОД ДУЛОМ 
ПИСТОЛЕТА

После референдума руководство 
ЕС потребовало от Ципраса срочно 
представить конкретную программу 

помощи и реформ. Это было сдела�
но. Греки просили дать масштабный 
займ и частично списать задолжен�
ности. Рассмотрев это, Меркель и её 
министр финансов Шойбле рекомен�
довали ЕС временно (на пять лет) ис�
ключить Грецию из еврозоны. Однако 
не без команды из�за океана было ре�
шено приложить силы, чтобы сохра�
нить европейское единство и не отпу�
стить «строптивого Алекса» в «объятия 
России». Ведь на юге Балкан размеща�
ются важные стратегические объекты 
НАТО.

Дискуссии в Брюсселе вокруг гре�
ческих предложений были горячи�
ми. Например, итальянский премьер 
между заседаниями схватил за ворот 
голландского коллегу, порекомендо�
вав прекратить давать советы грекам 
и не лезть не в свои дела. «Это было 
чрезвычайно трудно, даже жестоко», – 
описывает переговоры один европей�
ский чиновник. Французские газеты 
приводят слова президента Олланда: 
«Германия и другие страны требовали 
«Грексит». Я отклонил этот вариант».

«Ципраса буквально растоптали», – 
утверждал один из участников встречи. 
«Вы бы тоже сказали «о’кей», если бы 
вам приставили к голове пистолет. Су�
ровая правда в том, что Греции навяза�
ли путь с односторонним движением», 
– горестно делился с журналистами 
сам греческий премьер�министр. Го�
товясь покинуть или уже покинув пра�
вительство, его соратники выражались 
ещё крепче. Экс�руководитель мини�
стерства финансов Янис Варуфакис в 
интервью Gardian назвал принятые в 
Брюсселе решения «оккупацией стра�
ны», для чего Европа использует «бан�
ки вместо танков».

В результате Греция по программе 
Европейского механизма финансо�
вой стабильности(ESM) сможет по�
лучить до 86 млрд. евро до 2018 года. 
Но прежде она должна немедленно 
приступить к выполнению требова�
ний международных кредиторов. Пра�
вительству надлежит провести лиша�
ющую перспективы роста экономики 
налоговую реформу и полностью реа�
лизовать болезненные и жёсткие меры 
бюджетной экономии. При этом даже 
в частичном списании задолженности 
Греции сначала было отказано.

Другое ключевое условие – мас�
штабная приватизация государствен�
ной собственности. Греческие активы 

на 50 млрд. евро решили направить в 
специальный фонд, а управление им – 
в руки общеевропейских структур. По�
ловина этих средств должна пойти на 
рекапитализацию греческих банков, 
остальное – на погашение госдолга. 
Эксперты МВФ подсчитали: Элладе в 
лучшем случае потребуется не менее 30 
лет, чтобы исполнить обязательства по 
кредитам в их нынешнем виде. При�
чём для этого Афинам придётся рас�
продать практически всё, включая 
легендарный Акрополь, другие памят�
ники культуры и острова в море.

Ципрас пошёл и на другие значи�
тельные уступки – на повышение 
НДС, сокращение зарплат, пенсий и 
увеличение пенсионного возраста до 
67 лет. За всем этим – уменьшение со�
циальных льгот, увольнение госслу�
жащих (учителей и врачей), дополни�
тельное обложение данью торговли, 
сферы услуг и т.д. Условия нового па�
кета финансовой помощи оказались 
для Греции ущербнее прежних.

Накануне саммита в Брюсселе при 
обсуждении реформ депутаты устро�
или «мини�бунт». 17 представителей 
партий правительственной коалиции 
отказались соглашаться с предложе�
ниями премьер�министра. В СМИ 
просочились сведения, что в отставку 
могут быть отправлены несколько вы�
сокопоставленных чиновников, не со�
гласных с «генеральной линией». Так 
и вышло.

Акции протеста снова охватили 
Афины. «Это правительство обеща�
ло людям совсем не то, в частности – 
расторгнуть прежние договорённости 
и отстаивать интересы народа. Но всё 
это было выброшено в мусорное ве�
дро, а наши чиновники согласились с 
планом, который жёстче, чем два пре�
дыдущих», – говорил Манос Дими�
триу, один из участников акции про�
теста.

Как бы там ни было, очевидно, что 
новые займы не решат экономических 
проблем. В основном пойдут на оплату 
процентов по накопившимся долгам, 
загонят недуг внутрь, лишь отсрочив 
развязку. Чтобы оздоровиться, Гре�
ции надо освободиться от ростовщи�
ческих займов, списать значительную 
часть долгов и наладить эффективную 
экономику.

Недовольство в стране нарастает. 
Греческий профсоюз государственных 
служащих вывел людей на демонстра�
цию против решения греческого пар�
ламента. В Салониках прошла 24�ча�
совая акция протеста. Похоже, это 
лишь пролог грядущих судьбоносных 
событий…

Для Евросоюза, как и самой Гре�
ции, всё случившееся – пиррова по�
беда. Кризис Европы – результат по�
рочной гегемонистской политики, 
направленной против большинства 
граждан старого континента.

ГРЕЧЕСКИЙ КОЛОКОЛ

Чему учит многоактная греческая 
драма?

Вывод для Украины: просто так 
брать на содержание проблемные стра�
ны евробюрократы и олигархи Старо�
го Света не намерены. Суть западно�
европейской интеграции состоит в 
империализме и неоколониализме, 
правда, без территориальных захва�
тов в явном виде. Как выразился из�
вестный обозреватель газеты Financial 
Times Джон Кэй: «Европа ХХI века от�
личается от империй ХIХ и ХХ веков. 
Традиционные империалисты не забо�
тились о согласии тех, кого они хотели 
колонизовать. И всё же греки сегодня 
не сказали бы, что эта разница так уж 
очевидна».

В «дружной европейской семье» 
процветает «дедовщина». Европаханы 
по полной эксплуатируют новобран�
цев и бедных родственников. Греция 
– наглядный пример. Впрочем, и без 
того геополитические события по�
следних лет заставляют многих евро�
поклонников снять розовые очки.

Опыт Греции – урок и для нас. 
Он предостерегает от совершения 
роковых экономических просчётов. 
А если уж случились, исправлять 
их надо как можно быстрее. Следу�
ет признать: продолжающийся не 
без стараний экономического блока 
правительства неолиберальный курс 
завёл страну в очередной глубокий и 
продолжительный кризис. Выход из 
него требует коренных и решитель�
ных перемен экономической страте�
гии, перехода на интегральную, пла�
ново�рыночную модель экономики. 
Нельзя забывать, что отведённый 
на это нам историей лимит времени 
весьма ограничен.

Но греческий колокол звонит «и по 
тебе также». Он обя�
зывает каждого жить 
по средствам и бездум�
но не залезать в долги. 
Ведь, как говорил ве�
ликий бард и поэт: «В 
конце пути придётся 
рассчитаться».

Георгий ЦАГОЛОВ,

доктор экономических наук,
академик Европейской академии 

безопасности
и конфликтологии

Уроки грекопадения
АКТУАЛЬНО

Греция, очаг европейской цивилиза�
ции. Слава Сократа, Платона, Аристо�
теля – первых титанов человеческой 
мысли – брала истоки здесь. Тут впер�
вые появился театр. Это родина Алек�

сандра Македонского и Олимпийских 
игр. Сегодня Греция – это в нашем 
представлении прежде всего отдых на 
побережье Эгейского моря, маслины, 
оливы, коньяк «Метакса»... 

А ещё ожидание, как выпутаются 
страна и народ из долгового и эко�
номического кризиса, сохранится ли 
Эллада и в каком качестве в единой 
Европе.

НАМ ПИСЬМО

Как и многие, я с волнением воспринял идею прове�
дения в Москве референдума о возвращении на Лу�
бянскую площадь памятника Дзержинскому. Прочёл 

отклики на эту идею в «ЛГ». Знаю, что КПРФ уже набрала 
более 150 тысяч голосов в поддержку референдума, хоть по�
том вдруг засомневалась в его необходимости. Не могу не 
высказаться – прямо, как военный человек и как литератор.

Дзержинский одарён удивительными определениями, 
что само по себе говорит о многом. «Железный меч рево�
люции. Рыцарь революции без страха и упрёка. Несгиба�
емый боец. Великий строитель новой жизни»… Так о нём 
высказывались.

Никто не сможет оспорить, что в жизни он был человеком 
кристальной чистоты и скромности.

Переживший муки подполья и преследований (отбыл 11 
лет тюрьмы, ссылок и каторги), он был типом строителя�во�
ждя, который требовался всей внутренней логикой послеок�
тябрьских событий.  Не побоюсь сказать (поскольку изучил 
много документов и материалов), что он был прекрасным 
во всех своих делах. На посту председателя Чрезвычайной 
комиссии (ВЧК) по борьбе с саботажем и контрреволюцией 
он поднял её деятельность до высокой человечности. Был 
глубоко убеждён, что чекистом может быть только человек с 
холодной головой, горячим сердцем и чистыми руками. Он 
говорил молодым чекистам: «…кто из вас очерствел, чьё серд�
це уже не может чутко и внимательно относиться к терпящим 
заключение, те уходите из этого учреждения. Тут больше, чем 
где бы то ни было, надо иметь доброе и чуткое к страданиям 
других сердце».

Он назначался Наркомом путей сообщения, Председа�
телем ВСНХ (Всероссийский Совет Народного Хозяйства), 
Председателем Комитета ВЦИК по улучшению жизни де�
тей. А раньше, в 1920 году, был начальником тыла Южного 
фронта, где тогда процветали петлюровщина, махновщина, 
батьковщина. Его назначали туда, где было особенно тяжело. 

Внимательно и трепетно Дзержинский относился к де�
тям, повторял: «Все достижения революции – не нам, а им,  
детям». Ему принадлежит заслуга в борьбе с беспризорно�
стью, в организации сети учреждений по перевоспитанию 
детей, коммуны имени Дзержинского, жизнь которой ярко 
отражена в книге А.С. Макаренко «Педагогическая поэма». 
Фотоаппарат «ФЭД» (Феликс Эдмундович Дзержинский), 
созданный руками коммунаров, бывших беспризорников, 
был лучшим ему памятником.

Нарком продовольствия Цюрупа падал в обморок от голо�
да, Дзержинский кашлял кровью от плохого питания и пере�
утомления. Люди, вдумайтесь, кого мы предали и предаём! 
Всем нам должно быть стыдно, что человек, оказавшийся 
во главе России (Ельцин), стоял на постаменте в окружении 
полупьяных придворных, вдохновляя людей на снос памят�
ника бескорыстному солдату.

Хаос, воцарившийся потом в жизни России, требует и се�
годня  в качестве одной из мер борьбы с ним восстановле�
ния памятника и очищения имени одного из эффективных 
борцов с хаосом – Феликса Дзержинского. Пора перекрыть 
все краны разрушения страны и ещё активнее переходить к 
восстановлению и созиданию.

Анатолий АФАНАСЬЕВ,

ветеран Великой Отечественной войны,
участник военных действий в Афганистане,

генерал�лейтенант в отставке

P.S. Всё чаще можно услышать голоса, что правильнее 
всего восстановить в центре Лубянской площади не�
когда стоявший там фонтан, куда москвичи приезжали 
за чистой свежей водой. Пусть она омоет раны и осту�
дит спорщиков.

«ЛГ»

Он был 
борцом 
с хаосом

Не исключено, что с молотка пойдёт даже храм Парфенон на афинском Акрополе

► Разделив страну и государство, автор делит патриотизм на 
плохой и хороший: хороший патриотизм выгоден стране, а плохой, 
квасной, – государству. А государство – власть, всегда плохо, 
оно угнетает народ, преследует только свою выгоду, всегда идёт 
неправильным курсом. Рассуждая таким образом, можно прий�
ти к выводу, что Власов – хороший патриот, который служил на 
благо страны и боролся с плохой Советской властью, а, скажем, 
Рокоссовский – плохой патриот, верой и правдой служил тирану 
Сталину. Но если сказать, что патриотизм – это высокое чувство 
любви к Родине, Отечеству, стране, государству, проявляющее�
ся в активной ДЕЯТЕЛЬНОСТИ на благо народа, то всё станет на 
свои места. Не важно при этом, действует патриот в согласии с 
государством или вопреки его установкам – «о них судят по делам 
их». Патриотизм – это гражданское чувство и деятельность, а 
«любовь к родному пепелищу, любовь к отеческим гробам» назы�
вается как�то по�другому. Не все жители страны патриоты, как не 
все люди герои. Родину любят не потому, что это выгодно, а пото�
му, что желают ей процветания и болеют за её неудачи. «Не по хо�
рошу мил, а по милу хорош», – говорит пословица.

Борис ПОТАПОВ

► Тема сложная, а статья коротенькая. Вопрос не в том, быть или 
не быть патриотизму, а в том, каким ему быть! Патриотизм – инте�
гральный моральный базис общества, основное средство консоли�
дации, превращающее население в народ. Любить своё Отечество, 
Родину нужно, как бы этому ни мешало государство. Сегодня о па�
триотизме много разговоров, и тон задаёт власть. Прямо как в США, 
где до известных событий был учреждён День патриота, отмечае�
мый 11 сентября. А у нас своеобразной меткой�событием стал даже 
не Крым, а огромные митинги на Поклонной и в Лужниках, как аль�
тернатива услышанному властью опасного шума на Болотной.

Александр КУДРЯШОВ

► Любовь к родной стране и любовь к государству совпадают 
там, где государственная власть служит большинству трудового 
населения. В Советском Союзе это проявилось во время войны 
с европейскими фашистами и при восстановлении народного 
хозяйства. Там, где государственная власть служит господствую�
щим слоям общества в ущерб подневольному большинству насе�
ления, любовь к стране и любовь к государству совпадают только 
у тех, кому такой социально�экономический строй и основные 
богатства страны дают личные выгоды. Это п роявилось почти 
везде в бывших республиках СССР и особенно ярко на Украине.

Юрий ШВАРЁВ

► На то и работает современная политологическая мысль, в по�
те лица трудятся учёные�политологи (и не только) по всему миру, 
публикуя собственные наработки в научных журналах, чтобы как 
можно детальнее проработать и внедрить в демократическую по�
литическую систему эффективно действующий институт обрат�
ной связи и коммуникации между обществом и государственной 
властью. Важно также исследовать такие феномены, как поли�
тическое сознание и политическая мотивация, чтобы не только 
упредить возможности для волеизъявлений, имеющих деструк�
тивный характер (массовые протесты, революции), но и способ�
ствовать их разрешению.

Эдуард

Не все патриоты и герои
Эдуард Галимуллин. Чем страна не похожа на 
государство? «ЛГ», № 29, 2015.

ИнтерНЕТ�ИнтерДА

Хорошо быть древним греком!
Утром встал, испил вина,

И свободным человеком
Показался из окна.

Неизвестный автор
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ЛГ, № 28, 2015 



– 2015 год объявлен Годом лите�
ратуры. Кроме того, в этом году ли�
тературная общественность празднует 
юбилей Данте. Вам как одному из при�
знанных и лучших переводчиков есть 
что сказать на эту тему?

– На эту тему я могу сказать, 
что в 21�м году был юбилей Данте, 
его провели в Большом театре. В 
65�м был юбилей, и торжества тоже 
прошли в Большом. На них высту�
пала Анна Ахматова, она уже пло�
хо себя чувствовала, но отказать не 
могла и гордилась этой возможно�
стью. Сейчас же никаких новостей 
нет. Собираются любители Данте в 
библиотеке, но это, конечно, не то. 
Может, я просто не знаю, но собы�
тие такого масштаба готовится за�
ранее, так что я наверняка был бы 
в курсе.

– А какая ситуация с переводной 
литературой сейчас?

– Говоря о переводной литера�
туре, наверное, стоит уточнить, что 
речь пойдёт именно о советской 
школе реалистического перевода.

В какой�то степени это название 
условное, потому что по сути это 
русская реалистическая школа, но 
в советский период она себя очень 
хорошо зарекомендовала и поэтому 
справедливо называлась советской 
школой художественного перевода.

Конечно, она связана с нашими 
большими мастерами. Маршак, ко�
торый работал над переводами Шек�
спира, и Пастернак, который пере�

водил Гёте и грузинских поэтов, 
Любимов, работавший над Рабле, и 
Лозинский, благодаря которому мы 
читаем «Божественную комедию», 
– все эти имена восходят к русской 
школе реалистического перевода.

А сейчас, после того как изда�
тельства перешли на частные рель�
сы, – средний уровень перевода, к 
сожалению, упал. Норовят платить 
поменьше и, если речь идёт о пере�
водах, предпочитают вместо хоро�
шего текста выпустить среднень�
кий и заказать его людям часто не 
литературным, а просто знающим 
иностранный язык. Берёшь в руки 
переводную книгу, открываешь её 
– и сразу виден невысокий уровень.

– Самуил Маршак, который пе�
ревёл Шекспира, установил свою не�
гласную цензуру, искренне считая, что 
после него с произведениями Шек�
спира делать уже нечего, – и начина�
ющие переводчики с такими работами 
к нему даже не пытались подходить. 
В наше время кто�нибудь хоть как�то 
может повлиять на переводчика?

 – Нет, кто может это запретить? 
Кто может повлиять? Издатель – хо�
зяин. Слава богу, что есть отделение 
художественного перевода в Литера�
турном институте, творческие семи�
нары ведут мастера – Виктор Голы�
шев, лучший переводчик, Владимир 
Бобков взял студентов для перево�
да с английского, тоже блестящий 
специалист. А семинаром перевода 
с французского на русский руково�

дит Наталья Лавревич, прекрасный 
мастер.

Конечно, не все 15 студентов, 
которыми я занимаюсь, останутся в 
профессии, и я не скрываю от них: 
если вы полюбите художественный 
перевод, если вы научитесь ему, а я 
для этого приложу всё своё умение 
и опыт, то всё равно скорее всего 
зарабатывать вы будете как�то ина�
че. Переводить будете для души, для 
себя, и радовать возможных читате�
лей. Вот такая вот ситуация, далеко 
не радужная.

И мои ребята часто ко мне при�
ходят с переводной книжкой и го�
ворят: Евгений Михайлович, ну по�
смотрите, как это ужасно сделано. 
То есть они у меня полтора года за�
нимаются и уже видят, какого каче�
ства книгами завалены прилавки.

– Мне кажется, для сегодняшнего 
дня невозможность зарабатывать лю�
бимым делом не является чем�то нео�
бычным. Советская власть, насколько 
я знаю, неплохо кормила переводчи�
ков и даже совсем не переводчиков. Я 
говорю про подстрочники.

– Да, и эти знаменитые подстроч�
ники тоже были, но я не могу ска�
зать, что это совсем плохая прак�
тика. С одной стороны, конечно, 
появлялось множество серых по�
делок, с другой – государство дава�
ло авторам в тяжёлых ситуациях не 
умереть с голоду, с третьей стороны 
– всё�таки переводы с подстрочни�
ков давали возможность читателям 

познакомиться с огромным пластом 
литературы союзных республик.

– Меня всегда интересовал вопрос 
свободы и власти переводчика над ав�
тором – насколько широко они про�
стираются? Тем более что, по боль�
шому счёту, мало кто может оценить, 
насколько успешно переведена книга.

– Да, оценка перевода – сложное 
дело. Потому что точность – это не 
критерий. Есть много определений: 
верность оригиналу, точность, – но 
всё это приблизительные оценоч�
ные категории. Хотя я бы предпочёл 
верность. Верность духу, которая до�
стигается опять же за счёт точности 
определённой степени. Что касается 
оценки, то у нас, к сожалению, уже 
очень давно критики перевода как 
таковой нет.

Потому что когда пишут крити�
ческие статьи о переводе, переска�
зывают содержание романа, а вот 
оценку самому переводу не дают. 
Тем более что люди, которые пишут 
о таком сложном предмете, должны 
знать языки и их тонкости. Но у нас 
это как�то не принято. На одной ра�
диостанции есть программа, так там, 
когда говорят о переводной литера�
туре, не удосуживаются даже на�
зывать фамилию переводчика. Ко�
ротко пересказывают содержание 
книги, оценивают произведение, а 
на качество перевода вообще не об�
ращают внимания и, главное, повто�
ряю, не называют имя переводчика. 
И есть ещё вот такая тонкость: не 
всегда автор, которого мы перево�
дим, знает русский язык. Как пра�
вило, даже не знает русский. Ино�
гда случается, что писатель просит 
кого�то знающего язык сделать об�
ратный перевод, чтобы посмотреть, 
во что его превратили. Мне повезло 
– в том смысле, что те оценки, ко�
торые я получил от своих авторов, 
были положительные, причём в 
худшем случае. А в лучшем случае… 
Вот один из поэтов, которых я пере�
вожу, очень известный (ныне, к со�
жалению, покойный), сказал, что в 
переводах Солоновича моих стихов 
на русский язык узнаёт себя. Конеч�
но, такая высокая оценка от автора 
для переводчика – большая радость.

– Вы говорили, что нужно перево�
дить не только с языков одного наро�

да на другой, но и с одного поэтиче�
ского языка на другой… Как�нибудь 
подробнее вы можете пояснить эту 
мысль?

– Я не имею в виду, что нужно 
перекладывать один поэтический 
стиль на другой. Вот возьмём вер�
либр: когда только начали его пере�
водить, некоторые попытались пе�
реложить его на классический стих, 
рифмовали и получали стопроцент�
ное искажение.

Нет, мы стараемся (когда я го�
ворю «мы», я имею в виду того же 
Гришу Кружкова, Павла Грушко, 
который переводит с испанского) 
уважительно относиться к форме, а 
не передавать содержание, загоняя 
его в какие�то в другие рамки.

– Мне всегда казалось, что пере�
воды русской поэзии на другие языки 
невозможны.

– Наверное, лучше сказать так: не 
невозможны, а тяжелы…

– Из�за рифмовки?
– Ну, например, в итальянском 

рифм огромное количество – сти�
хи на итальянском рифмовать на�
столько легко, что это считается 
чем�то недостойным, вроде как у 
русских поэтов пользоваться гла�
гольной рифмой… Нет, дело в дру�
гом. Очень тяжело передать саму ат�
мосферу стиха. Например, Пушкина 
много переводили на другие языки – 
и могу сказать, что иностранные чи�
татели искренне не понимают: поче�
му мы им так восхищаемся?

– Невозможно передать…
– Передать невозможно то, что 

даже словами трудно описать. Ка�
кую�то поэтическую яркость, силу, 
личностную мощь автора… дух, если 
можно так сказать.

– Государство что�нибудь делает 
для переводчиков? Или нет?

– Делает. Вот недавно создан ин�
ститут перевода иностранной ли�
тературы, там как раз занимаются 
переводами, в том числе и наших, 
российских, авторов, перевели Пе�
левина, не забывают и классику.

– Никакого политического окраса 
в выборе произведений для перевода 
нет?

– Нет, никакой политики. Пе�
реводят в основном по критериям 
популярности и покупаемости. Про 

то, как поступают издатели, я уже 
говорил. Но их можно понять: они 
лишены господдержки и вынужде�
ны ориентироваться на рынок. Хотя, 
вы знаете, сейчас новое поколение 
открывает старых переведённых ав�
торов. Так, молодёжь вдруг начала 
читать Ремарка, открывать для себя 
этого писателя, как мы в своё время.

Есть такой журнал – «Иностран�
ная литература», который, пожа�
луй, единственный печатал исклю�
чительно переводную литературу. 
Конечно, сейчас он влачит жалкое 
существование. В магазинах, напри�
мер, из�за высокой аренды вынуж�
дены поднимать цены. Разве будет 
читатель покупать номер журнала 
за 400 (примерно) рублей? А имен�
но такая цена и выходит.

– На сегодня вы самый известный 
и признанный переводчик итальян�
ской поэзии. Италия вас как�нибудь 
наградила?

– Да, есть награды. Премия Ми�
нистерства просвещения Италии за 
мои переводы Данте – давно, в 1966 
году, потом, в 1969�м, – премия Ква�
зимодо, затем, в 1980�м, – премия 
Дилего Валери («Монцеличе»), в 
1983�м премия Эудженио Монтале, 
премия Сабаудия в 1988�м.

Потом я получил Государствен�
ную премию Италии за достижения 
в области художественного перево�
да.

– Насколько я понимаю, вы зани�
маетесь не только переводами класси�
ки – скажем так, работаете не только 
с общеизвестными произведениями, 
но и с теми, кто русскому читателю из�
вестен меньше? Кто, по вашему мне�
нию, недооценён в России, но достоин 
внимания?

– Есть такой поэт – Джузеппе 
Джоакино Белли, он автор сонетов, 
весьма многочисленных, около двух 
тысяч, я из них перевёл около ста. 
Это неоднозначный автор – очень 
хлёсткий на язык, и переводить его 
надо тоже хлёстко, и темы он брал 
на злобу дня.

– Да, я читал ваши переводы Бел�
ли, они замечательные. Впрочем, как 
и другие работы. Спасибо вам.

– И вам спасибо.

Беседовал Константин УТКИН
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ПЕРЕВОДЧИК У ДИКТОФОНА

Сложное искусство перевода
«ЛГ»�ДОСЬЕ

Евгений Михайлович СОЛОНОВИЧ– переводчик итальянской 
поэзии, лучший на сегодняшний день, о чём прямо говорят про�
фессионалы и подтверждают премии как в России, так и в Ита�
лии. Родился в 1933 году в Симферополе.

В 1956 году окончил Итальянское отделение переводческого 
факультета 1�го МГПИИЯ.

В 1966 году принят в члены Союза писателей СССР.
На сегодняшний день – член Русского ПЕН�центра, член гиль�

дии «Мастера литературного перевода»
Профессор Литературного института им. А.М. Горького.
Лауреат премии «Иллюминатор» (2001), премии журнала 

«Октябрь» (2009), премии «Книга года – 2011».

Гений Абая (Ибрагим Кунанбаев, 
1845–1904) проверен и временем, и 
пространством. Достаточно сказать, 

что двадцать лет назад юбилейные меро�
приятия, посвящённые 150�летию со дня 
рождения основоположника современной 
казахской литературы, прошли под эгидой 
ЮНЕСКО во многих странах мира, на бес�
конечных просторах Евразии.

А начались эти празднества, как сей�
час помню, в Москве, в апреле 1995 года, 
в Колонном зале Дома союзов. И это есте�
ственно, ибо творческая связь гения казах�
ской поэзии с литературной Россией была, 
можно сказать, на молекулярном уровне. 
И если переводы Абая стихов Пушкина, 
Лермонтова, Крылова широко известны и 
этому феномену посвящены многочислен�
ные научные статьи и целые тома иссле�
дований казахских и русских учёных�ли�
тературоведов, то есть и малоизученная 
часть переводческого наследия Абая. Это 
переводы на язык казахской поэзии стихов 
Антона Дельвига, Якова Полонского и…. 
Ивана Бунина.

Романс Дельвига «Не осенний частый 
дождичек» Абай переложил на мелодию 
домбры. Абай был воспитан на арабской 
поэзии, с детства прекрасно знал тюркскую 
мифологию и эпос, он также хорошо по�
нимал, что музыка в образе домбры есть в 
каждой юрте, и благодаря именно ей фоль�
клор сохранился и дошёл до наших дней. 
Поэтому Абай нашёл самый верный путь 
передачи стихов русских поэтов – через 
мелодику. Так родилась «Песня Татьяны». 
Именно песня. Она переходила из одной 
юрты в другую, из аула в аул и разошлась по 
всей необъятной степи. Даже прозаическую 
вещь Лермонтова «Вадим» Абай переложил 
стихами. А последователь Абая – Шакарим 
– перевёл «Дубровского» в стихах, и поэ�
тому у него, как и положено в поэме, есть 
вступление от себя. И вполне естественно, 
что романс Антона Дельвига зазвучал через 
абаевский перевод под звуки степной дом�
бры. Абай глубоко ценил традиции русской 
классической литературы. Он первым в ка�
захской степи не только перевёл произве�
дения Пушкина, Лермонтова, Толстого, но 
через русские переложения интерпретиро�
вал произведения Гёте, Шиллера, Байрона, 
Мицкевича.

В 1899 году Абай перевёл стихотворение 
Якова Полонского «Сердце». Необходимо 
отметить, что автор известного романса 
«Песня цыганки» («Мой костёр в тумане 
светит…») был в своё время знаком с Чока�
ном Валихановым, первым казахским учё�
ным, когда он жил в Санкт�Петербурге, и 
не раз в письмах своим друзьям упоминал 
это имя, поэта и учёного второй полови�
ны XIX века.

Этот перевод Абая в первых посмертных 
изданиях поэта значился как перевод сти�
хов Лермонтова. И только в академическом 

издании 1948 года в примечаниях было ука�
зано, что стихотворение «Сердце» не при�
надлежит Лермонтову, а затем в энцикло�
педии «Абай» (1995 г.) было академически 
зафиксировано авторство Якова Полонско�
го. Такой же случай произошёл и с перево�
дом раннего стихотворения Ивана Бунина 
«Не пугай меня грозою» (1888 г.). Абай пе�
ревёл это стихотворение в 1893 году. В из�
даниях стихов и переводов Абая в 1933�м и 
1940 году в примечаниях было указано со�
ответственно из Пушкина и из Лермонто�
ва. А при подготовке академического изда�
ния 1948 года со ссылкой на исследования 
Есмагамбета Исмаилова в примечаниях да�
но, что это стихотворение Ивана Бунина, 
взято из полного собрания сочинений 1915 
года. Здесь необходимо уточнение. Земная 
жизнь Абая завершилась в 1904 году, сле�
довательно, Абай для перевода стихотворе�
ния И. Бунина использовал оригинал бо�
лее раннего издания, то есть до 1893 года, 
возможно, это стихотворение взято из пе�
риодического литературного журнала кон�
ца XIX века. И что характерно: когда твор�
чество Ивана Бунина было под запретом, 
вплоть до 1956 года, в Алма�Ате в 1948 году 
«не побоялись» включить в академическое 
издание Абая этот перевод, с точной ссыл�
кой на автора в примечаниях. И лауреат Но�
белевской премии Иван Алексеевич Бунин 
и не подозревал, что в далёкой и неизвест�
ной ему Алма�Ате под редакцией Мухтара 
Ауэзова издан академический том великого 
казахского поэта, где есть и его стихотво�
рение «Не пугай меня грозою» 1888 года в 
переводе на язык Абая.

А произведения самого Абая переводи�
ли во многом благодаря опять же мудрым 
усилиям Мухтара Ауэзова: В.  Шклов�
ский, В. Рождественский, С.  Липкин, 
М. Петровых, В. Звягинцева, Л. Озеров. 
И эта творческая эстафета продолжа�
лась до конца прошлого века (переводы 
М. Дудина, Ю. Кузнецова, А. Кодара), а 
с началом нового столетия астраханский 
поэт�переводчик Юрий Щербаков про�
должает эту благородную миссию. А ар�
химандрит Геннадий (Гоголев), будучи 
избранным епископом Астанайской и 
Алматинской епархии, перевёл стихами 
фрагменты книги Абая «Слова назида�
ния» в духе сближения казахской и рус�
ской культур на основе просвещённого 
либерального ислама.

Разумеется, в поэзии не должно быть 
прогресса как такового. Это утверждение 
моего учителя по ВЛК, поэта, большого 
мастера перевода Александра Межирова. 
Действительно, разве можно писать лучше 
фольклора, Пушкина, Лермонтова и Абая, 
Мандельштама, Пастернака и Магжана. 
Конечно же, нет. И всё�таки перспектива 
мастерства должна присутствовать внутри 
самого поэта и переводчика, ибо каждый 
поэт – это точка Вселенной. А потому чи�
тателям «Литературной газеты» дороги и 
Пушкин, и Абай. С этим 
мы вышли в двадцать пер�
вое столетие.

Бахытжан КАНАПЬЯНОВ,

собственный корреспондент
«ЛГ» по Республике 

Казахстан

Ваша публикация – 
в нашей газете!

«Литературная газета» 
продолжает приём про�
изведений для участия 
в новом информацион�
но�рекламном проекте 
«Литературная ярмарка».

Приглашаем поэтов, 
прозаиков, драматур�
гов, желающих опублико�
вать свои произведения 
на страницах «ЛГ», разме�
стить информацию о  вы�
ходе новой книги. Так�
же возможна публикация 
объективных рецензий (не 
содержащих эстетической 
оценки). Если учесть, 
что книги сегодня выхо�
дят мизерным тиражом, 
то тираж «ЛГ», перевалив�
ший за сто тысяч экзем�
пляров, позволит узнать о 
вас многим и многим чи�
тателям всего мира.

Авторам предоставляется 
уникальная возможность 
не только опубликоваться 
на страницах старейшего и 
авторитетнейшего культу�
рологического издания, но 
и привлечь внимание изда�
телей и критиков, сделав 
более яркой свою литера�
турную судьбу.

«Литературная ярмар�
ка» будет выходить на 
коммерческой основе, 
что позволит автору са�
мому определять объём 
собственной публикации 
в рамках проекта. 

Расценки указаны 
на сайте «ЛГ».

Произведения присылать 
в отдел «Литература» 

«Литературной газеты» 
по электронному адресу: 
kons@lgz.ru с пометкой 

в теме письма 
«Литературная яр марка».

Тел.: 8(499)788�02�09

Русские поэты и Абай
К 170�летию со дня рождения

ЕВРАЗИЙСКАЯ МУЗА

Открытое письмо тем знатным пи�
сателям Украины, с которыми мы 
вместе облагораживали людские 
души.

Юрий Мушкетик, Иван Драч, Дми�
трий Павлычко, Владимир Яво�
ривский и, без преувеличения, де�

сятки и десятки украинских писателей, хочу 
надеяться, не забыли меня, того, кто с 60�х 
годов пролетевшего века был главным ре�
дактором издательства «Молодая гвардия» 
и затем директором «Художественной ли�
тературы».

Ваши книги стали итогом любовного от�
ношения к ним русских переводчиков, ре�
дакторов и полиграфистов, неся огромной 
многонациональной стране высокие идеа�
лы, в том числе «чувства семьи единой» по 
крылатому выражению незабвенного поэта 
Павло Тычины.

Что сегодня? С ужасом слышу мерз�
ко�звериный слоган «Кто не скачет – тот 
москаль!».

Или прозвище «колорады» – брызжу�
щее злостью оскорбление памяти тех, кому 
свята единая для православных символика, 
оскорбление 15 миллионов кавалеров ме�
дали «За победу в Великой Отечественной 
войне».

И этот позор распространился из Киева, 
«матери городов русских».

Из�за чего безумие началось у многих 
простых людей и у «сложной» творческой 
интеллигенции? Явно потому, что забыты 
иноземно�закулисные вожделения «Разде�
ляй и властвуй».

Да, я могу объяснить природу обид уль�
трапатриотов тем, что исконно российский 
Крым вернулся в Россию. Но почему же они 
запамятовали: это мой народ помог в 1939�м 
году вернуть Украине её западную часть.

...С чего же начался нынешний раздрай?
Да всего�то с требования части граждан 

Украины уважать русский язык и ввести не�
опасную автономию по образцу такой же, 
уже существующей в Крыму. И вот итог: 
безответственные политики и идеологи вы�
рыли ров истинной ненависти между наро�
дами�соседями.

Не скрою: я горжусь своими соотече�
ственниками, которые не позволяют себе 
антиукраинского вандализма.

Итак, что делать нам, деятелям культу�
ры, под грохот «градов» в злую годину битв 
в СМИ, у микрофонов парламентов и на 
площадях?

Уверен: наш долг – затребовать от по�
литиков спасать братские чувства наших 
народов от метастаз зловонной ненависти. 
Не так ли?

С наилучшими пожеланиями!

Валентин ОСИПОВ,

издатель и писатель, член Высшего 
творческого совета Союза писателей России, 

лауреат Большой литпремии России

ПОВЕРХ БАРЬЕРОВ

Выжечь метастазы
звериной вражды!

Абай (Ибрагим) КУНАНБАЕВ
(1845–1904)

I
Не знаю, как я жил до нынешнего дня,
И пройдено, и видено немало.
В любви и в спорах сердце отпылало,
Покой в душе моей. Былого нет огня.

Что в этой жизни остаётся для меня?
Мне, грешному поэту, не пристало
Себя Аллаху посвятить, стихи кляня;
Аллаха моё сердце не искало.

Приумножать стада, увольте, не хочу.
И степью управлять, увы, не по плечу.
Не облегчить людские мне страданья.

И свои мысли, и живую свою речь –
Всё это в СЛОВО остаётся мне облечь.
Тебе, о человек, мои признанья!

II
Передо мной всевышнего аяты.
– Вершите добрые дела, – гласит Коран.
Не требуют людской на это платы
Благодеянья правоверных мусульман.

Тысячелетней мудрости трактаты,
Не приукрасить их примерами обман,
Не скрыть души безнравственной изъян,
Грехи свои не спрятать под халаты.

Не только воздаянием молитвы
Ты выйдешь победителем из битвы.
Не принимай в награду скот иль серебро.

И веру постигая, не под страхом
Будь, аульчанин, чист перед Аллахом.
И – на земном пути спеши творить добро.

Перевод Б. КАНАПЬЯНОВА
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ЛИТУТРАТА

Американский писатель 
Эдгар Лоренс Доктороу скон�
чался у себя дома, на Манхэт�
тене в Нью�Йорке, на 85�м 
году жизни. Как рассказал его 
сын, Доктороу умер в резуль�
тате вызванных раком ослож�
нений.

ЛИТФОТО

«Кострома в фотографи�
ях  – через 100 лет». В об�
ластной научной библиотеке 
пройдёт презентация книги 
историка�краеведа костром�
ского края Николая Нико�

лаева. Смысл и назначение 
книги – вызвать интерес у 
читателя к истории костром�
ского края, желание поболь�
ше узнать о своей малой ро�
дине, побудить к прочтению 
более серьёзной и глубокой 
литературы.

ЛИТЧТЕНИЯ

Памяти Михаила Лермон�
това посвящены литератур�
ные чтения на родине его 
отца. На этот раз местом про�
ведения встречи почитателей 
таланта писателя стала школа 
деревни Лукьяновка, которая 
с прошлого года официально 
носит имя поэта. На чтениях 
собрались руководители трёх 

областных писательских ор�
ганизаций, представители 
творческой интеллигенции 
Липецка, Ельца, Станового.

ЛИТФЕСТИВАЛЬ

На Кубани прошёл фести�
валь молодёжной лирики. На 
него приехали молодая поэ�
тесса Полина Фомина и му�
зыкант Дмитрий Пятаков. На 
встрече они рассказали под�
росткам о теории стихосло�
жения, а также познакомили 
с основами авторской му�
зыки. Приглашённые гости 
выслушали литературные и 
музыкальные произведения 
ребят и дали им экспертную 
оценку.

ЛИТДЕНЬ

В Волгограде, в библио�
теке им. М. Горького, состо�
ялся День казачьей книги. 
Мероприятие организовано 
культурно�просветительской 
станицей «Казачья слава» 
совместно с ГБУК Волго�
градская областная универ�
сальная научная библиотека 
им. М. Горького и при под�
держке Комитета культуры 
администрации Волгоград�
ской области.

ЛИТВИЗИТ

Голландский писатель и 
журналист Йорис ван Касте�
рен прилетел в Челябинск, 
чтобы собрать материал для 

своей новой книги о мис�
сии «Марс�1». Репортёр пла�
нирует встретиться с южно�
уральскими добровольцами, 
прошедшими отбор для меж�
дународного космического 
проекта.

ЛИТПАМЯТЬ

Исполнилось 85 лет со дня 
рождения Ерванда Геворго�
вича Григорянца. Он про�
жил всего 50 лет, но в истории 
одесской молодёжной газеты, 
«Комсомольской правды», 
«ЛГ» он остался со словом 
«легендарный». Григорянц 
обладал безупречным журна�
листским чутьём, тончайшим 
литературным слухом. В «Ли�

тературной газете» он был пер�
вым заместителем ответствен�
ного секретаря редакции, вёл 
знаменитую вторую тетрадку, 
где публиковались самые ре�
зонансные материалы, требо�
вавшие тщательного отбора, 

сложной работы с авторами. 
Философски�иро ничное от�
ношение Григорянца к жизни 
и литературе запечатлено в его 
книге притч «Истины на каж�
дый день», вышедшей, увы, 
уже посмертно.

Пароль – «ЛГ»
Встреча «ЛГ» с читателями в книжном магазине «Биб лио�

Гло бус» состоится 29 июля в 17 часов в зале презентаций 
(–1�й уровень). Назовите пароль «Литературная газета» 
и получите дисконтную карту Торгового дома «Биб лио�Гло�
бус».

Очередной номер газеты представляет администра�
тор «Клуба ДС» Сергей Сатин.

ШТУДИИ

СОБЫТИЕ

На вопрос: «Есть ли сегодня в 
России литературная крити�
ка?» – невозможно дать од�

нозначный ответ. Существует целая 
армия филологов, обожающая тер�
минологию и готовая с её помощью 
проанализировать любой текст. Есть 
рецензенты, на заказ или по просьбе 
то ругающие, то восхваляющие кол�
лег�писателей. Но критика, то есть 
независимого обозревателя выходя�
щей литературы, честно и в доступ�
ной для читателя форме анализирую�
щего произведение, авторский стиль 
и авторскую осведомлённость, – та�
кого критика, в общем�то, нет. Счаст�
ливое исключение составляет Алек�
сандр Кузьменков. Но одному ему 
просто не под силу охватить разрос�
шуюся, как кусты шиповника, оте�
чественную словесность. Те же, кого 
мы привыкли называть критиками, а 
по сути – филологи и рецензенты, не 
просто не занимаются своим делом, 
но зачастую откровенно вредят.

Критики любят повторять: «пре�
красный стиль…», «чудесный язык…» 
Но редко подтверждают свои воскли�
цания примерами. В том�то и дело, 
что современный писатель зачастую 
вовсе не владеет литературным язы�
ком. И в деградации отечественной 
словесности виноваты в первую 
очередь критики. Это с их не то что 
молчаливого согласия, а велеречи�
вого славословия посредственные, 
не слишком талантливые и умные и 
даже не очень мастеровитые авторы 
стали сегодня лучшими писателями 
России. В то же время множество 
действительно хороших писателей 
до публики просто не доходят. Это 
именно с подачи критиков отпала 
для писателя необходимость владеть 
языком как инструментом. С подачи 
критиков стало нормальным писать 
кое�как. Критик развратил писате�
ля. Почему? Потому что наиболее 
удачливые критики стали лакеями 
книгоиздательского бизнеса. Те, ко�
му повезло чуть меньше, открывают 
перед бизнесом, как перед тучным 
барином, двери в надежде получить 
монетку славы. Другими словами, 
проще всего примазаться к «раскру�
ченному» писателю, чтобы и на себя 
обратить внимание. Можно прима�
заться и ругаючи. Но ведь и ругать 
нужно уметь, поскольку необходи�
мо понимать, на что обратить чи�
тательское внимание, необходимо 
обладать кругозором, необходимо и 
самому иметь чувство языка, чтобы 
судить об авторском стиле. Хвалить 
же гораздо проще, достаточно просто 

сообщить, что некто – прекрасный 
стилист и пишет не хуже Чехова.

О литературе, как и о любом дру�
гом искусстве, можно говорить, от�
вечая на вопросы «о чём» и «как». 
Прежде чем рассуждать, о чём произ�
ведение, важно увидеть и понять, как 
оно сделано. Есть такая легенда об 
И.Е. Репине: когда к нему приходил 
художник и называл себя абстракцио�
нистом, Репин просил нарисовать ло�
шадь. Если художник не справлялся, 
Репин выгонял его, будучи уверен, 
что такой «абстракционизм» – от не�
умения рисовать. Умение рисовать, 
владение техникой рисунка  – это 
основа изобразительного искусства. 
Владение словом – основа искусства 
слова. Если пишущий человек не вла�
деет словом, не имеет так называемо�
го чувства слова, писатель из него ни�
кудышный. Примеров косноязычия 
бывает довольно и в школьных сочи�
нениях. Не раз эти ошибки школь�
ников публиковались и становились 
предметом всеобщих насмешек. Вот 
лишь несколько из них: «Когда туман 
рассеялся, князь увидел татаро�мон�
гольское иго»; «Великий писатель 
Лев Толстой одной ногой стоял в про�
шлом, а другой приветствовал насто�
ящее»; «Ёж, жаба и ласточки помога�
ют садовнику поедать насекомых».

А вот примеры из сочинений со�
временных писателей, лауреатов, 
кстати, многих премий: «Голубев так 
и этак пытался проникнуть внутрь, и 
пока подпрыгивал и лез, выпил всю вод�
ку» (О. Славникова, рассказ «Русская 
пуля»); «…Лесные пожары в Забайка�
лье, катившиеся огненной стеной…» 
(О. Славникова, рассказ «Вещество»); 
«Наши девушки целомудренны, а мно�
гие невинны» (О. Славникова, роман 
«Лёгкая голова»); «Он развёлся с же�
ной, питался на пенсию своей мате�
ри» (З. Прилепин, роман «Санькя»); 
«Первое, что делает деревенский жи�
тель, всю жизнь вкалывавший до бес�
численного пота…» (З. Прилепин, ро�
ман «Санькя»); «В городской душной 
заразе сигарета идёт за милую душу, а 
в деревне, когда лёгкие получают пол�
ный разлив свежести, никотин сразу 
становится неуместным» (З. Приле�
пин, роман «Санькя»); «Галя сидела 
в гимнастёрке и больше без всего» (З. 
Прилепин, роман «Обитель»); «Всё 
это играло не меньшее, а большее зна�
чение» (З. Прилепин, роман «Оби�
тель»); «Насладившись заключёнными 
в янтарь богатством природы» (И. 
Абу зяров, роман «Мутабор»). И так 
далее, и тому подобное. Не многим 
лучше, не правда ли? И это не опе�

чатки, не шероховатости и не ошиб�
ки, пропущенные редактором. Это 
стиль, кочующий из книги в книгу. 
Это стиль, который хвалят и справа, 
и слева, убеждая почтеннейшую пу�
блику, что так написали лучшие рос�
сийские писатели современности. Но 
если мы ратуем за такую литературу, 
тогда всё прекрасно, не о чем и горе�
вать. Непонятно только одно: почему 
нам так не нравится, что власть нас 
обманывает, что не хочет совершить 
геополитический прорыв, что узако�
нивает либеральную экономическую 
модель и пр., пр., пр.? Почему мы не�
довольны, когда мы сами – такие же? 
Каждый из нас на своём месте не хо�
чет честно и добросовестно занимать�
ся своим делом. Но тогда зачем удив�
ляться, что того же не хотят другие? 
Вас, господа критики, устраивают в 
русской литературе «бесчисленный 
пот», «полный разлив свежести», ко�
торый получают лёгкие? А кого�то 
вполне устраивают чьи�то там нище�
та и бесправие. Конечно, это не од�
но и то же. Просто видеть чужую на�
глость, чужой непрофессионализм и 
чужую алчность нам невыносимо. А 
вот со своими мы как�то уж очень лег�
ко уживаемся.

Критику ли не знать, что литера�
турный, художественный язык – это 
первое сущностное качество худо�
жественной литературы? К сожале�
нию, сегодня художественному язы�
ку уделяется критикой всё меньше 
внимания. Юрий Павлов, например, 
утверждает, что нет никакой дегра�
дации художественного слова, о чём 
свидетельствует, в частности, творче�
ство З. Прилепина. То есть порассу�

ждать абстрактно – это пожалуйста. 
И вот порассуждали критики о про�
блемах литературы и пошли дальше 
хвалить косноязычие, а по сути – до�
бивать нашу несчастную литературу. 
Остаётся надеяться, что литература 
выживет и сохранится не благодаря 
критике, а вопреки ей.

Без художественного языка, без 
индивидуального почерка нет пи�
сателя и нет, соответственно, худо�
жественной литературы. Но кроме 
владения языком писатель должен 
уметь создавать миры. Литерату�
ра – это и есть параллельные миры. 
Только в настоящей художествен�
ной литературе – это живые миры. 
Они могут быть населены кем угод�
но. Но читая, не остаётся сомнений, 
что существа из этих параллельных 
миров живые, что они ходят, дышат 
и говорят именно так, как должны 
это делать. В живых мирах нет ме�
ста шаблону или ходульности, зато 
всё здесь происходит, подчиняясь 
внутренней логике. А если и появ�
ляется ходульность, то она всегда 
логически обоснованна и препод�
несена так, что читатель верит: ина�
че и быть не могло. Все персонажи – 
как в жизни – имеют своё лицо, свой 
характер, свои достоинства и недо�
статки, разговаривают, в конце кон�
цов, каждый по�своему. Кроме того, 
художественная литература говорит 
языком образов, пряча многое в де�
тали, цвета, символы. Всё это, ко�
нечно, нужно уметь прочитывать. 
Беда в том, что прочитывать зача�
стую нечего, да и некому.

И конечно, произведение лите�
ратуры – это всегда что�то цельное, 

служащее общему замыслу. Это мо�
жет быть самый крутой авангард или 
самая немыслимая абстракция, но 
цельность – проявление способно�
сти видеть целое, а не куски, и пото�
му она никак не связана со стилем и 
подходом. Разорванное, нецельное 
повествование – всегда признак пло�
хой литературы, слабой одарённости 
автора, неумения подчинить своему 
замыслу повествование.

Вот это, пожалуй, главное, что от�
личает художественную литературу от 
схожих по форме занятий. При этом 
литература может быть и серьёзной, и 
чисто развлекательной, и какой�ни�
будь экспериментальной. Главное, 
чтобы это было живое, цельное по�
вествование, написанное хорошим 
языком. Если же художественная 
литература учит худому – это вовсе 
не обязательно свидетельствует о 
том, что перед нами не литература. 
Не нужно путать литературу с мора�
лью. Сегодня очень много появилось 
православных писателей, пишущих о 
святых угодниках или о том, как чело�
век ходил�ходил мимо церкви, а по�
том решил в неё зайти… К литературе 
это, как правило, не имеет никакого 
отношения. В то же время и большой 
художник может служить Злу, и это 
уже на совести художника.

Но вернёмся к нашим… крити�
кам. Ну нет сегодня критиков, кото�
рые, как, например, Белинский, чи�
тали бы не своих приятелей и не тех, 
кто готов платить за рецензии, не тех, 
кого «продвигают» по самым разноо�
бразным, не связанным с литературой 
мотивам – от родственных до поли�
тических, – но общий массив лите�
ратуры. То есть книги, издаваемые не 
только ЭКСМО и АСТ, но и множе�
ством других издательств. И читали 
бы опять же не корысти ради, а для 
объективной оценки; для того чтобы 
представить действительный обзор 
литературы, а не повторять как ман�
тру навязший в зубах список; чтобы 
объяснить читателю, на что стоит по�
тратить время, а от чего следует дер�
жаться подальше. А также и для того, 
чтобы в литературе существовала не�
кая планка, ниже которой опускаться 
автору не следовало бы. Но как отно�
ситься к ведущим и всем известным 
критикам, которые поют осанну «рас�
крученным», но плохим книгам? Что 
это, как не вредительство? Зачем это 
делается? Зачем плохое настойчиво 
выдаётся за хорошее? Если учиться 
музыке на расстроенном инструмен�
те, можно подвергнуться риску ис�
портить слух, потому что настоящее 

«до» вскоре будет восприниматься 
как «до�диез». Если читать то, что на�
хваливают критики, можно в скором 
времени и ресторанное меню принять 
за изящную словесность.

Забавно, например, читать отзыв 
В. Толстова о «Мутаборе» И. Абузя�
рова: не за что хвалить, а надо. И тут 
уж появляются и «летучий вдохно�
венный стиль», и «безусловное лите�
ратурное обаяние». Одним словом, 
много воздуха, экспрессии…

Только хочется обратиться к этим 
критикам: неужели вы не понимае�
те, что, перечисляя через запятую на 
авторитетных площадках плохие ро�
маны плохих писателей, вы убиваете 
литературу? Вы, которые твердите о 
«литературоцентричности» России, 
не совершаете ли вы преступление, 
разрушая эту самую центричность? 
Конечно, пусть будет много писате�
лей – и хороших, и разных. Но зачем 
чёрное выдавать за белое? Утверждая 
на примере малоодарённых авторов, 
что есть ещё порох в пороховницах, 
вы разрушаете или опрощаете чи�
тательский вкус, вы задаёте планку 
письма и тем самым плодите нику�
дышных, местечковых писак.

Если ничего не менять в лите�
ратурном процессе, если оставить 
всё так, как есть сегодня, критика в 
скором времени обесценится пол�
ностью. И не нужно ждать милости 
от государства. Нужно хотя бы не 
манкировать своими обязанностя�
ми и не называть медийных персон, 
балующихся литературой, лучши�
ми писателями. Но чем дальше, тем 
увереннее критик превращается в 
обслугу книгоиздательского бизне�
са. А в этом случае критика как жанр 
изживает себя. Критик должен ори�
ентировать читателя в море литера�
туры, а не перечислять через запя�
тую своих приятелей или, как ему 
кажется, единомышленников. Се�
годня, когда пишут все, это особен�
но важно. Ни читатель, ни единич�
ный критик не могут охватить весь 
тот объём литературы, что попадает 
на прилавки магазинов плюс публи�
куется в интернете. Пишущих людей 
стало так много, что для осмысления 
всего написанного нужно содержать 
целое министерство критики. По�
лучается какой�то 
замкнутый круг, 
преодолеть кото�
рый можно, только 
совершив рывок.

Светлана 

ЗАМЛЕЛОВА

Могильщики словесности

Окончание. Начало на стр. 1

Сразу бросалось в глаза, что среди гостей 
и мастеров форума в его литературной 
части не преобладали привычно «ярма�

рочные» лица писателей, за последние годы 
провернувших столько сомнительных куль�
битов, что страшно становилось не столько за 
их читателей, сколько за них самих. Это впол�
не логично. Ведь цель форума – не пустить 
в глаза гламурно�презентационную пыль, а 
воспитать достойных членов гражданского 
общества и выявить среди них тех юношей и 

девушек, что смогут держать знамя русской 
литературы крепко и высоко. Сразу хочется 
отметить безупречную организацию меропри�
ятия. Руководители Росмолодёжи и Роспатри�
отцентра, оргкомитет форма во главе с Сер�
геем Першиным выстроили работу так, что 
каждый знал свой манёвр, выполнял его свое�
временно, и всем хотелось участвовать в этой 
согласной крымской сюите. Самых добрых 
слов заслуживают волонтёры. И тут трудно 
не согласиться с руководителем Роспатри�
отцентра Ксенией Разуваевой, что волонтёр�
ство становится новым социальным трендом, 

а сформировавшееся прежде отношение к во�
лонтёрству как к бесплатной рабочей силе не�
обходимо преодолевать, создавая в обществе 
соответствующую позитивную культуру.

Программа литературной недели «Тавриды 
2015» открылась лекцией писателя и священ�
нослужителя отца Тихона Шевкунова, автора, 
выдержавшего массу переизданий бестселле�
ра «Несвятые святые», и продолжилась дру�
гими значимыми лекциями и мастер�класса�
ми, которые проводили известные писатели, 
деятели радио и телевидения, преподаватели 

Литературного института. Все, кто общался 
с участниками (а это и руководитель телека�
нала «Культура» Сергей Шумаков, и совет�
ник Президента РФ по культуре и искусству 
Владимир Толстой, и телеведущие Владислав 
Флярковский, Андрей Максимов, Юрий Вя�
земский, и писатели Андрей Воронцов, Сер�
гей Шаргунов, Захар Прилепин, Алексей Вар�
ламов), наверняка понимали ответственность 
своих речей. Ведь им внимали те, кто прошёл 
серьёзнейший отбор, те, кто уловит даже ма�
лейшую уловку и ноту дежурного лицемерия. 

Каждая публичная лекция, я уверен, вносила в 
калейдоскоп сознания будущих литераторов и 
журналистов свои фрагменты, которые им ещё 
предстоит собрать и осмыслить. Равно как и 
обдумать те замечания и пожелания, которые 
они услышали от ведущих мастер�классов Ев�
гения Рейна, Олега Павлова, Руслана Кирее�
ва, Владимира Малягина, Олеси Николаевой, 
Андрея Василевского и других. Настоящим 
праздником на форуме стал прогремевший в 
этом году по всей стране «Филатов�фест» под 
руководством известного поэта, режиссёра, 
актёра Владислава Маленко. Видно было, ка�
ким точным попаданием стал этот проект, ка�
ких ярких молодых поэтов и драматургов он 
открыл, как горят глаза у тех, кто только со�
бирается себя попробовать в этом проекте. 
Я участвовал в одной из итоговых дискуссий 
форума вместе с Павлом Басинским, Андреем 
Василевским и Алексеем Варламовым. Этот 
диспут показал, что, несмотря на очевидные 
разногласия, существующие в литературном 
мире, всех так или иначе беспокоят одни и те 
же проблемы, а именно то, как вернуть нации 
навык фундаментального чтения, как сделать 
литературный процесс логичным и справедли�
вым, как избавиться от шелухи, налипшей на 
наше культурное сознание в девяностые годы.

На закрытие литературной смены на�
чальник Управления Президента РФ по 
общественным проектам Павел Зенькович 
зачитал приветствие Президента РФ Вла�
димира Путина.

Смена закончилась, но не закончилось 
общение, не закончились раздумья о судь�
бе России, о её литературном будущем. В 
этой смене мы действительно увидели ли�
тературную смену, идущую вперёд бодро 
и решительно, и осмелюсь предположить, 
что каждый из мастеров будет счастлив, ес�
ли кто�то из его учеников когда�нибудь до�
стигнет больших высот, чем он сам.

Максим ЗАМШЕВ

Молодые и настоящие

Выступает Евгений Рейн
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Отличаю белое от чёрного

* * *
А вдруг это не я убита под Донецком –
в овраге, у куста, роса на волосах…
И кофточка моя, и рюкзачок простецкий,
и мой нательный крест…
И стрелки на часах
стоят на пять ноль пять – как раз сверкнуло солнце,
когда снаряд влетел в отцовскую «газель».
Что ж не прикрыли нас герои$оборонцы,
что ж дали помереть среди родных земель?
Да вон они лежат – вповалку, кто как падал,
с простреленной главой, с распоротым нутром…
А с краю – я, тычком, с пригожим парнем рядом –
Иваном, Василём, Георгием, Петром.
И это я, добыть семье воды и хлеба
не смогшая опять, в халупе ледяной
лишь об одном молю безжалостное Небо:
пускай они умрут в единый миг со мной!
И это – тоже я: весь покалечен катом,
стою под минный вой на проклятом мосту,
а смерть в лицо орёт: «Давай! – отборным матом, –
меняй скорее жизнь на лучшую, на ту…»
И старики, чей мир опять войной разорван,
погибшие в боях отцы и сыновья,
и матери в слезах, и дочери по моргам:
все эти люди – я.
Все эти люди – я.

* * *
Как в зеркале, вдруг отражается в сердце
весенняя дерзость листвы –
и хочется жить, встрепенуться, согреться,
откинуть платок с головы,
стряхнуть чей$то прах с обожжённой ладони,
забыть имена палачей,
не чуять спиной смертоносной погони,
не слышать угрозы врачей.
Воскреснуть, как песнь соловья поиюньно,
из пены сиреней восплыть
такой торжествующей, лёгкой и юной –
какой никогда уж не быть...

* * *
Отличаю белое от чёрного, 
отличаю лебедя от ворона,
да сужу частенько сгоряча.
В человеке тьмы и света поровну, 
если я встаю на чью$то сторону –
у кого$то гасится свеча.
О своём бы нарыдаться вволюшку, 
да молиться без конца за Колюшку,
да беречь запечного сверчка,
уж пора бы вроде успокоиться: 
день и ночь передо мною Троица –
в самом центре сердца и зрачка.
Мир исправить – скорбная утопия, 

что ж я лезу и ломаю копия,
когда след бы слушать зов земли?!
На пороге смерти и прощания, 
Боже, дар смиренного молчания
мне, такой безпосульной, пошли…

АКМЕ*

А Мосэнерго пусть кусает кулаки –
мне лампа ни к чему, когда пишу о Боге.
Исходит кровный свет из скрюченной руки –
и тает боль во тьме, как ром в горячем гроге,
бежит по пальцам ток, пронзая плоть листа,
и сами по себе в венки плетутся звуки,
и падает платок, задев гвоздочки рта,
на них мой вечный смех распят в весёлой муке…
Декабрь страх струит, а я ещё жива,
врач говорит: «Акме», – и я почти не плачу,
а на столе стоят изюм и пахлава,
и я в своём уме, а ведь могло иначе…
Подруга Соломон вещает: всё пройдёт,
поспи – и организм вберёт режим привычный!
Ну, здравствуй, цитрамон, помятый патриот –
последний эвфемизм убогой жизни личной.
И правда, может быть, уж так в дугу вдвоём
варить на кухне суп и по аптекам шарить,
под ручку обходить ближайший водоём
и средь отхожих куп шашлык на шпажках жарить,
и спорить: кто важней из двух российских глав,
ты – водкой, чаем – я упорно гробить почки,
и до скончанья дней мотаться в Мирослав
– оршанские края, припёка под Опочкой,
где, подоткнув подол, с рассвета дотемна
на грядках пропадать в батрачках у свекрухи
и видеть, как гниёт от ходжкина она,
пытаясь залатать прорехи в утлом духе,
а после, через ад больничных стен пройдя,
рыдать да хоронить то эту, то другого,
и видеть Божий мир сквозь решето дождя,
и у собак искать сочувственного слова…
Так нет же, нет, не сметь! К смиренью путь иной
 я выберу опять – ведь для меня не ново
сквозь буерак переть, и смерть ловить спиной,
и прикрывать главу дерюгою терновой,
и представлять мейнстрим в юродивых стихах

тем, для кого писать – лишь способ делать деньги,
и видеть райский крин в дырявых лопухах,
и по$вьетнамски выть, и по$пермяцки веньгать,
и сложенный крестом хохляцко$польский пых
хранить под рушничком на дне старинной скрыни –
я в семьдесят шестом отстала от своих,
и там моя любовь осталась к Украине…
Уходит жизнь, друзья, и я,
зажав в горсти признаний вам в любви проросшую пшеницу,
кладу их, как залог другого бытия,
за русского письма вселенскую божницу.

*
Акме (мистич.) – душа.

Акме (мед.) – высшая точка развития болезни.

* * *
Как будто мы вошли в библейскую главу,
где звон мечей и стон, по слову Самуила,
дрожит покров земли, подъемлет булаву
вождь филистимлян – он был назван в честь светила:
оно, в зенит взойдя, палит хлеба долин
и что живое есть на пажитях цветущих.
«Пошли нам, Бог, дождя!» – молил Вениамин,
узрев златых мышей в вефсамисянских кущах.
Но все погибли. Вот – ещё живую кровь
вбирают виноград, оливы и толстянки.
Копьё пронзило влёт насурьмлённую бровь –
прощай, красавец сын кефто и ханаанки!
Плач матерей разбил стеклянный свод небес
и полетели вниз осколки, перья птичьи,
Архангел вострубил, ждал Израиль чудес
– и явлены они в Давидовом обличье!
О, как пригож пастух: светловолос и юн,
как в голубых глазах сияет сила духа,
а чуть коснётся вдруг рукой кифарных струн –
все чувства только тень возвышенного слуха.
Но этот же певец безжалостен в бою,
нацеленней клинка, выносливей верблюда –
расплавленный свинец залил в пращу свою
и возвратил ковчег завещанного чуда!
Я оглянусь – вокруг всё та же брань, и вновь
всё тот же стон земли окрест вселенной слышен,
а на руках бойцов вновь пузырится кровь…
или они полны в раю созревших вишен?

Наталья ЛЯСКОВСКАЯ

Поэт, прозаик, переводчик, публицист. Член Союза писателей Рос�
сии. Работает в пресс�службе Международного Союза православ�
ных женщин. Председатель жюри фестиваля для детей и юношества 
«Таланты Московии». Председатель жюри (поэзия) Всероссийского 
Гумилёвского литературного конкурса для подростков и юношества 
«Золотое сердце России».

Родилась на Украине, в городе Умань. Окончила Литературный 
институт им. А.М. Горького (семинар Е. Винокурова). Автор многих 
публикаций в центральной и региональной прессе, автор нескольких 
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ши», «Сильный Ангел», «Ежиная книга», «Сказки о варежках и бабуш�
ках», «Преподобный Сергий Радонежский» и др. Живёт в Москве.

ОТПУСК
Вдали от родимых рельефов
И духоподъёмных глубин,
До синего моря доехав,
Я снова один на один
С Царьградом – земным и небесным,
С Исусом, что неумолим,
И с русским загадочным бесом –
Соавтором давним моим. 

ВОСПОМИНАНИЕ
Женщина красиво раздевается,
Туфли, бусы, платье и бельё...
Сердце моё нежно разрывается
От движений медленных её.
Словно бы прозрачными чернилами
Некогда начертанный секрет,
Всеми сокровенностями милыми
Предо мной является на свет.
Не спеши, загадочная, летняя,
С родинкой на млечной полосе,
Кружева перешагнув последние,
Сделаться такой же, как и все!

СВЕРСТНИКИ
Всё чаще вспоминаются ровесники,
Ушедшие с земли давным$давно.
Во тьму заторопившиеся вестники,
Гонцы от поколенья моего.
Ах как вы жили, трепачи и лабухи!
В глазах горел лукавой мысли свет.
Я помню споры, озаренья, запахи
Дешёвого вина и сигарет.
Весёлые, хмельные, разноликие,
Крушили вы рутину и совок.
Какие были замыслы великие!
Но этот не успел, а тот не смог…
Когда за мной задёрнут вечный занавес,
(На всякий случай душу сохраня), –
Я и во тьме, друзья, легко узнаю вас. 
А вы меня?

ОСЕНЬ
Октябрь уже отступит скоро.
День раньше, чем вчера, погас.
Моя берёза у забора
Теряет золотой запас.
Дождь ночью пробежал по крыше,
Но лужи утром в струпьях льда.
И подбираются всё ближе
Врачующие холода,
И всё смешнее мне ужимки
Необходимой суеты.
И стали первые снежинки,
Как прежде первые цветы.
Варенье чаем запивая,
Уж не мечтаю вгорячах
О сумасшедших птицах мая,
Но лишь – о мартовских ручьях.

ЦИКЛ
Так долго оды пели,
Что даже отупели.
Так рьяно верой жили,
Что всё разворошили
И гневно обличали,
Пока не заскучали
По временам наивным:
По одам и по гимнам…

СВАДЬБА 1955�ГО

В общежитии свадьба: гармошка
Заливается. Шум. Беготня.
И со шкафа таращится кошка,
Как ватрушки крадёт ребятня.

Молодая – в цветном крепдешине.
Весь по форме жених$морячок.
И ему как мужчина мужчине
Гордый тесть наливает «сучок».

«Горько!» – требуют гости хмельные,
Сосчитать норовя аж до ста!
И покорные им молодые
Неумело сближают уста.

И встают, и смущённо уходят,
Чтобы строгая тёща потом
При честнóм распахнула народе
Простыню с честным алым пятном.

МОЛОДЫМ ПИСАТЕЛЯМ
Юность мы даром растратили,
К черновикам наклонясь.
Ах, молодые писатели,
Вы не похожи на нас!
Как плодовито$отзывчивы
И коллективно$новы,
Как на зоила обидчиво
Стаей бросаетесь вы!
И потешаясь над буками,
Вросшими в письменный стол,
Вы за фуршетного «Букера»
Смените веру и пол.
В кайф вам тусить и пиариться
Да в интернете галдеть.
С вами тягаться – запариться, –
Лучше в тени посидеть,
Слушая, как вы из «ящика»
Кроете власть и жучил.
Вроде почти настоящие…
Кто б вас писать научил!

РЕЧФЛОТ

Поговори чуть$чуть со мной,
мне холодно весной.
Возьми меня в свой флот речной,
в свой дивный флот речной.

Хотя бы юнгой в экипаж,
пусть я уже не юн.
Работу мне любую дашь,
хоть вычищать гальюн.

Я век стоял на берегу,
терял часы и дни.
Уже я видеть не могу
плавучие огни.

Какой оклад, какой расход –
расскажешь мне потом.
Возьми меня на теплоход,
идущий под мостом.

Где чардаш бьётся о фальшборт
и палуба в дыму.
Где кровь шампанская течёт
сквозь Тверь и Кострому.

Не отходи, побудь со мной,
мне сердце успокой.
Возьми меня в свой флот речной,
не нужен мне морской.

Хоть крысой в трюм меня впиши,
хоть судовым червём.
Последней браги для души
из Волги зачерпнём.

Потом глумись и веселись
весь бесконечный век.
Но хоть до Астрахани, плиз,
не списывай на брег.

ЛАСТОЧКИНО ГНЕЗДО
Говорил печальный Людвиг –
Людвиг, прозванный вторым:
«Я так люблю мадам Баварию,
мадам Бавария – это я.
Есть у меня теперь семья,
и мы с семьёй поедем в Крым:
пусть строят замки сыновья
и в мяч играют сыновья».

И слушал серенький мышонок,
слушал розовый котей,
как говорил печальный Людвиг,
запахнув полу халата:
«Я буду баловать себя
и делать сам себе детей –
сладчайших деток из халвы,
из пастилы, из мармелада.

Я им дарую имена,
потом раздам их по своим:
пусть одного возьмёт любовь
и одного возьмёт война.
А младшего себе оставлю
в память, как летали в Крым.
Её крыло – моё крыло.
Моя слеза – моя страна».

ПИНАЮ
Когда мы встретимся в последнем матче,
живые против неживых,
поплачьте обо мне, поплачьте,
я тоже буду среди них.

Я тренируюсь, я в себе пинаю
резиновую тьму.
В какой команде? Я пока не знаю,
да вряд ли и пойму.

ОБРЫВ
Там жили поэты, и каждый встречал.
А тут уж никто не встречает.
От этого в сердце такая пичал,
что волком оно завывает.

То были поэты – пьянчуги, вруны,
людские весёлые лица.
А нынче – шакалы, кроты, грызуны,
клопы, тараканы, мокрицы.

Там было болото и почва была:
свобода, отечество, вера.
А здешняя почва – до края стола,
а дальше обрыв, блогосфера.

ДЕНЬ ПОЭЗИИ
Как грустно мне твоё явленье,
за объявленьем объявленье:
«В рамках Всемирного дня поэзии...»
Нет, каша манная полезнее.

Когда ж устанут, Бога ради,
поэты – дружная семья –
сменять друг друга на эстраде:
сегодня ты, а завтра я?

Ах, широки же эти рамки, 
денёчек длится больше месяца.
Но по прочтении программки 
не тянет даже и повеситься.

МОЛОДЫЕ ПОЭТЫ
«Назовите молодых поэтов», –
попросил товарищ цеховой.
Назову я молодых поэтов:
Моторола, Безлер, Мозговой.

Кто в библиотеках, кто в хинкальных,
а они – поэты на войне.
Актуальные из актуальных
и контемпорарные вполне.

Миномётных стрельб силлаботоника,
рукопашных гибельный верлибр.
Сохранит издательская хроника
самоходных гаубиц калибр.

Кровью добывается в атаке
незатёртых слов боезапас.
Хокку там не пишутся, а танки
Иловайск штурмуют и Парнас.

Не опубликуют в «Новом мире» их,
на «Дебюте» водки не нальют.
Но Эвтерпа сделалась валькирией
и сошла в окопный неуют.

Дарят ей гвоздики и пионы,
сыплют ей тюльпаны на крыло
молодых поэтов батальоны,
отправляясь в битву за село.

Есть косноязычие приказа,
есть катрены залповых систем,
есть и смерть – липучая зараза,
в нашем деле главная из тем.

ДРУЗЬЯ
Друзья у нас какие?
Самые простые:
армия и флот,
собака и кот,
и радужная ящерица,
и сквозь облака
внимательно смотрящие
ракетные войска.

ЛЕВИАФАН
Я верю, будет майская прохлада
и зычный баритон Левиафана
торжественно объявит нам с экрана,
что после продолжительных боёв
мы взяли Харьков, Киев, Кишинёв,
а также Львов – но нам его не надо.

АРКАДИЯ
В Аркадии все говорят красиво,
поэтому я лучше на базар,
где миннезингер синий, точно слива,
споёт за грош про бегство янычар.

Да, на привоз, где сало из$под Балты
и гогошар от мирных молдаван.
Ах, друг Аркадий, как же задолбал ты
и твой расшитый люрексом диван.

Я слов хочу, что танкеры, причаля,
уж выгружают в ветреном порту.
Сырая галька мести и печали
мне крошит зубы, прыгая во рту.

Не от любви, от диких цен на мясо
сойди с ума, за килограмм хвостов
торгуйся языком народа мяо,
на языке властительных котов.

Аркадий ЗИМИН

Родился в 1956 году в Калуге. Окончил пед�
институт. Живёт в городе Новокозельске, 
работает учителем�словесником в школе. 
Стихи публиковал в местной печати, а также 
в коллективных сборниках. Евг. Евтушенко 
включил его стихотворение в последний том 
своей антологии «Строфы века».

Игорь КАРАУЛОВ

Родился в 1966 году в городе Москве, где 
проживает и по сей день. Окончил географи�
ческий факультет МГУ. Женат, двое детей. 
Автор трёх поэтических книг. Публиковал�
ся в журналах «Знамя», «Новый мир», «Вол�
га», «Арион», «Новый берег», «ШО», «Воздух», 
«Критическая масса» и др. Лауреат Григо�
рьевской поэтической премии (2011). В по�
следние годы выступал в качестве публи�
циста в газете «Известия», в «Литературной 
газете», на сайте «Свободная пресса».
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Воспоминания 
выпускников фа�
культета журнали�
стики. На газет�
ных столбцах мы 
сердца обожгли. – 
СПб.: Корвет, 2014. – 
664 с. – 250 экз.

Книга задумана 
и издана как за�

вершающий аккорд. На самом деле 
подвести итоги творческой деятель�
ности можно и в одиночку, но гораз�
до интереснее – в хорошей компании, 
с которой прошли лучшие годы сту�
денчества.

После окончания факультета жур�
налистики бывших студентов разбро�
сало по стране и миру, и свои твор�
ческие способности им пришлось 
применять в самых разных сферах. 
Некоторые достигли широкой извест�
ности – например, Владимир Личу�
тин, – другие не очень, но в памяти 
все остались равными и молодыми.

Этот сборник воспоминаний ли�
шён какого бы то ни было пафоса, 
но не лишён некоторого официоза, 
поскольку под его обложкой рядом 
с живыми и весёлыми воспомина�
ниями спокойно уживаются отчёты 
с комсомольских собраний, не обла�
дающие ни живостью, ни красотой 
слога. Такие отчёты – тоже памятник 
эпохи, тем более что в большинстве 
случаев они были сделаны искренни�
ми, переживающими за всё молодыми 
людьми.
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Владимир Полушин. 
Николай Гумилёв: 
Жизнь расстрелян�
ного поэта. – 
3�е изд. доп. и испр. – 
М.: Молодая гвардия, 
2015. – 723 с.: илл. – 
(Жизнь замечательных 
людей). – 4000 экз.

Перед нами уже 
третье пере�

издание книги о знаменитом поэте. 
Символично вспомнить об этой книге 
именно в августе, ведь в ночь на 26  ав�
густа Гумилёв был расстрелян.

Николай Гумилёв – без всякого со�
мнения, легенда и гордость русской 
поэзии. Здесь всё совпало: талант и 
судьба, яркая жизнь и трагическая 
смерть. Интерес к относительно не�
давно легализованному в отечествен�
ной литературе поэту растёт как у чи�
тателей, так и у исследователей его 
жизни и творчества. Владимир Полу�
шин, поэт, лауреат Всероссийской 
Пушкинской премии «Капитанская 
дочка», кандидат филологических на�
ук, автор многих работ о Николае Гу�
милёве и главной из них – Энцикло�
педии Гумилёва, – сделал, пожалуй, 
первую попытку собрать все имею�
щиеся на сегодня сведения в целост�
ное жизнеописание поэта, прибли�
женное к хронике. Как любая первая 
масштабная работа, книга полемич�
на и вместе с тем содержит богатый 
материал и для читателей, и будущих 
исследователей.

Сигизмунд 
Кржижановский. 
Штемпель:
Москва –
Сост., вступ. 
статья и коммент. 
В. Перельмутера; 
ил. И. Семенникова. – 
М.: Б.С.Г. – 
Пресс, 2015. – 
456 с.: ил.– 3000 экз.

В книге собрана вся московская 
проза Сигизмунда Кржижанов�

ского (1887–1950) – одиннадцать 
произведений, созданных в течение 
девяти лет (1925–1933), образующих 
целостный, внутренне связанный 
цикл, где столица – не просто некая 
декорация, в которой разворачивает�
ся основное действие. Москва Кржи�
жановского многогранная, сложная, 
словно живое существо; её топогра�
фия, топонимика, история, быт и бы�
тие тоже принимают деятельное уча�
стие в судьбах героев.

Интеллектуальная проза Кржижа�
новского находилась на уровне совре�
менной ему европейской и мировой 
литературы. Критики и исследовате�
ли сравнивают его с Кафкой, Борхе�
сом и Камю. Характерные для Кржи�
жановского жанры: философская 
фантасмагория, притча, гротеск, са�
тира. По художественному методу пи�
сателя, пожалуй, можно причислить 
к постмодернизму, перед нами своего 
рода метатекст, с цитатами и аллю�
зиями.
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ЯЕлизавета 
Веселкова. 
Желания 
пользовате�
ля. – СПб.: 
ИТД «Скифия», 
2015. – 272 с. – 
1000 экз.

Елизавета Веселкова, молодая 
питерская поэтесса, работает 

в традиционной манере, однако 
мир её стихов достаточно при�
чудлив, нечто между реально�
стью и сновидением. Сквозная 
тема – поиск смысла своего «я» 
в этом мире. Но это не конечная 
цель, а конечная – полная света, 
разнообразных звуков и запахов 
красота:

Недопёсок бежит 
по синей траве,

По горячему полю с гусями из сна.
Под широкой лапой 

хрустит мотылёк.
Он жалеет его, но бежит. 

Весна
Отступила, 

и надо идти назад:
Доползти, уткнуться 

в ладонь царя.
Царь жучков ловит в парке. 

Ему семь лет.
Он смеётся, зовёт. 

И алеет заря.
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Глушко. 
Мадонна 
с пайковым 
хлебом. – 
М.: Речь,
 2015. – 320 с. – 
Тираж не указан.

К разделу детской литерату�
ры эту книгу можно отнести 

лишь условно. Осмыслить её спо�
собны разве что старшеклассники. 
Впервые роман был опубликован 
в «Роман�газете» 15 лет назад.  Не�
часто можно встретить книгу о Ве�
ликой Отечественной войне, где в 
центре повествования находится 
женщина. Тем ценнее роман Ма�
рии Глушко, главная героиня ко�
торого в 1941 году ожидает ребён�
ка, прощается с мужем и уезжает 
в эвакуацию. В годы войны моло�
денькой Нине Нечаевой – дочери 
генерала, которая привыкла к бла�
гополучию, – придётся столкнуть�
ся с лишениями, ощутить на себе 
ужас голода и потерь... Придётся 
научиться быть матерью.

«Мадонна с пайковым хле�
бом» – это история о неравноду�
шии, о самопожертвовании и со�
страдании, о подвиге материнства.

Черно�белые иллюстрации к 
«Мадонне…» выполнены Елиза�
ветой Бухаловой.
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«Братья» и «Сыновья» – са�
га купеческого рода Сот�
никовых, повествующая 

о событиях XIX – начала XX веков. 
История братьев�купцов основана 
на реальных событиях и имеет чер�
ты хроники. Это даже скорее хро�
ника, нежели художественная про�
за. Историческая подоплёка в них 
довлеет над художественным вы�
мыслом. Однако по ощущению мир, 
описанный в дилогии, – всё же не�
кая искусственная среда. В «Брать�
ях» все герои, за исключением Ки�
прияна, Акима и Петра, отличимы 
только по внешними признакам; 
характеры же описываются весь�
ма прямолинейно: этот пьёт, этот 
– хитрец, этот – весельчак. Всевоз�
можные коллизии прописаны, нао�
борот, крупными выразительными 
мазками. Таким образом, несмотря 
на примитивность некоторых обра�
зов, повествование выходит на до�
стойный художественный уровень, 
и замысел – создать полномасштаб�
ное историческое полотно – можно 
считать вполне удавшимся.

Теперь остановимся на конкрет�
ных образах. Киприян – герой ста�
тичный. Торговец в нём победил 
казака: «Такой въедливости и до�
тошности в делах, пожалуй, нет у 
торговых людей�туруханцев». В этой 
фразе полностью передан портрет 
зажиточного, основательного стар�
шего брата. Образы Петра и Аки�
ма постепенно меняются, герои, 
озлобляясь, приближаются к чер�
те братоубийства и предательства. 
И хотя характеры их убедительны, 
мы не можем ощутить полноту их 
внутреннего мира. Возможно, при�
чина в том, что наряду с точными 
описаниями встречаются в романах 
Градинарова клишированные фра�
зы и шаблонно мотивированные по�
ступки.

Главные герои «Сыновей» – сиро�
ты Александр и Иннокентий, а затем 
их дети описаны куда менее деталь�
но, чем в «Братьях», но, надо при�
знать, автору всё же удаётся создать 
живых и нескучных героев.

Пожалуй, для данного жанра ро�
манам «Братья» и «Сыновья» не хва�
тает интриги. В тексте встречаются 
вот такие фразы, с самого начала 

раскладывающие всё по полочкам: 
«Боюсь, чтобы его любовь не выросла 
в ненависть к тебе. Не привела к раз�
дору меж вами».

Стилистически же это смесь мест�
ного говора, перемежающегося с ли�
тературной языком. Говор исполь�
зуется в диалогах, литературный 
язык – в различных описаниях, ав�
торских отступлениях.

Но вот что действительно полу�
чилось у Градинарова, так это опи�
сание мест, особенностей ремёсел, 
торговли и быта в далёких сибирских 
лесах. Своеобразны и описания при�
роды: «Тёмно�серое облако, вытяну�
тое длинным взлохмаченным хвостом 
вдоль острова», «Чайки с тревожны�
ми криками качаются на ветровых 
качелях над Енисеем, то взмывая к 
тучам, то падая до воды». Некото�
рая патетичность, учитывая жанр, 
в данном случае выглядит вполне 
уместной.

В целом Юрию Градинарову уда�
лось воссоздать важную веху из на�
родной жизни Сибири. Людям, ин�
тересующимся историей освоения 
неприветливых и суровых просто�
ров Севера, вероятно, понравятся 
эти необычные книги.

Иван ЖИРОВ

Это увлекательная, написанная жи�
во и с юмором история о том, как 
одновременно трудно и прекрас�

но быть родителями. Творчество Веры 
Мир занимает особую нишу: распола�
гается оно на стыке художественной 
литературы, психологии и философии. 
Книга будет, несомненно, интересна 
широкому кругу читателей, в том чис�
ле и детям старшего школьного возрас�
та. Текст гармонично дополняют ори�
гинальные, стилистически подходящие 
книге иллюстрации Екатерины Жеря�
гиной, дочери автора, ею же выполнена 
и изящная обложка.

Апельсиновый суп, рецепт которого 
даётся на первых же страницах, – ска�
зочное блюдо, своего рода символ счаст�
ливой семьи, где дети и родители пони�
мают и любят друг друга. В этом случае 
трудный процесс воспитания превраща�
ется в творческое действо, приносящее 
радость. Жить становится легче, когда 
и разочарования, и удачи переживают�
ся вместе. Семья, по мысли автора (и 
здесь чувствуется мировоззренческое 
влияние Василия Розанова), – центр 
вселенной, где мама, папа и дети – не 
просто люди, сосуществующие вместе, 
а некое сакральное единство, формиру�
ющее реальность: «Нельзя относиться к 
занятию растить детей как к работе, 
за которую мы должны получать возна�
граждение. Это жизнь, а жить надо с 
удовольствием». Особенно эта мысль ак�
туальна сегодня, когда страна пережи�
вает демографический кризис и многие 
молодые родители воспринимают детей 
как обузу, а семью как кружок по инте�
ресам, который может в любой момент 
распасться. Мудрые советы автора ще�
дро рассыпаны по страницам, но Вера 
Мир не мучает читателей назидательно�
стью, повествование строится на описа�
нии различных житейских случаев и си�
туаций.

Вот, например:
«Когда дочь была совсем маленькая, я 

спросила у своей мамы:
– Когда же вырастет моя дочка?
На что мама мне:
– Она�то вырастет, а ты будешь ста�

рая.
Ловите и берегите каждую минуту, 

используйте всякую возможность побыть 
с детьми, поучаствовать в их взрослении».

Или вот ещё: «Запомнился случай. Де�
ти были маленькие. Лето. Очень жарко. 

Мы шли через площадь с фонтаном. На 
краю бассейна фонтана стояла собака, 
чёрная небольшая дворняжка. Собака 
очень хотела пить, но уровень воды был 
такой, что до воды достать не могла, 
наклонялась, наклонялась и, видимо, упа�
ла в воду. Когда мы шли обратно, то она 
плавала в фонтане и пыталась выбрать�
ся, только ничего у неё не получалось, до�
ставала когтями до края и соскальзывала 
обратно. Вокруг ходили люди, и почему�то 
никто, кроме нас, не видел, что происхо�
дит с собакой. Бесконечно плавать невоз�
можно, а держаться ей было не за что. 
Мы подошли к бассейну, и в тот момент, 
когда бедолага в очередной раз пыталась 
выбраться, я вытащила её. Отряхнув�
шись, она убежала».

Вера Мир – не только интересный 
автор, но и, без сомнения, добрый и 
мудрый человек, способный больше 
отдавать, чем брать. К тому же, что осо�
бенно важно, оптимист. Может, мысли, 
высказанные в «Апельсиновом супе» и 
не абсолютно новые, но изложены они 
так просто и доверительно, что облада�
ют утешительным, даже психотерапев�
тическим эффектом: «На самом деле нет 
неверующих, есть просто не готовые к ве�
ре»; «Время можно найти, а вот вернуть 
потерянное время нельзя»; «В памяти всё 
равно всё хранится, хотя ощущение та�
кое, что не помнишь многого».

И ещё один очень важный момент. 
Книга эта написана не просто женщи�
ной и матерью, а счастливой женщиной, 
сумевшей создать полноценную семью. 
Поэтому она имеет полное право и да�
вать полезные советы всем, готовым их 
воспринять, и с юмором сказать встре�
тившимся в жизни мужчинам: «Спасибо 
всем, кто на мне не женился».

Анастасия ЕРМАКОВА

Уже много лет в раз�
гар весны в главной 
библиотеке Ярослав�

ской области, носящей имя 
Н.А. Некрасова, проходит 
выставка�ярмарка издан�
ных в предыдущем году книг 
ярославских авторов. Это и 
краеведческие, и научные 
издания, и справочники, и 
учебные пособия, и конечно 
же художественная литера�
тура. В каждой из номина�
ций выявляется лучшая кни�
га, награждаемая дипломом 
и денежной премией.

Лучшей художественной 
книгой 2014 года признан 
сборник стихов Ольги Ко�
робковой «Сиринга». Рядом 
с этой тоненькой книжкой 
в мягком переплёте стояли 
внушительные по объёму то�
ма в твёрдых обложках, на 
некоторых были изображены 
авторы, стремящиеся своим 
задумчивым видом привлечь 
внимание жюри, а на одной 
из обложек автор даже был 
окружён фотографиями из�
вестных писателей, выдавае�
мых им за друзей, чему бы они 
очень удивились. Но победила 
неприметная по внешнему ви�
ду «Сиринга», лишний раз до�
казав, что главное всё же не 
форма, а содержание.

Ольга Короткова родилась 
и живёт в Рыбинске, извест�
ном своими литературными 
традициями. Ошанин, Сурков, 
Якушев, Берггольц, Кубланов�
ский – далеко не полный пе�
речень поэтов, связанных с 
волжским городом. Так что 
Ольга начинала не на пустом 
месте. Но она не пошла нака�
танным путём, а выбрала свою 
тропинку, на которой зазвучал 
её собственный голос.

Было бы нелепо, если 
бы слово «сиринга» стояло 
на обложке толстого тома. 
Ведь сиринга – это воспетый 
древнегреческими мифа�
ми небольшой инструмент, 
предшественник нынешней 
флейты. Он не громок, как 

барабан или рояль, но зато 
он способен передать тон�
чайшие переживания жен�
ской души, стремящейся ут�
вердить себя, отстоять своё 
место в беспощадном совре�
менном мире.

Наугад, невпопад, вслепую,
 на вдох, на выдох…

Пальцы знают ответ, 
но и горло знает вопрос.

Это память звучит – 
обо всех, невинно забытых,

Это мир, что внутри 
качнулся на гребне слёз.

Если вдруг мимо нот 
приливная волна ударит,

Инструмент – не преграда
 для дыханья «рот в рот».

То ли это флейтист 
не умело по кнопкам шарит,

То ли это моя душа так
 странно поёт.

Хотя «Сиринга» представ�
лена в выходных данных как 
сборник стихов, завершает�
ся книжка несколькими ку�
сочками прозы, продолжаю�
щими стихотворную тему. В 
одном из этих кусочков зву�
чит мольба:

«Господи! – как на духу: 
мне ни с кем из людей не бы�
ло так больно. Так легко. Так 
искристо...» Физика и лири�
ка продолжают жить по своим 
законам.

Герберт КЕМОКЛИДЗЕ

Сибирская память Один из рецептов счастья «Душа так странно поёт»

Юрий 
Градинаров. 
Сыновья: 
Роман. – М.: 
Вече, 2014. – 
320 с. – 
(Сибириада). – 
4000 экз.

Интернет – штука совсем молодая. Ка�
ких�то 20 лет назад он был экзоти�
кой. А сейчас среднему горожанину 

уже сложно представить, как можно обой�
тись без постоянного подключения. Интер�
нет наряду с мобильной связью стал чем�то 
вроде искусственного чувства, логичного 
дополнения к зрению и слуху. Конечно, это 
не может не влиять на то, как мы взаимодей�
ствуем с миром. Меняется формат межлич�
ностного общения, возникают и укореняют�
ся целые виртуальные культуры. Но что же с 
традиционными видами интеллектуальной 
деятельности? Развитие высоких техноло�
гий сказалось и на них. В литературе, напри�
мер, появился целый новый жанр – сетевая 
проза. Жанр спорный, порой не признава�
емый поборниками традиций. И тем не ме�
нее – невероятно популярный, особенно в 
молодёжной среде. Доступность, сжатость 
формата, жвачкообразность – всё это по�
могает текстам, выросшим из блоговых за�
меток, найти кратчайший путь к читателю. 
Схожим образом обстоит дело и с сетевой 
поэзией. Сейчас поэты, наиболее известные 
широким кругам, – отнюдь не жители «ба�
шен из слоновой кости». Сетевые авторы, 

мгновенно откликающиеся на любую но�
вость, за счёт высокой релевантности своих 
произведений порой охватывают многоты�
сячные аудитории интернет�пользователей. 
Хорошо ли это? Сложно сказать. Но вот что 
любопытно: сетевая слава почему�то не мо�
жет до конца удовлетворить амбиции ново�
явленных «акынов». И появляются на при�
лавках книжных магазинов странные книги, 
представляющие собой распечатки «стены» 
того или иного «поэта». Рассмотрим кон�
кретный пример. Перед нами – книга Вла�
димира Вишневского «Акын online. Люби�
мая, я знаю, ты в сети».

Если верить аннотации, «Владимир Виш�
невский – один из самых цитируемых со�
временных поэтов, чьи стихи и афоризмы 
успели стать частью русской разговорной 
культуры». То есть, сами того не зная, мы 
каждый день употребляем выражения, рож�
дённые этим великим автором, пользуемся 
его наработками для описания жизненных 
ситуаций? Сразу хочется разобраться – ка�
кими же именно. Скажу честно: прочитав 
книгу от корки до корки, я не нашёл ни од�
ной «крылатой фразы» (за исключением 
пары прямых цитат из произведений Пуш�

кина и Горького), ничего присутствующе�
го даже не в разговорном языке – на про�
сторах интернета. Зато сформировал чёткое 
понимание того, что же являет собой «поэт 
Вишневский»: комичный, достойный пера 
каких�нибудь современных Ильфа и Пе�
трова тип записного сетевого пошляка. Че�
го стоят хотя бы строчки:

Мороз и солнце, день чудесный!
Уже проснулся низ телесный…

или

…ему б припасть в порыве – 
страстно, сразу!..

Но получилось – только к унитазу.

Вектор движения понятен. Можно, ко�
нечно, сказать, что цитаты вырваны из 
контекста… а нет – нельзя! Большая часть 
контента в книге – дву�, трёх�, четверости�
шия. Автор старается в максимально сжатой 
форме донести до читателя свои бессмерт�
ные афоризмы. Иногда вообще ужимая 
мысль до одного слова. Вероятно, это бы�
ло бы очень интересное следование «тра�

диции новаторства», которая существует в 
нашей литературе. Если бы не одно «но». 
Вот несколько примеров «новояза» Виш�
невского: «содрогазм», «секспромт», «не�
милостноподатный», «половозрелище», 
«молчаиспускание», «сластотерпец», «чисто 
ГИБДДически». Список можно существен�
но расширить, но, пожалуй, незачем. Общее 
представление о том, с каким типом мыш�
ления мы столкнулись, – налицо. И это – 
«один из самых цитируемых»?.. Впрочем, 
удивительного, если разобраться, ничего и 
нет. Народ кушает то, что ему предлагают…

Обидно, что под видом «правды жизни» 
Вишневский впаривает интернет�пользова�
телям свои пошленькие сентенции. Кто�то 
ведь и правда подумает, что вот она – совре�
менная поэзия. Механизм отупления масс 
задействует самые низменные инстинкты. 
Читателю говорят: нет ничего прекрасного и 
возвышенного, поэзия – складно зарифмо�
ванный скабрёзный анекдот. Не думай, не 
чувствуй – стихотворный фастфуд предла�
гает готовые решения. А кто верит во что�то 
более чистое и менее конкретное, чем зама�
ранные трусы, тот дурак, причём зачастую 
– опасный:

…Да, сегодня опасней всего несуны,
несуны ахинеи о судьбах страны.
Мы, товарищ, в великой Державе
обосраться сегодня не вправе.

Тексты Вишневского являют наглядный 
пример того, как однозначно хорошее изобре�
тение – интернет – даёт возможность продви�
жения, в общем�то, кому попало. И перекочё�
вывают похабные вирши со стен общественных 
уборных на стены аккаунтов, а оттуда уже – на 
страницы вполне себе солидных издательств. 
Хорошо только одно: Вишневский – явление 
преходящее. Что он и сам, вероятно, понима�
ет. По крайней мере, разразился�таки вот этим 
двустишием:

Я поделился истиной 
простой.

но молодёжь мне крикнула: 
«Отстой!»

Иван КУПРЕЯНОВ

Владимир Вишневский. 
Акын online. Любимая, я знаю, ты в сети. – 
Москва: АСТ, 2015. – 288 с. – 2000 экз.
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ПЕРСОНА

– Мария, в спектаклях Тоска убивает 
Скарпиа из�за любви к Каварадосси. Туран�
дот убивает женихов (ну, не сама убивает, но 
по её приказу их обезглавливают) из�за боязни 
любви. Получается, что чувство – любовь или 
даже боязнь любви – решает вопросы жизни и 
смерти, которые в идеале должен решать толь�
ко Бог. Что вы по этому поводу думаете?

– К сожалению, мы не живём по Божь�
им законам, и случаются и преступления, и 
несчастья, недопонимание, ревность… Если 
бы все полагались на волю Господа, мы бы 
жили в раю…

Сегодня история с Тоской, Скарпиа и 
Каварадосси не случилась бы. Сегодня нра�
вы другие, всё другое. «О времена! О нра�
вы!» Тогда было очень остро чувство чести, 
чувство верности и преданности. Тоска по�
нимала, что Каварадосси не простил бы её 
и предпочёл бы умереть, чем быть спасён�
ным такой ценой, но она всё равно хотела 
его спасти, однако не выдержала и удари�
ла Скарпиа ножом для разрезания бумаги. 
У Пуччини всё есть в музыке: и раздумье, и 
смятение, и решимость, и сам момент аф�
фекта. Когда недослушавший музыку ре�
жиссёр всё меняет, ставит так, будто Тоска 
сама нападает на Скарпиа, получается пол�
ная абракадабра, но разобраться в этом мо�
жет только человек, который слушал музыку 
«Тоски» и услышал заложенное в ней.

Турандот – совсем другая история. Прин�
цесса! В её крови – генетическая память 
ужаса и боли, она не может забыть и про�
стить те далекие времена, когда иностранец 
разорил дом и царство Лоу�Линг, обманув 
её любовью… Для Турандот странно, что 
кто�то жертвует жизнью ради любви. А для 
меня всегда странно, когда в финале счаст�
ливый конец – свадьба Турандот и Калафа. 
Так не должно быть! После стольких убийств 
и, главное, после жертвоприношения Лиу… 
Невозможно быть счастливыми после столь�
ких смертей, стольких жертв. Поэтому моя 
самая любимая идея финала этой оперы – в 
постановке Нурии Эсперт в Барселоне: на 
словах «имя иностранца – Любовь» Туран�
дот закалывается тем же ножом, которым со�
вершила самоубийство Лиу.

– Почему в операх почти всегда погибают 
главные герои?

– Их убивают, они погибают, умирают от 
любви! Любовь – смысл жизни и смысл сю�
жетов оперы.

– Что вы испытываете на сцене, когда ваша 
героиня погибает (умирает)? Не трудно ли вам 
психологически каждый раз умирать в образе?

– Я и сама с ними и умираю, и воскре�
саю… Когда я пою, я не думаю о трудно�
стях, просто живу в образе. Но когда спек�
такль заканчивается и занавес закрывается, 
нужно не забывать театральную мудрость: 
«Артист! Выходя из театра, не забудь вый�
ти из роли».

– Что такое, по�вашему, любовь? Какое 
бы вы дали определение любви, скажем, для 
словаря?

– Любовь – чувство, и не для словаря, и не 
для аптеки, она – живая энергия, и её нель�
зя препарировать. Это стихия, и как всякая 
стихия, она непредсказуема! Любовь, тепло 

близких, забота о близких – смысл жизни! 
Не любить – значит умереть душевно…

– Изменяется ли любовь со временем? Ес�
ли да, то как? 

– Конечно, меняется… В молодости ка�
жется, что тот порыв, который длится все�
го�то, по�научному, три месяца, и есть лю�
бовь. Нет, это просто влечение, страсть. 
Любовь – когда не раздумывая отдашь всё 
на свете, лишь бы любимому человеку, кто 
бы он ни был, было хорошо, и совсем не обя�
зательно, чтобы он был на привязи именно 
с тобой. Любить – отпустить, сделать счаст�
ливым. Ну а самая главная любовь жизни – 
конечно же дети.

– Анна Павлова как�то сказала: «Артист 
должен знать о любви всё и научиться жить 
без неё». Вы согласны?

– Нет. Жить и творить без любви невоз�
можно!

– Говорят, от любви до ненависти один 
шаг. А почему так легко совершается этот 
шаг от одного полярного чувства к другому? 
Ну, может, не очень легко, но достаточно ча�
сто. Ведь, казалось бы, расстояние от одного 
сильнейшего чувства до другого должно быть 
огромным.

– Это когда любовь эгоистична, но тогда 
она вовсе не любовь. Возненавидеть ЛЮБИ�
МОГО человека НЕВОЗМОЖНО!

– В процессе вашей творческой жизни, 
возможно, были периоды, когда вы постига�
ли жизнь через исполняемые образы, и, навер�
ное, были периоды, когда вы в образы своих 
героинь привносили что�то своё. Расскажите, 
пожалуйста, об этом.

– Жизнь – очень сложная и интересная 
штука. Молодость и неопытность – такие 
недостатки, которые быстро проходят, и всё, 
что мы видим вокруг, всё, что читаем, всё, 
что слышим, всё�всё добавляет свои кра�
ски, свои штрихи и в наш житейский опыт, 
и в сценический. Любовь, жертвенность, 
служение, патриотизм – это мы, наше по�
коление впитало с молоком матери. В ка�
ждой роли можно что�то почерпнуть. Самое 
главное – искать человеческие мотивации и 
раскаяние. Конечно, образы Леди Макбет и 
Абигайль нельзя назвать положительными, 
но не бывает чисто отрицательных ни лю�
дей, ни персонажей. В каждом хоть что�то 
есть человеческое, и это надо отыскать, по�
казать причину и следствие, преступление и 
раскаяние, любовь и ненависть.

– Были ли у вас личные открытия в роли? 
Если да, то какие?

– Патентов на идеи никто не выдаёт. А вот 
то, что все мои роли выстраданы мною, – 
это точно! Мало того, все мои образы рас�
тут и даже видоизменяются в зависимости 
от идеи постановки и коллег. Ведь каждый 
певец – индивидуальность, со своими мыс�
лями, своим темпоритмом, своей фактурой, 
и это привносит каждый раз новизну и в зву�
ке, и во всём.

– Вокалисты, работавшие с Артуро Тоска�
нини, рассказывали, что его мнение о певце 
было неоспоримым и самым авторитетным, и 
оно могло создать или загубить карьеру певцу. 
Есть ли сейчас в мире дирижёры, имеющие та�
кой авторитет, какой имел Тосканини?

– Сегодня есть те, кто может загубить 
карь еру, но очень мало тех, кто потянет на 
уровень самого Тосканини. Гениальные ди�
рижёры учат и воспитывают молодых пев�
цов. Я всегда благодарна моим учителям и 
дирижёрам: Евгению Иванову, Ярославу 
Ващаку, Риккардо Мути, Валерию Гергие�
ву, Джеймсу Ливайну, Зубину Мете, Джа�
нандреа Гавадзени, Герберту фон Караяну, 
Маурицио Арене, Клаудио Аббадо. Помню 
урок Лорина Маазеля, когда он мог и хотел 
уничтожить меня по прихоти, не из�за моего 
пения, но не вышло… Я не раскисла, про�
должала работать над собой и не стала ругать 
ЕГО, а стала копать В СЕБЕ, и он через не�
сколько лет приглашал меня в свои спектак�
ли, а я «имела наглость» гордо отказывать. 
И только шесть лет назад я согласилась петь 
с ним, это были спектакли «Аиды» в Фонде 
Тосканини и туре по Италии и Бразилии.

– Почему именно Тосканини имел такой 
непререкаемый авторитет?

– Авторитет имеет тот, кто его заслужи�
вает, – это аксиома. Бывает, конечно, скан�
дальная известность, или гламурная, но про�
фессионалы всегда знают, кто есть кто.

– Может ли публика повлиять на высту�
пление певца? Не только «забукивать», но 
как�то ещё?

– Не знаю… Хотя если публика тёплая и 
любящая, петь приятно. Просто купаешься в 
музыке и аплодисментах. Если публика враж�
дебная, петь интересно. Как по острию ножа 
идёшь. Чувствуешь себя, как гладиатор на аре�
не! В 1998 году я пела «Макбета» в Ла Скала на 
открытии сезона. Тогда исполнилось 45 лет со 
дня дебюта в этой роли, в этом театре, на этой 
святой сцене Марии Каллас. В те годы ещё не 
было так много интернета, но уже были разные 
провокации, собрания с предложениями, на�
пример, пойти и освистать постановку, Мути, 
певцов, но особенно ту, которая посягнула на 
святое. И вдруг после моего первого речита�
тива в первой арии раздались аплодисменты! 
В зале присутствовала очень искушённая пу�
блика, и убедить её – достойная победа!

Забукивание как протест уже изжило се�
бя. Раньше в Ла Скала при первом «бу» вы�
ходил другой певец. Сегодня – всё тот же 
до самого окончания постановки. Даже ес�
ли букают, это не влияет на замены… А ре�
жиссёры вообще обожают, когда их букают 
и разрастается скандал. Можно углубиться 
в книгу Нормана Лебрехта «Кто убил клас�
сическую музыку?», там много интересного, 
написано давно, но всё то, что он предрекал, 
сегодня в буйном цвете нам предстало.

К сожалению, сегодня певческий уро�
вень не всегда тот, прежний, высокий, в 
том числе и из�за экономических проблем. 
Конечно, в спектаклях Ла Скала участвуют 
достойные молодые и даже очень талантли�
вые певцы, но на поколение певцов с име�
нем трудно найти возможности. Я очень ра�
да, что в этом великом театре всё больше и 
больше наших замечательных певцов!

– Как вы справляетесь с эмоциями, когда 
поёте очень сильные произведения или в очень 
трогающей душу обстановке? Например, на 
концерте в Ереване, посвящённом 100�летию 
геноцида армян.

– Это самое важное – эмоции! Я напо�
ловину армянка, и все мои родные счастли�
во спаслись во время геноцида. Они бежали 
из Вана, столицы Древней Армении, столи�
цы Ванского царства – древнейшей армян�
ской земли. Петь в этот день, на этом свя�
том месте, перед президентами и высокими 
гостями – большая честь! Природа решила 
испытать меня на «вшивость» – температу�
ра воздуха была всего плюс семь градусов. 
Сказать «холодно» – ничего не сказать, да�
же меховой палантин не спасал. Было холод�
но дышать. Но спеть там – самое малое, как 
я могла показать своим предкам, тем, кто 
выжил, и тем, кто был сожжён заживо или 
зверски уничтожен, что я сильная и что я всё 
помню. Спасибо всем, кто признает этот ге�
ноцид. Без признания не будет покаяния. 
А вот на Украину за премией «Человек года» 
не поехала. Брезгую дышать одним воздухом 
с теми, кто уничтожает свой народ. Не мог�
ла бы подать руку убийце�президенту и его 
сообщникам. Никогда не любила политику. 
Знала, что дело грязное, а теперь знаю, что 
грязное и кровавое.

– За последние 3–5 лет какие события ста�
ли для вас главными и почему?

– Я поняла смысл жизни. Смысл СВОЕЙ 
жизни.

– Вы работали в жюри вокальных конкур�
сов, а в начале карьеры сами в них участвова�
ли. В связи с этим вопрос: что самое трудное 
для члена жюри? А для участника?

– Для честного члена жюри, у кого нет 
специального интереса, самое трудное – по�
нимать, что прошли не те… А для участника 
самое трудное, но самое полезное – не побе�
дить и потом всю жизнь доказывать, что ты 
есть, а сохранить уверенность в себе, в слу�
чае если не вошёл в число лауреатов. Очень 
часто бывает, что первые премии получают 
те, кто потом никак себя не проявляет, а те, 
кто слетел или получил не самые высокие 
награды, делают большую карьеру, потому 
что если певец – личность, то он всё равно 
добьётся успеха.

– Что самое привлекательное для вас в 
участнике конкурса?

– Индивидуальность.
– Как вы считаете, почему такое распро�

странение получил режиссёрский вандализм в 
оперных постановках? И почему театры при�
нимают такие постановки?

– Не хочу никого обижать, но думаю, 
что в «осовремененных» постановках мно�
го всего не оперного и не театрального, а 
иногда некомпетентность, иногда распил 
бюджета, иногда экономия. Майки�«ал�
коголички», шорты, комбинашки, пальто 
серого цвета типа шинель используются и 
в хвост и в гриву. Часто такие постановки 
вызваны фобиями режиссёра или желани�
ем вызвать скандал. Сейчас в большинстве 
зарубежных театров вандальных постано�
вок – процентов восемьдесят. Но есть 20% 
золотых спектаклей –  тех, где используются 
современные средства и новым языком рас�
сказывается старая история более выпукло, 
более глубоко.

– Если ваше видение роли не совпадает с 
режиссёрским, как вы поступаете?

– Я – не первая и последняя инстанция. 
Есть либретто, есть композитор. Есть наше 
всё – партитура, её нельзя менять! Я всег�
да спокойно пытаюсь расспросить и понять 
идею. Если идея понятна, то мне как актри�
се интересно её воплотить, и если идея ос�
нована на том, что написано авторами опе�
ры, но что�то вдруг открывается новое, это 
просто удача в жизни! У Филлиды Ллойд в 
«Макбете», который я спела в трёх театрах – 
в Париже, Лондоне и Барселоне, – когда все 
менялись, кроме меня, было много нового и 
интересного, неожиданного. У Франческо 
Негрина в Монте�Карло пришлось танце�
вать в «Макбете» – проживать весь балет�
ный номер – у Верди написан балет минут 
на 25–30! Бывает, что в постановках нет ба�
лета, но бывает и с балетом, правда, с про�
фессиональными танцовщиками, а у нас бы�
ло продолжение дум, чувств, снов, мечтаний 
леди Макбет. Так здорово! 

– Елена Образцова говорила, что Франко 
Дзеффирелли очень любит певцов, да и поста�
новки у него восхитительные. А есть ли сейчас 
в мире режиссёры его уровня и есть ли значи�
тельные оперные режиссёры, которые любят 
певцов? Если да, то в чём эта любовь прояв�
ляется?

– В каждом времени свои Дзеффирел�
ли… Так, как он, сегодня не ставят – доро�
го! Слишком красивые и дорогие костюмы и 
декорации. Но вот недавно в Генуе я пела в 
постановке Дэвида Ливермора – это гений! 
Он  бывший певец и поэтому любит певцов, 
понимает специфику и уважительно отно�
сится к опере, к профессии и к каждому ар�
тисту. Люблю работать с Филлидой Ллойд, 
Адрианом Ноблом, Франческо Негрином, 
Жаком О’Брайаном, Паоло Миччике, Ил�
лайджей Мошински, хотя с ним первая по�
становка – «Пиковой дамы» в Метрополи�
тен�опера – прошла «на ножах»: я ругалась и 
из�за образа Лизы, и из�за её костюма.

– В чём цель искусства вообще и оперного 
искусства в частности?

– Нести свет, радость, энергию! Если по�
становщики и исполнители заронили мыс�
ли, эмоции и заставили задуматься – это 
высшая цель искусства!

– Существует ли ответственность искус�
ства?

– Естественно, существует! Каждый по�
становщик, или художник, или писатель 
должен понимать, чем он наполняет души: 
бальзамом или ядом. 

– Что такое зло в искусстве?
– Зло – когда в постановке так все пере�

кручивают, что это выглядит не професси�
онально, а глупо. Заронить в неокрепшую и 
неискушённую душу бредовые и очень ча�
сто порочные идеи – это зло, большое зло. 
Оно может убить в зародыше любовь к ис�
кусству и уничтожить способность его вос�
принимать. Конечно, театр должен жить и 
развиваться, но не в оскорбительной мане�
ре. Театр – это высота, и не надо опускаться 
до балагана, нужно поднимать публику на 
эту высоту.

Беседу вела Людмила ЛАВРОВА

Фото из архива Марии ГУЛЕГИНОЙ

Если природное петербургское лето больше по�
хоже на начало осени, то его оперное лето – в са�
мом зените. Квинтэссенцией стало выступление 
Марии Гулегиной в спектаклях Мариинского теа�
тра «Турандот» и «Тоска» в рамках ХХIII Междуна�
родного музыкального фестиваля «Звёзды белых 
ночей». Мария Гулегина – не только великое дра�
матическое сопрано конца ХХ – начала ХХI века, 
она ещё  и великая оперная актриса, что делает 
её драгоценным и уникальным подарком искус�
ству оперы. Родившуюся в Советском Союзе 
Марию в мире называют русской певицей с вер�
диевской музыкой в крови. Но она, разумеется, 
не только вердиевская певица, она – певица каж�

дого композитора, музыку которого исполняет: 
Чайковского, Рахманинова, Чилеа, Пуччини и дру�
гих. Сказать, что Гулегина – лучшая Тоска нашего 
времени, недостаточно. Она – та Тоска, с которой 
и для которой писал бы свою оперу Пуччини. 

Я лично была свидетелем того, как после спек�
такля «Тоска» в Метрополитен�опера в Нью�Йор�
ке публика аплодировала стоя и скандировала: 
«Мария! Мария!» минут двадцать. А в петербург�
ской «Тоске», когда во втором акте Мария Гуле�
гина закончила арию «Жила искусством, жила 
любовью…», раздались такой шквал оваций и 
нескончаемые крики «Браво!», что дирижёр Ста�
нислав Кочановский остановил оркестр, а потом, 

к нежданной радости публики, Мария повторила 
эту арию на бис – редчайший случай в истории 
оперного исполнительства, но у Марии Гулегиной 
– не первый. В каждую оперную роль, в каждое 
произведение, исполняемое в концертах, Мария 
Гулегина вкладывает всё богатство своей души, а 
душа её – «бездна, звёзд полна». 

И именно поэтому Гулегина – желанная гостья 
в самых знаменитых театрах мира, а в Ла Скала, 
помимо участия во многих постановках, она дава�
ла и сольные концерты – подобной чести за всю 
историю оперного искусства удостаивались лишь 
считанные солисты, среди которых Мария Каллас 
и Рената Тебальди.

Мария ГУЛЕГИНА: «Нет жизни без любви»

ШТРИХ
КОД ПРЕМЬЕРА

Порядка 50 живописных и графических 
работ разных лет дают представление о 
цельности исканий и единой стилистике, а 

точнее – индивидуальном художническом почерке 
Ларисы Наумовой. При беглом осмотре экспози#
ции может показаться, что это всё об одном и том 
же, один и тот же образ переходит с картины на 
картину, обживает её пространство, приглашает в 
гости разных персонажей, и протекает здесь одна 
жизнь… Это делает работы Наумовой узнаваемы#
ми, недаром же её имя хорошо известно люби#
телям искусства и коллекционерам как в России, 
так и за рубежом.

Библейская тема присутствует в творчестве 
Наумовой весьма деликатно, настолько ненавяз#
чиво, что предполагает в зрителе способность её 
узнать, почувствовать, откликнуться («Несущий 
над городом», – 2005 г.; «Сошествие», 2014 г.). 
Такая скромная, несколько самоустраняющаяся 
позиция мастера и его способность уступить своё 
место, отказаться от роли ведущего, создать при#
оритет зрительского соучастия вызывают глубо#
кое уважение. Полотно «Адам и Ева в саду» (1999) 
показывает юную девчушку, любопытную и наи#
вную, заворожённо глядящую на огромные плоды 
(размером с неё!), созревшие в туго переплетён#
ных ветвях, словно в колючем терновнике. Адама 
здесь ещё нет, просто мы знаем, что он где#то не#
далеко, и любопытство они будут утолять вместе… 
Продолжает этот сюжет «Еда или «тайноедение» 
(2015): вместо яблоневых зарослей – картонные 
коробки из#под яблок, выстроенные ступеньками 
в небо, откуда за теми же грешниками наблюдает 
херувим, в изумлении заставший их за поеданием 
запретного плода. Смысл? Ничего не изменилось, 
сколько б ни твердили миру…

Тема желания найти убежище, спасительный 
укромный уголок, чтобы создать и сохранить свою 
тайну, нашла отражение в целом ряде живописных 
работ: «Дети под столом», «Спас. Голубой», «Лю#
бовники под золотым дождём», «Продавец шаров» 
(все – 2009), «Красные чашки» (2012), «Ангел с 
сиренью» (2014). Это каждый раз соприкоснове#
ние с интимным переживанием персонажей, «под#
глядывание в замочную скважину», и увиденное  
бесконечно восхищает своей красотой, тишиной, 
покоем или поиском покоя… Картина «Игра в мяч» 
(2009) по стилю напоминает пикассовских бегу#
ний – экспрессивная динамика, сила устремле#
ния, заставляющие ракурс искажаться, отчего 
рушится гармония, но расположенный в центре 
полотна большой красный мяч, взмывающий над 
Землёй, оставляет её несовершенство, суету, 
игру, будто и он стремится к покою и уединению. 
Его оттолкнули или сам оттолкнулся?..

Совершенно замечательны представленные 
в небольшом количестве графические работы 
(тушь, перо, акварель). Библейские листы («Бег#
ство Святого семейства в Египет»), тема материн#
ства, женские головки, эскизы для живописных 
полотен – всё исполнено изяществом и демон#
стрирует истинное мастерство. 

Живописные произведения этого года раз#
личны и даже противоположны по настроению. 
«Каменщики» олицетворяют возрожденческое 
созидание: три мастера, написанные в духе 
Микел анджело крупными, массивными, являются 
фундаментом под каменистыми геометрическими 
фигурами (пирамида, цилиндр, шар, куб), как три 
кита, на которых держится мир – своеобразная 
аллегория Архитектуры. Однако позы мастеров 
композиционно напоминают «Несение Креста», и 

тогда они трактуются уже как мученики… Общая 
терракотовая гамма картины «Аквариум» (сред#
него размера рыбины, контуры аквариума, поло#
женные сверху сачки) чуть разбавлена красным 
(мелкая декоративная рыбёшка), и непонятно: 
это жизнь, продолжающаяся в неволе и парали#
зующей всякое движение тесноте, или уже закон#
чившейся жизнью до отказа напичкан стеклянный 
саркофаг?..

Живописный «Автопортрет»: в правой руке – 
кисть, набравшая белой краски, а левой худож#
ница ставит защиту от внешнего мира, отгоражи#
вается, отмахивается, и – упрекающе#испуганный 
взгляд, устремлённый прямо на зрителя. И слёзы 
на глазах…

Арина АБРОСИМОВА

Выставка работает до 16 августа

«Ангел с сиренью» и другие
В залах Музейно�выставочного комплекса РАХ «Галерея искусств Зура�
ба Церетели» (Пречистенка, 19) развёрнута выставка произведений чле�
на�корреспондента Российской академии художеств Ларисы Наумовой, 
приуроченная к юбилею художника.

«Игра в мяч». Холст, масло. 2009 г.

Трудно поверить, чтобы древнерус#
ский язык, много веков назад за#
стывший в развитии, вдруг зазву#

чал. На сцене Русского духовного театра 
«Глас» в спектакле «Корсунская легенда», 
премьера которого состоялась в июле, 
ожили и заговорили тексты русской ли#
тературы эпохи её возникновения: «По#
вести временных лет», «Слова о законе и 
благодати» митрополита Илариона, древ#
них духовных стихов. Актёрам удалось по#
чувствовать мелодику и озвучить давно 
умолкнувшую речь, дать голос зачинате#
лям русской истории: святым равноапо#
стольным княгине Ольге и князю Влади#
миру. Язык глубокой древности едва ли 
не впервые в истории театра зазвучал как 
разговорный, наполнился глубокими чув#
ствами, вновь стал языком культуры.

Первая встреча князя Игоря с юной 
княжной Ольгой, своей будущей женой, 
её пронзительный надгробный плач 
по убитому мужу, материнские увеще#
вания к сыну Святославу о принятии 
христианства и его жестокосердные 
ответные слова, прения о вере князя 
Владимира с мусульманами, иудеями, 
католиками – ряд ярких сценических 
эпизодов, в череде которых через тол#
щу лет зрители с удивлением услыша#
ли язык своих далёких предков. Изна#
чально «книжное», молчаливое слово, 
произнесённое вслух спустя тысячу лет 
после своего рождения на пергамент#
ных свитках, согретое чувством, точно 
«истолкованное» игрой актёров, сое#
динённое со сценическим движением, 
стало родным, понятным, обрело новую 
жизнь, вернулось в необъятное целое 

– в «живой великорусский язык» Пуш#
кина, Гоголя, Владимира Даля, Бунина.

Воскрешение человеческой души 
словом – не в этом ли, начиная с ан#
тичности, состоит истинное предназна#
чение театра? В воскрешении театром 

слова, погребённого в глубине веков, 
видится провидческая роль «духовного 
театра» наших дней. В спектакле «Кор#
сунская легенда» святая древность об#
ретает особый смысл, освещает про#
шлое России и возвещает будущее 
страны. Наша культура едина и неде#
лима, её нельзя «творить заново», соз#
давать новое, разрушая старое. Вечно 
живое, древнее и современное русское 
слово, преодолевая времена и про#
странства, овладевает человеческой ду#
шой, вдохновляет, роднит людей, ведёт 
к вере.

Валерий КИСЕЛЁВ

Воскрешение 
древнерусского слова
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БЛАГОЧЕСТИЕ 
И ВЛАСТЬ

Владимир Соловьёв утверждал, 
что идея нации есть не то, что она 
сама думает о себе во времени, но 
то, что Бог думает о ней в вечно�
сти. Фёдор Достоевский призывал 
судить о русском народе не по тём�
ным делам, которые он часто совер�
шает, а по тому идеалу, который он 
сохранил в душе. Русь Киевская, 
Московская, Петербургская и сно�
ва Московская попыталась осуще�
ствить этот идеал в своём цивили�
зационном укладе. Насколько эта 
попытка удалась – об этом трудно 
вынести окончательный приговор. 
Но постараться осмыслить Россию 
как духовную реальность необхо�
димо.

Как известно, христианская Русь 
взяла истоки в Киеве, после её Кре�
щения Владимиром Святым в 988 
году. Уже в княжение сына Влади�
мира Ярослава Мудрого в Киеве 
строится Софийский собор – сим�
вол утверждения православия на сла�
вянской земле. Почти одновременно 
Софийский собор возводится в севе�
ро�западном центре Руси – в Вели�
ком Новгороде. София по�гречески 
– мудрость, и к ней стремился весь 
круг древнерусской культуры. Это от�
носится к летописям («Повесть вре�
менных лет»), эпическим сказаниям 
(«Слово о полку Игореве»), народ�
ным былинам и духовным стихам. 
Особо следует отметить замечатель�
ное произведение первоначальной 
русской христианской мысли – 
«Слово о Законе и Благодати» митро�
полита Илариона (середина XI века).

«Закон отошёл, и благодать и ис�
тина всю землю заполнили» – вот 
источник радости киевского ми�
трополита. Закон – Ветхий Завет – 
исполнил свою задачу, привёл лю�
дей к крещению и теперь уступает 
место благодати как единственно�
му («узкому») пути к вечной жизни. 
Вслед за отцами христианской церк�
ви Иларион утверждает, что истину 
нельзя знать, в ней можно только 
быть (или не быть). Истина не есть 
отвлечённое знание, истина есть 
путь и жизнь, она покоится на вере, 
надежде и любви. Как раз по этой 
причине истину�благодать нельзя 
никому «доказать», т.е. принудить в 
неё поверить. Для того чтобы при�
близиться к христианской истине, 
– то есть к Богу, – нужно уже пре�
бывать в нём, нужно быть окликну�
тым им. «Не врагам Божиим пишем, 
а наследникам небесного царства», 
– утверждает киевский митрополит.

В отличие от Древнего Рима сла�
вянская Русь восприняла христи�
анское послание не столько умом, 
сколько сердцем и душой. Учение 
митрополита Илариона – личная 
встреча, а не рассудочная схола�
стика. Конечно, тут сыграла свою 
роль и стихийность славянско�
го язычества, и вообще мягкость 
(«женственность») славянской ду�
ши, резко отличной в этом плане от 
холодного римского разума.

Другая важнейшая черта мысли 
киевского первосвященника – яс�
ное различение закона как спосо�
ба совершенствования в наличной 
посюсторонней жизни – от благо�
дати как начала жизни будущей. 
Здесь русская мудрость одинако�
во противится как Ветхому Завету, 
так и Риму. Смысл жизни там, хотя 
осуществляется он уже здесь, указы�
вает своим современникам и вместе 
с тем нам митрополит Иларион И 
русские люди вот уже тысячу лет 
пытаются осуществить эту трудную 
правду. В иларионовском «Слове» 
нашла выражение совокупная древ�
нерусская устремлённость к преоб�
разованию земного бытия, которая 
первоначально проявилась в самом 
выборе православия князем Влади�
миром, в его нищелюбии и заботе о 
ближнем, в его отказе после креще�
ния казнить преступников, ибо это 
противоречит заповедям Христа.

По словам Илариона, Владимир 
«всё царство Богу подчинил», и точ�
но так же поступили вслед за ним 
сын его Ярослав Мудрый и правнук 
его Владимир Мономах. Если гово�
рить о реализации на Руси идеала 
симфонии (согласия) духовной и 
светской власти, то она, в отличие 
от той же Византии, началась у нас 
при явном преобладании духовной 
власти. Неслучайно первые русские 
святые Борис и Глеб предпочли му�
ченическую смерть борьбе за зем�
ной престол. В определённом смыс�
ле «Слово о Законе и Благодати» 
лишь обобщает и возводит к истоку 
соборную практику Руси, вплоть до 
будущих побед святого князя Алек�
сандра Невского и святого князя 
Дмитрия Донского. «Слово» Ила�
риона – это как бы предвиденное 

национальное подвижничество, 
которое в 1380 году выведет Русь на 
Куликово поле...

Таким образом, киевская и нов�
городская София в камне да и в 
мысли заложила прочное духовное 
основание тысячелетней России. 
Земное бытие Русь поняла не как 
самоцельное, а как относительное. 
Она подтвердила всемирность, а не 
родовую (языческую) избиратель�
ность веры. Ум (логику) русский 
дух принял как верующий разум. 
Наконец, в личности человеческой 
Русь с самого начала увидела образ 
Божий – задача человека заклю�
чается в том, чтобы восстановить 
в себе его подобие. Именно этим 
обусловлены знаменитые слова 
Илариона о том, что «не было ни 
одного, кто воспротивился бы бла�
гочестивому его (князя Владими�
ра. – А.К.) повелению, а если кто 
и не по доброй воле крестился, то 
из�за страха пред повелевшим, по�
скольку благоверие того было сое�
динено с властью».

Современный либерализм видит 
в этом «нарушение прав человека» 
или по меньшей мере подобие рим�
ского насильственного установле�
ния христианства среди еретиков. 
Речь идёт, однако, совсем о другом – 
о христианстве, понятом как народ�
ная норма существования, а не как 
логическая сумма или монашеский 
идеал. Иларион не только указывает 
в своём «Слове» на происхождение и 
освящение православного Русского 
государства – он спокойно решает 
тупиковый для либеральной идео�
логии вопрос о свободе воли. Князь 
Владимир благочестие соединил 
с властью, а не наоборот – как бы 
предвидит будущие вопросы киев�
ский митрополит.

КРЕСТ ВМЕСТО 
ЗОЛОТА

Сказанное означает, что из трёх 
мировых сил, борющихся друг с дру�
гом в большой истории, – креста, ме�
ча и золота, – Русь изначально вы�
брала для себя крест. Новгородская и 
киевская Софии суть видимые обра�
зы древнего русского пути, о котором 
Н.В. Гоголь скажет через много лет: 
«Монастырь наш – Россия!»

Если Римско�католическая цер�
ковь впитала в себя мощное ра�
ционально�юридическое начало 
(принизила святыню до мира), а 
Византия, наоборот, склонна была 
мир предоставить его грешной судь�
бе, чтобы не запятнать своей веры, 
то Русь уже с первых веков своей 
христианской истории пошла, в 
сущности, на крестный подвиг – 
попыталась слить воедино святы�
ню и жизнь.

Немало, конечно, грехов на Ру�
си, в том числе и со стороны вла�
сти, но они всегда осознавались 
как грех и искупались страдани�
ем и кровью. Полная духовного 
напряжения жизнь Ярослава Му�
дрого, воинские и политические 
свершения Владимира Мономаха 
и Александра Невского, трагиче�
ская гибель (в результате заговора) 
Андрея Боголюбского – вот лишь 

некоторые примеры. Если мож�
но предъявить начальной русской 
державе какие�то упрёки, то лишь 
в использовании авторитета власти 
для обращения к Богу, но никак не 
в уничижении Бога до инструмента 
власти (римский уклон).

Можно было бы продолжить 
рассказ в историческом времени и 
показать духовное значение других 
важнейших событий – от цивили�
зационной революции Петра Пер�
вого, которая выковала мощную 
имперскую оболочку для Руси, до 
победы России в мае 1945 года над 
оккультным нордическим рейхом. 
Эта победа представляется как ис�
купление греха народа, совершён�
ного им в феврале 1917 года, когда 
был обманом отстранён от власти 
последний православный государь.

События 2014 года – Крым, Но�
вороссия – доказали всему миру и 
нам самим, что православно�рус�
ская цивилизация жива, вопреки 
всем потрясениям и катастрофам 
ХХ века. Более того, если пригля�
деться, можно обнаружить глубин�
ную закономерность: как только 
соблазны уводят русский народ ку�
да�либо в сторону, история поправ�
ляет дело, причём совершенно не�
ожиданно для постхристианского 
мира. Таков смысл главных русских 
войн и революций.

Это ещё раз подтвердило празд�
нование 70�летия Победы, и пре�
жде всего – шествие «Бессмерт�
ного полка» 9 мая 2015 года, когда, 
казалось, весь народ вышел на ули�
цы с портретами предков. «Россию 
куют беды и напасти. Не напрасно 
Тот, Кто правит всеми народами, 
искусно, метко кладёт на свою на�
ковальню всех подвергаемых Его 
сильному молоту. Крепись, Рос�
сия!» (св. Иоанн Кронштадтский).

Это касается и братской Укра�
ины. Как можно предвидеть, рано 
или поздно всё закончится миром. И 
придёт новый Богдан Хмельницкий, 
и снова укажет гетманской булавой 
на север. Нынешние процессы в 
Малороссии – это скорее следствие 
не столь внутренних причин, сколь 
внешней провокации. В результате к 
власти в Киеве пришла антирусская 
и даже антиукраинская группиров�
ка. Интересы Малой Руси – глубин�
но – им так же безразличны, как и 
Руси Великой. Конечно, тотальная 
русофобская пропаганда не прошла 
даром, и часть населения, особенно 
на западе Украины, Россию не лю�
бит. Однако большая часть народа 
сознаёт, что Украине без России не 
прожить – так же как и России без 
Украины. Слишком глубокое духов�
ное основание единства русского 
мира заложил новгородский, а затем 
киевский князь Владимир, а ещё до 
него псковитянка, равноапостоль�
ная княгиня Ольга (Елена), чтобы 
это единство можно было разрушить 
виртуальной пропагандой. Всё вер�
нётся на круги своя, если, конечно, 
нынешняя киевская власть не совер�
шит непоправимых ошибок. В ко�
нечном счёте мы – единый народ, у 
нас одна судьба, и в этом всё дело.

Современная Европа расстаёт�
ся с христианством и стремительно 
взращивает постчеловека (трансгу�
манизм). Россия как коллектив�
ная личность истории  никогда 
не предавала его, вплоть до сего 
дня. Президент Путин 12 июня на 
праздновании Дня России в Крем�
ле имел все основания сказать, что 
«мы неотделимы от своей Родины, 
от её многовековой истории, от её 
духовных корней. Никому никогда 
не удавалось и не 
удастся перекоди�
ровать Россию, пе�
ределать под свои 
форматы». И это 
начинают яснее 
понимать другие 
народы.

Александр КАЗИН,

САНКТ�ПЕТЕРБУРГ

Князь Владимир и XXI век
ПУТЕШЕСТВИЕ ВО ВРЕМЕНИ

28 июля исполнилось 1000 лет со времени 
кончины крестителя Руси великого князя 
Владимира. Его выбор определил развитие 
православно�русской цивилизации на дол�

гие века вперёд. Особую актуальность этой 
дате придают последние события на Укра�
ине. В чём видится значение деятельности 
великого киевского князя для нашей страны?

КНИЖНЫЙ РЯД

Французы давно пропитали 
иронией свою великодер�
жавную идею. Вспоминается 

«Остров пингвинов» Анатоля Франса 
– едкая сатира на амбициозную по�
литическую кутерьму. Кажется, по�
томки Карла Великого распроща�
лись с имперскими грёзами. Но на 
всякий случай рядом всегда держат 
бюст Наполеона – свой бронепоезд 
на запасном пути.

Для современников и соотече�
ственников Наполеона идея миро�
вого господства была органичной. В 
наполеоновских войнах французов 
поддерживали не только традиции 
Карла Великого и революционный 
дух, но и державный размах Людо�
вика XIV. Могло ли претвориться всё 
это в прах?

Валери Жискар д’Эстен – замеча�
тельный мемуарист. Памятная мно�
гим книга «Власть и жизнь» переве�
дена на многие языки мира, включая 
русский. Жискар никогда не был ра�
бом стандартов. Он воевал, стал вид�
ным экономистом и управленцем, 
оставаясь эстетом в душе. Дружил с 
Советским Союзом, но и  возобновил 
военное сотрудничество Франции с 
НАТО. Любил власть, но не держался 
за неё мёртвой хваткой. А недавно не 
принял западный стереотип по пово�
ду крымского референдума… И вот 
перед нами новая книга. В преклон�
ном возрасте обострился интерес к 
вечным материям – к истории, с ос�
мыслением которой связаны и виды 
на будущее.

Наш господин Экс (так его вели�
чают парижские журналисты) решил 
ответить на заветные французские 
вопросы. Мог ли Наполеон выйти 
победителем из череды войн? Мог 
ли одолеть Россию? Мог ли оконча�
тельно подмять под себя Европу, как 
Филипп Македонский – Элладу?

Жискар начинает со смелого 
предположения: «Существует боль�
шая, так и не разгаданная тайна. У 
Наполеона бывали дни колебаний. И 
можно предположить, что во время 
российской кампании он несколько 
дней предавался сомнениям. Разре�
шить ему принять вымышленное ре�
шение о возвращении во Францию и 
тем самым избежать трагедии – это 
абсолютно правомерно».

Так Жискар д’Эстен начал путеше�
ствие по трактам непредсказуемого 
прошлого. Военная история подтвер�
дила точность старинного театраль�
ного правила: лучше уйти со сцены 
на год раньше, чем на час позже. Бо�
напарту следовало поскорее ретиро�
ваться из Москвы… И вот в романе 
Жискара д’Эстена ранней осенью в 
Кремле Наполеон замечает полков�
ника Франсуа Бейля, незамедлитель�
но жалует ему генеральские погоны, 
и тот начинает осуществлять спа�
сительный план императора. Бейль 
переворачивает историю 1812 го�
да, становится маршалом, помогает 
сберечь армию. Если когда�нибудь 
роман экранизируют, роль Бейля 
может принести её исполнителю не�
малую популярность.

Надо заметить, в романе немало 
натяжек. Жискар порядком недоо�
ценивает доблесть русской армии и 
переоценивает возможности фран�
цузов. Потомок французских ари�
стократов не вспоминает, как напо�
леоновцы бесчинствовали в России. 
Может, и любой из нас был бы не 
менее пристрастен. Можно было бы 
написать ответный роман, в котором 
русская армия на подступах к Москве 
даёт Наполеону ещё одно генераль�
ное сражение и не пускает Великую 
армию в Белокаменную.

В романе как бы за кадром остаёт�
ся победный дух русской армии, ко�
торая сражалась под знамёнами Пе�
тра Великого, Румянцева и Суворова, 
болезненно воспринимала отступле�
ния и готова была стоять насмерть. К 
тому же русские генералы осознанно 
избрали тактику «скифской войны». 
Они продолжали бы её, пока Вели�
кая армия не растает – от военных и 
медицинских потерь, дезертирства, 
голода. В романе русские лишены 
права инициативы – всё происходит 
по французским правилам.

Наполеон мог разбить Кутузова в 
очередном генеральном сражении. 
Хотя победить русских малой кровью 
ему не удавалось никогда. Но вряд ли 
в его силах было сломить волю рус�
ских к защите своей земли. Жаль, что 
Жискар д’Эстен в работе над рома�
ном ограничился французской исто�
риографией. Многое ему могли бы 
подсказать, скажем, работы Любо�
мира Бескровного. Впрочем, бывший 
президент Франции – человек любо�
знательный. Возможно, он и держал 
в руках книги русских историков. По 
крайней мере Льва Толстого Жискар 
перечитывал не раз и французский 
перевод романа «Война и мир» знает 
глубоко. Судя по мемуарам Жискара, 
в России его всякий раз преследовали 
толстовские образы и тени 1812 года. 
Автор много раз бывал в России – и в 
советские времена, и после 1991�го. 
Впервые – ещё при де Голля. Потом 
стал первым президентом Франции, 
посетившим Бородинское поле.

Почти 30 лет назад, в разгар ан�
тисталинской кампании в совет�
ской прессе, в СССР приехал один 
французский литератор. Комменти�
руя перестроечное время, он скеп�
тически оценил порывы к полному 

освобождению от «командно�адми�
нистративной системы»: мол, через 
несколько лет вы постараетесь за�
быть о преступлениях сталинизма, 
как мы забыли о потерях, связанных 
с авантюрами Бонапарта. А воспоми�
нание о великой державе останется. 
Давно уже в отношении к Бонапарту 
примирились республиканцы и роя�
листы: для большинства французов 
он – великий человек. Именно так – 
и эта формулировка даже не требует 
пояснений. Если «великий человек», 
то ясно, что это Наполеон.

Через двести лет после пораже�
ний Великой армии он выглядит сим�
волом величия своего государства и 
народа. И – личностью, показавшей 
огромные возможности человека. 
Одним этим он чрезвычайно повли�
ял на будущее. Противники пред�
почитают отождествлять его только 
с тёмными сторонами новейшего 
времени: для них Наполеон – пред�
теча фашизма. Но более объектив�
ный взгляд высветит, что многие 
успешные политические, научные, 
культурные проекты в большинстве 
своём равнялись на дерзкие до�
стижения Наполеона и даже на его 
авантюризм. В известной степени 
это касается и непосредственных 
победителей Бонапарта. Венский 
конгресс и Священный союз – тоже 
явления постнаполеоновского ми�
ра. При этом для России Наполеон 
– захватчик, которого крестьяне не�
спроста считали воплощением Анти�
христа. Он намеревался уничтожить 
Российскую империю, смахнуть Пе�
тербург с политической шахматной 
доски. Без серьёзных намерений ве�
ликий корсиканец не отправился бы в 
столь дальний – в стиле Александра 

Македонского – поход. Вторжение 
не было рыцарским. Такого маро�
дёрства Россия никогда не видела. 
В те годы у нас любили ломоносов�
ский афоризм:

Великодушный лев злодея 
низвергает,

А хищный волк его лежащего
 терзает.

Из государств�победителей в 
1815�м только Россия не пыталась 
отомстить Франции, ущемить её. С 
тех пор постыдные художества «дву�
надесяти языков» на оккупированной 
русской земле основательно подза�
былись. Вот и Жискару д’Эстену не 
удалось передать мародёрский дух 
Великой армии, он щадит нацио�
нальных героев. Превращать Напо�
леона в чудовище – для француза 
элементарная бесхозяйственность… 
Тем более что Наполеон – один из 
последних бастионов пропаганды, не 
занятых ковбоями и рейнджерами.

Не будем забывать: книгу напи�
сал политик. И в восприятии рома�
на не обойтись без политического 
контекста. Современная Европа ма�
ло похожа на мечту Наполеона. Всё 
реже звучит французский язык, всё 
меньше гордых галлов среди власти�
телей дум. И в политике, и в массо�
вой культуре давление Соединённых 
Штатов – эта держава явно выигра�
ла у Европы ХХ век. Франция ведёт 
условно самостоятельную политику. 
В романе можно разглядеть неудов�
летворённость французов, их тоску 
по империи. Потому и возвращается 
Жискар на двести лет назад – в зо�
лотой век Франции. Да, приходилось 
совершать сверхусилия, нести поте�
ри, но и слава – не пустой звук. Для 
Франции 1812–1815 годы – точка 
слома в исторической судьбе. Слиш�
ком многое Наполеон поставил на по�
беду, а поражение после длительной 

и кровопролитной войны подорвало 
силы народа. И вот дуайен француз�
ской политики перекраивает развяз�
ку исторической драмы, возвращает 
Наполеону лавры победителя, ото�
бранные союзниками. Оказалось, по�
бедителю при Маренго и Аустерлице 
в Москве не хватило всего лишь деся�
ти минут на размышление… Жискар 
подарил ему эти десять минут – и 
Наполеон покинул белокаменную 
ловушку, повернул армию на Запад 
на месяц раньше, чем в реальности.

Русские (как, впрочем, и немцы, 
и англичане) что в политике, что на 
полях сражений выступают в романе 
Жискара, увы, как блеклые статисты. 
Создают фон для гигантов из Великой 
армии. Если уж реванш – то реванш 
по полной программе. И вот генерал 
Бейль с лёгкостью берёт в плен Ми�
хайло Кутузова и Матвея Платова… 
И даже не надо удивляться такому 
успеху – вообще�то измышленному. 
В плену русские полководцы ведут 
себя покладисто, безропотно. Куту�
зов немного ворчит, а Платов и вовсе 
помалкивает. Со времён Петра Вели�
кого русские военные вожди уж точно 
не знали подобного позора, но в ро�
мане «Победа Великой армии» точ�
ные ходы Наполеона волшебным об�
разом деморализовали противников.

Триумфальный конгресс импера�
тора Жискар поместил не в Вену, а 
в родной Страсбург. Уютное местеч�
ко, вполне подходящее для пере�
говоров, на которых все участники, 
кроме французов, были лишь согля�
датаями. Русский царь вообще счёл 
унизительным присутствие на таком 
конгрессе. Наполеону удалось вы�
толкнуть Россию на Восток – пущай 
разбирается с тюрками, индусами и 
китайцами.

Европа в фантазиях Жискара спла�
чивается под властью канцлера – На�
полеона Бонапарта. Соединённые 
Штаты Европы. И это не аморфное 
собрание государств вроде нынеш�
него Евросоюза. В замыслах Напо�
леона – чертёж великой державы, на�
всегда утверждающей французский 
суверенитет. Если пофантазировать 
вместе с Жискаром д’Эстеном, мы 
увидим, что у такого объединения 
было не меньше шансов на счаст�
ливую судьбу, чем у Северо�Аме�
риканских Соединённых Штатов… 
Французские патриоты убеждены, 
что объединение Европы могло бы 
стать достойным финалом грандиоз�
ной драмы, которая началась у стен 
Бастилии 14 июля 1789 года. Историк 
усмехнётся: почему же все попытки 

объединить Европу  заканчивались 
крахом или профанацией идеи? Да и 
сейчас не всё здорово.

В финале автор выписал трога�
тельную встречу Наполеона с па�
триархом тогдашнего европейского 
обновления – с великим Гёте. Клю�
чевой эпизод! Здесь есть претензия 
на строительство разумной, про�
свещённой цивилизации, где спо�
собности человека играли бы более 
важную роль, чем знатное происхож�
дение. Гёте благословляет наполео�
новскую сверхдержаву. Кого могли 
бы противопоставить ему Александр 
I или Георг III?

Нас, наследников Российской 
империи и Советского Союза, ино�
гда упрекают в ретроспективных «им�
перских настроениях». Между тем 
ностальгия по золотому веку свой�
ственна многим – и не только как 
культурная рефлексия. Ностальгия 
– не столь уж бесполезное чувство. 
На её дрожжах выпекались эпохи – и 
не самые худшие! Сколько раз новые 
интерпретации античности до неуз�
наваемости меняли образ Европы, 
помогали прогрессу? А начиналось 
– с тоски по золотому веку. Её ис�
пытывает и бывший президент Фран�
цузской республики.

Жискар д’Эстен никогда не счи�
тался империалистом, ему чужд рас�
хожий радикализм. Он скорее осто�
рожный политик. Но, прочитав его 
роман, видим, что даже он мечтает 
о великой державе.

А для нас – урок. Россия не 
растранжирила шанс на судьбу вели�
кой державы, шанс на истинный суве�
ренитет. И его надо 
не потерять, пре�
одолев искушения 
и провокации, ко�
торым несть числа.

Арсений 

ЗАМОСТЬЯНОВ

Грёзы о великом

Валери Жискар д’Эстен.
Победа Великой армии / 
Пер. с франц. А.Ю. Петрова, 

П.С. Бавина, О.Р. Щелоковой. – 
М.: РОССПЭН, 2015. – 

223 с. – 1000 экз.

Размышления над романом бывшего президента Франции
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Не высматривает ли князь Владимир со склонов Днепра приход нового Богдана Хмельницкого?

Бегство Наполеона от казаков. Работа художника Семёна Кожина (2006 г.)
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А ВЫ СМОТРЕЛИ?

televed@mail.ru

А что, а вдруг?
В рамках субботней программы «Русские сенсации» 

на НТВ был показан интересный сюжет с участием бывшего 
премьера Украины Николая Азарова и ближайшей помощни#
цы Виктора Януковича Анны Герман. То, что они рассказыва#
ли о майдане, его инициаторах, лидерах и заказчиках, было 
чрезвычайно важно, но мешал чрезмерно агрессивный, на#
зойливо обвинительный голос диктора, который вталкивал 
пропагандистскую информацию так, как будто зрители – 
непослушные дети.

Но мешал не только он. Реклама в сюжете появлялась 
так внезапно и так часто и была настолько из другой опе#
ры, что хотелось швырнуть пультом в актёра (кстати, очень 
неплохого), который изображал жизнерадостного импотен#
та, надеющегося в связи с покупкой нового стимулирую#
щего средства на успех краткосрочного курортного соития: 
«А что, а вдруг?» Так же часто в сенсационные интервью 
украинских политиков вторгались анонсы передачи «Ты 
не поверишь», где раскрывалась тема продажности звёзд 
шоу#бизнеса. Назывались цены. Показывали ужинающего 
за 450 000 руб лей с поклонницами историка моды Алексан#
дра Васильева. Также Анастасию Волочкову, которая под#
твердила, что может поужинать с поклонниками за деньги, 
но отрицала тот факт, который отнюдь не отри цали другие 
участники передачи, что за деньги может случиться не толь#
ко ужин, а, скажем, совместный отдых в Египте, – главное, 
чтобы цены соответствовали. И есть специальные агентства, 
которые устройством всего этого безобразия занимаются.

А потом встык – опять украинские политики, рассказы#
вающие о своих продажных оппонентах, которые довели 
Украину до ручки. Всё в одну кучу. Дискредитировались и 
известные наши артисты, которые за деньги якобы готовы 
на всё, и господа яценюки, порошенки и турчиновы, и – вви#
ду агрессивного монтажа рекламных блоков – их разобла#
чители. Николай Азаров производил впечатление честного 
и дельного человека, но после такого монтажного микста 
всех начнёшь подозревать в продажности.

Недавно прошёл слух, что с НТВ уходит его генеральный 
директор – в знак протеста против недостаточного финан#
сирования канала «Газпромом». А я бы вообще перестал 
тратить народные деньги на НТВ, тем более, что тягу зрите#
лей к брутальным темам и блатняку вполне удовлетворяют 
другие каналы во главе с Первым (вспомним малаховские 
шоу и программу «Три аккорда»). А вернуть бы на место НТВ 
уничтоженный в 90#е годы канал «Российские университе#
ты»! Вреда было бы меньше, а пользы больше. Может быть, 
у руководителей «Газпром#медиа» эта идея зреет?

А что, а вдруг?
А.К.

Криминал мелодрамы

При просмотре сериала «Ветреная женщина» не раз 
испытывала странное чувство. Неуважение к самой себе за 
то, что смотрю эту сентиментальную тягомотину, а не вы#
ключаю с гневом телевизор.

Завязка у мелодрамы криминальная и в прямом, и в пе#
реносном смысле. Главный герой Никита – благополучный, 
учившийся в Лондоне молодой топ#менеджер питерской тор#
говой компании, любимец её владельца (будущего тестя) и 
любовник (будущий муж) его красавицы дочки Светланы – он 
внезапно героически спасает и поселяет у себя дома дере#
венскую девушку Лию, которую муж проиграл в карты крими#
нальному авторитету. Авторитет этот оказывается хорошим 
знакомым будущего тестя героя, и они оба, мягко говоря, 
не советуют Никите скрывать у себя эту девушку. Но наш 
топ#менеджер не слушает их, он оказывается таким отчаян#
ным малым, что идёт в логово криминального мира, ставит 
на кон всё своё состояние и благодаря ухищрениям сцена#
ристов – трудно представить, что такое возможно в жиз#
ни  – отыгрывает Лию в карты. Её бывшие «владельцы» (муж 
и криминальный авторитет) благополучно погибают. После 
этого сериал становится невыносимо скучным. Следующие 
10 серий (из 12) герой мечется между этой Лией, которую 
полюбил всем сердцем, и невестой, а потом женой Свет#
ланой, которую разлюбил и даже возненавидел. Это очень 
странно, так как Светлану играет очень манкая украинская 
актриса Ольга Лукьяненко. Она создаёт единственный яркий 
и жизненный образ в сериале – капризной дочки богатого 
папочки, которая добьётся всего, чего хочет. Исполнитель#
нице же главной роли «ветреной» Лии очень трудно. Герои#
ня такая хорошая#хорошая, простодуш ная#наивная, так лю#
бит#любит мечущегося инфантильного Никиту, так страдает, 
а сюжетные ходы настолько избитые или оторванные от жиз#
ни, что от этого очень быстро устаёшь. Но «пипл хавает». 
Сперва на Украине, где сериал прошёл год назад, а теперь 
у нас, на Первом канале.

Стоит отметить, что у сериала есть и главная мысль. Один 
из героев её высказывает: «В этой стране жить нельзя» – ни 
любить, ни заниматься бизнесом. А что можно? Снимать вот 
такие российско#украинские сериалы.

Поля КУЛИКОВА

А НАМ ПРИСЛАЛИ

Шоперы
На канале «Домашний» второй вечер подряд натыкаюсь 

на программу, рассказывающую о жизни обитателей Руб#
лёвки. Сначала был рассказ о жене банкира, которая рас#
сказывала, как ей теперь удобно делать покупки и выбирать 
наряды. На шопинг ходить не нужно, потому что в Париже 
живёт шопер – я думала, ослышалась, – и он покупает ей 
одежду. Наряды и для коктейлей, и для званого ужина, и 
просто повседневный прикид. «Это прямо моя палочка#вы#
ручалочка!» А если ей вдруг что#то не понравилось, париж#
ский шопер мгновенно сбегает на шопинг и всё перезакупит. 
«Зато у меня теперь столько свободного времени... На мужа, 
на детей...» Муж – понятно, но у этой целлулоидной Барби, 
оказывается, есть ещё и дети!

Назавтра другой сюжет. Теперь мужчина, банкир (кто же 
ещё?), столь дорожит своим временем, что добирается до 
Москвы на вертолёте. Он с увлечением рассказывает, сколь#
ко стоит его вертолёт, какое заливается в него топливо и 
как это удобно и весело – летать на работу. Слушаешь их 
и думаешь: молодцы, экономят время, которое деньги, но 
зачем всё это тем, кто стоит в пробках и в час пик – в метро? 
Чтобы возбудить ненависть к кичащимся своим богатством 
«рублёвцам»?

Ирина ВЛАДИМИРОВА,

СТУПИНСКИЙ Р�Н

ТЕЛЕИНТЕРВЬЮ

– Андрей, с вашего первого интервью 
«ЛГ» прошло всего два года, но это были 
очень важные годы для страны. Что изме�
нилось для вас?

– Новая программа – большая, ито�
говая и даже «именная». «ДобровВэфи�
ре». С другим уровнем работы и ответ�
ственности перед зрителем. Кроме того, 
в этом году начнут выходить мои кни�
ги. Это серия исторических детекти�
вов, главным героем которых являет�
ся «король репортёров» Гиляровский. 
Я вторгаюсь в новую для себя область 
беллетристики.

– О ваших многочисленных «побоч�
ных» увлечениях ещё поговорим, но сей�
час о ТВ... Программа «ДоброВэфире» 
выходит в воскресенье после аналогичных 
на других каналах. В этом трудность или 
преимущество?

– Определённая трудность, потому 
что все основные события уже подроб�
но разжёваны. Но есть и преимущество. 
Зритель в 23.00 на РЕН ТВ может уви�
деть события с другой стороны. Мы – не 
государственное телевидение. Мы отра�
жаем точку зрения не государства, как 
многие наши коллеги. Это скорее точка 
зрения среднего класса. И все рейтинги 
и исследования аудитории подтвержда�
ют, что основная наша аудитория – это 
самостоятельные люди, живущие своим 
трудом и своими мозгами.

– В вашей программе есть игровое на�
чало. Будете его развивать?

– Игрового элемента будет ровно 
столько, чтобы программа не была скуч�
ной, но и не выглядела клоунадой.

– Как изменилась за эти годы атмосфе�
ра на ТВ? Большинству зрителей нравит�
ся его переориентация на государственные 
интересы, патриотизм, однако некоторые 
критики брюзжат, что все каналы дуют в 
одну дуду...

– Когда на город идёт цунами, ржавая 
вода из�под крана перестаёт быть сен�
сацией. Это не столько СМИ формиру�
ют патриотический тренд в обществе, 
сколько общество формирует патрио�
тический тренд в СМИ. Подавляющему 
большинству зрителей сегодня плевать 
на либеральные новости а�ля Евгений 
Киселёв или Леонид Парфёнов. Зрите�
ли хотят видеть новости, которые отра�
жали бы их мироощущение. Вы больше 
не сможете продать консервативному 
большинству бантики и бусы – во вся�
ком случае, пока продолжается граждан�
ская война на Украине.

– Желание перемен на ТВ было и рань�
ше. Пока они только в информационном 
вещании, а основной контент как был на�
целен на «низкие истины», так и остался. 
У вас есть концепция телевидения мечты? 
Всего ТВ, каким оно должно быть?

– Я отвечаю только за свою работу. 
У меня нет «телевидения мечты». Я тот 
самый флюс Козьмы Пруткова.

– ТВ для «флюса» – призвание, зара�
боток, миссия, подспорье для раскрутки 
книг, музыкальных и других проектов?

– ТВ – это работа. Равно как шахта 
для шахтёра или прилавок для продав�
ца. Если телевидение для тебя – миссия, 
то твоё место не в экране, а в психушке.

– Пусть вы – специалист, полнота ко�
торого, по Пруткову, односторонняя, но 
ТВ – не только умные политические про�
граммы и острые дискуссии в ток�шоу. 
Под «низкими истинами» я подразумеваю 
тупое зарабатывание рекламных денег на 
низкопробных сериалах и пошлых юмори�
стических шоу.

– Если зрителю не нравится «тупая» 
программа, он может просто выключить 
телевизор. Именно поэтому я практиче�
ски не смотрю телевизор утром и днём. 
Только вечером, да и то выборочно.

– Очень понимаю вас, но некоторые по 
долгу службы отслеживают всё, что пока�
зывается. Телевизор смотрят, к сожале�
нию, также и дети, особенно если семья 
неблагополучная! Что из них вырастет? 
Но не буду вас терзать мечтами о пере�
менах на ТВ. А просто мечта у вас есть?

– Две детские мечты. Написать кни�
гу и сняться в кино. И я их постепен�
но осуществляю. Самое ужасное – как 
только это произойдёт, мечты не оста�
нется.

– Как я понял, ужас приближается, по�
скольку мечта с книгой осуществилась? 
Расскажите о её жанре.

– Это серия ретродетективов. Вре�
мя действия – конец XIX и начало XX 
века. В каждой книге у Гиляровско�
го появляется новый «доктор Ватсон». 
В первой книге это молодой Шаляпин. 
Во второй – братья Дуровы. И события 

развиваются в цирке Саламонского на 
Цветном бульваре. В третьей – Надежда 
Ламанова, первый российский кутюрье. 
И всё вертится вокруг мира высокой мо�
ды 1901 года. В отличие от Акунина я не 
выдумываю тот мир, а стараюсь его вос�
создавать. Погружать читателя в ту ре�
альность, так похожую на нынешнюю.

– А когда и где книги выйдут?
– В Эксмо. В сентябре�октябре этого 

года и январе 16�го.
– Почитаем. Многие телеведущие пи�

шут книги, а вот насчёт съёмок в кино – 
недаром мы отметили игровое начало в 
вашей программе, – то я не знаю телеве�

дущих, которые были бы успешными ак�
тёрами. Но какие роли вас привлекают?

– По типажу я вполне мог бы сы�
грать царя. Так мне говорили специали�
сты. Например, Алексея Михайловича. 
Удивительный персонаж, практически 
незнакомый широкой публике. И в то 
же время одна из ключевых фигур нашей 
истории. Никакой он не Тишайший – 
скорее муд рый и необычный человек.

– Гиляровский, Алексей Михайло�
вич... Устали от современности, больше 
тянет в прошлое?

– Прошлое – это точно такое же на�
стоящее, только без интернета и самолё�
тов. Просто жаль, что у нас такая богатая 
история, такой мощный источник сю�
жетов и характеров, но льётся он в без�
дну. И никто из него не пьёт. Мне это 
интересно, вот и всё.

– Понимаю, тем более что в вашем об�
лике есть действительно что�то староре�
жимное. Но вы ничего не сказали о своих 
стихах и увлечении рок�музыкой. Телеве�
дущий – поэт�рокер – явление уникаль�
ное. Или это уже воплотившиеся мечты?

– Офицеры XVIII века писали сти�
хи. Даже Суворов. Считалось, что обра�
зованный человек не может не писать 
стихов. Я не понимаю, почему образо�
ванный человек нашего времени не мо�
жет заниматься творчеством и в других 
областях. В телевидении я – флюс. Но 
при этом я уверен, что без постоянно�
го эксперимента в других областях ты 
не сможешь развиваться в своей работе. 
Энергия рок�музыки, ритм и образность 
поэзии, знание основ истории – всё это 
сказывается на твоей работе телевизи�
онного ведущего. На твоём собственном 
образном ряде и подаче материала.

– Сколько человек трудится над созда�
нием вашей программы?

– Более двадцати постоянно – это 
редакторы, корреспонденты, продюсе�
ры, режиссёры и так далее. Но сюда на�
до ещё прибавить тех, кто обеспечивает 
выпуск. Все вместе – это очень большой 
коллектив.

– Технологический вопрос, который 
волнует многих телезрителей. Почему у 
итоговых программ такие большие отпу�
ска? У обычных людей, которые отдаются 
работе не меньше, они – три недели, а на 
ТВ – полтора месяца и больше?

– Итоговые программы – это боль�
шие, сложные и дорогие структуры, 
ориентированные на массы. Июль и ав�
густ – традиционное время отпусков, 
зрительская аудитория сокращается. 
Просто нет экономического смысла 
продолжать работать таким программам 
не на всю аудиторию. Поэтому их закры�
вают на пик сезона отпусков.

– Вы сказали, что ваша аудитория – 
средний класс. По�видимому, имеется в 
виду не сообщество зацикленных на се�
бе обывателей, а люди, способные к дей�
ствию, не боящиеся риска, перед кото�
рыми стоит непростая задача развития 
России. Верите ли вы, что она ими будет 
решена? Или необходимо опираться на 
какой�то другой класс? И уж коли мы го�
ворили о близком вам игровом начале, то 
вспомним Станиславского с его понятием 
сверхзадачи. Какая она в вашей много�
гранной деятельности?

– Средний класс должен решать толь�
ко одну проблему – кормить семью, ро�
жать детей и учить их. Он создаёт осно�
ву жизни страны, на которой она может 
развиваться. Без этой основы не будет 
страны. Это важнейшая работа в мире. 
Для этого он должен опираться на свой 
ум и свои руки. Это самый независимый 
и мудрый класс в обществе.

 Моя же сверхзадача – дать ему жить 
в большом мире, не ограниченном рам�
ками семьи и работы. Подкидывать ма�
териал для осмысления. Показывать, 
что человек не одинок в своём замкну�
том кругу.

Вопросы задавал 

Александр КОНДРАШОВ

«Флюсы» Андрея Доброва

Издадим книгу от 5 экз. 
Москва, центр. 8(499) 253 2107.

Слоган телеканала «До�
машний» – «Домашний: 
всегда для женщин», – 

скажем сразу, не соответствует 
его содержанию и направленно�
сти. Всё�таки домашний – это 
не синоним женского. Домаш�
ний – это семейный. А здесь 
ориентация исключительно на 
женскую аудиторию. Но и жен�
ским его назвать я бы не торо�
пился. «Домашний» – это ско�
рее канал для домохозяек, и не 
простых, а отчаянных.

В советское время спорили: 
правильно ли для женщины уй�
ти без оглядки в дом, в семью, 
в женское? Приходили к выво�
ду: женщина – всё�таки нечто 
большее, чем мать, домработ�
ница, модница и приложение 
к мужчине. В перестроечные 
годы, когда социализм начал 
поворачиваться «человеческим 
лицом» ко всем, в том числе и к 
женщинам, утвердилось мнение 
совершенно противополож�
ное. В борьбе за права репрес�
сированных реабилитировали 
и женщину�игрушку, женщи�
ну�домохозяйку. И вот теперь 
она получила в подарок целый 
телеканал, который обслужива�
ет все её потребности.

А много ли ей надо? Много 
ли её интересует? Красота и всё, 
что с ней связано (одежда, здо�
ровье, гигиена), «отношения» и 
питание – вот и весь набор.

В художественном пла�
не за «отношения» на кана�
ле «Домашний» отвечают се�
риалы. «Аббатство Даунтон», 
«Гордость и предубеждение», 
«Джейн Эйр», «Королёк – 
птичка певчая», «Поющие в 
терновнике» – это проверен�
ный временем, хороший, до�
бротный выбор, полезный как 
для воспитания чувств, так и 
для развития женского досто�
инства и добродетелей. Прав�
да, нынче идут по каналу в ос�
новном российские и турецкие 
сериалы качеством похуже. Ну 
да, в конце концов, не все же 
женщины обладают дипломом 
о высшем образовании, нужно 
обслуживать пристрастия тех, 
что попроще.

Вопросам вкусной и здоро�
вой пищи на «Домашнем» по�
священы целых три програм�
мы. «Сделай мне красиво», 
которую ведёт Олег Ильин, 
«Жить вкусно» с Джейми Оли�
вером и «Домашняя кухня», 
свое образный «Смак» по�до�
машнему, не только напере�
бой советуют, что и как следует 
приготовить, но и сопровожда�
ют процесс готовки рассказом 
о маленьких кухонных хитро�
стях. Познавательно и полезно 
как тем, кто каждый день идёт 
окольными путями к сердцу 
мужчины, так и люби�
тельницам испытать 
своё мастерство в не�
лёгком искусстве кули�
нарии.

Любить готовить, 
любить переживать. Ес�
ли бы образ домохозяй�
ки ограничился только 
этими двумя составля�
ющими, «Домашний» 
можно было бы только 
похвалить.

Но у домохозяйки 
есть и тёмная сторона. 
Золушка оборачивается 
стервой. Домашнее ка�
фе «Ромашка» превращается в 
клуб «Торнадо». Кухню сменяет 
зал судебных заседаний, а при�
лив чувств – советы о том, как 
охомутать мужика и остаться 
при этом «в дамках».

«Красота – это страшная 
сила». Особенно если она зам�
кнулась на макияже, причёсках, 
наряде, мазях, кремах и тенях. 
В этом качестве «красота» и до�
минирует на «Домашнем». Тон 
задают две программы – «Кра�
сота без жертв» и «Присяжные 
красоты».

Первая из них, «Красота без 
жертв», содержит массу как 
полезных, так и совершенно 
ненужных сведений. Как под�
бирать очки и линзы, какой 
косметикой пользоваться, ка�
кие опасности таят в себе при�
вычные нам предметы обихо�
да. «Красота не должна вредить 
здоровью» – с этим посылом 
программы можно было бы со�
гласиться, если бы, сосредото�

чившись на вопросах телесного 
здоровья, передача не наносила 
вред душевному.

Не знаю почему, но про�
граммы, рассказывающие о 
«тайнах» различных товаров 
и аксессуаров, независимо от 
содержания и телевизионной 
«прописки», превращаются 
у нас в страшилки для обы�
вателей. Косметика вредна, 
контактные линзы опасны. 
Страшно жить на свете, граж�
дане! И как только мы не пали 
жертвой производителей това�
ров? Впрочем, в часе страха для 

зрительниц есть и позитивное. 
Насмотревшись таких ужасов, 
можно потом часами обсуждать 
с подругой по телефону состав 
крема или мази, щеголяя при 
этом умными словечками, по�
черпнутыми из телевизора. 
«Красота без жертв» – насто�
ящий кладезь для современ�
ных последовательниц Эллоч�
ки�людоедки, тем более что в 
передаче «красоту» не только 
разоблачают, но и демонстри�
руют, приобщая к таким «эта�
лонам» стиля, как Анастасия 
Волочкова или Виктория Боня.

Но это так, мелочи, быт. 
Есть ещё «Тайная жизнь мил�
лионеров». Там удивительного 
для Эллочки�людоедки намно�
го больше: «простые истины 
обольщения, альковные игры, 
легко ли жить с мужчиной толь�
ко из�за денег» и многое�мно�
гое другое. Как такое не посмо�
треть? Заглянуть в рублёвскую 
постель, обсудить салоны кра�

соты и макияж удачливых и 
знаменитых – предел мечтаний.

В своё время японский писа�
тель Кобо Абэ в романе «Чужое 
лицо» не мог решить вопрос о 
том, что же делает человека ори�
гинальной и неповторимой лич�
ностью – лицо или душа, вну�
треннее или внешнее? Глупый, 
ему надо было посмотреть про�
грамму «Присяжные красоты» 
по «Домашнему». Там вопрос 
решается просто и однозначно: 
хочешь изменить себя – сме�
ни гардероб. Новая одежда – 
это всегда новая жизнь. Форма 

определяет содержание. 
Это раньше люди дума�
ли о том, что надо себя 
под Лениным чистить. 
Теперь надо быть до�
стойным своего костю�
ма, соответствовать то�
му имиджу, который он 
задаёт.

Диагностика и тера�
пия жизненных невзгод 
модой – вот чем занима�
ется в «Присяжных кра�
соты» ведущая Эвелина 
Блёданс и её команда из 
психолога, визажиста и 
девяти присяжных, оце�

нивающих в каждом выпуске 
очередную героиню. Есть при�
сяжные – стало быть, програм�
ма превращается в «суд». Ме�
щанство ничто не любит так 
страстно, как «суд» над други�
ми. Ничто не доставляет ему та�
кого удовольствия, как копание 
в чужом грязном белье, сопря�
жённое с морализаторством. Но 
наибольшее наслаждение вы�
зывает даже не это, а ощущение 
своей беспредельной власти над 
человеком, пришедшим в сту�
дию по бог весть какой причине 
– глупости, бедности или в на�
дежде на настоящую помощь и 
чудо преображения путём пере�
мены причёски и платья.

Суд строг – подсудимая 
должна обязательно переро�
диться, иначе пойдёт домой, к 
своему корыту, несолоно хле�
бавши, не в чудесном платье, а 
в тех «лохмотьях», в каких при�
шла. Создатели программы изо 
всех сил стараются найти од�

ну героиню неблагополучнее 
другой. Одна отбивает парней 
у взрослой дочери, вторая по�
сле романа со стриптизёром 
и многочисленных судебных 
разбирательств катится на дно 
жизни, третья – 35�летняя мать 
пятерых детей («Кому ты нуж�
на со своей оравой!») – меч�
тает встретить мужчину своей 
мечты. Человеческие трагедии, 
жизненные тупики становятся 
поводом для пересудов теле�
зрителей, хамских высказыва�
ний и нелицеприятных оценок 
«присяжных». 50 минут откро�
венного добровольного униже�
ния, беззастенчивого вмеша�
тельства в чужую жизнь и душу 
– пиршество мещанского духа. 
Этому глумлению, этому три�
умфу пошлости и глупости над 
человеческой трагедией, ка�
жется, трудно подобрать ана�
лог на нашем ТВ. Ни знамени�
тые «Окна» Нагиева, ни «Пусть 
говорят» Малахова, кажется, не 
сравнятся по жестокости с шоу 
для домохозяек.

Судятся на «Домашнем», 
однако, не только по поводу 
красоты. «Домашний» и здесь 
обставил Первый канал. Там 
«Давай поженимся!», а здесь 
– «Давай разведёмся!». Это же 
намного интереснее! Это же 
скандальнее! Есть о чём посуда�
чить. Для тех, кого интересует 
детская тематика, пожалуйста, 
другое шоу – «По делам несо�
вершеннолетних».

Зрительницы, настроенные 
узнать, существует ли жизнь 
после развода и как живут раз�
ведёнки, – добро пожаловать в 
«Клуб бывших жён».

В общем, на «Домашнем» 
есть на что полюбоваться ны�
нешним Эллочкам. Фима Со�
бак уже не бегает по морозу с 
французским журналом, она ве�
щает по телевизору. Надо лишь 
устроиться поудобнее перед 
экраном и начинать впитывать 
всё то, без чего, заняв обще�
ственное положение домашней 
хозяйки, трудно ощутить себя 
настоящей женщиной.

Сергей МОРОЗОВ

Воспитание Эллочки�людоедки
ТЕЛЕАУДИТ



ПОРТФЕЛЬ «ЛГ»

В мае с.г. я был почётным гостем 
Петербургского книжного сало�
на. Среди приобретённых книг 

оказалась и «Библиотека Академии на�
ук: Опыт биографии» лично незнако�
мого В.П. Леонова. В Ницце, разбирая 
покупки, с удивлением обнаружил в ней 
раздел, посвящённый мне, где упомина�
юсь как автор нескольких строк об А.В. 
Савине в одной из моих книг. Поскольку 
г�н Леонов отыскал там скрытый смысл, 
приписав мне собственные измышле�
ния, выскажусь по этому поводу.

О кончине Савина 29 октября 1999 г. в 
России сообщила только «Литературная 
газета» (1999. № 44. С. 9). Было сказано 
о его вкладе в «сохранение русского на�
следия в Европе и возвращение релик�
вий России на родину».

Андрей Владимирович Савин был 
яркой личностью русского Парижа по�
следней четверти ХХ века. Сожалею, что 
не застал отца: донской казак Владимир 
Андреевич Савин собирал материалы по 
истории Белого движения и многое пом�
нил.

Савины ходили в храм Знамения 
Божией Матери на бульваре Exelmans. 
Среди прихожан были владелец книж�
ного магазина военный историк А.А. Ге�
ринг и торговец книжным антиквариа�
том А.П. Струве – оба сыграли важную 
роль в становлении профессиональных 
интересов юноши. После кончины от�
ца (1963) Андрей вёл рассеянный образ 
жизни: часовых дел мастер, посещал 
лекции в Свято�Сергиевском институте 
и рассказывал о намерении принять мо�
нашество на Афоне. Одновременно Са�
вин помогал Струве постигать книжную 
торговлю, которой тот отдал полвека. В 
России известны его отец П.Б. Струве и 
его сын Н.А. Струве, а Алексей Петро�
вич остаётся в их тени. Досадно! Имен�
но А.П. Струве был первым, кто ещё в 
1920�е начал комплектовать универси�
тетские библиотеки мира русской кни�
гой, – благодаря ему сохранён ряд ар�
хивов и книжных собраний зарубежной 
России. Цены Струве были высоки: ни�
кто не мог соперничать ни в покупках, 
ни в продажах.

После кончины А.П. Струве (1976) 
Андрей был взят в лавку Les Editeurs 
Re’unis, принадлежащую Н.А. Струве. 
Обязанностью «заведующего антиквар�
ным отделом» был разбор книжных за�
лежей нескольких десятилетий; ито�
гом раскопок стало то, что Струве�сын 
его грубо выгнал, публично обвинив в 
вольном обращении с вверенным до�
стоянием. К тому времени (1977) Ан�
дрей женился на разведённой женщине 
из СССР. Представлению об иноче�
ском подвиге это не соответствовало, 
и женитьба, более чем изгнание из лав�
ки, вызвала сужение круга знакомств. С 
конца 1970�х Андрей с женой всецело 
посвятили себя бизнесу.

Знакомство наше произошло именно 
в это время: я застал Савина в качестве 
торговца книгами.

На правом берегу Сены, там, где не 
было ни русских, ни книжных лавок, 
открылся Le Bibliophile Russe. Вход был 
по договорённости: расположенная в 
подворотне за массивными воротами 
дворницкая всегда была закрыта метал�
лической шторой (12, rue Lamartine). С 
начала 1980�х полуподвал стал центром 
мировой торговли старыми русскими 
книгами. Получив от А.П. Струве кли�
ентов, Андрей помогал университет�
ским библиотекам составить достойные 
собрания русских книг и периодики. 
Среди клиентов был Гавайский универ�
ситет – роль Савина в создании коллек�
ции «Русское рассеяние по обе стороны 
Тихого океана» подчеркнула Патриция 
Полански.

Савин был неутомим в поиске лю�
бых материалов о зарубежной России. 
Завсегдатай аукционов, благотвори�
тельных распродаж, блошиных рынков, 
старческих домов, угасающих приход�
ских библиотек, лично знавший многих 
букинистов, барышников, он восприни�
мался всеми как книготорговец, что не 
способствовало социальному престижу: 
продавец воспринимается иначе, чем 
коллекционер или исследователь. По 
мере того как рос авторитет в профес�
сиональной среде французских анти�
квариев, сужался круг общения Савина 
в русском Париже. Крайне замкнутый 
образ жизни в сочетании с активностью 
в поисках книжной старины множили 
обидные для репутации слухи. Особен�
но старался главный конкурент – масон 
А.Я. Полонский. Потомственный торго�
вец русским книжным антиквариатом, 
адвокат советского посольства и давний 
контрагент И.С. Зильберштейна, уже в 
1950�е гг. Полонский получил доступ 
в Государственную библиотеку СССР 
им. Ленина и тридцать лет осуществлял 
выгодный книгообмен. После смерти 
Полонского (1990) Савин свёл счёты с 
недругом, за бесценок купив его коллек�
цию и книжный склад.

На свою беду, в период горбачёвщины 
Савин решил повторить опыт Полонско�
го и расширить рынок. Неведомо как он 
познакомился с директором Библиоте�
ки Академии наук СССР В.П. Леоновым, 
которому продал «коллекцию русской 
поэзии А.В. Савина» за баснословные 
для 1991 года 30 000 долларов США. Что 
представляла собой эта «коллекция»? 
Представление даёт бессмысленная кни�
га «О муза русская, покинувшая дом…: 
Поэзия Русского Зарубежья из собрания 
А.В. Савина. Каталог» (СПб.: Дмитрий 
Буланин, 1998. 251 с.). Каталог состави�
ли Савин и некая Л.И. Киселёва. В нача�
ле книги сказано: «Работа выполнялась 
в Библиотеке Академии наук. По не за�
висящим от составителей причинам пу�
бликация в БАН не состоялась. Для дан�
ного издания работа выполнена заново». 
Постичь этот текст не могу, о коллекции 
выскажусь.

Знание поэзии зарубежной России 
Андрей унаследовал от отца, собирав�
шего все стихотворные сборники, бла�
го они объектом коллекционирования 
не являлись, исключая известные име�
на. Участь поэтических книг была са�
мой плачевной: издавались авторами за 
свой счёт, на комиссию книгопродавцы 
брали неохотно; остаток тиража оседал 
у автора и по кончине выносился на по�
мойку. Савин спасал эти остатки, затем 
делал подборки и продавал в универси�
тетские библиотеки. Более половины 
подборки составляли сборники, имев�
шиеся в товарном количестве, меньшая 
же часть «коллекции» состояла из книг 
случайных, среди которой встречались 
редкие или нередкие, но с автографом. 
Подборка продавалась целиком; сред�
няя цена на книгу 1920–1950�х гг. по�

лучалась менее 100 долларов США, что 
вполне устраивало западных библиоте�
карей. В России и во Франции начала 
1990�х эти цены казались запредельны�
ми, и Савин скрывал свои сделки, ни�
когда не стремясь к известности.

Аналогичную «Коллекцию А.В. Сави�
на» Андрей продал Пушкинскому Дому, 
примерно тогда же и, вероятно, за те же 
деньги. Вторая подборка поэзии была 
куплена Российским фондом культуры 
на средства Л. Варсано. На Стрелке Ва�
сильевского острова впритирку находят�
ся две «Коллекции А.В. Савина»: дарю 
сюжет местным учёным.

Сделки с Леоновым принесли Сави�
ну известность скандальную. Приобре�
тение в 1991 г. первым у второго за 30 000 
долларов США 325 поэтических сборни�
ков, едва ли нужных научной библиоте�
ке, вызвало у её сотрудников подозрение 
в том, что дело нечисто. (Все это проис�
ходило в 1991 году, когда валютные сдел�

ки в СССР были в диковинку; по тысяче 
долларов продавались хорошие кварти�
ры в Москве или Ленинграде; с 1992 г. 
цены стали расти.) Подозрения подчи�
нённых Леонова подкреплялись ещё и 
тем, что покупка была оформлена в ка�
честве дара, то есть была сделана «двой�
ная проводка», что во всём мире при�
меняется для обналичивания средств. 
Огромная по тому времени стоимость 
явных неликвидов поразила менее, чем 
двойная проводка и вояж Леонова с се�
мейством в Париж по приглашению 
Савина. Сотрудники БАН обратились 
с заявлением к прокурору, проверка все 
факты подтвердила, однако состава пре�
ступления найдено не было.

Вторая история имела резонанс за 
пределами Санкт�Петербурга. В 1995 г. 
было возбуждено уголовное дело по об�
винению Леонова в контрабанде. Поль�
зуясь правом БАН посылать книги за ру�
беж для книгообмена, Леонов с 1992 г. 
отправлял Савину издания Академии 
наук ХVIII века для «оценки». Продел�
ки Леонова возмутили подчинённых: не 
доверяя прокуратуре, они подали жало�
бу в Государственную Думу, откуда в 
Санкт�Петербург пришло предписание 
разобраться. Заинтересовались и в Па�
риже: допрошенный по поручению рос�
сийских следователей их французскими 
коллегами Савин показал, что книги от 
Леонова он только получал, но ими не 
торговал, а хранил у себя, и что на по�
добном виде «сотрудничества» настаи�
вал именно Леонов как непременном 
условии приобретения книг у «Русско�
го библиофила». Обвинение в продаже 
Савиным «похищенных директором Ле�
оновым книг» (по версии французских 
СМИ) в Национальную библиотеку под�
тверждения не нашло. Следствие рос�
сийской госбезопасности подтвердило 
незаконное перемещение культурных 
ценностей через границу, однако вновь 
не выявило в действиях Леонова состава 
преступления.

Для Леонова результат был благопри�
ятен – получение индульгенции много�
го стоит, а к грязи на репутации ему не 
привыкать. Правда, он не был пригла�
шён в Париж на торжество открытия 
нового здания Национальной библио�
теки, где руководство решительно вы�
черкнуло «вора» (использовалось это 
слово) из списка гостей; из торжествен�
ной речи был удалён раздел об установ�
лении Петром Великим книгообмена 
между Санкт�Петербургом и Парижем. 
Многократно поминаемый журнали�

стами «директор Леонов» с тех пор стал 
нарицательным для французских ин�
теллектуалов обозначением советского 
научного чиновника, безнаказанно при�
сваивающего культурные ценности для 
вывоза их на «растлённый бездуховно�
стью» Запад. Россию представлял дирек�
тор Российской Национальной библи�
отеки В.Н. Зайцев, а об истории с БАН 
говорили лишь в кулуарах.

Для Савина опыт делового сотруд�
ничества с директором БАН оказался 
гибельным. Оправдывающийся всег�
да виноват, даже если говорит правду и 
ни в чём не виновен. Савину пришлось 
оправдываться в том, что он не соучаст�
ник «торговли украденными директором 
Библиотеки Академии наук редкими 
книгами». В течение года Савин давал 
показания следователям, отвечал на во�
просы журналистов, наносил личные 
визиты лицам, мнением которых до�
рожил и которые не отвернулись после 

этой неблаговидной истории. Напомню, 
что Савин был единственным экспертом 
по русской книге в весьма замкнутом 
Национальном синдикате антикварных 
книг, члены которой – лица с незапят�
нанной репутацией. Савина знали, Са�
вину поверили и его не исключили. Од�
нако от этих переживаний он потерял 
жизнь. Реактивного происхождения рак 
был неумолим: организм сопротивлялся 
почти три года, но от двухметрового бо�
гатыря уже ничего не осталось.

Его собрание не рассеялось: купил 
американский университет; сам Савин 
нашёл пристанище на Сен�Женевьев�
де�Буа. Всё меньше остаётся людей, 
помнящих его, как, впрочем, и иных 
тружеников зарубежной России. В кни�
ге «Когда мы в Россию вернёмся…» 
(СПб.: Росток, 2010), отчасти носящей 
мемуарный характер, я попытался ска�
зать несколько слов о Савине. Можно 
было рассказать многое, но там он упо�
минался в ряду мне знакомых с конца 
1960�х (А.П. Кривошеев, М.С. Каплан, 
А.А. Геринг, Д.А. Соложев, А.П. Струве, 
Н.Н. Евсеев, Г.В. Чижов, И.М. Лемперт, 
А.Я. Полонский). О всех продавцах рус�
ских книг (кроме, разумеется, Полон�
ского и Лемперта) говорил с уважением.  
Про Савина рассказал кратко, но объек�
тивно, подтвердив его репутацию преем�
ника Струве и Полонского по части зна�
ния русских книг. Историю отношений 
Савина с БАН не затрагивал, чтобы не 
омрачать его память всем тем, что может 
повлечь превратное толкование. В кон�
це заметки о Савине (менее страницы) 
пошутил: «Главный заказчик на русские 
книги был Гавайский университет. На�
сколько я знаю, там, на Гавайях, Савину 
даже памятник поставили…»

Незлобивая шутка имела неожидан�
ные последствия: объявился Леонов. К 
моему изумлению, несмотря на все вы�
двинутые против него публичные обви�
нения и крайне неблаговидную репута�
цию в России и за рубежом, он до сих 
пор занимает свою должность. На Запа�
де подобное невозможно: если чинов�
ник марает престиж ведомства, то его 
увольняют, не стесняясь в средствах. В 
своё время мне дали книгу «Библиотеч�
ный синдром» (СПб.: Облик, 1996. 629 
с.), где Леонов изложил свою версию 
отношений с Савиным. Книга произве�
ла отвратительное впечатление злобной 
агрессивностью: почти всех автор обви�
нял в заговоре против него. Показатель�
но, что рецензии сотрудников Пушкин�
ского Дома назывались «Не подавать ему 

руки» (Невское время, 1996. 5 октября) и 
«Синдром хамства» (Аргументы и факты, 
1996. № 50).

В веке минувшем имя Леонова 
всплыло однажды – когда в июле 1997 
г. в Ницце в основанном моим братом 
Аленом и мной Франко�русском доме 
творчества у нас гостил Д.С. Лихачёв. В 
книге «Когда мы в Россию вернёмся…» 
я рассказал о шести встречах с ним, со�
стоявшихся с 1992 по 1999 г., – все они 
остаются для меня праздником. Во вре�
мя беседы в Ницце всплыла история 
Савина, и я впервые увидел Лихачёва в 
гневе. Дмитрий Сергеевич был предель�
но точен в оценке тех или иных лиц, ис�
ключительно деликатен в словоупотре�
блении и не был склонен к злословию 
об отсутствующих, но при имени Лео�
нова его буквально затрясло – настолько 
Лихачёв разволновался. Директора БАН 
называл «трамвайным хамом», «книж�
ным вором», «злобным, завистливым и 

невежественным подонком» и т.п. Как 
мне сообщил Лихачёв, даже то, что со�
общалось во французских СМИ, созда�
ёт излишне благостный облик Леонова 
по сравнению с тем, что он представляет 
собой на самом деле.

Узнав, что слова «трамвайный хам» 
мне незнакомы, Дмитрий Сергеевич 
подчеркнул неизменность маргиналь�
ной субкультуры и совершил экскурс 
в её историю. Лихачёв помнил многие 
мелочи быта Санкт�Петербурга – Пе�
трограда – Ленинграда даже в самых 
низменных его проявлениях. В част�
ности, таким был «трамвайный хам», 
являвшийся атрибутом общественно�
го транспорта конца 1910�х – начала 
1980�х. Каждый житель города хорошо 
представлял подобного типа: подонок 
с наглой самодовольной рожей: сперва 
ко всем приставал, затевал ссору, затем 
всех учил жить, ставя в пример себя и 
всячески при этом оскорбляя окружаю�
щих, не стесняясь в выражениях и чув�
ствуя безнаказанность. Непротивление 
хаму было обусловлено тем, что хоть 
всем он и осточертел, но все молчали – 
никто не хотел связываться, ибо каждый 
знал, что ему выходить раньше, а с ха�
мом пусть разбираются другие, кто по�
едет с ним дальше…

Дмитрий Сергеевич полагал, что по�
добный типаж ушёл в прошлое, пока не 
встретил его в конце 1980�х в лице Лео�
нова. Бывший парторг Института куль�
туры был назначен на престижный пост 
директора Библиотеки Академии наук 
СССР. Внешность, интонация и ма�
нера поведения совпадали полностью, 
вплоть до молчаливого самоустранения 
окружающих. В лице Леонова «трамвай�
ный хам» поднялся на высшую ступень: 
статус главы академического учрежде�
ния легитимизировал все его действия, 
что бы он не вытворял.

На мой вопрос, как подобная лич�
ность могла занять столь значимый пост,  
Дмитрий Сергеевич ответил, что сын 
лагерного надзирателя Леонов во время 
службы в Институте культуры подло�
стью настолько снискал благорасполо�
жение партийных верхов, что даже был 
рекомендован на пост директора Библи�
отеки ООН в Нью�Йорке. Леонов имел 
библиотечное образование и знал ан�
глийский язык; поскольку библиотека 
ООН всегда была советской вотчиной, 
то проблем не было. Подводил послуж�
ной список: переход с анекдотического 
поста парторга Института культуры на 
престижную должность директора Би�

блиотеки ООН вызвал бы насмешки, а 
посему Леонова на полгода назначили 
заместителем директора БАН. В 1988 г. 
там произошёл пожар, прежний дирек�
тор попал в больницу, и Леонов занял 
его кресло. (Разумеется, после пожара 
путь в Нью�Йорк был заказан.)

На второй вопрос – как после того, 
что Леонов был дважды схвачен за руку 
при попытке торговли редкими библи�
отечными книгами ХVIII века, причём 
один раз ему удалось даже вывезти их за 
границу, всё ему сходит с рук, даже яв�
ная уголовщина – Дмитрий Сергеевич 
ответил, что Леонов явно кому�то ну�
жен, раз власти им довольны и во всём 
его покрывают, несмотря на все проте�
сты и Лихачёва, и ряда видных учёных. 
(Были названы фамилии и протестую�
щих, и покровителей Леонова – мне они 
ни о чём не говорили). О сыне лагерного 
надзирателя и парторге от культуры уз�
ник Соловецкого лагеря говорил с нес�

крываемой брезгливостью: я никогда не 
видел его таким.

Говоря о происхождении Леонова, 
Дмитрий Сергеевич процитировал сво�
его ученика академика А.М. Панченко, 
чей отец, возглавлявший Библиотеку 
Пушкинского Дома, пошёл доброволь�
цем и был убит в бою. Когда Панчен�
ко узнал, что Леонов родился в конце 
1942 г. в Караганде, то произнёс: «Ког�
да одни сражались, другие размножа�
лись». В академической среде это стало 
афоризмом.

За полтора десятилетия после запом�
нившейся беседы я забыл о Леонове, по�
ка в мае не купил его книгу, изданную 
в 2013 г. Раскрыв, с удивлением узнал, 
что Леонов не только оставлен в преж�
ней должности, но и решил защищать от 
меня память А.В. Савина. Своими сло�
вами написанное Леоновым пересказать 
крайне сложно (если не невозможно во�
обще); приведу обширную цитату.

«Однако ушедший из жизни А.В. Са�
вин и его коллекция не дают покоя и се�
годня некоторым книжникам. В недавно 
вышедшей объёмной книге известного 
французского коллекционера и писате�
ля, доктора филологических наук Ренэ 
Юлиановича Герры Андрею Савину по�
свящён небольшой очерк под заглавием 
«Андрей Савин и Гавайский университет» 
(Герра Р.Ю. Когда мы в Россию вернём�
ся… – СПб.: Росток, 2010. – С. 562). Ме�
ня неприятно удивило: почему в полу�
страничном тексте столько неуважения 
и пренебрежения к деятельности вла�
дельца «Русского библиофила»? Может 
быть, потому, что коллекционер Савин 
был серьёзным конкурентом Р. Герры 
по собиранию материалов русского за�
рубежья? В изложении Р. Герры Андрей 
Владимирович в 80�е годы «подвизался» в 
антикварном магазине при издательстве 
ИМКА�Пресс; работая в РБ, заставлял 
«раскошеливаться покупателей»; книги 
«продавал за бешеные деньги» и т.п. В кон�
це книги Р. Герра предполагает, что за 
проданные русские книги в Гавайский 
университет А.В. Савину «там даже 
памятник поставили». Прочитав это, я 
связался с Патрицией Полански – би�
блиографом Гавайского университета. 
Её отзыв о А.В. Савине был в высшей 
степени доброжелательным. Она хоро�
шо знала его книжный магазин на улице 
Ламартина. Никакого памятника на Га�
вайях Савину, конечно, не существует».  
(Леонов В.П. Библиотека Академии на�
ук: Опыт биографии. – М.: Наука, 2013. 
– С. 137.)

По прочтении сего отрывка я пере�
читал страницу о Савине и никакого не�
уважения и пренебрежения к его памяти 
не нашёл. Восторгаться им не могу – в 
моей книге и в этой реплике он нари�
сован именно таким, каким был, – без 
гнева и пристрастия. Как у любого че�
ловека, у Савина были свои достоин�
ства и свои недостатки – сейчас у не�
го есть Высший Судия, которого едва 
ли заинтересует мнение о нём моё или 
Леонова. Покой мой память о Савине не 
нарушает – как я говорил, вспомнил о 
нём лишь при рассказе об исчезнувшем 
книжном русском Париже. Вспомнил 
достаточно бесстрастно: сводить счё�
ты с покойным, если бы у меня тако�
вые с Савиным были, не в моем обык�
новении. Знакомы мы были более двух 
десятилетий; несмотря на то, что мы 
ровесники, ни малейшего следа дру�
жеских отношений не было. Взаимная 
приязнь была основана на деловых от�
ношениях книготорговца и коллекци�
онера, и о разнице в нашем статусе мы 
никогда не забывали.

Повторяю: коллекционером Савин не 
был, и конкурентом, тем более серьёз�
ным, быть мне никак не мог. Савин был 
удачливым книготорговцем, и главной 
его удачей было то, что он жил в эпоху, 
когда у него уже не стало конкурентов: 
не считать же таковым какого�нибудь 
Лемперта! Словом «коллекция» Лео�
нов называет собрание самых разных 
материалов, связанных с эмиграцией, 
которые Савин унаследовал от отца и 
собрал сам. Меня такое заинтересовать 
не могло: я достаточно строг в отборе. 
Савин собирал всё, что зачастую выки�
дывали, это похвально. История школ, 
типографий и скаутских кружков зару�
бежной России, как и всё, что им собра�
но, безусловно, интересно – но я ведь 
подобное никогда не собирал! (О сво�
ём собрании рассказывал многократно, 
не хочу повторяться.) Меня интересуют 
исключительно литература и искусство 
Серебряного века в их высших прояв�
лениях, а не счета из русского магазина 
или протоколы собраний русских шо�
фёров!

Данные слова – не акт неуважения 
к памяти конкурента Савина: каждому 
своё. Повторю, что личных недоразу�
мений между нами не было и не могло 
быть: Савин был заинтересован во мне 
как в клиенте, особенно на раннем эта�
пе деятельности. Когда после продол�
жительного знакомства букинистиче�
ские наклонности возобладали в нём 
над добросердечными отношениями, 
я без какого�либо сожаления и без вы�
яснения отношений с ним расстался. К 
этому времени Савин уже не испытывал 
острой нужды в деньгах и потерю клиен�
та пережил спокойно.

Как доктор филологических наук 
не могу не отметить ряд неточностей 
в словоупотреблении Леонова. 1. При 
характеристике толщины книги сле�
дует употребить определение объёми�
стый, а не объёмный, ибо объём имеет 
любая книга вне зависимости от тол�
щины. 2. Я не являюсь писателем (это 
профессия: литератор со специализа�
цией в художественной литературе) – 
я автор книг, мемуарист, историк ли�
тературы и искусства. 3. Я не являюсь 
книжником – понятие объединяет об�
ширный круг лиц, получающих доход 
от книгоиздания и книготорговли, – я 
собиратель печатной продукции зару�
бежной России. 4. Моё имя Ренэ, фа�
милия не склоняется по женскому типу 
(Леонов, очевидно желая меня уяз�
вить, сделал это трижды). Великодуш�
но прощаю доктору педагогических 
наук, профессору, заслуженному дея�
телю культуры РФ Леонову его вопи�
ющее невежество. Как мне рассказал 
Дмитрий Сергеевич, малограмотность 
и косноязычие Леонова в сочетании с 

возвышенным стилем его «моногра�
фий» однажды побудили выступить в 
редком для него жанре газетного фе�
льетона (Лихачёв Д.С. Интеллектуал с 
одним л // Литературная газета, 1996. 
– № 40).

Леонова неприятно удивили мои стро�
ки о Савине – меня же поразили чет�
вертьвековое пребывание замаранного 
автора на почётной должности и выход 
в свет издания, напечатанного со всей 
возможной роскошью. Книга всего в 199 
страниц одета в прекрасный прочный 
переплёт и суперобложку, напечатана 
крупным шрифтом с большими полями 
на добротной белой бумаге, множество 
цветных фотопортретов Леонова. Тираж 
не указан; нет и указания, что «издание 
осуществлено за счёт средств автора». 
Разбор «научного труда», занявшего у 
автора пять лет (с. 10), предоставляю би�
блиографам и психиатрам, скажу лишь, 
что новая книга Леонова произвела впе�
чатление тоскливой безнадёжности бо�
лее, чем пресловутый «Библиотечный 
синдром».

Непонятен её жанр: сборник эссе? 
мемуары? панегирик ряду западных 
библиотечных чиновников? Предло�
женный автором термин «монография» 
явно не подходит – значения термина 
он не понимает. Рассуждение о косми�
ческом смысле Петербурга (явная кли�
ника!) соседствует с жизнеописанием 
некой Нюкши, причём суть её добро�
детелей постичь нельзя. Большую часть 
раздела о Савине (с. 123–138) занял не 
разбор достоинств книготорговца (по 
версии Леонова – коллекционера), а пу�
бликация переписки Леонова с органа�
ми следствия. Поражает число обшир�
ных цитат – по любому поводу и без 
повода. Всё это снабжено автокоммен�
тариями со справочным аппаратом, не 
говоря про ссылки внутри текста. (Если 
упомянут Карл Маркс, то обязательно 
указаны годы жизни: издание научное!) 
Просмотр книги (читать ее невозмож�
но) приводит к выводу, что автору бы�
ло позволено залить наукообразным 
вздором неосквернённую белоснежную 
площадь страниц.

Во Франции издание графоманской 
книжки за счёт государства рассматри�
вается как злоупотребление служебным 
положением; скандал и уголовное пре�
следование неминуемы. В Китае с этим 
ещё строже. А в России?

Замечателен эпиграф: «Я понять тебя 
хочу, Смысла я в тебе ищу…» (Пушкин). 
Поиски скрытых смыслов в книге Лео�
нова не являются моей задачей: пред�
почитаю более приятное и полезное 
препровождение времени. Замечу, что 
«сохранению русского наследия в Ев�
ропе» посвятил полвека, однако «воз�
вращение реликвий России на родину» 
считаю преждевременным как раз из�за 
того, что в культуре России власть всё 
ещё находится в загребущих лапах оди�
чавших парторгов. Выскажу гипотезу, 
что пожарам академических библио�
тек способствует не только истлевшая 
электропроводка, но и графоманские 
наклонности директоров. «Разруха в 
головах», – как сказал классик про их 
предшественников…

В России ХХI века резко повысился 
уровень благосостояния, однако не мо�
гу постичь, почему за счёт государства 
потребовалось издавать такое? И под 
грифом многострадальной Российской 
академии наук? Да ещё звонить в Гавай�
ский университет: установлен ли там па�
мятник Савину? 

Настоящая реплика ни в коем случае 
не направлена на нанесение ущерба че�
сти, достоинству и деловой репутации 
профессора: если бы Леонов молчал, то 
на занимаемой должности он смог бы 
сойти за интеллектуала.

НИЦЦА, июнь 2015

Весьма странная книгаВесьма странная книга
Ренэ ГЕРРА



Эрих ФРИД (1921–1998)

ЗАКАЛИВАНИЕ

Может ли шок
от столкновения
с чужой
культурой

смягчить шок
который во мне
вызывает
моя культура?

ДАЛЕКО ДО РАЗОРУЖЕНИя
– Почему у твоего кактуса
такие шипы строптивые?
– Очень просто. Чтобы
никто его не съел.

– Но он же растёт так долго
в мире в твоей квартире
он мог бы давно заметить
что никто его съесть не хочет.

– Но он себе на уме:
«Никто меня съесть не хочет
это все потому
что есть у меня шипы».

– Ты действительно веришь
что так думает кактус?
Тогда он должен не медля
стать членом НАТО.

ХАНС АРП (1886–1966)

СОЗРЕВШИЕ ДЛя ВЫХОДА

Поезд следовал из А в Б и за короткое
время поездки около трёх

четвертей часа
не нашлось ни одного пожалуй

пожелавшего выйти.
В Б на конечной остановке

вышли будто под давлением
обстоятельств
три пассажира.

Остальные печально оставались
сидеть.

Большинство из них утверждало
что им нужно по крайней мере

три)четыре раза
проехать от А до Б

чтобы созреть для выхода.
Часть пассажиров была подвержена

недугу времени
здесь быть и там быть
они смотрели печально в пространство.
Находились ещё среди тех кто не вышел
те, кто утверждали

что они более)менее мёртвые
и потому не могут

подняться со своих мест.
Они просили цветочных венков

и пожертвований на венки.
Наконец оставались ещё и другие 

и были они весьма особого сорта
они скатывались

стягивались всё туже и туже
так что их одежда лопалась и трещала

и высасывались
таким образом образовавшимися

шарами.
С такими не желающими выйти

нечего было поделать.
Они настаивали на том что они шары
и становились медленно все твёрже

и твёрже.
На конечной станции они выкатились

из вагона
и их ещё долго можно было видеть

перед зданием вокзала.

Роберт ГЕРНХАРДТ

СЕНТяБРЬСКИЙ ДЕНЬ НА ЛУГУ

Снова старый идиот
Свой пастуший рог сосёт,
Всё напрасно.

Ходит он за кругом круг,
Так извлечь пытаясь звук,
Всё напрасно.

Говорят жена и мать:
Надо дуть, а не сосать,
Всё напрасно.

Так и ходит взад)вперёд,
Стадо оторопь берёт,
Всё напрасно.

Курт МАРТИ 

ПРЕДОСТЕРЕЖЕНИЕ

думай думай брат
что с тобой творят

размышляй не мешкай
или час придёт
станешь мелкой пешкой
в замыслах господ

головы не вешай
и гляди вперёд

деньги люди вещи
всё здесь любит счёт

этот мир оплачен
жизнью простаков
и нельзя иначе
этот мир таков

думай думай брат
что с тобой творят

Михаэль КРЮГЕР

РЕчЬ МАРКСА

Иногда, когда на Западе хорошая погода,
я смотрю на сияющие золотые потоки,
которые пенясь выходят из берегов
и заливают ещё вчера сухую землю.
Меня забавляет диктатура болтовни,
которая позволяет себя хорошо

оплачивать

в качестве теории общества, если
я из глубин

смею верить известиям. Со мной
всё в порядке.

Я иногда вижу Бога. Он выглядит
отдохнувшим.

Мы беседуем не без шуток
и с удивительной

долей диалектики о проблемах
метафизики.

Он недавно спросил меня об издании
моего собрания сочинений, поскольку
он, по(видимому, нигде не смог их найти.
Не потому, что он мне хотел
  бы поверить,
но он полагает, что это ему

не повредит.
Я дал ему мой экземпляр, последний
из синего издания, с комментариями.
Впрочем, он образованнее, чем я думал.
Теология ему скучна, деконструкции
подсыпает он песок в колёса,

психоанализ
считает он вздором и держится от него
подальше. Странны его предрассудки,
например, он прощает Ницше любое
самое глупое утверждение, Гегеля же
терпеть не может. О своём проекте

из скромности не говорит вообще.
Но прошу,

сказал он недавно, бросив долгий взгляд
на землю, прошу, ко всему

будьте готовы.

Михаэль АВГУСТИН

НЕКОТОРЫЕ ВАЖНЫЕ ФРАЗЫ 
ИЗ НЕМЕЦКО�РУССКОГО 
СЛОВАРя ДЛя ОБОЮДНОГО 
ПОНИМАНИя, ПОЛЕВОЕ 
ИЗДАНИЕ 1941 ГОДА

(Издание О. Боргмайера при содействии Ин(

ститута Восточной Европы в Бреслау)

Добрый день. Добрый вечер. Как дела?
Как называется это место здесь?
Покажите добровольно всё,

что у Вас есть!

Принесите масло, сыр, яйца,
хлебец, сахар.

Подготовьте хорошие квартиры
на 20–30–40 человек.

Принесите пиво, коньяк, сигареты,
сигары.

Почистите сапоги.
Вы говорите по(немецки?
Есть здесь кто(нибудь, кто говорит 

по(немецки?
Принесите карту вин.
Где можно? Сколько стоит? Где это?
Что вы желаете? Что случилось?
Не занято ли это село красноармейцами?
Где живёт сельский староста?
Позвоните сейчас же сельскому

старосте!
Поживее! Руки вверх!
Берег реки болотистый или твёрдый?
Отвечайте: да или нет.
Говорите правду, иначе будете

расстреляны.
Большое спасибо!
Очистите мундир от пятен.
Принесите мне свежую рубашку.
Передайте привет Вашим домашним.
До свиданья!

            *** 

Стихам сегодня живётся суще�
ственно лучше и хуже. Их одно�

значно прочитывают всё больше или 
меньше людей. Большинству прохо�
жих стихи полностью безразличны, 
учителям, редакторам и книгопро�
давцам ещё более безразличны. Бо�
лее всего они безразличны издате�
лям. Тот, кто стихи сочиняет, может, 
но не обязан, хотя это следует ему 
настоятельно советовать, называть 
себя сочинителем или поэтом, не�
взирая на то, что как это всюду при�
нято, его будут за это высмеивать и 
будут осыпать премиями разного ро�
да, за исключением тех случаев, ког�
да этого не случится. Молодые поэты 
стары, старые молодятся, живее всех 
живых уже мёртвые. Всё рифмуется с 
Берлином. Что с Берлином не риф�
муется, то и не рифмуется. Кое�что 
ещё рифмуется, что не рифмуется.

ЛЮБОВНАя ИСТОРИя

Жила�была одна очень бедная 
сочинительница, которая бы�

ла влюблена в резинку для стирания. 
Родные и знакомые сочинительни�
цы находили в этом что�то предосу�
дительное и скептически шевелили 
своими ушами. Но так как у сочини�
тельницы был один�единственный 
чистый лист бумаги, эта связь ока�
залась по�своему идеальной: утром, 
едва поднявшись с постели, она на�
чинала исписывать этот чистый лист 
своим несравненным тонким кал�
лиграфическим почерком разными 
историями и стихами и мемуарами и 
ложилась спать вечером уже без сил, 
как только была заполнена вся стра�
ница. И тут наступал черёд резинки, 
которая старалась всю ночь на бла�
го своей партнёрши, чтобы с утра 
она уже могла снова заполнять свой 
единственный чистый лист бумаги.

ИЗ ЖИЗНИ ПОП�ИДОЛОВ

Однажды в Дакоте Джон Леннон 
вышел из машины, достал пи�

столет и застрелил одного из сво�
их самых верных фанатов, которые 
вертелись перед входной дверью. «И 

меня застрели! И меня!» – заголоси�
ли другие верные фанаты. «Нет, нет, 
Джон, пожалуйста, лучше меня!» Яс�
но, что они и ради своей жизни были 
бы счастливы, если бы их застрелил 
лично Джон Леннон, но, к несча�
стью, полиция уже его скрутила и 
тут же посадила на срочно достав�
ленный электрический стул. Поз�
же на похоронах Джона выступила 
группа «Роллинг Стоунз».

КРОКОДИЛЫ

Около десяти тысяч крокодилов 
проживают в квартирах совре�

менной Германии. Сидят себе, как 
я могу это себе представить, на своих 
зелёных диванах перед мерцающими 
голубыми экранами и грезят о том, 
как они однажды оторвут себе кусо�
чек от прекрасной дикторши свежих 
вестей или на выбор из этой ведущей 
ток�шоу с вечно мокрыми губами. 
Или, по крайней мере, хотя бы один 
раз ударят мячом по воротам.

ПЛАН

Написать историю бессонницы, 
настолько удручающе скучную, 

чтобы все страдающие бессонницей 
читатели во время чтения незамед�
лительно заснули.

ЛЕС

Рисуя лесной пейзаж, художник 
решительно убрал все деревья, 

потому что они ему не понравились.

Франц ХОЛЕР

БРАТ МАРКСА

На смерть Карла Баркса

Я ещё в детстве
проглотил историю
о страшно богатом Дагоберте Дакке
он свои деньги
которые уже не знал куда девать
решил потратить
и со своим племянником Дональдом
и ещё Тиком, Триком и Траком
поехал по стране
и преодолевая свою чудовищную

жадность
покупал самые дорогие машины
останавливался в самых дорогих 

отелях
заказывал самые дорогие яства
короче выбирал для себя все лучшее

из лучшего
и наконец
когда он полностью выбившись из сил

домой вернулся
и снова наткнулся на те же деньги
так как все заводы, отели 

и магазины
в которых он был клиентом
ему самому принадлежали

Так как эту историю 
придуманную художником

Карлом Барксом
я никак не мог забыть
показалось мне ещё одно сочинение
удивительно знакомым

«Капитал»
экономиста Карла Маркса
ибо смеющийся его поздний 

родственник
меня уже давно к нему подготовил
так как Утинополис
не только место действия

детской сказки
с говорящими пернатыми
но и весь этот мир.
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Свою книгу авторы назвали 
романом�исповедью. Ес�
ли исходить из этих двух 

понятий, то по насыщенности 
событий перед нами действи�
тельно роман, хоть его объёмы 
совсем невелики, а вот, что ка�
сается исповеди, то тут сомне�
ний нет никаких. Редко можно 
встретить рассказы о своей юно�
сти, написанные с такой искрен�
ностью, что некоторые детали и 
отдельные сцены порой просто 
шокируют. В принципе, одна из 
главных целей искусства – уди�
вить – достигнута.

Роман не имеет чёткой струк�
туры, с сюжетом, сквозным дей�
ствием, последовательной экс�
позицией, тенденциями. Тем 
не менее логика и последова�
тельность в нём очевидны, как 
присущи они человеческим 
мыслям, когда начинаешь ду�
мать об одном времени, а потом 
сознание переносит тебя совсем 
в другое время и пространство – 
одна мысль цепляется за другую, 
другая за третью, забегает вперёд 
или возвращается назад. Подчи�
няясь этому правилу, описание 
послевоенных лет у Березина 
имеет логические связки с опи�
санием событий, происходив�
ших в давние века, а рассказы о 
покровских бандитах или мало�
летних проститутках органично 
переходят на исторические лич�
ности, так или иначе связанные 

с Покровкой. Это также можно 
сравнить с прогулкой по опи�
санным автором Хохловскому 
переулку на Ивановской горке, 
по той же Маросейке, Покров�
ке, где дом старинной построй�
ки переходит в современное зда�
ние, а за ним снова возникают 
окна, из которых выглядывали 
на улицу ровесники Александра 
Пушкина или Фёдора Достоев�
ского. Сколько идёшь, столько и 
наблюдаешь неразрывную сты�
ковку прошлого и будущего.

По сути, подобное изложе�
ние собственных воспоминаний 
и исторических фактов мож�
но назвать стилем, литератур�
ным приёмом, бессюжетным, 
но невероятно увлекательным 
повествованием. Нынешний 
читатель наверняка в процессе 
чтения будет оставлять книгу и 
залезать в интернет, чтобы по�
смотреть карту местности, огра�
ниченной улицей Покровка, По�
кровским и Яузским бульварами, 

Солянкой, Китай�городом и Ма�
росейкой. Точное описание дета�
лей, символов минувшей эпохи, 
ярких характеров завораживает 
и интригует. Вообще не переста�
ёшь удивляться тому, как щедро 
наградила судьба Феликса Бере�
зина знакомством с огромным 
кругом интереснейших, само�
бытных личностей. Чего стоят 
только одни, как говорят в из�
вестных кругах, кликухи: Ва�
ся�Квадрат, Люська�Рюмочка, 
Коля�Айболит, Зойка�Лошадь, 
Котлета, Муха, Нос, Си… Стоп! 
Некоторые клички не подлежат 
публичной огласке.

Тем не менее сюжет «Без�
отцовщины с Покровки» слег�
ка обозначен, он заключается 
в том, что трое старых друзей 
– Головёшка, Сорока и Берё�
за – прогуливаются по своим 
родным местам, и в результате 
этой прогулки как раз раскры�
вается экспозиция прошедших 
событий и эпох, объединённых 
одним старинным московским 
районом. Трагизм, комизм, ли�
рика, ирония, благородство и 
предательство, преступление 
и наказание… Всё собралось в 
воспоминаниях о Покровке и 
распределилось, как разноцвет�
ные стёклышки в калейдоскопе. 
Точнее, это сами авторы таким 
образом распределили эпизо�
ды своей юности и дополнили 
их давней историей. А эпизодов 

столько, что какой�нибудь дра�
матург с жадностью набросился 
бы на этот материал и сочинил, 
может быть, даже не одну пьесу. 
По крайней мере характеры ему 
придумывать бы не пришлось.

Совершенно очевидна ис�
кренняя, трогательная любовь 
авторов к своей родине, с древ�
них времён называемой По�
кровкой. Любовь к ее давно 
ушедшим обитателям – про�
стым труженикам, военным, 
убеждённым тунеядцам ворам 
в законе и несчастным прости�
туткам, спившимся, погибшим 
друзьям. Очевидно, что до сих 
пор Березин страдает от до кон�
ца не признанных и не до кон�
ца осуждённых преступлений 
советских вождей и как может 
рассказывает об этом в своих 
сочинениях.

Но все�таки светлые впечат�
ления от послевоенного вре�
мени затмевают печальные 
сюжеты «Безотцовщины с По�
кровки». Эти впечатления по�
буждают увидеть места, опи�
санные автором, не на экране 
монитора, а воочию – собраться 
и пойти по Хохловскому, Трёх�
святительскому, Хитровскому, 
Колпачному переулкам, полю�
боваться местными, теперь уже 
восстановленными, церквами, 
заглянуть в романтичный Ми�
лютинский сад и, может быть, 
ощутить атмосферу 1940�х и 
1950�х годов. А заодно вспом�
нить об исторических событиях 
прошлых веков…

Кирилл КУРБАТОВ

Пройтись по Хохловскому
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Юмор и сатира в немецком языке име�ют давнюю традицию, которая восходит к весёлой и ехидной лирике вагантов и продолжается политической сатирой Курта Тухольского и Бертольта Брехта. Когда в 1970�е годы я предложил для од�ного молодёжного журнала подборку по�этов из Западной Германии (тогда об�ращали внимание почти исключительно только на поэтов ГДР), редактор несколь�ко удивился: «Да они же все сатирики, они против своих властей!» Действитель�но, эти западные «шестидесятники» – Эрих Фрид, Гюнтер Грасс, Ханс Магнус Энценсбергер, Петер Рюмкорф и др., – так или иначе, были критиками своей «капиталистической действительности». Таковыми многие и остались.
Изощрённое остроумие само по себе наиболее выразилось у Христиана Мор�генштерна (1871–1914) и Иоахима Рин�гельнаца (1883–1934) – поэтов, весь�ма трудных для буквального перевода. Приходится фантазировать. Вот Морген�штерн, стихотворение «БАРАН�ЭСТЕТ»:

Один баран
В большой буран
Берёт бревно на таран.
Очень стран�

Но. Думаете я вру?
Мне луна)кенгуру
Выдала суть секрета:

Баран)эстет
Уже много лет
Ради рифмы делает это.

Самым популярным его по�следователем был, несо�мненно, Роберт Гернхардт (1937–2006), вот пример – «ЛЮБОВНЫЕ СТИХИ»:

Жабы жадно ждут поры
появленья мошкары.

Мошки жили бы, когда б
не пропали в брюхе жаб.

Я и ты, и все мы вместе
образцы каких из бестий?

Если говорить о брехтовской иронической традиции, то ее можно проиллюстрировать ко�роткой зарисовкой Хайнца Ка�лау (1931–2010) – «КОШМАР»:

Мне снился страшный сон:
человек отпиливал часть

своей головы,чтобы она подходила
под форменную фуражку.

От его крика я проснулся.

От брехтовских прозаических мини�атюр о господине Койнере – и сегодняш�ние стихотворения в прозе Франца Холе�ра и Михаэля Августина.
Как и любой другой язык, немецкий язык даёт достаточно простора для сар�казма и юмора.

 Вячеслав КУПРИЯНОВ

Феликс 
Березин, 
Лада Милито. 
Безотцовщи�
на с Покров�
ки: Роман�
исповедь. – 
М.: Галерия, 
2014. – 
128 с.– 
3000 экз. 

КНИЖНЫЙ РЯД КНИГИ, ПОСТУПИВШИЕ В РЕДАКЦИЮ

Николай Казаков. Календарь знаменатель�
ных фраз. Афоризмы, мысли и высказыва�
ния известных людей, родившихся в один 
день. – М.: Редакция журнала «На боевом по�
сту», 2015.

Алексей Карпов. Великий князь Владимир 
Мономах. – М.: Молодая гвардия, 2015 (Жизнь 
замечательных людей, малая серия, выпуск 74).

Лев Колодный. Джуна. Тайна великой це�
лительницы. – М.: ООО «ТД Алгоритм», 2015.

Елена Наумова. Четверо из семьи Ермако�
вых. – Киров, 2015.

Михаил Чванов. Увидеть Париж и – уме�
реть!.. – М.: Вече, 2015.

Андрей Артамонов. Госдачи Крыма. Исто�
рия создания правительственных рези�

денций и домов отдыха в Крыму: правда и 
вымысел. – М.: ЗАО «Издательство «Центрполи�
граф», 2015.

Дэвид Гланц. Крах операции «Барба�
росса». Том первый «Противостояние под 
Смоленском», том второй «Сорванный 
блицкриг» / Пер. с англ. Л. Уткина. – М.: ЗАО 
«Издательство «Центрполиграф», 2015.

Камминг Чарльз. Чужая страна / Пер. с англ. 
А. Гусевой. – М.: ЗАО «Издательство «Центрпо�
лиграф», 2015 (Иностранный детектив).

Роберт Джонс. Ленд�лиз. Дороги в Рос�
сию. Военные поставки США для СССР во 
Второй мировой войне / Пер. с англ. А. Андре�
ева. – М.: ЗАО «Издательство «Центрполиграф», 
2015 (На линии фронта. Правда о войне).

Год немецкого языка Год немецкого языка 
и культурыи культуры

Перевод Вячеслава КУПРИЯНОВА



МАРКЕТИНГ, 
НИЧЕГО ЛИЧНОГО

Впрочем, такое встречается в литературе. Напри�
мер, все ли почитатели медвежонка по имени Вин�
ни�Пух могут вспомнить, что его придумал Алан 
Милн? Когда популярность героя превосходит из�
вестность автора, это говорит о творческой удаче и об 
отсутствии конкуренции: иных героев, способных со�
перничать за внимание читателя, из�под пера автора 
больше не вышло.

Тем, что мы знаем Джоан Роулинг, обязаны Гарри 
Поттеру. Даже больше того: можно сказать, что Гар�
ри Поттер создал Джоан Роулинг. Она сегодня – ме�
дийная фигура. Даёт интервью, комментирует свои 
тексты, активно участвует в коммерческих проектах, 
поддерживая читательский интерес и способствуя 

дальнейшим продажам. И в этом уже – определённая 
уникальность. Не всякая успешная книга даёт воз�
можность автору оседлать столь высокую волну.

Конечно, свою роль тут сыграла отлично выпол�
ненная экранизация. В пару книжной эпопее вышла 

череда талантливо сделанных зрелищных фильмов, 
визуализировавших заданные текстом образы. Зри�
тели воочию видели, как росли Гарри Поттер и его 
друзья, и это позволило ещё больше сродниться с ни�
ми. Несомненной находкой является сохранение со�
става исполнителей от серии к серии: взросление ге�
роев выглядит естественным, что обеспечивает ещё 
больший уровень доверия. Стоит отметить удачный 
маркетинг: первые четыре романа эпопеи выходили 
ежегодно (с 1997�го по 2000 год). Затем вышли филь�
мы по первым двум книгам, что подхлестнуло интерес 
к эпопее, а далее выход книг чередовался или сочетал�
ся с выходом фильмов.

Последний роман был опубликован в 2007 году, а 
последний фильм вышел на экраны в 2011�м. В ре�
зультате путь эпопеи к читателю (он же – зритель) ока�
зался растянут на 15 лет, в течение которых интерес 
умело разогревался и поддерживался. Впрочем, кни�
га оказалась несколько «затёрта» фильмом (это вооб�
ще типично для современной культуры). По данным 
Британской библиотеки, романы Роулинг входили в 
пятёрку наиболее популярных детских книг (чисто 
статистически – по числу библиотечных запросов) в 
2000/01 и 2001/02 учебных годах. Потом позиции Пот�
терианы только снижались. В 2012 году книги Джоан 
Роулинг вообще покинули топ�20. Это говорит о том, 
что, лишённый постоянной маркетинговой подпитки, 
интерес к эпопее упал.

ДО САМОЙ СУТИ

РУССКИЙ ДИКТАНТ

Гарри Поттер, создавший Джоан Роулинг

www.slovesnik.lgz.ru
e�mail: slovesnik.lgz@yandex.ruВыпуск 6 (17)

И вот мы в Дрездене, в Галерее старых 
мастеров. Ни о чем не думая и не ища ни�
чего специально, я забрёл в заброшенный, 
безлюдный зал, какие встречаются в зна�
менитых музеях и о каких не пишут в путе�
водителях, зал без прославленных полотен 
и восхищённых посетителей. 

На бархатном диванчике очень прямо 
сидела полная красивая женщина. Руки её 
лежали на коленях, взгляд был устремлён к 
портрету на стене. У ног стояла новенькая 
синяя сумка с маркой голландской компа�
нии. Портрет изображал девочку – голод�
ную, синюшную, с огромными испуганными 
глазами1. Она очень прямо сидела на жёл�
теньком, лёгком, как будто подвешенном в 
воздухе, стуле, на голове её торчал нелепый, 
почти клоунский колпак, худенькие, кост�
лявые руки лежали на коленях. Я обернул�
ся – и сходство портрета с женщиной на 
диванчике поразило меня2. Какое�то дви�
жение света, поворот случайно выдали её. 
«Портрет дочери. 1945 год», – написано 
было на латунной дощечке. Мимо шли по�

сетители, обводя на ходу глазами разве�
шанные картины, иногда задерживаясь у 
портрета девочки. Никто не догадывался, 
что это она, живая, сидит на бархатном 
диванчике. Какая жизнь – разрушенный в 
одну ночь Дрезден, зимние ночи в развали�
нах, смерть отца, эмиграция, чужбина – 
разделяла портрет и эту женщину. 

Спустя двадцать лет она, туристкой 
приехав на родину, зашла в галерею и уви�
дела свой детский портрет3. Я представ�
лял: портрет попался ей на глаза случайно, 
она не сразу вспомнила, когда отец рисовал 
её. Она смотрит, ища в памяти подробно�
сти, она слышит замечания проходящих и 
вдруг понимает, что говорят о ней, то есть 
об этой девочке, и даже после её отъезда 
изо дня в день, годами, кто�то в этом зале 
будет замедлять шаг, толкать спутника: 
«Посмотри на эту девочку»4. Они будут за�
глядывать ей в глаза, где всегда будет вой�
на, страх, бомбёжки, ужасная февральская 
ночь 1945 года в Дрездене.

Руины были расчищены, дворцы Цвинге�
ра восстановлены, светлые многоэтажные 
дома поднялись над Дрезденом... Отчего же 
грусть моя не проходит и образ этой жен�
щины не даёт мне покоя? Я же не виноват 
перед ней, нисколько, наоборот, так поче�
му же я ищу какие�то слова утешения или 
оправдания?5 Почему мне, мне так тошно? 
Я�то при чём?

(Д. Гранин, 340 слов)

В основе диктанта – текст из повести Даниила Гранина «Прекрасная Ута», в кото-
рой автор размышляет о человеческих судьбах и мировой истории, об искусстве, 
войне, патриотизме, ответственности.

Диктант нацелен на провер�
ку правописания прописных 
и строчных букв, одной и двух 
н, личных окончаний глаголов, 
гласных в суффиксах страда�
тельных причастий прошедшего 
времени, удвоенных согласных 
в корне, частиц не и ни. Боль�
шое количество пунктуацион�

ных вариантов (вынесенных в 
сноски) обусловлено стремле�
нием сохранить авторскую ню�
ансировку содержания текста, 
тем более что оригинальная 
пунктуация находится в норма�
тивном (факультативном) поле. 
Диктант включает следующие 
пунктограммы: разграничение 

однородных и неоднородных 
определений; обособление вто�
ростепенных членов предложе�
ния, сравнительного оборота,  
вставных конструкций; оформ�
ление сложного предложения, 
чужой речи.

Наталья КИРИЛЛОВА

Портрет

КОММЕНТАРИЙ СОСТАВИТЕЛЯ                                                                     

Окончание на стр. 2

Конкурсный показ шести короткометражных фильмов, сня�
тых за неделю в «Артеке» под руководством опытных ре�
жиссёров и продюсеров, стал главной интригой церемонии 

закрытия прошедшего здесь Международного детского кинофе�
стиваля «Алые паруса». Призы завоевали сразу две детские рабо�
ты: социальная рок�опера We Will Artek U и трогательная кино�
история «Мы – эхо». Среди полнометражных фильмов Большое 
детское жюри, а это более 2000 артековцев, лучшим признало 
военную драму «Единичка» режиссёра Кирилла Белевича.

Когда юные режиссёры и актёры сядут за парты, в Крым при�
едут будущие журналисты. Осенью здесь, в «Артеке», пройдёт 
Первый международный детский медиафорум. Среди участни�

ков будут, в частности, победители конкурсов «Мы формируем 
информационное пространство» и «Мы хотим жить в мире».

Одним из счастливчиков, получивших путёвку в этот самый 
известный детский лагерь, как сообщила газета «Правда Севе�
ра», стала 15�летняя онежанка, ученица школы № 4 Валерия 
Калинина, получившая диплом первой степени в номинации 
«Эссе и стихи» Международного конкурса «Мы хотим жить в 
мире». Вместе с другими победителями она будет участвовать в 
создании уникального детского медиахолдинга, в который вой�
дут печатная и электронная газета «ОстровА», телепрограмма 
«Артек�ТВ», радиопрограмма «Позывной – «Артек», киножур�
нал и интернет�ресурс.

Позывной – «Артек»
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1 Допустимо: Портрет изображал девочку, голодную, 
синюшную, с огромными испуганными глазами.

2 Допустимо: Я обернулся, и сходство портрета с жен�
щиной на диванчике поразило меня.

3 Допустимо (авторское): Спустя двадцать лет она ту�
ристкой, приехав на родину, зашла в галерею и увидела 
свой детский портрет.

4 Допустимо без кавычек.
5 Допустимо: Я же не виноват перед ней нисколько, 

наоборот, так почему же я ищу какие�то слова утешения 
или оправдания?

НА ОСТРИЕ

► Кадровое и учебно�методическое обеспечение 
программ по русскому языку стало основной темой 
обсуждения на очередном заседании Совета по рус�
скому языку при Правительстве РФ. В этом году, со�
общила заместитель председателя правительства Оль�
га Голодец, были созданы две платформы открытого 
онлайн�образования: «Лекториум» и «Образование на 
русском», ресурсы которых позволяют преподавателям 
проходить повышение квалификации в дистанцион�
ном формате, а также обеспечивают их необходимой 
методической поддержкой. На портале «Образование 
на русском» уже зарегистрировано 300 тысяч человек, 
100 тысяч из которых стали постоянными пользо�
вателями.

► Конкурс на лучшее стихотворение и – в от�
дельной номинации – на лучший сонет объявили 
Общероссийская общественная организация «Ассо�
циация учителей литературы и русского языка», ка�
федра филологического образования Московского 
института открытого образования и Международный 
научно�творческий семинар «Школа сонета». Итоги 
будут подводиться в трёх возрастных категориях: млад�
шая – от 10 до 12 лет (включительно), средняя – от 13 
до 15 и старшая – от 16 до 18. Призёры�победители в 
номинации «Сонет» будут объявлены 10–12 декабря, 
а в номинации «Лучшее стихотворение в свободной 
форме» – 20 марта будущего года.

► В средней общеобразовательной школе «Ток�
совский центр образования» (Ленинградская обл., Все�
воложский р�н) при поддержке Санкт�Петербургского 
отделения писателей России и Творческого объедине�
ния токсовских художников, литераторов, артистов, 
музыкантов (ТОТХЛАМ) прошли первые Токсовские 
чтения под общим названием «Моя малая родина». Их 
цели: популяризация в среде учащихся русской куль�
туры и её духовных ценностей; воспитание чувства 
гражданственности и патриотизма; формирование 
культуры слова; привлечение внимания к проблеме 
сохранения чистоты и красоты русского языка; фо р�
мирование читательской и исследовательской компе�
тентности.

► В день защиты детей под Астраханью после 
реконструкции открылся детский оздоровительный 
центр им. А.С. Пушкина, в котором одновременно мо�
гут разместиться 400 ребят от 6 до 18 лет. На средства 
ООО «Газпром добыча Астрахань» (общая стоимость 
реконструкции составила два миллиарда рублей) здесь 
построены крытый плавательный комплекс, несколько 
спортивных залов, а для любителей заниматься спор�
том на свежем воздухе обустроены уличные площадки 
для игры в волейбол, теннис, бадминтон. Украшени�
ем лагеря стал летний театр с вместительной сценой, 
которая может быть использована и для фестивалей 
российского масштаба.

► Воспитанники спортивных клубов и военно�па�
триотических центров, подростки из трудных семей, 
подопечные детских домов и социальных учреждений 
могут отдохнуть этим летом на бесплатной основе в 
лагерях Российского военно�исторического обще�
ства. Каждый лагерь имеет свою тематическую направ�
ленность: историко�культурное наследие, казачество, 
спецназ, десантный, горный, социально�психологиче�
ский. Всего за лето организаторы намерены принять 
более полутора тысяч подростков в возрасте 12–18 лет.

31 июля исполняется 50 лет Джоан Роулинг, соз-
давшей самое коммерчески успешное произве-
дение в истории литературы – эпопею о Гарри 
Поттере. Мальчика, который выжил под ударом 
«неотразимого» заклятия, принял свою судьбу и до-
бился-таки победы над могущественным злым ча-
родеем – благодаря помощи друзей и качествам 
своей души, – знают, наверное, все. Чего всё же 
нельзя сказать о самой Джоан Роулинг. Герой бо-
лее известен, чем его автор.

КЛАССНОЕ ЧТЕНИЕ

Николай Богданов. 
За стольких жить мой ум хо-
тел: Сборник статей. – М.: Но-
вый Хронограф, 2015. – 344 с. – 
550 экз.

Автор вошедших в сборник лите�
ратуроведческих статей Николай 

Николаевич Богданов – врач. Доктор 
медицинских наук, психиатр, специ�
алист в области нормальной и пато�
логической физиологии мозга млеко�

питающих. И в своих литературоведческих статьях он часто 
рассматривает творчество писателей и поведение их геро�
ев именно с точки зрения врача. Например, в чём причина 
странного перерождения героя «Бесов» Ставрогина? Почему 
нежный и чувствительный юноша неожиданно превращается 
в холодного и высокомерного тирана? Причина, по мнению 
Богданова, в нарушении работы мозга. Достоевскому, за�
долго до того, как медицина начала заниматься этой пробле�
мой вплотную, удалось создать классический образ больного 
шизофренией. Пара Ставрогин–Верховенский – блестящий 
пример того, как мысли больного человека претворяются в 
жизнь абсолютно здоровым подлецом.

В книгу также вошли статьи, посвящённые творчеству са�
мого Фёдора Михайловича Достоевского, Михаила Булгакова, 
поэтов Серебряного века – Иннокентия Анненского, Георгия 
Иванова, Алексея Лозина�Лозинского и других.

Стивен Пинкер. 
Язык как инстинкт: Пер. с англ./ 
Общ. ред. В.Д. Мазо. – М.: УРСС: 
Книжный дом «ЛИБРОКОМ», 
2015. – 456 с. – Доп. тираж.

Существуют ли грамматические ге�
ны? Какова связь между языком и 

мышлением? Способны ли шимпанзе 
выучить язык жестов? Почему языков 
так много и их так трудно выучить в 
зрелом возрасте? Вот лишь некоторые 

из бесчисленных вопросов, поднятых в книге американско�
го психолога и лингвиста Стивена Пинкера. Сама идея су�
ществования грамматических генов, пишет Пинкер, кажется 
бредовой, но почему заикание, дислексия (трудности при чте�
нии), специфические нарушения речи нередко встречаются 
у членов одной и той же семьи? Почему однояйцовых близ�
нецов такие синдромы поражают гораздо чаще, чем разно�
яйцовых?

Пинкер объясняет, во всяком случае, пытается объяснить 
пока необъяснимое: откуда берутся «мозговитые» младен�
цы, как в клетках мозга рождается язык, что скрывается за 
игрой слов и почему одни обладают хорошим литературным 
стилем и остроумием, а другие – нет. Книга будет интересна 
филологам, психологам, студентам и аспирантам гуманитар�
ных факультетов, педагогам�словесникам, а также тем, кто 
пользуется языком, а значит – всем.

Александр Баркович. 
Интернет-дискурс: Компью-
терно-опосредованная комму-
никация: – М.: ФЛИНТА: Наука, 
2015. – 288 с. – 300 экз.

Хотя эта книга – учебное пособие 
для студентов�филологов, изучаю�

щих прикладные дисциплины, она бу�
дет интересна всем, кто «попал» в сети 
Всемирной паутины. Кстати, синони�
мичное использование терминов «Все�

мирная паутина» и «интернет» ошибочно. В «паутине» (Web) 
может существовать не только одна сеть (net) – Internet.

Теоретический материал в пособии проиллюстрирован 
интересными практическими задачами. Вот как с помощью 
алгоритмов описать все неисчерпаемые возможности языка 
и человеческого мышления? Например, известное выраже�
ние «казнить нельзя помиловать». Человек по ряду косвен�
ных признаков может догадаться, что имел в виду собе�
седник, у машины таких шансов нет. Пока. Если передача 
нервных импульсов в человеческом мозге – только химиче�
ская реакция, а не «волшебство», искусственный интеллект 
с похожей на нашу нервной системой очень скоро будет 
создан. Но всё теснее взаимодействуя с машиной, не упо�
добимся ли мы сами искусственному интеллекту, спраши�
вает автор. Ответ, видимо, дадут уже те, кто сегодня только 
изучает интернет�лингвистику.

Благодарим Торговый дом «Библио-Глобус» за предоставленные книги
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ТОЧКА КИПЕНИЯ

Вот и закончился ещё один учебный год. 
Он, как и предыдущие, оставил боль&
ше вопросов, чем ответов. С сентября 

ФГОС смело шагнёт в пятый класс, и тогда 
учителям&предметникам вслед за начальной 
школой предстоит столкнуться с задачей со 
многими неизвестными.

Курсы, пройденные мною в мае, застави&
ли серьёзно призадуматься. О плюсах нового 
стандарта взахлёб писали и ещё не раз напи&
шут. Но тот, кто работает в школе не первый 
год и обладает хотя бы малой толикой здра&
вого смысла, смотрит не на красивые слова 
о всесторонне развитой личности ребёнка, 
а на то, что представляют собой изменения 
на практике. А на практике ФГОС приводит, 
извините за выражение, к излишнему бума&
гомарательству. Новая повинность учителя 
– расписывать учебные действия. Зачем? 
Да знаете ли вы, сколько их у учителя за год 
набирается? Наши политические руководи&
тели не раз говорили: бюрократизм мешает 
развитию бизнеса. Поверьте, школе меша&
ет не меньше. Отчётность сейчас сдают и в 
электронном, и в бумажном виде. А в бумаж&
ном – так и вовсе по два&три экземпляра. 
Сколько ненужной работы!..

Учитель напоминает сегодня лошадь, ко&
торую убивает пьяный Миколка во сне Рас&
кольникова. Приведу жизненный пример. В 
Воронеже, на улице Димитрова, возле авто&
вокзала, спрашиваю в киоске учебники рус&
ского языка и литературы за пятый класс. 
«Вы родитель или кровопивец?» – интересу&
ется продавец. До меня не сразу дошло, к ко&
му относится слово «кровопивец». Оказыва&
ется, к нам, учителям, которые за свой счёт 
приобретают учебники, тетради, методиче&
скую литературу, бумагу и прочее. Которые 
постоянно завалены работой, как мифиче&
ский Сизиф. Которые стараются вложить в 
душу каждого ребёнка хотя бы частичку до&
броты, красоты и чистых помыслов.

Учитель, ещё раз повторюсь, ставится 
всё в более униженное положение. На три&
надцатом году работы в школе с меня стали 

требовать справку об отсутствии судимости. 
Стыд и позор! А есть люди, проработавшие 
по сорок&пятьдесят лет. Они тоже должны 
доказывать, что не сидели в тюрьме…

Такое отношение к педагогу стало обыч&
ным явлением. На нас словно выжгли клей&
мо ненависти и презрения. При этом тот же 
продавец (я ему об этом сказал) живёт бла&
годаря нам, потому что мы у него покупа&
ем книги, тетради и всё остальное. А ведь 
зарплата у учителя, мягко говоря, весьма 
скромная. Да, её «всеми средствами» пыта&
ются увеличить. Но как? Не повышая сто&
имость ставки, а увеличивая учебную на&
грузку. Вот и вынуждены многие вести по 

тридцать часов в неделю. Но такая нагрузка, 
как вы понимаете, сродни медленному са&
моубийству. А говорят, мы боремся за уве&
личение продолжительности жизни…

Кстати, о жизни. Школа, к глубокому со&
жалению, не готовит к ней. Учителя связаны 
по рукам и ногам системой. Ученик, какой 
бы плохой он ни был, с вероятностью 99,9% 
перейдёт в следующий класс. Попробуйте 
поставить двойку за год и тогда узнаете, по&
чём фунт лиха. Юный Митрофанушка уве&
рен в своей безнаказанности. А кто окажет&
ся «крайним», если он, дотащенный таким 
образом до выпуска, не сдаст ОГЭ или ЕГЭ? 
Конечно, педагог.

Что получается? Сначала система рас&
тит дармоеда, а затем награждает его звон&
кой пощёчиной. Лично я отнюдь не против 
принципа: тому, кто учится, – всё, а бездель&
нику ничего. Я – за. Но тогда нужно идти 
по этому пути до конца. Приведу пример. 
По итогам прошлого учебного года впер&
вые девятиклассники, не справившиеся с 
ОГЭ, получили справки. С ними, сами по&
нимаете, ни в какое училище не возьмут. В 
нашем районе таких было трое. В Воронеж&
ской области 32 района. Вспомните, сколь&
ко в России областей, краёв, республик… Не 
получивших аттестата о неполном среднем 
образовании в стране – тысячи. Скажите, 
пожалуйста, что с ними делать? Это же гвар&
дия пьяниц, наркоманов, преступников. А 
почему? Да потому что им, как говорил Мар&
меладов, герой того же Ф.М. Достоевского, 
«некуда пойти».

Как был распутан этот гордиев узел? Да 
никак. Его в стиле Александра Македон&
ского опять разрубили. В начале осени 2014 
года те, кто окончил 9&й класс со справкой, 
благополучно всё пересдали и получили 
долгожданный документ. Хотя по первона&
чальному замыслу могли это сделать только 
через год. Круг замкнулся. Напуганных де&
тишек снова вытащила система («Прилетит 
вдруг волшебник в голубом вертолёте и бес&
платно покажет кино»), лентяи ещё боль&
ше уверовали, что в школе можно ничего 
не делать. Нет, я рад за них. Большинство 
из них, по крайней мере хочется верить в 
это, найдут своё место в жизни. Но зачем 
тогда нужен был весь этот сыр&бор? Глупо, 
господа.

Ещё одной глупостью закончился про&
шлогодний ЕГЭ, когда после проверки вы&
пускных работ резко понизили количество 
баллов, необходимых для получения атте&
стата о полном среднем образовании. По&
чему так сделали? Да потому что чуть ли не 
половина страны – двоечники. Это горькая 
правда. Нужно было либо массово штампо&
вать справки и увольнять всё Министерство 

образования, либо понижать баллы. Пошли 
по второму пути. Тёплые места кому же охо&
та терять!..

Министерству образования хронически 
не везёт на руководителей. Вот Шойгу на 
своём месте, Лавров тоже, Мединский… А 
у нас? Сколько ни меняют, никакого тол&
ку! Выход здесь только один. Нужна пар&
тийная ответственность за министров. Не 
оправдал надежд ставленник одной партии 
– дать право другим парламентским парти&
ям предложить своего кандидата. Тогда бу&
дут стараться ставить самых лучших.

России не хватает известной доли консер&
ватизма. Мы шарахаемся от одного экспе&
римента к другому. Вот уже по ФГОС нет 
урока, а есть учебное занятие. Мы страна 
традиционных ценностей. Их нужно беречь 
как зеницу ока. Новое, конечно, нужно. Но 
оно должно органично сочетаться с тем, что 
проверено временем. Даже США (наши за&
клятые враги, между прочим, а отнюдь не 
партнёры) в колониях для несовершенно&
летних преступников ввели курс изучения 
русской классической литературы. Их дети 
читают Толстого и Достоевского. Две тре&
ти в колонии не возвращаются, начинают 
нормальную жизнь. А у нас сократили уро&
ки русского языка и литературы. Вместо 
них ввели культуру общения, ОБЖ и про&
чие предметы, за которые никто не отвеча&
ет и необходимость в которых вызывает се&
рьёзные сомнения. Такое впечатление, что 
Министерство образования хочет объять не&
объятное. Но культурнее наши дети не ста&
ли, безопаснее тоже не стало. В школе мы 
должны с них пылинки сдувать, а на входе на 
ЕГЭ их обыскивают, словно 
преступников. Такой кон&
трастный душ…

Виталий АПЕВАЛОВ,

учитель русского языка 
и литературы,

Эртильский р�н,
ВОРОНЕЖСКАЯ ОБЛАСТЬ

Бесправные «кровопийцы»

РИ
А 

«Н
ов

ос
ти

»

С
ве

тл
ан

а 
ЗУ

ЕВ
А

Окончание. Начало на стр. 1

ГОСТЬ ИЗ ГОЛЛИВУДА

На пике популярности у нас, в 
России, зазвучали голоса о необ&
ходимости включения Поттериа&
ны в школьную программу, хотя 
бы на уровне внеклассного чте&
ния. Восторженные поклонники 
объявили романы Джоан Роулинг 
новой классикой; по их мнению, 
ни один ребёнок не должен прой&
ти мимо «бессмертного» Гарри. 
Звучала и более прагматичная ар&
гументация: нынешние дети чи&
тать не любят, а предпишешь им 
«Гарри Поттера» – уж его&то точно 
прочтут. А там, глядишь, и привы&
кнут к чтению.

Дискуссия была довольно 
оживлённой; её отголоски слыш&
ны были ещё пару лет назад, од&
нако к настоящему времени идея 
включения «Гарри Поттера» в 
школьную программу оконча&
тельно умерла. Свою роль в этом 
сыграло возвращение внимания 
государства к культуре и школь&
ному воспитанию. В 2013 году 
были опубликованы списки из 100 
книг, рекомендованных школьни&
кам для самостоятельного чтения, 
и 100 фильмов, рекомендованных 
для просмотра. Списки, состав&
ленные под эгидой Министер&
ства образования и Министерства 
культуры с привлечением обще&
ственности и экспертов, вызвали 
большие споры – многие позиции 
действительно выглядели случай&
ными. Но вот что интересно: ока&
залось, что в багаже нашей куль&
туры достаточно произведений, 
которые можно было бы включить 
в эти перечни на том или ином ос&
новании. Иначе говоря, нам есть 
что дать нашим детям, не прибегая 
к сомнительным заимствованиям 
из чужих культур.

Какой смысл обращаться к 
«Гарри Поттеру», когда дети ещё 
не в полной мере приобщены к 
лучшему из отечественного на&
следия? Сегодня это кажется оче&
видным. Владимир Мединский 
в своей июньской статье в газете 
«Известия», которую сразу же на&
звали программной, высказался 
так: «Кто не кормит свою культу&
ру, будет кормить чужую армию». 
Речь шла прежде всего о том, на 
что тратить государственные день&
ги. Но смысл можно и расширить: 
будущее страны зависит от того, в 
какую культуру мы будем инве&
стировать наши личные средства 
и наше внимание. Потратимся на 
«Гарри Поттера» – значит, прой&
дём мимо чего&то другого. Своё 
оставим, примем чужое – потеря&
ем свою идентичность. Не каждый 
может руководствоваться в быту 
подобной логикой, но что касает&
ся школы – тут сходятся мнения 
многих: в школе надо закладывать 
основы социальной, националь&
ной и государственной идентич&
ности, и «Гарри Поттер» к этому 
отношения не имеет.

«Гарри Поттер» – книга англий&
ской или (чуть шире) европейской 

культуры. Её семантика, персона&
жи, образы мысли и действия ев&
ропейцем легко могут быть прочи&
таны, восприняты и усвоены: они 
соответствуют европейскому куль&
турному коду. Для нашего челове&
ка этот код чужд. Семантический 
ряд «Гарри Поттера» может быть 
интересен и человеку нашей куль&
туры – как интересно всё новое и 
неизвестное, но душевных струн он 
затрагивает немного. Гарри Поттер 
остаётся гостем из Голливуда, не 
превращаясь в фигуру, с помощью 
которой наш ребёнок пытается вы&
разить самого себя. По крайней ме&
ре, так должно быть. И в этом ещё 
одна причина потери интереса к 
вопросу о включении «Гарри Пот&
тера» в школьную программу. 

Однако почему же всё&таки 
Гарри Поттер стяжал мировую 
славу? Дело ведь не только в хо&
рошем маркетинге. Иначе была 
бы открыта линия по производ&
ству миллиардеров (состояние 
Джоан Роулинг в 2011 году пре&
высило миллиард долларов, потом 
оно уменьшилось – деньги ушли 
на благотворительность и нало&
ги). Технология технологией, но 
что&то ведь есть в этой книге та&
кое, чего нет ни в какой другой. 
Что же это?

КОМПЬЮТЕР 
ПРЕВРАЩАЕТ 
В ВОЛШЕБНИКА 
ЛЮБОГО

Современный ребёнок нашёл в 
Гарри Поттере своего героя. Гар&
ри Поттер противостоит злу, вре&
менами практически в одиночку. 
Он (это постоянно подчёркива&
ется в книге) обладает исключи&
тельными личными качествами, 
грубо говоря – прекрасной ду&
шой. Его приключения захваты&
вают. На стороне Гарри Потте&
ра сочувствие автора и читателя. 
Гарри Поттер растёт и совершен&
ствуется. Он динамичен. В каждой 
следующей книге он больше себя, 
предыдущего. Сложнее. Эпопея – 
это лестница из грамотно выстро&
енных ступенек.

Но неужели ничего подобного 
не было раньше? Не было. Ири&
на Медведева и Татьяна Шишова 
в своей довольно известной кри&
тической статье «Гарри Поттер: 
Стоп» указывают на кардинальное 
отличие Поттерианы от традици&
онной волшебной сказки. В тради&
ционной сказке главный герой ни&
когда не является волшебником. 
Он может получать помощь от 
волшебника или волшебных пред&
метов, но всегда остаётся обыкно&
венным человеком. Почему? Авто&
ры статьи не дают ответа на этот 
вопрос. Но он очевиден: читатель 
(или слушатель) сказки должен 
иметь возможность отождествить 
себя с главным героем. Ради этого 
сказка и рассказывается – чтобы 

человек мог прикоснуться к чуду. 
А как можно отождествить себя с 
волшебником? Ведь для этого на&
до обладать способностями, кото&
рых, очевидно, нет.

Однако современный мир на&
шёл способ превратить любого 
человека в волшебника. Для этого 
достаточно просто сесть за ком&
пьютер. И виртуальные миры бу&
дут послушны малейшему движе&
нию мыши. Барьер оказался снят. 
Нынешний ребёнок легко может 
представить себя мальчиком с вол&
шебной палочкой. И чем больше 
он привержен виртуальности, тем 
меньшее значение для него име&
ют ограничения реального мира. 
«Гарри Поттер» стал одной из пер&
вых книг, использующих эту воз&
можность компьютеризированно&
го детского сознания. А для того 
чтобы отождествление не встреча&
ло дополнительных препятствий, 
действие книги происходит в наше 
время, мир волшебников встраи&
вается в обыденную реальность. 
Достаточно просто поднять вол&
шебную палочку – и ты на той 
стороне.

Но, кроме возможности, нужна 
ещё и потребность. Потребность 
быть волшебником (не на время, 
а по естеству) укоренена в гордо&
сти, которая всё глубже поражает 
современное человечество. Гарри 
Поттер – не такой, как все. Он ра&
зительно отличается от окружа&

ющих его Дурслей. Образы чле&
нов семьи, в которой приходится 
жить маленькому Гарри, насыще&
ны злой иронией. На этом фоне 
несложно выиграть приз зритель&
ских (читательских) симпатий. 
Но Гарри отличается не только от 
Дурслей, но и от всех людей&не&
волшебников, которых принято 
называть маглами. Волшебники 
в книге относятся к маглам в луч&
шем случае снисходительно. Ма&
глов можно жалеть, даже любить. 
Но ими нельзя восхищаться. Пол&
ноценной жизнью в книге живут 
только колдуны и ведьмы; даже 
самые захудалые из них не про&
меняли бы свою судьбу на участь 
какого&нибудь магла, пусть даже 
премьер&министра.

ЦЕНТР ВСЕЛЕННОЙ

Но Гарри Поттер отличается да&
же и от остальных волшебников. 
Он – Избранный. Он – с самого 
начала герой, даже когда не имеет 
об этом ни малейшего представ&
ления. У него – особенная судьба, 
он призван победить практически 
абсолютное зло.  И это так отвеча&
ет высокому мнению о себе совре&
менного гордого человека. Пусть 
он ничего и не сделал, он всё равно 
уверен в своей особенности. Ког&
да&нибудь его позовут, и он спасёт 
мир. Такая мечта теплится внутри 
очень многих, и Гарри Поттер со&
ответствует этой мечте.

Важно также, что мальчик Гар&
ри обходится без помощи взрос&
лых. Ему помогают другие дети, а 
взрослые по большей части меша&
ют. По книгам эпопеи разбросано 
множество ситуаций, когда Гар&
ри оказывается прав, а взрослые 
ошибаются. Даже великий вол&
шебник Дамблдор, который пред&
видит путь Гарри, по собственно&
му признанию, оказывается хуже 
его. Книга предлагает ребёнку во&
образить своё превосходство над 
взрослыми. При этом Гарри Пот&
тер то и дело врёт, нарушает уста&
новленные правила, часто злится, 
хамит или зло шутит, – и автор всё 
равно говорит о совершенстве его 
души. Подобные «мелочи» в рас&
чёт не берутся, они не мешают 
свершению предназначения.

Получается, что «Гарри Пот&
тер» – это книга для гордых. Она 
позволяет ребёнку поставить себя 
в центр и назвать этот центр до&
бром, получив для чувства своего 
превосходства моральное оправ&
дание. И если ребёнок уже пора&
жён этой болезнью современно&
сти, Гарри Поттер покажется ему 
особенно близок. Этим и объ&
ясняется успех книги. Остаётся 
только надеяться, что для Рос&
сии книга окажется проходящей. 
И о включении её 
в списки, освя&
щённые автори&
тетом школы, ко&
нечно, не может 
быть и речи.

Андрей КАРПОВ,

культуролог

ДО САМОЙ СУТИ НЕМОЖНО ТЕРПЕТЬ

ЭКСПЕРИМЕНТ

Гарри Поттер, создавший Джоан Роулинг Спасите наши уши
Пожалейте наши уши и глаза. 

Сколько можно читать в бе&
гущей строке «малазийский», 

вместо «малайзийский»? Сколько 
можно слышать «ГаличинА», а не 
«ГалИчина» (от «ГалИция»)? По&
чему «БатькивщИна», а не «БАть&
кивщина» (от «БАтько»)? Сравните: 
«РОвенщина», «ЛугАнщина», «Пол&
тАвщина», «ЧернИговщина» и т.д.

НТВ. 31 марта 2015 года. Про&
грамма «Сегодня». Читаю – «Сы&
новья «благодарность» (!). Не сразу 
понял. Неужто скоро дочерние пред&
приятия станут называть дочерьими?

Нередко можно слышать: «Мос&
квЫ&реки». Но вот 31 марта 2015 года 
на канале «365» привычно прозвуча&
ло: «МосквА&реки». Как в песне « Дом 
родимый свой у Москва&реки…».

Жаль, не записал однажды дату и 
время телепередачи – было написа&
но «Вальпургиевая ночь». Нет слов. 
«Страшно, аж жуть».

В интернете читал – «под Харь&
ковЫм». Попадалось и «ДарвинЫм» 
(об учёном).

«Читайте букварь», – говаривал 
студентам математик Степан Алек&
сандрович Борисюк в Могилёвском 
машиностроительном институте в 
60&е годы. 

Мы говорим «на Кубе», «на остро&
ве Куба», «в Республике Куба», но 
не  «в Кубе», «из Кубы». Ещё при&
мер – «на Мадагаскаре», «на остро&
ве Мадагаскар», «в Республике Ма&

дагаскар», но не «в Мадагаскаре», 
«из Мадагаскара». Однако иногда 
говорят «в Шри&ЛАнке», да ещё с 
ударением на «Лан». На языке этой 
страны ударение на последнем сло&
ге. Поэтому не «в Шри&ЛАнке», 
«в Шри&ЛанкУ», «из Шри&ЛанкИ», а 
«на острове Шри&ЛанкА», «в Респу&
блике Шри&ЛанкА» («в Демократи&
ческой Республике Шри&ЛанкА»). 
Затрудняюсь насчёт произношения 
«на Шри&ЛанкЕ». Название остро&
ва, скорее, несклоняемое, а потому 
произносить и писать его, видимо, 
следует: «на острове Шри&ЛанкА» 
и т.д. Поживём, узнаем.

Как понимать слово «суперце&
на» в рекламе? Это сверхцена или 
как? Значение приставки «супер» 
(«сверх»), видимо, дело десятое для 
некоторого рекламодателя. Глав&
ное, звучит модно, а интонация в 
телерекламе нередко больше под&
ходит для подворотни, где просят 
закурить.

Иногда уверенно говорят: «около 
трёхста». Может, если бы повторили 
около девятисот раз – «не трёхста, а 
«трёхсот», не было бы с числитель&
ными напряжёнки.

Не открою Америки, если скажу, 
что язык надо беречь. Не скажу, мо&
жет быть, ничего нового и о том, что 
язык, как и труд, сделал человека че&
ловеком.

Владимир ХАЛЬПУКОВ,

МОГИЛЁВ

P.S. Кстати, накануне Дня русского языка Минкомсвязи совместно с Минобр!
науки и Государственным институтом русского языка имени А.С. Пушкина провело 
исследование использования русского языка в наиболее популярных СМИ. В рей!
тинг вошли газеты, информагентства и телеканалы, которые обеспечивают свыше 
85% федерального информационного лингвистического поля.

Самым грамотным стало издание Lenta.ru, допустившее 0,28% ошибок, а замы!
кают список «Аргументы и факты» с результатом 1,99% ошибок в словах и предло!
жениях. В десятку самых грамотных радиостанций вошли «Радио России», телеканал 
«Россия 1», «Пятый канал», РСН, «Эхо Москвы», «Бизнес FM», «Серебряный дождь», 
«Маяк», телеканал ТВЦ, «Первый канал».

Не очень благозвучный с точ&
ки зрения русского языка, 
но очень притягательный 

арт&объект появился в Москве – 
«Стихомат». Первый Poeziomat был 
установлен в Праге по инициати&
ве молодого ресторатора Ондржея 
Кобзы, а в июне автомат, проигры&
вающий записи стихов в исполне&
нии поэтов и актёров, при поддерж&
ке Чешского культурного центра 
был водружён на аллее Юннатов 
ВДНХ. У арт&объекта, напоминаю&
щего одновременно перископ под&
водной лодки и трубу вентиляции 
метро (по версии автора, это соби&
рательный образ городских систем 
оповещения), очень простая панель 
управления: выбираешь в списке лю&
бимого поэта, нажимаешь на кнопку 
и… наслаждаешься.

«Я знаю 
силу слов»

Пока мама с папой спорили, чьи стихи 
слушать – Ахматовой или Бальмонта, – 

малыш выбрал Маяковского



ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА, № 31 (6519)

29 июля – 4 августа 2015 г. 3

СОБЕСЕДНИК

ДИСКУССИОННЫЙ КЛУБ РЕПЛИКА

ДНЕВНИК УЧИТЕЛЯ

Русский – язык новых возможностей

Прививка от одинаковости

О вернувшемся в школу обяза%
тельном выпускном сочинении 
сказано уже немало. Писала о 

нём, и не раз, и «Литературная газе%
та». Лично меня дважды приглашали 
на разные радийные передачи, чтобы 
обсудить эту тему. Не стану повторять, 
скажу лишь, что в сухом остатке об%
щее мнение тех, кто работает в школе, 
следующее: «верхи» не смогли внят%
но сформулировать темы сочинений 
(отсюда получилось сочинение не по 
литературе, а по демагогии). Почему? 
Здесь тоже мнения учителей сошлись: 
страшно далеки они, «верхи», от наро%
да, реальных школьников.

Кстати, о народе. Сегодня я как раз 
хочу подойти к теме «школьное сочи%
нение» со стороны, так сказать, народа, 
или «низов», если уж обращаться к этой 
метафоре. Мне кажется, что конструк%
тивно проанализировать не только то, 
как взрослые формулируют темы, но и 
что выдают на%гора дети. Причём не в 
выпускных, а в тех сочинениях, кото%
рые пишутся в рабочем порядке.

Из сочинения десятиклассницы:
«В повести Гоголя портрет играет 

роль искусителя, который испытывает 
человека. По мысли Гоголя, герой просто 
не выдержал испытание богатством и 
предал свой талант. Что ж он наделал, 
бедный Демон!»

О чём это, спросит обескураженный 
читатель.

Объясняю. Сначала на уроках раз%
бирался гоголевский «Портрет», потом 
лермонтовский «Демон», а по итогам 
работы было дано несколько тем со%
чинений, в том числе «Кто заключил 
в себе талант…» и «Трагизм Демона». 
В голове десятиклассницы, не прочи%
тавшей ни тот, ни другой текст, а вос%
принявшей оба исключительно на слух, 
да и то невнимательно, «смешались в 
кучу кони, люди».

Впрочем, о конях и людях есть пас%
сах покруче.

Из сочинения девятиклассника:
«Мой любимый герой «Слова о полку 

Игореве» – это конь Олега. Мне жаль 
коня, потому что за ним плохо ухажи(
вали. Я не могу понять отношения Олега 
к коню. Зачем он наступил на череп сво(
его друга? Я бы никогда так не поступил 
со своим лучшим другом, даже если это 
конь. Мне очень нравится конь тем, что 
он был верный и понимал каждую ситу(
ацию. Жалко мне его».

Что всё это значит? То, что главной 
бедой нынешнего школьника, пишу%
щего сочинение, является, скажем так, 
непрочитанный текст. Ученик слышит 
звон, да не знает, где он.

Ещё одна беда – страшное косно%
язычие. Судите сами:

«Завершающим фактором в «Слове» 
является множество идей, знаний и опы(
та многих веков жизни людей».

Что хотел сказать человек? А ведь, 
несомненно, хотел. Какая%то мысль 
пульсирует даже в этом корявом пред%
ложении.

Но не всё так плохо – есть и от%
радные явления. Из сочинения девя%
тиклассника о Ярославне: «Она обра(
щается к различным силам природы, 
дабы помочь Игорю. Но меня поразил 
тот факт, что за весь «плачь» она ни 
разу не вспомнила о сыне».

А действительно, подумала я, про%
читав это сочинение: почему Ярослав%
на «плачет» только о муже? Мне это 
раньше как%то не приходило в голову. 
Спасибо моему ученику – пришло.

Или из сочинений пятиклассников 
на тему «Будь у меня пятьдесят три ми%
нуты свободных».

Объясню происхождение этой те%
мы. В «Маленьком принце» есть пер%
сонаж – продавец пилюль. Он расска%
зывает, что его пилюли утоляют жажду, 
и это экономит человеку – ему ведь не 
нужно ходить на колодец или к родни%
ку – пятьдесят три минуты в неделю. 
Так вот:

«Будь у меня пятьдесят три минуты 
свободных, я бы пошёл погулять, или по(
смотрел какую(нибудь программу по те(
левизору, или вообще что(нибудь съел».

Конечно, смешно, но зато честно.
Или такое:
«Если бы у меня было пятьдесят три 

минуты свободных, я бы первым делом 
сдал кровь. Крови в России очень мало».

Ну не прелесть ли? Побольше бы 
России такой «крови», как у этого пя%
тиклассника, глядишь, жизнь бы и на%
ладилась.

Но вернёмся к нашей теме – школь%
ное сочинение по литературе. Что я хо%
тела сказать, демонстрируя отрывки из 
ученических работ? Да, есть трудности. 
Повторюсь: дети зачастую не читают 
произведений, по которым пишут со%
чинения, у них плохая речь, они наи%
вны, чтобы не сказать, инфантильны, 
но, согласитесь, они свободны и ис%
кренни. А это дорогого стоит. Так что 
всё отнюдь не безнадёжно.

Просто взрослые должны им по%
мочь. Одни, те, что там, «наверху», 
сформулировав внятные темы, дру%
гие  – те, что рядом с детьми, «вни%
зу», – ежедневно кропотливо работая: 
давайте возьмёмся за руки, коллеги, и 
тогда всё у них, детей, 
получится.

Ведь у них есть глав%
ное – доброе сердце: и 
Демона%то им жалко, и 
коня, и Россию.

Инна КАБЫШ

Портрет�
искуситель

– Маргарита Николаевна, на недавнем 
заседании президентских советов по межна�
циональным отношениям и по русскому язы�
ку прозвучала тревожная мысль: «Проблема 
русского языка — это проблема безопасности 
нашей великой Родины». На самом деле всё 
так запущено? Русский язык в окопах?

– Безопасность любой страны – это не 
только оборона, но и развитие науки, куль%
туры, образования… Вопросы языковой по%
литики, сохранение русского языка не толь%
ко как государственного языка и средства 
общения внутри страны, но и как инстру%
мента общения с мировым сообществом, 
несомненно, составляют комплекс безо%
пасности.

Если государство вплотную начинает 
заниматься какой%то проблемой, это не 
обязательно сигнал, что проблема запуще%
на. Это может означать смену приорите%
тов или новые возможности. После полё%
та Юрия Гаг арина в космос мир понял, что 
раз Россия, русские совершили такой фан%
тастический прорыв в науке, значит носи%
тели этого языка – великая нация. В период 
расцвета СССР русский язык активно изу%
чался во многих странах, это было выгодно 
экономически, политически. В Швейца%
рии, например, он стал обязательным для 
изучения.

Русский язык не в окопах, а в авангарде. 
Конечно, за последние 20 лет многое из%
менилось в мире, но русский – до сих пор 
один из языков ООН. На нём говорит около 
трёхсот миллионов человек. В интернете он 
занимает второе место по распространён%
ности после английского. И то, что прези%
дент обратил внимание на вопросы языко%
вой политики, говорит о том, что он видит 
в этом огромный потенциал для нацио%
нального единения, укрепления позиций 
России в международной политике, для 
продвижения экономики, культуры, да и в 
целом имиджа страны. Это маркер, означа%
ющий, что наше общество перешло от этапа 
кризисов, перелома, связанного с измене%
нием социально%экономических условий, 
с распадом Союза, к решению насущных 
гуманитарных задач.

– То есть мы говорим о наступательной по�
литике, а не об обороне великого и могучего?

– В продвижении любого вопроса без 
разумной наступательной политики не 
обойтись. Уже само слово «продвижение» 
семантически имеет значение активности, 
занятия новых ниш, формирования новых 
смыслов. И если мы пришли к пониманию 
того, что должны продвигать русский язык, 
значит, мы уверены в нашей экономике, в 
нашем политическом курсе, в нашей систе%
ме образования, науке, культуре… В нашем 
будущем.

Сегодня интерес к России огромен, наша 
задача – сделать доступным и качественным 
изучение русского языка как иностранного 
для каждого желающего, в любой точке ми%
ра. К слову сказать, есть примеры, когда на%
циональными системами образования изу%
чение русского рекомендовалось и просто 
как хороший инструмент интеллектуаль%
ного развития школьников, например во 
Франции. Правда, это было давно, в про%
шлом веке...

– То есть в русском языке разглядели пре�
красный тренажёр мозга?

– Да, если хотите. Изучение любого язы%
ка – это прекрасная тренировка мозга, а уж 
при изучении русского приходится овладеть 

многими «тренажёрами»: падежи, подвиж%
ное ударение, многочисленные исключе%
ния в словообразовании и так далее. Как 
результат – новые возможности мышле%
ния, доступ к русской литературе, системе 
образования и воспитания, которые дали 
цивилизации множество примеров эффек%
тивности: великие учёные, мыслители, де%
ятели искусств!

Американские педагоги, которые приез%
жали к нам на олимпиады со своими уче%
никами, отмечали, что это ребята с самым 

высоким IQ – коэффициентом интеллек%
та. В Германии на уровне 5–6%го классов 
проводится тестирование и распределение 
учеников: кому%то – профессиональное 
образование и далее карьера квалифици%
рованного рабочего, кому%то – гимназия и 
в дальнейшем университет. Как вы знаете, 
в этой стране много наших соотечественни%
ков. И те из них, кто учился в русских шко%
лах (а это же целая система образования), 
демонстрируют, как правило, лучшие зна%
ния и попадают на гимназический уровень. 
В Германии обучение в русской школе – это 
почти гарантия высокой образовательной 
траектории.

Я недавно была в Южной Корее, и мне 
рассказали про мальчика, который учил%
ся в корейской школе, а в 11%м классе пе%
решёл в русскую, чтобы выучить русский 
язык и поступить в московский медицин%
ский институт. Он за год освоил на русском 
языке весь курс биологии для того, чтобы 
сдать ЕГЭ по российским стандартам, и 
поступил в Первый Московский государ%
ственный медицинский университет име%
ни И.М. Сеченова. 

– Фанатик…
– Целеустремлённый парень! Исклю%

чение из правил. Но он не одинок! С каж%
дым годом граждан зарубежных стран, же%
лающих обучаться в российских вузах всё 
больше. Недаром у нас в последнее время 
увеличено количество мест в вузах, для 
иностранных абитуриентов, и в дальней%
шем, уверена, увеличат ещё! Мы счита%

ем это очень позитивным сигналом, бла%
гоприятной ситуацией для продвижения 
русского языка.

На недавней встрече с министром обра%
зования и науки посол Колумбии расска%
зала, что она и её соотечественники учили 
русский язык для того, чтобы на языке ори%
гинала прочесть Достоевского, Тургенева, 
Чехова… Сегодня эта мотивация работает 
не всегда. Нравится нам это или нет, но всё 
меньше в мире людей, которые учат ино%
странные языки, чтобы в оригинале читать 
классиков.

Другое время – другие ценности, дру%
гие прагматические задачи. Сегодня учат 
тот язык, который даёт преимущества при 
получении работы, выстраивании карьеры. 
Знаешь язык – имеешь право претендовать 
на некий статус. Вхож в элиту, получаешь 
право претендовать на интересную и пре%
стижную работу...

Сегодня надо формировать новые моти%
ваторы для изучения русского языка. Поэ%
тому мы говорим: знание русского позволит 
вам не только читать Пушкина в оригинале, 
но и расширит возможности для бизнеса, для 

личностного развития, для общения, для по%
гружения в культуру удивительной страны… 
Это совершенно новый, осознанно форми%
руемый нами бренд русского языка. Русский 
язык – язык больших возможностей.

– Маргарита Николаевна, школьники, да 
и многие взрослые сутками торчат в социаль�
ных сетях. Интернет калечит русский язык? 

– Сама по себе задача присутствия язы%
ка в интернете – исключительно важна. 
Здесь результат оправдывает средства. Се%
годня не быть представленным в Сети оз%
начает не быть представленным в мировом 
информационном пространстве. Россий%
ский сегмент интернета развивается, в нём 
много материалов на русском языке, и это 
хорошо. Качество языка, которым мы при 
этом пользуемся, – это другой вопрос. Он 
во многом связан с личной культурой чело%
века, с его внутренней системой ценностей. 
Позволить себе слабинку в соцсетях или в 
эсэмэс? Поддаться модным «безграмотно%
стям» или строго следовать правилам ор%
фографии и пунктуации – выбор каждого, 
но хочу обратить внимание на то, что речь 
идёт об осознанном упрощении, о наруше%
нии норм орфографии (которые тоже бы%
ли придуманы людьми!), а не об искажении 
языка, речи звучащей!

Человек включается в игру по прави%
лам общения в новой цифровой среде, и 
он понимает уместность или неуместность 
использования таких слов, как «щас» (как 
ускоренного, оптимизированного вариан%
та «сейчас»)... Речь идет о транскрибирова%

нии устного языка, о фонетической записи 
речи звучащей, а не о том, что человек не 
знает правил! И каждый из нас легко раз%
личает, где есть проявление такой игры, а 
где всё же настоящая неграмотность, про%
явление необразованности, с чем, несо%
мненно, мириться нельзя! Уровень знания 
норм и правил родного языка – показатель 
когнитивного развития человека. Именно 
поэтому многие вузы вводят дополнитель%
ные испытания по русскому языку для всех 
своих студентов.

Но, возвращаясь к теме интернета, вот 
что приятно: специалисты, которые вовле%
чены в развитие российского интернет%сек%
тора, заинтересованы в качестве русского 
языка. Многие компании стремятся, что%
бы их сайт был представлен на красивом, 
грамотном языке. 

– На площади возле вашего института – 
бюст Пушкина. И на вашем рабочем столе 
бюст поэта… А как бы Пушкин отнёсся к Все�
мирной паутине?

– Он был бы Пушкиным в интернете! Са%
мым популярным деятелем сетевого про%
странства, лучшим блогером, если хотите. 

С его уникальным чутьём языка, времени 
он смог бы творчески преобразовать ин%
струменты интернета  и заворожил бы всех 
нас шедеврами цифровой литературы! Но, 
конечно, это был бы совершенно другой 
Пушкин.

– Маргарита Николаевна, ваш институт 
славится международными олимпиадами по 
русскому языку...

– Да, это предмет особой гордости. Мы 
проводим их 40 лет. Сегодня олимпиадами 
никого не удивишь. Есть по математике, 
по химии, по географии… А вот олимпи%
ады по русскому языку как иностранному 
были придуманы и созданы здесь, в Инсти%
туте русского языка имени А.С. Пушкина. 

В прошлом году у нас было 200 детей бо%
лее чем из 20 стран. В начале июня 2015 го%
да мы принимаем более 100 школьников 
из стран СНГ, Балтии, Грузии, Абхазии и 
Южной Осетии. Победители олимпиады 
получают право бесплатного поступления 
в вузы. Но главное даже не в этом. Главное 
в том, что подростки разных национально%
стей приезжают в Россию, встречаются в 
Москве, в Институте Пушкина знакомятся 
с русской культурой, культурой своих свер%
стников из разных стран мира – и всё бла%
годаря русскому языку. Они возвращаются 
домой с новым пониманием нашей страны, 
нашего народа. Это так здорово! Я вижу в 
этом нашу миссию – содействовать форми%
рованию яркого, позитивного имиджа со%
временной России.

Беседовал Сергей РЫКОВ

В Москве есть место, имеющее отношение к великому русскому поэту куда боль-
шее, чем Пушкинская площадь у Тверского бульвара. О нём знают немногие, но 
те, кто знает и бывал здесь, влюблены в его ауру. Здесь, в тени берёз и тополей за 
высоким ажурным забором в спальном районе Москвы, расположен Государствен-
ный институт русского языка имени А.С. Пушкина. Инициатором его создания и его 
первым ректором был великий филолог, лингвист, педагог Виталий Костомаров, по 
чьим учебникам учится не одно поколение филологов и журналистов. У института 
благороднейшая миссия – продвижение, распространение, изучение, сохранение 
русского языка.
Сейчас академик Российской академии образования Виталий Григорьевич Косто-

маров – президент института, а руководит вузом молодой ректор, доктор педагогиче-
ских наук, профессор Маргарита РУСЕЦКАЯ.

За годы работы инсти�
тут подготовил более 150 ты�
сяч выпускников. Каждый год 
на обучение приезжают моло�
дые люди из 90 стран, в том 
числе из Австралии, Австрии, 
Болгарии, Бразилии, Вен�
грии, Вьетнама, Германии, 
Индии, Италии, Китая, Се�
верной и Южной Кореи, США, 
Финляндии, Франции, Чехии, 
Японии.

Миссия института – рас�
пространение и поддержка 
русского языка в мире. Клю�
чевые направления деятель�
ности – преподавание рус�
ского языка как иностранного, 
подготовка кадров и повыше�
ние квалификации преподава�
телей�русистов, разработка 
научно�методических мате�
риалов и словарей, проведе�
ние тестирования по русско�
му языку как иностранному/
неродному/родному.

Прочитав публикацию «Может 
ли русский быть родным язы%
ком» («Словесник», выпуск № 

4 в «ЛГ», № 21), я позволил себе не со%
гласиться с мнением уважаемой мною 
Ольги Ивановны Артёменко, с которой 
имел честь общаться, когда проходил 
обучение в аспирантуре НИИ «Наци%
ональных проблем образования». Мне 
видится, что опытный учёный и практик 
просто упускает ряд ключевых момен%
тов, которые очень хорошо видны вда%
леке от Москвы.

Сила России – в её многоликости. 
Разве можно загнать всё многообразие 
наших народов в обезличенные штаты 
или губернии? Главным отличием наци%
ональных республик от краёв и областей 
выступает право народа иметь ещё один 
государственный язык. Почему это пу%
гает?

Подобная практика существует не 
только в России, она распростране%
на во многих странах, где присутству%
ет билингвистическая среда. Огромное 
количество языков признаётся на госу%
дарственном уровне в Индии, 36 язы%
ков  – в  Боливии, десять – в ЮАР, 
шесть – в Испании, четыре – в Швей%
царии, три – на острове Гаити! Даже в 
крохотной стране Науру, официально 
признанной одноязычной страной, тем 
не менее используется английский язык 
для правительственных и коммерческих 
целей. И мы не должны уподобляться 
властям прибалтийских республик, за%

прещающим живущим там русским ис%
пользовать родной язык.

Международный день родного языка 
провозглашён ЮНЕСКО с целью содей%
ствия культурному разнообразию и мно%
гоязычию. Конечно же для большинства 
россиян это День русского языка, кото%
рый отмечается в день рождения Алек%
сандра Пушкина. Но праздновать День 
родного языка, помимо русского, имеют 
право и малые народы. В рамках празд%
нования 1000%летия единения мордов%
ского народа с народами Российского 
государства, например, был проведён 
месячник русского, мордовского и та%
тарского языков.

Тюркские, угро%финские и другие 
народы, вошедшие в состав Российской 
империи, почти всегда сохраняли осо%
бенности традиционного политико%ад%
министративного устройства и ведения 
хозяйства. Интересы малых народов в 
1822 году были отражены в «Уставе об 
управлении инородцев». В параграфе 69 
данного документа мы можем прочитать 
следующее: «…утверждённые степные 
законы имеют быть напечатаны на Рос%
сийском языке, и если можно на языках 
тех самых племён, до коих оные относят%
ся, или на языке, с употребляемым ими 
сходственном».

Уберите национальные автономии и 
национальные государственные языки, 
и через пару поколений исчезнет и без 
того очень хрупкая связь с землёй. Кто 
будет передавать молодым навыки тра(

диционного ведения хозяйства на землях, 
питающих быт малых народов?! Даже в 
Республике Алтай осталось так мало ма%
раловодов, которые могут приготовить 
высококачественные продукты из пантов 
марала. Всякое ремесло хранит секреты, 
о которых не пишут в учебниках, но ко%
торые передаются от отца к сыну, от деда 
к внуку. Растворив быт и культуру малых 
народов в котле стандартизации, мы по%
лучим урбанизированного человека гло%
бальной нации.

Сегодня мы видим, как в угоду несколь%
ким тезисам, возведённым в степень аб%
сурда, рушатся европейские социальные 
институты, рушится их цивилизация. Сти%
рание границ между мужчиной и женщи%
ной загоняет Европу в социальные тупики, 
убивает институт семьи и детства. Тезис о 
всеобщем равенстве стал подаваться как 
тезис о всеобщей одинаковости. «Одина%
ковость» и запустила процесс самоунич%
тожения общества, породившего и выно%
сившего такой лозунг. Многоязыковая 
Россия – это преграда на пути всеобщей 
«одинаковости», в которой люди всей пла%
неты разговаривают на одном языке, смо%
трят одни и те же пере%
дачи, носят однополую 
одежду и мыслят одина%
ковыми категориями.

Темир ТРОЯКОВ,

учитель русского языка 
и литературы,

ГОРНО(АЛТАЙСК

Чиновный 
дуплет
В майском выпуске «Словесника» («ЛГ, № 21) бы�

ли опубликованы мои критические заметки «Идея 
хороша. Но исполнение...», в которых речь шла 

о том, что Минобрнауки искорёжило и в самом деле от�
личную идею передать школярам для расширения ду�
ховного кругозора свод чтения – «100 книг по истории, 
культуре и литературе народов Российской Федерации».

Напомню, что эти заметки завершались заботли�
вым пассажем: усовершенствовать свод чтения, затем 
«оцифровать» тексты, с помощью интернета (бесплат�
ное скачивание) снабдить ими каждую школу и создать 
журналы «Юный книгочей» и «Юный историк», для на�
чала хотя бы в интернет�варианте. Что в ответ? Чинов�
ный дуплет. Пришло мне письмо: с превеликими по�
хвальбами тем, кто готовил Библиотеку, но ни звука о 
вскрытых ошибках и ни буковки о намерении всё�таки 
исполнить поручение президента. Затем «Российская 
газета» (16 июня) негодующе устами известного педа�
гога Сергея Волкова оповестила, что есть иной – вновь 
некачественный! – список книг.

...Смею утверждать: в аттестате зрелости Минобр�
науки нет столь недостающих ему предметов: «само�
критичность» и «анализ выступлений СМИ». Вот только 
с 2014 года мои статьи (некоторые), оставшиеся без 
отклика – «Школа: станет ли центроспасом для русско�
го языка?», «Быть ли Году литературы в новом учебном 
году?», «Рассекретить Совет по русскому языку. А сосчи�
тал бы министр, сколько моих писем�обращений именно 
к нему он перепоручал кому�то там – вопреки Закону об 
обращениях (ст. 8 п. 6). И что? Отписки!

Валентин ОСИПОВ,

член Высшего творческого совета СП России, 
лауреат Большой литпремии России

Маргарита Русецкая со студентами вуза
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А ещё книга эта является чуть ли 
не настольной у многих учёных 
мужей, и они, представьте, вни�

мательно вчитываются в её на первый 
взгляд не столь уж и замысловатое по�
вествование, пытаясь докопаться до не�
ких зашифрованных на её страницах ис�
тин. Стало быть, подобно героине сказки 
ищут свою заветную дверку в 
Чудесный сад, за которой их 
ждут невероятные открытия.

Молодые сотрудники Мо�
сковского политехнического 
музея тоже, похоже, считают, 
что Страна чудес – это страна 
наук. Недаром же выдумана 
она была не профессиональ�
ным писателем, а самобыт�
ным математиком, чьи работы 
и сегодня вызывают интерес 
у специалистов. А потому за�
меститель генерального ди�
ректора Политехнического 
музея Наталья Сергиевская и научный 
консультант Анастасия Решетняк заду�
мали воплотить эту знаменитую сказку 
в быль, попытавшись разложить увлека�
тельное путешествие Алисы, что называ�
ется, по полочкам, и дать возможность 
взрослым и детям пройти вслед за ней 
по чудесной стране наук, где каждый шаг 
может сопровождаться удивительными 
открытиями.

Для того чтобы по�настоящему сде�
лать какое�либо открытие, то есть, по 
сути, совершить чудо, нужно всего�на�
всего выйти за рамки привычного, обы�
денного, а может, и разумного… А как?! 
Ну, например, шагнув вслед за Алисой в 
кроличью нору. Впрочем, у каждого свой 

путь к открытиям. Ведь «чу�
до, есть чудо» и проторённых 
стёжек�дорожек к нему нет. 
Многие учёные, к слову ска�
зать, полагают, что сам Кэр�
ролл, то бишь Доджсон, был 
всего за полшага до открытия 
теории относительности. И на 
такие мысли их, представьте, 
натолкнула всё та же Алиса. А 

кто знает, может быть, автор специаль�
но останавливался за полшага до неизве�
данного, которое прячется, положим, за 
дверцей в Чудесный сад, для того, чтобы 
этот шаг сделали его читатели?

Коллектив Политехнического музея 
нам такую возможность предоставил. На 
пути к расположившемуся на ВДНХ Чу�
десному саду мальчишек с девчонками, 
а также их родителей поджидают самые 
невероятные открытия и конечно же чу�
деса. А главное в этой экспозиции, осо�
бенно для ребятни, это то, что здесь ко 
всему можно прикасаться, а это исклю�
чено в обычном музее, и даже принимать 
активное участие в сюжете книги. Юные 
посетители запросто могут вмешаться в 

ход эволюции, дотянуться до звёзд, ну и, 
конечно – заглянуть в старинную под�
зорную трубу, что в обычном музее уж 
точно никому не дозволено. И ещё мно�
го всякого неожиданного и интересно�
го поджидает гостей выставки «Алиса в 
стране наук» – например, путешествие 
сквозь пространство и время, встреча с 
гостями из четвёртого измерения и даже 
пирожки со светлой энергией на безум�
ном чаепитии. Не говоря уже о таких за�
гадочных предметах, как лента Мёбиуса 
или бутылка Клейна. А ещё здесь мож�
но взглянуть на мир глазами собаки или 
даже гусеницы. Ну, разве это не чудеса? 
Самые настоящие – да ещё и в Чудес�
ном саду.

А сад этот, в который так стремилась 
попасть Алиса, по мнению учёных, не 
что иное, как наш мозг, состоящий из 
миллионов нейронов, способных на та�
кое, что и представить себе трудно. Но 
зато это такое�растакое может запросто 
явиться к вам во сне, и тут уж нужно не 
оплошать. А чтобы открытие не прово�
ронить, надо ведь так много всего знать. 
Поэтому организаторы этой выставки и 

приглашают детей вместе с их родителя�
ми в страну познания, которая не имеет 
границ. Такая вот мудрая и немудрёная в 
то же время выставка, посвящённая всего 
лишь детской сказке…

Вот видите, рассказывая об Алисе в 
стране наук или чудес, невольно и сам 
начинаешь играть словами, как это лю�
бил делать Льюис Кэрролл. Кстати, за 
последние 150 лет научно�технический 
прогресс достиг невиданных высот, и 
все открытия, какие, предположитель�
но, были зашифрованы в этой книжке, 
уже сделаны, но при этом к самой кни�
ге интерес по�прежнему не иссякает. Её 
продолжают читать и перечитывать из 
поколения в поколение, как ребятня, так 
и взрослые. И это, безусловно, феномен. 
И чудо, и сказка, и быль, и открытие. В 
общем, всё то, что дарит нам настоящая 
ли�те�ра�ту�ра!

А на закуску – прелюбопытнейший 
факт. В 1867 году Льюис Кэрролл со�
вершил первое и единственное в своей 
жизни путешествие – в Россию. В тот год 
отмечалось 50�летие пастырского слу�
жения митрополита Московского Фи�
ларета. И писатель, который, к слову, с 
юных лет имел сан священника, с мисси�
ей поддержки сотрудничества англикан�
ской и православной церквей побывал в 
Сергиевом Посаде, Нижнем Новгороде, 
Санкт�Петербурге и, конечно, в Москве. 
В Первопрестольной он посетил и зна�
менитую в то время библиотеку в особ�
няке Салтыковых�Чертковых на Мяс�
ницкой. В связи с юбилеем выхода в 
свет «Алисы» этот особняк превратили в 
«чудесатый», устроив там тоже довольно 
необычную экспозицию�иллюзию, ко�
торая выстроена вокруг легендарной би�
блиотеки. Как, впрочем, и должно быть: 
ведь ради неё�то в этом доме и побывал 
в своё время знамени�
тый выдумщик. Библи�
отека – это мир книг, 
мир познания, который 
и открывает перед чело�
веком двери в неповто�
римую Страну чудес.

Сергей ЕВСЕЕВ

При реализации проекта используются средства государственной поддержки, выделенные в качестве гранта в соответствии с распоряжением Президента Российской Федерации от 25.07.2014 № 243�РП и на основании конкурса, проведённого обществом «Знание» России

УРА! КАНИКУЛЫ!

ТЕМА ВОЙНЫ ИНТЕРПРЕТАЦИЯ

Редактор приложения Л.А. МАЗУРОВА; председатель координационного совета Ассоциации учителей русского языка и литературы Л.В. ДУДОВА

«Если вы всегда спешите, можете пропустить чудо»
ЛИРИЧЕСКАЯ ПЕРЕМЕНА

Галина ЗЫКОВА,
окончила московскую 
гимназию №  1274 име-
ни В.В. Маяковского, где 
теперь работает учите-
лем русского языка и ли-
тературы.

* * *
На что похожи облака? 
На горы ваты? Груды снега?
Души таинственная нега:
Мы над землёй ещё пока.
Воздушных замков череда…
Я их строитель, их создатель.
Ты их разрушишь без следа,
Мой замечательный приятель.
Но медлишь ты. Мы в облаках
В пяти минутах над землёю.
И я держу себя в руках,
А ты как будто бы со мною.

* * *
Я исчезаю во мгле,
Я холодное зимнее небо.
Я одинокий актёр,
Мои пьесы всегда о любви.
Вот и ещё один день растворился,

как будто и не был.
Где же ты, счастье?
Ты только меня позови.
Я прохожу по знакомым 
бульварам и скверам.
Я предпоследний трамвай,
Догоняющий чью1то судьбу.
Сколько ещё там вдали 
Мне отпущено веры?
Мысли свои, как осенние листья, сгребу.
И побегу, поплыву, полечу и растаю,
Словно Снегурочка где1то в дали голубой.
Так день за днём своей жизни 
   страницы листаю,
Но не написана та, где я буду с тобой!

* * *
И отдохнуть от суеты
Среди варений и солений
И вдруг понять, что добрый гений,
Наверно, всё1таки не ты.
И ощутить такую связь
С водой  из старого колодца,
Что сердце трепетно забьётся,
К тебе совсем не торопясь.
И разводить в ведре навоз,
И размышлять о бренном мире,
И отдаваться звонкой лире
Под говор клёнов и берёз.

Виктор СМИРНОВ,
преподаватель русско-
го языка и литературы. 
Живёт в Екатеринбурге. 
Стихи печатались в жур-
нале «Урал», коллектив-
ных сборниках, в 2014 
году вышло «Собрание 
стихотворений».

* * *
Любимая! Всему виной
не краткость нашего знакомства,
не недопитое вино
и не моя к нему влекомость.

В аэродинамической трубе
скамеек городского сквера
ты совершаешь свой побег
в ночь с воскресенья на четверг.

Твой скомканный платок из книжки
о старых русских домоседах
высказывает: ты из них же.
Я тотчас произвёл разведку.

О жизни: жили, чай заваривали,
снег жгли и в гости приходили;
дни не считали – их вповалку
вычёркивал я и чернилил.

…Связался чёрт с младенцем, ну же
попробуй их соедини.
Но без тебя темно и скучно. 
И плохо мне. Когда один.

* * *
Август терпкий, сладкий тоже,
ночь длиннее и печальней,
потому что каплет дождик,
как сквозь ситечко для чая.
Шёл я с голубиной почты,
словно бы в рассказах Хэма;
видел пресеченье ночи
и держал во рту вкус джема.
Есть особенный блеск в ветках,
хоть они и стали тише;
И уходит это лето,
Как любовь к герою книжки.

* * *
Как в ягоды рябину кинет,
готовьтесь: осень тут как тут,
она ощипанной гусыней,
рябиновку держа во рту.

Был август в половине только,
заосенило непомерно, –
казалось, радостный католик
был выбран летом для примера.

Дожди, дожди, дожди, дожди
и мокрые цветы и лужи,
ах право, август еле жив, –
и это не осталось вчуже:

зачитывались до боли,
залёживались на кушетке,
задумывались невольно,
печаловались душевно.

В к н и г е ,  п о с в я щ ё н н о й 
70�летию Великой Побе�
ды, представлены работы 

оренбургских школьников – по�
бедителей конкурсов «Рукопис�
ная книга» и «Мастера волшеб�
ной кисти», которые проводит 
Оренбургский областной Дворец 
творчества детей и молодёжи 
имени В.П. Поляничко. В конкур�
сах участвуют юные художники и 
литераторы, записывающие рас�
сказы фронтовиков и тех, чьё дет�
ство пришлось на военные годы. 
Составитель сборника Геннадий 
Хомутов замечает: «Очевидцев 
и участников далёкой страшной 
вой ны осталось трагически мало, 
а потому каждое воспоминание – 
на вес золота». Действительно, в 
сборнике не раз звучит такой мо�
тив: «В нашем селе больше нет 
ветеранов Великой Отечествен�
ной войны. Совсем недавно умер 
последний из них. Это Иван Кузь�
мич Павлов, мой прадед» (Алек�
сей Вознюк).

Школьники расспрашива�
ют дедушек и бабушек (Линара 
Абдрахманова, Денис Макси�
мов, Мария Чуманова и другие); 
вчитываются во фронтовые пись�
ма и воспоминания, хранящиеся 
дома, в школьном или краевед�
ческом музее (Ольга Алексее�
ва, Анастасия Беляева, Нико�
лай Койнов). Порой подростки 
становятся свидетелями насто�
ящих открытий, когда о судьбах 
солдат, считавшихся без вести 
пропавшими, их потомки узнают 
в наши дни. Это значит, что не�
давно на месте боя поисковики 
нашли останки воина и медальон 
(эбонитовую капсулу) со сведе�
ниями о нём и сообщили его род�
ным. Подобные случаи описаны 
Анастасией Миловой и Ксенией 
Шундриной.

Главное, что привлекает в ра�
ботах школьников, – неформаль�
ный подход к «юбилейной» воен�
ной теме. Чувствуется, это их 
по�настоящему волнует: «Я гор�
жусь своим прадедом и благода�
рен ему за скупые воспоминания, 
которые сделали ту далёкую во�
йну для меня ближе, яснее, по�
нятнее» (Дмитрий Тосиков). Или: 
«Сохранившиеся письма – это 
ниточка, которая связывает наше 
поколение и будущие с теми да�
лёкими годами» (Наталья Девята�
ева). А ветераны в свою очередь 
не приукрашивают, не ретуширу�
ют фронтовую и тыловую жизнь, 
а воссоздают её в реальном тра�
гизме – со смертями, с голодом, 
предельным напряжением сил…

 В сборнике немало любопыт�
ных сюжетов. Например, о кава�
лере ордена Почётного легиона, 
который служил в полку «Норман�
дия – Неман». А ранее «во время 
боёв на Халхин�Голе с его рации 
несколько раз выходил на связь 
будущий маршал Г.К. Жуков» 
(«Месье Николай Ветров» Елиза�
веты Джалдыбаковой). С марша�
лом судьба сводила и двух других 
героев книги. Во время обороны 
Москвы у её участника Василия 
Богатова командующий однаж�
ды попросил… закурить… А поз�
же медсестра Антонина Лаврина 
была отмечена Жуковым за вы�
полнение его задания. Об этих 
случаях рассказали правнуки 
фронтовиков Юлия Музафарова и 
Максим Савельев. Среди героев 
рассказов – люди, служившие в 
таких закрытых сферах, как воен�
ная цензура (Екатерина Сергее�
ва), охрана участников Ялтинской 
и Потсдамской конференций (Ис�
лом Кудашев).

Что касается ранее закрытых 
тем, то, судя по сборнику, годы 
гласности не прошли даром. В 
некоторых работах говорится о 
жертвах коллективизации, о го�
лоде начала 30�х годов. А Рита 
Штоббе и Андрей Фризен затро�
нули сложную и болезненную те�
му страшных испытаний, выпав�
ших во время войны на долю их 
предков – советских немцев… 
Кстати, даже по упомянутым име�
нам авторов сборника можно су�
дить о национальном разнообра�
зии края.

Таким образом, подростки 
не только собирают уникальный 
исторический материал, но и, как 
видим, у них зарождается и креп�
нет чувство общности с дедами 
и прадедами. Крепнет духовная 
связь поколений, ширятся ряды 
хранителей памяти. 

Александр НЕВЕРОВ

«Измерить» степень 
усвоения художе�
ственных знаний 

учениками весьма трудно: 
поддаётся учёту лишь прибли�
зительный круг затрагиваемых 
сведений. Косвенно можно 
иногда судить о влиянии, какое 
они оказывают на внутренний 
мир школьника, хотя нередко 
результат воздействия сказы�
вается только через многие го�
ды. Однако именно эти знания 
играют решающую роль в ста�
новлении личности… Если у 
ученика не появляется личной 
заинтересованности в поэзии, 
художественные знания ока�
жутся для него ненужной, «из�
быточной» информацией, и он 
их, в сущности, не воспримет, 
а лишь получит сведения об их, 
существовании...

В литературе, даже при са�
мой высокой степени разви�
тия ученика, едва ли следует 
требовать от него выдвижения 
гипотезы при первом чтении 
лирического стихотворения, 
так как это может привести к 
вредному для литературы схе�
матизму мышления и к выводу, 
что художественное произведе�
ние иллюстрирует ту или иную 
отвлечённую идею, тезис, логи�
ческий вывод. Гораздо важнее, 
чтобы школьник проследил, 
как поэт идёт к конечной идее. 
Важен именно этот процесс 
открытия идеи, путь нахожде�
ния художественной истины, 
а не выдвижение первоначаль�
ной гипотезы и поиски её под�
тверждения...

Проблемное обучение, ста�
вящее целью стимулировать 
развитие учащихся, заставля�
ет искать помимо названных 
другие задания с повышенным 
«коэффициентом трудности», 
заставляющие школьников бо�
лее углублённо воспринимать 
и осмысливать произведение. 
Проблемными вопросами мы 
называем те, что помимо вос�
создающего воображения и ре�
продуктивной мысли требуют 
творческих усилий и повора�
чивают стихотворение в созна�
нии учащихся новой сторо�
ной. Приведём примеры. При 
анализе «Песни о вещем Оле�

ге» естественен вопрос, какие 
качества личности кудесника 
проявляются в его ответе кня�
зю»: «Волхвы не боятся могу�
чих владык, а княжеский дар 
им не нужен»… Но из слов ку�
десника можно «почерпнуть» 
и иную информацию – о вну�
треннем достоинстве, гордости 
самого Пушкина. На вскрытие 
этой связи направлен проблем�
ный вопрос: «Какие слова ку�
десника в его ответе князю бли�
же всего, по вашему мнению, 
самому Пушкину? Почему?» 
Вопрос нелёгок: ученики долж�
ны мысленно перебрать факты 
биографии поэта, которые им 
известны по рассказам хресто�
матий, учителя или детских 
книг о Пушкине; вспомнить 
другие его стихи; сопоставить 
их с высказыванием волхва… 
Конечно, такое проблемное 
задание возможно лишь в том 
случае, если у школьников есть 
минимальный запас знаний о 
поэте...

По существу, каждое новое 
поэтическое произведение 
ставит читателю свою, всегда 
новую задачу. Если самосто�
ятельное решение её оказы�
вается затруднительным, по�
лезными делаются поисковые 
задания в форме развёрнутых 
вопросов, содержащие эле�
менты подсказки. Приведём 
в качестве примера две такие 
поисковые задачи для само�
стоятельной работы над сти�
хотворением Маяковского 
«Товарищу Нетте – пароходу 
и человеку».

В стихотворении «Товарищу 
Нетте…» движению поэтической 
мысли$переживания композици$
онно соответствуют три части: 
встреча с пароходом, воспоминания 
о Нетте$человеке, размышление о 
сути и природе его подвига. Как ме$
няются в связи с этим интонация и 
поэтический словарь в каждой ча$
сти? В каких строфах слова имеют 
преимущественно бытовую окраску, 
в каких – более торжественную и 
патетическую? В каких интонация 
тяготеет к разговорной речи, а в ка$
ких – к ораторской? 

Маяковский говорил о принципе 
своей рифмовки: «…я всегда став$
лю самое характерное слово в ко$

нец строки и достаю к нему рифму 
во что бы то ни стало. В резуль$
тате моя рифмовка почти всегда 
необычайна и… до меня не употре$
блялась». Докажите слова поэта 
наблюдениями за рифмовкой в сти$
хотворении «Товарищу Нетте…» 
Сравните несколько рифм первых 
двух строф с рифмами классиче$
ского стиха. В чём их необычность? 
Когда они более ощутимы – когда 
вы их читаете про себя или когда 
произносите вслух? Как это может 
влиять на манеру чтения стихов 
Маяковского?

Подсказка «шагов действия» 
позволяет справляться с зада�
ниями тем ученикам, которым 
вначале они кажутся невы�
полнимыми, и учит их овладе�
вать нужными способами дей�
ствия...

Третий вид самостоятель�
ной проблемной работы – 
разрешение проблемных си�
туаций. Особенно важно, 
чтобы они естественно вклю�
чались в процесс анализа и 
не нарушали движения мыс�
ли на уроке. Приведём при�
мер. Прочитав «Необычайное 
приключение...» Маяковско�
го, учащиеся по�разному вос�
принимают обращение поэта к 
солнцу. Одни считают его гру�
бым, невежливым, другим это 
обращение нравится смело�
стью, сознанием человеческой 
независимости. Учитель пред�
лагает поочерёдно прочесть 
слова поэта представителям 
обоих лагерей, а класс оказыва�
ется перед проблемной ситуа�
цией: кто прочёл убедительнее, 
чья интонация вернее выража�
ет настроение поэта?..

Важнейшей проблемой из�
учения лирики в школе яв�
ляется подготовка ученика к 
полноценному восприятию 
поэзии – без этого условия 
идейное, гражданское, нрав�
ственное воспитание учащих�
ся силой поэтического слова 
неосуществимо. Полноцен�
ность восприятия предполагает 
сложные внутренние процес�
сы, включающие интеллекту�
альные усилия (произведение 
нужно постигнуть умом), эмо�
циональные реакции (без них 
не возникнет эстетического пе�
реживания), выработку отно�
шения, оценки. Анализ лири�
ки призван стимулировать эту 
внутреннюю работу сознания 
и чувства школьника, чтобы 
к концу обучения выпускник, 
обладая определённым кругом 
знаний и сведений о лирике, 
проявлял также способность к 
сопереживанию, сотворчеству, 
эстетическому наслаждению.

На вес золота Сопереживание и сотворчество

В июле этого года сказке английского 
математика Чарльза Лютвиджа Додж-
сона, больше известного как Льюис 
Кэрролл, «Приключения Алисы в Стра-
не чудес» исполняется 150 лет. И надо 
сказать, что сказка эта, написанная 
вроде бы для детей, вот уже полто-
ра столетия не перестаёт будоражить 
умы и души как маленьких читателей, 
так и взрослых.

Сорок четыре года назад в Ленинградском государственном 
педагогическом институте им. А.И. Герцена Зинаида Яков-
левна Рез защищала докторскую диссертацию «Методика 
изучения лирики в школе». Это была во многом прорывная, 
обозначившая ключевые задачи работа, которая осталась 
одной из очень немногих в своём роде. Мы предлагаем вни-
манию учителей-словесников дайджест автореферата этой 
диссертации.

Им памятью платит 
горячее сердце: сбор-
ник детского литера-
турно-художественного 
творчества / составитель 
Г.Ф. Хомутов. – Оренбург: 
Печатный дом «Димур», 
2015. – 296 с.: ил.
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