
Ты научила женщин говориТь

Газета основана в 1830 году  
при участии А. С. ПУШКИНА

Издание возобновлено в 1929 году
при поддержке М. ГОРЬКОГО

www.lgz.ru

Выходит по средам

№ 25 (6468)
25 июня – 1 июля 2014 г.

КНИГА НЕДЕЛИ

На ïðîøëîé недеëе наø саéт www.lgz.ru  
ïîсетиëи 31 234  чеëîвека. Захîдите!

В НОМЕРЕ

ТРАГЕДИЯ

Не пришли с войны
Российские журналисты Игорь Корнелюк и Антон Волошин убиты под Луганском

n Ольга Елисее-
ва. Повседневная 
жизнь русских ли-
тературных геро-
ев. XVIII – первая 
треть XIX века. 
– М.: Молодая 
гвардия, 2014. – 
399 с. – (Серия: 
Живая история. 
Повседневная 
жизнь человече-
ства). – 3000 экз.

Когда мы говорим о русской литера-
туроцентричности, подразумевается, что 
именно по текстам классических произве-
дений нашей литературы мы представляем 
себе жизнь конкретной эпохи – и XVIII 
и XIX веков в том числе. Справедливо ли 
это? Во многом, наверное, да: ведь следы 
героев художественных произведений, от-
печатавшиеся на поверхности прошлого, 
нередко оказываются глубже, чем у ре-
ально живших людей. К тому же у мно-
гих вроде бы вымышленных персонажей 
имелись вполне конкретные исторические 
прототипы, поделившиеся с ними каки-
ми-то чертами своего характера или эпи-
зодами биографии. Но каждый из авторов 
создавал свою реальность, лишь отталки-
ваясь от окружающего его мира. За про-
шедшие же столетия мир изменился до 
неузнаваемости, и очень многое из того, 
что писалось или о чём умалчивалось ав-
торами прошлого, ныне непонятно: смыс-
лы ускользают, и восстановить их чрезвы-
чайно трудно.

Так можно ли вообще рассказать о по-
вседневной жизни людей, которых ни-
когда не существовало? Автор настоящей 
книги – известная исследовательница 
истории имперской России – утвержда-
ет, что да, можно. И по ходу проведён-
ного ею увлекательного расследования 
перед взором читателя возникает удиви-
тельный мир, в котором находится место 
как для политиков и государственных дея-
телей различных эпох – от Петра Панина и 
Екатерины Великой до А.Х. Бенкендорфа 
и императора Николая Первого, так и для 
героев знакомых всем с детства произве-
дений: фонвизинского Митрофанушки и 
Бедной Лизы, Чацкого и Софьи, Молча-
лина и Скалозуба, Дубровского и Троеку-
рова, Татьяны Лариной и персонажей го-
голевского «Ревизора». 

На арктическом 
фронте
В отличие от других 
государств мы не 
приходим в Арктику 
только сегодня. Мы здесь 
всегда были, есть и будем.
СТР. 3

Балетная притча 
о Золотой Орде
Мировая премьера 
балета «Золотая Орда», 
которая открывала 
текущий сезон в 

Татарском академическом 
государственном театре 
оперы и балета им. Мусы 
Джалиля, стала заметным 
событием культурной 
жизни страны.
СТР. 8

Пропасть 
господства
После крушения СССР 
западная цивилизация 
провозгласила себя 
единственно передовой 
и прогрессивной. 
К чему привело 
навязывание её законов 
и правил государствам, 
объявленным зонами  
жизненно важных 
интересов США и их 
союзников, сегодня уже 
понятно. 
СТР. 9

Дурман в обороте
Мировой незаконный 
оборот героина – 550 
тонн, кокаина – 950 
тонн. 211 тысяч смертей 
наркозависимых 
ежегодно. Накануне 
Международного дня 
борьбы с наркотиками 
экс-директор ФСБ России, 
генерал армии Николай 
КОВАЛЁВ, руководитель 
секции  Экспертного 
совета Комитета Госдумы 
по безопасности и 
противодействию 
коррупции, дал интервью 
«ЛГ».
СТР. 11

125 лет назад родилась Анна Ахматова

Мои молодые руки
Тот договор подписали
Среди цветочных киосков
И граммофонного треска,
Под взглядом косым и пьяным
Газовых фонарей.
И старше была я века
Ровно на десять лет.

А на закат наложен
Был белый траур черёмух,
Что осыпался мелким
Душистым, сухим дождём...
И облака сквозили
Кровавой цусимской пеной,
И плавно ландо катили
Теперешних мертвецов...

А нам бы тогдашний вечер
Показался бы маскарадом,
Показался бы карнавалом
Феерией grand-gala...

От дома того – ни щепки,
Та вырублена аллея,
Давно опочили в музее
Те шляпы и башмачки.
Кто знает, как пусто небо
На месте упавшей башни,
Кто знает, как тихо в доме,
Куда не вернулся сын.

Ты неотступен, как совесть,
Как воздух, всегда со мною,
Зачем же зовёшь к ответу?
Свидетелей знаю твоих:
То Павловского вокзала
Раскалённый музыкой купол
И водопад белогривый
У Баболовского дворца.

Но сущий вздор, что я живу грустя
И что меня воспоминанье точит.
Не часто я у памяти в гостях,
Да и она всегда меня морочит.
Когда спускаюсь с фонарём в подвал,
Мне кажется – опять глухой обвал
За мной по узкой лестнице грохочет.
Чадит фонарь, вернуться не могу,
А знаю, что иду туда к врагу.
И я прошу как милости... Но там
Темно и тихо. Мой окончен праздник!

Уж тридцать лет, как проводили дам,
От старости скончался тот проказник...
Я опоздала. Экая беда!
Нельзя мне показаться никуда.
Но я касаюсь живописи стен
И у камина греюсь. Что за чудо!
Сквозь эту плесень, этот чад и тлен
Сверкнули два живые изумруда.
И кот мяукнул. Ну, идём домой!
Но где мой дом и где рассудок мой?

 
ИЗ ЦИКЛА «ЮНОСТЬ»
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ПАМЯТЬ

     
      ПОДВАЛ ПАМЯТИ
                           О, погреб памяти.
                               Хлебников

Признаться, с давних пор 
меня несколько короби-
ло, когда всё журналист-

ское сообщество, проявляя так 
называемую корпоративную 
солидарность, начинало защи-
щать своих коллег, это казалось 
не совсем справедливым – ведь 
унижают, избивают и убивают 
не только и столько их, на войне 
гибнут врачи, учителя, женщины, 
старики и дети...

Однако после телепередач, 
посвящённых российским жур-
налистам на Украине, моё мне-
ние переменилось. Действи-
тельно, на них идёт невиданная 
целенаправленная охота. Цель 
– уничтожить, унизить, запу-
гать, чтобы не дать им расска-
зать правду о том, что происхо-
дит в Донбассе и на Украине. 
Игорь Корнелюк и Антон Во-
лошин снимали гуманитарную 
акцию, эвакуацию беженцев и 
погибли под миномётным об-
стрелом. Журналисты «Звезды» 
и Life News получили украин-

скую аккредитацию, а их аре-
стовали, издевались, пытали... 

Поражает та жестокость, с 
которой после «победы демо-
кратической революции» на 
Украине обращаются с журна-
листами российских телеком-
паний. Удивительно, что жур-
налистское сообщество Запада 
невнятно выступило в защиту 
российских журналистов, как 
будто извиняясь перед кем-то… 

А консолидация российских 
журналистов очень порадовала, 
также я убедился, что такие на-
ши военные корреспонденты, 
как Евгений Поддубный, могут 
отлично выступать и в дискус-
сионных аналитических теле-
программах и давать отпор оте-
чественным либерал-фашистам 
(выражение Максима Шевчен-
ко), которые в День памяти и 
скорби защищают тех, кто уби-
вает наших журналистов.

Евгений ГОРЕЛИК,
БЕЛГОРОД И
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Ветераны Великой Отечественной в Вязьме на 
церемонии открытия мемориала в память о жерт-
вах немецкого пересыльного лагеря «Дулаг-184», 
где погибло около 80 тысяч советских военно-
пленных.
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Смерть  
на своей земле

Убийство Игоря Корнелюка и Анто-
на Волошина стало настоящей траге-
дией. И не только для родных, коллег 
по цеху, но и для всего российско-
го общества. Обстоятельства смерти 
оказались настолько чудовищны, что 
гибель Игоря и Антона никак не полу-
чается объяснить «спецификой про-
фессии». Это не просто смерть воен-
ного корреспондента, который знает, 
на что идёт, рискует осмысленно, а 
потому и утрата как будто не имеет та-
кого горького вкуса. 

Первое и самое главное обстоятель-
ство – они, можно сказать, были уби-
ты у себя на родине. И для Корнелю-
ка, и для Волошина Украина не просто  
какая-то абстрактная точка на карте – 
это их родная земля, один родом из За-
порожья, у другого – тоже украинские 
корни. И убивали их, выходит, земля-
ки, и наводчиками были земляки. И, что 
самое гадкое, их земляки-журналисты 
оправдывали эту смерть в украинских 
СМИ, объясняя аудитории, что «сами ви-
новаты», что «аккредитации у них не бы-
ло», что они «пособники террористов»… 

Такой вот получается созданный 
майданом «украинский мир», в кото-
рый не вписаться ни рождённому там, 
ни убитому там.

Продолжение темы на стр. 10
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2 СОБЫТИЯ И МНЕНИЯ

Как обычно, начать по справедливости по-
ложено с напоминаний о наличии мно-
жества проблем и трудностей, мешающих 

бойкому развитию страны, дабы заранее отвести 
упрёки в лакировке действительности, коими в 
своё время жестоко терзали популярный ныне 
кинофильм «Кубанские казаки». Как любой из 
читателей, вижу да и на собственной шкуре со-
измеряю горькие несовершенства нашего тепе-
решнего существования. Однако же после вос-
соединения с Крымом не покидает ощущение 
того, что Россия вступила в новый этап своего 
исторического бытования и текущие персональ-
ные хлопоты, от которых, увы, никому из нас не 
отвертеться, начинают умиротворяюще сосед-
ствовать с надеждами, уже вовсе не робкими, а 
твёрдыми, на завтрашний благополучный день.

Возможно, не все осознают, что, приняв в 
свои объятия непотопляемый авианосец Крым, 
Россия стала другой, окончательно вернув-
шись на вековую, предначертанную великим 
прошлым историческую стезю. По-горчаков-
ски восстановила севастопольскую справедли-
вость, прочно закрепилась в Причерноморье, 
стратегически обесценила любые старания НА-
ТО продвинуться на восток или окружить нас 
частоколом системы ПРО. Эти новые геопо-
литические реалии дополнились газовым кон-
трактом с Китаем – сделкой, которую попросту 
нелепо числить исключительно по экономиче-
скому ведомству, ибо она в корне изменила пер-
спективы отношений России с Европой и США, 
устранив угрозу санкционного шантажа, сорвав 
умысел удушить Россию её же собственным га-
зом, прекратив покупать его. Если же вдобавок 
учесть, что начали подавать признаки жизни на-
ши аграрии – «ножки Буша» теперь в дефиците! 
– то настаёт время говорить о  самодостаточно-
сти России.

Как тут не вспомнить о многострадальной 
Украине. Не для удручающего подсчёта её бед, 
а в сопоставлении с Россией по части тенден-
ций исторического развития. Вокруг Незалеж-
ной сегодня бушуют геополитические страсти, в 
которые вовлечена и Россия. Но радует и внуша-
ет оптимизм то наиважнейшее обстоятельство, 
что страна наша, находясь ныне в эпицентре 
евро-атлантических борений, не тратит на них 
свою национальную энергию, не отвлекается от 
решения насущных задач – будь то строитель-
ство космодрома «Восточный», новое освоение 
Арктики или переустройство благодатного Кры-
ма. В русском повседневном обиходе это и на-
зывается – всё путём!

Кстати, Крым в очередной раз особо отличил-
ся в нашей истории. США двадцать лет разжига-
ли на Украине костры антироссийских настрое-
ний, пять миллиардов долларов – это только по 
официальным данным! – вбухали в «спички», а 
Россия, по словам, кажется, Черчилля, мигом 
принялась «таскать каштаны из огня»: без еди-
ного выстрела вернула Крым, сразу приступив 
к его реконструкции. 

Но вот забавная странность: каждый новый 
успех России сопровождается заунывными при-
читаниями той когорты оппозиционных деяте-
лей, которые раньше стояли  у руля, доведя стра-
ну до экономического упадка, дефолта и прочих 
бед, а сегодня, оставшись не у дел, стремятся на-
помнить о себе удалой критикой всего и вся, что 
происходит в стране, предсказывая её немину-
чее падение в историческую бездну. Уж как они 
изгалялись в преддверии зимней Олимпиады, 
пророча её крах, а сочинские Игры признаны 
лучшими в истории. Как иронизировали над 
испытательными полётами «Суперджета», ко-
торый  ныне покупают многие страны. Теперь 
вот, явно подыгрывая западной антироссийской 
пропаганде, не устают бессовестно вещать о том, 
что воссоединение с Крымом разорит Россию, а 
газовый контракт с Китаем не просто убыточен, 
но и расточителен, а потому не нужен.

Дискутировать с этой публикой, чьи мнения 
не впервые удивительным образом совпадают с 
корыстной, беспринципной позицией западных 
СМИ и которая нашла приют на сайте «Эхо Мо-
сквы», не имеет смысла, ибо её оценки из ка-
тегории предусмотрительных мнений, побуж-
дающих к осмыслению, уже перешли в разряд 
забавных камланий, вызывающих своим одноо-
бразием тоскливую зевоту. Ведь за последние го-
ды слишком уж много их удручающих предсказа-
ний было опровергнуто  ходом российских дел.

Впрочем, одно из пророчеств – в качестве 
весьма показательного примера – всё же приве-
ду, поскольку принадлежит оно писателю, пре-
тендующему на роль  некоего оппозиционного 
гуру и продолжающему с завидным постоян-
ством «пудрить мозги» читателям своими глубо-
комысленными, хотя и абсолютно лишёнными 
практического смысла (а порой и смысла вооб-
ще!) политико-нравственными сентенциями.

19 января 2012 года, выступая на радио «Сво-
бода», Б. Акунин побожился: «Ей-богу, у меня 
твёрдое ощущение, что историческое время 
Владимира Путина заканчивается». Разумеется, 
любой человек может ошибиться в своих про-
гнозах. Но после такого рода провальных сужде-
ний на злобу тех остросюжетных предвыборных 
дней вправе ли наш авгур оставаться «иконой 
оппозиционного стиля», «белоленточной со-
вестью», как его именуют иные почитатели? И 
главное: в какой мере серьёзны исторические 
осмысления писателя Акунина? Не замешаны 
ли и они на сиюминутной конъюнктуре?

Дело-то, разумеется, не в Акунине, чьё гром-
кое в прошлом писательское имя уже только 
эхом звучит на одноимённом радио. Дело – в 
негодном качестве прогнозов, почему-то обя-
зательно катастрофических, которыми неуго-
монно потчуют нас те, кто недобросовестно 
эксплуатирует свою былую известность, что-
бы попытаться испортить настроение  сооте-
чественникам, а заодно напомнить им о своём 
существовании.

Впрочем, пусть говорят. Мне уже приходи-
лось упоминать о том, что со стороны обще-
ства внимания к их тенденциозным оценкам, 
которые с завидным постоянством опровергает 
жизнь, всё меньше. Потому что 
при всех федеральных зигзагах и 
местных лабиринтах нашей не-
простой жизни по крупному-то 
счёту в России сегодня – всё пу-
тём!

Анатолий САЛУЦКИЙ

ХОРОШО

Всё путём!
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ФОТОГЛАС

– Андрей, мы знакомы давно. Я 
понимаю, что говорить о происходя-
щем на Украине тяжело. И всё же: 
что такое новый «евромайдан» и его 
последствия?

– На майдан сначала пришли не 
романтики, как это пытаются подчас 
представить, а люди, которые были 
наняты и «стояли» за деньги. А потом 
общественное сознание при деятель-
ном участии оголтело «заработавших» 
украинских СМИ было повёрнуто: идея 
Евросоюза, которой прельстили людей, 
блеснула, как пятак, и люди этим воо-
душевились. Но вскоре идея забылась 
так же, как и замысел свержения оли-
гархов, за 23 года сумевших довести 
народ до нищеты. Майдан с точки зре-
ния романтиков должен был стать со-
вестью Украины. Увы…

– На майдане сначала было не-
мало интеллигенции, литераторов в 
том числе…

– Да. Для некоторых наших поэ-
тов (и я их за это не особо осуждаю) 
«социальный всплеск» стал поводом 
засветиться. Решили для себя: на-
до быть в гуще событий, читать свои 
«боевые» стихи, не задумываясь, «на 
чём» они написаны: на крови или на 
чём-то ещё. И здесь, как мне кажет-
ся, абсолютно были растоптаны нрав-
ственные критерии, стоящие от века 
у истоков любого творчества, любого 
художественного слова. Поэт, по мое-
му мнению, в первую очередь должен 
отдавать себе отчёт в том, для чего и 
во имя чего пишет. У него нет права 
«плясать на костях».

– Насколько знаю, когда произо-
шёл расстрел снайперами людей на 
майдане, ты в числе других украин-
ских писателей был в Переделкине 
на празднике в честь 200-летия Та-
раса Шевченко.

– Я был в тот момент в гостиничном 
номере вместе с замечательным поэ-
том Игорем Павлюком. Мы не спали всю 
ночь, говорили, говорили, говорили… 
Думали (он из Львова – я из Киева), как 
теперь дальше жить после этого кошма-
ра. Что делать? У нас дети. И в первую 
очередь мы думали: как вернёмся домой 
через границу к родным и близким… По-
том мы запретили друг другу об этом го-
ворить. Нас накрыло ощущение полной 
беспомощности. Что мы могли сделать?! 
Оставалось только ждать… Как, кстати, 
и сегодня.

 Я не могу читать стихи, когда людей 
сжигают заживо, убивают детей, бомбят 
города и посёлки. И писать стихи сейчас 
тоже не могу… Выручает работа. От звон-
ка до звонка. Я ведь врач. Спасаю и лечу 
онкобольных.

– Ты был знаком с Вадимом Не-
гатуровым, трагически погибшим в 
Одессе?

– Да… И я скажу (пусть, возможно, ди-
ко прозвучит), что уже свершившееся – 
не самое страшное. Самое страшное то, 
что ждёт впереди… Любимые мной дру-
зья-поэты живут в Донецке, Дружковке, 
Краматорске, Северодонецке… Они сей-
час как в пекле. С ними в любую минуту 
может случиться что-то страшное. Часто 
звоню им, многие не отвечают. Это не-
выносимо! Может быть, уехали, а может 
быть… Это не передать словами. Где-то у 
меня внутри зреет что-то страшное… Не 
только страна моя раскалывается – сам 
раскалываюсь. Бывают моменты, когда 
кажется: ещё чуть-чуть, и меня разнесёт 
на части, на кусочки...

– Сейчас ты в Санкт-Петербурге…
– Я хожу по вашим улицам, сижу в ка-

фе, пью кофе… Здесь люди на улицах 
– смеются! Это такое счастье. Кажется, 
я попал в райский уголок. Здесь живы 
традиции, здесь сама история дышит. 
И вот дворик, помнящий Пушкина… Но 
это лишь – мгновение. Что будет завтра 
– неизвестно. Вы берегите свой «рай». 
Наш общий «рай» мы потеряли в 1991 го-
ду. Как мы распорядились своим, «неза-
лежным», сейчас, в XXI веке, наверное, 
понятно уже многим.

– Как и чем живёт народ в Киеве?
– В Киеве сейчас тихо. На улицах мало 

людей и машин. Киев опустел.
– А что собой представляют люди 

на нынешнем майдане?
– Меня переполняет чувство жалости, 

даже отчаяния, когда гляжу на них. Я ви-
дел многих, когда они читали, пусть не-
ловкие, но всё же свои стихи, которые 
шли из их сердец. Они искренне верили, 
что делают нечто нужное и значимое, ду-
мали, что творят новую счастливую исто-
рию Украины. Сейчас поняли, что их меч-
ты, ради которых они жертвовали собой и 
в буквальном смысле слова подставляли 
себя под пули, оказались пустыми, а их 
порывы были использованы кем-то для 
достижения совершенно других целей. 
И теперь этим людям говорят: «Уходите. 
Вы больше не нужны». Я даже не знаю, 
как это назвать. Это за пределами моего 
понимания.

– Но не все же там такие. Есть, 
особенно из молодых, те, кто счи-
тает, что обрели истинную свободу. 
Недавно некто Анастасия Дмитрук 
выплеснула в стихах своё отноше-
ние к России и была горячо поддер-
жана рядом украинских интеллиген-
тов.

– Такие представители этого поко-
ления уверены в абсолютной правоте, 
они уже не переболеют. Что же касается 

стихов Анастасии Дмитрук, то мне даже 
как-то неловко их комментировать. На 
мой взгляд, это яркий пример дебиль-
ного экстремизма. Но идеи радикально-
го майдана разрастаются в молодёжной 
среде. И они очень живучи, потому что 
за 23 года независимости молодёжь из-
менилась.

– Но у нас есть общие знакомые 
старшего поколения, которые также 
таскали автомобильные покрышки 
на майдан и жгли их.

– Не думаю, что они верят в «майдан», 
они к нему приспосабливаются. Во вре-
мя майдана на него нужно было ходить, 
чтобы идти в ногу со временем, так бы-
ло «положено». Но я-то уже всё это «про-
шёл» в 2004 году, помню, с чего начина-
лось и чем завершилось. Тогда Украина 
была расколота на восток и запад. И это 
была не трещина: два материка разо-
шлись в разные стороны. Сейчас новый 
майданный вихрь ещё сильнее разбра-
сывает осколки…

– Значит, война до победного 
конца?

– Самое главное, чтобы Россия не 
ввела свои войска на юго-восток. Это 
будет катастрофа. Это будет конец все-
го славянского мира.

– Но ведь кто-то же бомбит мир-
ных граждан и стреляет по ним из 
систем залпового огня…

– Конечно, кто-то зарабатывает день-
ги и считает, что они не пахнут. А у дру-
гих, кто идёт воевать, вообще-то выбор 
невелик. Уклоняешься – дезертир, отка-
зываешься – теряешь работу со всеми 
вытекающими последствиями. Надо быть 
очень сильным человеком, чтобы сделать 
выбор. И этот выбор индивидуален.

– Есть ли надежда, что всё в кон-
це концов образуется?

– Если бы ты знал, как я хочу быть 
оптимистом! Но вижу, как всё на глазах 
дорожает и как всё рушится. Я бы очень 
хотел увидеть хоть какой-то проблеск на-
дежды в надвигающейся тьме. Но ситуа-
ция зашла в такой тупик, из которого нет 
выхода. За уже пролитой кровью я вижу 
ещё большую кровь. Мне часто звонит 
киевский друг-поэт (один из немногих, с 
кем могу быть откровенным) и всё время 
говорит: «Я не знаю, как мне жить даль-
ше». А раньше мы с ним говорили и спо-
рили о стихах... И самое страшное – мне 
нечего ответить. Я тоже не знаю, как мне 
жить дальше. Можно, конечно, притво-
ряться, громыхать патриотическими сти-
хами, чтобы заглушить этот удушающий 
вопрос. Но ответа нет. Понимаешь, нет 
ответа…

Беседу вёл Владимир ШЕМШУЧЕНКО,
 собкор «ЛГ»,

СÀНКТ-ПЕТЕРБУРГ

«Что впереди? Ответа нет!»

25 июня народный артист России пианист 
Михаил Плетнёв открывает в  Екатеринбур-
ге V Международный конкурс пианистов па-
мяти Веры Лотар-Шевченко. Выдающийся 
музыкант современности – председатель 
попечительского совета конкурса.

В Колышлей-
ском районе Пен-
зенской области 
был торжествен-
но открыт памят-
ник Александру 
Блоку, который в 
юные годы приез-
жал в эти края от-
дыхать. Мемори-
альный комплекс, 
п о с в я щ ё н н ы й 
великому поэту и 
его родственни-
кам – учёным Бе-
кетовым, был соз-
дан ещё в 1980 г. 
Однако монумент 
подвергся напа-
дению вандалов. 
Средства на новый 
памятник собира-
ли всем миром по 
инициативе Ко-

лышлейского землячества. Автор Ва-
лерий Кузнецов создал антивандаль-
ную конструкцию из стеклопластика. 
Кроме того, скульптура представляет 
собой горельеф – здесь отсутствуют 
элементы, которые можно открутить 
или отломать.

Выставка шедевров фламандской живописи «Рубенс, Ван Дейк, 
Йорданс», приуроченная к 20-летию установления дипотношений 
между Россией и княжеством Лихтенштейн, проходит в Государствен-
ном музее изобразительных искусств имени Пушкина в Москве при 
участии наследного князя Лихтенштейна Алоиза. В рамках экспозиции 
показано 55 картин фламандских живописцев XVII века.

На нашем снимке – посетительница у произведения Рубенса «Опла-
кивание Христа».

Киевский поэт Андрей ГРЯЗОВ в канун празднования 215-й го-
довщины со дня рождения Александра Пушкина был отмечен 
премией «Петрополь», учреждённой в 1999 году Всероссийским 
музеем А.С. Пушкина и редколлегией альманаха «Петрополь».

ОБСУЖДЕНИЕ

Проект «Основы государственной культурной 
политики», принятие которого намечается 
уже осенью, как-то отодвинулся за горячи-

ми текущими политическими событиями на второй 
план. Между тем значимость этого документа, его 
возможное  влияние на развитие отечественной 
культуры может быть весьма ощутимым. Поэтому и 
хотелось бы, чтобы проект подошёл к стадии зако-
на максимально продуманным и взвешенным. А вот 
этого как раз пока, как отмечают многие эксперты, 
и не наблюдается.

Тон разговору был задан острым вступительным 
словом члена Комитета по культуре Госдумы Дми-
трия Новикова. Он особо отметил, что проект не ло-
мает пока подхода к культуре как к сфере услуг. Это 
замечание затем дополняли многие выступающие, в 
том числе приехавшие из Красноярска, Краснодара, 
других городов. Иных выступающих, что называет-
ся, заносило: звучали призывы сделать бюджет на 
культуру равным оборонному. Нереалистично, ко-
нечно, ждать такого праздника, но то, что культура, 
особенно в провинции, остаётся на подножном кор-
му, а работники местных библиотек, клубов, музеев, 
оркестров, театров едва выживают на нищенском 
пайке, – факт.

Но особо важно, говорили выступавшие, опре-
делиться, на каких принципах, на какой основе 
развивать отечественную культуру? На какой иде-
ологической базе двигаться дальше? Каковы ос-
новные ориентиры?.. Не раз звучала мысль: доку-
мент должен быть очищен от налёта антисоветизма, 
присущего «лихим 90-м» (а этот момент присутству-
ет, приводились совершенно конкретные, убеди-
тельные примеры). Тем более что в современных 
условиях он обычно тянет за собой скатывание к 
русофобии. Никто из выступающих не призывал к 
возвращению к командным  принципам руководства 
культурой, к цензуре, стрижке творческих людей под 
одну гребёнку.

Депутат ГД, известный кинорежиссёр Владимир 
Бортко подчёркивал: необходимо  чётко определить в 
документе невозможность запрета на поиск в любом 
творческом деле. Его коллега Николай Бурляев горя-
чо возмущался тем, что за 25 лет мы уже достаточно 
воспитали «мутантов», и подчеркнул, что в документе 
должна быть определена основная цель культурной 
политики. Коротко Бурляев обозначил её так: воз-
вышение и просветление души человека. Возможно, 
эти определения не для законопроекта, но правда 
тут, несомненно, есть.

Касались участники круглого стола и забот су-
губо практических. Не раз вскипало возмущение 
по поводу известной 278-й статьи Трудового ко-
декса РФ, облегчающей прекращение трудового 
договора с руководителями организаций. На кру-
глом столе статью дружно называли издеватель-
ством над руководителями творческих коллекти-
вов. Критиковали некоторые аспекты культурной 
политики в столице, выражалось опасение, что 
принятие законопроекта в нынешнем виде может 
привести лишь к трате денег и пустопорожним 
разговорам.

Вопрос стоит просто: быстрее принять проект 
или нужен документ, который бы реально действо-
вал  многие годы?

Владимир СУХОМЛИНОВ

Наша культура
и её регулировщики
В Государственной думе фракция КПРФ 
провела круглый стол «Государственная 
культурная политика и законодательное 
регулирование в сфере искусства»
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– Олег Борисович, в чём же заклю-
чаются интересы России в Арктике? 

– В нашем обществе и СМИ 
бытует упрощённое и однобокое 
представление об Арктике как о 
гигантской кладовой нефти и га-
за. Утилитарный подход зачастую 
присутствует и в официальных до-
кументах, что заметно сужает акту-
альность темы для России. Но осо-
бая важность региона для России не 
ограничивается только возможно-
стью добыть там нефть, газ и другие 
природные ископаемые.

Арктика имеет и огромное во-
енно-стратегическое значение. Не 
надо забывать, что над ней  проле-
гает самый короткий путь для под-
лёта крылатых ракет к нашим ру-
бежам... Если проанализировать 
военно-стратегическую обстановку 
в регионе, то окажется, что многое 
осталось незыблемым со времён хо-
лодной войны. В отличие от России, 
списавшей в своё время многие ко-
рабли Северного флота и сократив-
шей присутствие в регионе, страны 
НАТО этого делать и не собирались. 
Бессмысленно заниматься экономи-
ческим освоением Арктики, не ре-
шив военных задач. Если Россия не 
обеспечит защиту арктической тер-
ритории, то в итоге она её утратит.

Для нас регион важен и по де-
мографической причине. Одна из 
особенностей российской Арктики 
состоит в том, что по сравнению с 
арктическими регионами других го-
сударств она больше заселена. В ар-
ктической зоне России проживает 
около двух миллионов человек. 

– Тем не менее наибольший инте-
рес в мире  вызывают значительные 
запасы энергоресурсов. По оценкам 
экспертов разных государств, они со-
ставляют около 25 процентов нераз-
веданных запасов углеводородов, что 
эквивалентно 375 миллиардам барре-
лей нефти. Запасы Саудовской Ара-
вии составляют 261 миллиард...

– Да, примерно четверть мировых 
запасов углеводородов находится в 
Арктике. Со временем цифра может 
возрасти. Причём разведанных запа-
сов арктического газа гораздо боль-
ше, нежели нефти. Также в регионе 
сосредоточены запасы меди, никеля, 
кобальта, редких и редкоземельных 
металлов, минералов и другого сы-
рья, которое имеет стратегическое 
значение.

Огромное значение для экономи-
ки страны имеют и биологические 
ресурсы Арктики. Северные моря 
являются ареалом существования 
уникальных видов животных и ме-
стом промысла десятков видов рыб, 
среди которых треска, пикша, сельдь 
и камбала. А поскольку запасы Ми-
рового океана постепенно оскудева-
ют, возрастает значение биологиче-
ских ресурсов Арктики, где по мере 
таяния льдов открываются новые 
промысловые районы.

– То есть потепление климата на 
планете и таяние льдов играют тут 
свою роль?

– Разумеется. Увеличиваются воз-
можности судоходства по Северному 
морскому пути. А транспортная со-
ставляющая российских интересов 
в Арктике очень важна. Северный 
морской путь открывает широкий 
доступ в Мировой океан. Ни Балтий-
ское, ни Чёрное море в полной мере 
такой возможности не дают. Арктика 
может и должна стать морскими «во-
ротами» России в Мировой океан. В 
этих условиях перед страной встанут 
принципиально новые задачи, к ре-
шению которых надо готовиться уже 
сейчас. Если Россия не выработает 
своих подходов в освоении Северно-
го морского пути и всего региона, то 
рано или поздно это сделают другие.

– В одном из аналитических до-
кладов, которые по заданию Госде-
партамента США готовит Центр 
стратегических и международных ис-
следований (CSIS), сказано: «Чтобы 
американские историки в будущем не 
задавали вопрос: «Кто потерял Ар-
ктику?», сегодня нужно задаться во-
просом: «Как Соединённым Штатам 
выиграть Арктику?» Стремление Ва-
шингтона установить контроль над 
регионом очевидно. С какими госу-
дарствами, кроме США, мы сталки-
ваемся в Арктике?

– У России есть конфликт инте-
ресов со всеми государствами Ар-
ктического региона –  США, Кана-
дой, Норвегией и Данией.

– А есть у России союзники?
– По большому счёту нет. Мы 

можем осторожно именовать неко-
торые государства партнёрами по 
диалогу. Но диалог не отменяет кон-
фликта интересов.

– Какое государство Арктическо-
го региона наш самый заклятый «пар-
тнёр»?

– На данный момент самые слож-
ные отношения у России сложились 
с США и Канадой. В 2007 году они 
очень нервно отреагировали на нашу 
экспедицию, которая достигла Се-
верного полюса и, погрузившись на 
батискафе под лёд на глубину в че-
тыре километра, установила на дне 
российский флаг.

– Долгое время у нас был конфликт 
интересов с Норвегией. В 2010 году 
тогдашний президент Медведев под-
писал с Норвегией «Договор между 
Российской Федерацией и Королев-
ством Норвегия о разграничении мор-
ских пространств и сотрудничестве в 
Баренцевом море и Северном Ледови-
том океане». Как вы его оцениваете?

– Подписание договора с Нор-
вегией снизило накал, но имело 
кратковременный эффект. По про-
шествии четырёх лет становится 
очевидным, что политика Норве-
гии в регионе не стала в отноше-
нии России более дружественной. 
Даже те совместные проекты, ко-
торые планировалось осуществить 
накануне подписания Договора, за-
стопорились. Например, проект по 
развитию Штокмановского место-
рождения отодвинут на неопреде-
лённый срок. Я это связываю с тем, 
что по условиям раздела Баренцева 
моря к Норвегии отошли богатые 
нефтью и газом месторождения, ко-
торые удобнее для освоения, неже-
ли Штокмановское месторождение.

Договором с Норвегией серьёз-
но обижены и представители нашей 
рыбной отрасли, чьи интересы не 
были учтены. В Баренцевом море 
основной промысловый улов осу-
ществляется в западной его части, 
которая отошла к Норвегии. Хотя 
ещё на стадии подготовки догово-
ра представители отрасли энергич-
но заявляли свой протест, но он был 
проигнорирован.

– Об интересе к Арктике заявляют 
государства, находящиеся далеко от 
неё, – Китай, Индия, Япония. Сколь 
обоснованы их претензии?

– На сегодняшний день около 
тридцати государств заявили о своём 
интересе к Арктике. Все они рассма-
тривают Арктику как территорию с 
неурегулированным правовым стату-
сом. И хотя претензии неарктических 
государств слабо обоснованы, тем не 
менее их позиции заявлены. Каждое 
из заинтересованных государств пы-
тается продвинуть свои интересы в 
Арктике, которую рассматривают как 
гигантский резервуар энергетических 
ресурсов и перспективный рынок 
транспортных перевозок. Напри-
мер, Китай рассматривает Северный 
морской путь как очень выгодную 

транспортную магистраль, построил 
ледокол «Снежный дракон» и стро-
ит другие. На руку Китаю и другим 
государствам играет то, что Арктика 
действительно остаётся территорией 
с неурегулированным правовым ста-
тусом.

– Почему это произошло?
– Изначально существовали два 

подхода к разделу морских про-
странств и арктического шельфа 
между арктическими государства-
ми – «секторальный» и «конвен-
циональный» (он же «медианный 

линейный метод»). Государства, от-
стаивавшие «секторальный» подход, 
руководствовались тем, что Арктика 
– ледяной континент, который мож-
но поделить на сектора между пятью 
арктическими государствами. Такой 
позиции придерживался и СССР.

Но в 1997 году Россия от него 
отказалась, подписав Конвенцию 
ООН по морскому праву от 1982 го-
да. Её разработчики акцентировали 
внимание на прогрессирующее тая-
ние арктических льдов и утвержда-
ли, что со временем Арктика станет 
обычной зоной мореплавания. Эта 
позиция возобладала. Конвенция за-
фиксировала то, что ни одна страна 
не вправе устанавливать контроль 
над Арктикой, а государства, име-
ющие выход к Северному Ледови-
тому океану, могут объявить своей 
исключительной экономической 
зоной территорию, простирающу-
юся от крайней точки берега на 200 
морских миль. Её можно расширить 
ещё на 150 миль, доказав, что аркти-
ческий шельф является продолже-
нием сухопутной территории. В от-
личие от «секторального» подхода, 
когда Арктика была предметом де-
лежа между пятью государствами, по 
«конвенциональному» подходу все 
они ограничивают свою зону. Тер-
ритория, лежащая за её пределами, 
является зоной свободного предпри-
нимательства для компаний любых 
государств.

– Там-то мы вскоре и встретим ки-
тайцев…

– …и индийцев, и японцев, и не 
только их. Конвенция по морско-
му праву позволяет сделать Арктику 
объектом притязаний многих госу-
дарств.

– Какие международные органи-
зации занимаются решением спорных 
вопросов в Арктике?

– Интерес к Арктике проявляет и 
Евросоюз, и НАТО, и другие органи-
зации. Непосредственно Арктикой 
занимается созданный в 1996 году 
Арктический совет, который при-
зван содействовать сотрудничеству в 
области охраны окружающей среды 
и обеспечения устойчивого развития 
приполярных районов. Кроме пяти 
арктических государств он включа-
ет приарктические Исландию, Шве-
цию и Финляндию. Другой нефор-
мальной организацией является так 
называемая «Арктическая пятёрка».

– Суперарбитр, который вправе 
единолично ставить точку в спорных 
вопросах, в Арктике отсутствует?

– Да. Часть спорных вопросов в 
области экологии и правил транспор-
тировки грузов призвана решать соз-
данная ООН Международная мор-
ская организация. Но она действует 
не только в Арктике, а в планетарном 
масштабе. В отличие от Арктического 
совета, который занимается исклю-
чительно делами Арктики.

– На какую организацию России 
следует сделать ставку?

– На Арктический совет, куда 
даже ЕС лишь пытается пробиться 
в качестве наблюдателя. Россия, как 
и другие члены Арктического сове-
та, не заинтересованы в расширении 
круга государств, претендующих на 
участие в разделе природных бо-
гатств Арктики.

– Сложившаяся ситуация нам в 
плюс или в минус? Россия должна 
стремиться её сохранить или изме-
нить?

– Нам следовало бы развивать Ар-
ктический совет, в рамках которого 
можно решать многие проблемы 
региона. Россия не заинтересова-
на в том, чтобы их пытались решать 
ООН, ОБСЕ и тем более ЕС и НАТО. 
Специфику Арктики лучше понима-
ют арктические государства.

– Расхожий штамп западной про-
паганды – утверждение о нашей 
агрессивности. Какой видится Рос-
сия западной аудитории в «арктиче-
ском контексте»? Для Запада мы и в 
Арктике – неисправимые агрессоры?

– Для элит западных стран боль-
шим и неприятным сюрпризом ста-
ло возвращение России в Арктику. К 
тому времени они уже списали Рос-
сию как серьёзного геополитическо-
го игрока, а на Арктику смотрели как 
на лёгкую добычу в самом ближай-
шем будущем. Но они поторопи-
лись. Сегодня Россия, не претендуя 
ни на что сверх того, что имел Со-
ветский Союз, отдавать своё не со-
бирается. Напомню, что ни Россий-
ской империи, ни СССР претензий 
на наш арктический сектор никто не 
высказывал. А поскольку России по 
праву принадлежит самый большой 
кусок арктического «пирога», ми-
риться с такой «несправедливостью» 
американцам сложно.

На этом фоне и появляются ста-
тьи, в которых Россию голословно 
обвиняют в агрессивности, в стрем-
лении милитаризировать Арктику. 
Особенно много таких публикаций 
в канадских и американских СМИ. 
Жёсткой критикой России Запад 
пытается компенсировать слабость 
своих аргументов. Ведь при помо-
щи обычных международно-право-
вых инструментов обосновать свои 
претензии на российскую часть Ар-
ктики Западу сложно. Гораздо про-
ще изображать Россию агрессором и 
врагом. Хотя по умолчанию на Запа-
де не могут не знать, что Россия всег-
да присутствовала в Арктике, имеет 
там законные интересы, которые и 
отстаивает. Мы на чужой кусок ар-
ктического «пирога» не претендуем.

– Вы как-то писали: «Экспертные 
оценки свидетельствуют о том, что 
стремительные климатические пере-
мены, затрагивающие Арктический 
регион, позволяют начать геологораз-
ведку и промышленное освоение от-

дельных его частей уже с 2020 года». 
Технологически готова ли наша стра-
на к освоению арктических ресурсов?

– Пока не готова. Нашим уяз-
вимым местом является отсутствие 
собственного производства нефтя-
ных платформ, способных работать 
в условиях Крайнего Севера. Един-
ственная платформа, которая введе-
на нами в строй, – это Приразломная 
в Печорском море. Но произведе-
на-то она не в России. Производить 
платформы такого уровня и качества 
мы пока не умеем. И пока ситуация 
не изменится, Россия будет обречена 
на отставание от конкурентов. Мы 
сильно отстаём от них также в обла-
сти геологоразведки, в исследовании 
нашего арктического богатства, в со-
ставлении карт арктических морей 
и Северного Ледовитого океана. Это 
результат того, что в 1990-е годы Ар-
ктикой не занимались. Да и позже 
уделяли ей явно недостаточно вни-
мания и средств.

– Но наш ледокольный флот 
по-прежнему самый крупный в мире?

– Да, но значительная часть ле-
доколов выработала свой ресурс как 
минимум наполовину и нуждается 
в серьёзном ремонте. Уже сегодня 
надо думать о том, как нам полно-
стью обновить ледокольный флот. 
Время же строительства ледоколов 
– от 6 до 8 лет.

– В Санкт-Петербурге на Балтий-
ском заводе заложен головной ледо-
кол нового поколения – самый боль-
шой в мире...

– Одного такого ледокола будет 
явно недостаточно. Мы же рассчи-
тываем на увеличение перевозок по 
Северному морскому пути. А они 
должны иметь ледокольное сопро-
вождение. Причём ледоколы долж-
ны быть разного класса и с разными 
функциональными возможностями. 

Россия просто обязана быстро нара-
щивать свой потенциал ледокольного 
флота. Ведь наши конкуренты не си-
дят, сложа руки. Если раньше у США 
практически отсутствовал ледоколь-
ный флот, то сегодня идёт строитель-
ство нескольких ледоколов. Про-
граммы строительства ледокольного 
флота разработали и другие страны.

– Доктора политических наук Ва-
лерий Конышев и Александр Сер-
гунин в книге «Арктика в междуна-
родной политике» констатировали 
наличие тенденции «к новой милита-
ризации в регионе». Разделяете ли вы 
эту оценку?

– Я склонен согласиться с ними 
в том плане, что все арктические 
страны объявили свои стратегии, где 
присутствует военный компонент. 
Все государства собираются разме-
щать в Арктике воинские контин-
генты, призванные защищать свои 
национальные интересы. Это мож-
но обозначить как тенденцию к ми-
литаризации. Такая тенденция на-
метилась, но не в ней я усматриваю 
наибольшую опасность для России. 
Гораздо большую опасность пред-
ставляет усиление позиций НАТО 
в регионе.

– Насколько вероятно то, что кон-
куренция за ресурсы Арктики приве-
дёт к войне?

– Это маловероятно, но гово-
рить, что такой печальный сцена-
рий полностью исключён, я бы не 
стал. Вероятность возникновения 
пограничного конфликта существу-
ет, и закрывать на это глаза нель-
зя. В современном мире существу-
ют влиятельные силы, которые не 
прочь вытеснить Россию даже из 
той части Арктики, которая давно 
и по праву нам принадлежит. Сама 
же Россия предпочитает, чтобы все 
проблемы в Арктике были решены 
сугубо в русле международного пра-
ва.

Справедливости ради должен 
сказать, что хотя все, кроме Рос-
сии, арктические страны являют-
ся членами НАТО, их отношение к 
участию альянса в арктических де-
лах разнится. В кулуарных беседах 
представители Норвегии и Дании 
прямо говорили мне, что вмеша-
тельство НАТО в решение аркти-
ческих вопросов нежелательно. По 
их мнению, спорные вопросы надо 
обсуждать и решать в рамках Аркти-
ческого совета. Европейцы понима-
ют, что привлечение НАТО обер-
нётся укреплением позиций одного 
игрока – Соединённых Штатов. А 
поскольку и у них есть конфликты 
интересов с США, то это им невы-
годно. Они не хотят, чтобы амери-
канцы превратили Арктику в поли-
гон для своих экспериментов.

– Как оцениваете шансы России 
защитить свои интересы в Арктике?

– Несмотря на все трудности в 
экономике и технологиях, наши 
перспективы можно оценивать до-
статочно высоко. Но только при 
условии, если политика России в 
Арктике будет системной, после-
довательной и станет опираться на 
исторический фундамент.

Регион имеет для России научное 
и культурно-историческое значение. 
Арктика – наша история и судьба, 
часть нашего самовосприятия со 
времён Великого Новгорода. Помо-
ры и новгородцы были первооткры-
вателями северных земель. На про-
тяжении столетий Россия осваивала 
регион, а русские мореплаватели со-
вершили множество географических 
открытий.

Вклад России, потом Советско-
го Союза в изучение Арктики огро-
мен. Отстаивая наши интересы, мы 
должны подчёркивать историческую 
преемственность. Надо всячески по-
пуляризировать и продвигать идею, 
что Арктика для нас – не просто тер-
ритория, на которую мы пришли, 
чтобы что-то взять. На протяжении 
многих веков Север России – неотъ-
емлемая часть страны. 

В отличие от других государств 
мы не приходим в Арктику только 
сегодня. Мы здесь всегда были, есть 
и будем.

Беседовал Олег НАЗАРОВ

На арктическом фронте
Мир меняется на глазах, и эта «смена вех» особенно заметна в отно-

шении к Арктике. На протяжении столетий здесь жили малочисленные 
народы Севера, а регион осваивали, главным образом, русские море-
плаватели и землепроходцы. В конце ХХ века положение изменилось, и 
растущий интерес к Арктике стали проявлять разные государства – ведь в 
арктических «кладовых» были обнаружены огромные запасы углеводоро-
дов, а также золото, серебро, алмазы, платина, олово, марганец, свинец, 
вольфрам, никель…

О перспективах России в Арктике мы беседуем с доцентом МГИМО(У), 
кандидатом исторических наук Олегом АЛЕКСАНДРОВЫМ.

Коротко я бы охарактеризовал эту книгу 
как манифест консервативного пово-
рота. Свершившегося консервативного 

поворота.
Предыдущая работа Щипкова – сборник 

«Перелом» – была пропитана напряжением и 
тревогой. В ней отразилась борьба с неясным 
пока ещё исходом. В «Религиозном измере-
нии» обращает на себя внимание в первую 
очередь изменившаяся тональность. Нельзя 
не почувствовать, что автор, даже горячо по-
лемизируя, сам в себе пребывает твёрд и спо-
коен. Таким образом, книга свидетельствует 
об отвоевании общественного дискурса. Ли-
бералы больше не имеют привилегии или ис-
ключительных прав на него.

Долгое время над нами, над всей Россией 
витало как бы некое заклятье. После крушения 
коммунистической идеологии к либерализму 

как бы перешли права на 
единственно правильное и 
истинное учение.

В продолжение двадца-
ти и более лет, по какому 
бы поводу ни возникал спор, всегда считалось, 
что либеральная позиция более сильная, так как 
за ней – правда времени и некая общемировоз-
зренческая целесообразность. Исход споров 
предопределялся тем, что будущее мыслилось 
как обязательно либеральное и подтверждаю-
щее правоту либеральной точки зрения.

Сколько бы ни настаивал консерватизм 
на справедливости и естественности своих 
положений, он всё равно выглядел проигры-
вающим и преподносился вполне по-боль-
шевистски: как пережиток, вчерашний день 
и символ отсталости. Понятия консерва-
тивного ряда – верность, ответственность, 
служение, самодисциплина, к сожалению, 
не были на слуху, не привлекали. Но сопро-
тивление принесло плоды – сумело пере-
ломить либеральный тренд последних де-
сятилетий.

Можно наблюдать, как время колеблет ли-
беральное ощущение «универсальности и все-
сильности». Мы видим, как по разным поводам 
тезисы либерализма оспариваются довольно 
успешно. Люди начинают прозревать и нео-
жиданно для себя замечают, что политиче-
ски либерализм означает топтание на месте и 

рыхлость, что либерально-экономические дог-
мы оказываются не такими уж убедительными, 
что плюрализмом и свободами прикрываются 
вполне жёсткие, подчас тоталитарные и чело-
веконенавистнические вещи.

Либералы по-прежнему отстаивают пози-
ции, спорят, негодуют, но не имеют за собой 
прежней презумпции правоты и обаяния. В 
полемике на равных у либералов, какими бы 
интеллигентами-интеллектуалами они ни бы-
ли, сегодня нет преимущества. Наткнувшись 
на встречную аргументацию, они отступают и 
в конечном итоге замыкаются в узком кругу, 
создавая что-то на манер фан-клуба по инте-
ресам.

Либералы на сегодняшний день не опреде-
ляют погоды и в церковно-административной 
деятельности, и в христианском просветитель-
стве и проповеди. 2011–2014 годы стали вре-

менем серьёзных испытаний для православ-
ной церкви. Она выстояла, одержана важная 
победа.

Книга «Религиозное измерение журнали-
стики» в сложившихся условиях смотрится 
манифестом консервативного поворота. Она 
охватывает политические и церковно-полити-
ческие события последних пяти лет, которые 
довольно неожиданно, но в меру и со вкусом, 
обрамлены главами мемуарного жанра – вос-
поминаниями юности и первой половины жиз-
ни автора. Отдельный блок, самый жёсткий, 
бескомпромиссный, но при этом корректный, 
включает в себя полемику с известными пер-
сонажами нашей общественной жизни.

У консерватизма много внутренних про-
блем. Сохраняется также вероятность поли-
тического слома в стране, при котором либе-
ральный дискурс будет повторно навязываться 
и внедряться искусственным образом. Но ни-
когда уже после совершившегося перелома 
либерализм не будет властвовать над умами 
и душами, как прежде.

Андрей РОГОЗЯНСКИЙ

КНИЖНЫЙ РЯД

Консервативный поворот
Александр Щипков. 

Религиозное измерение 
журналистики. – М.:
 Пробел-2000, 2014.– 

272 с.
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Недавно довелось мне принять участие 
в общественном обсуждении одно-
го проекта, предложенного Мини-

стерством культуры. Суть его в следующем. 
Есть в Москве по адресу Комсомольский 
проспект, 13, исторический особняк, кото-
рый находится в собственности государства, 
но занимает его на правах безвозмездного 
пользования Союз писателей России. Точ-
нее – его центральный аппарат. Как сло-
жились подобные «арендные отношения» 
– отдельная история, но, что важно, как ус-
ловие бесплатной эксплуатации в обязан-
ность СПР было вменено памятник архи-
тектуры отремонтировать и в субаренду его 
не сдавать. Разумеется, никакого ремонта за 
23 года и в помине не было, зато в субарен-
ду «золотые» площади в центре Москвы до 

недавнего времени сдавались вовсю. Благо 
было что сдавать: из якобы работающих в 
аппарате СП РФ «на общественных нача-
лах» сотрудников ни я и никто из моих зна-
комых отродясь не видел живьём больше 
четырёх-пяти человек, считая охранника у 
входа. Занимаемые же «писателями» площа-
ди даже сегодня – более 1400 кв.м.

При этом Министерству культуры из недр 
аппарата не раз прозрачно намекали, чтобы 
оно само, за свой счёт, отремонтировало 
исторический памятник, а затем снова пе-
редало его аппарату СПР. Министерство, 
понятное дело, упиралось, но когда  дело 
дошло до проблем с фундаментом, суме-
ло-таки найти деньги на реставрацию. При-
чём – привлечённые, а не бюджетные. Об об-
щественном обсуждении проекта АУИПИК 

по реставрации здания и созданию на его ба-
зе Дома российской литературы «ЛГ» уже пи-
сала (№ 24). Но наряду с аппаратом СПР те-
перь планируется здесь разместить целый ряд 
других писательских и издательских орга-
низаций, а кроме того – профильные СМИ, 
детский центр, библиотеку, литературное ка-
фе… Естественно, столь разумный проект на 
слушаниях поддержали все присутствующие. 
За одним-единственным исключением, ко-
им, как нетрудно догадаться, стал СПР, ни-
почём не желающий ни делиться «своими» 
площадями, ни на время реставрации по-
менять их на более скромное помещение на 
Берсеневской набережной.

Так что вскоре, могу побиться об заклад, 
следует ожидать очередное трагикомическое 
действо с организованными «протестами пи-
сателей-патриотов» по поводу «отнятого у 
них чиновниками здания». А теперь – вни-
мание, дорогие сограждане. Скажу смелую 
вещь: чиновник в споре с нечиновником не 
всегда априори бывает неправ. К примеру, 
если горький пьяница, пропивший квартиру, 
встаёт у префектуры с плакатом «Мне негде 
жить», требуя предоставить ему другое жи-

льё, которое также можно приватизировать 
и пропить, мы, при всей нашей нелюбви к 
чиновникам, вряд ли будем на его стороне. 
Вот и в истории с особняком речь совсем 
не о том, что «злые министерские чиновни-
ки отбирают дом у российских писателей». 
Скорее, дело обстоит как раз наоборот: ми-
нистерство пытается вернуть государствен-
ную собственность, которую прибрала к ру-
кам одна из общественных организаций и, 
вопреки договору, не ремонтировала здание, 
а использовала для получения коммерческой 
выгоды.

В сухом остатке есть у особняка на Ком-
сомольском, 13, всего три варианта дальней-
шей судьбы. Либо завалится он, похоронив 
под обломками немногочисленных «собак на 
сене» из аппарата СПР, причём отвечать за 
это будет министерство, на балансе которого 
здание находится. Либо и сегодня уже руля-
щий хозяйственными делами в СПР ловкий 
господин Переверзин найдёт способ нало-
жить руку на здание и «правильно» им рас-
порядиться (такие мелочи, как нахождение 
чего-то в чужой собственности, его никогда 
не останавливали). Либо здание останется в 
государственной собственности, будет отре-
ставрировано и станет действительно род-
ным домом для всех, имеющих отношение 
к литературе. Для Союза писателей России 
– в том числе.

Владимир ХОМЯКОВ

«Патриотическая комедия»
Чиновников в нашей стране не любят. И, если честно, есть за что. Когда 
сторонами конфликта являются чиновник и, скажем, писатель, совсем 
нетрудно предположить, на чьей стороне окажется общественное мне-
ние. Тем более что вполне в традициях российской интеллигенции опре-
делять свою позицию в подобном случае исходя не из того, кто прав, кто 
не прав, а из того, кто свой, кто чужой.

В 1924 г., заканчивая курсовую 
работу по творчеству Нико-
лая Гумилёва, студент Петро-

градского университета Павел Лук-
ницкий (1900–1973), начинающий 
поэт, пришёл с собранными мате-
риалами к Анне Ахматовой. «Вре-
мена были ещё вегетарианские», по 
выражению Ахматовой. Эта встре-
ча положила начало их дружбе и со-
вместному труду на многие годы.

Ахматова как будто ждала Лук-
ницкого и приняла молодого по-
эта  благосклонно и радушно. В 
дальнейшем она сама говорила об 
удивительном, можно сказать, ми-
стическом значении их встречи и 
совместной работе.

Ахматова верила снам, пред-
чувствиям, «намёкам и рифмам» 
судьбы. Так, во встрече с Лукниц-
ким она тоже увидела «обещание» 
свыше. Ещё при жизни, дo рaзвoдa 
с Ахматовой, Гумилёв прoрoчески 
писaл:

А нoчью в небе древнем 
и высoкoм

Я вижу зaписи судеб мoих
И ведaю, чтo oбo мне дaлёкoм
Звенит Ахмaтoвoй 

сиренный стих.

На протяжении многих лет Ах-
матова с помощью П. Лукницкого 
создавала летопись жизни Николая 
Гумилёва. Она прекрасно осозна-
вала, что если не расскажет то, что 
знает, не направит первого биогра-
фа Н. Гумилёва к нужным людям, 
которые ещё помнят и многое мо-
гут поведать о Николае Степанови-
че, то эта информация будет утеря-
на безвозвратно. Кто, как не она, 
мог позаботиться о земной славе 
Гумилёва?

В течение пяти лет Лукницкий 
скрупулёзно работал над биогра-
фией Гумилёва, находя с помощью 
Ахматовой новые факты, сведения, 
очевидцев. Вскоре университетская 
курсовая переросла в рукописный 
двухтомник «Труды и дни Н. Гуми-
лёва». Но параллельно с биографией 
Гумилёва писалась и другая биогра-
фия – поэта Ахматовой. В одном из 
своих стихотворений, посвящённых 
Ахматовой, Павел Николаевич за-
писал:

Твоею жизнью ныне причащён,
Сладчайший, 

смертный отгоняя сон,
Горя, тоскуя, пьяно, как в бреду,
Я летопись твоих часов веду…

Лукницкий тщательно записы-
вал обстоятельства и разговоры 
своих встреч с Анной Андреевной, 
«Акумой», что в переводе с япон-
ского означает «колдунья» (такое 
прозвище ей дал второй муж, В.К. 
Шилейко, известный лингвист и 
востоковед).

Так родилась «Acumiana» Лук-
ницкого – собрание записей, пи-
сем, документов, фотографий, 
относящихся к Ахматовой. Кро-
потливо, изо дня в день, с до-
тошностью истинного летописца 
Лукницкий описывает быт, об-
становку, настроения, самочув-
ствие, беседы, высказывания са-
мой Ахматовой и её окружения. 
Он записывал всё, не надеясь на 
память. И в оправдание своей об-
ширной летописной деятельности 
часто вспоминал любимое выра-
жение Ахматовой: «Память – ве-
ликая завиральница. Мы помним 
не факты, а воспоминание о них». 
Сиюминутность, точность и до-
стоверность – вот главные цен-
нейшие качества дневников Лук-
ницкого.

Павел Лукницкий, по выраже-
нию Н. Струве, «был первым по 
времени Эккерманом Ахматовой». 

Он работал на вечность и вполне 
осознавал, что при его жизни  ни его 
труд о Гумилёве, ни его записи  об 
Ахматовой не будут опубликованы 
(«Акумиана» впервые была издана 
в Париже в 1991 г., а «Труды и дни 
Н.С. Гумилёва» – только в 2010 г.). 
На всю жизнь у Павла Николаевича 
осталась верность Гумилёву и друж-
ба с Ахматовой, хотя иногда они по-
долгу не виделись.

В январе 1962 г. при встрече с 
Лукницким в Доме творчества «Ко-
марово» Ахматова сказала: «Я при-
шла к Вам за своим прошлым».

В том же году в Вашингтоне вы-
шло 4-томное собрание сочинений 
Н.С. Гумилёва. Ахматовой привез-
ли из Америки два экземпляра. 
Один она оставила себе, а другой 
с дарственной надписью подари-
ла своему преданному другу и био-
графу: «Павлу Николаевичу Лукниц-
кому, который заслужил эту книгу 
своим великим трудом. Ахматова. 5 
июня 1963. Москва».

Многое уже издано  из этого 
удивительного архива, но и сегод-
ня мы находим неизвестные стра-
ницы, стихи и фото Ахматовой, за-
писанные и сохранённые Павлом 
Николаевичем. Сегодня, в день 
рождения Ахматовой, эти материа-
лы публикуются впервые  с неболь-
шими примечаниями:

Шилейко Владимир Казимирович 
(1891–1930) – востоковед, поэт, пе-
реводчик,  второй муж Ахматовой.

Лозинский Михаил Леонидович 
(1886–1955) – поэт, переводчик, 
друг Ахматовой.

Горенко Инна Эразмовна, урожд.  
Стогова  (1856–1930) – мать Ахма-
товой.

Мотовилова Прасковья Федосе-
евна, урожд. Ахматова (? – 1837) – 
прабабушка Ахматовой.

Недоброво Николай Владимирович 
(1882–1919) – поэт и литературный 
критик.

Комаровский Василий Алексеевич 
(1881–1914) –  поэт.

Клюев Николай Алексеевич (1887–
1937) – поэт, представитель ново-
крестьянского направления в русской 
поэзии.

Кузмин Михаил Алексеевич 
(1872–1936) – поэт, переводчик, 
прозаик.

АА – сокращённые инициалы Ахма-
товой в дневниках Павла Лукницкого.

***

9 февраля 1926 г.
АА о своих «брачных» делах 

С первой женой  Шилейко же-
нат церковным браком и до сих пор 
не разведён. С АА – гражданским 
и не знает, можно ли разводиться с 
двумя жёнами зараз, а новая – тре-
тья – хочет замуж идти церковным 
браком. Шилейко из одного веро-
исповедания переходил в другое, и 
вообще все эти дела так у него пере-
путаны, так он мало интересовал-
ся всегда официальной стороной 
их, что сейчас полный сумбур, и 
ни он, никто другой разобраться в 
этом хаосе не может. Шилейко по 
этому поводу острит без конца, но 
на остротах далеко не уедешь!

***
Я читал Карамзина. Заметил АА, 

что нашёл там хана Ахмата. Оказы-
вается, хан Ахмат, последний хан 
– прямой предок АА. У матери АА 
есть икона, и на дощечке там было 
написано: «Куплена для крещения 
хана Ахмата в таком-то году» (год 
– времени Анны Иоанновны). Ин-
на Эразмовна, не представляя, что 
ценность старинной иконы обусла-
вливается её первоначальным ви-
дом, не понимая вообще историче-

ской ценности этой иконы, отдала 
её ремонтировать мастеру-немцу. 
Тот подправил её, заново выкра-
сил, дощечку истлевшую выкинул, 
а слова дощечки заново, своей ру-
кой переписал на иконку.

АА рассказывала мне кое-что из 
своей родословной – о своей ба-
бушке, о Мотовиловых, об Ахма-
товых и т.д. Я этого не записываю, 
боясь напутать.

Я дал АА том Карамзина, и она 
его читала у меня: то, что говорится 
в нём о хане Ахмате.

АА рассказывала, что бабушка 
её была ещё по существу татаркой 
– так, она совершенно не ела сви-
нины. И мать АА, объясняя это, 
правда, тем, что просто она не лю-
бит свинины, свинину не ест… АА 
с улыбкой говорила об этом и заме-
тила, что «нелюбовь» Инны Эраз-
мовны к свинине исходит из при-
вычек её матери.

***
16 апреля 1926 г.
По поводу разговоров о поэтах

Манера насмешничать друг над 
другом, рассказывать друг про дру-
га анекдоты была очень принята в 
кружке Гумилёва, Шилейко, АА, 
Лозинского, Недоброво, Комаров-
ского, Мандельштама. Но это исхо-
дило из очень патетических чувств 
друг к другу, было только внешней 
оболочкой глубоко дружественных, 
очень любовных и близких взаи-
моотношений, и под этим было и 
большое уважение и понимание 
ценности внутренней сущности 
друг друга. Такая насмешливость, 
любовь к остроте была только спо-
собом развлечения. У каждого бы-
ли свои недостатки, все их знали, 
но их прощали всецело, потому что 
все они искупались другим, обли-
ком более глубоким, второй сторо-
ной этого человека…

АА: «Конечно, и у Мандельшта-
ма, он слабый, иногда даже бес-
принципный человек, и у Клюева, 

и у Кузмина есть много недостат-
ков. Но о них нельзя худо говорить, 
потому что эти люди настолько са-
моопределены, настолько выяв-
лены как отдельные творческие 
фигуры, имеют столько ценного 
за собой, что их недостатки оста-
ются далеко за ними, ибо не они 
важны. Слабым человеком может 
быть всякий, а хорошим, большим 
поэтом – только избранные. Сла-
бых – миллионы, а больших поэ-
тов, фигур – единицы, и надо уметь 
забывать недостатки этих единиц, 
потому что они взамен их дали и 
много ценного.

***
Записи 1928 года

Говорили с АА об истории.
В стекле бинокля деревья теряют 

душу. Их контуры становятся незы-
блемыми и неумолимо жёсткими. 
Стекло бинокля несовершенно. 
Чуть в сторону от центра, и сол-
нечный свет разлагается, и краси-
вая, чёткая радуга бежит по краям 
стекла, расцвечивая наблюдаемый 
предмет. Напрасны усилия наблю-
дателя определить его истинную 
окраску. Предмету нравится быть 
красивым и лгать.

История – наблюдатель, с ли-
цом аскета и с фанатическим, 
всегда пристрастным умом. В са-
мый центр её бинокля попада-
ют только даты. Они одни несо-
мненны. Всё остальное пожирает 
радуга. Историк выбирает тот 
цвет, который ему нравится боль-
ше других, например красный, и 
поучает потомков. На смену ему 
приходит другой историк – и из-
любленный его цвет – жёлтый, и 
опять переучивают своих потом-
ков. Одно поколение не верит 
другому и не хочет его понимать.  
Незыблемы только даты, а не уче-
ния.

19 июля 1914 года. 28 февраля 
1917 года. Две даты.

Которая из них сильнее? Ко-

торая возьмёт на себя ответствен-
ность за огромный, неуклюжий, 
скрипучий поворот руля? Которая 
дата решающая?

Это будет зависеть от вкусов 
историка…

***
Стихотворение Анны Ахматовой 

1913 г. переписано Павлом Лукниц-
ким в старой орфографии.  По всей 
видимости,  оно посвящено Ольге 
Александровне Кузьминой-Карава-
евой (1890–1986), двоюродной пле-
мяннице Н.С. Гумилёва, внучке со-
владелицы деревни Слепнёво В.И. 
Лампе. Гумилёв познакомился со 
своими двоюродными племянницами 
Ольгой и Марией Кузьмиными-Кара-
ваевыми, когда  приехал первый раз 
в Слепнёво, родовую усадьбу Гуми-
лёвых, в 1908 г. Поэт был очарован 
обеими девушками, проводил с ними 
целые вечера и под всякими предло-
гами откладывал свой отъезд. Ма-
ша – спокойная и тихая, скромная  
красавица, Ольга (в будущем кня-
гиня Оболенская) – умная, живая с 
красивым сильным голосом. У Гуми-
лёва особенную симпатию вызывала 
Мария Александровна, которая рано 
умерла от туберкулёза и которой он 
посвятил немало стихотворений, в 
том числе он  прямо упоминает её 
имя и в «Заблудившемся трамвае»:

Машенька, ты здесь жила 
и пела,

Мне, жениху, ковёр ткала,
Где же теперь 

твой голос и тело,
Может ли быть, 

что ты умерла?

В поэтические альбомы сестёр 
Гумилёв записывал шутливые и се-
рьёзные  стихи, благодаря чему они 
и дошли до наших дней. В июле 1911 
г. Гумилёв впервые  представил  свою 
жену  Анну Ахматову родственни-
кам в Слепнёве. С этого времени су-
пруги  Гумилёвы каждое лето  про-
водили в Слепнёве вплоть до 1917 
г. Семья Кузьминых-Караваевых, 
соседей и друзей, жила  недалёко, 
в имении Борисково. В этом живо-
писном краю, в тверском уедине-
нии написаны многие стихи Ахма-
товой. Позже в своих записках  об 
этом периоде жизни Ахматова на-
пишет: «Слепнёво. Его великое зна-
чение в моей жизни… Слепнёво для 
меня как арка в архитектуре: сна-
чала маленькая, потом всё больше, 
больше и, наконец, полная свобода». 
По мнению известного  исследова-
теля творчества Ахматовой Р. Ти-
менчика, это стихотворение ранее 
нигде не публиковалось.

ОЛЕ
Как путь мой бел, 

как путь мой ровен.
Легка дремота.
Лишь редкий мост 

из круглых брёвен
Напомнит что-то.

Опять улыбка губы тронет,
Подымет веки,
Ах, знаю я, не всякий тонет,
Переплывая реки.

Слепнёво
5 июля 1913

***
Павел Лукницкий много фотогра-

фировал Ахматову, но также он де-
лал пересъёмку с чужих фотографий, 
которые имелись у Анны Андреевны.

Это одна из переснятых Лукниц-
ким фотографий Ахматовой середи-
ны 20-х годов. Публикуется впервые.

Вступительное слово и коммента-
рии Ольги МЕДВЕДКО

«Вместить то прошлое…»

Эта награда призвана на-
помнить о международной 
литературной премии «Эт-

на-Таормина», единственной 
литературной награде, которой 
была удостоена сама Анна Андре-
евна в честь 50-летия творческой 
деятельности ровно 50 лет назад 
– в 1964 г. В жюри вошли доцент 
Университета Гётеборга Энрико 
Тиоццо, известный искусство-
вед Витторио Сгарби, обозрева-
тель газеты «Ла Сицилия» Тони 
Дзермо.

Долгое время премия не вру-
чалась, но теперь при  сотрудни-
честве генерального консульства 
России в Палермо и общественно-
сти Сицилии она возрождена. Уч-
редителем стала мэрия города-ку-
рорта Таормины. Премией имени 
Ахматовой будут награждаться 
женщины-поэты «за духовное об-
новление общества и междуна-
родную гармонию». Первым лау-
реатом стала российская поэтесса, 
прозаик и драматург, лауреат пре-
мии «Золотой Дельвиг» и давний 
друг «ЛГ» Лариса Васильева.

Презентация прошла во Двор-
це конгрессов города, церемония 
вручения – в Греческом театре. На 
церемонии выступили инициатор 
проекта, генконсул РФ на Сици-
лии и в Калабрии Владимир Ко-
ротков и председатель междуна-
родного жюри, поэт, культуролог, 
доцент факультета журналистики 
МГУ Марина Князева.

Также в Таормине состоя-
лась конференция, посвящённая 
творчеству Ахматовой, на кото-
рой выступили российские и ита-
льянские литературоведы и иссле-
дователи.

Соб. инф.

СОБЫТИЕ

Сразу
за Ахматовой
В итальянском городе Та-
ормине вручили Между -
народную поэтическую 
премию имени  русской 
поэтессы.

Юбилейная Международная 
научно-практическая кон-
ференция «Анна Ахматова 

в пространстве мировой культуры» 
проходит с 23 по 28 июня в Фонтан-
ном доме и Российской националь-
ной библиотеке в Санкт-Петербурге. 
В ней принимают участие филологи и 
литераторы из разных стран. Марко 
Саббатини, доктор филологических 
наук, профессор Университета Ма-
черата (Италия), подготовил доклад 
«Анна Ахматова и итальянские поэ-
ты ХХ века». Ассистент-профессор 
факультета иностранных языков и 
литератур Национального Тайвань-
ского университета Сюн Цзунг-Хуэй 
(Китай) – сообщение «Анна Ахмато-
ва на Тайване». Татьяна Викторофф, 
доцент кафедры сравнительной ли-
тературы Страсбургского универ-
ситета (Франция), занимается из-
учением внутренних связей поэзии 
Ахматовой и Рильке. Барбара Лён-
нквист, профессор из Турку (Фин-
ляндия), установила, кому посвяще-
но стихотворение Ахматовой «Всё 
это разгадаешь ты один...»

Чрезвычайно интересны и разно-
образны темы докладов представи-
телей России, Украины, Кореи, Шве-
ции, США, Ирана, Израиля. Помимо 
основной программы, в рамках кон-
ференции проходят и параллельная. 
Павел Нерлер проведёт презентацию 
своей книги «Con amore. Этюды о Ман-
дельштаме», а в Музее Анны Ахмато-
вой в Фонтанном доме лауреат премии 
Дельвига Евгений Степанов предста-
вит будущую книгу «Поэт на войне. Ни-
колай Гумилёв. 1914–1918».

Соб.инф.

ФОРУМ
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ПОВЕРХ БАРЬЕРОВ

Первый фестиваль литературных 
премий стран долины Меконга 
состоялся в 2007 г. в Ханое по 

инициативе Союза писателей Вьет-
нама при участии писателей  Лаоса 
и Камбоджи. Вторые премии вруча-
ли в Камбодже в 2009 г. Участников 
III фестиваля принимала столица Ла-
оса г. Вьентьян. Четвёртый прошёл 
опять во вьетнамском Дананге с пол-
ноправным участием уже и  писателей 
Таиланда. Участниками V фестиваля 
впервые стали заранее обозначившие 
своё присутствие делегации Мьянмы 
и китайской провинции Юньнань, а 
также первый чужестранец – предсе-
датель иностранной комиссии Союза 
писателей России.

На фестиваль в Камбоджу я летел 
вместе с пятью вьетнамскими писате-
лями во главе с бывшим председателем 
СП г. Хошимин Ле Ван Тао. Всего 45 
минут полёта. Сайгонская группа – 
лишь часть самой большой делегации 
– 15 писателей – из страны-инициато-
ра и основателя Меконгского литфе-
стиваля. Чуть замешкавшись при вы-
ходе из здания аэровокзала, я никак не 
мог найти своих попутчиков. Оглянув-
шись, среди толпы встречающих вдруг 
вижу – на обычном листе бумаги фло-
мастером начертано: «РУССКИЙ ЧЕ-
ЛОВЕК». Боже, да это же я!

В конференц-зале фешенебельного 
отеля Angkor Paradise с большой тор-
жественностью, исполнением государ-
ственных гимнов всех стран-участниц 
в присутствии госпожи Мэн Сам Ан – 
вице-премьера, возглавляющей мини-
стерство по делам сената и Националь-
ной ассамблеи, а также губернатора 
провинции Сиен Реап Хим Бонзонга 
– V фестиваль вручения литератур-
ных премий писателям стран долины 
Меконга объявили открытым. После 
краткой вступительной речи предсе-
дателя СП Камбоджи Сим Ванны ви-
це-премьер страны приступила к вру-
чению литературных наград и премий. 
Далее, по порядку, слово было предо-
ставлено всем главам делегаций и всем 
пяти кхмерским молодым номинантам 
премии Меконга. Забегая вперёд, сле-
дует сказать, что закрытие фестива-
ля проходило под эгидой губернатора 
Хим Бонзунга, охарактеризовавшего 
фестиваль как важное культурное со-
бытие не только регионального, но и 
мирового значения, особое внимание 
которому уделял и руководитель стра-
ны – премьер-министр Хун Сен.

В программу фестиваля входило по-
сещение древних храмов Ангкор ват, 
Байонь и Бонтеайсрей в окрестностях 
города, а также культурной деревни и 
этномузея в самом Сием Реапе. Но то 
ли по забывчивости, как сказала мне 
г-жа Лонгванна – глава писателей Ла-
оса, то ли по какой-то другой причине 
энергичный вьетнамский лидер, быв-
ший танкист, автор, кстати, слов вьет-
намской песни о четырёх танкистах, не 
предупредил кампучийских организа-
торов в Сием Реапе о моём участии в 
фестивале. Так я оказался «подполь-
щиком», и эти записки мои соответ-
ственно тоже «из подполья». То, что я 
«нелегал», обнаружилось при вручении 
делегациями гостей памятных сувени-
ров госпоже вице-премьеру.

Чудом сохранённая, пролетевшая 
Ханой, Джакарту и Хошимин, зани-
мавшая треть чемодана и довезённая до 
Кампучии громадная матрёшка (часть 
литературных газет и журналов я тоже 
довёз до Камбоджи) ждала своей оче-
реди. Однако опыт всё же подсказывал 
испросить разрешения у камбоджий-
ского литературного начальства. Сим 
Ванна, а он не только шеф писателей, 
но и обладатель чёрных поясов руко-
пашных схваток, вдруг на секунду рас-
терялся, затем решительным жестом 
отверг мою инициативу. Чувствуя, 

что Матрёна Ивановна так и просит-
ся в руки высокопоставленной дамы, я 
всё-таки улучил момент и после окон-
чания официальной церемонии вручил 
расписную куклу госпоже Мэн Сам Ан.

– Вы откуда? – удивлённая и ма-
трёшкой, и моим появлением, про-
изнесла вице-премьер. – Из Москвы, 
– выпалил я. И, не давая официаль-
ному лицу задуматься, тут же попро-
сил сфотографироваться на память. 
Улыбка Мэн Сам Ан, запечатлённая 
на снимке, говорит о её благодушном 
настроении.

Лаосская делегация приехала в ко-
ролевство в составе восьми человек. 
Их мудрая и спокойная лидер Фуй-
лавань Лоунванна отнеслась к  неж-
данному гостю из России более чем 
внимательно. Собрав всех членов де-
легации, Ф. Лоунванна – хозяйка буду-
щего, в ноябре 2015 г., VI Меконгского 
литфестиваля – официально пригла-

сила российскую делегацию приехать 
в качестве гостя в Лаос и вручила мне 
памятный подарок СП Лаоса. Кроме 
моего постоянного спутника – пере-
водчика Борина – случайным сосе-
дом за столом на прощальном ужине 
оказался лаосский писатель, обратив-
шийся ко мне по-русски: «Здравствуй-
те, очень приятно». Учился в России, 
подумал я, но оказалось – в Венгрии. 
Тогда, в свою очередь, я на  венгерском 
– не зря провёл целый месяц в студен-
ческом стройотряде в Весприме летом 
1972-го  – выпалил несколько фраз. 
Дальше мы говорили по-английски, 
и вот какую удивительную историю я 
узнал.

Ещё до обретения в 1975 г. Лаосом 
независимости учитель английского, 
назовём его Джон, преподававший в 
средней школе Пномпеня, неофици-
ально, тайно в 1967-м учил 20 лаосских 
школьников русскому языку.

С делегацией Ассоциации писате-
лей Таиланда прибыли в Камбоджу 
старые знакомые по фестивалю не-
дельной давности в Джакарте – пре-
зидент ассоциации Чен Сонгсомфан 
и Прабхассорн Севикул. Чен в своём 
выступлении говорил о 1000-летней 
общей культуре, объединяющей наро-
ды дельты Меконга, о всеобщем стрем-
лении к миру после трагических собы-
тий ХХ века, о человеческой доброте. 
По его словам, культура и литература 
– безусловные факторы, способствую-
щие взаимопониманию. В мире разли-
чий и разногласий она – литература – 
поможет понять чужой образ мысли и 
души. И тогда наконец будет достигну-
то общее взаимопонимание, восприя-
тие иной мысли и образа жизни, что 
столь важно для мирного сосущество-
вания. Он подарил мне объёмистый 
– 800 страниц – тайско-вьетнамский 

сборник прозы и поэзии на трёх язы-
ках, включая английский, а также не-
большую книгу своих произведений. 
Может быть, и мы в России узнаем, о 
чём пишут наши юго-восточные дру-
зья. Руководители АП Таиланда  гото-
вы и к налаживанию творческих куль-
турно-литературных связей.

Писатели Мьянмы в составе пяти 
человек впервые участвовали в Ме-
конгском фестивале, однако чувство-
вали себя уверенно, часто выступали.

Он Маун, объединённый секретарь 
№ 2, так звучит его позиция в Союзе 
писателей Мьянмы (с секретарём № 1 
мы встречались в Джакарте) прочитал 
сначала на бирманском, потом по-ан-
глийски своё стихотворение, посвя-
щённое именно V фестивалю писа-
телей Меконга. Как и их коллеги и 
соседи, литераторы Мьянмы получи-
ли заслуженные литературные премии.

В отличие от других делегаций ки-

тайские писатели представляли не всю 
страну, а лишь сопредельную с Вьетна-
мом, Лаосом и Мьянмой самую юго-за-
падную провинцию КНР. Это пони-
жение уровня участия в определённом 
смысле задевало организаторов-осно-
вателей фестиваля, однако официально 
этот вопрос на V фестивале решили не 
поднимать. Возглавлял пятёрку китай-
ских писателей мой старый знакомый 
– заместитель председателя Союза пи-
сателей провинции Ян Нанкун. Он, как 
и председатель ассоциации г. Кунмин 
романист Cюй Тайцюань летом 2010 г. 
были моими гостями, и мы вместе объе-
хали  Москву – Валдай – Великий Нов-
город – Санкт-Петербург. Делегация 
приехала с англоязычной переводчи-
цей, из уст которой и прозвучало при-
глашение писателям России принять 
участие в Юго-восточноазиатском ли-
тературном форуме в столице провин-
ции – г. Кунмин. Что ж, будут сборы 
недолги.

Естественно, самой многочислен-
ной группой писателей и поэтов были 
хозяева фестиваля – камбоджийцы. 
Причём люди разных поколений. Так, 
почтенная Оук Самнат, поэтесса, ро-
манист и даже актриса, вспоминала, 
как в 1979 г. работала врачом в совет-
ско-кхмерском госпитале.

Тесной группой держались молодые 
литераторы-кхмеры, новоиспечён-
ная пятёрка лауреатов – поэты Свай 
Лименг и Бун Писей, драматурги Кав 
Сокмав и Сот Сочета, студентка фило-
логического факультета, выступившая с 
эмоциональной, но в то же время глу-
боко содержательной речью-призывом 
ко всем странам и народам великой ре-
ки Меконг забыть о распрях и ссорах и 
объединиться в братскую семью. Дали 
слово и лауреату премии Меконга за по-
эму «Великое богатство», моему сопро-

вождающему Преапу Борину. «Без воды 
нет жизни» – короткое содержание его 
выступления в переводе на английский. 
Но вдруг я услышал слова Преапа, про-
изнесённые с трибуны по-русски: «мой 
русский учитель, – сказал лауреат (вы-
пускник киевского Института граж-
данской авиации1985 г.), говорил нам: 
«Всегда находите время для чтения. Хо-
рошая книга – лучший учитель».

Надо заметить, что Кхмерская ас-
социация писателей заблаговремен-
но объявила  тему литературного кон-
курса: «Устойчивое развитие дельты 
реки Меконг и жизнь». Вспоминая 
сейчас П. Борина, так и не побывав-
шего на территории бывшего СССР 
с момента учёбы, нельзя обойти тему 
геноцида, которому подвергся народ 
Камбоджи, буквально каждая семья, 
в том числе и самого Борина, в годы 
господства «красных кхмеров». Недо-
учившийся во Франции бывший сту-
дент Пол Пот развязал по всей стране 
безудержную резню в основном обра-
зованной части собственного населе-
ния. Были, причём самым зверским 
образом, уничтожены 2 из 13 милли-
онов жителей страны. Старший брат 
Борина – Сунн, учительствовавший 
в школе в провинции Сием Реап, его 
жена и малолетний сын были звер-
ски зарезаны. Многие города, в част-
ности, приютивший писателей Сием 
Реап – ныне туристическая мекка 
Камбоджи, в буквальном смысле 
обезлюдели. Население было согна-
но в сельские районы юга страны на 
рытьё каналов и выращивание риса, 
вся брошенная техника превратилась 
в металлолом. В столице Пномпене 
есть Музей геноцида 1975–1979 гг. 
Местный музей геноцида мы с Бори-
ном посетили. Это несколько стен-
дов с выцветшими фотографиями и 
стеклянный куб с останками людей 
– как документальное доказательство 
страшного преступления. Другие пе-
чальные страницы истории страны 
связаны с жесточайшими американ-
скими бомбёжками 70–80-х гг., ког-
да на камбоджийскую землю были 
обрушены более 2 млн. тонн амери-
канских бомб. Нынешние кхмеры, в 
частности молодые писатели, гордят-
ся своей страной, славными страни-
цами её истории. Ведь не зря же око-
ло двух миллионов туристов ежегодно 
посещают чудо света – храм Ангкор 
ват, расположенный в паре киломе-
тров от Сием Реапа.

Говоря об участниках, я вновь 
возвращаюсь к своим добрым вьет-
намским друзьям, поспешившим в 
1994 г. приехать за свой счёт в Мо-
скву, на Поварскую, в бывший Союз 
писателей СССР с предложением воз-
обновить литературные связи. Т. Ту-
ана и его коллег тепло приняли тогда 
С. Михалков, Р. Гамзатов, Л. Щипа-
хина. И вот теперь в Камбодже позна-
комился с ханойской писательницей 
Кан Линь, роман которой «Девушка 
из бара» был переведён в 1977-м за-
мечательными переводчиками Ни-
кулиным и Львовой. А мой старый 
знакомый по Ханою – старейшина 
вьетнамской делегации, писатель, 
генерал Нгуен Чи Чунг, воевавший 
с американцами и на этой – камбод-
жийской – земле, только увидев меня, 
протянул записку. На вьетнамском. 
Я тут же передал текст руководителю 
Иностранной комиссии СП Вьетна-
ма Ким Хоа, изучавшей английский в 
Пятигорском инязе, и вот вам её пе-
ревод: «Поздравляю Президента Пу-
тина! Поздравляю народ Крыма, ге-
роический Севастополь! Поздравляю 
народ России!»

Олег БАВЫКИН,
председатель 

Иностранной комиссии СП России

Записки из подполья

ЛИТГОД
Руководитель Федерального агентства 

по печати и массовым коммуникациям 
Михаил Сеславинский рассказал журна-
листам о подготовке к проведению Года 
литературы в России. В планах масштаб-
ные и интересные мероприятия, среди 
которых Международный писательский 
форум «Литературная Евразия», проект 
«Литературная карта России», «Библио-
ночь-2015», проекты «Книги в больницы» 
и «Лето с книгой»: дни чтения в летних лаге-
рях, творческие встречи писателей с чита-
телями в библиотеках и книжных магазинах 
Москвы и регионов РФ, пилотный проект 
«Всемирный День книги», конкурс «Лите-
ратурная столица России». Наработки по 
проведению Года литературы осуществля-
лись совместно с Министерством культуры 
и Министерством образования, Россий-
ским книжным союзом, ассоциациями из-
дателей и книгораспространителей, пред-
ставителями библиотечного сообщества и 
творческих союзов.

ЛИТВЫСТАВКА
Ярославский историко-архитектур-

ный и художественный музей-заповед-
ник приглашает посетить новую выставку 
«Ю.В. Андропов. Личное дело». Выставка 
приурочена к 100-летию со дня рожде-
ния видного советского политического 
деятеля. Здесь представлены фотогра-
фии разных периодов жизни Андропова, 

официальные документы – анкеты и ха-
рактеристики, написанные им собствен-
норучно, награды, а также мемориаль-
ные вещи – книги из личной библиотеки, 
канцелярские принадлежности, очки, 
которые передала в фонды музея-запо-
ведника вдова Юрия Андропова. Гостям 
выставки предоставляется редкая воз-
можность ознакомиться со стихами Ан-
дропова, которые Юрий Владимирович 
посвящал своей жене.

ЛИТФЕСТИВАЛИ
Более 65 тысяч человек посетили ме-

роприятия IV Международного Платонов-
ского фестиваля искусств, который про-
ходил в Воронеже. В программе было по 
16 концертов и спектаклей, два перфор-
манса, шествие уличных театров, шесть 
выставок, большая книжная ярмарка, в 
рамках которой проходила эстафета-чте-
ние «Ювенильного моря», мастер-классы 
для детей и встречи с писателями, а так-
же пикник книжного клуба «Петровский». 
Часть мероприятий была бесплатной, в 
«фестивальную ночь» свободным сдела-
ли и вход на выставки.  Так, бесплатно 
можно посетить экспозицию, посвящён-
ную Даниилу Хармсу и другим «обэриу-

там», которая открыта в Воронежском 
центре современного искусства до 29 
июня.

В Ярославле впервые прошёл фести-
валь актуальной поэзии и малой прозы 
под названием «См. выше», организо-
ванный по инициативе молодого поэти-
ческого поколения. Его цель – расширить 
границы читательского представления о 
современном литературном процессе. 
В фестивале приняли участие поэты из 
Ярославля, Москвы, Петербурга, Ниж-
него Новгорода, Вологды. Многие из 
авторов, несмотря на свою молодость, 
уже являются лауреатами таких премий, 
как «Дебют», «Литературрентген». В про-
грамме были чтения и дискуссии, лекция, 
посвящённая актуальной поэзии в кон-
тексте современного искусства, книж-
ные новинки. Организаторы надеются, 
что фестиваль станет ежегодным.

ЛИТИНИЦИАТИВА
Федеральная миграционная служба 

организует литературные вечеринки для 
мигрантов. Первые встречи планирует 
провести московский Центр афганских 
диаспор. Но на вечеринку могут прийти 

приезжие из любых стран, чтобы ознако-
миться с русской культурой и литерату-
рой и лучше понять страну пребывания. 
Некоторые известные писатели уже да-
ли согласие прочитать лекции и провести 
встречи с гостями России.

ЛИТКОНКУРС
На виртуальной площадке www.

dobroedelo.mts.ru в рамках благотво-
рительного проекта «Поколение Мауг-
ли» стартовал новый конкурс творческих 
работ «Стань новым классиком!». В ре-
жиме онлайн участники конкурса могут 
проявить себя в двух видах искусства – 
«Литература» и «Живопись». На конкурс 
номинируются вариации на тему хресто-
матийных и всеми любимых книг – «Ма-
лыш и Карлсон», «Том Сойер», «Алиса в 
стране чудес», «Маленький принц», «Пи-
тер Пен», «Робинзон Крузо», «Снежная ко-
ролева», «Три толстяка», «Шерлок Холмс» 
и «Пеппи Длинныйчулок». Призы побе-
дителям предоставит партнёр проекта – 
сеть магазинов «Детский мир». На конкурс 
принимаются работы детей и подростков 
от 6 до 18 лет. Мероприятие продлится 
до декабря 2014 г., промежуточные итоги 
будут подводиться ежемесячно.

ЛИТПРЕМИИ
Международная литературная премия 

имени И.А. Гончарова вручена в Ульянов-
ске.

В 2014 г. на соискание премии посту-
пило 25 заявок из 17 городов России, Ре-
спублики Беларусь и Германии. Соглас-

но решению комиссии по присуждению 
награды победители были определены в 
двух номинациях: «Мастер литературного 
слова» и «Наследие И.А. Гончарова: ис-
следования и просветительство». В пер-
вой из них лучшими были признаны Алек-
сандр Сегень (Москва) и Георгий Марчук 
(Минск). Во второй номинации премия 
присуждена слависту, автору статей по 
истории культуры, переводчице художе-
ственной литературы с русского языка 
Вере Бишицки (Берлин). Премия была 
присуждена за высокий уровень перево-
да романа «Обломов» на немецкий язык, 
а также впервые осуществлённый пере-
вод и издание писем И.А. Гончарова к Е.В. 
Толстой, научный комментарий к текстам 
и широкую популяризацию творчества 
И.А. Гончарова в немецкоязычных стра-
нах.

ЛИТПАМЯТЬ
В центре села Пушкарное Яковлевско-

го района Белгородской области выса-
жена берёзовая аллея – знак признания 
и памяти уроженки этого села поэтессы 
Татьяны Рыжовой (1957–1997). Шести-
летней она попала в автомобильную ава-
рию, стала инвалидом, но окончила шко-
лу, с детства писала стихи. Вышло три её 
сборника. Стихи печатались в журналах 
и сборниках, о них по-доброму отзыва-
лись Николай Старшинов, Владимир Ле-
онович, Дмитрий Сухарев. А в августе, 
к дню рождения поэтессы, в Пушкарном 
откроется библиотека-музей имени Та-
тьяны Рыжовой.

«ЛГ» продолжает серию встреч с читателями в  книжном магазине 
«Библио-Глобус». Очередной номер газеты представляют обозреватели Вла-
димир Сухомлинов и Сергей Мнацаканян.

Встреча состоится 25 июня в 17 часов в зале презентаций № 14 (2-й уровень).
В справочно-информационном модуле зала № 8 можно оформить подписку 

на «ЛГ».

Пушкинские встречи
ФОРУМ

В Камбодже прошёл фестиваль вручения литературных премий писателям стран долины реки Меконг

Фестиваль назвали  «Пушкинская горка» и приурочили 
его к дню рождения А.С. Пушкина. Гости его, русский 
поэт и драматург Юрий Юрченко, заместитель глав-

ного редактора журнала «Юность» Игорь Михайлов, болгар-
ский поэт Сашо Серафимов, актёр Иван Головин и главный 
редактор журнала «Лик», поэт из Белоруссии Вячеслав Бельтю-
ков, посетили Кишинёвский дом-музей Пушкина. Это заезжий 
дом Ивана Наумова, где останавливался поэт. Идея провести 
«Пушкинскую горку» принадлежит председателю Ассоциации 
русских писателей Молдавии Олесе Рудягиной. Отзыв и под-
держку Олеся нашла у В. Рыбицкого, главы представительства 
Россотрудничества.

Мечта о празднике была у всех. Русских в Молдавии, и осо-
бенно в Кишинёве, помимо общей судьбы, соединяют русский 
язык, русская литература и невидимое присутствие здесь ве-
ликого русского поэта – А.С. Пушкина. 

На встречах с русскими литераторами, живущими в Мол-
давии, молниеносно возникали знакомства с гостями. Что 
говорить! Русские литераторы  в Молдавии находятся в 
очень жёстких условиях. Гостей встречала Олеся  Рудяги-
на,  с 2005 г. председатель Ассоциации русских писателей, 
которая издаёт литературно-художественный и публицисти-
ческий журнал «Русское поле». Олеся рассказывала: «В жур-
нале, кроме прозы и поэзии, печатается много мемуарных 
материалов. Это нужно для возвращения утраченных, забы-
тых ключевых имён молдавской культуры и искусства. Как 
можем, мы удерживаем здесь русский мир».

В день 215-летия А.С. Пушкина и День русского языка все 
отправились возложить цветы к опекушинскому пушкинскому 
памятнику, второму после московского. Он стоит в самом ста-
ром (с 1818 г.) парке Кишинёва, носившем когда-то имя Алек-
сандровского, в честь царя русского, затем – Пушкинского, 
а теперь – Стефана Великого. В парке этом живут деревья, 
которые много могли бы рассказать об озорном юноше-поэте.

Официальная часть была живой и значимой. Министр культу-
ры Моника Бабук и посол России в Молдавии Фарид Мухамет-
шин, глава представительства Россотрудничества В. Рыбицкий 
и другие говорили «на фоне Пушкина» просто, искренне.

Но больше всего впечатлили и растрогали читатели, выхо-
дившие из толпы к микрофону. Они читали стихи Пушкина. В 
Кишинёвском драматическом театре имени А. П. Чехова бол-
гарский поэт Сашо Серафимов зачитывает послание от Союза 
болгарских писателей. 

След в памяти оставила поездка в Долну, усадьбу Захара 
Ралли, расположенную среди молдавских Кодр. Пушкин побы-
вал в усадьбе в июле 1821 г. Здесь увидел он роковую краса-
вицу-цыганку Земфиру и жил в цыганском таборе, здесь за-
родился у поэта сюжет поэмы «Цыгане».

Долна – одно из сказочных мест на земле. Усадьба – фили-
ал Кишинёвского дома-музея Пушкина. Устроители праздника 
встречали писателей по обычаю давних времён: после дороги 
гости освежались прохладительным национальным напитком 
дульчицей, угощались мамалыгой с брынзой.

На улице у свободного  микрофона перед музеем собрался 
народ. Пели любимые песни и снова много читали Пушкина. 
Вечное слово реяло над Долной. Одна пожилая женщина проч-
ла наизусть всю первую главу «Евгения Онегина». Так достойно 
и радостно завершился фестиваль.

Соб.инф.

В Кишинёве прошёл Первый 
Международный фестиваль русской литературы

Судьба нонконформиста
КЛАСС ПРЕМИУМ

В клубе «Китайский 
лётчик Джао Да» про-
шла пятая, юбилейная 

церемония вручения ан-
тимейнстримной премии 
«Нонконформизм-2014». 
Премия была учреждена в 
2010 году по инициативе 
главного редактора «Неза-
висимой газеты» Констан-
тина Ремчукова и носит в 
меру экспериментальный, 
в меру провокационный ха-
рактер. Из пары сотен уча-
ствовавших в конкурсе в 

финал в номинации «Нон-
конформизм-поступок» по 
традиции вышли авторы 
тринадцати лучших текстов. 
Жюри (куда помимо Кон-
стантина Ремчукова входит 
весь редакционный состав 
«НГ-Exlibris») присудило 
главный приз в виде стату-
этки абиссинской кошки 
и денежного вознагражде-
ния прозаику и сценаристу 
Андрею Бычкову за роман 
«Олимп иллюзий». Лауре-
атом в номинации «Нон-
конформизм-судьба» стал 
классик метафизического 
реализма Юрий Мамлеев 
(на фото), а победителем в 
номинации «Спецприз» и 
третьим обладателем кошки 
– кумир нонконформист-
ской Москвы, поэт Всево-
лод Емелин. 

Соб.инф.

ЭПИТАФИЯ

На 88-м году ушёл из 
жизни Николай Павло-
вич Воронов, писатель 
действительно народ-
ный. Настоящий уралец, 
овеянный звенящим ог-
ненным ветром ратного 
края. Имя Николая Воро-
нова всегда рядом с име-
нами Бориса Можаева и 
Фёдора Абрамова, Ива-
на Акулова и Евгения Но-
сова, классиков России. 
Мы соболезнуем его се-
мье и скорбим вместе с 
его друзьями.

Бог дал ему талант, 
отвагу, доброту и лю-
бовь. Будем благодарить 
его и помнить о нём.

Родом 
из Железнодольска
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Тот факт, что свои первые стихи В. Шаламов по-
сылал с Колымы Б. Пастернаку, стал уже леген-
дой. Занимаясь этой историей, я нашёл в ар-
хиве писателя старые рукописи колымского 
периода – самодельные тетради из обёрточной 
бумаги, сшитые суровыми нитками. Шаламов в 
1949–1950 гг.  был фельдшером лесоучастка на 
ключе (речке) Дусканья, жил в избушке медпункта 
и впервые после 12 лагерных лет получил воз-
можность писать стихи. Записывал он их в эти са-
моручные тетради, которые посылал Пастернаку 
и который их вернул при встрече в Москве в ноя-
бре 1953 г. В тетрадях сохранились одобритель-
ные пометы, сделанные Пастернаком и другими 
людьми, кому поэт давал читать «стихи ссыльно-
го» (так анонимно они назывались).

Стихов в тетрадях много, около ста, часть из 
них черновые, явно несовершенные, написанные 
наскоро, но есть и – не побоюсь этого слова, и чи-
татели, думаю, согласятся – подлинные шедевры. 
Но напечатать их в те годы было невозможно. А 
почему Шаламов  не включил их в самиздатские 
«Колымские тетради» – вопрос сложный. Что-то, 
возможно, просто забылось, что-то при пере-
читывании показалось невыносимо многослов-
ным – ведь со временем Шаламов-поэт пришёл к 
предельной краткости. («Восемь строк Пастернак 
считал идеалом для русской лирики. Я считаю 
– двенадцать!» – писал он.)  Во всяком случае, 
остался  категоричный отзыв  Шаламова о  своих 
первых опытах периода Дусканьи: «Стихов там 
ещё не было».

Смеем не согласиться с автором – стихи, и 
прекрасные, были. В подборку включена лишь 
малая часть лирики из самодельных тетрадей. 
Более полно она будет представлена в готовя-
щемся издании стихов В. Шаламова в серии 
«Биб лиотека поэта».

Валерий ЕСИПОВ

«Если вернёшься домой»

Подстрекатель речи

Рядовые информационной войны

Варлам ШАЛАМОВ

* * * 
Я писал о чём попало,
Но свою имел я цель.
В стёкла била, завывала
И куражилась метель.

Если б мне в своей постели
В это время умереть,
Перестали бы метели
Озорные песни петь.

Стало тихо всё на свете,
И спокоен мёртвый сон.
Только в смерть не верит ветер.
Только ветер, только он.

Он бы бегал, как собака,
От куста и до куста,

Ждал бы шелеста, как знака
Жизни книжного листа.

И кляня наивность строчек,
И хваля упрямство их,
Он бы выстроил цепочкой
Всех читателей моих.

Он повёл бы их в дорогу,
Научил ходить пешком,
Через горные отроги
И почти что босиком.

* * *
Ты сердись, как ветер, как метель,
Дуй подряд все пятьдесят недель.

Невесёлые глаза мои слепи.
Ледяным дождём своим крепи.

Замети мои дороги и пути,
В веру новую, чужую обрати.

И чтоб был я и в почёте, и в чести,
Ты причастьем страшным 
   причасти.

Заведи меня в хрустальные сады,
Там, где крови больше, чем воды.

Там, где лёд алее алых роз,
Где семидесятиградусный мороз.

Эти льдины выруби скорей
И в железной печке разогрей.

Хвои подмешай туда настой
Пополам с усталою мечтой.

Эту чашу – вовсе неспроста –
Пью во имя Господа Христа.

* * *
Всё больше чёрных пятен,
Всё меньше – снеговых.
И облик непонятен
Лесов береговых.

Летит к безмолвным птицам
Ветвей шумящих весть.
Тем и другим поститься
Успело надоесть.

SILENTIUM
Кровь и обиды,
Всё, что ты видел,
Если вернёшься домой,
Помни немой.

В пьяном чаду,
В малярийном бреду,
Либо
На дыбе,
Где мышцы твои рвут палачи,
Молчи.

В счастливом сне
Любимой  жене
В свете зари
Не говори.

Даже отцу,
Мертвецу,
На могиле
Ведь не расскажешь были.

Матери – помоги.
Матери – лги.

Дочери,
Сыну
Ночью 

Синей,
О том, как ты жил,
Не расскажи.

И, другу
Сжимая руку,
К тайнам своим открывая ключи,
Про это – молчи.

Но на последнем встав пороге,
Устав и от правды, и от лжи,
Богу,
И то немного,
Всё-таки расскажи!

СУМЕРКИ
Задёрни штору на окне,
Прибавь огня.
Ты улыбаешься – не мне,
А плачешь – для меня.

Пусть в полутьме тебе к лицу
Полуоткрытый рот.
А верность, верность мертвецу
В твоих глазах живёт.

Так улыбаться для меня
Не надо – я не жду
Чужого тёмного огня
Даже в бреду.

Настанет день, настанет час,
Ты пальцы мне сожмёшь,
Ещё краснея и дичась,
За правду выдашь ложь.

Но без обмана, без стыда
Твой улыбнётся рот.
Тогда – о, только лишь тогда
Мертвец умрёт.

Юрий МОГУТИН
* * *
Был ручным, как граната, 

и безопасным, как бритва,
Драку и мат предпочитал молитвам.
Всласть нахлебавшись 

брошенности сиротской,
Не просекал, что жизнь 

не должна быть скотской.

Слепоглухонемая вещь не в себе – Фортуна
Мимо меня просвистала в сторону, 

что ли, Хартума.
В поисках этой вещи я обыскал округу,
А неудачи тем часом крались за мной по кругу.

Исподволь прорастала, словно Чернобыль, 
пустошь;

Сумерки, старость, глаз покупной на скотче
И ожиданье – когда мне грехи отпустишь
И подобреешь ко мне, Авва Отче?

* * *
Кто ты пункту А или пункту Б?
Ни один из них не родственник голытьбе.
Баба ушла, и на исходе деньги.
Падать больней всегда с верхней ступеньки.

Вот окно. А к нему – помоечный вид из окна.
Сказки – в «Мурзилке», рагу – в морозилке.
Стеклотариат стеклотару сдал с бодуна,
И любой навроде спившегося Мурзилки.

Не скули! Я беру на себя этот сыр-бор,
Место-пусто, с гулом, как на ж/д вокзале,
Где ты плохо лежала, и на воре вор –
Влезли в дом, да так ничего и не взяли.

Всё надеялся: выгорит. Выгорел весь. Дотла.
Как луна, китайская, жёлтая, в полной фазе.
На себя принимаю полностью бой стекла.
Адрес мой не пробивай по базе.

Закрываю на все обороты свой личный ад,
Перед злым одиночеством 

все открываю кавычки.
Токовать судьбе, покуда сквозь снегопад
Между пунктами А и Б визжат электрички.

* * *
Я, как разобранный Богом 

на части «конструктор»,
А подо мною – Урал, трудовой, трёхколёсный.
Часть меня чукчам развозит по тундрам 

продукты,
Прочая в шторм на Оби налегает на вёсла.

Птица в плену принимает контуры клетки,
Клетка – подобие в ней содержащейся птицы,
Рыба становится блюдом, 

запутавшись в сетке,
Люди – лишь спицы 

Господней большой колесницы.

Быть неубитым таким назначеньем сугубым
Нам позволяют стихи – 

подстрекатели речи.
И воспаряем на миг над субстанцией грубой,
Чуя, как крылья растут 

из окрепших предплечий…

* * *
Не всё коту валерьянка, 

слесарю пьянка, сэру овсянка.
Вот и подстрелят тебя, и подадут к столу,
Как дополненье к отнятому баблу.
Старая песнь, заезженная шарманка.

Это всё в твой огород камни и сорняки,
Это с тебя сняли шкуру и мнут скорняки.
Это твоя хата с краю 

и с карты стёрта, а карта бита.
Это тебя травят алхимики общепита.

В склянке булькают фронтовые 
40 градусов широты.

А найдут – настучат по вые 
и отнимут влагу менты.

Нет, не всё коту пьянка, 
мне валерьянка, т.д. и т.п.

Скажешь правду – пришьют разбой, 
«хулиганку», запрут в ЛТП.

Горячо ль тебе деется, девица, там, 
где ты сейчас?

Да и то сказать, не надеялся 
рассчитаться на «мы» и «вас».

Я, незрячий, ясно вижу отсюда, 
как ты там слетела с бобин.

Тень чего тогда и какое чудо я в тебе любил?

* * *
Все тунгусские камни – в мой огород:
Где бы что ни случилось – я виноват.
Нелады притягиваю. Генкод
У меня такой, что и сам не рад.

Дым стоит над крышей 
  с прямой спиной.
До утра внимаю, как спит страна –
Та, что часто гнушалась 
  нелепым мной,
Но всегда была мне нужна.

Слепошарым псом приползу я к ней,
Поскребусь – была не была! –
«Почеши мне за ухом, обогрей,
Покорми объедками с твоего стола.

И, глядишь, воспряну и послужу
Я твоим утопиям и долгам
И врагов поверженных положу
Я к державным твоим ногам…»

* * *
Слепой, собираю углы башкой.
Сколько стёкол собой раскокал,
Порываясь летать, как сокол,
Тротуар простукивая клюкой.

Фишка выпала «пусто – пусто»,
Как пустые мои глазницы.
Мой Господь не даёт мне спуска,
Попустив на меня столицу.

И ведь я не один такой.
Златоглавая, береги нас!
Но тебе дороже твой бизнес.
А слепцу выживать легко ль?

Этот рыночный бег шакалий
Среди офисных зазеркалий.
Выпадаю из всех реалий
На Никитской, Тверской-Ямской.

Зрячий мир на слепца набычен,
Весь из рытвин и поперечин.
Будь хоть гений ты, ты обычен,
Слаб, увечен, раним, невечен.

Сергей БАТАЛОВ, ЯРОСЛАВЛЬ

* * *
Когда глядишь на старинные фотографии,
Кажется, что людей застилает дымка,
Лёгкая, белёсая дымка,
Как будто реальность,
Исчезая во времени, растворяется в нём.

Это дымка вечности.
Так затуманиваются в памяти
Образы самых дорогих воспоминаний.
И она кажется такой естественной –
Дымка на старинных фотографиях.
Равно как и отрешённые,
Словно смотрящие в вечность,
Лица изображённых на них людей.

Ведь фотография была редкостью,
и относились к ней серьёзно.

А мы?
А что останется от нас?
Твиттер. Вконтакте. Инстаграм.
Одноклассники.
Фото на мобильниках.
Фото на планшетах.
Canon. Nikon.
Sony всякие.
И краски.
Яркие. Сочные. Живые.
Глянец.
И гигабайты.
Нет, террабайты кадров.
Где мы смеёмся,
улыбаемся,
плачем,
грустим,
и никогда,
никогда,
никогда не бываем
задумчивыми и отрешёнными.

Сумеют ли наши потомки 
почувствовать вечность,

глядя на нас?

* * *
В каждой медали как минимум две стороны.
Мы – рядовые информационной войны.
Как и простая, она не проходит без жертв,
В них вообще много общих находится черт.
Есть и враги. Это те, 
  кто с другой стороны,
Так же, как мы, лишь солдаты 
   идущей войны.

Спросишь, где правда? Но правда – 
не друг и не враг.

Правда – не знамя 
для чьих-то кровавых атак.

Правда – важнее, чем фетиш 
с любой стороны.

Правда сложнее. Ей разные грани важны.
Но полуправдой хранимы окопы сторон,
За полуправду стоит здесь и наш батальон.

В каждой монете есть аверс и реверс, а то,
Что выпадает при этом она на ребро,
Вовсе не радует партии наших и тех.
Всех, кто бы лучшую сторону выбрал за всех.
Пляшет монетка. Прищурясь, 

глядят недобро…
Ну а она – на ребро, на ребро, на ребро…

Вести – как бомбы на головы 
   бедных людей,
Чтоб разлететься осколками 
   разных статей.
Вот пулемётом над полем строчит 

чей-то блог,
Вот, верный твиттер прижав, 

ты на поле сраженья залёг.
Будем сражаться. За что? 

Дам ответ – без затей.
Вместе – за правду. Как водится – 

между огней.

Люди есть люди. Раз встали – 
стоят до конца.

В спорах своих только 
  ожесточают сердца.
И всё сильней полыхает над полем огонь.
Раны на сердце… 

Их только случайно не тронь.

В сердце – осколки. Сердец тех – железнее нет.
Полем сражения кажется мне интернет.

Други! Сограждане! С той и с другой стороны.
Вам уцелеть в перепутьях ненужной войны!
Вам сохранить человечность в себе до конца!
Вам не сгубить ваши души, умы и сердца!
Вам, только вам сохранять там, где горе и бред,
Правду. Всю правду. 
Без вас ей не выйти на свет.

* * *
Однажды кто-нибудь займётся
Археологией «Вконтакте»
И знатоком чужих страничек,
имён и лайков будет слыть.
Откроет чей-нибудь он профиль,
В нём – тьму забытых фотографий,
К ним комментарии полночи
Он будет, замерев, читать.

И он узнает, он узнает
Чужих людей былые споры
И чьи-то шутки, размышленья
О том, об этом, о другом…
И подивившись, обнаружит,
Что политический тот градус,
ему, конечно, непонятный,
был в дне минувшем столь высок.

И с изумлением он встретит
Себя. Конечно, молодого.
Сперва – безусого такого,
Потом – постарше, а потом…
И прочитает, изумившись,
То, что писал другим когда-то,
Притом подумает, конечно:
«Неужто это я писал?»

Он словно в юность возвратится,
Где новой будет снова новость,
горька прошедшая обида
и яркой радость, что прошла…
И он утонет, позабывшись,
во тьме нахлынувших деталей,
тех, что успели позабыться,
но снова всплыли. Как же так?

Ещё, конечно, он увидит
Странички дорогих ушедших,
Те, что вестись переставали
В один неуловимый миг.
И тут замрёт он, их читая,
Невольно слёз не замечая…
Как будто друга повстречает,
Кого не чаял увидать.

Я и сейчас, друзья, бывает,
забытый «лайк» припоминаю,
когда понравится вдруг фото
и видишь, что уже смотрел…
со временем так будет чаще,
ведь каждый «лайк», даримый нами,
пускай о нём давно забыли,
хранится вечно в соцсетях.

И, заходя в них беспрестанно,
Общаясь в виртуальном мире,
Мы сформируем незаметно
Со временем культурный слой…

Беги из них. Реал хотя бы
Твой каждый шаг не сохранит.

Как наш любимый археолог,
С трудом очнувшись, чай поставит
И сеть закроет, чтоб минувшим
Своё же сердце не терзать.

 Неизвестные стихи

День гудит, точно рой осиный;
Пахнут улицы мокрой псиной,
Увлекают в метро насильно
В мешанину чужих наречий. 

Прагматичный, бесчеловечный,
Мир являет себя из мглы.
Натыкаясь на борзых встречных,
Собираю башкой углы.

* * *
Я был никто и жил нигде,
Меня в упор не замечали,
Но настучали по балде,
Застукав спящим в их подвале.

Их привели ко мне следы.
Я клялся им, что завтра съеду.
Но им всё было до звезды
В ту приснопамятную среду.

И я отчалил из Москвы
Чуть свет по направленью к Минску,
Где хворь моя, ища жратвы,
К толпе протягивала миску…

* * *
В моём коровнике – божьи коровки,
В моём свинарнике – морские свинки.
В пастьбе не надо большой сноровки.
Они и справят по мне поминки.

Когда я с ними махнусь местами,
Когда махнёмся с ними телами,
Я спрячусь в землю между крестами,
Они слетятся на камень к яме.

И то, что было когда-то мною –
Клубком страданий, сюда приведшим,
Могильщик глиной забьёт смурною,
А Бог поздравит со всем прошедшим.

МЕМОРИАЛ
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Овидий Горчаков.
Далеко по ту сто-
рону фронта: Пове-
сти и рассказы. – М.: 
Олма Медиа Групп, 
2014. – 400 с. – 
2000 экз.

Овидий Горчаков 
– удивительный 

человек. Около трёх лет партизанил на 
Брянщине и Смоленщине, в Белорус-
сии и на Западной Украине, выполнял 
секретные миссии военной разведки в 
Польше и Германии. В штабной кар-
тотеке фронта числился под именем 
Спартак. С 1950 г. работал перевод-
чиком, в частности, съездов и пле-
нарных заседаний КПСС с участи-
ем иностранных гостей. Совместно с 
польским писателем Янушем Пшима-
новским написал повесть «Вызываем 
огонь на себя» и одноимённый сцена-
рий четырёхсерийного телефильма о 
подпольщиках. Лауреат премии Ле-
нинского комсомола. Автор многих 
документальных книг и очерков. Эта 
книга повествует о незабываемых днях 
Великой Отечественной войны. Её ге-
рои – люди огромной духовной силы и 
красоты, постоянного, непрерывного 
подвига – действуют в тылу врага в об-
становке смертельной опасности, еже-
часного риска. Герои рассказов Гор-
чакова – реальные люди, он сам был 
свидетелем и участником событий, о 
которых рассказывает, что придаёт по-
вествованию особый драматизм.
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А Давид Самойлов.
Памятные запи-
ски. – М.: Время, 
2014. – 704 с. – 
(Серия: Диалог). – 
2000 экз.

В конце 1960-х го-
дов, на пороге 

своего пятидесяти-
летия, Давид Самойлов (1920–1990) 
обратился к прозе. Работа над завет-
ной книгой продолжалась до смерти 
поэта. В «Памятных записках» вос-
поминания о детстве, отрочестве, 
юности, годах войны и страшном по-
слевоенном семилетии органично со-
единились с размышлениями о новей-
шей истории, путях России и русской 
интеллигенции, судьбе и назначении 
литературы в ХХ веке. Среди героев 
книги «последние гении» (Николай 
Заболоцкий, Борис Пастернак, Ан-
на Ахматова), старшие современники 
Самойлова (Мария Петровых, Илья 
Сельвинский, Леонид Мартынов), 
его ближайшие друзья-сверстники, 
погибшие на Великой Отечествен-
ной войне (Михаил Кульчицкий, Па-
вел Коган) и выбравшие разные до-
роги во второй половине века (Борис 
Слуцкий, Николай Глазков, Сергей 
Наровчатов). Состав и композиция 
«Памятных записок» соответствуют 
авторскому плану; в разделе «Прило-
жения» публикуются другие мемуар-
ные очерки Самойлова и его заметки 
о литературе разных лет.
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Леонид Бежин. 
Записки о том, как 
приятно в жару раз-
резать спелую дыню 
на красном блюде, 
и другие эссе. – М.: 
Книжный клуб 36,6, 
2014. – 448 с. – 
1000 экз.

Леонид Бежин в новой книге зани-
мается необычными, странными, 

подчас даже загадочными вещами. Он 
читает лекции самому себе, мечтает о 
создании необыкновенного музея, со-
бирает по страничкам воспоминания 
старых москвичей, раскрывает секре-
ты творчества любителям изящной сло-
весности Трубчевска и находит особое 
удовольствие в том, чтобы жарким ле-
том разрезать спелую дыню на красном 
блюде. Тонкими ломтиками – главное, 
чтобы нож был острым. Тогда дыня ка-
жется особенно вкусной и прекрасно 
утоляет жажду. Это очень хорошо зна-
ли в Китае, где автору удалось побывать. 
Впрочем, не только в Китае, но и на ху-
торе под Ригой, в деревне под Архан-
гельском, в степном Заволжье – мало 
ли где... Так и сложилась его книга, где 
всё описанное – было, происходило на 
самом деле. Только самого автора не 
было, поскольку он часто прячется под 
именами своих персонажей, примери-
вает различные маски, мистифицирует 
своих читателей, загадывает им загад-
ки – словом, ведёт себя по законам жан-
ра, имя которому – эссе.

Андрей Карасёв. 
Время пришло… – 
М.: 2014. – 36 с. – 
Тираж не указан.

Автор родом из 
Иванова. Но вот 

уже четверть века жи-
вёт в селе Мордыш на 
Владимирщине. Ра-

ботал здесь ветеринаром. Писал стихи. 
Наверное, в эту маленькую, но прекрас-
но оформленную книжицу вошло не всё 
написанное. Но люди, подобные Андрею 
Карасёву, как правило, к себе беспри-
страстно строги. А стихи между тем в этой 
книжице встречаются замечательные:

Два глаза, два уха, две руки и ноги,
Почему же сердце одно?
Мне не хватит на всех его одного.
Вот маме отдам кусочек,
Папе кусочек отдам,
Любимым большую долю,
А с чем же останусь сам?

По прочтении понимаешь, что серд-
це у поэта большое – хватит на всех. 
И стихи эти безыскусные «написаны 
пером», а не набраны на компьютере. 
Натуральному, «ручному» письму по-
священо отдельное сочинение. Так и 
называется – «Ода перу»:

О, слава веку отсталому,
Что в письмах для нас сохранил
Бесценную тайну истории
И в судьбы её посвятил.
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БИБЛИОСФЕРАЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА, № 25 (6468) 
25 июня – 1 июля 2014 г. 

Антон Соя. 
Ёжка идёт 
в школу. – М.; 
СПб.: Речь, 
2014. – 136 с.: 
ил. – 10 000 экз.

Эт а  с и м -
п а т и ч н а я 

книжка напи-
сана на вполне обычный сюжет: 
волшебные существа из разных 
сказок собираются вместе с ка-
кой-либо целью. В данном случае 
– для того, чтобы вместе ходить в 
школу. Её основал дедушка Кощей, 
чтобы у его умненького внука поя-
вились друзья и ещё какие-то лю-
бимые занятия, кроме компьютер-
ных игр. И вот теперь собираются 
в первом классе маленькая трёх-
сотлетняя девочка Ёжка – внучка 
Бабы-яги, Иван-царевич, Хавро-
шечка, Емеля, Кикимора и дру-
гие волшебные, но далеко не всег-
да приятные существа. Учитывая 
некоторую шаблонность фабулы, 
детские книги, подобные той, что 
написал Антон Соя, могут быть ма-
лоинтересными. К счастью, в этом 
случае автору удалось создать ми-
лые и запоминающиеся образы, 
насытить книгу юмором, приду-
мать неизбитые детали и сюжетные 
ходы. А потому детям в возрасте от 
шести до примерно десяти лет мы 
охотно рекомендуем эту книжку – 
она, пожалуй, им понравится!
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В прежние времена умирали от 
любви и войны, холеры и го-
лода. В последние два столе-

тия трудно не заметить смерть от 
веществ – следствие выбора ис-
кусственного рая. Он позволяет 
сознанию иллюзорно взлететь, на 
миг задохнуться от дурного сча-
стья и приземлиться в самом на-
стоящем аду – с воспалённым 
взором, стонами, неотвратимым 
безумием и остановкой сердца.

Крокодил в новом романе Ма-
рины Ахмедовой – не гигантская 
рептилия, а беспощадный нарко-
тик дезоморфин, быстро покрыва-
ющий кожу буграми и отделяющий 
мясо от костей. Не обеспеченные 
финансами декаденты пользуют-
ся им, а выходцы из бедных семей 
и те ловцы кайфа, кто в процессе 
пикирования растерял всё своё со-
стояние и способность работать.

Типажи соответствуют веще-
ству, контролирующему атмосфе-
ру повествования. Анюта с гнилы-
ми ногами, молящаяся о смерти 
свекрови. Дешёвая проститутка 
Жаба, готовая треснуть по швам 
от избыточного веса и тыкающая 
себя гвоздём в борьбе с внутрен-

ними инопланетянами. ВИЧ-ин-
фицированная Светка, возвратив-
шаяся к «крокодилу» и теряющая 
ребёнка перед самыми родами. Ти-
хоня Миша, главный специалист 
по превращению аптечных препа-
ратов в смертельную дрянь.

Все они пришли из жизни, из 
екатеринбургской реальности, 
отразившейся в нашумевшем ре-
портаже М. Ахмедовой 2012 года. 
Репортаж, надо сказать, сильный 
– в силу своей чёрной правды, 
предсмертного диалогизма и ла-
конизма, не позволяющего чи-
тателю расслабиться. Роман же 
производит странное впечатле-
ние: словно обречённые нарко-
маны договорились с автором о 
литературном продлении своего 
неказистого бытия и оккупирова-
ли текст, растянув газетную статью 
до 300-страничного художествен-
ного произведения.

Нет в романе прошлого и бу-
дущего, отсутствуют ломка и вре-
менное просветление. Натурали-
стическая концепция давит жизнь, 
и не найти в этой книге участка, 
на котором завязалась бы борьба 
со смертью. Жуть состоявшегося 

уничтожения повсеместна, безна-
дёжность навсегда очерченного и 
замкнутого круга не знает границ. 
На каждой странице раздаётся от-
чаянный, злой мат, транслируемый 
М. Ахмедовой с постоянством чело-
века, решившего, что в данном слу-
чае надо позволить героям до конца 
жить больно и говорить плохо. По-
степенно, когда привыкаешь к од-
нообразию медленно меняющихся 
кадров, зреет вопрос: весь этот мрак 
– результат действия «крокодила», 
под которого попали персонажи, 
или поэтики, под действием кото-
рой оказался автор?

Раз мы имеем дело с романом, 
то уместнее выбрать второй вари-
ант ответа. Герои здесь будто и не 
люди, достойные жалости или хо-
тя бы мгновенно приходящего и 
исчезающего сочувствия, а осо-
бые существа, не только сейчас 
пребывающие в склепе, но всегда 
находившиеся там. Это относится 
даже к женщине по имени Яга – 
самой динамичной героине, кото-
рая в лучших сценах романа катит 
коляску с младенцем, напомина-
ющим «новорождённого слепого 
зверя с безволосой кожей».

Яга – запущенное, исколотое 
тело, и душа в нём превратилась 
в прибор, способный лишь к од-
ному действию – вынюхивать со-
четание препаратов, которые надо 
загнать в практически отсутству-
ющую вену: «Яга достала из паке-
та шприц со светло-зелёным порш-
нем. Подошла к плите и потянула 
шприцем раствор, похожий на мочу 
заболевшего гепатитом… По всему 
её опухшему лицу разливалось тупое 
блаженство».

Именно Яга – местный фило-
соф, указывающий на «теоретиче-
ские» основы разложения. Любви 
не существует, и во всём винова-
ты те, кто рассказывает сказки о 
любви, заставляющие искать спа-
сения от обмана в шприцах и та-
блетках. Бога нет, но, несомнен-
но, присутствует Змей, который 
пытался спасти Еву. Надо было 
полностью съесть яблоко со все-
ми его косточками, и кончились 
бы все иллюзии, испарились на-
дежды. А ещё есть ничто, кото-
рое бесконечно. В нём исчезают 
Яга и её сестра Светка, скоро там 
без следа пропадут Мишка и Жа-
ба. Да и сам Екатеринбург, качаясь 

на волнах единого романного уны-
ния, грозит оказаться миражем в 
дезоморфиновой пустыне. Кстати, 
размышляющую о Еве Ягу хоронит 
могильщик Адам, чьи предки тоже 
были могильщиками.

Яга тускло славит середину: 
нет, мол, добра и зла. Это здоро-
во подмечено М. Ахмедовой: по-
рабощённое веществами созна-
ние быстро покидает пространство 
спасительных для человека эпосов 
и отказывается от борьбы. Вместо 
сталкивающихся в постоянных 
противоборствах света и тьмы – 
опущенные руки, слипшиеся гла-
за и мысль о том, что всё напрасно 
и предрешено, каждый попадёт в 
больницу «Последний путь».

Алкоголизм и наркомания – 
отказ от восприятия мира как 
столкновения добра и зла, торже-
ствующее неразличение, власть 
уныния, прерываемого лишь оче-
редной дозой. М. Ахмедова это 
хорошо понимает, но в самом ро-
мане фатально отсутствует другое 
– сознание, способное подняться 
над «трещиной мира», о которой 
с полным знанием дела говорит 
Яга. Стиль склепа навязывает ав-

тору свои законы. Когда М. Ахме-
дова приводит своих героев в храм, 
только «дохлые мухи» валяются в 
иконных рамах, а рядом бродят 
монахини, почему-то похожие на 
наркоманов. Вот прошла мимо ба-
бушка-прихожанка: «Из её спины 
рос горб, маленький и твёрдый. 
Казалось, бабка носит на спине 
окаменевшего ребёнка».

«Негативный катарсис» – один 
из кошмаров современной сло-
весности. Автор отказывается 
от активного присутствия в соб-
ственном тексте и говорит нам: 
чем страшнее и безнадёжнее изо-
бражённая мною реальность, тем 
радостнее будет ваше возвраще-
ние в жизнь и надёжнее ваше до-
верие к миру. Вот 
и получается, что 
само бытие в рома-
не М. Ахмедовой – 
крокодил. 

Алексей  
ТАТАРИНОВ

Марина Ахмедова. 
Крокодил: Роман. – М.: АСТ, 
2014. – 320 с. – 2000 экз.

Всех съел крокодил
ЛИТПРОЗЕКТОР

СУБЪЕКТИВ

Украинцам, как известно, свойствен-
на хронически низкая самооценка.

Оксана Забужко

Украинских писателей, публи-
кующих книги на украин-
ском языке, и сейчас, спустя 

23 года независимости, отыщет-
ся немного. Куда как чаще «укра-
инский» писатель изложит свои 
жалобы, мечты и притязания на 
вполне литературном русском, 
имея адресатом русско язычную 
аудиторию. Потому, когда бе-
рёшь в руки книгу истинно укра-
инскую и притом талантливо на-
писанную, к ней хочется подойти 
с иной меркой. В романе Оксаны 
Забужко мы найдём такую непо-
средственную попытку создания 
современной украинской литера-
туры. Она не жалуется нам на нас. 
Она творит украинский миф. Как 
и на всякий миф, на него беспо-
лезно обижаться. Но необходимо 
знать, что он собой представля-
ет. Тем более необходимо, что мы 
прямо сейчас живём в пору «сбы-
чи мечт» Оксаны Забужко. И ког-
да киевская студентка Анастасия 
Дмитрук с ясными глазами и ис-
терическими нотками в голосе, об-
ращаясь к народу России, выдаёт: 
«Вас так много – а жаль: безликие» 
– это не частное мнение незрелой 
студенточки. Она слышала это 
и от преподавателей; это совер-
шенно серьёзное, продуманное 
мнение немалого числа украин-
ской интеллигенции, выраженное 
в новой украинской литературе, 
целенаправленно вплетаемое в 
национальный миф, зашиваемое в 
национальное сознание. В 2010 г. 
книга «Музей заброшенных се-
кретов» была признана лучшей на 
Украине и благосклонно принята 
в Польше и Германии – в 2014 г. её 
идея высказана в лицо миллионам 
граждан России, спета литовски-

ми европейцами: они жалеют, что 
нас так много, они заявляют, что 
не видят в нас людей, равных себе.

А что для этого нужно? Всего 
ничего: талант. Нам так долго го-
ворили – наша же интеллигенция 
говорила, – что талант самоценен. 
Неважно, этично то, что ты пи-
шешь, или нет, – художественное 
произведение самодостаточно. Ну 
вот, мы имеем самодостаточное 
художественное произведение. Ка-
чественный, мастерски сделанный 
поток сознания – сперва читается 
трудно, потом ничего, дальше уж 
разыгрывается как по нотам и не хо-
чется отрываться… Хорошо проду-
манная композиция: концентриче-
ские круги, постоянные подступы 
к самому важному – два шага впе-
рёд, один назад – намёки и умол-
чания вперемежку с откровения-
ми, детективно-мело драматическая 
пружина, кульминация, катарсис… 
Плотское – много плоти, все эти 
«влажные щели», «тайные склад-
ки», «голодные мужские взгляды»… 
отчасти вторично, но не чересчур, 
с чувством меры, кое-где пошлова-
то, но иногда даже трогательно. Тут 
фокус в том, что Забужко в телес-
ном удаётся изобразить нежность, 
а там, где есть нежность, пошлости 
не бывает.

Но книга всё же не об этом. Она 
о том, делать жизнь с кого. Этим 
ясноглазым девочкам и задорным 
юношам, бодро прыгающим под 
ритмическую кричалку «Кто-не-
скачет-тот-москаль!» – на кого им 
равняться? Ведь «украинцам, как 
известно, свойственна хронически 
низкая самооценка». Уроженке 
Луцка Оксане Забужко это извест-
но. Она по поводу своего народа 
не обольщается. Как хорошо, что 
у этого закомплексованного наро-
да перед глазами есть прекрасный 
пример для подражания, она сама 
позаботится, чтобы был.

Этот пример – УПА. Бесстраш-
ные рыцари, борцы за Великую 
Украину (именно так: мало осво-
бодить родные вишнёвые садоч-
ки  – Украину непременно надо 
сделать великой). УПА сражалась 
сначала с поляками, потом с Гит-
лером, потом с Советами – и всегда 
блестяще! УПА нападала на немец-
кие эшелоны и освобождала евре-
ев (заметим: евреи бывают разные: 
плохие – за Советы, хорошие – за 
УПА). УПА спасала людей Украи-
ны от голода, раздавая им хлеб (при 
этом, правда, ополченцы УПА сами 
ходили по деревням и просили еду, 
но им все и всегда были только ра-
ды помочь). И, заметьте, УПА ни-
когда не нападала на мирных граж-
дан. А если кто-то в форме УПА, 
разговаривающий на местном ди-
алекте, и нападал на мирных граж-
дан – так то была не УПА, а подлые 
советские провокаторы. Подлые 
советские провокаторы – идеаль-
ный ответ на все претензии к УПА 
в частности и к Великой Украине 

в целом. Запомните его, он по сей 
день актуален.

Настало время посмотреть на 
антагониста. На дьявола рогатого, 
чудище стозевное, которое необ-
ходимо для любого мифа. Оно есть 
у Забужко. Внимание: это Советы. 
«Большевики». «Энкавэдэшники». 
И всякие другие «та-ва-ри-щи».

Советы, во-первых, не умеют 
сражаться, немцев они задавили 
трупами. А храбрую УПА вообще 
никогда не смогли бы победить, 
если бы не звериная жестокость, с 
какой пытали и вербовали прово-
каторов. Но при этом Советы со-
знают свою моральную слабость 
перед УПА и втайне завидуют 
украинским воинам. УПА спасала 
от голода всех украинцев – а со-
ветские сами устроили голод, но 
спасали только своих прислужни-
ков. Советы зверски насиловали и 
убивали женщин. Советы хотели 
заключить сепаратный мир с Гит-
лером и обещали ему сами унич-
тожить на своей территории всех 
евреев. Украинцев притесняли все 
и всегда, но Советы были самыми 
плохими, и жаль, что англичане с 
американцами предали Украину 
и не стали после Гитлера (более 
слабого, менее опасного) побеж-
дать Сталина. Советы умели стро-
ить только тюрьмы и, придя во 
Львов, целенаправленно расстре-
ляли по гимназическим спискам 
всех отличников. А ещё советские 
товарищи (видимо, в отличие от 
партизан УПА) не пользовались 
туалетной бумагой. И это не вы-
думка автора этой статьи, а откры-
тие Оксаны Забужко.

Разумеется, писательница не 
выдаёт это в таком концентри-
рованном виде, ведь она совсем 
не глупа. Но десятки характе-
ризующих Советы чёрточек, от 
ужасающих до омерзительных, 
разбросаны по всему её семисот-

страничному опусу. Какое-то вре-
мя она не связывает «советских» с 
определённой национальностью, 
игнорируя бытие русских как на-
рода, – впрочем, про «москаль-
ский сапог» мы прочитаем доволь-
но скоро, а к концу книги слова 
«большевики» и «русские» уже бу-
дут употреблены как синонимы.

«Музей заброшенных секре-
тов» – книга не о прошлом. Это 
инструкция к настоящему, в ко-
тором Украину продолжает дер-
жать мёртвой хваткой рука Мо-
сквы. Кремль определяет, каких 
президентов выбирать украинцам 
(за исключением Ющенко, но его 
рейтинг Кремлю удалось уронить). 
Кремль навязывает Украине свою 
трубу, свои грязные деньги, свой 
русский язык, которым говорят о 
деньгах (и ещё: продажные мер-
завцы переходят на русский в ми-
нуту душевного волнения). Рос-
сия пакостит неуклонно: «КамАЗ, 
сбивающий машину с будущим кан-
дидатом в президенты, – это уже 
чисто российский стиль, и как-то 
всё и покатилось у нас после этого 
под откос», – это о смерти Вячес-
лава Черновола. Сегодня уж «со-
ветскими» не обойдёшься, нужен 
отталкивающий портрет русско-
го. Например, такой: «Слитый из 
рязанских болот Бухалов, татар-
ские скулы, серые глаза, общая во-
дянистая блёклость»; в другом ме-
сте есть и «поросячьи ресницы». 
«Простые организмы, низший класс 
хордовых, которому ведомы лишь 
первичные инстинкты и который 
уничтожает всё, что не может по-
нять». Вот видите: русские – физи-
чески непривлекательные люди и 
не родня украинцам – это какая-то 
орда, те самые «безликие». Глав-
ный в романе символический рус-
ский «из-под Самары» – Бухалов, 
майор НКВД, семейный тиран, 
который даже ребёнка из детско-

го дома взял «как красивую куклу 
с витрины» (а красивый ребёно-
чек-то – нерусский!), горький пья-
ница и, разумеется, завидовал до-
блести и единству УПА...

А вот это – важно. Насколько 
едина Украина, которой её наци-
ональная интеллигенция вливает 
в вены такой вот концентрирован-
ный миф? Для Забужко русские – 
не родня; она искренне не отдаёт 
себе отчёта, что и коллективиза-
ция, и голод, и антирелигиозные 
гонения – беды у русских с укра-
инцами общие; у неё начисто стёр-
то из памяти, что святая София 
Киевская – для русских неотъем-
лемая материнская часть истории. 
Но какое место в украинском мифе 
уготовано для юга и востока Укра-
ины? «Вечно охочие до блестящего 
дети серых заводских окраин и шах-
тёрских посёлков». Цепкие мели-
топольские (или мариупольские? 
не важно!) шалавы. Они бедные, 
с ничтожными зарплатами, их, в 
общем, можно пожалеть. Но они 
приезжают в европейский город 
Киев и тянут за собой весь свой 
хамский совок, свою русскую и 
неправильную украинскую речь 
(слово «дочка» с ударением на пер-
вый слог, русизм, истинные укра-
инцы от такого нарушения нормы 
кривятся, но не устают порицать 
русскую норму «на Украину», вот 
и в этой книжке переведено полит-
корректно)…

Единой Украины – нет. Её нет 
и в этой книге, такой цельной, 
взвихрённо и скорбно написан-
ной, такой пронзительной… если 
слушать лишь интонацию, не вни-
кая в смысл. Единой Украины нет, 
но уже есть национальный миф, 
объясняющий украинцам, кто их 
враг – единственный, не утратив-
ший своего злобного коварства и 
в XXI веке.

Татьяна ШАБАЕВА

Под москальским сапогом

Оксана Забужко.
Музей заброшенных 

секретов / Пер. с украинского 
Елены Мариничевой. – М.: АСТ, 

2013. – 697 с. – 2500 экз.



8 ИСКУССТВО ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА, № 25 (6468) 
25 июня – 1 июля  2014 г. 

Неслучайно и Международный фе-
стиваль классического балета име-
ни Рудольфа Нуреева, который в 

этом году проходил в Татарском театре 
уже 27-й раз, делает ставку именно на 
классический балет с участием первых 
балетных артистов своего поколения. 
Неудивительно поэтому, что на Нуреев-
ский форум приезжают публика и кри-
тики из разных городов и даже стран, а 
билеты раскупаются за два месяца до его 
начала. В фестивале-2014 принимали уча-
стие прима-балерина Большого театра и 
Ла Скала Светлана Захарова и бывший 
премьер Ковент-Гардена, а теперь – Мо-
сковского музыкального театра имени 
Станиславского и Немировича-Данчен-
ко Сергей Полунин (Жизель и Альберт в 
«Жизели»), солист Мариинского театра, 
летающий кореец Кимин Ким, способ-
ный вопреки законам земного притяже-
ния прыгать «в небо» и зависать в прыж-
ке (Солор в «Баядерке»), фантастически 
техничные и артистичные кубинка Адиа-
рис Алмейда и американец Джозеф Гатти 
(Китри и Базиль в «Дон Кихоте»), быв-
шие ведущие солисты Бостонского ба-
лета, а сейчас – свободные художники, 
выступающие на лучших сценах мира, не-
изменно вызывающий овации и рёв вос-
торга Дину Тамазлакару (Государствен-
ный балет Берлина) и другие известные 
солисты. 

Но Нуреевский фестиваль – это не 
только самые блистательные артисты, 
но и новые постановки. Балет «Золотая 
Орда» (его мировая премьера открывала 
текущий сезон в Татарском театре) стал 
гвоздём фестивальной программы. Идея 
создания балета на тему государства Улус 
Джучи, существовавшего с начала ХIII по 
начало XVI века, которое русские лето-
писцы назвали Золотой Ордой, возник-
ла в процессе бесед директора Татарского 
оперного театра Рауфаля Мухаметзяно-
ва с народным поэтом Татарстана, ла-
уреатом многих литературных премий 
Ренатом Харисом, ставшим автором ли-
бретто. Музыку заказали известному та-
тарскому композитору Резеде Ахияровой, 
в качестве хореографа-постановщика был 
приглашён Георгий Ковтун (Санкт-Пе-
тербург). Создать с нуля абсолютно но-
вый, большой сюжетный балет – событие 
огромного масштаба не только для Рос-
сии, поскольку и в мире сюжетные бале-
ты на весь вечер рождаются крайне редко. 
Но чтобы новорождённый спектакль стал 
не «галочкой», а культурным явлением, 
одного факта его появления на свет мало. 

Но и здесь Татарский театр попал в де-
сятку. В «Золотой Орде» счастливо соче-
таются музыка, либретто, хореография, 
декорации, костюмы (сценография Ан-
дрея Злобина, художник по костюмам 
Анна Ипатьева (Киев) и, конечно, испол-
нение. Одно только содержание «Золотой 
Орды» – нечто необычное для балетно-
го спектакля. Это не сказка или легенда, 
которые, как правило, составляют лите-
ратурную основу классических балетов, 
а рассказ о расцвете и падении великого 
государства Золотая Орда, и – естествен-
но – о любви. Рассказ художественный, 
не претендующий на историческую хро-
нику, но главные характеристики Улус 
Джучи передающий: мощь, величие и бо-
гатство. Однако начавшиеся внутренние 
раздоры, усиление борьбы сильных лич-
ностей за ханский престол, их столкнове-
ния из-за амбиций или корысти привели 
мощнейшую страну к распаду – это тоже 
показано в балете. Просто диву даёшься: 

как можно языком музыки и танца (хо-
реография балета создана в неоклассиче-
ском стиле) за два с половиной часа ска-
зать так много!

А музыка Резеды Ахияровой – выда-
ющаяся: мелодичная, многоплановая, 
танцевальная, с ярким восточным ко-
лоритом, в которой, кажется, слышишь 
шелест степных трав и шёпот цветущих 
садов. В ней есть бьющий ключ жизни 
и горькая траурность смерти, агрессия 
и мощь наступающего войска и нежная 
лирика любви, даже роскошь дворца ха-
на Тохтамыша сначала слышишь в игре 
оркестра (дирижёр – Ренат Салаватов), а 
мгновениями позже уже видишь на сце-
не. В музыке имеются характеристики 
основных персонажей (особенно ярко – 
Духа хана Батыя, Джанике – дочери ха-
на Золотой Орды Тохтамыша, Мурзы – 
полководца хана, сына Мурзы Нурадина 
и советника хана – Визиря), но главное 
– в ней переданы могущество и величие 
государства Золотая Орда, что неизменно 
чувствуешь от первой до последней ноты.

Хореографический язык балета то-
же поражает воображение. Трудно себе 
представить такое количество, разноо-
бразие и художественную выразитель-
ность танцев: это и нашествие войска Зо-
лотой Орды – мощный, стремительный, 
кипящий недоброй энергией групповой 
мужской танец, и по контрасту – тихое, 
но трагически-щемящее соло Духа хана 
Батыя (премьер труппы Михаил Тимаев), 
необычность хореографии и пантомимы 
партии Визиря, в которых и драматизм, 
и коварство, и мука от безответной люб-
ви (ещё один премьер Татарского театра 
– Нурлан Канетов), робкая радость пер-
вой влюблённости и упоение молодостью 
и счастьем (Джанике – прима-балерина 
Татарского театра Кристина Андреева и 
Нурадин – ведущий солист Олег Ивен-
ко) и многие другие, которыми напол-
нена едва ли не каждая минута музыки. 
Подчёркнутой декоративностью движе-

ний и роскошью костюмов восхищает та-
нец павлинов (Алина Штейнберг, Ильнур 
Гайфуллин и другие) во дворце эмира Са-
марканда Тимура (Глеб Кораблёв). Сре-
ди хореографических придумок Ковтуна 
есть и вовсе необычайная – впервые в 
мире языком балета изображается Коран 
(в сцене «Примирение через Коран»), а  
движения танцовщиков напоминают ли-
нии арабской вязи.

Георгий Ковтун, ранее поставивший в 
Татарском театре несколько балетов, знал 
большие возможности казанской балет-
ной труппы, поэтому и дал простор сво-
ей безудержной фантазии. Хореография 
«Орды» многолика и трудна, она вклю-
чает в себя классический танец на пуан-
тах, сложнейшие поддержки и «трюки», 
во многих групповых танцах – быстрый 
темп и высокую скоординированность, 
но казанским танцовщикам всё это было 
в радость: они с удовольствием осущест-
вляли замыслы хореографа,  воскрешая 
яркие сцены из истории ушедшего в да-
лёкое прошлое государства.

Особенностью  балета стало включение 
в него хоровой партии, которая благодаря 
творческому взаимопониманию компо-
зитора и хореографа придала особые кра-
ски и дополнительную мощь постановке 
(стихи Рената Хариса, перевод на русский 
язык Рамзии Такташ). Однако для хори-
стов исполнение их партии оказалось не-

простой задачей из-за очень динамически 
насыщенной звучности оркестра, требо-
вавшей от хора плотного и не менее на-
сыщенного звука. Хор в данном спектакле 
– не статичная масса, а двигающаяся, тан-
цующая, играющая и при этом ещё и по-
ющая, а петь в ансамбле – строить гармо-
ническую и ритмическую вертикаль при 
такой рассредоточенности певцов на сце-
не чрезвычайно трудно. Здесь очень важна 
роль дирижёра спектакля, и Ренат Сала-
ватов стал таким организующим и объе-
диняющим началом. Но, конечно, нельзя 
не отметить и высочайший профессиона-
лизм хормейстера постановки Нурии Джу-
раевой и главного хормейстера Татарского 
театра Любови Дразниной.

Балет «Золотая Орда» стал таким пыш-
ным и впечатляющим ещё и благодаря 
удивительным в своём роскошном много-
образии декорациям и костюмам, выпол-
ненным мастерски и со вкусом, и в итоге 
получилось истинное пиршество театра 
в духе Франко Дзеффирелли. Из поста-
новок новых произведений последних 
десятилетий «Золотую Орду» по качеству 
музыки, блистательному исполнению, 
многоцветным и затейливым костюмам 
и декорациям и общей пышной театраль-
ности можно сравнить разве что с поста-
новкой оперы современного китайского 
композитора Тань Дуня «Последний им-
ператор» в Метрополитен-опере.

– Сюжет «Орды» актуален и сегодня, 
– говорит Ренат Харис. – Мурза, чтобы 
«осчастливить», освободить народ, опи-
рается на иностранную военную силу, 
впускает её в свою страну, а эта чужая си-
ла разрушает её. На таком фоне любовная 
линия балета оказывается очень яркой, 
трагичной. Война, внутренние распри 
государства становятся причиной гибели 
любви – этого самого главного чувства, 
делающего человека Человеком.

Людмила ЛАВРОВА,
КАЗАНЬ

ПРЕМЬЕРА

Балетная притча о Золотой Орде 
Татарский академический государственный 
театр оперы и балета имени Мусы Джали-
ля известен в театральном мире не только 
завидным уровнем своей балетной труппы, 
ежегодными многомесячными аншлаговы-
ми гастролями в городах Европы, но и тем, 

что является приверженцем и хранителем 
искусства классического балета, тогда как 
в других театрах страны, включая Большой 
и Мариинский, традиционные классические 
постановки время от времени замещаются 
так называемыми осовремененными или 

мало-помалу вытесняются из репертуара 
спектаклями современной хореографии – 
как правило, бессюжетными одноактными 
балетами в минималистских костюмах, та-
ких далёких от нежных пачек и изящных ко-
летов, которые любит и ждёт публика.

А МУЗЫКА ЗВУЧИТ...

В длинной череде памятных дат этого года, 
круглых и не очень, выделяется одно со-
бытие. Событие трагическое, оказавшее 

огромное влияние на ход истории. Ровно 100 
лет назад, 28 июля, началась Первая мировая 
война. Война, унёсшая более 20 миллионов жиз-
ней, разрушившая четыре империи и продлив-
шаяся четыре года. Закончилась она победой 
антигерманской коалиции, но уже без России. 
Как говорят многие историки, у России просто 
украли эту победу. А ведь не начнись револю-
ционная буза, русские солдаты могли марши-
ровать по улицам Берлина уже осенью 1917-го. 
Поговаривают, что знаменитая будёновка, ко-
торую большевики позаимствовали для формы 
Красной армии, была разработана Васнецовым 
именно для этого парада. Но – не сложилось. 
И только сегодня историческая справедливость 
как-то восстанавливается в сознании современ-
ников. Следствием этого является проект уста-
новки памятника Героям Первой мировой войны 
на Поклонной горе. Частью кампании по сбору 
средств и явился благотворительный концерт, о 
котором пойдёт речь ниже.

Исполнителями согласились выступить ор-
кестр Юрия Башмета и пианист Борис Бере-
зовский. Надо отметить, что зал был заполнен 
почти до отказа, несмотря на высокую стоимость 
билетов. Ну и понятно, что в таких условиях кри-
тиковать происходящее – последнее дело. Это 
как благотворительный матч «звёзд»:  никто не 
ждёт отчаянной борьбы за результат – приходят 
на имена и само событие. Поэтому опишем кон-
церт в информационном формате.

Надо отметить, что музыкальных произведе-
ний, посвящённых Первой мировой войне, крайне 
мало, а симфонических сочинений практически 
нет. Поэтому программа включала в основном 
проверенные временем классические «хиты», за 
исключением, пожалуй, переложения кларнето-
вого концерта Брамса для альта, сделанного Лу-
чано Берио. Первое, что сразу бросалось в глаза, 
а точнее, в уши, – это очень неровное звучание 
оркестра. Прекрасные по балансу, строю и эмо-
циональному состоянию места чередовались с 
откровенно провальными – как в сюите Проко-
фьева «Монтекки и Капулетти», где начало те-
мы «Танца рыцарей» утонуло в аккомпанементе 
и практически не читалось. Второе – это явно 
недостаточная сыгранность солиста и оркестра. 
Особенно это было заметно во 2-м концерте Рах-
манинова, о котором хочется сказать особо. На 
мой взгляд, это сочинение – одно из самых со-
вершенных в истории музыки. О нём написаны 
тонны литературы, общей и специальной, но всё 
равно  это ничего не объясняет. Это тот редкий 
случай, когда любое место произведения, даже 
самые сложные разработочные разделы, слуша-
ются с интересом и не требуют особой подго-
товки – настолько всё пронизано вдохновением 
и совершенством. Фрагменты из этого произве-
дения разобраны на цитаты, как из популярной 
комедии, и их можно встретить где угодно – от 
киномузыки до откровенной попсы. Сам Рахма-
нинов прекрасно понимал, что написал шедевр, 
до которого будет непросто дотянуться, и этот 
уровень планки всю жизнь был перед ним. У меня 
есть достаточно нетривиальное объяснение, по-
чему так произошло. Дело в том, что после прова-
ла 1-й симфонии Рахманинов впал в глубокую де-
прессию и вообще собирался бросить сочинение. 
Этот период длился достаточно долго, и его близ-
кие, чтобы как-то изменить ситуацию, обратились 
к известному тогда психотерапевту, доктору Да-
лю. Тот проводил с Рахманиновым суггестивные 
сеансы, где внушал, что он вернётся к занятиям 
композицией и напишет гениальную вещь. Как 
стало известно позже, из практики психотера-
певтов, даже когда неподготовленному человеку 
внушают, что он, например, художник, испытуе-
мый рисует вполне профессиональные эскизы, 
хотя до этого никогда живописью не занимался. 
Что же говорить тогда о гениально одарённом че-
ловеке, который был рождён для музыки и только 
ею занимался? Его и так немалый творческий по-
тенциал возрастает неизмеримо. Вот так и полу-
чился Второй концерт, который Рахманинов Далю 
и посвятил…

Понятно, что совершенное произведение тре-
бует совершенного исполнения. Более чем за 
100 лет своего существования рахманиновский 
концерт пережил огромное число исполнений, и 
сказать что-то новое, своё необычайно трудно. 
Березовский, на мой взгляд, был излишне сует-
лив, мелок, особенно в побочной партии первой 
части. Не хватало широты и размаха, свободы 
дыхания. Однако это ничуть не охладило востор-
гов зала, который заставил пианиста сыграть на 
бис заключительную часть финала.

Вообще надо сказать, что зал был удивитель-
но тёплым и доброжелательным. Музыканты это 
чувствовали и старались не потерять драгоцен-
ный душевный контакт. Это частично скраши-
вало те огрехи в звучании, о которых речь шла 
выше и в «Анданте кантабиле» из 5-й симфонии 
Чайковского, и в анданте концерта Брамса.

Особой оценки заслуживает увертюра Чайков-
ского «1812 год». Написанная для исполнения на 
открытом воздухе, она включает в себя и пар-
тию пушек, которых, естественно, в зале никто 
не увидел, – их роль выполняли ударные. Но за-
то Башмет предложил очень редко в последнее 
время реализуемую партию хора в изначальном 
каноне «Спаси, Господи, Люди твоя». Обычно этот 
раздел исполняется секстетом струнных, хотя у 
автора прописан и хор. Капелла Юрлова очень 
органично вписалась в оркестровую ткань и да-
ла тот забытый колорит, который несёт важную 
смысловую нагрузку при противопоставлении 
русской и французской сторон. Вообще, вопре-
ки ожиданию, эта увертюра и послужила эмоци-
ональной кульминацией вечера 
– торжественной, державной и 
духоподъёмной. Ведь именно 
эти качества демонстрировали 
русские герои Первой мировой, 
которым по большому счёту и был 
посвящён концерт.

Юрий АЛЯБОВ

Герои 
былых времён
Необычный благотворительный концерт

Держу в руках превос-
ходно изданную книгу. 
Оформление, формат, 

мелованная бумага – такие 
издания хочется бережно 
взять и смаковать (сначала) 
тактильные ощущения. Очень 
важно первое впечатление, 
важно, чтобы книга «на вид и 
на ощупь» была хороша.

Затем открываю и, пред-
видя звездопад актёрских и 
режиссёрских фамилий, на-
чинаю читать. Вот что при-
влекло внимание с первых же 
страниц: блеск вахтанговских 
имён не перебивает удоволь-
ствие, полученное от манеры 
автора говорить о знамени-
тых коллегах, наставниках, 
друзьях, – и уважительной, 
и здравой; пронизанной ис-
кренней любовью к родному 
театру. Есть в интонации и 
юмор, очень мягкий, не на-
смешка, а дружелюбное под-
шучивание; с пиететом го-
ворится о великих людях, 
стоявших у истоков театра, но 
наблюдательность и чувство 
такта ни разу не подвели ав-
тора, и герои книги выглядят 
не позлащённым антиквари-
атом, а живыми людьми, по-
рой даже и со слабостями, и с 
недостатками.

Воспоминания Галины 
Львовны – прежде всего о 
театре, но не только. Вну-
тренний мир юной девушки, 
мечтающей быть актрисой, 
взрослеющей и набираю-
щейся опыта, и житейского, 
и профессионального, рядом 
с Симоновым и Мансуровой, 
Захавой и Щукиным, видит-
ся с самых разных, и часто за-
бавных, сторон.

Она, например, вспомина-
ет, что, живя в начале Твер-
ской, «территориально» и 
душевно стремилась в Ма-

лый театр, а когда впервые 
услышала о Вахтанговском, 
даже не сразу сообразила – 
где это, Арбат, настолько 
улица казалась далёкой тог-
да. Приметы времени – от-
дельная тема в мемуарах Г. 
Коноваловой. Рассказ о, на-
пример, довоенных годах по-
лон не растиражированных, 
оригинальных и тем бесцен-
ных свидетельств очевидца, 
современницы странной, не-
однозначной эпохи.

Война, эвакуация, работа, 
общение и дружба с плеядой 
последующих поколений вах-
танговцев, в частности, тех, 
кто составляет славу вахтан-
говской сцены в наши дни, – 
для описания всех поворотов 
двух тесно сплетённых судеб, 
своей и театра, автор находит 
яркие слова.

И напоследок – ещё о не-
подражаемом чувстве юмора 
Галины Львовны. На её твор-
ческом вечере прочли теле-
грамму от Римаса Туминаса, 
в которой были такие слова: 
«Когда я работаю с Вами, Вы 
напоминаете мне мать». «Хо-
рошо, что не бабушку!» – па-
рировала Коновалова.

М.В.

Легенда Вахтанговского

Галина Коновалова.
 Вахтанговские легенды. 
Театральные мемуары. – 

М.: Театралис, 2014. –
 256 с.: ил. – 1000 экз.
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Издадим книгу от 5 экз. 
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– В последнее время набирает силу 
представление о том, что существуют ци-
вилизации доминирующие и цивилизации 
маргинальные.  Как вы относитесь к по-
добным взглядам?

– Нынче слово «цивилизация» толь-
ко ленивый не употребляет, и при этом 
кто во что горазд. Скоро, глядишь, если в 
соседних квартирах живут библиотекарь 
трезвенник и безработный алкоголик, 
станут говорить, что на одной лестнич-
ной площадке конфликтуют разные ци-
вилизации, причём каждая стремится к 
доминированию...

Конечно, критерии вычленения циви-
лизации требуют очень серьёзного науч-
ного разговора. Применительно к совре-
менному миру самым правильным будет 
обобщить так: цивилизация — это ареал 
и продукт распространения определён-
ной мировой этической религии и вы-
росшей на её базе культуры. Исламская 
цивилизация, буддийская цивилизация, 
православная...

Доминирование же – это господство. 
Давайте спросим себя: а зачем цивилиза-
ции господство?

– Ну... вероятно, тут некий естествен-
ный процесс. Конкуренция...

– Конкуренция – это стремление опе-
редить остальных при движении к неко-
ей цели. Пытаясь что-то объяснить кон-
куренцией, мы с ходу предполагаем, что 
цель у всех одна, и все только к ней и 
стремятся. А так ли это?

Если же цели разные, конкуренции 
просто не может возникнуть, даже опе-
рировать этим понятием не имеет смыс-
ла. И если возникает силовое взаимо-
действие, его надо объяснять иными 
причинами.

– Вы меня совсем запутали... Уж с кон-
куренцией всё казалось понятным…

– Такое понимание опаснее непони-
мания. В его основе – милое всякому 
простому уму непризнание возможности 
существования равноправных ценност-
ных альтернатив. Я хочу доминировать 
– стало быть, и все хотят. Если мне меша-
ют – стало быть, со мной конкурируют.

– А разве не так?
– А представьте себе того, кто ни 

сном ни духом не собирался конкури-
ровать, но ему другие просто мешают 
быть собой. Он ощущает  давление. И 
чем сильнее он хочет быть собой – тем 
давление сильнее. Что он должен думать? 
Волей-неволей он придёт к выводу, что 
его непонятно за что ненавидят и хотят 
сжить со свету просто за то, что он есть.

– Да, так тоже бывает. Попробуй потом 
объяснись друг с другом и докажи, что ты 
не верблюд...

– Беда в том, что верблюд пожирней 
и посильней даже до доказательств не 
снизойдёт, а просто возмутится: как это 
меня какой-то верблюд не слушается? А 
тот верблюд, теперь уверенный, что его 
ненавидят, непременно ответит взаим-
ностью. И действовать будет соответ-
ственно. И раньше или позже вызовет 
ответную ненависть. Какая уж тут кон-
куренция...

– А в чём, собственно, разница между 
конкуренцией и враждой?

– С конкурентом можно договориться 
к обоюдной выгоде. С ненавистным вра-
гом договориться нельзя ни о чём.

– Хорошо. Но какое это всё имеет от-
ношение к цивилизационному доминиро-
ванию?

– Давайте ещё на один простой вопрос 
сначала ответим. Полезно ли доминиро-
вание для того, кто доминирует?

– В каком смысле?
– В самом прямом. Умнеет или глупе-

ет человек, который господствует? Ста-
новится богаче духовно или беднее? Не 
зря ведь говорят, что власть развращает. 
Но и того хуже: она оглупляет.

Что такое господство? Это неравнове-
сие связей. От меня к остальным прика-
зы, от остальных ко мне – рапорты об их 
выполнении. Если кто-то их не испол-
няет, я рано или поздно, особенно если я 
напыщенный болван и мой образ жизни, 
мои ценности представляются мне уни-
версальными, заподозрю его в том, что 
он сам мечтает отдавать приказы, то есть 
метит на моё место. Если мне скажут, что 
он вообще думает совсем не об этом, а, 
например, душу свою спасает, я непре-
менно начну подозревать его в коварстве.

В итоге картина мира в моей голове 
станет чрезвычайно упрощённой, а на 
реальные вызовы, на сложности и не-
урядицы, я буду реагировать всё более 
неадекватно. Если в мире что-то не так 
– стало быть, меня просто плохо слуша-
ются, надо приказывать пожёстче и нака-
зывать за неисполнение построже. Рань-
ше или позже я стану полным дебилом и 
для всех окружающих – обузой.

– Ну, это азы теории обратных связей!
– Именно. Тот, кто господствует, пе-

рестаёт развиваться. И чем выше степень 
его господства, тем быстрее он ороговеет. 
Если рядом с тобой нет равноправного и 
уважаемого тобою иного субъекта – ты 
обречён на духовное вырождение. Любое 
твоё заблуждение, любая ошибка, любое 
извращение будут доведены до предела, 
до абсурда, до катастрофы.

Именно так время от времени гибли 
или оказывались на грани гибели многие 

цивилизации. И спасались они тем, что 
можно для простоты назвать «цивилиза-
ционными присадками». Напрочь утра-
тивший смысл и перспективу развития 
Рим был спасён присадкой христианства 
и дал Европу и Византию. Христиане по-
корили Рим силой духа – то есть тем са-
мым, чем Рим когда-то по праву гордился 
и что он к тому времени напрочь утратил. 
Окостеневший за пару тысяч лет безаль-
тернативного циклического развития в 
изолированном углу Евразии конфуци-
анский Китай был спасён европейской 
присадкой. Прокисший, погрязший в 
коррупции, безнадёжно архаичный, он 
у нас на глазах, по историческим мер-
кам мгновенно, начал всерьёз претен-
довать на возвращение себе утраченного 
несколько веков назад статуса ведущей 
державы мира. Потому что Европа в ка-

кой-то момент оказалась для Китая иде-
алом технического всемогущества, все-
могущества средств, благодаря которым 
можно добиваться своих, исконно ки-
тайских целей. Экономические успе-
хи СССР в начале 30-х годов прошлого 
века изрядно впечатляли пришиблен-
ный кризисом буржуазный мир. И ког-
да Рузвельт провозгласил «новый курс», 
социалистическая (я бы даже сказал – 
сталинистская) присадка депрессивную 
Америку просто спасла.

– То есть, если даже доминирование не-
коей цивилизации окажется реальностью, 
это станет гибельным в первую очередь для 
неё самой?

– Именно. Вот только уточнение «не-
коей», на мой взгляд, отдаёт сегодня  не-
ким политкорректным лукавством. Как в 
анекдоте. Сели играть в преферанс мед-
ведь, лиса и заяц. Сдали карты, тут мед-
ведь и говорит: «Только давайте сразу ус-
ловимся. Если кто-то из нас попробует 
жульничать, я сразу буду бить по морде. 
Вот прямо по хитрой рыжей морде».

О господстве какой из ныне сосуще-
ствующих на планете цивилизаций идёт 
речь? Я совершенно не представляю се-
бе, например, глобального доминирова-
ния буддизма. Он для этого слишком от-
решён от мирской пыли, от злобы дня. С 
другой стороны, ислам, может, и был бы 
не прочь, он об этом, собственно, в ли-
це далеко не лучших своих представите-
лей заявляет прямо... Но, положа руку на 
сердце: съесть-то он съест, да кто ж ему 
даст? У исламистов для этого нет никаких 
реальных возможностей. Взрывать трол-
лейбусы и править миром не одно и то же.

О господстве, скажем, православной 
цивилизации речи вовсе нет. С одной 
стороны, она на это не претендует, по-
тому как долго и нелицемерно вытравли-
вала собственную юную агрессивность, с 
другой – у неё нет для этого экономиче-
ских и военных ресурсов.

Для господства нужны желание и воз-
можность. Поэтому вопрос о господстве 
какой-либо цивилизации в глобальном 
масштабе, если быть честными, надо за-
дать так: способна ли к глобальному го-
сподству евро-атлантическая цивилиза-
ция? И если способна – хорошо ли это?

– Но всё же вы признаёте стремление 
исламской цивилизации к доминирова-
нию? Стремление, по вашим же словам — 
неприкрытое и, что греха таить, реализуе-
мое порой весьма жёстко?

– Я мог бы много говорить о том, что 
доминировать даже сейчас стремится 
отнюдь не вся исламская цивилизация, 
или что стимулом тут не собственное 
стремление к господству, а страх навеки 
остаться под чужим господством...

Но не буду углубляться в частности, 
важнее другое. Идиотское стремление 
подавить всех иных возникает на опре-

делённом этапе развития любой циви-
лизации. И знаете, какой это этап? Это 
перегиб, переход от архаики к модерну. 
Переход от простого мира, в котором ни-
кого, кроме тебя, нет, к сложному, когда 
тебе открывается всё его многообразие, 
вся перепутанность и взаимозависи-
мость несхожего в нём. А в определённом 
смысле – и вся его безнадёжность, пото-
му что никто никому не может доказать 
своей абсолютной правоты.

Архаичные замкнутые миры очень 
просты, в каждом из них все живут по 
единым правилам. Но постепенно перед 
людьми открывается ошеломляющая, 
обескураживающая картина: оказывает-
ся, бывают иные боги, иные справедли-
вости, иные правды. И это, вот ужас-то, 
– не преступно! Мир теряет ясность, лю-
ди не знают, что петь, как любить, кому 
подчиняться. Первой реакцией на это бе-
зобразие является стремление закрепить 
собственные обычаи жестокими мелоч-
ными законами и посредством внешней 
экспансии покорить или истребить всех 
иных. Чтоб не отсвечивали. Тут чистая 
психология.

Часть исламских стран находится как 
раз в точке перегиба. Что отнюдь не де-
лает их уродами. Неторопливый, жи-
вущий на отшибе Китай значительную 
часть этого этапа прошёл ещё в импер-
ские времена, ограничиваясь распро-
странением своей культуры: календарь, 
письменность, структуры администра-
ции... Припозднившаяся Япония дала 

остервенелый милитаризм первой по-
ловины прошлого века. В Европе опо-
здавшая к разделу мира Германия дала 
нацизм, Россия – сталинизм. Все эти 
страны, пройдя фазу перехода, уже в тех 
или иных формах смирились с плюрали-
стичностью мира и более или менее успо-
коились. Каждая, разумеется, по-своему, 
потому что разнообразие культур и тра-
диций никуда не делось.

Волею истории первыми этот этап 
прошли Англия, Франция и США. Ого-
го что вытворяли эти страны на протя-
жении по меньшей мере трёх веков! От 
угрюмых жестокостей Кальвина до тер-
рора кромвелевского и якобинского, от 
геноцида до работорговли... Но к нашему 
времени эти страны давным-давно мино-
вали переход, вроде бы должны упивать-
ся плюрализмом. В чём-то это так и есть. 
Хотя и сам этот плюрализм уже становит-
ся гротескным.

– Ну, это в конце концов их проблемы!
– Так, да не так. В своё время Макс Ве-

бер разделил цивилизации на те, что ухо-
дят от мира, приспосабливаются к миру и 
преобразуют мир. Уходит от мира – ска-
жем, буддийская. Приспосабливается 
к миру – скажем, конфуцианская. Ну а 
самая-самая правильная, эффективная 
и гордая – западноевропейская, конеч-
но. Фаустовская: узнать, понять и приме-
нить! Она мир преобразует. Всё бы ниче-
го, но мир не беспределен. Если его так 
вот преобразовывать под себя, можно в 
конце концов остаться вообще без него.

Единственная цивилизация, которая 
всерьёз грозит исчерпать ресурсную базу 
мира, – именно евро-атлантическая ци-
вилизация и те, кого она втянула в свою 
игру.

Но она и не втягивать не может! Её 
существованию грозят не столько гео-
графические, геологические и экологи-
ческие ограничения, сколько экономи-
ческие.

Стабильность этой цивилизации зави-
сит от её способности без конца приду-
мывать и навязывать новые виды товаров 
и услуг. Расширять сбыт, увеличивать по-
требление. Меньше покупают – безра-
ботица – социальная нестабильность... 
А тут и красные флаги подоспеют! Пере-
работка мира в сырьё и людей в потре-
бителей должна нарастать день ото дня. 
Стоит процессу запнуться, сия цивилиза-
ция загремит в тартары. Если же она ока-
жется к тому времени господствующей, 
она всех утянет за собой!

– Ну, вы просто всех собак на несчаст-
ных «евроатлантов» навешали...

– Я же не нарочно. Именно у них мы 
видим желание господства, возмож-
ность господства и объективную необ-
ходимость господства для продления 
собственного существования. Окажись 
реальной угроза господства, скажем, 

конфуцианской цивилизации – я бы 
разбирался с нею. Но покамест такая 
перспектива выглядит довольно аб-
страктной. Кто реально претендует на 
гегемонию – тому и внимания больше.

Парадокс в том, что евро-атлантиче-
ская цивилизация, давно пройдя этап 
естественно-психологического навязы-
вания себя миру, вынуждена вновь на-
вязывать себя уже по новым, экономи-
ческим причинам. А для этого первым 
делом вновь нарочито упрощает вселен-
ную и тщится превратить избирателей, 
поумневших было несколько десятиле-
тий назад, обратно в средневековых под-
данных, для которых мир чёрно-белый. 
Плохие парни и хорошие парни.

Объявив свои ценности и приоритеты 
универсальными и общечеловеческими, 
«евроатлантисты» одним махом сами се-
бя оставили в культурном одиночестве. И 
сразу столкнулась с превращением соб-
ственных малозначительных особенно-
стей в буйные мании, невинных причуд 
– в агрессивную нормативность. А это 
порождает взрывоопасную смесь, ког-
да накладывается на одну из основных 
парадигм европейской цивилизации – 
культ свободы.

Во второй половине прошлого века и 
в научных, и в научно-популярных тек-
стах, и беседах оживлённо дебатирова-
лось загадочное молчание Вселенной. 
Почему мы не наблюдаем признаков 
деятельности обогнавших нас на века 
сверхцивилизаций? Почему мы не нахо-

дим бесспорных свидетельств посещения 
нашей планеты инопланетянами? 

– Почему же?
– Одной из самых мрачных и притом 

наиболее банальных отгадок была та, со-
гласно которой всякий разум губит себя 
в термоядерных войнах. Но последние 
десятилетия и даже годы недвусмыслен-
но намекают на возможность куда более 
реалистичного объяснения. Так сложи-
лось, что западная культура представляет 
себе социальный прогресс как нараста-
ние количества свобод. Если вчера что-
то было нельзя, а сегодня  стало можно, 
стало быть – мы развиваемся, идём в пра-
вильном направлении.

Но усложнение социально-экономи-
ческой реальности приводит к тому, что 
на самом деле зависимость человека от 
общества растёт. Каждому нужны водо-
провод и канализация, банкоматы и ап-
теки, бензоколонки и Wi-Fi... И всё это 
требует оплаты. Со всеми своими права-
ми, свободой слова, вероисповеданий и 
собраний человек, не способный опла-
тить комфорт и удобства, – ничто. Поэ-
тому прогресс приходится имитировать. 
Сменившая относительно недавнюю 
сексуальную революцию, происходя-
щая на наших глазах гомосексуальная 
революция является очередным этапом 
имитации социального прогресса. Сво-
бод становится больше – стало быть, всё 
в порядке, мы прогрессируем.

– Как бы...
– Иллюзию увеличения свободы и 

расширение спектра услуг приходится 
создавать и поддерживать за счёт дискре-
дитации и снятия физиологических и эти-
ческих табу, выстраданных тысячелети-
ями борьбы человека за существование.

Невольно вспоминается старый анек-
дот: нет, атомной войны не будет, но бу-
дет такая борьба за мир, что никакой во-
йны не понадобится. Только в нынешней 
ситуации в эту формулу вместо борьбы за 
мир следует подставить борьбу за права 
человека.

Цивилизационный очаг, породивший 
систематизированную науку и машинное 
производство, на какое-то время увели-
чил технологическое могущество разум-
ного вида, его способность противосто-
ять природе и тем самым – его шансы на 
выживание. 

– То есть пришла пора «цивилизацион-
ной присадки»?

– Это становится всё более очевид-
ным. Тужась сохранить свою экономи-
ческую модель неизменной, евро-ат-
лантическая цивилизация  агрессивно 
насаждает губительные для человече-
ского вида биологические аномалии и, 
таким образом, уменьшает вероятность 
его дальнейшего существования.

 
Беседу вёл Владимир КРОТОВ

Дорога на Славянск
Мы несёмся на грузовой «газели» из Донецка в 

Славянск. Машина набита гуманитарной помо-
щью – продукты, медикаменты…

Ни водитель Саша, ни сопровождающий груз Гена 
дороги не знают. Обоим лет по 35–40, они уже пару 
раз возили грузы в Славянск, но сейчас маршрут но-
вый, старые «щели» и «тропы» уже перекрыты постами 
«нацгвардии».

Где-то у поворота на Северск нас должен ждать Серё-
жа, который и проведёт нас дальше по этому непросто-
му маршруту. Но что-то пошло не так, Серёжа не будет, 
оказывается, ждать в условленном месте, а будет ждать 
позже у Благодатного.

Оба моих спутника понятия не имеют, где находится 
Благодатное. На карте, которая есть у Саши, этого на-
селённого пункта почему-то нет. Они оба нервничают: 
скоро уже начнёт темнеть, а им ещё возвращаться назад. 
Серёжа куда-то пропал, дозвониться до него невозмож-
но.  Проскакиваем поворот на Северск, так как он нам 
уже вроде не нужен, едем в направлении предполагае-
мого Благодатного.

Вдруг навстречу – зелёная колонна из четырёх Ка-
мАЗов и нескольких легковых военных машин. На пер-
вой – какой-то большой агрегат, накрытый брезентом. 
Что или кто находится в других фургонах – не видно, 
можно только догадываться. В кабинах – люди в фор-
ме, с автоматами. Ясно, что это не ополченцы. Но ведь 
мы только что проехали последний «наш» пост! Откуда 
так спокойно и нагло?

Сворачивать куда-то уже поздно. На наше счастье, 
они куда-то спешат: колонна не останавливается, но 
мы буквально чувствуем, как нас обшаривают взгляды 
сидящих в кабинах людей. В первом КамАЗе человек в 
«балаклаве» говорит с кем-то по телефону...

– Стой! – говорит Гена, – поворачивай назад, они 
нас уже «передали», нас будут встречать, поэтому они 
нас не остановили. Возвращайся к повороту на Северск!

Мы возвращаемся, поворачиваем и, чуть отъехав от 
поворота, съезжаем с дороги и останавливаемся.

– Дальше я не поеду, пока за нами не приедут! – ка-
тегорически заявляет Саша.

Мимо нас по направлению к Северску проскакивают, 
не останавливаясь, две машины – красный «оппель» и за 
ним, такой же красный, автомобиль побольше, похожий 
на инкассаторский броневик. Чуть проехав вперёд, они 
вдруг останавливаются, и через минуту обе машины на-
чинают быстро «пятиться» назад. Поравнявшись с нами, 
останавливаются, так, что мы оказываемся «зажатыми» 
между ними. Из «оппеля» выходят люди в камуфляже, с 
автоматами в руках. Подходят ближе…

– Свои! – выдыхает Гена.
На плече первого из них – погон переплетён георги-

евской лентой. Они проверяют наши документы, преду-
преждают, чтобы мы были начеку: здесь опасно, можно 
нарваться на «укров». Мы им говорим про колонну, с ко-
торой разминулись. «Знаем. Их сейчас будут встречать». 
Они желают нам удачи и исчезают. Тишина.

– Блин! – наконец произносит Гена, – я уже думал, 
мы в плен попали!

– А там кормят, в плену? – шутит Саша.
– Попадёшь – узнаешь.
– Да нет, вряд ли... Им самим жрать нечего, будут они 

пленных кормить! Пристрелят сразу.
Наконец появляется Серёжа. Марку его «вездехода» 

определить невозможно: что-то старое, разбитое и про-
стреленное, заднего правого окна нет, вся дверь пере-
тянута чёрной клеёнкой. Мы срываемся с этого злопо-
лучного перекрёстка и летим вслед за Серёжей.

Очередной блокпост: бетонные блоки, мешки с пе-
ском, баррикады из покрышек. Колоритный бородач в 
камуфляже с маузером в огромной деревянной кобуре...

На других блокпостах мы не останавливаемся – ле-
тящий впереди Серёжа притормаживает, что-то объяс-
няет, и мы, минуя очередную баррикадную спираль, не-
сёмся дальше. 

Слышны близкие разрывы снарядов, впереди и спра-
ва, над лесом, поднимается густой чёрный дым. Нео-
жиданно Серёжин «вездеход» резко тормозит, мы чуть 
в него не врезаемся. Серёжа выскакивает из машины, 
склоняется над чем-то на дороге. Прямо перед носом 
его машины – ёжик. Серёжа подталкивает его рукой в 
сторону обочины. Ёж, чуть сдвинувшись, остаётся на се-
редине дороги. Серёжа берёт его в руки, переносит на 
обочину и, опустив на землю, вновь мягко подталкивает 
в сторону леса...

Блокпост у многострадальной Семёновки. Дым, кото-
рый мы видели раньше, висит над ней, над Семёновкой. 
Разрывы совсем близко. Ополченец с ручным пулемётом 
посылает нас в объезд: «Через Семёновку не проедете, 
вся простреливается». – «Что, так всё время и бьют?» 
– «Всё время».

Мы трогаемся по направлению, указанному ополчен-
цем. Впереди, совсем близко, разрывается снаряд. Са-
ша тормозит, высунувшись в окно, кричит ополченцу:

– Ты уверен, что эта дорога безопаснее, чем напрямки?
Тот отмахивается успокаивающе:
– Всё нормально, вы только быстро проскакивайте, 

он не успеет прицелиться.
Серёжа смотрит вперёд, крестится. Гена – тоже. Гля-

дя на них, поколебавшись, крещусь и я. Нам навстречу, 
оттуда, где только что разорвался снаряд, выскакивают 
два ярко-жёлтых автобуса с большими красными креста-
ми. Наша «газель» рвётся с места. Мелькают разбитые, 
обгорелые остовы машин, руины, ещё недавно бывшие 
солидными кирпичными домами...

Где-то сзади ухает разрыв. Саша «жмёт».
На обочине каркас обгорелого, раскуроченного  

КамАЗа. «Прямое попадание!» – кивает Гена на машину. 
Чуть дальше – ещё одна. Выезжаем на какую-то лесную 
дорогу. Гена вытирает пот со лба.

– Ну вот здесь мы уже в относительной безопасности.
– Какая, на хрен, безопасность! – обрывает его вце-

пившийся в баранку Саша. – Тут нигде безопасности 
нет!..

Новый блокпост, противотанковые ежи, всё больше 
обгорелых машин. На посту – бордовый «оппель». К бо-
ковым окнам приторочены «бронники», из окна торчит 
пулемёт, вместо номерного знака – три большие буквы 
«БМП» – боевая машина пехоты.

Мост на въезде в Славянск весь в баррикадах – всё 
в тех же мешках с песком, в бетонных блоках. Сбо-
ку – разбомблённый хлебокомбинат... Едем по горо-
ду: блокпосты, везде – стены из мешков и покрышек 
с узкими щелями бойниц, то тут, то там встречаются 
пожилые люди, толкающие перед собой коляски с ём-
костями для воды... В городе нет ни света, ни воды, 
ни газа, ни связи. Растерянные бесхозные собаки с 
поджатыми хвостами...

Саша вздыхает:
– А какой красивый город был!..
– Да ты что! Цвёл!.. – соглашается Гена.
– А девчонки какие классные были...

Юрий ЮРЧЕНКО

P.S. Из отправленных в Славянск десяти машин 
с гуманитарным грузом до пункта назначения до-
ходит одна.

Пропасть господства
СВОИМИ ГЛАЗАМИ

После крушения СССР западная цивилизация 
провозгласила себя единственно передовой и 
прогрессивной. К чему привело навязывание её 
законов и правил государствам, объявленным 
зонами  жизненно важных интересов США и их 
союзников, сегодня уже понятно. В настоящее 
время мы наблюдаем результаты полного под-
чинения «западным ценностям» на Украине. 

Что же такое «западные ценности»? Каковы 
могут быть последствия их повсеместного доми-
нирования? На вопросы «ЛГ» отвечает ведущий 
научный сотрудник Института восточных руко-
писей РАН, доктор исторических наук, писатель 
Вячеслав РЫБАКОВ.

Грузинам так хотелось стать похожими на американцев
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Украинские СМИ (и телевидение 
в частности) достигли по части 
вранья и цинизма таких высот, 
что удивляться очередному ре-
корду уже как-то даже неловко.

Своим эмоциональным отношением, 
выражением протеста вы как будто 
идёте на поводу у лжеца, подыгрыва-

ете цинику, а следовательно, становитесь 
его жертвой.

В ситуации, когда враньё поставлено 
на поток, объекту информационной вой-
ны приходится находить какие-то способы 
защиты, психологические уловки, иначе 
никаких нервов не хватит. Один из спосо-
бов – холодное, отстранённое отношение, 
которое можно черпать из чувства высоко-
мерия, пусть оно вам даже и не свойствен-
но. Культивируйте в себе надменность – и 
очередная выходка какого-нибудь вырод-
ка не заденет вас за живое.

Но ещё лучше начать коллекционировать 
зло. Не бояться его, а искать с ним встре-
чи. Отслеживать, фиксировать, пополнять 
собрание новыми артефактами, каталоги-
зировать перешедших черту человечности 
– мало ли какие хобби у людей бывают. У 
одних в альбоме сплюснутый временем 
люпин с васильком, а в вашем гербарии за-
сохшие, по-своему замечательные, кизяки. 
В конце концов оригинально и с миниму-
мом ущерба душевному здоровью.

Они рассчитывают посеять в наших 
сердцах уныние, бессильную злобу, а как 
следствие – невроз, но нам, коллекционе-
рам мерзостей, теперь всякая выходка ин-
формационных террористов впрок. Даже 
вызывает некоторое воодушевление, ведь 
мы знаем, что ресурс обмана не бесконечен. 
С каждым новым экспонатом мы прибли-
жаемся к финалу этой локальной битвы, 
альбом с тиснением «Украина» рано или 
поздно захлопнется. Накопленная крити-
ческая масса вранья, подтасовок, умолча-
ний и передёргиваний обернётся для тех, 
кто так вдохновенно работал на информа-
ционном фронте, оглушительным фиаско...

Ах, вот, подождите, хватайте сачок, до-
гоняйте эту милую девушку с микрофо-
ном, которая берёт интервью у беженцев 
из Славянска. Место действия – Харьков. 
Телевидение – «Громадське» (обществен-
ное) – рупор и один из организаторов май-
дана. Репортаж из пионерлагеря, в котором 
харьковские власти принимают беженцев.

Рассказ корреспондентки предваряет 
ведущий в студии: «По данным ООН, за 
время войны с Россией с востока убежали 
34 тысячи жителей... Абсолютно нормаль-
ная реакция их пожалеть, но не спешите 
жалеть, потому что именно с такими людь-
ми, которых не стоит жалеть, пообщалась 
Катя Морозова».

Вот она, красавица, порхает в кадре, 
пытается среди беженцев найти тех, кто 
за единую Украину («с ними легче, они – 
свои»). Однако таковых в пионерлагере 
«Ласточка» Катя найти не может. «У входа 
в корпус развевается флаг  Украины, но па-
триотизм в сердце далеко не у каждого», – 
сетует наш экспонат. Кате тяжело, с ней не 
хотят общаться: «Украинские журналисты 
для беженцев как красная тряпка для быка, 
российская пропаганда сделала своё дело. 
Своими они называют представителей так 
называемой Донецкой республики и рос-
сийских боевиков».

Согласитесь, Катя – прекрасна, её надо 
обязательно засушить. Она искренне недо-
умевает, что эти беженцы из Славянска, ко-
торых Украина «сытно кормит» (для примера 
описывается меню), поддерживают ополче-
ние. В лагере в основном женщины и дети, а 
их мужья и отцы воюют в ополчении.

Но кое-кто из женщин всё-таки погово-
рил с Катей, попытался объяснить, что они 
хотели федерализации, провели референдум, 
что к ним не прислушались, что их бомбят 
и убивают, что они, бабы, сами стояли на 
блокпостах, выступали против нацгвардии, 
а сейчас их мужья в сопротивлении...

«Это просто прекрасно, – саркастически 
восклицает Катя в закадровом коммента-
рии, – тех, кто ещё вчера помогал террори-
стам, а сейчас с ними душой, щедро кормят 
и поят на Харьковщине, они живут на день-
ги государства, которое терпеть не могут!»

У одной из беженок Катя интересу-
ется (журналистка нарядная такая, да-
же по-праздничному одета, а беженка ти-
пичный «ватник» в спортивном костюме): 
«Украину здесь воспринимают как агрессо-
ра?» – «Ну, конечно, а как ещё, – отвечает 
жительница Славянска, недобро глядя на 
корреспондентку, – Украина распалась, её 
уже не будет, я сомневаюсь, что ДНР захо-
чет войти в Украину, большая часть в Рос-
сию хочет…»

Ну и в финале репортажа Катя выдаёт 
стендап, и этот её перл станет жемчужи-
ной нашей коллекции: «Как по мне, так 
всё-таки логичнее не брать на безвремен-
ное содержание таких предателей, а купить 
им билеты в Россию, пусть едут, они же так 
за неё ратуют»…

Для нас в данном случае важно не столько 
отметить манипуляции со смыслами, терми-
нологические игры, а обратить внимание на 
моральную сторону вопроса – впечатляющее 
падение нравов. Герои репортажа – беженки 
с маленькими детьми – не вызывают у жур-
налистов никакой жалости. Они даже делают 
акцент на не уместности эту жалость прояв-
лять, это как бы сверхзадача репортажа! Уди-
вительно! И очень обнадёживающе! Остался 
только один шажок, когда эти милые юно-
ши и девушки, сделавшие своим поприщем 
большую журналистику, 
станут открыто призывать 
к расстрелам. Причём не 
где-то в фейсбуках и одно-
классниках, а в телевизи-
онном эфире. Скоро, очень 
скоро мы увидим дно.

Олег ПУХНАВЦЕВ

Коллекция 
мерзостей

А ВЫ СМОТРЕЛИ?

televed@mail.ru

Генсек 
магнетический

Таинственный Ю.В. – Юрий Владимирович 
Андропов – даже в 1983 году, когда был главой 
государства, не появлялся на телеэкранах так ча-
сто, как этим летом, в дни своего столетия. Пом-
ню, как толковали в очередях и в битком набитых 
троллейбусах горбачёвской поры: «Вот Андропов 
навёл бы порядок! При нём сразу в магазинах всё 
появилось, а ворьё сажали». Таков народный вер-
дикт. Вот и сейчас каждый канал посчитал необ-
ходимым откликнуться на юбилей самого зага-
дочного генсека. Выделим два фильма: «Между 
Дзержинским и Дон Кихотом» (НТВ) и «Юрий 
Андропов. Терра инкогнита» («Россия»).

Многих не устраивает, что один из последних 
генсеков КПСС остаётся популярным. И Ан-
дропова «замазали» компроматом: он – и аме-
риканский наймит, и  тайный иудей, и душитель 
свободы, и покровитель Горбачёва. В этих эф-
фектных предположениях правды ни на грош, 
даже яростный критик Андропова Сергей Сема-
нов признавал, что обвинительных доказательств 
против Андропова найти не удалось… Например 
в год, когда Горбачёв вошёл в Политбюро, пред-
седатель КГБ вообще не имел влияния на ЦК. 
Суслов никого не пускал в свою епархию!

Вот и авторы документальных  фильмов ниче-
го жареного не раскопали. Хотя и намекнули на 
несколько живучих слухов, а также на противо-
речия в биографии скрытного Юрия Владими-
ровича.

Среди героев фильмов немало ветеранов 
КГБ – и все они, включая генерала Н.С. Леоно-
ва, признают высокий профессионализм Андро-
пова, управленческую культуру. К сожалению, 
хроникой с участием реального Андропова нас 
побаловали скупо. А ведь на фоне современных 
политиков, которые держатся в эфире как про-
фессиональные актёры разных амплуа, бросается 
в глаза сосредоточенность Андропова. Это – об-
стоятельный стратег, а не игрок на бирже рей-
тинга. Точно уловил образ Андропова Василий 
Лановой в сериале «Брежнев», но, к сожалению, 
тогда сценарий не дал ему разгуляться. И вот мы 
вглядываемся в хронику «времён, не столь отда-
лённых», когда, например, бойню в Луганске и 
вообразить было невозможно! Что же будет через 
пятнадцать-двадцать лет, если продолжим дегра-
дировать и гоготать над собственной историей? 
Междоусобицы? Битвы суздальцев с новгород-
цами? От таких сопоставлений сегодня, увы, не 
отделаться.

Арсений ЗАМОСТЬЯНОВ

Бочка мёда 
и капля яда

Почти весь день воскресенья 22 июня на Пер-
вом канале показывали замечательный многосе-
рийный фильм «Война и мифы» (режиссёр Элла 
Тухарели, сценарий на основе книги Владимира 
Мединского), в котором последовательно разо-
блачаются все мифы, порочащие память о под-
виге советского народа. Возвращалась наконец 
историческая правда о войне. О якобы панике со-
ветского руководства в первые дни войны и про-
страции, в которую якобы впал Сталин, о будто 
бы миллионах, вставших в ряды армии генера-
лов-предателей Власова и Краснова, о том, что 
такое на самом деле были заградотряды, штраф-
ные батальоны и роты, об ополченцах, о втором 

фронте, о том, какова была  помощь союзников 
по ленд-лизу и какую роль (отнюдь не решаю-
щую) они сыграли в Победе, о советских военно-
пленных, которых будто бы всех после концла-
герей отправляли в ГУЛАГ... Об этом на основе 
документов рассказывают отечественные и ино-
странные специалисты-историки, в фильме до-
стойно участвовали также известные российские 
артисты Пореченков, Безруков, Мерзликин, ко-
торые зачитывали свидетельства и воспоминания 
солдат-победителей.

Сам факт появления такого фильма, после 
того как нам четверть века навязывали видение 
пивоваровых и млечиных о войне, чрезвычай-
но отраден. Однако Первый канал совершил бе-
стактность: правда о подвиге советских солдат, о 
лишениях и жертвах советского народа переме-
жалась пошлыми рекламными роликами из жиз-
ни общества потребления, в которое преврати-
лось наше население. В одном из них кока-колу 
рекламировал тренер сборной России по футболу 
Фабио Капелло – подумалось, не видать нам по-
беды в битве за кубок. А встык с фильмом о войне 
в День памяти и скорби  – КВН. Скорбь скорбью, 
но надо и поржать?

А.К.

А НАМ ПРИСЛАЛИ

Нужна такая свобода?
А вот всё же интересно: когда канал «Культу-

ра» заканчивает вещание – в 2.00 мск – на этой 
частоте тут же начинает вещание Euronews.

Да нет, это не просто интересно, это очень ин-
тересно!

Это как если бы во время войны в газетном 
ларьке, когда кончилась «Правда», начали бы 
продавать «Фёлькишер Беобахтер».

И кто-то говорит, что в России нет свободы 
слова!

Да в России этой свободы слова хоть объешь-
ся. Вот же – сразу после государственного канала 
частота любезно предоставляется рупору «евро-
интеграции».

Той самой, из-за которой дети с осколками в 
голове гибнут на операционном столе, а их мате-
рей этими же осколками рвёт на части.

Денис БАННИКОВ

Задумываясь о старой как мир 
людской потребности «быть 
вместе», не упустить бы из виду, 

что главным условием торжества со-
борности с нашей стороны является 
чувство человеческого достоинства, 
старомосковский дух самодостаточ-
ности «с хитрецой Василия Шуйско-
го». Говорено-переговорено об этом, 
писано, как много в этом стольном 
звуке «сошлось», а всё равно сия рус-
ская правда так до конца и не осоз-
нана, хотя вроде рассвет забрезжил и 
дерзновенный русизм возрождается. 

Однако это пока робкое начало в 
духе «шаг вперёд, два шага назад». 
Не увял бы росток самоуважения, 
ведь многие мужи продолжают пу-
тать достоинство национальное с 
капитализацией Газпрома. Не гово-
рю уже о «белоленточниках», леле-
ющих единственную мысль, по-пе-
черински гласящую: «Как сладостно 
отчизну ненавидеть…» Чего же удив-
ляться русофобству иностранцев, ес-
ли «науку ненависти» к себе освоили 
сами русские граждане, причём ав-
торитетные? 

Эта «элитарная» болезнь самоед-
ства стара, из фонвизинских времён 
кочует. Пора зительно живуч наш на-
ционал-нигилист, убеждённый, что 
хуже русских народа нет. Вот типич-
ные «говорящие» картинки. Начну с 
итога, к которому приводит повсе-
местная «чужебесная» истерия ин-
теллигентщины. Статсдама, министр 
культуры области, недавно заявила, 
что для Калининграда характерно 
«отсутствие аутентичной культуры»*. 
Приехали. Русская область оказыва-
ется… бескультурной, мы все – дика-
ри, которых ещё предстоит кому-то 
«отформатировать». Это, так сказать, 
«объективка» о здешнем коллектив-
но-бессознательном. Уж и неудиви-
тельно потому, что иной депутат не 
стесняется публично заявить, что 
русские – «оккупанты», обидевшие 
несчастных немцев, а популярный 
телеканал, как мантру, повторяет: 
«прошлое края – немецкое, насто-
ящее – русское, будущее – челове-
ческое».

Верхам административно-интел-
лигентским подражают, ведь «каков 
поп, таков и приход». Выпускник 
одного калининградского вуза, ро-
див ребёнка, поменял свою фами-
лию на немецкую, чтобы его чадо 
«в будущем» получило возможность 
учиться в славной Германии в режи-
ме максимального благоприятство-
вания. Парень этот, отказавшийся 
«быть вместе» с самим собой, – рус-
ский из русских. Такая вот «трез-
вая» посюсторонность. Этому че-
ловеку невдомёк, да его и не учили, 
что классики (В.А. Жуковский, Ф.И. 
Тютчев и т.д.) считали наш великий 
народ «первоначальным», имеющим 
уникальные дары, которые бы давно 
надо воплотить не только в культу-
ре, но и в политике, ну, например, 
как это сумели сделать англичане, 
политика которых  – английская, 
или американцы, одушевлённые 
американизмом. Влиятельные русо-

фобы гайдаро-чубайсового чекана, 
чей галдёж весьма силён, исходят из 
иной убеждённости. Следствия их 
самоубийственной «миссии» нали-
цо.

«Национальная кастрирован-
ность» самосознания стала местной 
эпидемией.

Думаете, «процесс пошёл» толь-
ко у гуманитариев? Нет, представи-
телям «точных» наук тоже достаётся. 
«Гулял» я как-то по немецкому ин-
тернету, поражаясь обилию тех, кто и 
знать не хочет, что творили в России 
гитлеровцы, включая бандеровщи-
ну. Руководящие немцы, например, 
давно отвергли «миф о Бухенваль-
де», замалчивая суть этого концла-
геря смерти. Сегодня у каждой быв-
шей прусской деревни есть свой сайт. 
Имеется и начальство (бургомистр и 
секретарь). Среди писем добрых бюр-
геров встретилось послание русско-
го аспиранта, заискивавшего перед 
«земляками». Он просил сообщить 
ему всё известное о его «малой роди-
не» в Калининградской области, вся-
чески подчёркивая свой германизм, 
добровольно на себя напяленный. На 
той стороне такая метаморфоза была 
оценена. Этот весьма слабый аспи-
рант (я навёл справки) был принят 
заботливыми немцами на работу в 
их вуз. Система, однако.

Недавно университет был заве-
шан портретами женщин-учёных. 
Проводилось «гендерное» меропри-
ятие. Поразило обилие изображений 
Х. Арендт, известной своими «дока-
зательствами» тождества Сталина и 
Гитлера, которые, впрочем, яйца вы-
еденного не стоят, поскольку тотали-
таризм тоталитаризму рознь. Интер-
националиста Сталина никак нельзя 
отождествить с расистом Гитлером, 
но этого не хотят ведать наши фило-
софические лидеры, соучаствующие, 
по сути, в фальсификации истории. 
Сталин был сторонником либераль-
ной системы воззрений, в рамках ко-
торой вызревал марксизм, унаследо-
вавший дух глобализма, восходящий 
к Канту. Либералы, включая марк-
систов, возлюбили дымящий труба-
ми город, якобы спасающий людей 
от «идиотизма деревенской жизни». 
Француз Поль Валери верно заклю-
чил, используя библейские ассоци-
ации: «Кант породил Гегеля, Гегель 
породил Маркса». Русизм так и не 
овладел всецело Сталиным. К сожа-
лению, этого не возжелала узнать ру-
софобствовавшая Х. Арендт. Не ве-
дают того и её местные сторонники, 
«по недосмотру начальства» проды-
ха не дающие сторонникам русско-
го воззрения, убеждённым, как и их 
учителя, что у нас должна быть «фи-
лософия Родины и жертвы», а не от-
влечённые мудрования.

Уже давно закрыта кафедра, 
специализировавшаяся на русской 
мысли. Прав был друг Пушкина 
П.А. Вяземский, сказавший о фено-
мене либерального террора, поборни-
ки которого «восточным деспотам 
сродни». Видим, что и здесь «своя 
своих не познаша». Всё это доста-
точно типично для всей России. По-
всеместно проявляется наше «прин-

ципиальное» забвение самих себя, 
начиная с идейной сферы и заканчи-
вая ну, например, гражданским са-
молётостроением. Чего уж при таком 
отвращении от русизма удивляться 
обилию лексических заимствова-
ний? Как мухоморы после дождя, 
плодятся всякие «лоукостеры», за-
хватывая пространство «великого и 
могучего».

Оставим, впрочем, ангажирова-
но-идеологическую сферу и обра-
тимся к народным играм. Может, 
хоть здесь мы пребываем в единении 
с нашей своебытностью, ну, напри-
мер, как англичане с их крокетом или 
гольфом? Как бы не так! Помню, как 
один энтузиаст на встрече бывше-
го губернатора с общественностью 
просил содействия городошникам, 
демонстрировал планы недорогих 
площадок для этой замечательной 
игры. Губернатор интереса не про-
явил. Недавно, кстати говоря, стало 
известно, что в России ликвидирова-
на Федерация русской лапты, друго-
го популярного издревле вида спор-
та. «Говорящие» явления!

Все формы национального самоу-
ничижения (нигилизма) подпитыва-
ют друг друга. Отвращение от русизма 
в науке, культуре или игре приводит 
молодёжь к атрофии критической 
способности мышления (дебилиза-
ции) и воли. Это учитывается нашим 
неприятелем с подконтрольной ему 
грантократской сетью, соблазняет, 
разъяряя Запад в новом устремлении 
к «окончательному решению русско-
го вопроса». Бесовщина усиливается. 
Вот, например, бывший партийный 
журналист Юрий Буйда, ценимый 
Западом лауреат разнообразных ли-
тературных премий, чьё показатель-
ное высказывание было процити-
ровано. Он убеждает читателя, что 
русские – это смердящий ужас; у них 
был только ОДИН положительный 
герой, самозванец Г. Отрепьев, бле-
стяще изменивший России. Он стал 
чужаком-католиком, чего «писатель» 
и нам желает.

Жизнь требует нашего возвраще-
ния к самим себе, чтобы наконец 
цитируемые слова Пушкина оста-
лись обличением не современной, а 
былой истории. Поэт, обращаясь к 
типичному «внутреннему» русофобу 
в годину испытания, вызванного за-
падным недоброжелательством, от-
чеканил: «Ты просвещением свой раз-
ум осветил, / Ты правды чистый свет 
увидел, / И нежно чуждые народы воз-
любил, / И мудро свой возненавидел…» 

Поэт завещал нам быть самобыт-
ными, говоря, что «нет убедительно-
сти в поношениях и нет истины, где 
нет любви», конечно, по отношению 
к России. Он учил, что отвращение 
от своей собственной души ведёт к 
потере смысла жизни и параличу 
воли, а значит, и к неизбежности 
страшных потрясений, поскольку 
Запад умеет пользоваться духовной 
слабостью «партнёров». Изжить её 
на путях русского возрождения – 
главная наша задача!

Владимир ШУЛЬГИН,
КАЛИНИНГРАД

Сериал «Море. Горы. 
Керамзит» снача-
ла мне не понравил-

ся, посередине он про-
сто-таки выводил из себя, 
а к финалу я с ним при-
мирился и даже отметил 
множество несомненных 
достоинств. Только к кон-
цу фильма стало понятно: 
замысел был интересным. 
То, что поначалу раздража-
ло – карикатурность, зао-
стрённость, – позже вы-
звало противоположную 
реакцию. Проблема филь-
ма как раз в его недостаточ-
ной гротескности.

Чтобы зрителю не при-
шлось с первых кадров 
брюзжать, что старообряд-
цы у них какие-то уж боль-
но благообразные, а армяне 
чуть из штанов не выпры-
гивают, усиливая акцент, 
надо было режиссёру (Ти-
гран Кеосаян) уйти в ус-
ловность, не позволяющую 
даже мысли мелькнуть, что 
повествование имеет каку-
ю-то реальную подоплёку. 
В этом смысле создатели 
фильма (сценарист Мар-
гарита Симоньян) попали 
в ловушку, ими же самими 
себе поставленную. Дело в 
том, что фильм в каком-то 
смысле «основан на реаль-
ных событиях», и имен-
но это обстоятельство не 
позволило приблизиться 
к художественной правде, 
без которой, как говорит-
ся, кина не будет. Авторам 
не удалось в полной мере 

создать особый мир свое-
го кино, заставить зрителя 
поверить в предложенные 
правила игры.

История происходит на 
фоне строительства олим-
пийских объектов Сочи. 
Конфликт с властями из-
за переселения, борьба за 
родовые дома, плюс все 
эти мытарства отягоща-
ются любовью между пар-
нем-армянином и девуш-
кой из старообрядческой 
общины. На этом, соб-
ственно, и держится тра-
гикомический сюжет. Но 
для авторов колоритная 
история – повод погово-
рить о важнейшей пробле-

ме – межнациональных 
отношениях. И шире – о 
чувстве Родины.

Если бы ближе к концу 
масштабная затея не ста-
ла бы прорисовываться 
явственно, фильм можно 
было бы считать проваль-
ным. Но к развязке приба-
вилось пафоса и страсти, а 
нарочито счастливый ко-
нец и вовсе можно назвать 
блестящим решением. Об-
щина старообрядцев боро-
лась-боролась с властями за 
свой посёлок и в итоге по-
лучила вместо родных раз-
валюх новую прекрасную 
старообрядческую деревню 
с картинно-современными 

домами, на что никто уже 
не рассчитывал. Ни герои, 
ни зрители…

Интересно, что пред-
ставленное в фильме обре-
тение новых грандиозных 
домов – истинная правда, 
хотя в фильме она воспри-
нимается как фантазия в 
назидание власть имущим. 
Зрителям показали дерев-
ню, действительно постро-
енную для старообряд-
цев, которые, кстати, там 
взаправду живут с начала 
ХХ века. Чудо социальной 
справедливости оказалось 
заимствованным из жизни. 
Парадокс!

Вадим ПОПОВ

Не уйти бы 
от самих себя…

Парадоксы керамзита

* http://www.regnum.ru/news/1747898.html



Ромул и Рем, «Пришёл, уви­
дел, победил», лукуллов пир, 
«Деньги не пахнут», «Карфа­

ген должен быть разрушен» – вот 
примерные ассоциации, возника­
ющие при упоминании Древнего 
Рима. Всё это известно благодаря 
славным писателям  Титу Ливию, 
Светонию, Плутарху, но не каж­
дый современный читатель сможет 
одолеть три тома «Истории от ос­
нования Рима» или правильно со­
риентироваться в «Сравнительных 
жизнеописаниях». Книга немецко­
го учёного Г.В. Штоля, знатока и 
популяризатора Античности, впер­
вые вышла в 1877 году, а в России 
появилась в начале прошлого века.

В путаное и противоречивое яв­
ление, называемое историческим 
процессом, Г.В. Штоль сумел вне­
сти академическую чёткость и яс­

ность. Основываясь на известных 
легендах, документах и свидетель­
ствах, каждый период истории 
Рима он описывает через его ге­
роев – политиков и полководцев. 
Просто, без позднейших психо­
логических затей, но с глубокой 
достоверностью представляет он 
биографии всем известных, каза­

лось бы, людей: Брута, Цинцинна­
та, Лукулла, Помпея, Октавиана 
Августа, и с их помощью мы зна­
комимся с бытом и героическими 
характерами Ранней республики, 
с кровавыми интригами войны па­
трициев и плебеев, с блестящими 
военными операциями предше­
ственников Цезаря.

Автор корректирует сомни­
тельные, на его взгляд, источни­
ки, предупреждает заблуждения 
читателей – Луций Юний Брут не 
имеет никакого отношения к Мар­
ку Юнию Бруту! – и точными де­
талями создаёт правдивые живые 
образы: Лукулл – не легендарный 
обжора, а незаслуженно обойдён­
ный славой полководец, Тигран 
Великий – типичный восточный 
деспот, подозрительный и само­
уверенный, а честолюбец Кори­

олан пасует перед силой «семей­
ственной любви».

Нет, неслучайно Вечный город 
и в наши дни сохранил выражен­
ный мужской характер и яркую 
энергетику!..

Сочетание политических фак­
торов с игрой страстей, столкно­
вения ума и тщеславия, обиды и 
долга, чести и алчности – всё это 
делает книгу Штоля не только 
познавательным, но увлекатель­
нейшим чтением. Небольшой по 
объёму, со вкусом иллюстриро­
ванный, прекрасно переведён­
ный Яковом Гуревичем, «Древ­
ний Рим в биографиях» может 
служить и популярным справоч­
ником по всем разделам истории 
Древнего Рима.

Карина ЗУРАБОВА

26 ИЮНЯ – МЕЖДУНАРОДНЫЙ ДЕНЬ БОРЬБЫ С НАРКОТИКАМИ

– Николай Дмитриевич, а давайте сразу уй-
дём от отчётности. Какие бы радужные циф-
ры ни приводились, меня, простого обывателя, 
гораздо больше волнуют шприцы, что валяют-
ся рядом со школой, неподалёку от которой 
живу, а район там не самый «отстойный». На 
каком этапе борьбы с наркотиками мы нахо-
димся? Это начало войны или её апогей? Что 
нас ждёт впереди?

– Шприцы? И как вы поступили, когда 
их увидели?

– Плюнул и пошёл дальше, про себя ругая 
наши спецслужбы, медиков, полицию, погра-
ничников, педагогов, таможенников, кто там 
ещё у нас наркотиками занимается?

– И что же, ни в Наркоконтроль, ни 
участковому не позвонили, в известность не 
поставили? Есть же телефоны 
доверия, они исключительно 
по настоянию общественно­
сти появились. И в ФСКН, и в 
МВД, и в ФСБ, и в Генпроку­
ратуре, и в политических пар­
тиях. Где они сегодня только 
не установлены. Звоните, не 
малодушничайте! Номера не 
знаете? Понятно: куда проще 
заклеймить штатных бойцов 
с наркотиками, чем принять 
собственное участие в очи­
щении улиц от этой заразы. 
Возмущаются все, а решение 
проблемы взваливают исклю­
чительно на людей в погонах, 
хотя вопрос этот общий, всех 
касается. Схема­то неслож­
ная. Задача полицейских – 
изобличать торговцев нар­
котиками, врачей – лечить 
людей, попавшихся на их 
удочку, учителей – предупре­
дить детей об опасности нар­
комании, депутатов – зако­
ны нужные разработать и так 
далее. А граждан, общества в 
целом – с головой окунуть­
ся  в профилактику пробле­
мы. Вы бы взяли да потрати­
ли несколько минут, зашли 
бы в школу к директору или 
завучу, сказали об увиденных 
шприцах. А они­то уж точно 
знают, кого на помощь при­
звать. Без гражданской соли­
дарности здесь ничего не получится. Это и 
тётушек касается, которые у подъездов си­
дят и всё про всех знают, и работников ап­
тек, которые досконально изучили физи­
ономии клиентов цвета бледной поганки, 
покупающих таблетки и растворы совсем 
не для лечения. Эксперты докладывают, и 
здесь без статистики не обойтись, в стране 
8 млн. зависимых, а наркополицейских все­
го­то тысяч 35 наберётся вместе с секретар­
шами да уборщицами; на каждого сотруд­
ника приходится по 230 наркоманов. Разве 
за ними всеми усмотришь? Нет, без обще­
ственной поддержки толку не будет.

– Ладно, вы меня усовестили. Сегодня 
специально тем же маршрутом пройду. Если 
шприцы на прежнем месте, забью в набат. Но 
мне тоже есть что из статистики привести, ко-
ли мы на язык цифр перешли, сейчас только 
на калькуляторе посчитаю... На одного пси-
хиатра-нарколога приходится в среднем 500 
подучётников, а по уму, должно быть человек 
200–250, как в ФСКН. Так что всем тяжело 
– и  наркополицейским, и врачам, и участко-
вым. На каждого из 450 депутатов Госдумы 
вообще по 18 тысяч наркоманов выпадает! 
Ещё неизвестно, кому тяжелее. Хорошо, вер-
нёмся к нашим вопросам. Вы включили де-
путатов в схему профилактики наркомании. 
Перед нашей встречей я, кроме всего проче-
го, проштудировал ваш доклад на парламент-
ских слушаниях «Незаконный оборот нарко-

тиков – угроза национальной безопасности и 
целостности Российской Федерации».

– Такое мероприятие разве забудешь? 
Желающих набралось столько, что при­
шлось слушания проводить не в Малом за­
ле Государственной Думы, а в Совете Фе­
дерации. У них помещение для этих целей 
попросторнее. Да, мне тогда довелось высту­
пать с основным докладом, к нему я тща­
тельно готовился. На слушания пришли 
силовики, представители партийных  фрак­
ций, священнослужители, писатели, меди­
ки, биологи, географы, этнографы, эконо­
мисты, социологи, пресса, телевидение, 
радио, иностранные корреспонденты, пред­
ставители международных организаций… 
Немало гостей приехало из самых разных 

регионов, из глубинки. Где­то под тысячу 
участников собралось. Слушания получи­
лись динамичные, полезные информаци­
онно. Многие специалисты познакомились 
друг с другом. Очень все довольны остались. 
Нам позднее пришлось дополнительный ти­
раж сборника материалов выпускать, много 
запросов с мест на него поступило… И что 
же в том докладе привлекло ваше внимание?

– Я насчитал не меньше двух десятков 
предложений, которые были озвучены лич-
но вами, даже законспектировал их, чтобы 
иметь под рукой. Тогда они выглядели свежи-
ми идеями, продвинутыми, часть из них во-
шла в Рекомендации парламентских слуша-
ний. Рекомендации разослали во все высшие 
ветви власти и на места, там их, должно быть, 
изучили, приняли меры. Отсюда мой вопрос: 
какие из высказанных вами инициатив утвер-
дились на практике?

– Нет, давайте по­другому поступим. Вы 
конкретно спрашивайте, а я конкретно отве­
чу. И предлагаю остановиться на нескольких 
моментах, сами выберете, на каких. А то у 
нас интервью в монолог превратится.

– Хорошо, начнём тогда с вашего предло-
жения создать федеральный орган, уполномо-
ченный осуществлять комплексное противо-
действие незаконному обороту наркотиков.

– Отвечаю. Через полтора года после про­
ведения слушаний, а точнее 11 марта 2003 
года, указом президента был образован 

Гос наркоконтроль, известный сегодня как 
ФСКН России. Подобные антинаркотиче­
ские органы есть во всех развитых государ­
ствах мира. Что у нас дальше?

– Дальше ваше предложение о необходи-
мости разработки Концепции государственной 
политики в области противодействия наркоти-
кам взамен прежней, устаревшей, от 1992 года.

– И эта рекомендация была реализова­
на, но в более серьёзном варианте, тут пря­
мая заслуга директора ФСКН Виктора Пе­
тровича Иванова. Летом 2010 года указом 
президента была утверждена Стратегия го­
сударственной антинаркотической полити­
ки Российской Федерации до 2020 года. До­
бротный получился документ.

– А как с призывом к жёстким мерам про-
тив наркобизнеса, вплоть до введения смертной 
казни? Эту идею аудитория встретила, как вид-
но из стенограммы, бурными аплодисментами.

– Здесь пробуксовка вышла. Группой 
депутатов с моим участием такая законода­
тельная инициатива вносилась, молчаливо­
го понимания мы добились, но на формаль­
ном уровне одобрения не получили. Потому 
что Россия ещё в 1997 году подписала прото­
кол № 6 к Конвенции о защите прав челове­
ка и основных свобод, касающийся отмены 
смертной казни, подчеркну, в мирное время. 
И хотя мы не ратифицировали этот прото­
кол, следовали добровольно принятому на 
себя обязательству. А в 1999 году Конститу­
ционный суд признал невозможным выно­
сить смертные приговоры в отсутствие судов 
присяжных во всех субъектах страны. Тогда 
суды присяжных в России были организова­
ны не везде, но вопрос смертной казни всё 
равно оказался «замороженным». Оконча­

тельно отвергнута она была последующим 
решением Конституционного суда в ноябре 
2009 года. Теперь не допускается вообще ни­
каким судам выносить смертные пригово­
ры. Поэтому более поздние законодатель­
ные инициативы коллег­депутатов вернуть 
высшую меру, в частности, для военных пре­
ступников, педофилов, матёрых коррупцио­
неров, террористов, не проходили. Однако в 
Уголовном кодексе осталось пять статей со 
смертной казнью. Да и общественное мне­
ние до сих пор бурлит: народ требует реани­
мации закона «око за око, зуб за зуб», на это 
и регулярные социологические исследова­
ния указывают.

Упреждаю ваш вопрос, не изменилось ли 
моё отношение к смертной казни. В усло­
виях установленного на неё в России мора­
тория вполне достаточно приговорить ма­
фиози к пожизненной мере. Даже 20 лет 
лишения свободы достаточно, чтобы он из­
за решётки на свободу никогда не вышел и 
был захоронен на тюремном погосте. Прав­
да, есть некоторые нюансы, касающиеся 
женщин, несовершеннолетних и мужчин в 
возрасте 65 лет. Им «пожизненное» по на­
шим законам не грозит.

– С мораторием на смертную казнь понят-
но, хотя условно-досрочное освобождение 
пока ещё никто не отменял, в том числе для 
тех, кого пожизненно осудили. Давайте ещё 
на двух моментах остановимся.

Первый. Вы отмечали несоответствие меж-
ду расходами государства на борьбу с наркоти-
ками и возвращёнными в казну материальны-
ми средствами путём конфискации имущества 
по решению суда.

– 13 лет назад, согласно имевшимся рас­
чётам, на изобличение одного мелкого сбыт­
чика наркотиков государственный бюджет 
затрачивал около 30 тысяч рублей. Расходы 
шли на оперативную разработку, дознание 
и предварительное следствие, без учёта су­
дебного заседания и содержания преступ­
ника в местах лишения свободы. По курсу 
рубля той поры все процедуры обходились 
государству в тысячу американских долла­
ров. А сумма изъятых и арестованных мате­
риальных ценностей у подозреваемых и об­
виняемых в среднем на одно уголовное дело 
составляла 25 долларов. Судами же конфи­
сковывалось и того жиже – 8–10 долларов. 
То есть в 100 раз меньше расходов.

В 2003 году вопреки тысячелетней пра­
вовой традиции конфискации имущества в 
Древней Руси, Российской империи, Сою­
зе ССР, новой России лоббисты ухитрились 
этот грозный для них правовой институт из 
Уголовного кодекса вычистить. После дол­
гой борьбы полноценную операцию по его 
возвращению провести не удалось. Сегод­
ня конфискация, с одной стороны, в УК 
обозначена, с другой стороны, к дополни­
тельной мере наказания не отнесена. В ито­
ге вернуть средства, украденные злоумыш­
ленниками у общества, удаётся далеко не 
всегда. Из­за особенностей действующего 
в России законодательства в части конфи­
скации имущества в казну возвращается в 
лучшем случае 0,3–0,5 процента от финан­

сового оборота, завязанного 
на незаконную торговлю нар­
котиками. В этом вопросе мы 
топчемся на месте в отличие от 
прогресса зарубежных коллег. 
В иной сезон они у наркобаро­
нов конфискуют средств боль­
ше, чем годовые бюджетные 
расходы на деятельность ве­
домства типа Наркоконтроля.

– Остаётся надеяться разве 
что на победу здравого смысла. 
Оставим на время эту скользкую 
тему и перейдём ко второму ню-
ансу. Николай Дмитриевич, вы 
сетовали на терминологическую 
чехарду в законодательстве, ре-
гулирующем противодействие 
наркомании. Какие здесь изме-
нения произошли?

– О, это по­прежнему «боль­
ная мозоль». В чём суть. Кон­
венции ООН против нарко­
тиков 1961, 1971, 1988 годов 
утвердили в международном 
праве два термина – «наркоти­
ческие средства» и «психотроп­
ные вещества». Они должны 
были давным­давно перейти 
в российскую правовую систе­
му, так как мы все три конвен­
ции не только подписали, но и 
ратифицировали. Увы, до сих 
пор в списке действующих фе­
деральных законов слова «нар­
котические средства» прописа­
ны, а «психотропные вещества» 

– нередко отсутствуют. Например, в части 1 
статьи 30 Гражданского кодекса РФ «нарко­
тические средства» скучают в одиночестве. 
Этой нормой ограничивается дееспособность 
гражданина. Тем самым искусственно сужа­
ется круг лиц, ставящих семью в тяжёлое ма­
териальное положение. Гражданина, который 
злоупотребляет наркотическим средством, 
допустим, гашишем или героином, суд огра­
ничит в дееспособности, а того, кто зависим 
от психотропного вещества, допустим, бар­
битала или диазепама, – формально нет. Этот 
термин в статью 30 ГК РФ так до сих пор и 
не внесён. Хрен редьки не слаще: барбиталом 
наркоман пропитан или героином. Точно так 
же обстоит дело в Семейном кодексе, Земель­
ном кодексе и т.д. А если покопаться в поня­
тийных разночтениях между 85 региональ­
ными законодательствами и федеральным, а 
в целом – российского права и международ­
ного, то здесь ещё больше ляпов обнаружится.

– Жаль, время нашего интервью подходит 
к завершению. Давайте попробуем в заключе-
ние конспективно набросать перечень ключе-
вых проблем, имеющихся в сфере наркотиков, 
злоупотребления ими.

– Открою этот всё ещё весьма обшир­
ный и потому тревожный перечень итога­
ми общения со специалистами Минздрава 
России. Они добросовестно к моему депу­
татскому запросу отнеслись, когда к беседе 
с вами готовился.

Первая проблема – законодательная – за­
ключается, как я уже говорил, в терминоло­
гической путанице. Призываю квалифици­
рованных экспертов помочь депутатскому 
корпусу тщательно «причесать» федераль­
ное, региональное и муниципальное зако­
нодательство на предмет единообразной 
прописи текстов. А то в одних норматив­
ных актах «наркомания» присутствует, в 
других – только «токсикомания» или «пьян­
ство», и так далее в разных вариантах.

Вторая проблема, тоже правовая, затраги­
вает Федеральный закон 1992 года «О пси­
хиатрической помощи и гарантиях прав 
граждан при её оказании». Закон есть, а нар­
команов, токсикоманов и алкоголиков – не 
лечат, только лиц, страдающих психиатриче­
скими недугами. Это нонсенс какой­то! Со­
гласно документу Всемирной организации 
здравоохранения «Международная статисти­
ческая классификация болезней и проблем, 
связанных со здоровьем 10­го пересмотра» 
(МКБ­10), злоупотребляющие наркоти­
ками, сильнодействующими и токсичны­
ми веществами, алкоголем определены как 
страдающие психическими и поведенчески­
ми расстройствами. В России МКБ­10 была 
имплементирована в систему здравоохране­
ния аж 1 января 1999 года, но добросовестно 
её предписания не исполняются. Думаю, тут 
надо или в закон о психиатрической помо­
щи вносить уточнения и дополнения, ввести 
понятия «наркомания», «токсикомания», 
«алкоголизм», в нём этих слов нет, или же 
отдельный законопроект разработать при­
мерно такого наименования – «О нарколо­
гической помощи населению Российской 
Федерации».

И третья проблема, она застыла на стыке 
юриспруденции и финансов, вопрос очень 
«вязкий». Сколько стоит лечение людей, в 
разной степени привязанных к психоак­
тивным веществам, в зависимости от раз­
ных методик лечения и прочих особенно­
стей. Я не к созданию централизованного 
прейскуранта цен на избавление от порока 
взываю. Чтобы здесь разобраться, нужно для 
начала фундаментальную научно­аналити­
ческую работу проделать. Таких исследова­
ний в России пока ещё никто не проводил, 
хотя дело для законности, справедливости и 
бюджета перспективное.

– Николай Дмитриевич, то, о чём вы сейчас 
сказали, это хаос организованный или, изви-
ните, банальный пофигизм, как выражается 
молодёжь? Какие же тогда мины в правоох-
ранительной работе в области борьбы с нар-
котиками заложены? Может, хотя бы в двух 
словах очертите?

– Я приведёнными примерами хотел по­
казать, что война с наркотиками идёт пол­
ным ходом, война безжалостная и агрессив­
ная, как на внешних просторах, так и внутри 
государства. Она и шумная – с захватами, 
перестрелками, она и тихая, невидимая. 
В  России кошмарная статистика, к сча­
стью, года три тому назад пошла на спад, а 
в международном пространстве по­прежне­
му свечкой в космос. Однако это не должно 
нас радовать. В сегодняшнем уже глобаль­
ном мире мы все друг с другом тесно связа­
ны. Но наша национальная стратегия состо­
ит в том, чтобы переломить наркоситуацию. 
Обществу и государству ничего другого не 
остаётся, кроме как поступать по законам 
военного времени. Сомневающихся – убеж­
дать, страждущим – помогать, виновных – 
наказывать.

– Что ж, Николай Дмитриевич, на этой 
высокой ноте в условиях, приближённых к 
боевым, мы и встретим День борьбы с нарко-
тиками! 

Пользуясь случаем, редакция «Литератур-
ной газеты» поздравляет вас с недавним на-
граждением орденом Почёта.

Дурман в обороте
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Мировой незаконный оборот героина – 550 тонн, кокаина – 950 тонн. 
211 тысяч смертей зависимых от наркотиков ежегодно, а само их чис-
ло – 210 млн. человек, рассеянных по планете. Из $250 млрд., необхо-
димых на оплату лечения наркоманов по всему миру, выделяется лишь 
$35 млрд. Повышенный риск совершения наркоманами ДТП до 200 раз 
выше в сравнении с людьми, ведущими здоровый образ жизни...

Эти и многие другие тревожные цифры отражены 
в отчётах о состоянии проблемы наркотиков на на-
шей планете. Накануне 26 июня – Международного 
дня борьбы с наркотиками наш обозреватель Игорь 
МАЙМИСТОВ побеседовал со специальным предста-
вителем Парламентской Ассамблеи ОБСЕ по борьбе 
с терроризмом, экс-директором ФСБ России, гене-
ралом армии Николаем КОВАЛЁВЫМ, руководителем 
секции «Геополитические угрозы национальной безо-
пасности Российской Федерации» Экспертного сове-
та Комитета Госдумы по безопасности и противодей-
ствию коррупции.

РИ
А 

«Н
ов

ос
ти

»

КНИЖНЫЙ РЯД

Город патрициев и плебеев
Генрих Штоль. 

Древний 
Рим в биогра-

фиях. – М.: 
Ломоносовъ, 

2013.  – 
256 с. – 

1000 экз.

Во исполнение Федерального 
закона от 30.03.1999 г. № 52­ФЗ 
«О санитарно­эпидемиологиче­
ском благополучии населения» 
(с изменениями), а также «По­
ложения об оценке воздействия 
намечаемой хозяйственной и 
иной деятельности на окружаю­
щую среду в Российской Феде­
рации», утвержденного прика­
зом Госкомэкологии России от 
16.05.2000 г. № 372, администра­
цией городского округа Верхняя 
Тура вынесено распоряжение о 
проведении общественных слу­
шаний  по вопросу о необходи­
мости строительства полигона 
для безопасного хранения твер­
дых бытовых отходов в город­
ском округе Верхняя Тура на 
земельном участке площадью 
50 000 кв. м, расположенном се­

веро­восточнее здания очистных 
сооружений, с кадастровым но­
мером 66:38:0102001:906.

Общественные слушания по 
вышеуказанному вопросу состо­
ятся 25 июля 2014 г. в здании ад­
министрации городского округа 
Верхняя Тура по адресу: город 
Верхняя Тура, ул. Машиностро­
ителей, 18, каб. 17. Начало слуша­
ний в 17.30.

Ознакомиться с документа­
ми и материалами по вышеука­
занному вопросу (в том числе с 
отчетом по оценке воздействия 
на окружающую среду), а также 
подать предложения и рекомен­
дации по выносимому на обще­
ственные слушания вопросу воз­
можно в рабочие дни по адресу: 
город Верхняя Тура, ул. Машино­
строителей, 18, каб. 17.

Объявление 
о проведении общественных слушаний

НЕОБХОДИМОЕ ПРИМЕЧАНИЕ
26 июня – Международный день борьбы со злоупотреблением наркотическими средствами и 

их незаконным оборотом (International Day against Drug Abuse and Illicit Trafficking). Провозглашён 
Генеральной Ассамблеей ООН 7 декабря 1987 года.

В каждом субъекте Российской Федерации есть телефон доверия регионального органа ФСКН. 
Справиться о его номере можно в интернете.

Телефон доверия Федеральной службы Российской Федерации по контролю за оборотом 
наркотиков: +7 (495) 621-43-91.
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ТРАНСПОРТ

ОБРАЗОВАНИЕ

ВПЕРВЫЕ

Засилье светофоров и пе-
рекрёстков, «бутылочные 
горлышки» и «клеверные 

листы» – Дмитровское шоссе 
по праву слывёт одним из са-
мых проблемных в столичном 
регионе. Его реконструкция, 
начатая два года назад, прохо-
дит в несколько этапов. В сен-
тябре 2013-го были построены 
и открыты транспортная раз-
вязка (тоннель) на пересечении 
Дмитровки с 3-м Нижнелихо-
борским проездом и эстакада 
на пересечении Дмитровского 
и Долгопрудненского шоссе.

В июне 2014 года введена в 
эксплуатацию левоповоротная 
эстакада для машин, едущих из 
области по Дмитровскому шос-
се. Одновременно запущены 
две полосы правоповоротного 
съезда с Дмитровки при дви-
жении из центра в направлении 
МКАД (восток). Эти нововве-
дения – лишь начало масштаб-
ной реконструкции существу-
ющей транспортной развязки. 
Окончание работ намечено на 
конец этого года.

«Мы находимся на строи-
тельстве одного из крупней-
ших транспортных объектов 
Москвы, – заявил Сергей Со-
бянин перед открытием эста-
кады. – Все его составляющие 
должны быть введены в строй 
к концу этого года. Объект 
очень сложный, тем не менее 

строители укладываются в за-
планированные сроки. Сегод-
ня запускается первая очередь 
развязки».

Двухполосная эстакада дли-
ной 660 метров и шириной 12 
метров существенно упрощает 
въезд в столицу по Дмитров-
скому шоссе в утренние часы 
пик. Подсчитано, что время в 
пути для жителей московско-
го района Северный, а так-
же городов Мытищи, Долго-
прудный и Лобня сократится в 
1,5–2 раза. «Пропускная спо-
собность МКАД на этом участ-
ке вырастет. Кроме того, за счёт 
уменьшения пробок и вредных 
выбросов в атмосферу значи-
тельно уменьшится вредное 
воздействие трассы на эколо-
гию района», – прогнозирует 
градоначальник. Для справки: 
население микрорайона Север-

ный, где сегодня планируется 
комплексная жилая застройка 
общей площадью более 400 ты-
сяч квадратных метров с возве-
дением поликлиники, школ и 
детских садов, после заверше-
ния строительства превысит 50 
тысяч человек. Также здесь по-
явится технопарк МФТИ «Физ-
тех–XXI» на полторы тысячи 
рабочих мест, с администра-
тивно-деловым центром, учеб-
ными корпусами, гостиницами, 
гаражами и спортивными объ-
ектами.

Как доложил мэру президент 
строительной компании Дми-
трий Симарёв, реконструкция 
дмитровской развязки позво-
лит устранить так называемую 
проблему «клеверного листа» – 
конфликт съезжающих и заез-
жающих на шоссе потоков ав-
томобилей. Кроме того, проект 
предусматривает запуск лево-
поворотного тоннеля из центра 
в направлении МКАД (запад); 

открытие путепровода через 
железнодорожные пути Савё-
ловского направления; ремонт 
существующих съездов; обу-
стройство переходно-скорост-
ных полос – всего до конца года 
будет построено более 10 кило-
метров дорог.

В рамках обновления Дми-
тровского шоссе планируется 
расширить магистраль и за пре-
делами города, на территории 
Подмосковья. По заверению 
заместителя мэра по вопросам 
градостроительной политики и 
строительства Марата Хуснул-
лина, проект реконструкции 
магистрали в Московской об-
ласти полностью готов и про-
шёл экспертизу. «Росавтодор 
объявил конкурс, в июле-авгу-
сте планирует заключить кон-
тракт с победителем – таким 
образом, уже этим летом может 
начаться строительство. Срок 
окончания – 2016 год, но мы 
ведём переговоры об ускорении 
работ. После ремонта 800-ме-
трового участка «бутылочного 
горлышка» в районе посёлка 
Грибки вся Дмитровка поедет 
свободно», – выразил надежду 
чиновник.

По плану расширения Дми-
тровского шоссе на территории 
Подмосковья количество полос 
на дороге в каждом направле-
нии увеличится с трёх до пяти, 
будут выделены полосы для об-
щественного транспорта и по-
строены внеуличные пешеход-
ные переходы.

– Каждая экзаменацион-
ная работа проходит несколь-
ко этапов проверки независи-
мыми экспертами предметной 
комиссии, назначение экспер-
тов автоматизировано и абсо-
лютно случайно. Работа учени-
ка имеет свой индивидуальный 
код, и никаких дополнительных 
сведений экспертам не сооб-
щается.

Дощинский отметил, что в 
соответствии с письмом Росо-
брнадзора от 15 апреля 2014 года 
№ 02-224 во всех пунктах про-
ведения экзамена, центрах об-
работки информации, а также в 
местах проведения инструктажа 

для членов экспертной комис-
сии ведётся видеонаблюдение, 
что исключает возможность 
подтасовки результата или по-
пытки настроить  экспертов на 
массовое завышение или зани-
жение оценок.

– Важно сказать, что автома-
тизированная система провер-
ки результатов ЕГЭ при  спор-
ных вопросах всегда выставляет 
оценку в пользу ребёнка, а не 
наоборот. Так, например, – 
уточняет Роман Анатольевич, 
– при расхождении результа-
тов двух проверок экспертами 
компьютер автоматически вы-
бирает высший балл, и в дан-

ном случае говорить о заниже-
нии оценок абсурдно.

По словам заместителя пред-
седателя предметной комиссии, 
повышенное внимание к во-
просу о занижении баллов ЕГЭ 
спровоцировано разницей ре-
зультатов пробного и основно-
го Единого государственного 
экзамена. Он пояснил причину 
данной проблемы:

– На сегодняшний день проб-
ные экзамены проводят очень 
многие организации, а также 
школы могут создать свои ком-
плекты заданий. В этом вопро-
се образовательное учреждение 
обладает абсолютной свободой 
выбора. А как показывает прак-
тика,  подобные варианты проб-
ного Единого государственного 
экзамена зачастую не соответ-
ствуют истине. Они могут быть 
как труднее, так и легче, в том 
числе нередки случаи утечки 
информации о том, какие имен-
но задания будут использованы 
на пробном экзамене.

Что же касается изменения 
правил рассмотрения апелля-
ций по ЕГЭ в этом году, До-
щинский сообщил:

– Отказ от формы апелляции 
в виде обращения выпускника 
к конфликтной комиссии с це-
лью защиты своей работы обу-
словлено тем, что апелляция не 
является защитой как таковой. 
Апелляция – это подача заявки 
на дополнительную проверку 
работы высшими инстанция-
ми, в данном случае эксперта-
ми из федеральной комиссии, 
которая была создана специ-
ально в этом году Рособрнад-
зором.

Процесс сдачи Единого го-
сударственного экзамена в 2014 
году действительно претерпел 
ряд изменений, которые были 
направлены на улучшение си-
стемы организации и проведе-
ния экзамена. Все нововведе-
ния создавались для получения 
объективной оценки знаний 
учащихся.

Об этом Сергей Собя-
нин сообщил во вре-
мя посещения город-

ской клинической больницы 
имени А.К. Ерамишанцева 
(ранее – ГКБ № 20), что в 
Северо-Восточном админи-
стративном округе столицы.

Александр Константи-
нович Ерамишанцев, вы-
дающийся русский хирург 
и педагог, трудился в этой 
больнице без малого 40 лет; 
в 1990 году он провёл пер-
вую в нашей стране успеш-
ную операцию по пересадке 
печени. Его имя ГКБ № 20 но-
сит с апреля 2014-го.

Сергей Семёнович назвал 
больницу имени А.К. Ерами-
шанцева одной из лучших не 
только в Москве, но и в Рос-
сии. «Я должен отметить осо-
бые перемены, которые здесь 
произошли за последние го-
ды. Мы провели комплекс-
ный ремонт, восстановление 
инженерных коммуникаций, 
обустройство территории. 
Главное – оснастили клинику 
самым современным в мире 
оборудованием: закуплено и 
установлено более двух ты-

сяч единиц современной ме-
дицинской техники на общую 
сумму свыше одного миллиар-
да рублей», – проинформиро-
вал мэр Москвы. Он добавил, 
что подобные положительные 
изменения проходят в рамках 
программы модернизации 
столичного здравоохранения 
на 2011–2013 годы.

ГКБ имени А.К. Ерами-
шанцева является одной из 
крупнейших многопрофиль-
ных больниц столицы, где 
оказывают помощь по 15 ос-
новным медицинским про-
филям: терапия, хирургия, 

кардиология, акушерство и 
гинекология и т.д. Также в 
структуре клинической боль-
ницы функционируют отделе-
ние абдоминальной хирургии, 
родильное отделение для бе-
ременных с почечной патоло-
гией, психиатрическое отде-
ление. Согласно статистике, 
ежедневно в стационар на 
Ленской улице за медицин-
ской помощью обращаются 
1,3 тысячи пациентов, из ко-
торых госпитализируют 200 
человек; в день проводится 
70 операций. В 2013 году на 
базе больницы открыт регио-
нальный сосудистый центр. В 
2014 году в качестве филиа-
лов в состав больницы имени 
А.К. Ерамишанцева включены 
родильный дом № 11 и город-
ская больница № 43.

Сергей Собянин заявил, 
что поддерживает традицию 
называть московские клиники 
именами прославленных док-
торов. «Клиника будет иметь 
своё имя, не только номер. Я 
думаю, что все крупнейшие 
московские медучреждения, 
следуя хорошей традиции, 
должны быть названы имена-
ми выдающихся врачей горо-
да». Власти будут принимать 
решения о наименовании го-
родских больниц по предло-
жениям трудовых коллекти-
вов лечебных учреждений.

В ходе визита градона-
чальник вручил грамоты мэ-
ра Москвы сотрудникам кли-
нической больницы, а также 
открыл бюст профессору 
А.К. Ерамишанцеву. На тор-
жественное мероприятие, 
приуроченное к 50-летию 
медицинского учреждения, 
собрались родственники, 
коллеги и друзья известного 
хирурга.

Вдоль по Дмитровке

ЕГЭ-2014 по литературе. Что изменилось?

Не только Боткинская...
Крупнейшие московские больницы 
будут носить имена выдающихся врачей

Подготовила Ирина ЛАЗАРЕВА

ПЕРСПЕКТИВА

ЗДЕСЬ БУДЕТ ГОРОД-ПАРК
По мнению мэра Москвы, ВДНХ долж-

на развиваться как крупнейший культур-
но-выставочный центр и главный обще-
доступный парк столицы. На выездном 
заседании правительства Москвы, прохо-
дившем на Выставке достижений народно-
го хозяйства, подвели итоги первоочеред-
ных работ по благоустройству комплекса 
и наметили ближайшие и долгосрочные 
планы.

Весной 2014 года, в ходе специально-
го интернет-голосования, 300 тысяч мо-
сквичей поддержали инициативу Сергея 
Собянина вернуть ВДНХ её историческое 
название. Одновременно началась рекон-
струкция выставочного центра. Вместо 
устаревших кафе-мангалов и «забегало-
вок» с шаурмой – цивилизованные объек-
ты питания; взамен незаконных палаток 
и пристроек к памятникам архитектуры – 
пункты проката роликов и велосипедов; на 
смену мусору и грунту – асфальтированные 
дорожки и газоны: впервые за последние 20 
лет на территории ВДНХ появилось ком-
фортное пешеходное пространство. По 
просьбам москвичей убрали заборы, пре-
граждавшие путь с ВДНХ в Ботанический 
сад и Останкинский парк, таким образом, 
площадь бывшего ВВЦ увеличилась в два 
раза и превысила 500 гектаров. Отремон-
тированы сотни опор наружного освеще-
ния, вновь заработали 17 исторических 
фонтанов, а уже в августе здесь появятся 
велосипедные дорожки и велопарковки. И 
это – только начало: всё лучшее, конечно, 
впереди…

НАЦИОНАЛЬНЫЕ 
ПАВИЛЬОНЫ

«Что касается павильонов, переданных 
республикам бывшего СССР, – работа в 
этом направлении ведётся крайне плохо. 
Казалось бы, на реконструкции находит-

ся павильон «Белоруссия» – на самом деле 
стройка заморожена, никто ничего не дела-
ет. Одна видимость», – констатировал Сер-
гей Собянин, поручив направить письма в 
Министерство иностранных дел и прави-
тельство Белоруссии с просьбой активизи-
ровать работы.

Павильону «Казахстан» через полто-
ра года вернут его исторический облик. 
Предполагается, что внутри появятся вы-
ставочные залы, ресторан местной кухни и 
интерактивный музей, посвящённый про-
мышленности и сельскому хозяйству стра-
ны, а также национальным видам спорта. 
Советник посольства Республики Казах-
стан в России Ербол Толеудов пообещал 
мэру, что реставрационные работы нач-
нутся в сентябре.

Павильон «Азербайджанская ССР» 
(с 1964 года – «Вычислительная техника»), 
построенный в 1939 году архитекторами 
С.А. Дадашевым и М.А. Усейновым, явля-
ется частью ансамбля площади Колхозов. 
Первоначально его фасад представлял собой 
трёхчастную композицию с центральным 
портиком, колоннадами и лоджией главно-
го входа. Затем памятник был перестроен и 
облицован алюминиевыми панелями. Ско-
ро посетители ВДНХ вновь увидят объект 
культурного наследия федерального значе-
ния: в ходе ремонта был раскрыт историче-
ский фасад здания, впереди – научно-ис-
следовательские восстановительные работы.

«Есть ряд павильонов, которые уже ис-
пользуются, – это павильоны «Армения» и 
«Киргизия», – добавила заместитель мэра 

Москвы по вопросам экономической по-
литики и имущественно-земельных отно-
шений Наталья Сергунина. – Однако мы 
считаем, что их содержание не соответству-
ет тому предназначению, для которого они 
были переданы. С этими странами мы будем 
работать по изменению концептуально-со-
держательной части их павильонов».

Все остальные республики бывшего Со-
ветского Союза тоже имеют возможность 
воссоздать свои павильоны на ВДНХ. В пла-
нах московских властей – провести перего-
воры с их руководством.

ВЫСТАВКИ И МУЗЕИ
ВДНХ создавалась как сельскохозяй-

ственная, промышленная и строительная 
выставка страны, поэтому никого не удивит 
возвращение сюда таких крупнейших рос-
сийских корпораций, как Росатом, Роскос-
мос и других. Кроме того, принято решение 
перевезти на ВДНХ из Парка Горького са-
мый известный экспонат космической от-
расли России – звездолёт «Буран».

Единая концепция развития территории 
Выставочного центра будет представлена 
москвичам в начале следующего года, а по-
ка есть идея превратить ВДНХ в Музейный 
городок, равного которому нет нигде в ми-
ре. Его первым резидентом может стать По-
литехнический музей. Планируется разме-
стить здесь и временную экспозицию Музея 
Владимира Маяковского, основное здание 
которого сегодня закрыто на ремонт. В па-
вильоне № 57 – знаменитой «стекляшке» – 
может «прописаться» экспозиция, посвя-
щённая 400-летию династии Романовых. 
А на базе павильона № 64 «Оптика» пред-
положительно будет создан Московский 
дом моды.

Обещают, что в конце 2015 года в отре-
ставрированном павильоне «Москва» поя-
вится точная копия столицы в уменьшен-
ном масштабе, где каждый житель сможет 
увидеть свой дом или место работы. Ги-

гантский макет площадью около 1000 ква-
дратных метров соорудят не только для 
развлечения – он станет вспомогательной 
площадкой для принятия градостроитель-
ных решений. Также в павильоне разместят 
интерактивные карты, позволяющие сле-
дить за состоянием транспортных и инже-
нерных систем города.

АТТРАКЦИОНЫ И СПОРТ
Физкультурная зона на территории ВДНХ 

будет включать набор площадок под откры-
тым небом для занятий футболом, волейбо-
лом и другими видами спорта. Аттракционы 
планируют не только сохранить, но и осна-
стить по последнему слову техники. Вопрос 
о дальнейшей судьбе Большого колеса обо-
зрения на ВДНХ предоставят решить самим 
жителям столицы.

Крупнейший крытый океанариум, со-
временная школа верховой езды, спортив-
ные, научно-познавательные и творческие 
студии – на ВДНХ каждый найдёт себе раз-
влечение по душе. А ближайшей зимой на 
Главной аллее откроется крупнейший в 
Европе каток с искусственным льдом. По 
словам Натальи Сергуниной, для его осве-
щения будут использовать инсталляции с 
церемоний открытия и закрытия Олимпий-
ских игр в Сочи – соответствующая дого-
ворённость уже достигнута с руководством 
Первого канала.

Уже сегодня обновлённый выставочный 
комплекс стал актуальным местом отдыха 
москвичей. Сюда переехали знаковые досу-
говые мероприятия, в том числе фестиваль 
«Лучший город Земли», объединяющий 
яркие культурные и спортивные события. 
В этом году он стартует 12 июля, а 1 авгу-
ста жителей и гостей столицы приглаша-
ют на 75-летие ВДНХ. Празднование дня 
рождения выставки состоится в Централь-
ном павильоне, где откроется юбилейная 
экспозиция, и в отреставрированном Зелё-
ном театре.

Филатовская,  Боткинская, 
больница имени Семашко – 
присвоение клиникам имён их 
основателей и других знаме-
нитых докторов когда-то счи-
талось доброй московской 
традицией. Сегодня, по ини-

циативе столичного мэра, этот 
обычай возрождается. В бли-
жайшее время многие го-
родские больницы, ранее из-
вестные только по номерам, 
получат имена прославленных 
московских эскулапов.

ВДНХ скоро 75. Как здорово она будет выглядеть!

Дан старт движению по новой эстакаде на пересече-
нии Дмитровского шоссе с МКАД.

«ЛГ»-ДОСЬЕ
Транспортная развязка – это комплекс сооружений в месте пересе-

чения дорог различных направлений для поворотов транспорта, устраи-
ваемый в двух (так называемый клеверный лист) или нескольких уровнях.

Первая развязка в виде клеверного листа появилась недалеко от 
Нью-Йорка в 1928 году, но примерно в то же время транспортные раз-
вязки подобного типа были разработаны в других местах независимо 
друг от друга. А первый патент на пересечение магистралей под назва-
нием «клеверный лист» был получен инженером Артуром Хале из штата 
Мериленд (США) 29 февраля 1916 года. На девяти страницах автор 
описал три варианта своего изобретения: основной и два более ком-
пактных, предназначенных для городских условий.

В последние недели в столице активно обсуждается 
тема умышленного занижения  результатов ЕГЭ по 
литературе. Свои комментарии по этому вопросу дал 
заместитель председателя предметной комиссии по 
русскому языку и литературе Роман Дощинский.

По его словам, система проверки работ ЕГЭ, по сво-
ей сути, исключает любую возможность завышения 
или занижения оценки.
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http://dic.academic.ru/dic.nsf/enc3p/296230


Наглеет плесень: сожрала апель-
сины, варенье и сыр, а хлеб так 
жрёт постоянно. Вот напасть! 

Чуть зазеваешься, и всё покрылось 
бледными кружевами.

Тут ещё фильм о ней прогремел на 
Первом канале в жанре документально-
го триллера. И с экрана было прямо за-
явлено: «Если плесень объявит челове-
честву войну, никто из нас не спасётся!» 
Подозреваю, что эта гнида смотрела 
телевизор вместе со мной, потому что 
потом она вообще оборзела: залезла на 
балкон и схавала всё, что нашла.

Вообще хорошо ей в моём доме жи-
вётся. Я – человек задумчивый: про-
дукты храню кое-как и убираюсь не-
часто. Сидишь тут, пишешь, а она на 
балконе морковку трескает, зубы точит. 
Когда-нибудь раскормит морду бессо-
вестную и набросится на тебя, чтобы 
схарчить. Не сегодня-завтра войдёшь 
на кухню, а там тебя уже ждут.

– Проходи, – скажет Плесень, – са-
дись. Поговорим напоследок.

В ужасе, осознавая бессмысленность 
бегства, ты тихо на стульчик опустишь-
ся и выслушаешь обвинительный при-
говор:

– Что, приятель, досочинялся? А всё 
почему? Потому что давно уже плесне-
веешь. Молчи! Я знаю всё и про всех. 
Я же всюду: в каждом доме, в каждой 
душе. И про тебя знаю немало. Пом-
нишь, при тебе человека уволили ни 
за что, а ты не вступился. Конечно, ты 
потом мучился, звонил, выражал со-
лидарность. Всему этому грош цена. 
Можно было подать голос и защитить. 
Считаешь себя солью земли. Невинно-
го человека не уберёг, а у него семья, 
между прочим. Вот субботник был на 
прошлой неделе. Ты почему не принял 
участие? Объявления не заметил? Тебе 
что, приглашение глянцевое следовало 
прислать? Шпана тут резвилась, людям 
спать не давала и срач развела, а ты ми-
мо прошёл. И с этим ублюдком, кото-
рый на детской площадке пиво лакает 
и деток обкуривает, ты так и не разо-
брался. Поговорил пару раз и сдался – 
сделал вывод, что без толку…

Внимая диковинному своему со-
беседнику, ты поразишься тому, что у 
него меняются лица. С тобой будет го-
ворить то охамевший босс, вдохновлён-
ный робостью подчинённых, то сосед, 
уподобившийся свинье, то безголовый 
пацан, стремящийся всё разломать и 
изгадить, то глава местной администра-
ции, распухший от безделья и взяток, 
то модный публицист, ржущий над ве-
ликими мечтами и устремлениями, то 
блондинка-телеведущая, рассказываю-
щая про жизнь в шоколаде.

Ты увидишь всех, кому не решился 
перечить, на кого махнул рукой, кого 
не одёрнул, не пнул, с кем не вступил 
в спор, к чему не выразил отношения. 
Ты вспомнишь всё, что делал не так: все 
свои сделки с совестью, все компромис-
сы, когда тебе не хватило духу остаться 
собой. И внезапно ты осознаёшь: это 
лица единой сущности, которая всё за-
стилает кружевным саваном, всё пожи-
рает – хлеб на столе, мир за окном, – 
и в том, что сущность эта расползлась 
и осатанела, увидишь свою вину. Ведь 
плесень появляется тогда, когда ты что-
то не сделал вовремя – поленился, от-
махнулся, струсил, был слишком занят. 
А может, просто устал. Устал мыть, чи-
стить, следить за порядком, то есть от-
стаивать свою территорию жизни. Ты 
стал прислушиваться к мягкому, прият-
ному голосу, который твердил: «Оставь, 
брось, забей. Расслабься, не лезь, не бе-
ри в голову». Ты забил и расслабился, 
и поэтому плесень стала расти, мно-
житься и наглеть. А вскоре её стало так 
много, что ты сделал вывод: борьба бес-
полезна. Ты признался себе, что не же-
лаешь попусту растрачивать силы. Что 
тебе всё отныне без разницы. Ты ото-
шёл в сторону, оставив борьбу другим, 
и с той поры сам стал превращаться в 
редкую гниль.

Ты начал исповедовать эту прият-
ную философию невмешательства. Ты 
стал полистывать глянцевые журналы, 
ревниво вглядываясь в этот самовлюб-
лённый и пресыщенный мир. Ты стал 
с любопытством рассматривать глян-
цевых человечков, признавая за ними 
право на вечный кайф, равнодушие и 
покой, право отречься от бремени че-
ловечности.

Вскоре ты ушёл от громких понятий. 
Перестал употреблять такие слова, как 
«подлость», «бездушие». Стал говорить: 
«борьба за место под солнцем», «лёг-
кость бытия». Стал писать тише, спо-
койнее, ласковее, стараясь никого не 
обидеть. Вывел за рамки творчества всё, 
что пробуждало мысль, ранило душу, и 
возлюбил в искусстве только эстетику. 
И однажды зашёл на кухню, а там – она.

Когда приговор будет произнесён, 
ты внезапно прозреешь. Ты поймёшь 
что-то до жути важное. Столь важ-
ное, что, схватив ручку, начнёшь ре-
шительно и быстро писать. На бума-
гу хлынет пламенный текст. Ты вдруг 
ощутишь себя тем, кем когда-то был, 
и погонишься за призраком прошло-
го. Ты догонишь его – схватишь за ру-
ку, заглянешь в лицо и на миг обретёшь 
былую чистоту души, силу духа, а с ни-
ми ясность и смысл.

И, смахнув слезу умиления, Плесень 
поднимется во весь свой чудесный рост, 
распахнёт упругие кры-
лья, выпустит когти, 
задрожит от счастливо-
го нетерпения, раскро-
ет бездонную пасть, и 
рукопись твоя на этом 
прервётся...

Валерий РОКОТОВ

ЦЕНА ПОБЕДЫ

Жертвенный алтарь

Утро. Иду на кухню 
готовить завтрак. 
Включаю приём-

ник. Он у меня настро-
ен на «Радио России». 
Бодрый женский голо-
сок пытается произне-
сти название пригорода 
Санкт-Петербурга. С тре-
тьей попытки получает-
ся Всевóлжск. «Ой, да не 
знаю я этой географии...» 
Ну и правильно, зачем 
знать географию, когда 
«есть кругом трамваи и 
такси». Далее приятный 
мужской голос вещает о 
том, что корабли заходи-
ли в иностранные порты. 
Это какой же величины 
должны быть джинсы, 
чтобы в них зашёл совре-
менный корабль?! Пью 
чай, слушаю повествова-
ние о молодой девушке с 
ребёнком и недоумеваю, 
так как в истории чело-
вечества известна всего 
лишь одна девушка с ре-
бёнком. Остальные, увы, 
– женщины. Несмотря 
на возраст.

Ну всё, бодростью и 
оптимизмом зарядилась, 
пора отправляться на ра-
боту. Прохожу мимо ма-
газинчика «Семена». У 
входа стоит пластмас-
совый монстр с фанер-
кой на шее. На фанерке 
написано: «Заходи если 
шо». Мне не «шо», и я 
иду дальше.

Подхожу к газетно-

му киоску и вспоминаю, 
что надо купить поздра-
вительную открытку. 
Мне подают ящичек, 
типа каталожного, где 
выставлены образцы: 
смешная мышь с куском 
сыра «Щастья полный 
рот!». Следующая от-
крытка ещё более оше-
ломительная: огромные 
широко расставленные 
женские ноги, прикры-
тые вверху краем ми-
ни-юбки и сквозь них, 
в перспективе, пейзаж с 
храмом. Вздрагиваю от 
отвращения и ничего не 
покупаю.

Захожу в продуктовый 
магазин.При входе висит 
огромный плакат, где мо-
лодой мужчина реклами-
рует чипсы: «Восхрусти-
тельно».

Понятно, что рекла-
му делают детишки-ма-
лолетки. Они любят вы-
думывать свой язык и 
играть словами. Отсю-
да все эти «сникерсни», 
«восхрустительно». Это, 
наверное, жертвы ель-
цинского призыва «Де-
ти должны работать». 
Вот они вначале кида-
лись под колёса машин с 
мокрыми тряпками, а те-
перь подросли и пошли 
в рекламу. Образовани-
я-то нет. Что с нами ста-
ло, куда идём?..

Инна ОРЛОВА

Один день 
Марьи Денисовны
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по-русски?К
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КАК ОСТАНОВИТЬ 
ПЫТОЧНЫЙ 
КОНВЕЙЕР

Думаю, что не скажу нового, напомнив, 
что любые формы физического и мораль­
ного давления на подследственных в Рос­
сии запрещены по закону.

Тот факт, что они широко практикуют­
ся в системе следствия, говорит о том, 
что степень ответственности за эти 
преступления недостаточно высокая.

Мне представляется необходимым 
ужесточение уголовной ответственности 
правоохранителей, которые на допросах 
распускают руки и считают, что доказа­
тельства вины подследственного можно 
добиваться любой ценой.

Андрей РУДЕНКО,
депутат Государственной Думы

БЫТЬ УСЛЫШАННЫМ
Правоохранительная система, включая 

следственные органы, не является госу­
дарством в государстве, это часть обще­
ства, несущая в себе его основные досто­
инства и пороки.

У нас, в силу исторических особенно­
стей, отношения рядовых граждан с госу­
дарственными органами складывались не 
так, как в других странах. Причём немно­
го в мире найдётся народов, способных 
так героически, самоотверженно и жерт­
венно сражаться за Родину, как это дела­
ют русские. А вот гражданское общество 

пока только лишь формируется. А раз нет 
полноценного гражданского общества, то 
любой начальник считает тех, кто нахо­
дится в его власти, почти что собствен­
ностью. Совсем как следователь Соро­
ко, описанный в судебном очерке Игоря 
Гамаюнова.

И что же, нам нужно покорно терпеть 
полицейский произвол в ожидании того 
светлого дня, когда в России воцарится 
гражданское общество? Нет, конечно. 
Долг каждого неравнодушного к своей 
стране и к людям гражданина – бороть­
ся с начальственным произволом всеми 
легальными методами. Обращаться в вы­
шестоящие инстанции, аппелировать к 
депутатам всех уровней, писать в прессу, 
в социальные сети, идти в приёмную гу­
бернатора, в администрацию президента, 
стучаться во все двери, чтобы быть услы­
шанным. 

С этого начинается гражданское обще­
ство, без которого любой наглец в фор­
ме чувствует себя не работником, наня­
тым налогоплательщиками, а вершителем 
людских судеб.

Станислав ВАРЫХАНОВ,
журналист, МОСКВА

КОГО ВОЛНУЕТ 
ЧУЖОЕ ГОРЕ

Прочитал судебный очерк Игоря Га­
маюнова и поверил каждому слову – по­
больше бы таких правдивых материалов! 
В мае прошлого года в «Литгазете» бы­
ла опубликована моя история («Милли­
онер поневоле» («ЛГ» № 18–19, 2013 г.). 
О том, как работодатели, оказавшиеся 
аферистами, провели от моего имени, 
но без моего ведома финансовые опе­
рации на 30 миллионов рублей и затем 
скрылись в неизвестном направлении. 
А меня доблестные сотрудники налого­
вой службы поставили перед фактом не­
обходимости оплаты гигантских налогов 
за якобы совершавшуюся мной деятель­
ность, о которой я на самом деле ничего 
не знал.

Но это было лишь началом моих бед­
ствий. Первой организацией, с которой 
пришлось мне столкнуться, стала Меж­
районная инспекция Федеральной нало­

говой службы по Московской области, от 
которой я, собственно, и узнал о свалив­
шихся проблемах. Существует расхожий 
юридический термин «презумпция не-
виновности», в соответствии с которым 
всякий человек не виноват, покуда не до­
казано обратное. В налоговой же инспек­
ции, видимо, практикуют «презумпцию 
виновности», согласно которой каждый 
встречный­поперечный в чём­то виноват. 
Перво­наперво меня безапелляционно 
уведомили о том, что никакой суд мне не 
поможет и деньги платить придётся при 
любых обстоятельствах, несмотря ни на 
что. В сложившейся ситуации мне ничего 
не оставалось делать, кроме написания 
заявлений в органы, призванные зани­
маться защитой правопорядка.

Как вскоре выяснилось, самым первым 
стилем деятельности этих организаций яв­
ляется спихотехника. Куда бы заявления 
ни подавались, все они оказываются в 
полиции, а уж последняя начинает пере­
сылать письма с заявлениями из одного 
отделения в другое, из одного админи­
стративного округа в другой, из Москвы в 
Московскую область и обратно…

Десять месяцев путешествовали мои 
заявления по полицейским управлениям 
и вот наконец добрались до… инспекции 
Федеральной налоговой службы города 
Раменское. Налоговики же, недолго ду­
мая, отослали материал в городскую про­
куратуру…

Началось выворачивание рук, за кото­
рым последовал ультиматум – или против 
меня возбуждается одна уголовная ста­
тья или другая, а третьего не дано! Было 
объявлено, что если я хочу уйти домой 
на своих ногах, то должен «сотрудничать 
со следствием», для чего написать «Яв­
ку с повинной». В противном случае сле­
дователь поворачивает дело так, что я 
становлюсь организатором преступной 
группировки (!), меня немедленно везут 
в камеру предварительного заключения, 
оттуда – в тюрьму, где мне предстоит от­
сидеть лет этак пять…

Только вмешательство адвоката изба­
вило меня от этой участи.

Дмитрий ТИНИН,
МОСКОВСКАЯ ОБЛ.

Об одной из таких семей, 
жертвенно положившей на 
алтарь Победы всю свою 

мужскую поросль, хочу расска-
зать. Со старой фотографии на ме-
ня смотрит мужчина средних лет 
– Василий Степанович Лабудин. 
Благородные черты лица, прони-
цательный открытый взгляд, кра-
сивая русская борода, аккуратная 
стрижка. В больших натруженных 
крестьянских руках книга. Он так 
и умрёт в 1952 году в возрасте 72 
лет с книгой в руках, в сельской 
библиотеке, куда в мороз придёт 
сдать в положенный срок «Вой-
ну и мир». Все его пять сыновей 
к этому времени уже погибнут. 
Один – в коллективизацию, трое 
– в 1941–1942 годах и последний – 
вскоре после войны, от ран.

Рядом его жена, Варвара Са-
вельевна. В тяжёлые годы первой 
трети XX века она не только вы-
растила семерых детей (в семье 
было ещё две дочери), но и дала 
большинству из них возможность 
получить среднее образование. В 
частые и продолжительные отъез-
ды мужа на заработки в города она 
держала в своих руках весь жиз-
ненный уклад этой большой кре-
стьянской семьи. Искусно ткала, 
вязала, мастерила обувь. Варвара 
Савельевна была глубоко верую-
щим человеком, пела в церковном 
хоре, а в послереволюционное 
время взяла на себя и обязанно-
сти церковного старосты.

Жила семья Лабудиных в се-
ле Вышково, под городком Ли-
хославлем, в пятидесяти киломе-
трах от Твери. Имела двух коней,  
корову, несколько овец и коз, пти-
цу, собственный разнообразный 
сельхозинвентарь, прялку и ткац-
кий станок, другую необходимую 
утварь. Но главной её гордостью 
после детей был статный дом-пя-
тистенок, сложенный из неохват-
ных брёвен и украшенный велико-
лепными наличниками на окнах и 
по краям кровли.

Первым в 1907 году родился  
Николай. В селе его помнят как 
человека, ставшего вместе с се-
строй Татьяной главной опорой 
родителей и в хозяйстве, и в по-
становке на ноги других детей. Он 
славился особым умением ладить 
с людьми, почему и был в 1930-е 
выбран председателем местно-
го колхоза. Не смог он поладить 
только с верующими односель-
чанами и особенно со своей ма-
терью, к гневу которой стал воль-
ным или невольным (кто сейчас 
возьмётся утверждать?) исполни-
телем решения о закрытии мест-
ного православного храма. Нико-
лай Васильевич принимал участие 
в Финской войне, был ранен и об-
морожен. Летом 1941-го его сно-

ва призвали в армию, и в октябре 
он погиб под Москвой, оставив на 
руках жены шестерых детей.

Трагично сложилась судьба и 
родившегося в 1912 году Павла. 
Он был страстным любителем ло-
шадей – сначала своих, а после 
вступления в колхоз, которому 
предшествовало «раскулачивание» 
Лабудиных, – колхозных. Однаж-
ды после продолжительной работы 
в поле Павел искупал своего люби-
мого жеребца в пруду, тот заболел 
и умер. Приписали вредительство, 
хотели судить. Павел пытался по-
кончить жизнь самоубийством – 
не из-за боязни суда, а искрен-
не переживая по поводу смерти 
любимца и ущерба, нанесённого 
колхозу. Он выжил, но после это-
го сильно болел и вскоре умер.

С борьбой с «перегибами» кол-
лективизации связано имя Вла-
димира Васильевича, 1914 года 
рождения. Попав в жернова раску-
лачивания, Лабудины потеряли 
всё, созданное своим тяжёлым 
трудом. Перед высылкой Влади-
мир написал письмо И.В.Стали-
ну, о чём и заявил сначала в сель-
совете, а потом районным властям 
в Лихославле. Высылку приоста-
новили, а вскоре пришёл ответ из 
Москвы: семью не трогать, вер-
нуть «жизненно необходимые 
предметы» и хлеб. Вернули дале-
ко не всё, жили после этого неко-
торое время впроголодь, а потом 
вступили в колхоз.

Владимир окончил в Лихослав-
ле среднюю школу (почти еже-
дневно приходил домой за 13 ки-
лометров помогать по хозяйству, 
а рано утром возвращался в го-
род) и уехал учиться на лётчика. 
После московского аэроклуба его 
направили в Качинскую военную 
авиационную школу, которую он 
окончил в 1940 году.

Самолёт Владимира был под-
бит  24 сентября 1942 года в самом 
начале Туапсинской оборонитель-
ной операции, в бою с немецки-
ми бомбардировщиками и при-
крывавшими их истребителями, 
которые прорывались к страте-
гически важному аэродрому в Ла-
заревском. Все лётчики его звена 
погибли, но бомбардировщики к 
аэродрому не пропустили. Влади-
мир Васильевич на горящем само-
лёте вернулся к своим, доложил о 
выполнении задания и через не-
сколько часов умер.

Появившийся на свет в 1920 го-
ду Сергей отличался особенной 
физической крепостью и отлич-
ными умственными способно-
стями. Тяготы сельского труда 
коснулись его в меньшей степе-
ни, но тем не менее с раннего дет-
ства он имел свои обязанности по 
хозяйству: выпас гусей, работа в 

огороде, сушка сена во время по-
коса. До восьми лет Сергей сидел 
«в няньках» со своим младшим 
братом, но зато был принят сразу 
во второй класс и через короткое 
время переведён в третий. Млад-
шему же пришлось идти в школу 
в пять с небольшим лет, благо к 
этому времени Сергей уже обучил 
его чтению и счёту. В школе  млад-
ший так и учился в одном классе 
с ним, но по своей программе, а 
Сергей следил за его успехами,  
причём следил строго. Сам он 
учился хорошо, думал стать вра-
чом, но время потребовало дру-
гого выбора, и Сергей поступил 
в Казанское пехотное училище. 
После его окончания был ото-
бран в воздушно-десантные вой-
ска, провоевал полтора года и по-
гиб в декабре 1942 года в рейде по 
немецким тылам на западе Кали-
нинской области.

Младший из братьев Лабуди-
ных, Василий, 1923 года рожде-
ния, встретил войну в Каре-
ло-Финской ССР, куда был 
направлен после педагогическо-
го училища учителем начальных 
классов. Добровольцем ушёл на 
фронт, с тяжёлым ранением попал 
в плен, дважды пытался бежать, но 
безуспешно. В мае 1945 года после 
проверки, к радости родителей, 
вернулся домой, получил пенсию. 
Но радость была недолгой: через 
пять лет последствия ранения, пы-
ток и издевательств в плену унесли 
его в могилу.

Вот такая история братьев Ла-
будиных. Их вклад в Победу, если 
говорить о непосредственно вое-
вавших, был разным с точки зре-
ния конкретики военных будней 
и равным с точки зрения абсолют-
ной меры, ибо этим вкладом была 
их жизнь.

Участницей Великой Отече-
ственной войны была и одна из 
сестёр  – Антонина, 1917 года 
рождения. Она окончила Твер-
ской пединститут и в начале вой-
ны работала учителем в западных 
районах СССР. По партийной мо-
билизации сначала была направ-
лена на строительство оборони-
тельных сооружений Западного 
фронта, а потом до 1944 года рабо-
тала на строительстве военно-по-
левых аэродромов. После войны 
она продолжила учительствовать 
и родила двоих детей. Сын стал ка-
питаном первого ранга, дочь, моя 
жена, тоже учителем.

Думаешь о судьбе этого поис-
тине великого поколения и по-
ражаешься их воле к знаниям, 
стремлению к созидательной, на-
полненной смыслом жизни. Что-
бы каждый день преодолевать 
пешком 26 километров в школу 
и обратно, жить зимой в съёмной 

комнате, имея на двоих в неделю 
краюху хлеба и два-три литра мо-
лока, и при этом учиться на «хо-
рошо» и «отлично», нужна воля. 
Они и жили с мыслью «надо», «я 
должен». Кому «надо»? Почему и 
кому «должен»? Надо стране, счи-
тали они. Должен своему народу.

Так влияла на них обществен-
ная среда СССР 30-х годов, уста-
навливая иерархию ценностей 
и авторитетов, задавая мировоз-
зренческие и нравственные ори-
ентиры, формируя требования к 
жизненному выбору, соответству-
ющие поставленной задаче. А за-
дача была простая: любимая стра-
на и родной народ должны жить 
свободно и счастливо. К 1970-м 
годам она была в значительной 
мере решена. Если бы не война, 
если бы такие, как они, не были 
на 90 процентов выбиты, она была 
бы решена раньше и лучше. Сла-
бость воли многих наших совре-
менников, нередкая направлен-
ность этой воли во вред ближнему, 
а значит, в итоге себе самому, свя-
заны – в этом у меня нет ни ма-
лейшего сомнения – именно с 
нынешним состоянием русского 

общества в целом, общим упад-
ком русского духа.

Главным памятником семье 
Лабудиных в Вышкове до самого 
последнего времени оставался их 
дом. Последней его хранительни-
цей была старшая дочь Татьяна. 
Но и после её смерти в 1972 го-
ду, проданный колхозу, он долго 
помнил их всех: суровых, но лю-
бящих родителей; жизнерадост-
ных и полных надежд на будущее 
детей. Не вина дома в том, что те-
перь его в прежнем качестве нет, 
осталось только мёртвое строение 
с его очертаниями. Чужие руки 
есть чужие руки. Умер и сад, ещё 
несколько лет назад одаривавший 
потомков Лабудиных шелестом 
листьев и падающими в руки ябло-
ками. Пока жива людская память, 
и, надеюсь, о простых крестьян-
ских семьях, по-
ложивших на ал-
тарь Победы всех 
своих детей, мы, 
общество, не за-
будем никогда.

Михаил ДЕМУРИН

Остановитесь у ближайшего села. Где-
то на въезде, или на главной «площа-
ди», или на горушке вы увидите па-
мятник односельчанам, погибшим в 
Великой Отечественной войне. Подой-

дите поближе и вглядитесь в испещрён-
ную фамилиями плиту. К горлу подсту-
пает комок: трое Афанасьевых, пятеро 
Михеевых, семеро Пахомовых, десять 
Ярцевых...

Василий Степанович со своей женой Варварой Савельевной (слева) и сестрой
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КУЛЬТУРНЫЕ НОВОСТИ

Совместный проект Правительства Московской области и «ЛГ»

ВЕХА ПЕРСОНА

Классика 
под открытым 
небом

В июле состоится ежегодный фестиваль 
классической музыки «Подмосковные ве-
чера». Пройдут два концерта в Москов-
ской области и пять концертов в Фор-
те-дей-Марми (Италия). По традиции 
мероприятия пройдут на природе и собе-
рут гостей в красивейших уголках Подмо-
сковья, а также на побережье Тосканы.

«Подмосковные вечера» – это серия ежегод-
ных летних музыкальных концертов под от-

крытым небом (open-air). Проект был задуман в 
2009 году выпускниками Центральной музыкаль-
ной школы и Школы имени Гнесиных, идею тогда 
поддержал маэстро Юрий Башмет.

Основная идея проекта – перенести музыку, 
исполнителей и слушателей из закрытых, акаде-
мичных городских залов в атмосферу непринуж-
дённого загородного вечера. Во многих странах 
концерты под открытым небом – непременное 
событие летнего сезона. В России классическая 
музыка традиционно обитала на академических 
площадках, и только недавно формат open-air в 
этом жанре стал набирать популярность.

В отличие от западных проектов у «Подмосков-
ных вечеров» нет постоянной резиденции – кон-
церты проходят в разных красивых и необычных 
местах ближнего Подмосковья.

Фестиваль приглашает многих известных ис-
полнителей – уже несколько лет продолжается со-
трудничество с Юрием Башметом и Денисом Ма-
цуевым, камерным ансамблем «Солисты Москвы».

5 июля на неизменной площадке в живопис-
ном посёлке Николино, где когда-то стартовал 
первый фестиваль, пройдёт концерт «…и Класси-
ка и Джаз». Денис Мацуев (фортепиано) выступит 
с джазовыми импровизациями.

Второй концерт фестиваля пройдёт 6 июля на 
территории комплекса «Павлово Подворье», где 
специально для фестиваля будет построена но-
вая площадка. Здесь прозвучат оперные шедевры 
в исполнении Дмитрия Хворостовского и Хиблы 
Герзмавы, Госоркестра имени Е.Ф. Светланова, 
дирижёр Константин Орбелян.

Музейные 
маршруты 
электричек

Министерство культуры Московской обла-
сти и Министерство транспорта Москов-
ской области во второй раз проводят со-
вместную  акцию «Лето в музеях – 2014». 
Акция пройдёт с 12 июня по 31 августа.

Вводится новый вид билета на электричку, ко-
торый даёт возможность в день его приобре-

тения бесплатно посетить наиболее интересные 
музеи Московской области.

– Это прекрасная возможность совместить 
поездку с культурно-познавательной экскурсией. 
Иногда о далёких странах мы знаем гораздо боль-
ше, чем о своём родном крае. В Подмосковье на-
ходятся музеи с богатейшими коллекциями: здесь 
хранятся высокохудожественные произведения 
изобразительного и декоративно-прикладного ис-
кусства, редкие книги, рукописи, старинные фото-
графии и документы. Теперь, чтобы посетить неко-

торые из подмосковных музеев, нужно всего лишь 
купить билет на электричку, – комментирует ми-
нистр культуры Московской области Олег Рожнов.

Для бесплатного посещения по билету «Лето в 
музеях» открыты»: Сергиево-Посадский государ-
ственный историко-художественный музей-запо-
ведник, Серпуховский историко-художественный 
музей, музей-заповедник «Усадьба «Мураново» 
имени Ф.И. Тютчева», Государственный литера-
турно-мемориальный музей-заповедник А.П. Че-
хова «Мелихово», Государственный историко-ли-
тературный музей-заповедник А.С. Пушкина (2 
площадки – в Голицыне и Захарове), Звенигород-
ский историко-архитектурный и художественный 
музей, музей-заповедник «Дмитровский кремль», 
Коломенский краеведческий музей, Мемориаль-
ный дом-музей М. Цветаевой в Болшеве, Подоль-
ский краеведческий музей, Раменский истори-
ко-художественный музей.

Возможность поучаствовать в акции есть у пас-
сажиров пригородных электричек на полигоне об-
служивания ОАО «Центральная ППК». Билет при-
обретается только в день поездки, действителен 
для проезда до 00.00 часов текущих суток. Билет 
включает две поездки на одного человека туда и 
обратно и позволяет посетить один музей. Усло-
вия данной акции распространяются на пригород-
ные поезда как 6000-й, так и 7000-й (экспрессы) 
нумерации.

Билеты «Лето в музеях» можно приобрести на 
следующих станциях:
  по Ярославскому направлению: Москва 

Ярославская, Лосиноостровская, Мытищи;
  по Курскому направлению: Москва Курская, 

Текстильщики, Царицыно, Подольск;
  по Савёловскому направлению: Москва 

Савёловская, Тимирязевская, Лобня;
  по Белорусскому направлению: Москва Бело-

русская, Беговая, Кунцево, Фили, Одинцово;
  по Казанскому направлению: Москва Казан-

ская, Электрозаводская, Выхино, Люберцы-1, 
Раменское.

Назад в детство
Если вы забыли, что такое быть ребёнком, 
то этим летом музей-заповедник «Мели-
хово» подарит возможность всем желаю-
щим вернуться в детство и забыть о своих 
взрослых проблемах и невзгодах.

Новый оригинальный театральный проект 
«Детвора, или Почему вредно всегда быть 

взрослым…» стартовал 22 июня на территории 
музея-заповедника А.П. Чехова «Мелихово» и 
продлится всё лето.

Развлекательная программа включает в себя 
четыре этапа: интерактивную выставку «Золо-
тое детство», ретрозабег «Выше ноги от земли», 
квест-бродилку «Экспедиция «М» и игру в театр.

Интерактивная выставка в подробностях рас-
скажет историю популярных детских развлечений. 
На экспозиции будут представлены игрушки и дет-
ские настольные игры конца XIX века, приключен-
ческая литература и многое другое. У всех гостей 
будет возможность сделать своими руками игру 
про путешествие Чехова по России, стать участни-
ками «побега» в Америку и опробовать секретное 
звукопередающее устройство «Говорящая труба».

В дополнение к игровой программе все участ-
ники проекта «Детвора, или Почему вредно всегда 
быть взрослым…» увидят спектакль Мелиховско-
го театра «Чижик-пыжик, где ты был?» по моти-
вам «детских» рассказов А.П. Чехова «Мальчики», 
«Ванька», «Шуточка», «Детвора».

Андрей Воробьёв поприветствовал участ-
ников встречи и отметил, что Подмоско-
вье имеет богатое культурное наследие, 

и жители должны знать свою историю, свою 
культуру. В Московской области проводится 
множество интересных мероприятий. Из не-
давних – театральный фестиваль малых го-
родов России и фестиваль старинной музыки 
«Шедевры барокко». Более подробно о про-
ектах Года культуры в Подмосковье расска-
зал Олег Рожнов. Речь шла о программе стро-
ительства новых парков и домов культуры, 
об увеличении бюджетного финансирования 
сферы культуры в 2014 году и об увеличении 
заработной платы работникам культурной 
сферы. Было сказано и о том, как осущест-
вляется программа по льготной сдаче в арен-
ду усадеб с целью реставрации и сохранения 
их как объектов культурно-ис торического на-
следия, о намеченных к открытию в этом го-
ду после строительства и реставрации четы-
рёх музеев: музейно-выставочного комплекса 
«Новый Иеру салим», Западного корпуса ком-

плекса «Конный двор» Сергиево-Посадского 
музея-заповедника, музея народных художе-
ственных промыслов («Дом Лукутиных»), му-
зея «Зарайский кремль» (здание бывших при-
сутственных мест). Перечислены культурные 
объекты, по которым ведутся ремонтно-стро-
ительные работы: Конный двор (г. Сергиев По-
сад), усадьба «Вязёмы», школа, построенная по 
инициативе и на средства А.П. Чехова в с. Ме-
лихово, церковь Михаила Архангела в с. Тара-
каново (XVIII в.), церковь Сретения в с. Пе-
ски, церковь Рождества в с. Юркино и усадьба 
«Лыткарино» (главный дом).

Основной темой встречи стала идея соз-
дания гимна Подмосковья. Все участники 
сошлись во мнении, что это должна быть не 
просто песня, а такая песня, которая бы выра-
жала душу народа, живущего на своей земле, 
искренне любящего Подмосковье. Алексан-
дра Пахмутова напомнила, что есть прекрас-
ная лирическая песня, которую все знают и 
поют во всём мире, – «Подмосковные вече-
ра», и иногда такая всенародно любимая пес-

ня может быть более известной, чем гимн. В 
подтверждение этого  Николай Добронравов 
назвал гимн Москвы, в основу которого легли 
стихи Марка Лисянского «Дорогая моя столи-
ца, золотая моя Москва» и гармонично сочета-
лись с музыкой Исаака Дунаевского.

Александр Гиндин предложил вовлечь в де-
ло создания гимна всех жителей Подмосковья, 
объявить конкурс из нескольких туров, чтобы 
жители сами, путём голосования, выбрали 
лучший, по их мнению, гимн.

Александр Журбин заметил, что такие кон-
курсы на создание гимна не всегда бывали удач-
ны, и рассказал, как однажды ему предложили 
написать гимн Аэрофлота. Естественно, ниче-
го путного не получилось. Песня, по мнению 
композитора, должна родиться сама, её нельзя 
создать искусственно. Она должна быть краси-
вая и впечатляющая. Создать такую непросто.

Валерий Дидюля и Диана Гурцкая согла-
сились с необходимостью создания гимна как 
нового произведения искусства, а также с тем, 
что лучшие текст и музыка должны быть вы-
браны путём голосования.

Игорь Чайка подытожил мнения участни-
ков встречи: «Сегодня мы перелистнули важ-
ную страницу в истории Подмосковья – губер-
натор выступил с инициативой о написании 
гимна Подмосковья. Гимн – это не просто 
песня, гимн – это душа региона, это эпоха, в 
которой мы живём. Очень важно сделать эту 
песню душевной. Не зря Подмосковье назы-
вают душой России». Заверил, что будет сде-
лано всё возможное, чтобы наряду с профес-
сиональными поэтами и композиторами в 
создании гимна приняли участие и сами жи-
тели Московской области. В ближайшие три 
недели предполагается разработать механизм, 
определяющий, каким образом будет происхо-
дить выбор гимна. Это, конечно, должна быть 
публичная процедура, планируется создать 
специальный интернет-портал, на котором 
начнёт собираться вся информация, а позже 
состоится интернет-голосование. Желательно, 
отметил советник губернатора, создать гимн 
к 85-летию Московской области, но это ни-
коим образом не должно отразиться на каче-
стве произведения. Поэтому специально к дате 
ничего подгонять не нужно. Это должен быть 
гимн на все времена.

Гимн – душа народа
В Доме правительства Московской области состоялась встреча 
губернатора Подмосковья Андрея Воробьёва с представителями 
творческой интеллигенции. На встрече присутствовали советник 
губернатора Московской области по вопросам культуры, туриз-
ма, физической культуры, спорта, работы с молодёжью Игорь 

Чайка, министр культуры Московской области Олег Рожнов, 
композитор Александра Пахмутова, поэт Николай Добронравов, 
пианист Александр Гиндин, композитор Александр Журбин, гита-
рист и композитор Валерий Дидюля, саксофонист Игорь Бутман, 
эстрадная певица и общественный деятель Диана Гурцкая.

– Сергей Михайлович, скоро музей 
народных художественных промыслов в 
Федоскине, который находится в «Доме 
купцов Лукутиных», откроется после ре-
ставрации. Расскажите, пожалуйста, об 
истории создания музея.

– Идея создания в подмосковном селе Фе-
доскино Музея лаковой миниатюры не раз вы-
двигалась искусствоведами, музейными ра-
ботниками и художниками.

Почти 220 лет в этом подмосковном селе 
существует знаменитый центр лаковой мини-
атюрной живописи «Федоскино». Это место 
принято называть «Родиной русской лаковой 
миниатюры», поскольку в первой половине 
XX века федоскинская технология изготов-
ления лаковых предметов послужила осно-
вой возникновения признанных центров ла-
ковой миниатюры на папье-маше – «Палеха», 
«Мстёры» и «Холуя».

Московский областной музей народных ху-
дожественных промыслов был открыт в апре-
ле 2003 года в «Доме Лукутиных», памятнике 
истории и культуры конца XIX века, связан-
ном с династией купцов Лукутиных. Почти 100 
лет эта семья владельцев фабрики развивала 
производство, оставив нам в наследство все-
мирную славу о «лукутинских» лаковых шка-
тулках высочайшего качества с тончайшими 
миниатюрами.

Само же здание имеет свою богатую 
историю и во многом сохранило первона-
чальный внешний  вид. Оно было построено 
в стиле  русского модерна в период между 
1883 и 1890 гг., когда усадьба и фабрика 
лаковой миниатюры принадлежали Николаю 
Александровичу Лукутину. Спроектировано 
и оборудовано специально для размещения 
производственных мастерских всей техноло-
гической линии.

После 1917 г. в этом здании была открыта 
сельская школа, а в 1930-м сюда переезжает 
Федоскинская трудовая  артель. До 70-х гг. в 
нём работали живописцы.

Реставрационные работы были начаты в 
2004 г. Проект реставрации рождался не-
просто. Сведения о здании оказались скуд-
ны, фотографический материал и вовсе от-
сутствовал. Потом сотрудники музея стали 
находить документальные свидетельства и 
фотографии. Несколько очень важных фото-
графий и документов передали потомки Лу-
кутиных – Николай Михайлович и Людмила 
Константиновна Пржевальские.

Долгожданное открытие музея состоится 
в июле 2014 г.

– Какие коллекции смогут увидеть по-
сетители в музее? Все ли народные про-
мыслы там представлены?

– В главном здании  посетители смогут 
познакомиться с уникальной коллекцией 
Федоскинской лаковой миниатюры, соби-
равшейся с 30-х годов XX века в ассорти-
ментном кабинете Федоскинской фабрики 
миниатюрной живописи.

Будут представлены традиционные ху-
дожественные изделия предприятий народ-
ных художественных промыслов Подмоско-
вья (фарфор Гжели, Дулёва, Вербилок; лаки 
Федоскина; подносы Жостов; Богородская 
резьба по дереву; павловопосадские шали, 
сергиевопосадские игрушки и др.), отражена 
история их возникновения. Также будут про-
ходить выставки художников, проводиться 
творческие встречи с мастерами и искусство-
ведами, лекции и мастер-классы, различные 
музейные занятия.

– Федоскинские шкатулки необык-
новенно красивы и, несомненно, яв-
ляются произведением искусства. Из-
вестно, что до сих пор их производят 
вручную. С этим связана и достаточно 
высокая цена на них. Насколько трудо-
ёмко их производство?

– Вы абсолютно правы. Их красота не 
оставляет равнодушным никого. Технология 
производства остаётся неизменной в своей 
основе. С человеческими руками в этом де-
ле конкурировать не смогли никакие меха-
низмы. Есть операции, которые выполняются 

вручную, как и 220 лет назад. Правда, теперь 
используются электрические печи, гидравли-
ческие прессы, краскопульты и полироваль-
ные станки.

Одно изделие в технологической цепочке 
проходит, как и прежде, 11 операций в тече-
ние трёх месяцев. Сравнивая изделия середи-
ны прошлого века и нынешние, очевидно вы-
росшее качество живописи и отделки готового 
изделия. Произведения современных федо-
скинских художников отличают свобода выбо-
ра тем и композиционных решений. Применяя 
всё многообразие традиционных технических 
приёмов – подкладки из перламутра, сусаль-
ного золота и серебра, скань, цировку, орна-
мент и различные декорировки, – они создают 
совершенно уникальные произведения искус-
ства. Высокая энергоёмкость, ручная работа в 
изготовлении шкатулок и очень тонкая работа 
живописца обуславливают высокую цену.

– Будут ли работать при музее ка-
кие-нибудь мастер-классы, на прак-
тике демонстрирующие технологию 
производства изделий народных худо-
жественных промыслов? Разрабатыва-
ются ли специальные программы для 
школьников?

– Коллектив у нас небольшой, всего 
15 сотрудников. Мы уже сейчас проводим 
лекции и занятия в образовательных учреж-
дениях. В наших планах привлекать мастеров 
для проведения мастер-классов, проводить 
выставки с участием авторов, которые бу-
дут демонстрировать своё искусство. Будем 
показывать фильмы о промыслах, музеях и 
достопримечательных местах Подмосковья. 
Специальные программы для школьников у 
нас уже имеются.

– Сегодняшние мастера народных 
художественных промыслов – кто они? 
Как сделать привлекательной эту про-
фессию для молодёжи?

– Первое, что хотелось бы отметить, так 
это то, что современные мастера имеют про-
фессиональное художественное образование. 
Они являются членами творческих союзов ху-
дожников, имеют звания «Народный художник 
России», «Заслуженный художник России», 
правительственные награды, участвуют в оте-
чественных и зарубежных выставках.

Если говорить именно о профессии, то 
её привлекательной делает спрос, как ни ба-
нально это звучит. Традиционные предметы, 
выпускаемые предприятиями народных худо-
жественных промыслов, из нашего повседнев-
ного обихода ушли. Рынок наполнили другие, 
более дешёвые и более практичные. Понятие 
красоты глобализировалось, стало унифици-
рованным. В мировой истории соперничества 
кустаря и промышленности на рынке всегда 
побеждала промышленность, поскольку пред-
лагает больше за меньшие деньги.

Но народные художественные промыслы – 
часть национального культурного достояния, 
поддерживать и сохранить их сможет только 
государственная программа. Впрочем, чело-
век искусный и талантливый своего покупателя 
и почитателя найдёт.

– История народных художественных 
промыслов всегда была тесно связана с 
историей России. Как, на ваш взгляд, 
сочетаются современные технологии и 
древние методы производства изделий 
народных промыслов?

– Потому они и называются народными, 
что создаются народом России. И горе и ра-
дость, победы и поражения, достижения стра-
ны в труде, искусстве, науке и других сферах 
человеческой жизни находят своё отражение 
в этом искусстве, в образах понятных и пре-
красных.

В период возникновения народные худо-
жественные промыслы были не менее совре-
менны, чем теперь мобильные средства связи. 
Уверен, что во время высоких технологий лю-
ди будут нуждаться в живой красоте, создан-
ной талантом и теплотой человеческих рук.

Беседу вела  
Анастасия ЕРМАКОВА

Человеческие руки 
вне конкуренции

«ЛГ»-ДОСЬЕ 

Сидоров Сергей Михайлович. Родился 
в 1955 году в посёлке Тальменка Тальмен-
ского района Алтайского края. Окончил Московский технологический ин-
ститут по специальности «декоративно-прикладное искусство». Работал 
художником на Федоскинской фабрике миниатюрной живописи. Участвовал 
во всероссийских и всесоюзных выставках. Работы находятся в разных му-
зеях страны. В 2005 г. – заведующий отделом истории промыслов Музея 
народных и художественных промыслов. С 2006 г. – директор этого музея.

В июле этого года в Подмосковье в се-
ле Федоскино состоится настоящий 
праздник – в «Доме Лукутиных» после 
проведения там полномасштабных ре-
ставрационных работ откроется Мо-
сковский областной музей народных 
художественных промыслов. Об исто-
рии здания и о том, что ожидает пер-
вых посетителей, рассказывает ди-
ректор музея Сергей СИДОРОВ.

Н. Добронравов, А. Пахмутова и А. Воробьёв

Музей народных художественных промыслов в «Доме Лукутиных»
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Традиция добра
В Истре был праздник. Торжественно откры-
вали мемориальную доску в честь здания быв-
шего Народного дома, построенного ровно 
100 лет назад, неоднократно горевшего, ис-
треблённого фашистами вместе со всем горо-
дом в годы Отечественной войны, разве что 
только фундамент родной остался, и всё-та-
ки отстроенного вновь, заново родившегося и 
восстановленного, и вот – празднующего свой 
вековой юбилей.

А главными «виновниками» торжества были навсег-
да увековеченные на памятной доске два замеча-

тельных имени выдающихся русских людей, столичных 
купцов, меценатов, имевших здесь усадьбы, Тимофея 
Саввича Морозова и Сергея Михайловича Попова, ко-
торые по старинной традиции благородства и добра, 
передаваемой лучшими нашими соотечественниками 
из поколения в поколение, отец Тимофея – Савва Мо-
розов тоже оставил потомкам МХАТ в Камергерском 
переулке, знали, что их главный долг на земле не про-
сто копить и богатеть и вывозить капиталы из России, 
а сеять «разумное, доброе, вечное». Дом строили к 
300-летию (недавно было 400-летие) дома Романовых. 
И вот уже почти сто лет на углу бывших улиц Клинской и 
Дворянской здесь – Истринский драматический театр, 
который бывал под разными вывесками: любитель-
ский, народный, молодёжный... теперь просто дра-
матический муниципальный, этапы большого и труд-
ного пути, но город всегда сохранял, берёг, развивал 
у себя театр как необходимое место для горожан, как 
средоточие его духовной, культурной жизни.

Наверное, неслучайно, что именно здесь вот уже 
тридцать лет возглавляет театр коренной истринский 
житель, патриот и подвижник Алексей Иванович Гу-
бин, отсюда уехал в армию и вернулся, пошёл учиться 
и снова вернулся, сначала воспитанник местной теа-
тральной студии, теперь – руководитель. И коллектив, 
им сформированный, теперь уже тоже сплошь состоит 
из собственных учеников. Даже директор Андрей Со-
колов тоже выращен здесь, теперь и ведущий актёр, 
и местный депутат, четыре высших образования, мо-
лодой, талантливый, красавец,  переезжать не соби-
рается, у истринских «собственная гордость!» и тоже 
традиция – где родился, там и пригодился... свой го-
род, свой дом, свой театр.

Годами наблюдаю и люблю этот коллектив. Здесь 
много ярких артистов разных амплуа и возрастов. 
Много интересных спектаклей.

На своём празднике они играли очередную пре-
мьеру со знаковым названием «Ретро». Старая, 
давно известная пьеса А. Галина вдруг сообразно 
новому времени вобрала в постановке режиссёра 
А. Губина (сценограф Т. Мирова) новые повороты и 
грани. Ведь сейчас как никогда обнаружилась раз-
ность поколений, тех, кого называют «совками», и 
так называемых новых русских. Приметы сегодняш-
них, современных молодых социально точны у героев 
Людмилы и Леонида – артистов Регины Курлищик и 
Виктора Чулкова. Так же как герои стариков, Чмути-
на – Борис Кулаков и двух его невест Розы Алексан-
дровны – Людмилы Семёновой и Дианы Владими-
ровны – Валентины Шокман. Работа Нины Щегловой 
в роли Нины Ивановны, по-моему, выпадает из ан-
самбля. Открытость, доверчивость, даже наивность 
главных героев спектакля – это из их времени, из 
прошлого. Как замечательно трогательно поют они 
вместе за столом «Тёмную ночь». Но как им трудно 
с новыми, молодыми... Умный тонкий спектакль. А 
выход один, как и для самого города Истра, так и 
для спектакля, – в благодарной памяти, в неруши-
мой связи со своими предшественниками, в поисках 
понимания отцов и детей. В добре и любви.

Анна КУЗНЕЦОВА



ПОРТФЕЛЬ «ЛГ»

Когда я начал писать воспомина-
ния, честное слово, тогда я ещё 
не задумывался о последствиях 

этого опасного шага. Как оказалось, я 
шагнул в бездну, из которой до сих пор 
не могу выбраться… или выпутаться.

В чём дело? А дело в том, что твои 
субъективные оценки прошлого, твои 
объективные воспоминания о тех или 
иных деталях часто не совпадают с 
тем, что помнят и чувствуют очевидцы 
и участники давних событий. Это нор-
мально: все люди – разные.

Например, пришёл я 8 сентября 2013 
года на книжную ярмарку. Воскресенье, 
последний день работы, народу тьма, а на 
стенде одного из успешных издательств 
подписывает книги известная поэтесса. Я 
подхожу к указанной поэтессе, фотогра-
фирую очередь за автографами мобиль-
ным телефоном и приветствую автора. А 
автор мне этак злобненько шипит:

– Ну что ты всё врёшь? Какая слава, 
о которой ты пишешь?

Я даже растерялся на мгновение, но 
быстро пришёл в себя:

– Так ведь это так и было – всё: 
мгновенная слава, известность…

А дело в том, что после публикации 
прошумевшего огромным тиражом сти-
хотворения, причём полвека назад,  по-
эта наверняка некоторое время не печа-
тали, даже ещё толком не издавали, и, 
наверное, погрязал автор в безденежье 
и безнадёге.

Но я-то в те годы ещё не присутство-
вал в литературном пространстве, был 
просто юным читателем, у меня был до-
статочно большой круг знакомых, и хо-
рошо запомнилось, как разные нелите-
ратурные люди с восторгом цитировали 
строки поэта, восхищались им, и я сра-
зу запомнил имя, которое впоследствии 
приобрело немалую известность. И вот 
для меня, юного читателя тех лет, это и 
была изустная слава поэта. А его бед-
ственное, может быть, в те годы положе-
ние только добавляло к этой славе некий 
ореол фронды, протестантства или, как 
ныне это называют, – протестутства. А 
вскоре слава принесла и книги, и ауди-
торию, и, поверьте, весьма приличные 
гонорары за стихи и переводы.

И вот через полвека я вспомнил о той 
юной славе поэта. И что же получил в 
ответ? А получил неприятный упрёк ти-
па «Ну что ты врёшь?». А ведь я и не 
врал. Просто мы смотрели на одно и то 
же разными глазами при различных об-
стоятельствах жизни. Я даже не ответил 
ничего и, не прощаясь, покинул стенд с 
мрачным и недовольным автором.

Хочется вспомнить ещё один эпизод 
из жизни мемуариста, которая стала по-
хожей на жизнь человека в зарослях ко-
лючей проволоки или терновника. Куда 
ни ступишь, можно ждать неожиданный 
укол шипа.

Бывали и неожиданные вещи.
Я вспомнил старого знакомого, че-

ловека небесталанного, но по жизни 
интригана, враля, позёра, который пы-
тался совместить творческую жизнь с 
партийной карьерой. И я записал смеш-
ную историю о том, как мне он говорил 
одно, а потом пытался выдать это «од-
но» другому своему собеседнику за мои 
собственные слова.

И что вы думаете? Мне позвонила его 
вдова. Она была взволнована. Она ме-
ня благодарила. Я попытался честно ей 
возразить:

– Ну что вы, я недостоин вашей бла-
годарности. Я ведь ничего хорошего о 
нём не написал.

– Вы, – сказала мне безутешная вдо-
ва, – вспомнили о нём. А ведь даже 
этого никто не делает с тех пор, как он 
умер.

И она рассказала мне печальную 
историю о том, как мой знакомец и её 
муж основал культурный фонд, привлёк 

в этот фонд немалые деньги, а потом 
его, что называется, «кинул» директор 
фонда, им же призванный на работу, и 
присвоил себе кругленькую сумму.

В итоге разговора вдова ещё раз 
заверила меня в своей благодарности. 
Мне было стыдно.

Но это ещё не всё.
На стенд издательства «МИК», кото-

рое решилось взяться за издание двух 
томов моих воспоминаний, пришла 
другая вдова одного из моих персона-
жей. Она как раз была недовольна мо-
ими словами о покойном муже.

«Он был совсем не такой, как напи-
сал автор…» – это её аргумент. А я со-
гласен: мы смотрели на одного и того 
же человека разными глазами: я – гла-
зами приятеля и временами даже соб-
утыльника, а она – глазами любящей 
жены.

И что тут сделаешь, и что на это воз-
разишь? Консенсус, то есть согласие, 
невозможен!

Со временем я начал понимать, в ка-
кое опасное предприятие я ввязался. 
Правда, сегодня жить несколько ком-
фортнее, чем пару веков назад: меня 
никто не вызывает на дуэль и пока  ни-
кто не пытается подкараулить с топо-
ром в подъезде. Но всё равно, я посто-
янно ощущаю за спиной некий сговор 
и даже заговор.

Однажды в нижнем кафе Цедээла, 
куда весёлая толпа литераторов при-
шла на фуршет после поэтического ве-
чера, значительная персона, Без-Пя-
ти-Минут-Классик, глядя на меня не 
очень-то приветливо, произнёс:

– Говорят, ты там про меня что-то 
поднаписал…

Особого желания оправдываться не 
было. Я на самом деле что-то «поднапи-
сал», но обижать Без-Пяти-Минут-Клас-
сика мне, честно говоря, не хотелось. 
Пришлось объясняться.

Правда, оказывается, часто бывает 
обиднее любого навета.

До сих пор не могу забыть, как на 
одной из встреч в Доме русского за-
рубежья ко мне подвалил один  старый 
колченогий критик. Колченогий именно 
как критик. Он тоже был задет, обижен 
и оскорблён.

– Как вы могли, Серёжа, написать 
такое об этом человеке. Она многое 
сделала в литературе. На неё даже Хру-
щёв кричал во время приёма на своей 
даче.

А в своём воспоминании я только 

предположил на основе каких-то реаль-
ных фактов, что женщина-литератор, о 
которой я написал, могла участвовать 
в операциях спецслужб. Почему бы и 
нет? Даже в своём интимном дневнике, 
написанном в конце 30-х годов ХХ ве-
ка, она высказывала своё восхищение 
работой чекистов. Предположение бы-
ло вполне логично. Но не более того: я 
не довёл логичное предположение до 
его закономерного завершения. Я ни в 
чём не упрекнул мимолётную героиню 
моих воспоминаний. Это была другая 
жизнь, которую судить не нам. А всё 

равно нарвался… Этот критик был стар 
– на двадцать лет старше меня. Что я 
мог ему ответить? Что Хрущёв «на своей 
даче» на чужих кричать не мог. Только 
на «своих», им же приглашённых. Что я 
мог сделать: дать в глаз старому чело-
веку? Или послать его по соответству-
ющему адресу? Я всего этого не сделал 
– каяться не стал и ответил, что каждый 
думает то, что считает правильным.

– Это вам с рук не сойдёт, – злобно 
заявил мне колченогий. – Я буду о вас 
писать…

И он написал – с такой же злобой, 
бессмысленностью и неаргументиро-
ванностью, с какими и наехал на меня, 
но не только об этом эпизоде, а про-
сто о моих творениях, отыскивая в них 
грамматические и прочие мелкие оче-
пятки и шероховатости. Лучшего пиа-
ра для моих воспоминаний  придумать 
было нельзя.

А я вдруг подумал: это же он за се-
бя обиделся!.. Уж не знаю, работала ли 
моя мимолётная героиня со спецслуж-
бами, но колченогий критик уж точно 
на них работал: как же иначе он мог 
печатать при советской власти такие 
слабые статьи о литературе, издавать 
такие убогие биографии советских ли-
тературных начальников?!

Я мог бы вспомнить ещё не одну по-
добную историю и не одно печальное 
объяснение.

Например, в точной уверенности, 
что одну из героинь моих мемуаров 
зовут Алла, я в трезвом уме и здравой 
памяти печатаю – Анна – и не замечаю 
этой неприятной для меня (и для неё) 
ошибки. Также не могу не покаяться: 
одного из мимолётных героев моих вос-
поминаний я почему-то назвал Юрой, а 
не Володей, о чём мне с прискорбием 
сообщил один вполне доброжелатель-
ный знакомец. Каюсь: ошибся. В кон-
трольном экземпляре рукописи вер-

нул имя давно забытому стихотворцу, 
но попробуйте переиздайте три книги 
мемуаров. Сегодня это задача на грани 
фантастики и невозможного! А вот ещё 
одна промашка: почему-то приписал 
авторство старой песни Григорию По-
женяну. Психологически – это именно 
его песня, песня об Одессе, правда, на-
писанная другим. Прости меня, Гриша… 
Думаю, что эта ошибка на самом деле 
была бы приятна Григорию Михайлови-
чу. А вот в стихотворении о прощании 
с Леонидом Мартыновым, которому я и 
посейчас безмерно благодарен за его 
доброе отношение к когда-то безвест-
ному, юному и наглому  пииту, я пере-
путал даты: дождливый летний день на 
кладбище через тридцать лет напомнил 
мне  весеннюю расхлябанную глину. 
Однако я сделал сноску к этому стихот-
ворению, где честно признался в ошиб-
ке памяти. А вы попробуйте написать 
тысячу страниц мемуаров и не сделать 
ни одной ошибки. Тогда вас наверняка 
будут полоскать в подлом и мелочном 
фейсбуке именно за вашу безошибоч-
ность: мол, такой точности в воспоми-
наниях не бывает… А я хорошо знаю, 
что такое причуды памяти, – это не на-
учный труд, а весьма сложная и витие-
ватая материя.

Так или иначе я попал в опасный омут, 
и бездна воспоминаний засасывала ме-
ня всё глубже и глубже, не давая вы-
рваться из сумрачного и непредсказу-
емого прошлого. Но моя субъективная 
совесть и объективная реальность всё 
же в противоречие друг с другом не вхо-
дят: я стараюсь быть точным, не приду-
мывать того, чего не было, и не приукра-
шивать то, что было на самом деле.

Именно с этими мыслями я закончил 
третью книгу своих  мемуаров, готовый к 
любым упрёкам и нападкам. Я давно по-
нял, что попал в опасное приключение и, 
знаете ли, мне совершенно не хочется, 
чтобы оно, это приключение, закончи-
лось. Просто всему есть свой срок.

P.S. Звонок от Ю.С.

В это трудно поверить, но вече-
ром того дня, когда я завершил  своё 
краткое эссе о сложной жизни мему-
ариста, а это было не так давно, мне 
позвонила давняя знакомая Ю.С. и 
строго спросила, с какой стати я за-
писал её и Л.Г. в «окололитературные 
дамы»? Она прочитала этот «пассаж» 
в рецензии на первый том моих вос-
поминаний в питерском журнале «Не-
ва». Вопрос был поставлен ребром, и 
мне пришлось объясняться, выкручи-
ваться и даже обещать, что при пе-
реиздании я переведу её с уже, увы, 
покойной Любой в категорию «литера-
турные дамы», что тоже вызвало кри-
тическую эмоцию...

А вообще мы хорошо поговорили, и 
Юля вспомнила ещё одно четверости-
шие Олега Дмитриева, обращённое к её 
собственной персоне, которая впервые 
оказалась в хмельном Цедээле:

И, презирая пьяный бар,
где ром и «армяньяк»,
сидит девица Сульповар –
не пьёт, а просто так!

Ещё мы обсудили  дальновидность 
великого писателя Валентина Катаева, 
который в мемуарном романе «Алмаз-
ный мой венец», хотя и узнаваемо,  всё 
же зашифровал своих героев под про-
зрачными  кликухами, но так, что предъ-
явить ему какие-то претензии стало го-
раздо труднее. В моём случае я имён 
не скрывал и, конечно, ожидал снежную 
лавину упрёков в свой адрес, о некото-
рых из которых поведал выше.

Воистину: мемуарист – опасная 
профессия.

ПАМЯТЬ

Опасная профессия: 
мемуарист

РВАНОЕ ВРЕМЯ

Сергей МНАЦАКАНЯН

В Киев семья Горенко приехала в 1906 г. 
из Крыма. Это была вынужденная ме-
ра. Годом раньше родители Ани разо-

шлись, Инна Эразмовна с детьми переехала 
– по рекомендации врачей – в Евпаторию. 
Жилось там трудно, семейный капитал был 
промотан отцом семейства, найти средства 
для жизни и продолжения образования де-
тей представлялось в заштатном южном го-
родке невозможным.

Спасительной оказалась идея уехать в 
Киев. С ним были связаны самые добрые 
воспоминания. Когда-то отец Инны Го-
ренко Эразм Стогов служил в администра-
ции генерал-губернатора Киева Бибикова, 
был весьма влиятельным человеком в горо-
де. Инна Эразмовна рассчитывала и на по-
мощь старшей сестры Анны, которая была 
замужем за весьма состоятельным челове-
ком – юристом Виктором Модестовичем 
Вакаром.

Вначале они и поселились у Вакаров, о 
чём свидетельствовало прошение на имя 
начальника первой женской гимназии с 
просьбой допустить Анну Горенко к всту-
пительным экзаменам в 1-й (старший) 
класс. В прошении был указан адрес: Уни-
верситетская, 3, квартира Вакара.

Но что-то не устраивало Инну Эразмов-
ну, и вскоре она с детьми переехала к своей 
кузине Марии Александровне Змунчилли, 
которая проживала на улице Мерингов-
ской. Это была небольшая улочка в самом 
центре Києва. Сегодня она носит имя ко-
рифея украинской сцены Марии Занько-
вецкой. На фронтоне дома № 7 надпись: 
«У цьому будинку в 1906 році жила видатна 
російська поетеса Анна Ахматова».

Аня пешком ходила в гимназию, благо 
от Меринговской до Фундуклеевской, в на-
чале которой и находилась первая женская 
гимназия, было минут 15 неторопливого 
хода. Путь пролегал мимо зданий, укра-
шенных вывесками: «Аптекарский складъ», 
«Врачебный кабинетъ Знаменскаго», «Пис-
чебумажные принадлежности» …

Несмотря на всю демократичность, со-
циальное неравенство бросалось в глаза. 
Аня весьма болезненно воспринимала это, 
и её однокашницы в своих воспоминаниях 
отмечали, что девушка чаще была грустна 
и печальна.

Гимназические проблемы были далеко 
не единственными. Угнетало Анну и поло-
жение приживалки в доме тёти. Её не по-
кидало ощущение ненужности. В письмах 
близким появлялись подобного рода при-
знания: «Денег нет. Тётя пилит»; «Тётя Ва-
кар… меня терпеть не может»; «Я не могу 
вынести этого обмана, опутавшего меня… 
поскорее бы закончить гимназию и поехать 
к маме».

Она с трудом переносила высокопарный 
трёп о политике в доме, ей обрыдли рыбные 
супы и вопли нервного дяди… Что и заста-
вило её перебраться жить к своей кузине 
Марии в квартиру на Меринговскую улицу.

Удручало девушку и состояние здоровья, 
она жаловалась близким: «С сердцем у ме-
ня совсем плохо, и как только оно заболит, 
левую руку совсем отнимает».

Тут, наверное, пора назвать главную 
причину столь сложного душевного состо-
яния Анны. Напомню, ведь находилась она 
в том возрасте, когда сердце живёт ожида-
нием первой любви, встречи с человеком, 
который… Впрочем, такой человек был, но 
находился он далеко, перед разлукой с ним 
девушка ощутила, что всё пошло прахом, 
поняла, что тому нет до неё никакого дела.

Со студентом факультета восточных 
языков Петербургского университета Вла-
димиром Голенищевым-Кутузовым юная 
Аня Горенко познакомилась на так назы-

ваемых журфиксах в доме старшей сестры 
Инны, которая была замужем за Серге-
ем фон Штерном. И влюбилась. А поки-
нув вскоре столицу, непрестанно думала 
о нём, хотя вниманием сильной полови-
ны человечества она не была обделена. Се-
роглазая стройная красавица привлекала 
как внимание сверстников, так и зрелых 
мужчин.

Кузен Демьянский буквально «каждые 
пять минут» предлагает ей руку и сердце. 
Поэт Фёдоров, старше Ани лет на 20, при-
стаёт к ней с поцелуями, клянётся в вечной 
любви, но все мысли её и душевные порывы 
обращены к петербуржскому повесе. Поняв 
в конце концов, что Голенищев-Кутузов к 
ней абсолютно равнодушен, Аня останови-
ла свой выбор на Николае Гумилёве.

Гумилёва Аня знала лет с 13. Он по-
стоянно появлялся в её жизни, активно 
вторгался в неё, писал письма. В 1907 г. 
напечатал в журнале «Мир искусства» три 
новеллы под общим названием «Радости 
любви земной» и посвятил их Анне Го-
ренко.

«Я выхожу замуж за друга моей юности 
Николая Степановича Гумилёва. Он лю-
бит меня вот уже три года, и я верю, что 
моя судьба – быть его женой. Люблю ли я 
его, не знаю, но кажется мне, что люблю». 
Под этим письмом Сергею фон Штерну 
дата: 2 февраля 1907 г.

Николай жил в то время в Париже, слал 
ей нежные, полные любви письма, посвя-
щал прекрасные стихи, приезжая в Киев, 
трижды делал предложение. И трижды 
получал отказ. Она чуть было не дове-
ла Николая до самоубийства, но в кон-
це концов, измученная осадой, сдалась. 
Случилось это осенью 1909 г. после лите-
ратурного вечера в небольшом ресторан-
чике на склоне холма у Европейской пло-
щади. А через полгода – 25 апреля 1910 г. 
– молодые обвенчались. Случилось это в 
маленькой деревянной церквушке в Ни-
кольской слободке, на левом берегу Дне-
пра. До наших дней церквушка не дожила. 
Её разрушили в 1960 году, когда строили 
станцию метро «Левобережная». На вен-
чании никого из родни не было: близкие 
не ждали от этого брака ничего хорошего 
и были против.

Вскоре молодожёны переехали в Петер-
бург: киевский период их жизни закончил-
ся. Вне сомнения, период этот, несмотря на 
все житейские неурядицы, а скорее, вкупе с 
ними, оказал огромное влияние на жизнь и 
творчество Анны Ахматовой.

Наверное, поэтому она не раз обраща-
лась к образу Киева, парящего над могучим 
Днепром: 

Древний город словно вымер,
Странен мой приезд.
Над рекой своей Владимир
Поднял чёрный крест.

Стихи датированы 1914 г., когда Анна Ах-
матова была уже зрелым мастером. А первые 
поэтические строчки она написала в 11 лет. 
Много писала и в Киеве, что подтверждает 
и деятельное её посещение литературных 
кружков, чтений с участием А. Толстого, 
Н. Гумилёва, М. Кузмина, П. Потёмкина.

Написанные в этот период стихи легли 
в основу её первой книги «Вечер», которая 
увидела свет в 1912 г.

Именно в Киеве к Анне Андреевне при-
шла счастливая мысль публиковать свои 
стихи под звучным, со страстным приды-

ханием, псевдонимом – Ахматова.  «Толь-
ко семнадцатилетняя шальная девчонка, – 
расскажет позже Анна Андреевна, – могла 
выбрать татарскую фамилию для русской 
поэтессы… Мне поэтому пришло на ум 
взять себе псевдоним, что папа, узнав о 
моих стихах, сказал: «Не срами моё имя». 
– «И не надо мне твоего имени!» – ска-
зала я.

Киев на рубеже веков обладал огромной 
притягательной силой. Кого только не бы-
ло на его улицах в те годы! В 1894 г., когда 
пятилетняя Аня Горенко впервые приеха-
ла сюда, она могла встретить на Крещати-
ке И. Бунина и А. Куприна. Практически в 
одно время она училась в Киеве с М. Бул-
гаковым.

Понятно, в раннем детстве ей не было 
никакого дела до знаменитостей. Но в мо-
лодые годы, когда она занималась на Ки-
евских высших женских курсах, она сама 
искала знакомства с людьми искусств, бо-
гемы. Такое общение она находит в лите-
ратурном кружке, которым руководит те-
атральная художница Александра Экстер. 
Её живопись, яркая, современная, импо-
нировала Анне. А на художницу произве-
ли впечатление необычная (огромные се-
ро-зелёные глаза, горбоносый профиль) 
внешность и  экстравагантное поведение 
Анны Горенко, и она стала писать её пор-
трет.

Это был, наверное, первый её портрет 
профессиональной работы. Позднее образ 
Ахматовой увлёк Модильяни, Альтмана, 
Анненкова и других известных мастеров. 
Но работа Ал. Экстер была первой, и Ан-
на посвятила ему стихотворение «Старый 
портрет».

Итак, длительный период пребывания 
в Киеве закончился не только свидетель-
ствами об образовании и браке. Главное – 
родился Поэт.

Кроме упомянутых выше, были  ещё 
улица Тарасовская, Софийский со-
бор, Киево-Печерская лавра, Андре-

евский спуск с венчающим его творением 
Растрелли, Царский сад, а также появив-
шиеся в советские времена достоприме-
чательности. В частности, к 100-летию со 
дня рождения Ахматовой, в 1989 г., в ле-
вобережной части Киева в её честь была 
названа улица, присвоено её имя одной из 
библиотек города, появились и мемориаль-
ные доски.

Время для прогулок было не самое удачное 
и весьма небезопасное, и мне пришлось бук-
вально последовать примеру великого Данте, 
который следовал кругами ада. Многие адре-
са находились в непосредственной близости 
от бурлящей Европейской площади. Под об-
горевшим порталом стадиона имени В. Ло-
бановского сегодня держали оборону бойцы 
спецподразделения «Беркут».

Всего в пятистах метрах от эпицентра 
страшных событий от Крещатика круто 
вверх поднималась одна из самых главных 
улиц города – улица Богдана Хмельницко-
го. В старину она-то и называлась Фунду-
клеевской – в честь генерал-губернатора 
И. Фундуклеева, верой и правдой служив-
шего Киеву и России. После Великого Ок-
тября её переименовали в улицу Ленина, 
а после краха Советского Союза она была 
названа именем гетмана Богдана Хмель-
ницкого. Теперь националисты открыли 
для себя и мира, что Хмельницкий – глав-
ный виновник того, что украинцы 300 лет 
находились «в кабале у москалей».

Метров через 200 вверх стоят два похожих 
друг на друга старинных здания. В одном из 
них размещается Министерство энергетики 
Украины, во втором – «Нафтогаз». Прошёл 
вдоль фасадов: ни мемориальных табличек, 
ни свидетельств о том, что эти здания – па-
мятники архитектуры, хотя и невооружён-
ным взглядом видно, что это так.

Охранники на мои вопросы недоумённо 
пожимали плечами, а руководитель службы 
безопасности компании «Нафтогаз Украи-
ны» едва слышал о том, что до революции 
здесь находился Институт благородных де-
виц. И был приятно удивлён, когда узнал от 
меня, что в этих стенах училась Анна Ах-
матова.

Тут я вспомнил, что буквально в сотне 
метрах через дорогу находится музей лите-
ратуры. Обрадовался: здесь-то я найду от-
веты на интересующие меня вопросы.

В фойе музея меня остановили усилен-
ный наряд милиции и женщина-админи-
стратор, которая не смогла ответить на мои 
вопросы и предложила задать их научному 
сотруднику музея. Не буду называть имя 
моей собеседницы – далее поймёте почему. 
Но разговор наш вкратце приведу: «Гимна-
зия на Фундуклеевской? Это где-то рядом. 
Точно не знаю… Там училась Ахматова? У 
нас в музее небольшая экспозиция ей по-
священа. Один из великих поэтов? Но она 
ж русская…»

Напоминаю научному сотруднику музея 
литературы, что Ахматова – псевдоним, а 
настоящая фамилия Анны Андреевны 
вполне украинская – Горенко, что роди-
лась она в Одессе, образование получила в 
Киеве, что мама Анны Ахматовой погребе-
на в селе Слободка Шелеховская на Хмель-
нитчине… Наверное, есть немало основа-
ний считать её и украинской поэтессой.

Воздержусь от каких-либо оценок… Но 
вновь тёмные силы пытаются приглушить 
голос великой женщины, и вновь её стихи 
на Родине едва слышны.

Владимир МИРОШНИЧЕНКО,
член Союза писателей России

«Ахматова? Она ж русская!»
Киевские маршруты великой поэтессы

Фундуклеевская гимназия в Киеве



За законодательством 
сейчас вообще мало кто 
следит, а вот электро-

магнитные импульсы все 
каждый день старательно 
ловят не у телевизора, так 
у компьютера. Я тоже ис-
кренне привержен этому де-
лу. Больше того, пристально 
слежу за развитием инфор-
мационных технологий.

Недавно я посетил Евро-
пу, поглазел на достопри-
мечательности, посмотрел 
и своими руками потрогал 
то, что можно трогать. Но 
не это меня поразило: жи-
вём мы вроде как почти оди-
наково, а видим всё по-раз-
ному. По крайней мере по 
телевизору. Так что лучше 
всё пощупать своими рука-
ми, прежде чем делать каки-
е-нибудь выводы.

Я понял, что только по 
нашему телевидению, если 
у них что-то затопит или ка-
кой-нибудь фермер в столб 
врежется, мы сразу узнаём 
и наглядно просматриваем, 
а в просвещённой Европе 
про наши наводнения во-
обще ни гу-гу. А что если и 
показывают по телевизору, 
то совсем не узнаёшь. Как 
будто бельгийский сюрреа-
лист Рене Магритт нарисо-
вал трубку и написал «Это не 
трубка».

На самом деле европей-
цев сейчас волнует не труб-
ка с постмодернистским ве-
роломством образов, а труба, 
и не простая, а газовая. По-
тому как Украина не хочет 
платить за украинский газ, 
и сколько его в Европу до 
зимы придёт, сказать никто 
не может.

Про Украину по телевизо-
ру там никто и не собирался 
правду показывать, потому 
как там идут боевые дей-
ствия, а на войне дезинфор-
мация – первое дело. И уже 
не телевизор, а щелевизор 
какой-то получается.

Но чувство такое, что весь 
мир уже переведён на воен-
ное положение. Право на 
достоверную информацию, 
похоже, утрачивается. За-
конодательство не поспе-
вает за электромагнитными 
импульсами. Может, кто не 
обратил внимания, а я так 
сразу проникся сногсши-
бательной новостью: ком-
пьютер впервые в истории 
сумел обмануть человека. В 
результате мы утратили одну 
из важнейших своих преро-
гатив – право на ложь. Если 
разобраться, компьютеру да-
же проще – у него совесть в 
качестве одного из приложе-
ний не предусмотрена.

Дело в том, что ещё в 1950 
году британский математик 
Алан Тьюринг предложил 
тест, с помощью которого 
можно определить, сообра-
жает машина или нет. Други-
ми словами, компьютерная 
программа должна убедить 
человека, что она таковой не 
является.

Примечательно, что про-
грамма, написанная, как со-
общают, российско-украин-
ским дуэтом разработчиков, 
смогла убедить треть экс-
пертов в том, что она явля-
ется человеком – 13-летним 
жителем Одессы Евгением 
Густманом.

Раньше эти электронные 
устройства, постепенно за-
полоняющие землю, тоже 
были замечены во всевоз-
можных махинациях: фаль-
сифицировали подсчёты при 
голосовании, добросовестно 
пересылали фальшивые ави-
зовки, участвовали в хакер-
ских атаках на враждебные 
сайты и пр. И всегда дела-
ли это под чутким руковод-
ством человека.

Их личный вклад в де-
ло дезинформации оценить 
было трудно. На днях амери-
канская компания, специа-
лизирующаяся на вопросах 
кибербезопасности, зая-
вила, что на американские 
компании хакерские ата-
ки осуществляет воинская 
часть из Шанхая. Китай, в 
свою очередь, заявил, что 
обвинения США выдуманы.

Если это правда, то, мо-
жет, лучше американцам 
спасибо сказать бойцам на-
родно-освободительной: 
они хотя бы пытаются из-
влечь на свет божий хоть 
какую-то часть информа-
ции, накопленной в таких 
количествах, что её просто 
не существует для доступа, 
особенно в Агентстве наци-
ональной безопасности, за-
писывающем всё подряд по 
всему миру.

А как будут писать исто-
рию будущие поколения, 
вообще ума не приложу. К 
примеру, кадастровая книга 
земель Англии, составлен-
ная по приказу Вильгельма 
Завовевателя в 1086 году, в 
бумажном виде может до-
жить до своего тысячелетия, 
а в электронном просуще-
ствовала всего 15 лет, потому 
что мини-диски, на которых 
она была оцифрована, пе-
рестали суще-
ствовать, как 
и сам формат 
оцифровки.

Захар ГУСТОМЫСЛОВ

         ВЗАПРАВДУ!

Цифровое 
нашествие
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Оббегав и осмотрев нулевой цикл 
стройки, начальник, одетый в фут-
болку и джинсы, вышел к рабочим, 

стоящим перед ним в халатах и тюбетей-
ках, переглянулся с прорабом и начал:

– Господа, тьфу, товарищи, нет, 
просто строители, мы начинаем  возво-
дить элитный жилой комплекс «Вави-
лон». Это будет самый высокий в мире 
комплекс. Верхними этажами он будет 
упираться в облака. Квартир в нём бу-
дет видимо-невидимо. И любой из вас 
сможет, – начальник ещё раз осмо-
трел строителей, – сможет внести свой 
вклад в строительство. Эта многонацио-
нальная стройка должна показать всему 
миру дружбу и взаимопонимание меж-
ду народами. – Он заглянул в список и 
продолжал: – Бригада молдаван будет 
класть кладку. Понятно?

Рабочие лишь пожали плечами.
Начальник переглянулся с прорабом:
– Переводчик есть?
Из толпы рабочих вышел очкарик и 

тут же перевёл сказанное на молдавский.
– Бригада киргизов будет подносить 

стройматериалы, – продолжил началь-
ник, – бригада узбеков будет занимать-
ся отделкой…

– А русские? – раздался голос из 
толпы.

– Я же сказал: стройка многонаци-
ональная, русских здесь вообще нет. 

И что это за вопросы? По рабочим ме-
стам, господа, то есть товарищи, то 
есть строители, как вас там…

Когда все разошлись, остался один 
непристроенный рабочий.

– А это кто? – начальник недоумён-
но посмотрел на прораба.

– Он говорит то ли на древнегрече-
ском, то ли на майя, – вмешался пере-
водчик.

– Хорошо, объясни ему на языке 
глухонемых, что он будет охранником.

Прораб поправил кепку на голове.
Этажи поднимались не по дням, а 

по часам. Когда стройка дошла до де-
сятого этажа, начальник вновь приехал 
на стройку, уже на иномарке и велел 
прорабу собрать рабочих на последнем 
этаже.

– Господа, товарищи, тьфу ты уже 
забыл, строители, сложилась сложная 
ситуация – стройматериалы подорожа-
ли, налоги душат, инфляция ставит под-
ножку, но мы, несмотря ни на что, про-
должим строительство элитного жилого 
комплекса «Вавилон» для народа. Прав-
да, продолжать строительство мы будем 
из фанеры, но высококачественной, к 
тому же снизу ничего не заметно...

– А разве из фанеры дом примут?.. 
– раздался робкий голос из толпы.

– А мы им поможем принять, они 
ведь не дойдут до десятого этажа, – бо-

дро ответил начальник. – Так что кирги-
зы будут носить фанеру, узбеки закола-
чивать гвозди, молдаване пилить, а ты, 
как и раньше, охраняешь стройку…

Рабочие медленно разбрелись по 
своим местам.

Прошло ещё некоторое время, и зда-
ние поднялось ещё на десять этажей, 
став ближе к облакам. Подъехавший на-
чальник велел охране найти прораба.

Когда охранники привели его, как 
под конвоем, начальник, глядя куда-то в 
сторону, спросил коротко и ясно:

– Ну как?
– Картон не держится.
– А мы ещё картонные конструк-

ции подвезли, – начальник показал ку-
да-то в сторону. – К тому же на другой 
материал нет пока денег. Вот получим 
кредит и снова начнём, выплатим зар-
платы, купим стройматериалы и всё до-
строим по плану…

– Некому уже терпеть. Одни раз-
бежались по зданию и прячутся от им-
миграционной службы, других распу-
гал наркоконтроль, остальных разогнал 
участковый с пожарным, а то они здесь 
же ночевали и еду готовили….

– А… тот вот… – Начальник изобра-
зил нечто на языке глухонемых.

– За представителем народности 
майя, – догадался прораб, – жена при-
ехала, из Саратова. Он алиментщиком 
оказался.

– Ну и чёрт с ним, – тряхнул головой 
начальник. – Мы же все квартиры уже 
продали. Извини, мне в аэропорт сроч-
но надо, за границу лечу. Я дам знать, 
что и как…

Александр БРЮХАНОВ,  
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

ВаВилон

СТРОЙПЛОЩАДКА «КЛУБА ДС»
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   *  *  *
Если вешают на шею
Яркий орден прохиндею,
Значит, положенье гадско
В королевстве нашем датском.

   *  *  *
Нас демократия, как клизма,
Спасла от тоталитаризма.
От прошлого остались тени.
Всё в урнах – мусор, бюллетени…

   *  *  *
Так уж получается, не знаю,
Но всегда сажусь лицом к дверям.
То ли  людям я не доверяю,
То ли, люди, очень верю вам.

  
   *  *  *
«Любви все возрасты покорны…»,
Да не все возрасты проворны.

И З  Н О М Е Н К Л А Т У Р Н Ы Х 
М Е М У А Р О В

«…Да, мы жили во время такое…
Есть что вспомнить теперь нам с тобой…
Напрягали порой перебои
С осетровой зернистой икрой…»

Олег ПЕТРОВ, ЧИТА

Ч Е С Т Н Ы Е 
П Р О Г Н О З Ы

В дни чемпионата мира по 
футболу болельщики тре-

петно следят за предсказани-
ями, которые делают всякие 
животные – осьминоги, сурки, 
лягушки, черепахи. Доверием 
пользуются и прогнозы Егора 
Хрынкина. «Со зверушками тут 
честная конкуренция, – пояс-
нила журналистам его супруга. 
– Он же, когда напьётся, стано-
вится форменным животным!»

Евгений ОБУХОВ

С Л У Ж Б А  З Д О Р О В Ь Я

Чтобы выглядеть, как вете-
ран ринга, молодой боксёр 

Н. Клинков сделал себе пласти-
ческую операцию лица. Теперь 
у юноши перебитый нос и рас-
плющенные губы.

Алевтина ПЕТРОВА

С Е Р В И С

Для удобства посетителей на 
дверях кабинетов мэрии 

города Лукоморска рядом с та-
бличками «Посторонним вход 
запрещён!» висят списки этих 
посторонних.

Юрий БЕЛЯЙЧЕВ

С Е Н Т Е Н Ц И И - 
Б О Р М О Т А Л К И

«Когда б вы знали, из какого со-
ра растут стихи не ведая сты-
да...» – писала в своё время 

Анна Ахматова про таинство поэтиче-
ского ремесла. Не будет ошибкой ска-
зать, что из аналогичного сора – в хо-
рошем смысле слова – растёт и проза. 
Если говорить о новом сборнике Сергея 

Белорусца «Песни для чтения» (М.: Со-
юз писателей Москвы, Academia, 2013), 
то его проза растёт из цепких наблюде-
ний за  рядовыми событиями повсед-
невного обихода.

Сергей Белорусец – давний ав-
тор 16-й полосы, где обычно высту-
пал как поэт, автор юмористических 
стихов. Новый сборник тоже прони-
зан иронией и юмором. Своеобразие 
творчества С. Белорусца заключается 
в умении находить комическое нача-
ло в самых что ни на есть обыденных 
вещах. Иногда в буквальном смысле 
этого слова. Скажем, понадобилось 
ему разобрать вещи в сумке, и да-
же это донельзя знакомая процедура 
способна дать толчок для появления 
весёлой миниатюры.

У книги есть подзаголовок – «Прозаи-
ческая ретропись». Но поскольку это про-
за поэта, она щедро пересыпана и сти-
хами. И эпиграммами, и каламбурами, и 
просто остроумными репризами. Часто 
встречается литературная тематика, на-
пример, «Флобер не отдыхает», звучащая 
так: «Мадам Бовари подошла к телефону и 
услышала в трубке: – Эмма, это я!..»

Ну а что касается пресловутого со-
ра... Одна из миниатюр называется 
«Вынос мусора», её не грех привести 
целиком: «Он выносил мусор в ортопе-
дических ботинках. С помойными паке-
тами в обеих руках. А когда ортопедиче-
ские ботинки окончательно износились 
и состарились – всё равно вынес мусор 
в них. Но уже без пакетов...»

А.Х.

ЧИТАЛКА

Образ Крыма прочно вошёл в исто-
рию отечественной художественной 
культуры. яркая, необычная, много-

ликая природа Тавриды возникла на по-
лотнах русских художников ещё в начале 
XIX столетия. В Крыму черпали творче-
ское вдохновение мастера пейзажной жи-

вописи советского времени, в творениях ко-
торых прежнее восхищение красотой этого 
края дополнено чувством величайшего че-
ловеческого подвига, совершённого в годы 
Великой Отечественной войны. Именно 
в это время в нашем изобразительном ис-
кусстве появляется тот образ Крыма, что 
проникнут особой теплотой и сердечно-
стью, тот Крым, который представляется 
нам в советских песнях и стихах. «Портре-
ты» белоснежного Севастополя, замеча-
тельные образы известнейших крымских 
городков, портреты моряков (один из них 
мы представляем) и жанровые сцены на-
полняют творчество таких живописцев 
послевоенного времени, как Г. Нисский,  
А.Л. Руднев, А.И. Плотнов, В.Е. Цигаль,  
Н. Ромадин и др.

На выставке было представлено 28 живо-
писных произведений, посвящённых Кры-
му, созданных советскими и российскими 
художниками с 1944 по 2010-е годы. У зри-
телей была возможность увидеть Крым та-
ким, каким видели его художники на про-
тяжении семидесяти лет, и убедиться в том, 
что эти удивительные земли навсегда оста-
нутся неиссякаемым источником творче-
ского вдохновения.

Полина МАТВИЕЦ

«Под солнцем
родимой земли»

ВЕРНИСАЖ

В филиале Липецкого областного художественного музея «Дом Масте-
ра» прошла выставка «Под солнцем родимой земли». К 70-летию осво-
бождения Крыма от фашистских захватчиков.

КНИГИ, ПРИСЛАННЫЕ В РЕДАКЦИЮ

К. Смирнов. Жизнь слож-
на и интересна. – Вологда: 
Сад-Огород, 2014.

Н.С. Державин. Проис-
хождение русского народа – 
великорусского, украинско-
го, белорусского. Славяне в 
древности. – Минск.: Рус-
ская правда, 2014.

В.К. Семибратов.  Под 
знаком «огнепального» Авва-
кума: По страницам сочине-
ний А.И. Одоева, М.И. Чу-
ванова, Б.В. Шергина, Е.Д. 
Петряева. – М.: Архедоксiя, 
2014.

И.И. Иванюк. Отражение: 
Новые стихи и переводы. – 
М.: Литературная Россия, 
2013.

Г.А.  Онанян.  Ложь во 
спасение.  Тридцать седь-
мая книга стихов: Сборник 
стихотворений. – М.: Го-
лос-Пресс, 2014.

М.И. Грудинин. Моя Ир-
кутия.  – Иркутск: Изд-во 
ИГУ, 2014.

Б.И. Осипов. Про жен-
щин: Стихи без примечаний. 
– Омск: ЛИТЕРА, 2014.

Г.Я. Горбовский. Чело-
век-песня: Стихи, ставшие 
песнями (1953–2013). При-
лож. к собр. соч. в семи то-
мах. – СПб.: Историческая 
иллюстрация; НППЛ «Род-
ные просторы», 2013.

А. Алексеева (Созонова). 
Лёгкое сердце: Роман-воспо-
минание. – М.: ИПО «У Ни-
китских ворот», 2013.

А.  Алексеева.  Наталья 
Гончарова: Неразгаданная 

Натали.  – М.: Книжный 
Клуб Книговек, 2014.

А.Ф. Хоберт.  Радость, 
опечаленная грустью. – Мед-
ведево:  ИП Мерзлякова 
Г.Г., 2013.

Т.М. Михайлова. Оболоч-
ки идеологии: Статьи. Сти-
хотворения. – Тверь: ООО 
«РТМ», 2014.

А.М. Бойников. Липачи: 
Памфлеты, фельетоны, по-
лемика. – Тверь: СКФ-о-
фис, 2014.

А.П. Юрков. Три покуше-
ния на Байкал. И как мы его 
спасали. – М.: Российская 
газета, 2014.

В.Т. Слипенчук. Путеше-
ствие в пустое место. – М.: 
Эксмо, 2014.

Анатолий Терещенко. 
СМЕРШ против бандеровцев. 
Война после войны. – М.: Яу-
за каталог, 2014.–(Фронтовая 
разведка). 

Д. Григорьев. Три мудреца. 
– Калининград: КиноГрад, 
2013.

З. Ковалёва. Благодарю те-
бя, Создатель: Сборник сти-
хов. – Сочи: Печатный салон 
«Бланк-Экспресс», 2013.

Ю. Поклад. На край света 
и даже дальше: Повести, рас-
сказы, очерки. – Москва: Но-
вый Хронограф, 2014.

Дмитрий Кантов. По при-
хоти сюжета: Стихи. – Влади-
мир: Транзит-ИКС, 2013.

Владимир Безденежных. 
Верхняя часть: Стихотворе-
ния. – Нижний Новгород, 
издательство «Книги», 2013.
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Сор в избу

Евгений Евтушенко – 
знаковая фигура в отече-
ственной культуре. Автор 
знаменитых стихотворе-
ний «Бабий Яр» и «Наслед-
ники Сталина», множества 
стихотворных сборников. 
Его произведения переве-
дены почти на все языки 
мира, он является лауреа-
том многих отечественных 
и международных пре-
мий, автором уникальной 
антологии русской поэ-
зии «Строфы века». Кро-
ме того, Евгений Алек-
сандрович – выдающийся 
прозаик, публицист, пе-
реводчик, сценарист, дра-
матург, общественный де-
ятель.

На встрече с читателями Евгений Евтушенко предста-
вит всем полюбившиеся стихи и прозу, а также ответит на 
вопросы читателей и проведёт автограф-сессию.

Время и место проведения:

25 июня в 18.30
-1-й уровень, зал презентаций

Торговый дом «Библио-Глобус»
м. «Лубянка», ул. Мясницкая, д. 6/3.

Творческий вечер 
легендарного поэта Евгения Евтушенко
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