
«Тихий Дон» – великая книга русской лите�
ратуры ХХ столетия, наиболее полно и зримо 
выразившая подвиг и трагедию исторического 
пути нашего народа в минувшем веке.

Базовым началом в исследовании творче�
ской истории «Тихого Дона» являются текст 
и биография автора. Большим событием в 
отечественной науке и культуре было то, что 
Институту мировой литературы РАН удалось 
обнаружить и благодаря поддержке В.В. Пу�
тина выкупить в 1999 г. рукопись первых двух 
книг «Тихого Дона».

В 2005 году при участии Международно�
го Шолоховского комитета (председатель 
В.С. Черномырдин) рукописи первых двух  
книг романа «Тихий Дон» изданы факсимиль�
но с моим научным комментарием. 

Графологическая и текстологическая экспер�
тиза установила факт принадлежности рукописи 
М.А. Шолохову. Это та самая рукопись, которую 
в 1929 г. Шолохов представил на рассмотрение 
писательской комиссии во главе с Серафимови�
чем, отвергая обвинения в плагиате. Шолохов не 
забрал тогда рукопись с собой в Вёшенскую, но, 
учитывая, что он уже был под «колпаком» ре�
прессивных органов, оставил рукопись в Мо�
скве у близкого своего друга прозаика Василия 
Кудашева. Кудашев не вернулся с войны. А руко�
пись, сокрытая от наследников М.А. Шолохова и 
писателей, хранилась у жены и дочери Кудаше�
ва, пока после их смерти  её местонахождение не 
было обнаружено сотрудниками ИМЛИ РАН. 

Текстологический анализ показывает, что это 
не некая «переписанная» с чужого текста руко�
пись, а доподлинный черновик романа «Тихий 
Дон». На нём – печать творческих мук рождения 
романа с самой первой, изначальной поры его 
возникновения. Рукопись наглядно показывает 
глубинную лабораторию работы Шолохова над 
словом, помогает воссоздать творческую исто�
рию романа в неразрывной связи с биографи�
ей автора «Тихого Дона». Подлинность «Тихого 
Дона» подтверждается не только оригиналом ру�
кописи первых двух книг романа, но и жизнен�
ной биографией Шолохова, постижение кото�
рой ещё далеко не закончено.

«ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЕ СВЕДЕНИЯ 
ОБ ЭПОХЕ 1919 ГОДА»

«Дополнительные сведения», касающие�
ся биографии  Шолохова в связи с казачьим 
восстанием 1919 г., обнаружены в архиве Ря�
занского отделения общества «Мемориал», 
где хранятся служебные  документы чекиста 
С.А. Болотова. (Ф. 8. Оп. 4. Дело 14.)

Интерес Рязанского «Мемориала» отнюдь 
не случаен. Купеческие семьи Шолоховых и 
Моховых, о которых идёт речь в романе, при�
шли на Дон с Рязанщины.

В Рязанском архиве хранится, в частности, 
мандат Донской Чрезвычайной комиссии от 
1 июня 1920 г., которым Болотов С.А. «коман�
дируется в 1�й Донской округ (т.е. на Верхний 
Дон. – Ф.К.) для обследования причин вос�
стания и привлечения виновных к ответствен�
ности». (См. послесловие Ф.Ф. Кузнецова и 
А.Ф. Стручкова к изданию: Михаил Шолохов. 
«Тихий Дон». В 4�х книгах. М., 2011.  с. 969–974.)

О результатах «привлечения виновных к от�
ветственности» можно судить по тому, что в 
своих воспоминаниях, хранящихся в том же 

архиве, Болотов пишет, что «расстрелял лично 
сотни белых офицеров».

В 1927 г. Болотов вновь направляется на 
Дон и получает новое назначение на пост на�
чальника Донского окружного отдела ГПУ, 
который он занимал в 1927–1928 гг. С чем 
связано это новое ответственное поручение и 
назначение?

В бумагах Болотова  хранится оригинал теле�
граммы М.А. Шолохова от 24 мая 1927 г., адре�
сованной в ОГПУ города  Миллерово: «25 утром 
буду Миллерово. Шлю привет. Шолохов».

Зачем Шолохова вызвали телеграммой в 
ОГПУ? 

Ответ на этот вопрос – в следственном деле 
Ермакова Харлампия Васильевича (архивный 
номер 53542), три тома которого хранятся в ар�
хиве КГБ Ростовской области. 6 июня 1927 г. 
Коллегия ОГПУ под председательством Ягоды 
вынесла постановление о расстреле Ермакова, 
в прошлом – командарма Вёшенской повстан�
ческой дивизии и первого заместителя Павла 
Назаровича Кудинова, главнокомандующего 
войсками повстанцев Верхнего Дона.

Харлампий Ермаков был арестован 3 февра�
ля 1927 г. При обыске у него нашли письмо от 
М.А. Шолохова за 6 апреля 1926 г., в котором 
писатель просит Ермакова об очередной встрече 
с ним, поскольку, как он пишет, «мне необходи�
мо получить от Вас некоторые дополнительные 
сведения относительно эпохи 1919 года».

Письмо Шолохова вместе с послужным 
списком Ермакова, хранящиеся в отдельном 
конверте, были сразу направлены в Москву 
лично Ягоде, второму лицу в ОГПУ. Достав�
ленное Ягоде письмо объясняет причину вы�
зова Шолохова в Донецкое ОГПУ.

Окончание на стр. 5

Наедине со всеми
в бундестаге
Противоречивые чувства 
вызывает выступление 
в бундестаге успешного 
советского драматурга 
Александра Гельмана. 
Автора «Заседания 
парткома» пригласили на  
70�летие освобождения 
Германии от фашизма. И 
писатель, судя по всему, 
старался оправдать 
ожидания «европейской 
аудитории».
СТР. 2

Рай для Данте

750�летие Данте Алигьери 
на родине основоположника 
литературного итальянского 
языка отмечается 
монументально. В 
эксклюзивном интервью 
«ЛГ» ведущий дантовед 
Италии Энрико Малато 
рассказывает о юбилейных 
изданиях и открывает 
завесу над многовековыми 
тайнами «Божественной 
комедии»…
СТР. 4

Хроники 
ненависти 
по�киевски
Подобные события были 
мастерски описаны 
Михаилом Булгаковым, но 
одно дело – узнавать об 
этом из хрестоматийного 
произведения и совсем 
другое – испытать всплеск 
националистической 
вакханалии на себе.
СТР. 9

Не расстанусь 
с «Комсомолкой»
Любимой газете – 90 
лет. Беседа с главным 
редактором «КП» 
Владимиром Сунгоркиным
НА СТР. 13

КНИГА НЕДЕЛИВ НОМЕРЕ

Михаил 
Шолохов. 
Они сражались 
за Родину. – М.: 
ЭКСМО, 2015. – 
480 с. – 2000 экз.

Сегодня, накануне юбилея великого рус�
ского писателя, читающую публику трудно 
чем�либо удивить – Шолохов давно стал ви�
зитной карточкой страны, символом её непро�
стого, полного героизма и трагичности пути.

Экранизации произведений писателя во�
шли в копилку сокровищ мирового кинема�
тографа, стали классикой в самом широком и 
лучшем смысле этого слова, являясь образцом 
высокого мастерства для целой плеяды кине�
матографистов и новых поколений зрителей.

В экранизации романа, которую сде�
лал Сергей Бондарчук в 1975 году, снима�
лись Вячеслав Тихонов, Василий Шукшин, 
Юрий Никулин, Георгий Бурков, сам Бон�
дарчук. Шукшин в этом фильме сыграл свою 
последнюю роль – сыграл, даже не успев её 
озвучить.

Несомненно, что кроме звёздной плеяды 
советских актёров ошеломительному успе�
ху фильма способствовал главным образом 
изначальный материал – роман Шолохова 
«Они сражались за Родину».

И на этом фоне издательство «Эксмо» де�
лает смелый ход – под названием романа и 
фильма выпускает сборник рассказов Шо�
лохова разных лет, но объединённых темой 
Великой Отечественной войны. Они хоро�
шо знакомы нескольким поколениям наших 
современников и, без преувеличения, лю�
бимы ими: это «Судьба человека», «Наука 
ненависти» и другие.

Кроме рассказов в книгу включены 
(оправдывая название) главы из романа, ко�
торые заинтересуют молодых читателей и от�
кроют перед ними необъятный мир  Михаила 
Шолохова.

И судя по тому, что такой вариант выдер�
жал уже два издания, новый подход к насле�
дию всемирно известного русского писателя 
себя оправдал.

На прошлой неделе наш сайт www.lgz.ru 
посетили 38 902  человека. Заходите!
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В один день с Михаилом 
Александровичем Шо�
лоховым – 24 мая – ро�

дился и другой нобелевский 
лауреат – Иосиф Бродский 
(1940–1996). Материалы, 
посвящённые 75�летию со дня его рождения, 
читайте в следующем номере «ЛГ».

Отгремели победные салюты, дома мно�
гих наших соотечественников – и в Рос�
сии, и далеко за её пределами – укра�

шают теперь военные фотографии, с которыми 
они шли 9 Мая на акцию «Бессмертный полк». 
Несмотря на злобные и лживые комментарии 
либерально настроенных блогеров и блогерш 
в социальных сетях, акция удалась на славу. 
И запомнится навсегда – такого огромного 
количества народа, объединённого памятью о 
живых и павших борцах с фашизмом, на Твер�
ской и на Красной площади не было никогда! 
И главное – в едином строю шли дети фронто�
виков, их внуки и правнуки, о чём мы пишем 
в сегодняшнем номере. И начинаем вахту, ко�
торая продлится до 22 июня. Ведь 70�летие 
Великой Победы не закончилось праздником. 
Ставшая традиционной рубрика «Свет Вели�
кой Победы» будет появляться на страницах 
«ЛГ» ещё долго, но до дня начала Великой 
Отечественной – особенно часто.

Вахта памяти продолжается.

В СЛЕДУЮЩЕМ 
НОМЕРЕ

ВАХТА ПАМЯТИ

ШТУДИИ

Полынно горькая правда

От Дня Победы 
до Дня памяти и скорби

Михаил Шолохов – гений, 
жизнь и творчество которого всег*
да будут убеждать человечество 
не только в величии отечествен*
ной литературы, но и в неразрыв*
ности связи миссии писателя с 
высоким историческим предна*
значением народа. Шолохов – 
настоящий богатырь литературы, 
богатырь в былинном понимании, 
стоически  выдержавший все  на*
падения, отстоявший свою прав*
ду, сохранивший до конца дней 
беспримерное благородство и 
верность идее служения Отчизне.

Ему чужды были почести, от го*
сударства он принимал только од*
но – возможность спокойно тво*
рить. Сталинскую премию он отдал 
на нужды фронта, Государствен*
ную – на восстановление родной 
школы. Шолохов отказывался от 
всех предлагаемых постов. Ме*
рой его жизни были глас народа и 
бессмертное русское слово. По их 
воле он строил себя, сохранял се*
бя,  по их лекалам мастерил свой 
духовный дом, по их зовам торил 
дорогу к русской вечности.

Осторожное расположение во*
ждей он использовал, чтобы защи*
тить невиновных, мировую славу 
– для утверждения наших нацио*
нальных ценностей.

Михаил Шолохов как никто смог 
показать народную жизнь, при*
стально вглядываясь в отдельного 
человека, но при этом улавливая в 
его судьбе неостановимое дыхание 
истории. Ему удалось совместить 
природное русское остроумие с не*
мыслимым драматизмом сюжетов, 
тем самым показав, что настоящая 
жизнь богаче и полнее любой при*
думанной. Его реализм шире, чем 
творческий метод. Его реализм – 
это сама суть литературы как худо*
жественного воплощения действи*
тельности. И путь художника, по 
Шолохову, – это всенепременное 
следование этой сути, приближение 
к ней, соответствие её идеальности.

Ключевые моменты русской 
истории XX века будут изучать по 
его книгам. Потому что подлинная 
история – это не последователь*
ность фактов, а череда всплесков 

народного духа, запечатлеть кото*
рые во всём многообразии и объ*
ёме способен только гений.

Он пришёл в мир в 1905*м, когда 
страна вздымалась в предчувствии 
душераздирающих катаклизмов, 
в преддверии громадных потерь и 
новых героических обретений. Он 

покинул его в 1984*м, когда зрел 
новый смерч над матушкой*Рос*
сией. Всей своей жизнью и твор*
чеством он предупреждает потом*
ков, что выше счастья народа нет 
ничего. Сколько бы веков ни про*
шло, мы будем слышать его голос, 
перечитывать его книги и старать*

ся не допустить тех ошибок, от ко*
торых он нас предостерегает.

Его имя веет красивой спокой*
ной птицей над Доном и, подни*
маясь всё выше, смотрит на всю 
землю с невероятной зоркостью, 
радением и любовью.
Продолжение темы на стр. 2, 5, 11, 15

110 лет назад родился лауреат Нобелевской премии М.А. Шолохов

Дорогие друзья!

Приглашаем вас на Х Санкт�
Петербургский международный 
книжный салон, который пройдёт с 
21 по 24 мая в Михайловском ма�
неже (Манежная площадь, д. 2). 
На стенде «ЛГ» (№ 114) вы мо�
жете оформить льготную под�
писку на 2�е полугодие 2015 г. 
по цене  500 руб.!

И получить за подписку 
ПОДАРОК!

Ждём вас на нашем стенде!
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ФОТОГЛАС

ДОСЛОВНО

Центр фотографии имени 
братьев Люмьер отмечает 
свой пятилетний юбилей 
фотовыставкой, работы 
которой в разные годы пу(
бликовались в популярном 
журнале «Советское фото». 
В своё время это был самый 
массовый специализирован(
ный журнал для профессио(
налов и любителей, поэтому 
многие известные фотогра(
фы с удовольствием снима(
лись на фоне обложек «СФ».

Самую ожидаемую и громкую премьеру 
Ростовского академического театра драмы им. 
М. Горького – «Тихий Дон» по роману знаме(
нитого земляка М.А. Шолохова – смогли уви(
деть сразу десятки тысяч зрителей. Причём это 
кроме тех, кто находился в зале театра. Онлайн(
видеотрансляцию в канун юбилея нобелевского 
лауреата смотрели и те, кто был на Фонтанной 
площади города, и жители Ростовской обла(
сти. Такую возможность предоставил телеканал 
«Южный регион». «Тихий Дон» транслировался 
и в интернете.
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ОЧЕВИДЕЦ

Кадры разрушения 
и кадры созидания

Точка зрения авторов колонки 
может не совпадать с позицией редакции

Сегодня любят сетовать: нет социальных лиф"
тов. Молодых, да и вообще новых людей не 
выдвигают, тасуют всё ту же замусоленную 

кадровую колоду. На всех уровнях и в любых обла"
стях. Авторитетные люди ритуально призывают друг 
друга создать эти лифты, а воз и ныне там.

Вообще"то я не люблю метафору лифта. Лифт на"
водит на мысль о каком"то автоматическом устрой"
стве: ты туда входишь – и тебя возносит. Всего и 
задача – влезть в правильную кабину. Это очень 
созвучно современной мечте: оказаться в нужное 
время в нужном месте. Обломовская, надо ска"
зать, мечта, тунеядская. Не протыриваться в нужное 
место надо учить молодёжь, а делать любое место 
достойным, прилагая к нему руки и голову. А пото"
му метафора не лифта была бы уместна, а скорее 
крутой лестницы. Чтобы карабкаться  ступенька за 
ступенькой. Докуда силёнок хватит – дотуда и до"
карабкается: каждому по труду.

Важно, чтобы лестница была видна, осознаваема. 
Выходя из школы (средней или высшей), молодой и 
активный должен иметь в голове какие"то модели 
возможного жизненного и карьерного восхождения. 
В советское время было понятно: пришёл на завод 
после вуза – поставили мастером, потом стал на"
чальником участка, цеха, а там, глядишь, и до дирек"
тора дослужишься. Не на своём заводе – так на со"
седнем. А потом могут пригласить и в министерство. 
Более"менее сходная картина была везде. Сегодня 
министром промышленности можно стать, не рабо"
тая в этой самой промышленности, а руководителем 
наробраза – не поработав в школе. Отсюда и при"
скорбные успехи руководимых отраслей.

В результате молодёжь нерассуждающе увере"
на: любое восхождение – это либо случайность (во"
время подвернулся под руку), либо пронырливость 
(умело жарил шашлыки нужным людям), либо семей"
ные связи (сын такого"то). Это очень разлагающая 
точка зрения. И жизнь, надо сказать, во многом её 
подтверждает.

Я лично всегда советую молодым заняться своим 
бизнесом, хотя, конечно, понимаю: дело это не для 
всех. Нужны разные дороги, на которых можно про"
двинуться, а повезёт – и возвыситься.

Так почему же заржавели лифты?
Очевидно: чтобы дело шло, надо выдвигать луч"

ших. А как? На каких основаниях? Все с готовностью 
декламируют: надо подбирать людей не по знаком"
ству и личной преданности, а о по деловым качествам.

А позвольте нескромный вопрос: зачем? Что «за"
чем»? Ну, выдвигать этих самых – с деловыми ка"
чествами? Человек с деловыми качествами обычно 
неудобный, вечно ему больше всех надо, неизвест"
но, чего от него ждать. Понимает опять же о себе 
лишнего, может, и не тим"плеер – ну его.

Люди с деловыми качествами выдвигаются 
там, где без них не обойтись. Где стоят большие 
задачи, где среда высококонкурентная, где либо 
сделай – либо сдохни. «Пробежать» за десять лет 
то, на что другие страны тратили сто, отогнать нем"
цев от Москвы, создать атомную бомбу – вот тут и 
проявляются главные деловые качества. А там, где 
по существу ничего не происходит, где мирно про"
едается ресурс – природный и созданный в пре"
дыдущих поколениях, – там выдвигаются удобные 
люди. Свои. Художественно законченным выраже"
нием этих своих людей была ельцинская Семья. В 
ресурсной экономике нужны в первую очередь свои 
люди, и своих – не сдают. Когда есть большое дело 
– государственное или частное, всё равно – своих 
сдают. Вернее, их не имеют. Нет никаких своих, если 
во главу угла поставлено большое дело. Есть только 
полезные для дела люди, бесполезные и вредные. 
Полезных возвышают, бесполезных прогоняют, а 
вредных – наказывают.

Если продолжить метафоры из области ЖКХ, то 
можно сказать: лифты невозможны без мусоропро"
водов, отправляющих вредных на свалку. Если вред"
ный для дела или даже просто бесполезный продол"
жает сидеть на своём месте, он не просто не двигает 
дело вперёд – от отравляет атмосферу организации: 
люди перестают работать. Освободиться от него – 
наипервейшая обязанность  руководителя. Недавно 
я это испытала «в моём малом», как выражаются ита"
льянцы. Мы в компании выгнали крупного по нашим 
меркам регионального руководителя, который стал 
бесполезным и даже вредным. Это было накануне 
ежегодного большого собрания компании. Порази"
тельно: люди, съехавшиеся со всей России, чувство"
вали себя прямо"таки именинниками, настолько этот 
человек отравлял атмосферу. «Работать хочется», – 
говорили люди. «Словно троцкистско"зиновьевскую 
оппозицию разгромили», – пошутила одна из про"
давщиц, бывшая учительница истории. По правде 
сказать, я не ожидала такого эффекта.

У «кадровой» темы есть и более глубокий пласт.
У нас продолжается революция.  Двадцать пять 

лет уж продолжается – эдакий русский размах. Ре"
волюция – это не созидание нового, это разрушение 
старого. Истинно новая жизнь наступает как раз по 
окончании революции, это всегда преодоление ре"
волюционного разрушения. Так вот надо признать, 
что мы к этому этапу пока не приступили.

Нынешние кадры – это кадры разрушения. Для 
созидания они не приспособлены – они и не сози"
дают. Если что"то и делается, то в режиме симуля"
кра или, как максимум, латания самых зияющих дыр.

Когда"то по горячим следам Октябрьской револю"
ции Николай Бердяев написал замечательную статью 
«Духи русской революции». Там он высказал мысль на 
все времена: революция – это время великой хле"
стаковщины. Посмотрев под этим углом зрения на 
нашу жизнь, мы увидим мириады возвысившихся кол"
лежских регистраторов, бойких лгунов, сочиняющих 
прожекты с «лёгкостью необыкновенной в мыслях». 
И точно так, как Иван Александрович, отбывают они 
на заре в своё прекрасное далёко, и ничего им за 
их деятельность не грозит. А может, и не отбывают 
вовсе, а продолжают свою разрушительную карьеру.

Мне кажется, мы находимся накануне окончания 
революции, т.е. перехода к созидательной стадии. 
Вот тогда и произойдёт огромная кадровая револю"
ция – на всех уровнях. Аналог той, что произошла в 
СССР в 30"е годы. Кадры разрушения сменятся ка"
драми созидания. Произойдёт это мирно или немир"
но – вопрос открытый. Как сказал 
известный экономист С. Губанов, 
«компрадорский режим висит на 
волоске истории». Оборвётся во"
лосок – и тогда будут иные лифты. 
И мусоропроводы.

Татьяна ВОЕВОДИНА

7 мая во Владимире открыт интерак(
тивный монумент в память о знаме(
нитом дикторе советской эпохи Юрии 
Левитане. Автор проекта – Дмитрий 
Козлов. Он также смог найти спонсо(
ров, собрал деньги и договорился об 
установке монумента на малой роди(
не Левитана. Памятник представля(
ет собой фигуры старика и ребёнка, 
которые стоят в луче света у фонарно(
го столба и, затаив дыхание, слушают 
голос Юрия Борисовича, раздающийся 
из рупора. В церемонии приняли уча(
стие помощник президента РФ Игорь 
Щёголев, губернатор Владимирской 
области Светлана Орлова, глава адми(
нистрации Владимира Андрей Шохин.

«Победа Советского Со*
юза, несомненно, со*
действовала избавле*

нию вашей страны от идеологии 
фашизма, но та же самая вели*
кая и подлинно чтимая нами по*
беда содействовала тому, чтобы 
наше избавление от идеологии 
сталинизма растянулось на де*
сятилетия. У нас до сих пор на*
ходят поддержку претенденты на 
роль нового Сталина. Эти неод*
нозначные исторические обсто*
ятельства в послевоенное время 
притягивают Россию и Герма*
нию друг к другу в поисках теп*
ла, сочувствия и взаимопонима*
ния. Праздник Победы я в этом 
году встречаю в плохом настро*
ении, я бы даже сказал, в очень 
плохом. Причина – события на 
Украине. Два братских народа, 
которые сыграли выдающуюся 
роль в уничтожении фашизма, 
находятся сегодня в состоянии 
войны, причём войны беспо*
щадной, злобной, и я с особой 
горечью должен признать: войны, 
затеянной Россией (выделено ре�
дакцией)…

Россия должна была, обяза*
на была найти мирные решения 
всех противоречий, всех кон*
фликтов с Украиной. Говорят, 
президент Путин – выдающий*
ся политик. Я в этом не уверен 
– выдающийся политик, какой 

бы сложной ни была ситуация, 
никогда бы не довёл конфликт 
с Украиной до прямых военных 
столкновений, до обмена разру*
шительными ударами тяжёлой 
артиллерии, танков, бронетранс*
портёров.

На чём же основана, на чём 
зиждется сегодняшняя, на мой 
взгляд, ошибочная, опасная по*
литика России на Украине? Пре*
жде всего на том, что эту полити*
ку поддерживают 85 процентов 
граждан России. Я, как вы, на*
верное, уже поняли, принадлежу 
к меньшинству, к 14 процентам, 
которые не поддерживают.

Но как же возникли эти 
85 процентов? Некоторые исто*
рики полагают, что это вековеч*
ная особенность русского народа 
– любить своих вождей, идти за 
ними в огонь и воду. Определён*
ное влияние исторических навы*
ков, исторических привычек, ко*
нечно, существует. Но главные, 
основные настроения значитель*
ной части народа сформирова*
лись за последние 30 лет.

Люди надеялись, что пере*
стройка, свобода, демократия 
значительно улучшат их жизнь. 
Им обещали. Ничего этого не 
получилось. Но им даже толком 
не объяснили, почему не полу*
чилось. Начались нежданные, 
ошеломительные события. Вар*

шавский договор ликвидирован. 
Быстро, быстро выводятся вой*
ска из соцстран... Социалисти*
ческий лагерь распущен. НАТО 
обещало Горбачёву, что не будет 
двигаться на восток, потом про*
двинулось вплотную к нашим 
границам. Но самое неожидан*
ное, то, что ударило по мозгам, 
просто пришибло людей, – рас*
пад СССР…

Накопились огромная горечь 
и боль, невысказанная глубо*
кая обида – именно все эти чув*
ства, когда Путин вернул Рос*
сии Крым, и вызвали всеобщее 
ликование. Это было что*то та*
кое, чем можно гордиться. Лю*
ди в России давно ничем не гор*
дились! Только терпели обиды. 
И вдруг победа на Олимпиаде 
в Сочи, Крым – вторая победа! 
Одна за другой! Страна подни*
мается. Наша берёт. Надо закре*
плять успех, идти дальше! Лю*
дей охватила эйфория победного 
шествия. Не успели опомниться, 
уже стреляют, уже убивают…

Это надо было пресечь, оста*
новить, утихомирить непомер*
ное возбуждение, возвеличива*
ние Путина до небес. Я против 
аннексии Крыма, но я за мирное 
возвращение Крыма и Севасто*
поля России. Даже в случае неза*
конного присоединения Крыма, 
которое произошло, можно бы*

ло действовать разумно, с уваже*
нием к Украине, с готовностью 
щедро возместить материальные и 
моральные потери Украины в свя�
зи с отторжением Крыма (выделе�
но редакцией).

Вместо этого возбудили, взбу*
доражили пол*Украины, факти*
чески призвали ряд областей, 
прежде всего Донбасс, бороться 
за присоединение к России или 
за отделение от Украины. И на*
чалась война...

В результате всего происшед*
шего сегодня ситуация в России 
тяжёлая, тупиковая (выделено ре�
дакцией). В экономике стагна*
ция. Покупательная способ*
ность моей пенсии снизилась 
на 30–40 процентов. В ответ на 
санкции против России мы от*
ветили санкциями против За*
пада. Народу не по душе такой 
способ проучить, наказать Рос*
сию – 85 процентов продолжа*
ют поддерживать Путина. Одна*
ко это не означает, что следует 
продолжать бесперспективную 
политику. В душах людей сно*
ва начинают накапливаться раз*
дражение, горечь, ощущение 
бесправности.

Часто упрекают западных ли*
деров: мол, вас обманывают, вас 
надувают, а вы его (имеется в ви*
ду Путин) всё уговариваете, ище*
те компромиссы. Надо ударить! 

Кого ударить? Чем ударить? Го*
рячие головы тут неуместны. Я 
поддерживаю разумные терпе*
ливые действия западных поли*
тиков. Именно так: вразумлять, 
советовать, выслушивать, дока*
зывать, доказательно спорить. 
Ядерные страны просто обязаны 
искать и находить компромиссы. 
Ядерная страна, которая уклоня*
ется от поисков компромиссов, 
на мой взгляд, совершает тяж*
кое преступление. Героями на*
шего времени должны быть вы*
дающиеся переговорщики, а не 
бравые генералы!

Вот сейчас лидеры многих 
стран отказались ехать на празд*
нование 70*летия Победы над 
фашизмом. Ну, это глупо – ко*
го вы наказываете, кого вы хо*
тите проучить? Путина? 85 про*
центов, которые поддерживают 
Путина? Какую реакцию в Рос*
сии вы ожидаете на ваш посту*
пок? Каким образом это может 
позитивно повлиять на дости*
жение мира на Украине? Было 
бы, на мой взгляд, гораздо раз*
умнее всем, наоборот, приехать, 
по участвовать в торжествах, но 
при этом заранее договориться, 
чтобы на следующий день состо*
ялся серьёзный, откровенный 
разговор о том, как не допустить 
новой мировой войны, что надо 
для этого сделать».

Что�то с памятью его стало…
Драматурга Александра Гельмана, которому 
в этом году исполнится 82 года, пригласили 
выступить в бундестаге на собрании, посвя�
щённом празднику освобождения Герма�
нии от фашизма. Пригласили писателя из 
России депутаты от партии «Левая», кото�
рая находится в оппозиции к канцлеру ФРГ 
Меркель. Гельман – не участник Великой 
Отечественной, хотя такие есть среди наших 
живущих писателей. Но войну он познал: 
с 1941�го по 1944�й вместе с родителями 
восьмилетним мальчиком был помещён в 
еврейское гетто в городе Бершадь Винниц�
кой области. Это потом нашло отражение 
в его воспоминаниях «Детство и смерть». 
Многие помнят, что А. Гельман не только 
сценарист известного фильма «Премия», 
но и автор многих популярных в своё время 

пьес, таких как «Заседание парткома», «Об�
ратная связь» (1977), «Мы, нижеподписав�
шиеся» (1979), «Наедине со всеми» (1981) и 
других. На собрании в бундестаге был и по�
сол России Владимир Михайлович Гринин. 
Как отмечает Гельман, «он выступал передо 
мной и сказал обо мне очень тёплые слова, 
я его поблагодарил. К сожалению, во вре�
мя моего выступления он поднялся и ушёл. 
Надеюсь, не из�за того, что ему не понрави�
лось то, что я говорил».

Увы, подобной наивностью – что посол ни 
с того ни с сего покидает зал во время вы�
ступления соотечественника – отмечено не 
только это предположение (или желание?) 
Александра Исааковича. Но прежде – до�
словные цитаты из выступления Гельмана в 
зале бундестага.

Читая выступление Александра Гельмана, ло0
вишь себя на противоречивых чувствах. С одной 
стороны, есть честные, точные наблюдения – на0
пример, в отношении перестройки, её послед0
ствий, обмана со стороны западных стран. С дру0
гой стороны, немало суждений, которых от столь 
маститого и умудрённого жизненным опытом пи0
сателя трудно ожидать.

Уже приведена масса доказательств да и сама 
реальность такова: если бы не волеизлияние крым0
чан, единодушно поддержавших курс домой, в Рос0
сию, то уже этот юбилей Победы там встречали бы 
по0другому. Без знамён Победы, без георгиевских 
ленточек, без почётного детского караула у Вечно0

го огня, без фронтовых песен – встречали бы под0
польно или полуподпольно. А кто0то в казематах 
Службы безопасности Украины. А кто0то бы и не 
дожил. И во что бы уже превратился Крым? В ещё 
одно кровавое месиво? 

И что0то не находится на Западе «переговорщи0
ков», которые  бы достигли успеха. Говорят одно, а 
действуют по0другому. И тянутся на Украину генера0
лы0инструкторы и военная техника – прежний обман!

Почему, ратуя за уважение к Украине, писате0
ля не волнуют чаяния и волеизлияние русских, со0
отечественников? Или, может, он их таковыми не 
считает? Да и не только русских – многие этносы 
на Украине, а не только в Донбассе не желают жить 

под бандеровскими лозунгами, которым на практи0
ке следуют внуки и правнуки тех, кто в одном строю 
с гитлеровцами убивал евреев и поляков, русских 
и украинцев. Может, у писателя с памятью что0то 
не то и даже Бершадь ничего не подсказывает? Или 
это Россия «отдала приказ» ополченцам двинуть 
на Киев и бомбить там жилые кварталы, больницы, 
детские сады? Тем самым «затеяв войну», как вы0
ражается Гельман.

Удивляет это выступление, наполненное сме0
сью наивности, русофобии, непонимания реалий 
современного мира и желанием угодить «европей0
ской аудитории».

«ЛГ»



АВТОРИТЕТНОЕ МНЕНИЕ

– Евгений Георгиевич, я знаю, что 
вы имеете свой взгляд на нынешний 
экономический кризис. Поэтому пер�
вый вопрос: что стало происходить с 
нашей экономикой, валютой, банков�
ской системой? Почему снова слышно 
о том, что россиянам необходимо ту�
же затянуть пояса?

– Нынешние проблемы в эконо�
мике – следствие проводившегося 
с 1991 года экономического курса. 
Это не раз подтверждал в своих вы�
ступлениях и президент страны, что 
характеризует его как мужественно�
го и ответственного политика. Сто�
ит отметить, что у сегодняшнего кри�
зиса есть конкретные ответственные. 
И главный – долгое время возглав�
лявший финансово�эко номический 
блок в правительстве бывший ви�
це�премьер и министр финансов 
Алексей Кудрин. Сейчас он критику�
ет политику президента и правитель�
ства, хотя совсем недавно именно он 
формировал основные её параметры. 
Его последние выступления полны 
жалоб и сетований, однако лише�
ны конструктива. По существу, его 
предложения сводятся к затягива�
нию поясов, повышению пенсион�
ного возраста и сокращению государ�
ственных расходов как на оборону, 
так и на социальные программы. К 
нему стараются прислушиваться. И в 
этом нет ничего плохого, поскольку 
умная власть нацелена на принятие 
сбалансированных решений, учиты�
вающих многовекторность мнений. 
К слову, при Кудрине голоса эконо�
мистов и практиков, которые пред�
лагали иные решения, фактически 
игнорировали. Почему? Считали их 
рекомендации бесполезными? Ду�
маю, дело в другом... На смену го�
сподству одной – марксистско�ле�
нинской – идеологии пришла другая 
– либерально�рыночная. И она ока�
залась едва ли не более догматичной. 
Вся эта «теория» в российском пост�
советском исполнении сводилась к 
нескольким постулатам:

– государственное вмешатель�
ство в экономику вредно;

– рынок сам всё создаст и расста�
вит, всех накормит и напоит;

– главный враг в экономике – 
инфляция, причиной её являются 
деньги, поэтому денег в экономи�
ке должно быть как можно меньше 
(«сжатие денежной  массы – глав�
ный рецепт»);

– почти сакральная вера в запад�
ные инвестиции, которые придут, 
если будем хорошо себя вести (слу�
шаться президента США, соблюдать 
правила ВТО, даже если это невы�
годно, и т.п.);

– выпускать собственные деньги 
в основном под получение долларов 
США от продажи нефти и хранить 
их в обязательствах правительства 
США, не расходуя на нужды эконо�
мического развития.

Этой программы придерживал�
ся ряд российских экономистов и 
политиков. Среди них Егор Гай�
дар, возглавлявший первое пра�
вительство Ельцина, бывший ви�
це�премьер, министр финансов, 
глава Гос комимущества Анатолий 
Чубайс, бывшие министры эконо�
мического развития Евгений Ясин, 
Герман Греф, бывший руководитель 
ЦБ Сергей Игнатьев. Я умышленно 
называю должности экономистов 
российской либеральной школы, 
чтобы было понятно, что эти лю�
ди не только исповедовали опреде�
лённые взгляды, но и применяли их 
на практике. В научном мире «ли�
беральную» экономическую шко�
лу возглавляют Ярослав Кузьминов 
(ректор Высшей школы экономи�
ки) и Владимир Мау, ректор Рос�
сийской академии народного хо�
зяйства и государственной службы 

при Президенте Российской Фе�
дерации. Не могу не обратить вни�
мание, что до сих пор на ключевых 
постах в правительстве, банковском 
и финансовом секторах экономики 
трудятся их соратники и ученики.

– В чём же смысл курса, который 
проводил Кудрин? Почему он привёл 
к ряду негативных результатов?

– Курс отличался двоякостью. 
С одной стороны, по требованию 
президента существенно выросли 
заработные платы, социальные и 
пенсионные выплаты, что, конеч�

но, плюс. Но это, к сожалению, не 
подкреплялось повышением общей 
производительности труда. Когда я 
говорю о производительности тру�
да, то не имею в виду работу каждо�
го отдельного человека. Наши люди 
в большинстве своём работают про�
фессионально и самоотверженно. 
Но показатель производительности 
труда определяется главным обра�
зом общей его организацией, тех�
нологической оснащённостью, по�
стоянной модернизацией средств 
производства.

В этом плане мы очень отставали 
от развитых стран, и отставание по 
сей день слабо сокращается. Поче�
му? Потому что не происходит мо�
дернизации производства. Для этого 
нужны деньги как на закупку новых 
технологий и оборудования за рубе�
жом (на что были настроены наши 
либералы), так и на разработку и со�
здание отечественных станков, ма�
шин, технологий. А денег у предпри�
ятий промышленности, транспорта 
и сельского хозяйства нет. Они и так 
еле концы с концами сводят. Запад�
ные инвестиции в серьёзном мас�
штабе к нам не пришли. Почему? 
Здесь нет однозначного ответа.

Да, имеются проблемы и в судеб�
ной системе, и в налоговой сфере, и 
в бюрократической, но главное во�
все не это, как нам пытаются вну�
шить некоторые неудачные менед�
жеры из числа бывших министров.

Главная причина – у нас невы�
годно производить. Те конкурент�
ные преимущества, которые суще�
ствовали в 90�х, – низкие цены на 
энергоносители, низкие транспорт�
ные тарифы, низкая оплата труда, 
высокая квалификация рабочих и 
ИТР, огромные научные и техно�
логические заделы – исчезли. Цены 
на энергию сравнялись с мировы�
ми, транспортные тарифы высо�

ки, заработные платы существенно 
поднялись, технологические заделы 
устарели, рабочие и ИТР дисквали�
фицировались. Добавьте к этому 
чрезвычайно высокие ставки бан�
ковских процентов, снятие загради�
тельных барьеров перед иностран�
ными товарами – и сразу поймёте, 
что никаких экономических осно�
ваний для разворачивания произ�
водства нет ни у иностранных, ни у 
отечественных предпринимателей.

Успешно развивался лишь нефте�
газодобывающий комплекс за счёт 
хорошей мировой конъюнктуры 
цен. Но поскольку были сняты все 
ограничения на вывоз капитала и 
ввоз товаров, наши энергетические 
компании переориентировались на 
закупки оборудования и машин на 
Западе, в основном в Европе. При 
этом многие из них начали усиленно 
инвестировать в иностранных юрис�
дикциях, что также способствует от�
току капитала.

Строительные компании успеш�
но развивались на рынке жилья, но 
он  рухнул вместе с повышением 
ключевой ставки ЦБ, и это сделало 
ипотеку и кредитование недоступ�
ными для населения.

В любом солидарном обществе 
работающие кормят неработающих. 
Но при низкой производительности 
труда заработанного работающими 
не хватает. Возникает внутренний 
дефицит денег. Пока были высокие 
цены на нефть, этот дефицит лик�
видировали за счёт дополнительной 
природной ренты, пуская нефтедол�
лары  частично на социалку и обе�
спечение зарплаты бюджетников. 
А порой, что греха таить, на бонусы 
служащих госкорпораций. Если бы 
мы за время высоких цен на нефть, 
забыв о либеральных догмах, мо�
дернизировали национальное про�
мышленное и сельскохозяйственное 
производство, усовершенствовали 
его инфраструктуру, дали толчок  
развитию собственной экономики, 
влияние западных санкций было бы 
для нас менее болезненным.

– Возникает вопрос: наши финан�
систы не догадывались об этом?

– Они полагали, что при высокой 
природной ренте мы заткнём все ды�
ры и всё купим на Западе. Но любому 
политику и экономисту должно быть 
понятно, что как только страна нач�
нёт отстаивать свои интересы, ей  мо�
гут объявить экономическую войну. 
Окончание холодной войны не от�
менило борьбу за мировое влияние. 
Кстати, экономические войны суще�
ствовали и раньше. Да и глобальной 
конкуренции стран и корпораций 
никто не отменял. Все государства 
поддерживают свои компании на ми�
ровом рынке, в том числе и США, и 
Франция, и Германия, не стесняясь 
лоббизма и экономического и поли�
тического давления.

– На ваш взгляд, проявляют ли ны�
нешние руководители нашего финан�
сового блока умение оперативно реа�
гировать на ситуацию?

– По�моему, нет. Более того, 
своими заявлениями и выбранной 

тактикой они способствовали то�
му, чтобы кризис разрастался как 
снежный ком. В конце прошлого 
года министром финансов господи�
ном Силуановым и первым замести�
телем председателя Центрального 
банка госпожой  Юдаевой постоян�
но делались не очень обдуманные 
заявления. Казалось бы, что тако�
го особенного в том, что указанные 
государственные деятели постоян�
но связывали курс рубля с ценами 
на нефть? Это же действительно так!

Так, да не так. Да, цена на нефть, 
измеряемая в долларах США, яв�
ляется важным фактором курса на�
шей национальной валюты, однако 
не важнейшим и не единственным. 
Наша экономика достаточно мощ�
на и не сводится к нефтедобыче. Мы 
имеем приличные золотовалютные 
запасы. Распоряжаемся огромной 
госсобственностью в виде предпри�
ятий, природных ресурсов, земли, 
недвижимости, которые в случае 
необходимости также могут быть 
приватизированы для пополнения 
казны. Однако у нас либеральные 
экономисты, всевозможные экс�
перты и, увы, ключевые министры 
и банкиры однозначно увязывают 

курс рубля с долларом и ценой на 
нефть. В результате каждая бабушка 
знает, что если цена на нефть в Лон�
доне падает, нужно бежать в банк, 
снимать сбережения и менять их на 
доллары. На всякий случай.

Таким образом, заявления наших 
государственных чиновников ино�
гда провоцируют панические на�
строения и усугубляют проблемы.

В связи с этим мне импонирует 
инициатива Совета безопасности 
об ограничении использования ино�
странной валюты внутри страны. И 
начинать нам нужно с себя – с депу�
татов, министров, банкиров. Нужно 
прекратить переводить всё в долла�
ры США. У нас суверенная страна, и 
доллары нам нужны не для торговли 
или накопления, а для поездок или 
покупки нужных товаров. Пример 
должен показать и Центральный 
банк, перестав использовать нако�
пления в долларах США и казна�
чейских обязательствах правитель�
ства США как обеспечение эмиссии 
рубля. Эмиссия должна быть привя�
зана к потребностям отечественной 
экономики, а не к иностранным 
бумагам, даже если они обеспече�
ны честным словом американского 
президента.

– Не до конца вас понял. У нас же 
есть регулятор – ЦБ. Он что – бес�
силен?

– Считаю, что ЦБ порой дей�
ствует недостаточно эффективно 
и прагматично. Никто не спорит, 
что в сложившихся условиях, при  
структурных проблемах в эконо�
мике, с учётом западных санкций и 
падения цен на нефть, девальвация 
рубля напрашивалась. Было извест�
но, что в конце 2014 года предсто�
ят значительные платежи по внеш�
ним долгам корпораций и банков. 
Но вызывает вопросы, как это бы�
ло проведено. На мой взгляд, де�

вальвацию нужно было проводить 
внезапно, не дожидаясь значитель�
ных трат золотовалютных резервов 
(ЗВР) и паники среди населения 
и предпринимателей. Когда тен�
денции изменения цены на нефть 
стали очевидны, курс рубля нужно 
было опустить до величины, необ�
ходимой для формирования бюдже�
та. Считаю, что вариант девальвации 
был выбран неудачный. ЦБ тратил 
ЗВР, искусственно поддерживая 
курс руб ля и позволяя наживаться на 
этом валютным спекулянтам, одно�
временно допустив увод населени�
ем и предприятиями сбережений из 
банков и перевод их в валюту.

Ряд экономистов доказывают, что 
ЦБ имел возможность удержать лю�
бой курс рубля, какой нужен был бы 
для решения экономических задач. 
Однако этому мешают два обстоя�
тельства: догматизм руководства, 
использующего из всего арсена�
ла возможных методов только два 
(валютные интервенции и сжатие 
денежной массы) и отсутствие за�
интересованности ЦБ в развитии 
экономики страны. Как вам это ни 
покажется странным, ЦБ никак не 
отвечает за состояние экономики, 
нет у него такой задачи. Согласно 
Конституции и закону о ЦБ он от�
вечает лишь за состояние финансо�
вой системы и стабильность рубля, 
хотя, как мы видим, и с этим есть 
сложности.

К деятельности Центрального 
банка немало вопросов. Например, 
он сочетает не только деятельность 
по государственному управлению, 
разработке и утверждению основ�
ных норм банковской и финансовой 
деятельности, но и сам контролирует 
деятельность  коммерческих банков, 
финансовых компаний и участников 
рынка ценных бумаг. Это не всё. ЦБ 
самостоятельно принимает решения 
о денежной эмиссии, об установле�
нии процентных ставок, сам разра�
батывает и утверждает правила бух�
галтерского учёта в банках, проверяет 
их соблюдение. Но и это не всё. ЦБ 
формирует собственные правила бух�
учёта, сам их исполняет, проверяет, 
сам подсчитывает прибыль и пере�
даёт на утверждение в Федеральное 
собрание. Естественно, никто не 
проверяет того, как была подсчита�
на прибыль, это просто невозмож�
но без полного аудита и детального 
изучения. Но и аудит ничего не даст, 
потому что правила получения при�
были разрабатывает сам выгодопри�
обретатель – ЦБ, он же сам себе уста�
навливает правила игры.

Я обращался с запросом к руко�
водству ЦБ о том, какая прибыль по�
лучена им от повышения процент�
ных ставок и приобретения руб лей 
по существенно более низкому кур�
су, чем было до ноября 2014 года. 
При валютных интервенциях, про�
давая доллары в начале 2015 года 
по курсу, выросшему в два раза и 
даже более, любой продавец полу�
чает пропорционально возросшую 
прибыль. С Центральным банком 
всё обстоит иначе. Ответ перво�
го заместителя председателя ЦБ 
Д. Тулина был неопределённым и 
свёлся к тому, что прибыль не обра�
зуется, поскольку активы ЦБ равны 
пассивам. А я бы предложил всем, 
и прежде всего нашему правитель�
ству, задуматься, правильно ли до�
пускать такое совмещение функций 
государственного управления, кон�
троля, надзора и коммерческой дея�
тельности в одном лице. Да ещё  при 
выведении ЦБ из�под контроля пра�
воохранительных и контрольных ор�
ганов страны. При этом в его функ�
циях даже не записана организация 
бесперебойного финансирования 
экономики страны.

– Выходит, закон о ЦБ нуждается 
в изменениях?

– Уверен, что да. ЦБ в нынешнем 
его виде для развития экономики – 
тормоз. И не только сам ЦБ, но вся 
созданная в 90�е годы банковская 
система. На моей памяти Россия 
пережила как минимум три мощных 
кризиса, которые зародились и реа�
лизовались в финансово�банковской 
системе, поразив затем экономику 
и социальные устои государства. Я 
имею в виду дефолт 1998 года, кри�
зис 2008 года, связанный с излишней 
зависимостью от западной финан�
совой системы и злоупотребления�
ми финансовыми спекуляциями в 

ущерб реальной экономике. Ну а ны�
нешний – напрямую связан именно 
с деятельностью банков и самого ЦБ. 
Государство тратит огромные деньги 
на поддержку банковской системы 
в ущерб предприятиям и социаль�
ным программам. Банки поглоща�
ют деньги, почти не финансируя 
экономику. Зачем нам такая доро�
гая банковская система, если она 
не выполняет главную задачу – фи�
нансирование развития экономики? 
Давайте вернёмся к сберкассам, как 
в советские времена, а поддержку 
проектов экономического развития 
можно осуществлять напрямую че�
рез органы управления или подраз�
деления казначейства.

– По�вашему, либеральные эконо�
мисты завели страну в тупик?

– Это был бы слишком простой 
ответ. Я сам считаю себя либералом. 
Но не таким, которые, обещая про�
цветание, завели экономику в ту�
пик, разрушили финансовую сфе�
ру, поделили главные природные 
богатства страны. Я патриотический 
либерал, допускающий наличие раз�
личных точек зрения, их столкнове�
ние в общественном пространстве 
при условии патриотической ори�
ентированности. Те взгляды, пред�
ложения, идеи, движения, которые 
направлены против нашей страны, 
разрушают её, порочат святые для 
нас чувства любви к Родине, уваже�
ния к предкам, как бы они ни при�
крывались красивыми названиями, 
для меня неприемлемы и враждеб�
ны. Носителей этих взглядов я счи�
таю «пятой колонной».

Суть не в борьбе с пресловутым 
либерализмом и либералами. Дело в 
смене той экономической парадиг�
мы, которая была избрана руковод�
ством страны в 1991 году. Экономи�
ческий курс, ориентиры, принципы, 
методы руководства экономикой со�
храняются в основном пока те же, 
что и в начале 90�х, когда мы, пове�
рив в быстрое процветание и любовь 
Запада, открыли границы и рынки 
для импортных товаров, когда пере�
стали помогать нашим предприяти�
ям и сельскому хозяйству.

В настоящее время экономиче�
скую политику проводят те, кто пол�
ностью разделяет и поддерживает 
старую экономическую парадигму. 
Эти люди главным своим доктри�
нальным трендом сделали предель�
ную открытость нашей страны перед 
миром, перед бывшими военными 
противниками. Но эта открытость 
во многих отраслях вылилась в без�
защитность. Возникала иллюзия 
равного партнёрства, которая сей�
час полностью разбита. Мы нужны 
западному миру слабыми. Тогда он 
нас любит. Но страна и власть не мо�
гут быть слабыми.

Если в сфере обороны, внешней 
политики происходит концептуаль�
ная перестройка, то в экономике она 
явно запаздывает. Кажется, что на�
ши финансисты мечтают только о 
том, чтобы санкции сняли, нефть 
опять подорожала и можно было бы 
снова почивать на лаврах.

Ещё о либерализме. Я убеждён, 
что противоречия между либера�
лами и патриотами нередко искус�
ственно провоцируются. Оппонен�
ты не жалеют слов в дискуссиях, 
обвиняя противников во всех грехах. 
Лично я не вижу противоречия межу 
патриотизмом и либерализмом. Тот, 
кто считает себя либералом и начи�
нает день с проклятий в адрес сво�
ей страны, вызывает жалость. И уж 
точно либералом не является... Глав�
ное в либерализме – это неущемле�
ние прав других. Когда ты всё время 
унижаешь людей противоположных 
взглядов, обзываешь их ватниками, 
колорадами или совками, ты ущем�
ляешь права других. Каждый нор�
мальный человек – либерал. Потому 
что ощущение свободы естественно 
для личности. Но при этом каждый 
вменяемый человек – патриот. Как 
можно не любить свою Родину? 
Это всё равно, что не любить и не 
уважать своих родителей! Убеждён, 
нам необходимо мощное организо�
ванное либерально�патриотическое 
движение, поддерживающее курс 
государства, но не слепо, а с воз�
можностью свободно высказывать�
ся. Это поможет объединиться всем, 
кто желает России процветания.

Беседу вёл Максим ЗАМШЕВ

«Не начинай день с проклятий в адрес своей страны»
Реальный либерализм может быть тольк о патриотическим

К 2015 году во внешней и внутрен�
ней политике России произошли 
глобальные перемены. Нашу стра�
ну по�другому стали воспринимать в 
мире. При этом некоторые привыч�
ные партнёры повели себя, мягко 
говоря, не совсем корректно. И всё 
это происходило на фоне экономи�
ческого кризиса и фатального па�
дения национальной валюты. В чём 
причина нынешних катаклизмов? В 
западных санкциях? Или их следует 
искать глубже? Наш собеседник – из�

вестный общественный деятель, член Совета Федерации 
Федерального собрания РФ Евгений ТАРЛО.
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С 21 по 24 мая 
2015 года в Ми�
хайловском ма�
неже Санкт�Пе�

тербурга пройдёт 
X Санкт�Петер�

бургский междуна�
родный книжный 
салон. Организа�

тором Книжного 
салона является 

правительство 
Санкт�Петербурга 

в лице Комитета по 
печати и взаимо�

действию со сред�
ствами массовой 

информации.

За годы проведения Санкт�Петербургский меж�
дународный книжный салон стал одним из круп�
нейших мероприятий, направленных на попу�

ляризацию чтения и книжной культуры. В 2015 году 
Книжный салон является одним из главных междуна�
родных событий Года литературы и посвящён 70�ле�
тию Великой Победы. Победа над фашизмом была и 
остаётся одной из важнейших тем мирового культур�
ного наследия – ей посвящены тысячи книг, состав�
ляющих гуманистическое достояние человечества.

Ключевым мероприятием деловой програм�
мы форума станет пленарное заседание «Великая 
Победа великой литературы», в работе которого 
примут участие официальные лица, руководители 

издательств, книготорговых сетей, российские и 
международные эксперты, писатели, представите�
ли издательских, библио течных и образовательных 
сообществ, деятели культуры.

Спикерами круглого стола «Писатели на войне, 
писатели о войне» выступят авторы одноимённой се�
рии книг и представители книжных торговых сетей. 
Будут рассмотрены вопросы необходимости под�
держки издательских проектов, направленных на 
распространение патриотических ценностей и со�
трудничества издательского бизнеса, книжных сетей 
и литературного сообщества. Деловая программа 
форума также включает в себя проведение Между�
народного писательского форума, Конференцию пи�

сателей и Конгресс молодых писателей России, ко�
торый соберёт в Петербурге авторов со всей страны. 
Особое внимание будет уделено поддержке детской 
литературы и популяризации детского чтения.

Салон играет важную роль в формировании куль�
турного пространства России и объединении про�
фессионалов книжной отрасли. В рамках Книжного 
салона предусмотрена обширная профессиональ�
ная программа, направленная на обучение и повы�

шение квалификации работников отрасли посред�
ством общения с лидерами книжного рынка, участия 
в семинарах и мастер�классах.

Участники�экспоненты Книжного салона получат 
уникальную возможность наладить деловые отно�
шения с крупнейшими российскими издательствами 
и книготорговыми сетями, а также получить выход 
на международные рынки.

Оргкомитет приглашает всех заинтересованных 
лиц и организации принять участие в X Санкт�Пе�
тербургском международном книжном салоне, а пе�
тербуржцев и гостей Северной столицы – стать его 
гостями! Вход в Манеж, торговые и культурно�раз�
влекательные площадки салона – свободный.

Подробнее о салоне – на сайте 
http://spbbooksalon.ru/ 

Оргкомитет салона

До встречи в Манеже!
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ДАНТЕ – 750

– Синьор Малато, вы че�
ловек книжный, мало «вы�
ходите в свет», но в рамках 
Года культуры и языка России – Италии вы 
лично представили на Московской книжной 
ярмарке уникальную книгу…

– Да�да, для меня та поездка в Россию бы�
ла знаменательным событием. Мы презен�
товали величайшую прекраснейшую книгу 
«Фламандский Кодекс», которая является 
факсимиле Бревиалио Гримани. Над ней 
трудились самые значительные фламанд�
ские художники эпохи Возрождения. Они 
создали её в 1670 страницах, из которых 
1580 страниц расписаны золотом. И 130 ил�
люстрированных страниц – это 130 действи�
тельно потрясающих картин! К сожалению, 
«Фламандский Кодекс» практически неиз�
вестен, потому что постоянно находится в 
сейфе библиотеки Марчиано в городе Ве�
неция. Мы смогли сделать один�единствен�
ный экземпляр, но полностью тождествен�
ный оригиналу. И первый раз мы открыли 
эту важнейшую книгу для широкой публи�
ки именно в Москве! Идея была реализо�
вана под личным патронатом президента 
Итальянской Республики Джорджо Напо�
летано, который включил нас в программу 
совместного Года культуры и языка Италии 
и России.

– Весь просвещённый мир в 2015 году отме�
чает 750�летие Данте. Расскажите о юбилей�
ном издании, над которым много лет трудил�
ся ваш центр: сколько томов оно насчитывает, 
какие особенности?..

– Мы, конечно, уже давно стали гото�
виться к этому юбилею. И начали с выпу�
ска собрания сочинений Данте Алигьери, 
включившего все его работы, опубликова�
ли очень важные труды. Непосредственно к 
юбилейной дате были организованы три са�
мостоятельных проекта. Первый – 3�томная 
«Перепись» (Censimento). Второй – 4 тома 
факсимильных книг, богато проиллюстри�
рованных старинными миниатюрами с изо�
бражением сцен «Божественной комедии». 
Третий проект делается на высоком государ�
ственном уровне – «Национальное издание 
комментариев к Данте», начатое 30 лет на�
зад. Это комментарии к «Божественной ко�
медии», написанные самыми разными ав�
торами за прошедшие семь веков. В общей 
сложности – 75 томов в 250 книгах. Сейчас 
опубликовано 13 томов в 33 книгах.

– И сколько же страниц будет в 250 томах?
– 200 000 страниц. Понимаете, это же 

750 лет, посвящённых «Божественной ко�
медии»! Наше внимание в первую очередь 
привлекли труды малодоступные, раритет�
ные, среди которых, разумеется, есть и очень 
известные публикации.

– И вы всё это прочитали?
– Почти, почти (улыбается). У нас в ин�

ституте работает довольно большой отдел 
специалистов по творчеству Данте, и 100 че�
ловек были привлечены непосредственно к 
этому масштабному проекту. Сам я занима�
юсь данным проектом уже больше 25 лет…

– Четверть века! Скажите, будут ли пред�
ставлены русские исследования? Например, 
есть небольшая по объёму, но замечательная 
книга Осипа Мандельштама…

– Да, конечно! Мандельштам – уникаль�
ный поэт, я хорошо знаю его стихи и, в част�
ности, эту работу. У него прекрасный по глу�
бине анализа текст. Будут и другие русские 
авторы, безусловно. Их так много, что я не 
смогу всех перечислить. Появились и со�
всем новые комментарии, которые мы бу�

дем публиковать впервые. 
Не только в Италии, но и 
во всём мире исследовате�

лей творчества Данте очень много, есть так�
же многочисленные по своему составу об�
щества любителей Данте. Только в одной 
Америке «Божественная комедия» была пе�
реведена 12 раз! Но собрание комментари�
ев мы пока выпускаем небольшим тиражом 
– всего две тысячи экземпляров. Это изда�
ние через некоторое количество лет станет 
настоящей библиографической редкостью, 
да! Но уже сейчас предполагается, что в даль�
нейшем будут дополнительные тиражи.

– В чём же всё�таки, на ваш взгляд, таится 
загадка, которая на протяжении веков вызы�
вает у интеллектуалов всего мира необходи�
мость изучать и комментировать это произве�
дение?

– Даже сегодня «Божественная комедия» 
содержит в себе такие непостижимые вещи, 
которые мы пока не открыли, к которым ещё 
даже не приблизились. И, думаю, процесс 
познания будет продолжаться, поскольку 
Данте неисчерпаем. Я почти 50 лет изучаю 
Данте. И сумел открыть такие вещи, о кото�
рых прежде никто не знал.

– Поздравляю вас! Но наверняка же есть 
смысловые повторения, даже не преднаме�
ренный плагиат, а просто человек не знал, что 
кто�то из предшественников уже прошёл по 
этому пути и всё объяснил примерно так же…

– Естественно, повторений не может не 
быть. Но есть и новые варианты видения, но�
вые возможности и всё новые открытия! Дан�
те действительно составляет очень большую 
проблему. Многие описанные им вещи не 
понимаются при первом прочтении, даже не 
осознаются. Но каждый новый читатель�ком�
ментатор предлагает своё видение, свою точку 
зрения. Допустим, он уже знает о том, что бы�
ло написано прежде о «Божественной коме�
дии», и тогда именно это становится основой 
для его собственного знакомства с произве�
дением. Он может согласиться, одобрить или 
же встать в оппозицию. Крупнейшие иссле�
дователи Данте, как, например, Кёртис Ауэр�
бах, говорят о чуде Данте, потому что он смог 
в своей поэме, в 14 233 строфах, высказать то, 
что невозможно высказать. Уже одно это до 
сих пор остаётся загадкой…

– Думаю, что вопрос не в количестве, не в 
размере…

– Конечно, главное – он смог охватить 
и высказать всю культуру Средневековья! 
Столь грандиозная многомерная культура 
буквально сконцентрирована в поэме Дан�
те. И действительно, в этом можно увидеть 
его чудо. Весь исторический и эстетический 
период Средневековья, в котором Бог ищет 
Себя Самого, даёт человеку ощущение ду�
ховной силы и желание поменять уже себя, 
смертного, несовершенного. И в этом раз�
витии автор последовательно выстраивает 
отношения человека с Богом. Это как раз та 
культура философии Средних веков, кото�
рую мы называем Memento mori.

– «Помни о смерти».
– Да, но в том числе это значит: помни, 

кто ты! Средневековье говорит о том, что 
каждый человек всегда, в любой момент 
своей жизни, должен быть готовым к смер�
ти, к тому, чтобы достойно принять её. И 
вся культура в 1200–1300�х годах представ�
ляет собой муку человека в осознании сво�
его конца, в этой пугающей неизбежности. 
Данте смог сконцентрировать и выразить эту 
идею в своём произведении. В этом изрече�
нии – Memento mori – заключается высокий 

нравственный посыл, который возвращает 
человека к его истинному предназначению. 
Потому что иначе не бывает: в отношени�
ях с Богом человек неминуемо ищет самого 
себя. Для нас, современных читателей, уже 
так остро не стоит вопрос: верить или не ве�
рить? Мы можем и не верить в Бога. Однако 
человек, который пытается узнать, кто он, в 
свойственной ему манере решая свои про�
блемы, так или иначе выстраивает связь с 
Богом. Поэтому нельзя не говорить об ак�
туальности Данте. Он более современен, чем 
Шекспир.

– Между ними – триста лет разницы...
– Именно поэтому Шекспир «атрибу�

тируется» как человек более современно�
го мировоззрения. А Данте – как человек 
Средневековья. Но Данте оказывает на 
мировоззрение современного человека ку�
да большее влияние, чем Шекспир. В раз�
ных статистических исследованиях перио�
дически решается вопрос: кто для мировой 
культуры представляет большую важность – 
Данте или Шекспир? И совсем недавно был 
момент Шекспира (смеётся). Но в резуль�
тате предыдущего «конкурса» победу одер�
жал Данте! Столь широкое распространение 
и популярность произведений Шекспира в 
современном обществе обусловлены не в 
последнюю очередь и тем, что английский 
язык – сегодня наиболее активный язык в 
международном обращении. А Данте напи�
сал «Божественную комедию» на итальян�
ском языке.

– Притом что в те времена итальянский был 
простонародным языком, а латынь была язы�
ком образованных людей во всём европейском 
мире…

– Именно! Это вызов со стороны Данте, 
это проявление его интеллектуальной сме�
лости. Высота Данте и заключается как раз 
в том, что он начинал писать свои произве�
дения с конца 1200 – начала 1300�х годов, 
на рубеже столетий, когда официально ита�
льянского языка ещё не существовало. Са�
мая большая – и по объёму, и по значению 
– поэма Средних веков «Божественная ко�
медия» написана поэтом на языке, который 
не существует! Фактически он изобретает 
язык! Поэтому Данте справедливо называ�
ют отцом итальянского языка. В течение 700 
лет и поныне мы в Италии говорим на языке 
Данте. Если сегодня мы прочитаем англий�
ский текст, написанный в 1300 году, или 
тексты, написанные в течение XV–XVII ве�
ков на французском, английском, немецком, 
испанском языках, то практически ничего в 
них не поймём.

– Вы имеете в виду лексические изменения?
– Да�да. Фактически во всех странах за 

последние 700 лет поменялись не только 
лексика и фразеология, но и вся культура 
языка. И только итальянский язык за про�
шедшие столетия никак не изменился. Эта 
уникальная историческая особенность так�
же позволяет нам сегодня воспринимать 
«Божественную комедию» как произведение 
близкое и современное. Подобный пример 
рождения языка случился и в Германии: ког�
да Мартин Лютер перевёл Библию для нем�
цев, он тем самым сделал немецкий язык 
таким, каким он не был прежде, но каким 
остаётся и поныне.

– Мне хотелось бы узнать ваше мнение о 
том, о чём неофициально идёт скрытая дис�
куссия. Как, по�вашему, Данте – мыслитель, 
поэт, философ, закрывающий эпоху Средне�
вековья, или Данте открывает Возрождение?

– Данте закрывал Средневековье. Петрар�
ка 40 лет спустя открывает Возрождение. Но 
знаете, всё�таки Данте действительно может 
по праву считаться более возрожденческим 
– не в хронологическом смысле, а в значи�
тельности своего воздействия на умы как 
своих ближайших потомков, так и мыслите�
лей и поэтов более позднего времени, и на�
ших с вами современников. Поэтому лично 
для меня Данте более дорог и прекрасен, не�
жели Петрарка.

– Тогда почему до сих пор так много зага�
док остаётся в его «комедии»? С одной сторо�
ны, автор использует народный язык, чтобы, 
как он заверяет, его смогло понять как можно 
больше людей, но с другой – он ведь тщатель�
но и кропотливо выстраивает этот бесконеч�
ный смысловой лабиринт, специально запуты�
вая ходы, чтобы всем – и современникам, и 
потомкам – трудно было пробираться сквозь 
«сумрачный лес»…

– Да�да, он нарочно всё запутывал! Пото�
му что Данте пишет в библейском духе. Он 
не говорит с читателем прямо, он даёт ему 

лишь подтекст, который наводит челове�
ка на размышления. Это сама возможность 
размышления! Данте будит в читателе его 
собственную мысль. А в Средние века такое 
уважительное отношение к читателю, к его 
интеллекту было не только новым, но и пря�
мо�таки революционным. Поскольку тогда 
властвовала над умами церковная догма, и 
любое инакомыслие, свободомыслие сурово 
каралось. А Данте выстраивает подтексты, и 
они сродни библейским аллегориям. Таким 
образом, Данте как автор создаёт свою соб�
ственную модель повествования, но в осно�
вах своих ориентированную на модель би�
блейского разговора.

– По�вашему, что человек может верить 
или не верить в Бога. Атеисты были и во вре�
мена Данте, но, как вы думаете, прочитав «Бо�
жественную комедию», становится ли человек 
ближе к Богу?

– Всё относительно. Лично я не верю. Но 
я огромный ценитель Данте. И на протяже�
нии веков все те люди, которые читали эту 
книгу, все они завоёваны им.

– На уровне искусства, но не религии?
– Знаете, это ведь индивидуально. Если 

человек задаёт себе вопросы: кто я? что я 
делаю в этом мире? что мне делать со сво�
ей жизнью?.. Например, Вольтер, который 
был атеистом, но, попав на землю, он смо�
трит вокруг себя и говорит в одном из своих 
произведений: ну не может быть, чтобы всё 
это было создано ни для чего! Атеист тоже 
находится в поиске смыслов. Данте говорит 
именно о смыслах и предлагает идти по та�
кому же пути в жизни всем своим читателям.

– Но разве не было главной целью Данте 
привести человека к Богу? Не писал ли он кни�
гу именно для того, чтобы человек поверил в 
Бога?

– Да! Да, у него эта цель основополага�
ющая, потому что он себя предлагает в ро�
ли спасителя мира. Ни в коем случае нель�
зя считать это обычной самонадеянностью, 
гордостью или дерзостью. Просто он вели�
кий поэт.

– Так почему же всё�таки «комедия»?
– Комедия – это стиль поэмы. В грече�

ской или латинской классике существова�
ли два очень разных стиля – комический 
и трагический. В христианство перешли те 
основы, которые были свойственны траге�
дии. И другие авторы – не Данте, а его пред�
шественники – использовали именно стиль 
трагедии в своих текстах. А Данте цитиру�
ет в своих произведениях: «для этой коме�
дии», и эта фраза подчёркивает греческий 
манер. Так как в поэме есть главы, где го�
ворится о Боге и рае, о путешествии Данте 
в рай, о том, что там он встречается с Бо�
гом, поэтому произведение и было назва�
но «Божественная комедия». Изначально 
поэма называлась просто «Комедия», так 
её назвал сам Данте, и в течение более 150 
лет она распространялась в рукописных ти�
ражах – сейчас сохранились около 842 ма�
нускриптов и фрагментов манускриптов из 

2500 когда�то существовавших. В 1472 году 
в Венеции вышли первые печатные изда�
ния, а в 1555�м издатель Габриэль Джолито 
де’Феррари опубликовал книгу под названи�
ем, ставшим традиционным, – «Божествен�
ная комедия». Поэта к тому времени уже не 
было на свете, – он скончался в 1321 году в 
возрасте 56 лет – и это название было дано 
его произведению издателем.

– Как понимать этот выбор: о духовном пу�
ти человека к Богу написана «комедия», а в 
Древней Греции это низкий жанр – для злой 
сатиры, критики нравов, осмеяния пороков?

– Потому что трагедия – это произведе�
ние, действие в котором заканчивается плохо, 
главный герой неотвратимо погибает. А ко�
медия, наоборот, заканчивается хорошо для 
героя, финал оптимистичный. Данте не по�
зволяет себя убить, он попадает в рай! То, что 
является комедией, уже не может быть траге�
дией (улыбается). И комедия, как мы знаем, 
вовсе не обязательно должна быть смешной.

– Но это уже черта комедии Средних ве�
ков, когда смех и веселье порицались церков�
никами…

– Комический стиль мог использовать�
ся авторами при написании произведений 
на различные темы. Комедия могла в себя 
включать также и элементы трагедии, при 
этом сама трагедия не должна была хоть 
в чём�то принимать комические оттенки. 
Стиль трагедии обычно очень торжествен�
ный, тяжеловесный, громогласный. Пото�
му что реальный итальянский мир создавал 
в Средние века все условия для воцарения 
абсолютной трагедии. Данте выбирает ко�
медию ещё и поэтому, что она даёт наибо�
лее открытые возможности для вхождения 
в её ткань любых тем, сюжетов и стилей. 
Это максимальное открытие – говорить 
о многих темах, свободно говорить даже 
о смерти.

– И связь с Библией в этом контексте идёт 
параллельно: Данте, пробуждая сознание че�
ловека, не вступает в конфликт с церковью, а 
напротив, как будто дублирует Святое Писа�
ние, существующее на латыни, разъясняет его 
постулаты на народном языке?

– Библия является как раз одной из ос�
нов, которая позволяет Данте говорить ал�
легориями, подобными библейским. Но это 
уже аллегории самого Данте! Того Данте, ко�
торый проходит весь сложный путь от ада до 
рая. Фигуративным образом нам показан 
личный опыт человека, который ошибает�
ся, теряет прямую дорогу, совершает грех, 
глубоко раскаивается в своём нравственном 
падении, не может найти согласия с собой, 
не может сам себя простить. И только при�
знавая свой грех, человек получает высшее 
прощение и успокоенным попадает в рай…

Беседовала Арина АБРОСИМОВА 

Выражаем благодарность за помощь в под�
готовке материала посольству Италии в Мо�
скве и лично Дарье Клименко и Юлии Прохореня.

«Данте не позволяет себя убить, он попадает в рай!»
Праздничную программу меро�
приятий по случаю 750�летия ве�
личайшего поэта, богослова, по�
литического деятеля, одного из 
основоположников литературно�
го итальянского языка Данте Али�
гьери 4 мая торжественно откры�
ли в большом зале 
Сената Италии ми�
нистр культуры Дарио 
Франческини и веду�
щий дантовед Энрико 
МАЛАТО.

Профессор лите�
ратуры Неаполитан�
ского исследователь�
ского университета 
имени Фридриха II, 
организатор и пре�
зидент Цент ра Pio 

RAJNA (Центр литературных, линг�
вистических, филологических на�
учных исследований), вице�пре�
зидент «Дома Данте в Риме», 
специалист�исследователь «Боже�
ственной комедии» синьор Мала�
то за свои научные работы имеет 

государственные на�
грады Итальянской 
Республики. Под его 
руководством груп�
па литературоведов 
к юбилею Мастера 
выпустила в свет не�
с к о л ь к о  у н и к а л ь �
ных сборников, на�
писанных за семь 
веков на разных язы�
ках мира о дантовской 
комедии…

Энрико 
Малато:

СОБЫТИЕ

Переплетенье общих судеб
В Астрахани со�

стоялся форум ли�
тератур стран и 
территорий Прика�
спия «Каспий – мо�
ре дружбы». На фо�
руме обсуждались 
вопросы художе�
ственного перево�
да с языков народов 
России, были под�
ведены итоги пер�
вого конкурса пере�
водов с казахского, 
азербайджанского, 
калмыцкого, татар�
ского, аварского 
языков. Подробный 
отчёт о мероприя�
тии читайте в следу�
ющем номере «ЛГ».
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Судя по тексту телеграммы Шоло�
хова («шлю привет»), он уже был зна�
ком с Болотовым ранее. И беседуя с 
ним, отвечая на его вопросы о своём 
письме Ермакову, Шолохов не мог 
даже предположить, что в подвале 
ОГПУ томится его адресат, который 
будет расстрелян спустя три недели.

По поручению руководства ОГПУ 
Болотов в течение двух лет (в 1927–
1928 гг.) «разрабатывал объект», ра�
ди чего и был направлен на Верхний 
Дон.

На обороте сохранившейся в ар�
хиве совместной фотографии Шо�
лохова и Болотова написано: «Севе�
ро�Кавказский край, г. Миллерово. 
Шолохову 27 лет. Писал «Тихий 
Дон» 1 книгу. Фотографировались 
на дворе ОГПУ г. Миллерово».

В этой краткой надписи содер�
жится важное свидетельство: по дан�
ным ОГПУ, Шолохов писал «Тихий 
Дон» в 1927 г.

В шолоховедении высказывалось 
предположение, что возраст Шоло�
хова был занижен. Об этом писал, в 
частности, Рой Медведев в статье «За�
гадки творческой биографии Шолохо�
ва» (Вопросы литературы. 1989. № 8). 
Об этом косвенно сказано и в «Воспо�
минаниях» Марии Петровны Шоло�
ховой. Она вспоминает о венчании с 
мужем: «Уже потом, когда документы 
нужны были, я узнала, что он с 1905 
года. «Что же ты обманул?» – говорю. 
– «Торопился, а то вдруг ты бы разду�
мала за меня замуж выйти». («Мария 
Петровна Шолохова вспоминает…». 
Дон, 1999, № 2.)

Сам Шолохов описывает, как во 
время Гражданской войны в их ста�
ницу «ворвались белые казаки. Они 
искали меня. Как большевика… Я 
не знаю,  где он», – твердила мать». 
(Шолоховская энциклопедия. М., 
2012. с. 1029.)

Но белые казаки хозяйничали на 
Дону до восстания, в 1918 г. Полу�
чается, что Шолохову в тот момент 
было всего 13 лет! Мог ли он быть 
большевиком?!.

Спорный вопрос о действитель�
ном возрасте Шолохова требует из�
учения отнюдь не потому, что, как 
считают противники гения, он «не 
мог» написать первую книгу «Тихого 
Дона» в 23 года. История русской и 
мировой литературы свидетельству�
ет, что гениальные писатели порой 
начинали свой творческий путь в 
юношеские годы. Спор о возрасте 
Шолохова важен по другой причине: 
разница в возрасте обуславливает и 
разницу в восприятии им драмати�
ческих событий Вёшенского восста�
ния 1919 г.

«ЕРМАКОВ И ЕСТЬ 
ГЛАВНЫЙ ГЕРОЙ 
РОМАНА – ГРИГОРИЙ 
МЕЛЕХОВ…»

Значение Вёшенского восстания 
в жизни Шолохова раскрывает глав�
ный документ, хранящийся в Ря�
занском архиве, – докладная запи�
ска от 4 сентября 1928 г. начальника 
Донского окружного отдела ОГПУ 
Болотова полномочному предста�
вителю ОГПУ СКК и ДССР (Севе�
ро�Кавказского края и Дагестанской 
СССР) Е.Г. Евдокимову. В записке, 
в частности, сказано (авторскую 
пунктуацию сохраняем): «В про�
цессе беседы с ним <Шолоховым> 
мне удалось узнать от него некото�
рые биографические сведения. Так, 
он говорит, что сам он по происхо�
ждению иногородний, но мать ка�
зачка хут. Кружилинского, об отце 
умалчивает, а рассказывает об отчи�
ме�разночинце, который его усыно�
вил. Отчим занимался одно время 
торговлей, был также чем�то вроде 
Управляющего.

Детство Шолохова протекало в 
условиях казачьего быта и это да�
ло богатый материал для его рома�
на. Гражданская война застала его в 
Вёшках. При Советской власти ра�
ботал в Продкоме по сбору Прод�
разверстки и продналога. Знаком 
хорошо с местными главарями вы�
ступления в Верховьях Дона, а так�
же с Ермаковым – личностью, по 
его мнению, крупной и красочной, 
знает Фомина и историю его банды. 
Ермаков по его словам был сначала 
казачьим офицером, получившим 
офицерское звание за военные бо�
евые заслуги, а затем служил в 1�й 
армии Буденного командовал у него 
последовательно эскадроном, пол�
ком, бригадой и был впоследствии 
Начальником Дивизионной Шко�
лы, попадал раза два в Дончека, как 

бывший белый офицер, но посред�
ством пружин внутреннего давления 
– освобождался, а в 1927 году по по�
становлению Особого Совещания 
расстрелян в операцию после убий�
ства Войкова <…>».

Создаётся глубокое впечатление, 
что этот Ермаков и есть герой рома�
на Григорий МЕЛИХОВ», – пишет 
далее в своем донесении Болотов, 
выделяя фамилию героя романа, на�
писанную через «и». И продолжает: 
«Шолохов имеет дом в Вёшенской, 
купленный им недавно, для того, 
чтобы иметь возможность работать 
спокойно над романом именно в 
Вешках, откуда он черпает для сво�
их произведений богатый сырьевой 
материал...

Роман «Тихий Дон» будет состо�
ять из 8 частей в трёх томах, 3 части 
уже вышли давно отдельной кни�
гой, следующие выйдут в самом не�
продолжительном времени, так как 
он закончил уже 6 частей и подобрал 
материал для 7 части.

Очень просил меня дать ему мате�
риал об истории восстания на Дону, 
который может оказаться в архивах 
нашего Отдела. Я пообещал ему ра�
зыскать все, что у нас имеется об от�
дельных белогвардейских деятелях, 
но тут же выяснилось, что его инте�
ресуют более обширные материалы, и 
я посоветовал ему обратиться с прось�
бой об архивных делах по восстанию 
к Вам лично». (См. Михаил Шолохов. 
«Тихий Дон» в 4�х книгах, послесло�
вие Ф.Ф. Кузнецова, А.Ф. Стручкова. 
– М., 2005, стр. 969–973.)

Просьба к руководству ОГПУ до�
пустить его к архивным делам по Вё�
шенскому восстанию была неосу�
ществимой. Более того. Как только 
в публикуемом апрельском номере 
журнала «Октябрь» за 1929 г., тре�
тьей книжки «Тихого Дона»,  воз�
никла тема восстания, публикация 
романа была остановлена более чем 
на полтора года. 

И хотя в первых главах романа, 
написанных ещё в 1925 г. (они со�
хранились в рукописи), главным ге�
роем романа был Ермаков, правда, 
не Харлампий, а Абрам, в конечном 
варианте романа им стал Григорий 
Мелехов, а Харлампий Ермаков дей�
ствовал в тексте как командир Вё�
шенской дивизии.

Докладная записка Болотова, а 
также следственное дело Ермакова 
доказывают, что именно Харлам�
пий Ермаков стал прототипом Гри�
гория Мелехова. Послужной список 
Харлампия Ермакова подтверждает 
это. Согласно ему жизненный и во�
инский путь этого командарма Вё�
шенской повстанческой дивизии и 
Григория Мелехова почти полно�
стью совпадают. Так что Болотов 
имел полное право сделать вывод, 
что Харлампий Ермаков – главный 
герой «Тихого Дона».

В Главном архиве ФСБ находит�
ся следственное дело (за № Н 1798) 
П.Н. Кудинова, командующего 
вой сками повстанцев Верхнего До�
на, близкого друга и однополчани�
на Ермакова, также кавалера четы�
рёх Георгиевских крестов, который 
империалистическую и Граждан�
скую войны прошёл бок о бок с Хар�
лампием. В 1918 г. они оба перешли 
на сторону большевиков, но, когда 
Троцкий объявил политику раска�
зачивания Дона, Кудинов вместе с 
Ермаковым возглавили восстание 
1919 г. После разгрома восстания 
Ермаков оказался в Красной армии, 
а Кудинов – в эмиграции. В 1944 г. 
он был арестован в Болгарии орга�
нами Смерша и вывезен в Москву, 
где получил 10 лет лагерей в Сибири.

В 1952 г. Павел Кудинов был при�
везён из сибирского лагеря в Ро�
стов�на�Дону для показаний по де�
лу о Вёшенском восстании.

Ответы Кудинова на допросах, 
а также воспоминания о Верхне�
донском (Вёшенском) восстании, 
опубликованные в Праге в журнале 
«Вольное Казачество» (1931, № 82), 
неоспоримо свидетельствуют о том, 
что события, описанные Шолохо�
вым в «Тихом Доне», полностью со�
ответствуют действительности.

«ТАКУЮ КНИГУ 
НЕЛЬЗЯ УКРАСТЬ»

Источники, связанные со спец�
службами, были наглухо закрыты для 
советских исследователей. Засекре�
чены были и сведения о большин�
стве прототипов, поскольку вплоть 
до смерти Сталина продолжалось 
следствие по делу о Вёшенском вос�
стании.

Естественно, что и М.А. Шолохов 
долгое время избегал открывать име�

на прототипов своих героев, обере�
гая их от возможных неприятностей. 
Литературные критики полагали, что 
это в большинстве своём чисто лите�
ратурные персонажи. Только в 1974 
г. Шолохов принял решение открыть 
правду об истоках и источниках сво�
его романа,  рассказать о прототипах, 
и в первую очередь – о прототипе 
главного героя романа Григория Ме�
лехова.

Шолохов сделал это в связи с 
выходом в Париже в 1974  г. кни�
ги И.Н. Медведевой�Томашевской 
«Стремя «Тихого Дона» (Загадки ро�
мана)» с предисловием А.И. Солже�
ницына «Невырванная тайна», где 
высказывались сомнения относи�
тельно авторства «Тихого Дона». В 
ответ Константин Симонов опубли�
ковал в немецком журнале «Шпи�
гель» (1974, № 49) беседу под назва�
нием «Такую книгу нельзя украсть», 

в которой убедительно доказывал 
безосновательность всяких сомне�
ний. 

Шолохов решил дать свой ответ 
на книгу «Стремя «Тихого Дона». 
28–29 ноября 1974 г. он пригласил 
к себе в Вёшенскую ростовского 
шолоховеда К. Прийму и корре�
спондента «Комсомольской прав�
ды» И. Жукова. В течение двух дней 
подробно рассказывал, как работал 
над романом. На этой встрече бы�
ла впервые представлена фотоко�
пия того самого письма Шолохова 
к Харлампию Ермакову от 6 апреля 
1926 г., оригинал которого хранился 
в Ростовском КГБ. Шолохов расска�
зал о Харлампии Ермакове как глав�
ном прототипе Григория Мелехова. 
В ходе беседы К. Прийма спросил, 
когда писатель познакомился с Ер�
маковым. Шолохов ответил, что дав�
но: «Он был дружен ещё с моими ро�
дителями. А в Каргинской, когда мы 
там жили, <бывал> ежемесячно того 
числа, когда был большой базар. С 
весны 1923 года Ермаков после де�
мобилизации часто бывал у моих ро�
дителей в гостях. Позже приезжал и 
ко мне в Вёшки. В молодости, ког�
да он имел верхового коня, никогда 
Ермаков не въезжал во двор, а всегда 
верхом сигал через ворота. Такой уж 
у него был нрав�характер…»

Верхового коня «в молодости» Ер�
маков имел только тогда, когда был 
комдивом в армии повстанцев. И нет 
сомнения, что столь необычные его 
визиты к родителям Шолохова слу�
чались в пору восстания. Их встречи 
продолжались в те месяцы, когда Ер�
маков в 1923 г., демобилизовавшись 
из Красной армии, жил на соседнем 
хуторе Базки.

На вопрос, почему главным про�
тотипом Мелехова стал Ермаков, 
Шолохов ответил: «Ермаков более 
подходит к моему замыслу, каким 
должен быть Григорий. Его предки 
– бабка�турчанка, – четыре Георги�

евских креста за храбрость, служба в 
Красной гвардии, участие в восста�
нии, затем сдача красным в плен и 
поход на польский фронт – всё это 
меня очень увлекло в судьбе Ерма�
кова. Труден у него был выбор пути 
в жизни, очень труден. Ермаков от�
крыл мне многое о боях с немцами, 
чего из литературы я не знал... Так 
вот, переживания Григория после 
убийства им первого австрийца – 
это шло от рассказов Ермакова <…> 

Семен Михайлович Буденный 
говорил мне, что видел Харлампия 
Ермакова в конных атаках на вран�
гелевском фронте и что не случайно 
Ермаков был назначен начальником 
кавшколы в Майкопе…»

К. Прийма писал, что «29 ноября 
1974 года Шолохов впервые откры�
вает нам, что события именно Вё�
шенского восстания 1919 года по�
ставлены в центр эпопеи».

К сожалению, эта беседа так и 
не была опубликована в 1974 г. ни в 
«Комсомольской правде», ни в «Ли�
тературной газете». М.А. Суслов не 
хотел допускать в советской прессе 
дискуссий на тему Вёшенского вос�
стания. Беседа увидела свет только 
много лет спустя, в 1981 г., в сбор�
нике статей К. Приймы «С веком 
наравне». В беседе с норвежским 
учёным Г. Хьетсо, руководителем 
проекта по математическим иссле�
дованиям языка «Тихого Дона», Шо�
лохов углубил свой взгляд на Ерма�
кова: «Ермаков был привлекателен 
и своими думами, как мы здесь го�
ворим, глубоко мыслил… К тому же 
он умел всё одухотворённо расска�
зать, передать в лицах, в ярком ди�
алоге. Поверьте, он знал о событиях 
Вёшенского восстания больше, чем 
в то время наши историки, больше, 
чем я мог прочесть в книгах и мате�
риалах, которыми пользовался». (За�
пись беседы Г. Хьетсо с М.А. Шоло�
ховым, К. Приймой. См.: К. Прийма. 
Встречи в Вёшенской. Дон, 1981, 
№ 5, с. 136–138.)

«ВЕЛИКОЕ ТВОРЕНИЕ 
РУССКОГО ДУХА»

Миросозерцание людей типа 
Харлампия Ермакова, их народный 
взгляд на революцию и легли в ос�
нову романа. «Тихий Дон» – уни�
кальный подлинный народный эпос, 
объединяющий в себе как героиче�
ские, так и трагические начала жиз�
ни страны и народа на самом крутом 
переломе нашей истории. Сравните 
первую и четвёртую книги романа. 
Такого уровня трагизма не встре�
тишь в русской литературе.

Четвёртый том эпопеи – это пол�
ностью порушенная жизнь людей, та 
самая жизнь, которая в первом томе 
бурлила полной чашей.

«Удивительно, как изменилась 
жизнь в семье Мелеховых!.. Была 

крепкая спаянная семья, а с весны 
всё переменилось… Семья распа�
далась на глазах у Пантелея Проко�
фьевича. Они со старухой оставались 
вдвоём. Неожиданно и быстро были 
нарушены родственные связи, утра�
чена теплота взаимоотношений, в 
разговоре всё ещё проскальзывали 
нотки разрушительности и отчуж�
дения. За общий стол садились не 
так, как прежде, – единой и друж�
ной семьёй, а как случайно собрав�
шиеся люди.

Война была всему этому причи�
ной…» (Шолохов М.А, собр. соч. в 
8 томах, ГИХЛ, т. 5, с. 123.)

Война порвала человеческие свя�
зи, унесла столько людей. Эти смерти 
– Натальи, Дарьи, Пантелея Проко�
фьевича, Ильиничны, – написанные 
с разрывающей душу властной си�
лой, являются прелюдией к финалу 
той мощной и всеохватной социаль�
ной трагедии, в центре которой, ко�
нечно же, судьба Григория Мелехо�
ва. Трагедия эта, сделавшая «Тихий 
Дон» одним из самых великих произ�
ведений мировой литературы, стала 
центром четвёртой книги...

И ещё одна смерть – Аксиньи: 
«Хоронил он свою Аксинью при яр�
ком утреннем свете. Уже в могиле он 
крестом сложил на груди её мертвен�
но побелевшие смуглые руки, голов�
ным платком прикрыл лицо, чтобы 
земля не засыпала её полуоткрытые, 
неподвижно устремлённые в небо и 
уже начавшие тускнеть глаза. Он по�
прощался с нею, твёрдо веря в то, что 
расстаются они ненадолго...

Ладонями старательно примял на 
могильном холмике влажную жёл�
тую глину и долго стоял на коленях 
возле могилы, склонив голову, ти�
хо покачиваясь. Теперь ему незачем 
было торопиться. Всё было кончено.

В дымной мгле суховея вставало 
над яром солнце. Лучи его серебрили 
густую седину на непокрытой голо�
ве Григория, скользили по бледно�
му, страшному в своей неподвиж�
ности лицу. Словно пробудившись 
от тяжкого сна, он поднял голову и 
увидел над собой чёрное небо и ос�
лепительно сияющий чёрный диск 
солнца». (Шолохов М.А., указ изд., 
т. 5, с. 490.)

Смерть Аксиньи – не последняя 
в «Тихом Доне». В конечном счёте 
«Тихий Дон» – роман о гибели Гри�
гория Мелехова. И в этом главный 
смысл романа.

Великий художник, замахнув�
шийся на трагическую правду о 
тектоническом времени, Шолохов 
считал себя обязанным сказать чи�
тателям, каким был реальный фи�
нал жизни Григория Мелехова. Но 
он понимал, что это невозможно. 
Именно по этой причине четвёртая 
книга романа так долго – почти де�
сять лет – ждала своего завершения.

Шолохов мучительно искал прав�
дивый конец романа, что, казалось 
бы, в условиях 30�х годов практиче�
ски невозможно. И всё�таки, не про�
тивореча своему пониманию истори�
ческой правды, Шолохов достойно 
завершил эпопею.

Трагический финал Григория 
Мелехова писатель воспринимал 
как глубоко пережитую им личную 
драму. Приведу письмо члена�кор�
респондента РАН В.В. Новикова, ко�
торое я получил, работая над книгой 
«Тихий Дон»: судьба и правда вели�
кого романа». Он писал, что в своё 
время Ю.Б. Лукин, редактор «Тихо�
го Дона», с которым они работали в 
«Правде», со слов Марии Петровны 
Шолоховой, рассказал ему об обсто�
ятельствах завершения М.А. Шоло�
ховым романа. 

Вот что рассказала Лукину 
М.П. Шолохова: «Это было в 1939 го�
ду. Я на рассвете проснулась и слы�
шу, что�то в кабинете Михаила Алек�
сандровича не ладно. Свет горит, а 
уже светло... Я прошла в кабинет и 
вижу: он стоит у окна, сильно пла�
чет, вздрагивает... Я подошла к не�
му, обняла, говорю: «Миша, что ты?.. 
Успокойся...» А он отвернулся от ок�
на, показал на письменный стол и, 
сквозь слёзы, сказал: «Я закончил...»

Я подошла к столу. Михаил Алек�
сандрович всю ночь работал, и я пе�
речитала последнюю страницу о 
судьбе Григория Мелехова:

«Григорий подошёл к спуску, –  
задыхаясь, хрипло окликнул сына:

– Мишенька!.. Сынок!..
Это было всё, что осталось у него 

в жизни, что пока ещё роднило его 
с землёй и со всем этим огромным, 
сияющим под холодным солнцем 
миром».

Величайшая тайна романа «Тихий 
Дон», так же как и его высочайшее 
завоевание, в том, что, выразив все�

сокрушающий размах революции, 
всю глубину и беспощадность исто�
рической и человеческой трагедии, 
пережитой в XX веке русским наро�
дом, «Тихий Дон» не погружает чи�
тателей в пучину мрака, оставляя на�
дежду и свет. И другой аспект той же 
проблемы: при всей силе осознания 
трагедийности революции роман не 
вызывает ощущения её историче�
ской бесперспективности, случайно�
сти, бессмысленности. И в этом «Ти�
хий Дон», явивший миру, казалось 
бы, самый «жестокий, поистине чу�
довищный лик революции» (Вадим 
Кожинов), принципиально отличен 
от книг, поставивших своей целью 
и задачей разоблачение революции.

В. Кожинов в статье «Тихий Дон» 
М.А. Шолохова» (Родная Кубань, 
2001, № 1) объясняет эту парадок�
сальную особенность романа тем, 
что «совершающие страшные дея�
ния главные герои «Тихого Дона» в 
конечном счёте остаются людьми в 
полном смысле этого слова, людьми, 
способными совершать и бескорыст�
ные, высокие, благородные поступ�
ки: дьявольское всё�таки не побеж�
дает в них Божеского».

Это правда. Но, думается, не вся 
правда.

Шолохов, как никто, ощущал 
историческое «веление судеб» в от�
ношении России. По его убеждению, 
«народ хочет исполнения идеалов, 
ради которых он шёл в революцию, 
вынес на своих плечах неимовер�
ную тяжесть Гражданской и самой 
тяжкой, Отечественной войны», но 
«нужно помнить о чистоте» этих 
идеалов. «Нужно помнить о беско�
рыстном и верном служении идее». 
(«Правда», 31 июля 1974, беседа с 
М. Шолоховым.)

Тот раскол мира, который в сво�
ём безоглядном устремлении в буду�
щее привнесла в жизнь людей рево�
люция, и сегодня даёт свои плоды. В 
преодолении этого раскола, в страст�
ном и убеждённом призыве к едине�
нию людей – конечный смысл и па�
фос романа М.А. Шолохова «Тихий 
Дон».

В свете всего вышесказанного об�
ратимся к вопросу, который задал 
А.И. Солженицын в его предисло�
вии к книге «Стремя «Тихого Дона». 
Обозначая свои сомнения: крайняя 
молодость автора, низкий уровень 
образования, отсутствие черновиков 
романа и «ошеломительный ход» на�
писания трёх его первых книг, а также 
его художественную силу, достигае�
мую «лишь только после многих проб 
опытного мастера», – Солженицын 
ставил перед читателем вопрос: «Тог�
да – несравненный гений?..»

Ответ дал главнокомандующий 
войсками повстанцев Верхнего До�
на Павел Кудинов, в большей степе�
ни, чем кто бы то ни было, имеющий 
право судить о подлинности и значе�
нии «Тихого Дона». В своём письме 
из эмиграции в Москву, опублико�
ванном в книге К. Приймы «С веком 
наравне» (указ. изд., с. 157–158), Ку�
динов сказал: «Роман М. Шолохова 
«Тихий Дон» – есть великое сотворе�
ние истинно русского духа и сердца 
<…> Читал я «Тихий Дон» взахлёб, 
рыдал�горевал над ним и радовал�
ся – до чего же красиво и влюблён�
но всё описано, и страдал�казнился 
– до чего же полынно горька правда 
о нашем восстании. И знали бы вы, 
видели бы вы, как на чужбине казаки 
–  батраки�подёнщики – собирались 
по вечерам у меня в сарае и зачиты�
вались «Тихим Доном» до слёз и пе�
ли старинные донские песни, про�
клиная Деникина, барона Врангеля, 
Черчилля и всю Антанту. И многие 
рядовые офицеры допытывались у 
меня: «Ну до чего же всё точно Шо�
лохов про восстание написал, ска�
жите, Павел Назарович, не припом�
ните, кем он у вас служил в штабе, 
энтот Шолохов, что так досконально 
всё мыслию превзошёл и изобразил». 
И я, зная, что автор «Тихого Дона» 
в ту пору был ещё отроком, отвечал 
полчанам:

– То всё, други мои, талант, такое 
ему от Бога дано видение человече�
ских сердец!..»

Феликс КУЗНЕЦОВ,

член�корреспондент РАН

Полынно горькая правда
ШОЛОХОВ –110ШТУДИИ
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ЛИТКОНКУРС
Подведены итоги Всероссий�

ского литературного конкурса «70 
лет Победы», проведённого Сою�
зом писателей Москвы. Конкурс 
был призван отметить два важных 
события: 70�летие Великой Побе�
ды и Год литературы. Работы по�
бедителей выйдут отдельным из�
данием.

ЛИТПРЕЗЕНТАЦИЯ
В литературной резиденции 

«Дом дяди Гиляя» состоялась 
презентация проекта Вологод�
ского отделения Союза россий�
ских писателей «Том писате�
лей». Это антология новейшей 
вологодской литературы, вы�
полненная в формате электрон�
ного издания.

ЛИТПРЕМИЯ

В юбилейный для журнала 
«Нева» год его главный редак�

тор Наталья Гранцева удосто�
ена диплома Общероссийской 
литературной премии имени 
первого редактора «ЛГ» Анто�
на Дельвига «За верность Сло�
ву и Отечеству».

ЛИТЧТЕНИЯ

На Белгородчине прошли 
очередные литературно�патрио�
тические чтения «Прохоровское 
поле». Участвовали писатели 
Москвы, Санкт�Петербурга, Си�
бири, Урала, Дальнего Востока.

В столичной библиотеке 
№ 175 состоялось театрализо�
ванное выступление, в котором 
прозвучали произведения поэ�
тов�фронтовиков. Стихи чи�
тали студенты Литературного 
института из семинара Г.И. Се�
дых.

ЛИТУТРАТА

На 83�м году скончалась вдова 
поэта Роберта Рождественского 
Алла Киреева, художник и лите�
ратурный критик.

Пароль – «ЛГ»
Встреча «ЛГ» с читателями в книжном мага�

зине «Биб лио�Гло бус» состоится 20 мая в 17 
часов в зале презентаций (–1�й уровень). На�
зовите пароль «Литературная газета» и полу�
чите дисконтную карту Торгового дома «Биб�
лио�Гло бус».

Очередной номер газеты представ�
ляет обозреватель отдела «Литература» 
Анастасия Ермакова.
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Длинна дорога у войны
22 июня 1941 года Марийская АССР отмечала 20�летие об�
разования советской автономии. Но собравшимся на много�
численный митинг жителям Йошкар�Олы объявили о начале 
войны с фашистской Германией. О неизбежности войны в 
народе говорили давно, но известие, наложившееся на ра�
достный день и праздничное настроение, прозвучало осо�
бенно угнетающе.

Митинг вмиг превратился в военный. На трибуну прорвался 
поэт Шадт Булат, в то время сотрудник Наркомпроса МАССР, 
объявил, что уйдёт добровольцем на фронт, и призвал кол�
лег�писателей следовать его примеру. Познавший тяжёлое 

сиротское детство, невоеннообязанный, которого по состо�
янию здоровья на действительную�то службу не взяли, он 
трижды писал заявление и добился�таки своего. Вернувшись 
после тяжёлого ранения, не усидел дома – пошёл работать. 
Не долечившись, начал ходить на сборный пункт. Восемь раз 
по вмешательству обкома партии его возвращали, на девятый 
победил Ш. Булат – возвратился на передовую. Погиб в бою у 
деревни Покровск Троснянского района Курской области.

К концу 1941 года тринадцать членов Марийского отделе�
ния Союза писателей из пятнадцати были на фронте. Кроме 
Булата смертью храбрых пали Георгий Ефруш, Пет Першут, 

Василий Элмар. Огромной потерей для национальной лите�
ратуры мари стала гибель более десяти уже зарекомендо�
вавших себя молодых авторов и более ста – имевших первые 
публикации.

Тема войны и мира – в толстовском измерении этих веч�
ных величин – стала и оставалась основой творчества фрон�
товиков: поэтов М. Казакова, И. Стрельникова, В. Рожкина, 
С. Вишневского, М. Майна, Н. Ильякова, Б. Данилова, Ф. Мас�
лова, В. Чалая, Г. Матюковского, А. Бика, прозаиков В. Ивано�
ва, В. Юксерна, Дм. Орая, Н. Лекайна, А. Волкова и других.

Герман ПИРОГОВ

Илья СТРЕЛЬНИКОВ
(1908–1977)

Родился в селе Пектубаево Новоторъ�
яльского района Марий Эл. Рос сиро�
той. Окончил педтехникум, был сель�
ским учителем, работал на радио. На 
фронт ушёл с должности редактора на�
ционального книжного издательства, 
куда вернулся и проработал 30 лет – 
до выхода на пенсию.

Воевал под Москвой и Воронежем, 
участвовал в Битве на Курской дуге. 
Комиссован после тяжёлого ранения. 
Награждён орденом Красной Звезды 
и боевыми медалями, в том числе «За 
отвагу».

По мнению некоторых марийских 
литературоведов, фронтовая поэзия 
Ильи Стрельникова, изданная в 1946 
году, остаётся непревзойдённым об�
разцом поэтического изображения че�
ловека в условиях расчеловечивания 
мировой войной.

НЕБЫВАЛАЯ ГРОЗА
Стараясь, хоть и не без риска,
На «ять» позицию нашли:
Окоп не виден даже близко –
Трава и всюду камыши.

Горбом надвинулась высотка,
По склону тянется сюда.
Погода, редкая красотка,
Сегодня радует с утра.

Но скоро солнце скрылось снова,
Взъярился ветер, вновь грозя,
И – тоже с запада, свинцово –
Навстречу туча нам... Гроза!

И вдруг взялась  т а к а я  буря,
Что глаз уже открыть нельзя:
Торопят молнии друг друга,
Войне и той испуг неся.

Из кадок словно – дождь холодный,
Похожи мы на мокрых кур,
Не чуем ног... И только взводный:
«Сугрева ради – перекур!..»

А я друзьям в смешной одёже
Сказал: за тридцать с лишним лет
Такой грозы не видел всё же –
Что есть намёка в этом след.

Сказал: удача будет, верно,
В войне, товарищи мои.
И пусть смеялись как0то нервно,
Но ведь смеялись: мол, смотри!..

Гроза прошла. Выходит солнце.
И видим: сразу камышей
Головки высветились в бронзе...
Нет мира всё0таки важней.

Взлетает красная ракета –
В полнеба пенная дуга:
В атаку!.. Мира нет и следа –
И к смерти, к ДОТу мы, туда...
    1941

МАХОРКА
Этот день я не забуду.
По степи гулял буран.
Взяли сопку, немцев груду...
Тут же наши, много ран.

Вот друзей похоронили.
Даже слёзоньки взялись.
«Не забудем», – говорили.
«Отомстим за вас!» – клялись.

– Пусть не до сейчас досуга, –
Говорю я, – но, сосед,
Дай закурим – в горле сухо.
Предлагаю свой кисет.

Хоть подмок табак от пота,
Злата пуще он сейчас,
Своего, сказал бы, рода
Тот, кто души наши спас.

– Поживём за них без драмы, –
Говоришь, не любишь нудь...
Не нужны, мол, ваши граммы –
Лишь цигарку бы свернуть!

Вот покуришь так... Отдушин
Нет полезней, если боль.
Снова в бой? Не нужен ужин –
Покурили мы – изволь!

И от дома даже мысли
Ты, махорка, отвлекла.
Снова мы в дорогу вышли...
Как походка0то легка!
   1942

СЛОЁНЫЕ БЛИНЫ*
Тут воронка, там воронка...
Бой затих. Покойно мне.
Вот явилась почтальонка
С «толстой сумкой на ремне».

Вмиг сбежались тут солдаты.
Письма есть им, книги в дар...
Я – в сторонку, но «куда ты?»
В спину возглас – как удар.

И вручают мне посылку.
Я от счастья задрожал,

Будто луч пробился в дырку,
Только этого и ждал.

Как положено, штыком я
Вскрыл: конвертик… Что ещё?
Вдруг почувствовал, что дома –
Так запахло хорошо.

Не от водки даже вовсе
Мы сейчас оживлены –
Испекли, видать, в колхозе
Нам слоёные блины!

Сколько гари было в залпах,
А сильнее всё же он –
Этот блинный вкусный запах...
Ну, девчушка, – мой поклон!

Словом, выпили, блинами
Закусили – и тогда
Разговоры между нами
Шли в тридцатые года.

Не сердись на адресата:
Не успел письмо прочесть –
А уже стучат из ада:
Время! Знайте, мол, и честь.

В бой пошли мы... Пусть и зыбки,
Всё же запахи блинов
Из колхозницы посылки
Настигают вновь и вновь.
   1942

Василий РОЖКИН
(1914–1983)

Родился в деревне Верхний Кадам Со�
ветского района РМЭ. В Красную ар�
мию его, работавшего сельским учи�
телем, призвали в январе 1940 года. В 
боях – с первых дней войны. Участник 
обороны Пскова и Ленинграда, осво�
бождал Польшу. При наступлении на 
Берлин в апреле 45�го был тяжёло ра�
нен и два с половиной года лечился в 
госпиталях.

Награждён орденом Красной Звез�
ды (1943), в 1965 году удостоен звания 
«Заслуженный учитель школы РСФСР». 
Умер в День Победы – 9 Мая.

* * *
Сентябрь. И встречный тот яростный бой.
Я ранен, лесной уползаю тропой.

Свернуть надо в чащу. Потом, осмотрясь,
Искать со своими какую0то связь.

Но из лесу – немец! Ефрейтор, один...
Хватаю винтовку – да пуст магазин.

И враг ухмыльнулся: сдавайся, мол, рус!
Ну – думаю – ладно, и так разберусь.

Скатившись в воронку, гранату я сжал.
Минута – как к горлу приставлен кинжал.

Считаю я немца шаги про себя,
Терпение силой последней скрепя.

И метров за десять швыряю туда!
Что стало, понять не составит труда.

...Её вспоминаю за чашами тризн –
Гранату,  т а м  спасшую честь мне и жизнь.

1941

БЕЛОРУСКА
Как вольна взошедшая из бездн,
Наполняя лес и неба своды,
Белоруски радостная песнь
В это утро первое свободы!

Гнётся коромысло на плечах,
Не скрипят наполненные вёдра...
Ах, какая солнечность в речах! 
Стройны как уверенные бёдра!

Наконец0то прибыли  с в о и –
Для неё уже в победном цвете
Все, какие выпадут бои...
Стоит жить теперь на белом свете!

Шла навстречу. Плыли два ведра.
Песня лилась. Славная картина!
Почему мне даже не сестра?
И не смею думать: ...половина?

Вёдра ставя, глянула в упор.
Губка, чуть прикушенная, ала.
Начала нежданно разговор...
«Возвращайся!» – словно наказала.

Это было, кажется, вчера:
Ноги, как привязанные к гире,
Пьющий конь, гремя о край ведра,
И ни звука больше в целом мире.

В миг последний, как прорвало вдруг,
Руку сжал и девушку приобнял...
Слишком много всё0таки разлук
У войны – как будто только понял.

Ехал, думал: знать, не суждено...
Под копытом чавкало болото.
Оглянулся: машет!.. За неё
Страшно мне вдруг стало отчего0то.

1944

ВОЗВРАТИВШИЕСЯ
Возвращаются с фронта живые
(А деревня0то как их ждала!)
И впрягаются, будто впервые,
В застоялые наши дела.

«Кошки» лезут  ч ь и  будто бы сами,
Кто в них – ловок, неспешен, матёр –
Дружит так с инструментом, 

столбами,
Проводами? Кто этот монтёр?

Поздоровавшись, девушки хором,
Не таясь, говорят напрямик:
– Не знакомы вы с нашим Егором?
Уважаемый он фронтовик!

Кто сказал там, 
т р и   сделавший нормы,

Что в работе наметился сдвиг,
Что и тут победим всё равно мы?
Кто искусно ведёт грузовик?

И опять помогли разобраться
Мне девчата:
– Да это ж Кондрат!
Если вам без подробностей, вкратце,
То недавно был тоже солдат.

Так легко поднимающий молот,
Раздувающий весело горн,
Ваш кузнец ещё, кажется, молод...
Неужели бывалый и он?

По тому, как зарделись девчата,
Видно – все в кузнеца влюблены:
– Если вам без подробностей, сжато –
Был в разведке. Пока без жены.

Ну, а этому что вы так рады?
Он вас будит ни свет ни заря,
Раздаёт спозаранку наряды...
До сих пор в гимнастёрке не зря.

– Бригадир, – отвечают, – не душка.
Тоже прибыл недавно в запас.
Там была у Василия пушка,
Тут на страх – оглушительный бас.

Кто играет опять на гармони
Возле клуба, где высажен сад,
Заставляя вас без церемоний,
Не жалея обувки, плясать?

Говорят мне со смехом и с шумом,
Словно им рассказал анекдот:
– Он сапёр, жить оставшийся чудом.
Вот и весел завклубом Федот.

Семён ВИШНЕВСКИЙ
(1920–1990)

Родился в селе Помары Волжского 
района РМЭ. До войны окончил музы�
кально�театральный техникум. В ар�
мию призван 28 октября 1940 года. На 
фронте с первого дня сражений. Вое�
вал до 1945 года, пока не был тяжело 
ранен в одном из боёв на территории 
Восточной Пруссии. Прослужил в зва�
нии от рядового до командира артил�
лерийской батареи.

Кавалер ордена Красной Звезды 
(1945). Удостоен почётного звания «На�
родный поэт Марийской АССР». Дваж�
ды избирался председателем правле�
ния Союза писателей республики.

РЕКА ЛОВАТЬ
Красна река Ловать.
  Вл. Шошин

Красива ли, дурна ли,
Не помню я, хоть режь –
Со смертью мы играли
Там Шошина допрежь.

На линии передней,
Меся то снег, то грязь,
Я, двадцатитрёхлетний,
Стрелял и бегал враз.

Деревня за Ловатью –
Борки – сгорела вся,
Куда мы шли всей ратью...
А взять никак нельзя.

Жизнь, пеплом в том горниле,
Не знала неба синь,
Знай только хоронили
Товарищей...

О, сгинь!
Сон, снова на неделе
Пугавший... Не бывать
Уж мне, где, знать, на деле
Красна река Ловать.

Не помню я, поверьте,
Какой была река,
Где воды – местом смерти,
Могилой – берега.

ЗАБЫТЬ ТАКОЕ НЕ ВОЛЬНЫ...
Гулять по парку есть резоны:
Тут воздух свеж, мазок листа
Пометил жёлтеньким газоны,
Аллея влажна, но чиста.

Сегодня нет почти что ветра,
Но зябко стало – будто жду,
Что неба   мертвенная сфера
Позволит вылиться дождю.

Как чую: близко неприятель!
В тревоге слышу сердца стук –
Так увлечённый делом дятел
Быстрее всё «тук0тук0тук0тук...»

Дремала память, видно, чутко:
Пахнуло – точно на войне,

Где тишина сгущалась жутко
Перед атакою вдвойне,
Была – как аспида уловка...

И та же если тишина,
Сюда сейчас артподготовка
Ворваться бурею должна.

Вот0вот солдата в чисто поле
«Ур0р0ра!» поднимет пуле встречь,
Отдастся он звериной воле
Без права жизнь саму беречь,

Громада нас, свинца и стали
Родит в горниле вой и свист...
И взглядом вышаривший дали
Ничком уткнётся, словно лист.

...Хотя к беспамятству мы склонны,
Забыть такое не вольны –
Сильнее поздних лет на склоны
Ложатся отблески войны.

* * *
Четыре года шёл я на огонь,
Глотая дым, себя подставив пуле.
Лопата так огладила ладонь,
Что кожа рук была подобна шкуре.

Кто чудом жив оставшийся – учён:
Он любит трижды клятую лопату,
Он, скажем прямо, с нею обручён,
Ей более послушен, чем комбату.

В гречишном поле целых полчаса
Давили танки пчёл и нас, чтоб знали...
Как молнии взрезают небеса,
Мы в землю  т а к  окопами влезали.

Нарыли вместе мы паучью сеть –
Да от Москвы к далёкому Берлину.
Конечно, время сгладит жуткий след,
Но с памяти не сдёрнуть паутину.

...Война, окопы – это, братцы, зря!
Пчела б летала и цвела бы греча,
Была б, доверясь лемеху, земля
За нас спокойна, хлебом обеспеча.

Анатолий БИК 
(1915–1980)

Родился в деревне Бирюбаш Мишкин�
ского района Республики Башкорто�
стан. На фронт ушёл в марте 1942 года.

В самом начале 1944 года коман�
диром химического взвода в составе 
21�й гвардейской Невельской дивизии 
брошен в наступательные бои на тер�
ритории Латвии. В конце августа при 
авианалёте противника у станции Эрг�
ли получил серьёзное ранение. Домой 
из госпиталя вернулся лишь в апреле 
1945�го.

Автор военного романа «Сквозь огонь 
и воды». 

ПОСЛЕ БОЯ
Закончен бой.
Иду к землянке.
На сердце радостно сейчас,
Что жив остался, весь в порядке
Я вот уже в который раз.

Переборю и страх, и горе –
Себя жалеть никак нельзя,
Сгорю иначе тех в укоре,
Кто не пришёл.
Вот правда вся!
  1943

* * *
Длинна дорога у войны.
Для тех, кто ей уязвлены,
Иначе всё там, где полгода
Я в воду лез, не зная брода,
В огонь – как будто смерти нет,
Окоп – рабочий кабинет,
Бомбят – готовая могила...

Не знаю я, какая сила
Меня повсюду проносила.

Почти что льдинкой на снегу,
Был слаб до мысли «не смогу!»...
Но чем труднее, тем всё чаще
Лесов марийских снились чащи.
Хотенье вновь войти туда
Сильнее ратного труда!

И даже медных труб сильнее
Мой край, где синь других синее.
    1943

Я НЕ ЗАБУДУ!
Ребёнка крик! И женский – смертный! –
Донёс с немецкой стороны
Порывом ветер... Признак верный:
Фашисты зверствуют, пьяны.

Чем горе матери измерить?
Кричит пред гибелью о том,
Что нет, нельзя глазам поверить:
Не дышит сын, проткнут штыком!

И нет, чего б я испугался
Теперь – и холоден, и прост:
Ни пуль, ни мины, ни фугаса...
– В атаку!..
Встал я в полный рост.
   1945

Подборку стихотворений перевёл 
Герман ПИРОГОВ
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*  Слоёные блины (Коман мелна. – Мар.) – можно сказать, 
деликатес марийской национальной кухни.

Дороги войны
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Большой художник не может 
быть… не имеет права быть 
безэмоциональным. Как он 

будет устанавливать необходимую 
связь с людьми, входить в резонанс 
с ними, если внутри у него нет ко!
лебаний нужной частоты? Никак. 
Я сейчас говорю не о мастерстве, 
не о виртуозном владении техни!
ками ремесла. Я имею в виду имен!
но то, что образно называют когда 
искрой Божьей, а когда и продажей 
души дьяволу. О том огне, в кото!
ром выплавляются поистине вели!
кие произведения – неважно, знак 
плюс они имеют или минус. Холод!
ный машинный разум не разглядит 
тех неявных соответствий, которые 
составляют ткань жизни. Циник, 
человек, которого ничто глубоко 
не трогает, не может и сам нико!
го затронуть, каким бы виртуозом 
своего дела он ни был. Или всё!та!
ки может? Сегодня у нас есть хоро!
шая возможность это выяснить. И 
поможет в этом новая книга Игоря 
Иртеньева «Повестка дна».

Для начала – выдержка из одного 
иртеньевского стихотворения:

Это кто всю ночь без сна,
Без воды и света
Лепит шарик из говна,
Уж не я ли это?

Безжалостная, прямая характе!
ристика. Всё как полагается – вроде 
бы даже с некоторыми надрывными 
нотками. За неё становится как!то 

неловко, хочется отложить книгу и 
утешить автора, хотя бы в фейсбуке. 
«Что вы, Игорь Моисеевич? Не вы. 
Нет!нет, совсем не вы, – не пере!
живайте!» Но читаем далее:

Страна моя идёт ко дну
Со мною заодно,
А мне обидно за страну
И боязно за дно.

Как мастеровито сделано это чет!
веростишие! Но сколько в нём жел!
чи, сколько неприкрытого циниз!
ма… Конечно, есть много людей, 
для которых нет ничего святого. 
Но когда они зачем!то подаются в 
поэты, становится страшно. Вроде 
бы это просто юмор такой. Долж!
но быть смешно, местами – по всей 
видимости – до упаду. Однако хо!
чется убежать от такого юмора, за!
крыться от него и не знать, что он 
вообще возможен. Вероятно, такой 
иронией обладают патологоанато!
мы: «Гляжу – в стакане плещется 
вода. // Ну, думаю, опять землетря�
сение. // Куда бежать? И где искать 
спасения? // Ответа два – нигде и 
никуда».

В стихах Иртеньева нет добра и 
зла. Точнее, есть, но вот разницы 
между ними нет никакой. Мысли 
сформулированы чётко, но за ни!
ми не скрывается никакой чело!
веческой оценки. Народ спивает!
ся? Хе!хе, пожалуйста, на то он и 
народ. Люди погибают? Ага, лю!
ди – хорошее удобрение. Кто!то 

совокупляется с козой? Занима!
тельно…

Пусть твердят, что я зоофил,
Враки это,
Как сестру я тебя любил,
Лизавета.

Лирический герой Иртеньева 
живёт в каком!то постапокалипти!
ческом мире, в котором все старые 
нормы и законы искажены практи!
чески до неузнаваемости. Чёрно!
го и белого больше нет – остался 
только коричневый. Всё коричне!
во: небо, люди, взаимоотношения 
между людьми. Такой мир, конеч!
но, существует только в сознании 
автора, но от этого менее ужасным 
не становится. «Длинная очередь 
грозной стеной // Стояла, как Роди�
на�мать». Какая разница – очередь 
за колбасой или память о народном 
подвиге? Для Иртеньева – никакой. 
Для вас ещё есть что!то святое? По!
читайте «Повестку дна» – полегча!
ет. Самое интересное, что автор с 
одинаковым презрением издевает!
ся и над страной, и над властью, и 
над соратниками!либералами. Оче!
видно, Иртеньев – финальная ста!
дия своеобразной эволюции цини!
ка. Без идеалов. Без приоритетов. 
Без малейшего шанса допустить, 
что возможна некая «положитель!
ная программа». Ничто не свято, 
да и не может быть ничего святого 
в принципе, – вот что доносит до 
нас автор:

Женщина ребёнка родила,
Тоже, вы мне скажете, дела,
Это так, но в том-то всё и дело,
Что не просто женщина, а дева.

И не просто дева, а Святая,
Да к тому ж и на земле Святой.
Хоть и верю истово в Христа я,
Согласитесь, случай непростой. 

В целом впечатление от книги 
довольно тягостное. 

Где, где он, облик наш моральный,
Сиявший дивной чистотой?
Кругом лишь секс царит оральный,
И раздаётся мат густой.

Иртеньев занимает позицию 
наблюдателя, который холодно 
оценивает «мышиную возню» об!
щества. Причём даже не просто хо!
лодно – жестоко. Бичевать равно 
и порок, и добродетель – это ещё 
нужно уметь. Впрочем, мастер шёл 
к этому годами. Всё 
как у Ницше: «Пу!
стыня ширится са!
ма собой: горе то!
му, кто сам в себе 
свою пустыню но!
сит».

Иван КУПРЕЯНОВ

Игорь Иртеньев. Повестка дна. – М.: 
Время, 2015. – 176 с. – (Поэтическая 
библиотека). – 2000 экз.

Последние стихи

ПЯТИКНИЖИЕ

Татьяна 
Белкина.
Всё хорошо. – 
СПб.: Лимбус 
Пресс, ООО 
«Издательство 
К. Тублина», 
2015. – 352 с.: 
ил. – 1000 экз.

Живые увлекательные исто!
рии от Татьяны Белкиной, 

названные довольно смело «По!
вести Белкиной». Эту книгу, по!
жалуй, можно отнести к явле!
нию массовой литературы, но 
качественной, где заниматель!
ность сочетается с професси!
ональным владением словом, 
ненавязчивый юмор – с глубо!
кими мыслями, стремительный 
сюжет – со вдумчивыми рассуж!
дениями. Стилистически мане!
ра несколько напоминает манеру 
Тэффи. «Принесли горячее, потом 
случились танцы. Зигги танцевал 
неважно, да и я не лучше. Но мы 
честно прижимались друг к другу, 
пытаясь расслышать собствен�
ную реакцию. Реакции не было. То 
есть не было нужной реакции». 
Здесь есть и говорящие фами!
лии, и остроумные точные эпи!
теты, и комичные диалоги. А в 
целом – грустный и обаятель!
ный гротеск на нашу современ!
ную жизнь.
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А Горький – неизвест�
ные страницы исто�
рии. – Вып. 12. – М.: 
ИМЛИ РАН, 2014. – 
728 с. – 500 экз.

В книге развёрнуто 
показаны письма, 

которые дают пред!
ставление о другой 

жизни Горького – не сказать чтобы та!
инственной, но вполне личной и недо!
ступной ранее для широкой читатель!
ской аудитории.

Горький продолжает оставаться од!
ной из самых масштабных фигур про!
шлого столетия, вобравшей в себя все 
странности, сложности и перегибы.

Книга радует масштабом отраже!
ния крупной личности – тут и деловая 
переписка по издательскому делу, ко!
торое было создано в противовес неу!
клюжей и громоздкой государственной 
издательской машине, и письма от кол!
лег, которые превращаются в поклон!
ниц, и поклонниц, становящихся кол!
легами.

Книга читается легко – хотя являет!
ся самым настоящим научным исследо!
ванием, – потому что великий, как бы 
в свете последних событий его ни вос!
принимали, писатель общается с десят!
ками людей. И теми, чьи имена прошли 
сквозь толщу лет и не затерялись (как, 
например, Н.К. Крупская, А.И. Улья!
нова, М.М. Пришвин), и с теми, кто ак!
тивно участвовал в событиях тех  годов, 
но не остался в памяти потомков.
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ЕАлександр Сегень. 
Алексий II. – М.: Молодая 
гвардия, 2015. – 470 с.: 
ил. – (Жизнь замечатель+
ных людей: сер. биогр.). – 
4000 экз.

Значение личности 
Святейшего Патри!

арха Московского и 
всея Руси Алексия Вто!

рого признано не только в России, но и во 
всём мире. Безусловно, он является одним 
из столпов православия в XX столетии. 
Его фигура равна по величине таким ие!
рархам Русской церкви, как митрополит 
Филарет, святители Московские Алексий 
и Макарий. Подобно им, он является так!
же весьма значимой политической фигу!
рой общегосударственного масштаба. К 
его словам прислушивались многие по!
литические деятели во всём мире.

Главными деяниями Патриарха Алек!
сия Второго стали воскрешение величия 
Русской православной церкви, воссозда!
ние огромного количества храмов и мо!
настырей, прославления целого сонма 
святых великомучеников, борьба про!
тив раскола и, наконец, восстановление 
единства между московской и зарубежной 
церквями.

Книга Сегеня – первое подробное 
жизнеописание Святейшего Патриарха 
Алексия Второго. Автор не просто рисует 
жизнь человека, а воссоздаёт его образ на 
фоне эпохи – от Великой Отечественной 
войны до крушения СССР и начала мед!
ленного пробуждения могущественной 
российской державы.

Татьяна 
Романова+Настина.
Долгий запах 
жасмина. – М.: 
Вест+Консалтинг, 
2014. – 60 с. – 
500 экз.

Татьяна Романова!Настина из!
вестна и как поэт, и как бард. 

В новой книге собраны стихо!
творения за 2012–2013 годы. И 
все они – огненная, эмоциональ!
но взвинченная настойка любви и 
печали. В своеобразной поэтике 
автора уживаются, казалось бы, 
совершенно противоположные 
вещи: задумчивость и экзальти!
рованность, смысловая глубина и 
лёгкий, исключительно женский, 
ритмически изящный стилистиче!
ский жест.

По грехам моим ныне легла 
дорога,

Своеволье – туманное ремесло...
Я тебя признавала роднее Бога
И роднее созвучий славянских слов.

Эта книга будоражит, она не даст 
спокойно закрыть её и забыть о 
ней. Потому что не оставляют рав!
нодушным тонкие смыслы, тон!
кие эмоции, слова между шёпотом 
и криком: «Что�то в этой весне не 
сложилось в строку и болит...»
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Драгунская.
Большая мехо�
вая папа. – М.: 
Самокат, 2015. – 
334 с. – 5000 экз.

Книгой «Боль!
шая меховая 

папа» «Самокат» 
открывает новую серию «Для тех, 
кому за 10», которая раньше выхо!
дила в издательстве «ЖУК», а те!
перь автор и куратор этого проекта 
детский писатель Юрий Нечипо!
ренко будет выпускать книги этой 
серии, написанные современными 
авторами, увлекательные не только 
для детей, но и их родителей.

Рассказы в этой книжке – ве!
сёлые и остроумные. Автор зна!
ет, что у детей прекрасное чувство 
юмора. Герои – и ребята, и взрос!
лые, в центре повествования не!
простые отношения между поко!
лениями, однако все проблемы 
решаются, если есть любовь и до!
брожелательное отношение к жиз!
ни. Рассказы Ксении Драгунской 
позволяют лучше понять миры де!
тей и взрослых, увидеть друг друга с 
неожиданной стороны. Есть здесь 
место и курьёзу, и чуду.

Книга интересна будет прежде 
всего для ребят младшего и сред!
него школьного возраста, а также 
подойдёт и для совместного чтения 
детей с родителями.
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Проза священников – явле+
ние особенное. Речь не идёт 
о житийной и сугубо религи+

озной литературе, речь идёт именно 
о художественной прозе. Одним из 
ярких примеров тому – книга архи+
мандрита Тихона Шевкунова «Не+
святые святые». И теперь вот эта – 
тонкая и светлая книга священника 
Иоанна Тунгусова «Невыдуманные 
рассказы сельского батюшки, или 
Докричаться до края Вечности». 
В ней собраны различные житейские 
истории, персонажи которых обык+
новенные люди. Здесь нет никакого 
морализаторства, принудительной 
или ещё хуже – занудной интонации, 
а есть исходящая от каждой страни+
цы проникновенная радость. Трудно 
даже понять, от чего она: то ли от 
ясного, прозрачного мироощущения 
рассказчика, то ли от доброты и от+
крытости персонажей, то ли от того 
и другого. Это доверительные рас+
сказы о вере, о любви, о терпении, о 
совести. О том, как люди приходят к 
Богу, как живут с Ним, живут в Нём, 
как страдают без Него.

Главная и сквозная тема «Не+
выдуманных историй» – чудо, по+
мощь Божия, передаваемая через 
святых. И приходит она ко всем, кто 
просит. Причём не обязательно в 
вопросах жизни и смерти, хотя в 
них, конечно, в первую очередь, а 
даже и в пустяках житейских, будь 
то неплодоносящая яблоня или по+
терявшаяся вещь, которую необхо+
димо отыскать.

Особенно хочется отметить про+
стой и внятный стиль изложения, 
хороший русский язык. Это редкая 
книга, где эстетическая и этическая 
составляющие находятся в гармо+

ничном равновесии, чистота помыс+
лов сочетается с благородным стили+
стическим изяществом.

Священник Иоанн Тунгусов – ещё 
и прекрасный художник. «Невыду+
манные истории» проиллюстриро+
ваны акварельными пейзажами, 
большая часть из которых, как рас+
сказывает в начале книги сам ба+
тюшка, сгорели во время пожара в 
его доме. Несомненно, удаются ав+
тору и пейзажи в слове.

«Есть какая�то особая музыка, 
особое настроение, особая тайна в 
природе нашей страны, России, – 
независимо от времени года – ко�
торую хочешь понять, как�то упо�
рядоченно для себя разложить на 
некие внутренние палочки�объяс�
нения – и не получается.

И бьёшься, и бьёшься...
И всё без толку.

И только когда на высокой 
точке холма ли, пригорка ли, го�

ры ли появляется храм Божий, 
всё становится на некие свои вы�
страданные и одновременно за�
конченные в своей благодатности 
ступени, места и состояния ду�
ши, объяснять которые отпада�
ет всякое желание.

И только смотришь.
И – только ликуешь».

«Невыдуманные рассказы сель+
ского батюшки» – книга+утешение, 
книга+поддержка, книга+прощение. 
Облегчающая, врачующая душу. И 
что очень важно – глубоко патрио+
тическая. Любовь к своей земле, к 
Господу нашему, к людям пронизы+
вает страницы. Христианская, чело+
веческая. «Предательством будет 
и обмен веры, и осуществлённое 
желание уехать жить в другие 
страны, где может быть сыт�
но, уютно, всё расписано до ме�
лочей на многие годы, но не будет 
самого ценного и главного: твоего 
близкого и родного кусочка зем�
ли, – того чудесного Лика Зем�
ли, где ты впервые увидел свет 
Божий...<...>

На этой дивной земле я похоро�
нил деда, бабушку, отца и мать. 
Да и сам, в свой, отпущенный Го�
сподом срок – смиренно и с верой 
– уйду в эту российскую землю, а 
она опять будет, год за годом – и, 
конечно, только по милости Бо�
жией – рождать новые травы, 
деревья, цветы, хлеба и всё, что 
видят глаза мои».

Написаны все эти произведения – 
сердцем. И читать их надо так же – 
сердцем.

Анастасия ЕРМАКОВА

Священник Иоанн Тунгусов. 
Невыдуманные рассказы 
сельского батюшки. – М.: 
Вече, 2014. – 752 с. – 
2000 экз.

ЛИТПРОЗЕКТОР

Понедельник,  понятно, 
день тяжёлый. Во+первых, 
отходить надо от нерабо+

чих дней, а во+вторых, в поне+
дельник принято поразмышлять, 
что случалось с тобой, да разве 
только с тобой, в истекшую неде+
лю. Вот почему ярославский поэт 
Михаил Китайнер был так долго 
неравнодушен к понедельникам. 
Названия его предыдущих книг 
– «Понедельники» и «Семь поне+
дельников». А вот новая уже на+
зывается «От вторника до воскре+
сенья…».

Дни недели у Михаила Китай+
нера – это годы жизни. И, конеч+
но, в них память об отце, носив+
шем на сердце три рубца – от 
лагеря, от войны и от мирной 
жизни, в которую было тяжко вжи+
ваться заново.

Помяните отца моего.
Прожил долгую жизнь он, 

и всё же
Слишком мало на свете он 

пожил.
Поднимите стакан за него.
Помяните, не зная его.

В нынешние времена, когда 
расплодилось немало людей, ко+
торые за переживавшиеся стра+
ной тяготы винят чужого дядю, а 
за всё хорошее, что было, пре+
возносят своих святых дедушек и 
бабушек, голос Михаила Китайне+
ра звучит им не в унисон.

Мы, конечно, грешили порою,
Мы курили и пили вино,
Но с великою нашей страною
Мы тогда составляли одно.

Конечно же, не только взаимо+
отношения человека и власти вол+
нуют автора. В его сборнике вдо+
воль стихов лирических. Правда, 
не шибко весёлых.

Я ждал тебя.
А ты меня ждала.
Но вот теперь 

я получил известье,
Что ты меня не дождалась. 
Ушла.
А мы с тобой уйти хотели 

вместе.

Но в книге не только грустные 
будни, есть в ней и беспечное вос+
кресенье. А как же иначе – ведь 
Михаил Китайнер зарекомендовал 
себя и как юморист. Печатался, 
кстати, и на 16+й полосе «Литера+
турки». Поэтому заканчивает он 
свою книгу весёлыми воспомина+
ниями о встречах в ЦДЛ.

Герберт КЕМОКЛИДЗЕ

КНИЖНЫЙ РЯД

Это книга воспоми+
наний об участниках 
Великой Отечествен+

ной войны. Это истории об 
отцах, матерях, дедах, рас+
сказанные потомками, кото+
рые помнят и хотят увекове+
чить имена тех, кто подарил 
нам мирную жизнь. На стра+
ницах этой книги истории 
лишь нескольких из милли+
онов фронтовиков. Капля в 
море. Но в этой ясной капле 
отразилось очень многое. 
Достаточно всмотреться 
в лица людей на фотогра+
фиях – они жили и хотели 
жить, они мечтали и стро+
или планы, однако им при+
шлось пойти воевать, пере+
жить самый настоящий ад и 
погибнуть во имя своей зем+
ли, защищая детей и внуков, 
нас с вами.

И пока мы их помним, они 
живы. Пока мы рассматрива+
ем их фотографии, переби+
раем пожелтевшие письма 
и ордена, они с нами. Со+
ставители книги добавили 
в самом конце несколько 
чистых страниц, чтобы чи+
татель имел возможность 
вписать воспоминания о 
своих близких, погибших в 
самой кровопролитной вой+

не в истории человечества, 
которая обошлась только 
нашей стране в 27 миллио+
нов жизней. Об этой вели+
чайшей трагедии мы просто 
не имеем права забывать. 
Иначе история может по+
вториться, да и повторяется 
уже на Украине, где фашист+
ские настроения давно взя+
ли верх над здравым смыс+
лом и началось уничтожение 
собственного народа.

Что касается настоящей 
книги, то там описаны са+
мые простые истории. Когда 
и где родился боец, где был 
призван в армию, где вое+
вал. Вроде бы совершенно 
банальные факты, но когда 
читаешь, это трогает тебя до 
слёз. Ведь за этими сухими 
фактами – чья+то жизнь или 
смерть. Достаточно иметь 
немного воображения, что+
бы представить себе, через 
что прошли эти простые лю+
ди. Поэтому хочется выра+
зить особую благодарность 
редактору+составителю кни+
ги Н. Лесиной, проделавшей 
огромную и такую нужную – 
в год 70+летия Победы – 
работу.

Иван СЕРЕДИН

Памяти живая нить: 70�летию 
Победы советского народа в 
Великой Отечественной войне 
посвящается. – М.: Издательство 
«Орбита+М», 2015. – 308 с.: ил. – 
3000 экз.

Михаил Китайнер. 
От вторника до 
воскресенья: Стихи / Мой 
ЦДЛ: Воспоминания. – 
Ярославль: Индиго, 2015. – 
176 с. – 500 экз.

Помяните отца моего«Всё, что видят глаза...» Сквозь ад

Ваша публикация – в нашей газете!

«Литературная газета» продолжает приём произ�
ведений для участия в новом информационно�ре�
кламном проекте «Литературная ярмарка».

Приглашаем поэтов, прозаиков, драматургов, жела�
ющих опубликовать свои произведения на страницах 
«ЛГ», разместить информацию о выходе новой книги. 
Также возможна публикация объективных рецензий 
(не содержащих эстетической оценки). Если учесть, 
что книги сегодня выходят мизерным тиражом, то ти�
раж «ЛГ», переваливший за сто тысяч экземпляров, 
позволит узнать о вас многим и многим читателям все�
го мира.

Авторам не только предоставляется уникальная 
возможность опубликоваться на страницах старей�
шего и авторитетнейшего культурологического изда�
ния, но и получить возможность привлечь внимание 
издателей и критиков, сделав более яркой свою ли�
тературную судьбу.

«Литературная ярмарка» будет выходить на коммер�
ческой основе, что позволит автору самому опреде�
лять объём собственной публикации в рамках проекта. 

Расценки указаны на сайте «ЛГ».
Произведения присылать 

в отдел «Литература» «Литературной газеты» 
по электронному адресу: 

kons@lgz.ru с пометкой в теме письма 
«Литературная яр марка».

тел:8 (499) 788�02�09
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Смеяться, право, не грешно
СОБЫТИЕ ПРЕМЬЕРА

 ШТРИХ�КОД

Всероссийский музей де�
коративно�прикладного 
искусства представляет 

до 28 июня сразу две интерес�
нейшие экспозиции. О роли 
Московского метрополитена 
в жизни военной Москвы рас�
сказывает экспозиция «Метро 
и война». Она предваряет бо�
лее полный юбилейный про�
ект «Триумф метро», который 
откроется здесь же к 80�летию 
столичной подземки в октябре. 
Уникальный художественный 
комплекс поражает жителей 
и гостей своей красотой, про�
думанностью, монументаль�
ностью – «Метро в Москве 
больше, чем метро!», как утвер�
ждают организаторы. Жизнь во 
время войны показана в двух 
масштабах: страна, расчленён�
ная фронтами, и город под зем�
лёй, который не только защи�
щал людей от бомбёжек, но и 
активно строился все эти годы.

Редкие материалы Россий�
ского государственного архи�
ва кино� и фотодокументов, 
Российского государственно�
го архива социально�полити�
ческой истории, Центрально�
го городского архива Москвы, 
Российской государственной 
библиотеки. Хроника выстав�
ки начинается 22 июня 1941�го 
и заканчивается 9 мая 1945�го: 
захваченные врагом советские 
города, потери сторон, от�
крытие новых станций метро, 
имена работавших над этими 
проектами художников, коли�
чество авианалётов на Москву, 
освобождённые Красной ар�
мией города СССР и Европы, 
капитуляция Германии, Вели�
кая Победа советского народа, 
которая стала ключевой темой  
для создания нового стиля в ис�
кусстве победителей… Оконча�
тельно он сформировался и вы�
разился в послевоенные годы, 
но начинался ещё в период бо�
евых действий. На выставке об 
этом свидетельствуют архитек�
турные эскизы, художествен�
ная графика студентов МАИ, 
МВХПУ им. Строганова, кото�
рые были учениками М.О. Бар�

ща, Л.М. Полякова, Г.И. Мо�
товилова, Г.И.  Опрышко, 
И.Е. Рожина и других созда�
телей самого красивого в мире 
Московского метрополитена.

Протягивает смысловую и 
эмоциональную нить данной 
темы выставка «Искусство по�
бедителей». Временные рам�
ки этого понятия охватывают 
период с 1945�го до середины 
1950�х, и через произведения 
декоративно�прикладного ис�
кусства зритель погружается в 
эпоху победного послевкусия. 
Скульптуры каслинского ху�

дожественного литья, шедев�
ры мастеров Гусь�Хрустально�
го и Ленинградского заводов 
художественного стекла, пред�
меты ковроткачества Туркме�
нистана и Дагестана, изделия 
мастеров Мстёры, Федоски�
на и Холуя показывают, как 
формировалась, из чего скла�
дывалась жизнь человека тех 
лет и последующих десяти�
летий. По�особенному смо�
трятся изумительные изделия 
вологодских кружевниц, по�

свящённые Победе, предметы, 
изготовленные на Дмитров�
ском фарфоровом и Кона�
ковском фаянсовом заводах, 
транслируют гордость побе�
дителей фашизма, их способ�
ность даже в «обычных» вещах 
воспевать славу своей страны.

В ГТГ до 19 июля развёрну�
то две выставки в рамках 
спецпроекта «День Побе�

ды»: на Крымском Валу пред�
ставлены произведения жи�
вописи, графики, скульптуры 
военного времени и послевоен�
ных лет, а в основном здании, в 
Лаврушинском переулке, про�
ходит документальная выстав�
ка о деятельности Третьяков�
ской галереи в годы Великой 
Отечественной войны.

Первая экспозиция вклю�
чает произведения�символы, 
оказавшие влияние на духов�
ный подъём нации в страш�
ное военное лихолетье: вели�
кое произведение графики, 
созданное И. Тоидзе в роко�
вом 1941�м, «Родина�мать зо�
вёт!» с текстом военной прися�
ги, монументальный триптих 
«Александр Невский» П. Ко�
рина (1942), «Таня (Зоя Кос�
модемьянская)» Кукрыник�
сов (1942, 1947), «Крымская 

конференция руководителей 
великих держав» В. Ефанова 
(1945–1946). Плакаты В. Ива�
нова «Пьём воду родного Дне�
пра...» (1943) и Л. Головано�
ва «Красной Армии – слава!» 
(1945) отмеряют вехи осво�
бодительного похода. Жизнь 
в тылу, военная повседнев�
ность запечатлены в камер�
ных графических работах, 
большинство из которых до 
сих пор малоизвестны публи�
ке: эскизы плакатов, рисунки, 
«репортажные» зарисовки из 
фондов ГТГ. Послевоенные 
«Письмо с фронта» А. Лактио�
нова (1947), бронзовая модель 
знаменитого памятника «Во�
ин�освободитель» Е. Вучетича 
(1948) – сам памятник стоит в 
Трептов�парке Берлина, «Три�

умф победившей Родины» 
М. Хмелько (1949) – Парад 
Победы 1945�го на Красной 
площади, литография В. Бо�
гаткина «Трасса жизни» из се�
рии «Ленинград в дни блока�
ды» (1950), «Отдых после боя» 
Ю. Непринцева (1951), брон�
зовый «Портрет маршала Со�
ветского Союза Г.К. Жукова» 
(1966), вылепленный с натуры 
скульп тором В. Думаняном 
(всем, кроме него и Корина, 
Жуков отказывался позиро�

вать), «Безымянные высоты» 
Т. Яблонской (1969), «Фронто�
вые корреспонденты. А. Твар�
довский, К. Симонов, Б. По�
левой» О. Вуколова (1973), 
«Дети войны» А. и С. Ткачё�
вых (1984), бронзовая фигура 
подростка, посмотревшего в 
глаза смерти, – «Да святится 
имя твоё (Солдат вернулся)» 
Г. Чубаряна (1987), «Побе�
да» И. Рукавишникова (1987) 
– беломраморная скульптур�
ная композиция: два солдата 
оплакивают своих погибших 
товарищей, то самое чувство 
«праздника со слезами на гла�
зах»…

Вторая выставка органично 
вписана в шесть залов основ�
ной экспозиции ГТГ: витри�
ны с архивными документами, 

фотографиями, аннотации к 
которым рассказывают о судь�
бе во время войны и в первые 
послевоенные годы конкрет�
ных картин из собрания гале�
реи, об эвакуации и перемеще�
нии ценных произведений в 
Новосибирск и Молотов (ны�
не – Пермь), а затем – возвра�
щение в Москву и торжествен�
ное открытие галереи 17 мая 
1945 года.

Арина АБРОСИМОВА

К 70�летию Великой Победы почти все музеи нашей 
страны проводят интереснейшие выставки, кото�
рые будет интересно посетить зрителям всех воз�
растов.

Идея такого смотра лежала на поверхности, но, 
как оказалось, аналогов такому фестивалю по�
ка нет. «Исторический период Великой Отече�

ственной войны явился источником возникновения 
множества шедевров в самых различных жанрах – те�
атр, кино, музыка, литература отдали дань событиям 
тех лет, – рассказал о концепции проекта его автор и 
художественный руководитель, дирижёр Александр 
Соловьёв. – В этом – уникальность нашего фестиваля, 
в программе которого – хоровые гала�концерты, вы�
ступления мэтров эстрады и оперы, танцевально�дра�
матический спектакль, симфоническая музыка и, ко�
нечно же, россыпь всеми любимых песен о войне».

Каждая из шести программ запомнилась «лица не�
общим выраженьем». Грандиозный гала�концерт за�
дал мощный старт: бравые оркестранты и оркестрант�
ки во фраках с лампасами из Центрального военного 
симфонического оркестра России под управлением 
генерал�лейтенанта Валерия Халилова, студенческие 
хоры из Казанской консерватории, Санкт�Петербург�
ского института культуры, Камерный хор Московской 
консерватории, а также Академический Большой хор 
РГГУ, занявшие не только сцену Большого зала кон�
серватории, но и балкон первого амфитеатра, вдохно�
венно исполнили кантату «Александр Невский» Сергея 
Прокофьева. А второе отделение было отдано нашей 
выдающейся современнице Александре Пахмутовой 
– создательнице многих «песен о главном». Они за�
кольцевали программу фестиваля, прозвучав и на фи�
нальном концерте вместе с симфоническими опусами 
– прелюдией «Подольские курсанты», Концертом для 
трубы с оркестром, фрагментами из «Русской сюиты».

В переполненном БЗК слушатели неистово аплоди�
ровали самой Александре Николаевне, солировавшей за 
роялем, её супругу, соратнику и соавтору – поэту Нико�
лаю Добронравову, сопереживавшему в зале, стоя пели с 
Иосифом Кобзоном «Поклонимся великим тем годам», 
сплачиваясь с едином порыве. И нельзя не согласиться с 
Александром Соловьёвым: «День Победы – больше чем 
праздник, это святая тема для каждого гражданина Рос�
сии. Это память, которая объединяет множество культур 
на постсоветском пространстве и сплачивает их в еди�
ное национальное целое. У нас любят отмечать круглые 
даты: тогда организуются массовые празднества, куда 
каждый спешит внести свою лепту. Но есть события, 
которым мы должны отдавать дань памяти вне зависи�
мости от их юбилейности – по велению сердца и сове�
сти. К таковым прежде всего относится годовщина Дня 
Победы в Великой Отечественной войне».

Отдельная тема в фестивальной программе – дети. 
Юные Маша Строганова и Богдан Липатов, завоевав�
шие симпатии публики на открытии, всемирно из�
вестная Владимирская капелла мальчиков и юношей, 
щегольнувшая виртуозным мастерством. В Рахмани�
новском зале концертный хор «Радуга» под управле�
нием Анны Московчук представил трогательную му�
зыкально�литературную композицию, исполнив не 
только песни, но и стихи о войне.

Важно, что организаторы включили в программы 
фестиваля сочинения композитора�юбиляра и фрон�
товика Андрея Эшпая, чей инструментальный опус 
Larga mente для гобоя и струнного оркестра был озву�
чен  в Малом зале 9 мая (Московский камерный ор�
кестр «Времена года», дирижёр – Владислав Булахов, 
солист – Денис Голубев), а хоровая миниатюра «Пес�
ня о криницах» прозвучала накануне юбилея мастера 
14 мая в БЗК (солистка Мария Челмакина).

Неизбежно уходят от нас участники Великой Отече�
ственной, тем важнее общение с очевидцами. Яков Ду�
бравин, мэтр ленинградской композиторской школы, 
привёз на фестиваль композицию «Ленинград и Побе�
да» в исполнении обворожительной звезды Этери Бе�
риашвили и женского хора училища имени Н.А. Рим�
ского�Корсакова под управлением Сергея Екимова, 
только что выигравшего Гран�при Всероссийского хо�
рового конкурса. «Я принадлежу к тому поколению, в 
котором с детства живёт понимание того, что самим 
фактом жизни на этой земле мы обязаны тем, кто вое�
вал и разгромил врага, кто героическим трудом в тылу 
приближал заветный час Победы, кто на своих плечах 
вынес все лишения и тяготы войны, – поделился Яков 
Дубравин. – Помню 9 мая 1945 года: я, шестилетний 
мальчик, стоял на Невском проспекте, и передо мной 
много часов подряд шёл ликующий народ... Были слё�
зы и улыбки, цветы и объятия, звучала музыка, люди 
пели и танцевали. И такого человеческого братства я 
больше не видел никогда! Страшная война и Великая 
Победа прошли через моё детство, впитались в кровь и 
«выплеснулись» в некоторые музыкальные сочинения. 
Великая Победа для меня, для нас – это одновременно 
и «радость со слезами на глазах», и радость – великая, 
бесконечная, многоцветная!»

Об этом же – о трагедии и катарсисе – скрипичный 
«Траурный концерт» Карла Хартмана (солист Станис�
лав Малышев), пьеса бостонского композитора Тони 
Шеммера «На горный склон крутой», кантата для хо�
ра и оркестра «Песни войны и мира» Альфреда Шнит�
ке, прозвучавшие в финальном вечере фестивального 
марафона в исполнении ансамбля «Студия новой му�
зыки» и Камерного хора Московской консерватории 
под управлением Александра Соловьёва. Жёсткая, 
бескомпромиссная музыка благодаря великолепной 
интерпретации оказалась абсолютно понятной и не 
оставила никого равнодушным, подтвердив ещё раз 
очевидную истину:  то, что было 70 лет назад, не долж�
но повториться.

Благодарные слушатели несли артистам цветы, но 
среди них были особые букеты – сирень, выращенная в 
честь Победы, которую вручили потомки великих вое�
начальников, учредители Фонда памяти полководцев 
Победы Ольга Бирюзова и Наталья Малиновская. Их 
«слёзы на глазах» – лучшая оценка фестивалю.

Евгения КРИВИЦКАЯ

Песни войны и мира
В Московской консерватории завершился 
Третий Международный открытый фестиваль 
искусств «Дню Победы посвящается…»

Мировая драматургия 
может лишь сожалеть 
о том, что Оливер Гол�

дсмит ушёл из жизни так рано: 
в прозе и эссеистике он успел 
намного больше. За сочини�
тельство для сцены принялся 
лишь незадолго до смерти, и, 
как знать, отпусти ему судь�
ба больше времени, пожалуй, 
Шеридан, Бомарше и Скриб 
нашли бы в нём весьма и весь�
ма серьёзного соперника. Но 
сложилось так, как сложилось 
– из�под пера самого остро�
умного ирландца своего вре�
мени вышла только одна за�
конченная комедия – игривая, 
хулиганистая и… совершенно 
не злая. По части обличения 
нравов эпохи «промышленно�
го переворота», когда на сме�
ну идиллической сельской Ан�
глии пришла промышленная 
Британия, мистер Голдсмит 
мог хоть кого за пояс заткнуть – 
его памфлеты разлетались как 
горячие пирожки. Но театр, по 
его глубокому убеждению, был 
тем местом, где человек мог за�
глянуть на солнечную сторону 
жизни, позабыв на время о до�
ждях и туманах, среди которых 
ему приходится существовать.

Как многие, кому довелось 
прожить полную лишений и 
отчаяния жизнь, Голдсмит 
знал цену незлобивому сме�
ху, когда тот, над кем подшу�
тили, и сам готов рассмеяться 
вместе со всеми. В «Ночи оши�
бок» умники не обличают дура�
ков, поскольку в ней нет ни тех, 
ни других: каждый персонаж в 
свой черёд попадает в нелепую 
ситуацию, а это вполне в че�
ловеческой природе. Вот чем, 
судя по всему, мила режиссёру 
эта пьеса. Зритель устал от де�
прессивных нокаутов, в кото�
рые его с завидной регулярно�
стью отправляют нынешние 
ниспровергатели от театра в 
заботе о его, зрительском, бла�
ге. И «Ночь ошибок» – антиде�

прессант из разряда сильнодей�
ствующих.

Спектакль получился на�
рядным и праздничным. Сдер�
жанная чёрно�белая графика 
старой усадьбы с огромными 

часами в центре (сценография 
Андрея Беликова) добавила си�
яния наивной пышности туа�
летов (художник по костюмам 
Евгения Мирошниченко). Ма�
лая сцена обжита как «театр в 
театре»: милые перешёптыва�
ния персонажей со зрителями, 
без которых немыслима пьеса 
XVIII столетия, ткут невесо�
мую атмосферу игры, которую 
зал принимает с детской радост�
ной непосредственностью.

Два столичных щёголя от�
правляются в английскую глу�
бинку за невестами, и недора�

зумения начинаются, вопреки 
названию, задолго до наступле�
ния ночи.

Тони Ламкин, бесшабаш�
ный гуляка и охотник, кото�
рому не хочется ни учиться, ни 
жениться (обаятельный в своих 
дерзостях Сергей Колповский, 
азартно раскручивая пружину 
запутанной интриги, кажется, 
наследует тонкую ироничность 
Андрея Миронова), шутки ра�
ди направляет незадачливых 
путников в дом своего отчима 

мистера Хардкасла, выдавая его 
за гостиницу, а главу семейства 
– за её хозяина. Соль же шут�
ки в том, что мистер Хардкасл 
намерен выдать свою дочь Кэт 
за одного из этих лондонских 
франтов – Чарли Марлоу.

На беду Чарли его молодец�
кая удаль просыпается лишь 
при виде какой�нибудь дере�
венской простушки, в присут�
ствии же светских дам он цепе�
неет. Сергей Бескакотов играет 
очаровательного растяпу, но 
при точном следовании непро�
стому внешнему рисунку роли 

пока ещё не до конца освоился 
с главным мотивом поведения 
своего персонажа: с простуш�
кой можно быть самим собой, 
с девушкой из общества прихо�
дится притворяться, а именно 
этого Чарли больше всего и не 
хочется.

Мисс Кэт, решив узнать, 
каков на самом деле её черес�
чур застенчивый жених, вы�
даёт себя за гостиничную слу�
жанку. Евгения Свиридова с 
лёгкостью преображается из 

«барышни» в «крестьянку» и 
обратно, и слегка нарочитая 
гротескность этих метаморфоз 
вполне оправданна – любви в 
её сердце ещё только предстоит 
проснуться.

Любовная же линия отдана 
второй юной паре – Констанс, 
племяннице хозяйки дома, и 
Хэстингсу, приятелю Марлоу. 
Нежную страсть в комедии 
играть чрезвычайно сложно, 
особенно героям второго пла�
на. Возможно, поэтому, несмо�
тря на обилие романтических 
сцен между своими персона�

жами, Антон Булгак и Марина 
Маняхина гораздо убедитель�
ней выглядят в линии детектив�
ной – с похищением наслед�
ства мисс Констанс и её самой.

Зато мистер и миссис Хард�
касл (Александр Чернявский и 
Светлана Рябова) являют со�
бой прелестную комическую 
пару, которой подвластны 
все краски их весьма непро�
стых ролей. Добропорядоч�
ный провинциальный сквайр 
совершенно искренне любит 
всё старое – старые вина, ста�
рые обычаи, свой старый дом и 
больше всего – свою «старую» 
жену. В доме его не слушают�
ся даже слуги (Иван Федотов в 
роли Диггори – неиссякаемый 
фейерверк уморительных эска�
пад), дочка капризничает, па�
сынок бездельничает, супруга 
спит и видит, как женить непу�
тёвого сыночка на наследстве 
своей небедной племянницы и 
махнуть в Лондон. Но мистер 
Хардкасл (сиречь «неприступ�
ный замок» – ох уж эти гово�
рящие английские фамилии!) 
не ворчит на жизнь, а радуется 
ей, вызывая у зрителя искрен�
нее уважение. И даже тирани�
ческая материнская любовь 
миссис Хардкасл, вынуждаю�
щая её развить бурную деятель�
ность по устройству всеобщего, 
как ей кажется, блага, вызыва�
ет у публики снисходительную 
улыбку, а не гневный протест.

До наступления ночи в 
усадьбе Хардкаслов проис�
ходит немало забавного. Все  
подшучивают над всеми, ми�
моходом расстраивая планы 
друг друга, но никто ни на ко�
го не в обиде. Глас рассудка, 
как это и положено по законам 
жанра, смешивается с блеском 
лёгкой болтовни. Зрители сме�
ются. Ошибки исправляют�
ся. И становится очевидным, 
что в любом веке очень непро�
сто оставаться самим собой и 
ещё труднее 
не ошибиться 
в выборе то�
го, кто будет 
достоин твоей 
искренности.

Виктория 

ПЕШКОВА

Режиссёр и педагог Павел Любимцев поставил в 
Московском театре сатиры «Ночь ошибок» Оливе�
ра Голдсмита. Старинный английский фарс вернул 
зрителю то, чего ему по нынешним многотрудным 
временам так не хватает, – беззаботный жизнера�
достный смех.
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Под пушки музы не молчали…

А. Пахмутова, М. Строганова (Волгоград) и В. Халилов

В мастерской художника�мозаичиста В.А. Фролова. 1939



СОСЕДИ

ВИРУС НАЦИЗМА 
Я уже начал было мало�пома�

лу приходить в себя после горящих 
баррикад, после массового отстре�
ла людей на майдане, и вот – новый 
Освенцим. В смысле, Одесса!.. А лю�
ди вокруг гуляют, смеются. Как буд�
то ничего не случилось. Как будто 
обычный, как всегда, Первомай. На 
работе то же самое – шутки, улыбки, 
обмен впечатлениями о проведён�
ных праздниках, о пикниках�шаш�
лыках. Какой траур? Ах, Одесса?! А 
что там в Одессе? Сепаратистов со�
жгли? Ну да так им и надо, туда им 
и дорога!

Хорошо ещё, что напился табле�
ток перед выходом на работу. По�
сле обеда зашёл Фёдор Иосифович, 
первый редактор нашей киевской 
газеты, 73 года, нормальный вроде 
бы человек, я с ним раньше всегда 
делился проблемами, за советом к 
нему обращался. В общем, как к от�
цу родному. И тут тоже решил по�
делиться с ним наболевшим. Ну 
должен же быть, думаю, хоть один 
нормальный человек рядом.

Догнал его в коридоре, чтоб, зна�
чит, без лишних ушей. Реакция�то 
сейчас у людей на всё неадекватная, 
бояться начинаешь даже своих не�
когда дружелюбных сотрудников, 
особенно женщин. «Давить их всех 
надо, проклятых этих сепарати�
стов!» – только и слышно злобное 
шипение из всех углов….

В общем, нагоняю я Фёдора 
Иоси фовича в коридоре и  начинаю 
разговор  об одесской трагедии. А он 
стоит у окна, моргает, изумлённо на 
меня так поглядывает:

– А что ты так разволновался�то, 
дружок? Ну загорелся случайно Дом 
профсоюзов, ну обгорело несколько 
человек… Это же не майдан, когда 
сто с лишним человек погибли!

Не знаю уж, что я ему сказал и 
сказал ли вообще что�то. Только 
смотрел и смотрел, и не верил: тот 
ли это Фёдор Иосифович? Что же 
это делается нынче с людьми? По�
чему опыт предыдущих поколений 
никого ничему не учит?

В сентябре 1966 года на митинге 
у Бабьего Яра замечательный писа�
тель и человек Виктор Платонович 
Некрасов произнёс несколько ко�
ротких и простых фраз, которые во�
шли в историю. Смысл сказанного 
заключается в следующем: да, в этом 
страшном и святом месте погибли не 
только евреи, но и украинцы, рус�
ские, поляки. Но только евреев здесь 
расстреливали именно за то, что они 
евреи. В этом суть совершённого 
против одной нации преступления, 
навеки осуждённого (так нам каза�
лось!) человечеством.

Кто бы мог подумать, что ещё не 
успеет уйти в иной мир поколение 
людей, помнящих ужасы Второй 
мировой войны, как всё повторится! 
Снова чёрные силы призывают уби�
вать жидов и москалей. И это в XXI 
веке! Что это – страшный сон? Те�
перь геноцид направлен именно про�
тив русских на Украине, вернее, всех 
тех, кто по духу, сознанию и образу 
мыслей относит себя к русским, не 
желая признавать оголтелый нацио�

нализм, человеконенавистничество 
и ксенофобию, насаждаемую офи�
циальным Киевом под видом патри�
отизма. Жителей юго�востока, ска�
завших решительное НЕТ политике 
новой верхушки Украины, беспо�
щадно уничтожают, поливая мирные 
города  и сёла шквальным огнём из 
тяжёлой артиллерии и гранатомётов. 
А под завязку – ещё и безжалостно 
«зачищают» вынужденно оставлен�
ные ополченцами населённые пун�
кты, действуя там по отношению к 
населению хуже фашистов, прирав�
няв всех подряд к террористам и даже 
– внимание! – оккупантам.

Невозможно понять, что случи�

лось с людьми в том же Киеве. Не�
когда милыми, добрыми людьми, 
ныне превратившимися в злобных 
зверей. Недавний случай в собствен�
ной редакции стал для меня и вовсе 
последней каплей. Две немолодые 
уже женщины, обеим за шестьдесят, 
обе, кстати, русскоговорящие и, бо�
лее того, с чисто русскими фамили�
ями, глядя в свои мониторы, пооче�
рёдно восклицали, поддакивая друг 
другу: мол, вырезать надо эту дон�
басскую заразу на корню, выжечь 
калёным железом…

Я не выдержал, пристыдил их. Бо�
же, что тут началось! Вся ненависть и 
желчь тотчас же обрушились на ме�
ня. Не помню, как вылетел я из кор�
ректорской от своих, собственно, 
подчинённых. Последний эпитет, 
брошенный в мой адрес: «Русский 
шпион!» Сразу повеяло тридцать 
седьмым годом и стало откровенно 
страшно. Не  за себя – за людей. И за 
всю страну, которая, кстати, нарав�
не с Белоруссией и Россией в боль�
шей степени, чем кто�либо, хлебну�
ла ужасов фашизма.

ОБЫКНОВЕННЫЙ 
ФАШИЗМ

«Как хочется отмотать время на год 
назад!» – сказал мне в запале знако�
мый из осаждённого украинской ар�
мией Донецка. Я тоже безумно хочу 
отмотать время назад, чтобы вернуть�
ся туда, где все мы жили в мире и со�
гласии. Если бы тогда кто�то предпо�
ложил саму возможность такого вот 
сценария развития событий, его бы 
все в один голос назвали безумцем. 
Ныне же мы все безумцы и людоеды, 
сами себя загнавшие в тупик страш�
ной гражданской войны. Родная стра�
на для миллионов мирных жителей, 

женщин, детей и стариков, блокиро�
ванных в своих городах и посёлках, в 
одночасье стала чужой и враждебной. 
Убивающей безжалостно и беспо�
щадно, день и ночь обстреливая ули�
цы и дома и не давая возможности для 
ухода, эвакуации. Людей уничтожают 
только за то, что они не такие, как ко�
му�то хотелось бы.

Неправильный, в общем, народ, 
который не хочет жить по законам, 
которые ему навязывают, призна�
вать убийц героями, скандировать 
лозунги, которые, как мантру, под�
хватили толпы на майдане и разнес�
ли их, как вирус, как заразу, по всей 
стране: «Кто не скачет, тот москаль!» 
А сами всё скачут и скачут. Под чу�
жую дудку, следуя какому�то дико�
му, средневековому инстинкту.

Люди на глазах превращаются 
в кровожадных людоедов и убийц. 
Из всех углов и закоулков только 
и слышно: «Давить их надо, гадов, 
выжигать на корню!» Это о народе 
Донбасса. И их давят. Жгут и уби�
вают, хладнокровно направляя ство�
лы орудий в сторону жилых домов и 

кварталов, больниц, детских садов и 
школ. И это под самым носом у бла�
гополучной Европы, где и «нечело�
веческое» обращение с домашними 
животными официально считается 
преступлением. Где же эта лицемер�
ная, лживая западная человечность? 
Очень хочется узнать, что думает и 
чувствует (если он вообще способен 
чувствовать) европейский снайпер, 
наблюдающий сквозь оптический 
прицел за восьмилетней девочкой, 
держащей в руках плакат с выведен�
ными нетвёрдой детской рукой сло�
вами: «Боже, как хочется жить!»… 
Или за мальчиком того же примерно 
возраста с георгиевской ленточкой 
на груди. Как хотелось бы заглянуть 
снайперу в глаза! Кто он, этот налёт�
чик�убийца, у которого не дрогнет 
рука, когда он нажмёт на спусковой 
крючок? Не иначе сверхчеловек?

А те, кто оказывается у него на 
мушке, стало быть, недочеловеки? 
Ну да, так они и думают о восстав�
шем народе Донбасса.

НАД ПРОПАСТЬЮ
ВО ЛЖИ 

Обрисую обстановку в Киеве 
за несколько дней до осенних вы�
боров  в Верховную раду (октябрь 
2014�го). Очень кратко, как гово�
рится, ничего личного (лишнего), 
только факты.

Карательный батальон «Азов», 
кажется, «взял»�таки столицу: по�
всюду агитационные палатки с ха�
рактерной символикой и портре�
тами легендарного командира с 
криминальным прошлым, просла�
вившегося особо жестоким истре�
блением непокорного населения 
юго�востока, Андрея Белецкого. 
Подъезды, стены домов и магази�
нов густо обклеены его портретами. 
Молодые агитаторы – сплошь в ха�
рактерной чёрной униформе бойцов 
карательных батальонов. Как гласят 
надписи на палатках и плакатах, это 
«выбор патриотов». При виде этих 
палаток, этих самодовольных мо�
лодчиков и развешанных повсюду 
портретов их «славного» командира 
всё тело продирает противный оз�
ноб, перед мысленным взором про�
носятся кадры старой кинохроники: 
стройные колонны солдат вермахта, 
проходящие под бравурные марши 
по столицам Европы.

Предвыборный штаб «выбора 
патриотов», как назло, разместил�
ся в одном из жилых домов нашего 

микро района, аккурат между двумя 
школами – видимо, чтобы подрас�
тающее поколение активнее про�
никалось патриотизмом. Не сказать 
чтобы местным жителям, даже хро�
нически «свiдомым», всё это очень 
нравилось. Многие, проходя ми�
мо  этого агитштаба, недовольно 
шипят сквозь зубы. Однако выводы 
при этом можно услышать самые 
неожиданные: «Ну а что вы хотели? 
Это же Россия спонсирует всю эту 
нечисть – специально для провока�
ций!»

Смотреть новости и читать газеты 
стало решительно невозможно. Всё 
переворачивается с ног на голову. 
Правда, неувязочки и явные несура�
зицы лезут из буквально всех щелей. 
К примеру, из заметки в некогда лю�
бимой газете узнаём, что 1 октября в 
Донецке школу обстреляли местные 
ополченцы�террористы (кто б со�
мневался!). При этом официальный 
Киев, оказывается, – внимание! – 
«сделает всё от него зависящее, чтобы 
виновные были привлечены к ответ�
ственности». То есть издание факти�
чески признаёт (намеренно или по 
оплошности), что «террористы» таки 
подконтрольны Киеву, раз их можно 
«выявить и привлечь к ответственно�
сти». Как тут не вспомнить оруэллов�
ское: «Правда – это ложь!»

Самое печальное то, что  народ от 
всего этого постепенно сходит с ума, 
уверенно  скатывается до крайнего 
национализма, переходящего в от�
кровенный нацизм. И теперь это, к 
прискорбию, касается уже не толь�
ко «племени младого, незнакомого», 
над промывкой мозгов которого си�
стемно и основательно работали на 
протяжении двадцати  предыдущих 
лет, но и вполне уже зрелого, и даже 
старшего поколения, которое, ка�
залось бы, должно ещё что�то пом�
нить из «доброго, мудрого, вечного», 
а потому – анализировать и делать 
выводы. Но куда  там! Вот уж воис�
тину торжествует на сегодняшней 
Украине оруэлловский жуткий по�
стулат: «Любовь – это ненависть!»

На днях вот в нашу газету при�
шёл из СБУ запрос на все псевдо�
нимы, которыми пользуются штат�
ные и даже «пришлые» журналисты. 
Комментарии, как говорится, из�
лишни. Да здравствуют демокра�
тия и… СВОБОДА, которая, как вы 
уже, наверное, догадались, – это 
РАБСТВО. В общем, все признаки 
оруэлловской утопии «1984» налицо.

ДНIПРО, ПРОЩАЙ!
Я хотел бы прожить в этом городе 

всю жизнь. Я приехал сюда в непол�
ных семнадцать лет на излёте весны, 
когда весь он, со своими живопис�
ными садами на древних холмах, с 
бесчисленными белокаменными мо�
настырями, с золотыми маковками 
церквей предстал передо мной, как 
невеста в своём невесомом подве�
нечном одеянии. Едва ступив на тер�
риторию Киево�Печерской лавры 
(тогда ещё – историко�культурного 
заповедника), я тотчас почувствовал 
необычайный прилив сил, душа на�
полнилась несказанной радостью и… 
покоем. Там, в Лавре, охватив вос�
торженным мальчишеским взором 
великолепный вид, открывающий�
ся с площадки за Трапезной церко�
вью, я всем своим сердцем, всем су�
ществом своим почувствовал, что не 
обманули меня все прочитанные до 
этого книги, былины и сказания – 
это и есть то святое место, откуда 
«есть пошла Русская земля».

Да, я хотел бы жить здесь до кон�
ца своих дней… Но однажды я про�
снулся и не узнал своего любимого 
города: где же то добро, те благость и 
свет, которые так ласкали мою душу? 
Где те добрые, милые люди, кото�
рых я так любил? Город вздыбился, 
ощетинился, показал свой звериный 
оскал. А как всё тихо�мирно, и даже 
невинно, на первый взгляд начина�

лось: совсем ещё юные мальчики и 
девочки с национальными флагами 
и плакатами «Украина – це Европа!». 
Какой восторг – они же дети!.. Но 
за их спинами уже буравили землю 
ошалевшие от предчувствия боль�
шой крови чёрные псы, записав�
шиеся в ряды борцов за украинские 
«гiднiсть» (достоинство) и «незалеж�
нiсть». И вот их час настал. На май�
дане запылали покрышки, зазвенели 
устрашающей дробью пустые бочки, 
исказились ненавистью и злобой ли�
ца: «Москаляку на гиляку!», «Слава 
нации – смерть врагам!» А на смену 
«жовто�блакитним» национальным 
полотнищам пришли, заполонив всё 
вокруг, чёрно�красные флаги УПА.

Однажды, проталкиваясь через 
эту обезумевшую толпу, я вдруг по�
чувствовал всем своим существом: 
«А ведь это начинается война! И 
вой на против моей большой Ро�
дины – России!» А через месяц, на 
Крещение, уже весь центр Киева 
был охвачен огнём и затянут чёрны�
ми клубами дыма. «Беркут», стоящий 
стеной на «пограничных» рубежах и 
мужественно сдерживающий натиск 
разъярённой толпы, вовсю забрасы�
вали булыжниками и коктейлями 
Молотова, жгли и били дубинками 
и ломами… На майдане запахло кро�
вью. А этот запах, как известно, до�
водит хищника до исступления. На 
горизонте замаячил призрак «Не�
бесной сотни». А на четвёртый день 
всё стихло. И моему взору открылся 
чудовищный вид истерзанного и по�
руганного моего города, сплошь – 
в чёрных ранах и язвах. И над всем 
этим по�прежнему вился серый ед�
кий дым. Как на пепелище…

Благословенные, «легендарные», 
по Булгакову, времена закончились. 
И началась история. Вернее, повто�
рилась.

* * *
– Почему вы уезжаете? – спро�

сила симпатичная девушка в бюро 
переводов, возвращая пачку пере�
ведённых на русский язык (с укра�
инского!) документов, подготовлен�
ных мною для подачи в российское 
консульство.

Что я мог ответить этой миловид�
ной, годящейся мне в дочери девуш�
ке? Что идёт кровавая братоубий�
ственная война, которой не видно 
ни конца ни края? Или – что после 
Одессы и Мариуполя, как после Ос�
венцима, здесь невозможно не толь�
ко писать стихи или сочинять музы�
ку, но и жить, и дышать?! А что мне 
ответить на немой вопрос, застыв�
ший в её глазах: «Почему в Россию?» 
Что моя большая Родина всех жалеет 
и всех принимает, не деля людей на 
чужих и своих по вере, националь�
ности или взглядам? Принимает в 
том числе и тех, кто ещё вчера стре�
лял по мирным городам Донбасса, а 
оказавшись в окружении, вынужден 
был обратиться к ней за помощью… 
Вот этим и сильна испокон веков 
моя Родина – Россия. Этим и впредь 
она прирастать да крепнуть будет.

Да, я знаю, что Киев, как и сто лет 
назад, снова отстроится, как предве�
щал Булгаков.  И снова на его древ�
них холмах воцарится благодать 
Божья. А память об этих чёрных кро�
вавых временах со временем растает. 
Но теперь, думаю, это будет не так 
скоро. А между тем жизнь человече�
ская ведь коротка! И так много в ней 
ещё хочется успеть!

– Просто пора возвращаться! – 
ответил я голубоглазой девице из 
бюро переводов. А про себя подумал: 
«Как и всем вам, включая Киев, да и 
всю Украину, – ра�
но или поздно при�
дётся возвращаться 
к родным берегам, 
домой!»

Сергей ЕВСЕЕВ,

КИЕВ – МОСКВА

Исход, или Хроники ненависти по.киевски
«Киев – родина нежная», – писал в своё время один великий киевлянин, Александр Вертин�
ский. «Нет города прекраснее на свете», –  вторил ему другой, Михаил Булгаков. Всё так. И 
тот, кто хоть раз побывал в этом древнем городе, по праву называемом колыбелью русской 
цивилизации, легко согласится с обоими высказываниями.

Но сейчас в «матери городов русских» русскому по рождению и духу человеку жить стало 
совершенно невозможно. Очень похожие события без малого столетней давности мастер�
ски и во всех подробностях были описаны Михаилом Булгаковым, но одно дело узнавать об 
этом из хрестоматийного произведения, твёрдо веря, что такое не повторится никогда, и 
совсем другое – прочувствовать всплеск националистической вакханалии на себе, погру�
зиться в атмосферу всеобщей ненависти.

Ненависть эта, изначально направленная на правящую верхушку, выплеснулась на всё и 
вся: украинцы ненавидят своих соотечественников в Донбассе за то, что те «не такие»; сво�
их близких, посмевших иметь иную точку зрения; соседей, устроившихся в жизни лучше, 
чем они сами… Спасаясь от этой средневековой мути, люди массово покидают свои род�
ные пенаты (причём не только в зоне боевых действий и не только русские по духу) и уезжа�
ют кто на запад, кто на восток. Как говорится, до лучших времён.
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Никогда не видела Игоря 
Николаевича в пиджаке 
с галстуком, хотя знаю 

его 35 лет – ровно столько, 
сколько он работает в «ЛГ». Не 
любит человек официоза ни в 
одежде, ни в жизни. Отмечать 
юбилей собирается в «своей 
деревне», в старом деревян�
ном доме на Владимирщине. 
Это, кроме небольшой москов�
ской квартиры, единственная 
собственность семьи. Ни да�
чи, ни машины никогда не бы�
ло. Уважаемый Игорем вид 
транспорта – велосипед. Не 
только на рыбалку, но порой и 
на работу так ездил.

Родился он тоже в дерев�
не, в Саратовской области. 
Там, в ковыльной степи, его, 
четырёхлетнего, чуть не за�
клевал коршун. Видимо, 
сельская закалка в детстве 
определила такое стержне�
вое качество юбиляра, как са�
мозабвенная работоспособ�
ность. Перечисление только 

названий всех его книг за�
няло бы большую часть этой 
заметки. Впрочем, на сайте 
«ЛГ» список есть.

Продолжая публиковать 
яркие статьи в газете, Гама�
юнов уже давно стал насто�
ящим писателем. В «ЛГ» он 
пришёл в 1980�м из журнала 
«Молодой коммунист». После 
журфака МГУ в его жизни бы�
ли ещё две газеты – «Пио�
нерская правда» и «Советская 
Россия». Наверное, потому 
его пригласили в писатель�
скую газету, что у молодого 
журналиста уже было изда�
но несколько книг. И одна из 
них – «Легко ли быть папой?» 
– мало того что вышла полу�
миллионным тиражом и полу�
чила диплом на всесоюзном 
конкурсе, так ещё попала в 
число книг, рекомендуемых 
для педагогов, пишущих кан�
дидатские. Любопытно, что 
недавно кто�то без ведома 
автора выложил текст книги 

сорокалетней давности в ин�
тернете. Ряд новых книг Га�
маюнова тоже можно про�
честь в Сети.

В «ЛГ» Гамаюнову сразу 
доверили руководство отде�
лом, составляющим славу га�
зеты. Название «Отдел ком�
мунистического воспитания» 
было, наверное, придумано 
ради маскировки. Ведь рабо�
тали там асы журналистики, 
с яростью и  страстью рас�
шатывающие устои: Богат, 
Ваксберг, Борин, Чайковская, 
позже – Щекочихин. Помню, 
как смущался наш заведую�
щий делать замечания своим 
знаменитым сотрудникам. Но 
как же он умел радоваться, 
когда кому�то из нас (разу�
меется, благодаря хитромуд�
рости Чаковского) удавалось 
«пробить» на страницы какую� 
то «бомбу»!

С утра до ночи пропадал 
в редакции, нянчился с чу�
жими материалами, но при 

этом и сам успевал много 
писать. «По следам высту�
плений» Гамаюнова  (в ве�
ликой чести была тогда эта 
рубрика) состоялся, пред�
ставьте, один из первых в 
СССР народных митингов. 
Это было в Волгограде, ян�
варь 1990�го. Так называе�
мые помидорники, чьи те�
плицы, стараясь пресечь 
развитие частной собствен�
ности, власть громила трак�
торами, вышли на площадь 

с плакатами, на которых бы�
ли цитаты из статьи Гамаю�
нова. После этого митинга 
всесильная «Литературка» 
сняла первого секрета�
ря Волгоградского обкома 
КПСС. «По следам…» гама�
юновского судебного очер�
ка  его герой�следователь 
был избран депутатом гор�
бачёвского съезда, а впо�
следствии назначен ге�
неральным прокурором 
Белоруссии. Это была не 
одна статья – серия: «Мета�
стазы», «Человек на коле�
нях»…

Нам, работавшим в те пе�
рестроечные годы в «ЛГ», 
выпало счастье реально уча�
ствовать в судьбе страны. 
Чувствовали себя нужными 
людям. Мы были избалованы 
действенностью… И потому 
особенно тяжко смириться 
с тем, что  на нашу свободу 
слова нам давно отвечают… 
свободой слуха. Правда, Га�
маюнову снова повезло. Как 
известно, книги живут го�
раздо дольше, чем газет�
ные страницы. И, возможно, 

когда�нибудь – кто знает? 
– именно по книгам Гама�
юнова внимательный чита�
тель будет изучать историю 
борьбы «Литгазеты» за наше 
светлое, не�коммунистиче�
ское будущее.

Повезло Гамаюнову с 
«ЛГ», но и газете тоже повез�
ло с летописцем. Гамаюнов 
– единственный творческий 
сотрудник, который хранит 
верность газете столько лет. 
А секрет его писательского 
успеха в том, что Гамаюнов 
не изобретает ни сюжеты, ни 
героев, он берёт их живьём, 
художественно переосмысли�
вая, из своего богатейшего 
«литгазетовского» опыта.

Поздравляя Игоря с 75�ле�
тием, спрашиваю в шутку: 
«Ну, ты подвёл свои итоги?» 
Человек пунктуальный, он 
отвечает весьма серьёзно: 
«Знаешь, пытался, но, честное 
слово, не смог вспомнить ни 
одного в жизни скучного дня».

Лидия ГРАФОВА,

обозреватель «ЛГ» 
(1978–2003 гг.)

ЗНАЙ НАШИХ!

Именно так сказал в 
интервью к своему 
столетию народный 

артист Владимир Михайло�
вич Зельдин, характеризуя 
нынешнее состояние ми�
ровой политики. Он имел 
в виду не только граждан�
скую войну на Украине, но 
и многие региональные кон�
фликты. 

Почему воюют люди, 
почему убивают друг дру�
га, будто у них нет разу�
ма? Казалось бы, в XXI ве�
ке, с точки зрения здравого 
смысла, все должны разум�
но решать спорные вопро�
сы через переговоры. Лю�
бая война – безумие!

Я был на войне с фаши�
стской Германией, мы тог�
да верили, что после этой 
страшной бойни люди на�
всегда перестанут вое�
вать. Но США взяли в 40�х 
годах курс на гегемонию, 
ведя агрессивную между�
народную политику. Они и 
сегодня вмешиваются во 

внутренние дела едва ли 
не всех государств. И вдруг 
президенту США Обаме 
присуждают Нобелевскую 
премию мира! Это же ведь 
издевательство над здра�
вым смыслом. И этот «бо�
рец за мир» сделал немало 
для того, чтобы национа�
листы, совершив государ�
ственный переворот, за�
хватили власть на Украине 
и развязали гражданскую 
войну. 

Должна бы обязатель�
но вмешаться в украин�
ские события ООН, как 
раз и созданная для того, 
чтобы предотвращать во�
енные конфликты в мире. 
Но она бездействует! Раз�
умным людям всего мира 
надо срочно объединять 
усилия, чтобы остановить 
наступление нового фа�
шизма XXI века.

Н. АРШУТКИН,

участник Великой 
Отечественной войны,

ЧЕБОКСАРЫ

ПОЧТА «ЛГ»

Такая нескучная жизнь «Мир сошёл с ума»
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А ВЫ СМОТРЕЛИ?

televed@mail.ru

Козырная карта – 
«бессмертная зона»

Десятого мая в «Воскресном вечере» (канал 
«Россия») Владимира Соловьёва после эмоциональ�
ных высказываний собравшихся о мощи 12�миллион�
ного шествия по стране «Бессмертного полка» некто 
из смутных 90�х В. Рыжков призвал впредь проводить 
рядом с «Бессмертным полком» шествие жертв репрес�
сий. Сам придумал или заказ получил?

Политические репрессии, хотя и начаты Л. Троцким, 
создавшим первые концлагеря, почему�то называются 
сталинскими и стали практически главной козырной кар�
той против Победы, против её организатора и вдохно�
вителя Сталина, а теперь, видно, против «Бессмертного 
полка».

Но многие потомки репрессированных признаются: 
«Никогда не пойдём на Бутовский полигон. Там вместе 
лежат и жертвы, и их палачи, осуждённые за нарушение 
социалистической законности следователи, судьи, про�
куроры, приспешники Ягоды, Ежова, Берии».

На предлагаемое В. Рыжковым шествие «бессмерт�
ной зоны» соберутся потомки и тех, и других. И вдруг 
начнут разбираться? По политическим статьям осужде�
но за 32 года – с 1920�го по 1953�й – около 4 млн. 
человек, расстреляно из них около 800 000. Среди них 
репрессированные за «контрреволюционный саботаж», 
под которым подразумевались и шпионаж, и диверсии, 
и контрреволюционная пропаганда, и хищения соцсоб�
ственности, и спекуляция. «Вечерняя Москва» в годы 
войны рассказывала о фактах строгих наказаний за 
кражу дефицитных спичек, соли, мыла для спекуляции, 
бегство из Москвы на служебном грузовике подальше 
от войны, грабёж оставленных эвакуированными квар�
тир и разбои на дорогах.

С освобождением родной земли от оккупантов по 
той же 58�й универсальной строгие наказания несли 
полицаи, каратели, бандеровцы, «зелёные братья» из 
прибалтийских республик. Но после смерти Сталина 
многие из них были амнистированы Берией. А в начале 
1960�х Хрущёв отпустил по домам бандеровцев и дру�
гих националистов. И тогда по Западной Украине про�
катилась угроза: «Бандера придэ, порядок наведэ». Но 
пока была сильна советская власть, проявляться бан�
деры боялись…

«Бессмертный полк» показал, что святая память о 
прадедах спасла наши молодые поколения от превра�
щения в безвольных жертв антипатриотической пропа�
ганды. Но будем начеку…

Людмила ЖУКОВА

Созидатели
Очень рада отметить изменения на канале ОТР в 

программе «Прав!Да?». В ней стали появляться ге�
рои, так сказать, не разрушительного плана, как бывало 
раньше, а созидательного – люди традиционной куль�
туры, государственники, патриоты России. Такие, как 
народный артист России, поэт и певец Михаил Ивано�
вич Ножкин, а также великий шахматист, двенадцатый 
чемпион мира Анатолий Евгеньевич Карпов.

Карпов выразил уверенность в том, что в России 
можно будет найти такого шахматиста, который будет 
новым чемпионом мира. И в связи с этим подумалось, 
как важно развивать в стране все спортивные секции, 
и не только шахматные. Спорт и оздоровляет, и зака�
ляет характер, и организует молодых людей. Во време�
на моей юности любой желающий заниматься спортом 
(особенно если у него или у неё были какие�то способ�
ности, но и без них – было бы желание) играл в футбол, 
волейбол, катался на коньках, почти все играли в шах�
маты… Сейчас много соблазнов, например, гаджеты, в 
которые беспрестанно играют дети, ещё самые безо�
бидные. Но зачастую спортивные секции в Центральной 
России, не говоря уже о провинции, либо отсутствуют, 
либо за них надо платить. И немалые деньги, которые 
не все родители могут себе позволить.

Спорт – дело государственное, и я благодарна, что 
канал ОТР обратился к важнейшей, стратегической про�
блеме страны – здоровью нации. В эфирах телеканалов 
мало великих спортсменов, на которых, безусловно, за�
хотят равняться ребятишки, если они будут их видеть 
в передачах, подобных той, в которой участвовал Ана�
толий Карпов.

Анастасия ГАВРИЛОВА,

преподаватель физики,
САНКТ�ПЕТЕРБУРГ

А НАМ ПРИСЛАЛИ

Безумная игра 
фикций

Недавно по телевидению прошло несколько сюже�
тов о торгах на аукционе Кристис в Нью�Йорке. Дикторы 
индифферентно сообщали, что побит рекорд стоимости 
живописи и скульптуры: картина Пикассо «Алжирские 
женщины» ушла с молотка за 179 миллионов долларов, 
а скульптура «Указующий человек» Джакометти продана 
за 141 миллион.

Зачем это показывают? «Алжирские женщины» Пи�
кассо – обыкновенная кубистическая работа, он таких 
женщин с перекошенными телами делал десятками. 
Кстати, Пикассо свою жену Ольгу на портретах никог�
да так не уродовал.

Почему с таким же ажиотажем не показывают по 
телевидению работы наших художников�реалистов? 
Их картины никому не нужны? Нет, просто наш Союз 
художников намеренно повергли в умирание. Старые 
художники уйдут, а молодёжи с помощью таких аукци�
онов объяснят, что сейчас в цене на бирже искусства. 
А то решит ещё какой�нибудь молодой художник изо�
бразить современную девушку на станции метро «Пар�
тизанская», задумавшуюся о чём�то, рядом со скуль�
птурой Зои Космодемьянской...

Новость про продажу Пикассо и Джакометти – одна 
из потока новостей с подмостков театра абсурда. Таких 
новостей так много, что человек просто не успевает их 
обдумать. В его мозгу останется в лучшем случае не�
доумение: «И за такую муру столько денег?» А в худшем 
он поверит экспертам всяких Сотбис и Кристис и поза�
видует неизвестным приобретателям «шедевров». Но в 
любом случае его сознание получит очередную порцию 
разрушенных смыслов.

И этот безумный мир навязывается нам каждый 
день. В нём цена никак не отражает действительной 
стоимости. Цены на нефть, курс доллара, сумасшед�
шие суммы рядом с именами боксёров и футболистов – 
идёт безумная игра фикций, и кадры с аукциона Кри�
стис – в этой игре.

Геннадий ЖИВОТОВ,

заслуженный художник России

ТЕЛЕПРАЗДНИК

Но атмосфера – вещь ка�
призная, ею легко про�
никнуться, находясь в 

самой гуще событий, но трудно 
передать миллионам телезри�
телей. Здесь требуется особого 
рода мастерство, чтобы не рас�
терять дух праздника, не пре�
вратить живые человеческие 
чувства в официоз, не исказить 
происходящее. Умение показать 
всё так, чтобы зрители в самых 
дальних уголках страны могли 
почувствовать себя частью пол�
новодной реки памяти, прока�
тившейся 9 Мая по улицам и 
площадям Москвы.

Глядя на происходящее, мень�
ше всего хотелось, чтобы объ�
единяющий всю страну День 
Победы был испорчен казённы�
ми словами и идеологическими 
выпадами на телеэкране. В этот 
день не было места для спора 
Болотной и Поклонной площа�
дей и потому, что многие люди, 
казалось, непримиримо стояв�
шие друг против друга пару лет 
назад, 9 Мая прошагали вместе, 
объединённые памятью о под�
виге своих отцов, дедов, праде�
дов, своих родных. Победа над 
абсолютным злом, общая жерт�
ва, которую принесли их близ�
кие во имя торжества правды и 
добра, по�прежнему объединяет 
людей различных политических 

убеждений. Отношение к ней от�
ражает уже не столько политиче�
ские разногласия, сколько раз�
личия между теми, кто помнит 
о том, что он – человек, и теми, 
кто утратил человеческое досто�
инство, позволил сиюминутным 
политическим интригам востор�
жествовать над памятью, нрав�
ственным долгом и чувством гор�
дости за своих предков, за свою 
страну.

Команде канала «Россия 1», 
работавшей весь этот празднич�
ный день на улицах Москвы, 
удалось передать настроение 
людей, праздничную атмосферу 
в полной мере. Хочется побла�
годарить за прекрасную работу 
Сергея Брилёва, Евгения По�
пова, Ольгу Скобееву, Михаи�
ла Зеленского, Павла Зарубина, 
Татьяну Ремизову, операторов и 
режиссёров, позволивших теле�
зрителям увидеть происходящее 
практически изнутри. Людская 
память, народное единство бла�
годаря их работе были зримы и 
заразительны. Президент и на�
род, представители творческой 
и технической интеллигенции, 
простые люди разных поколе�
ний, москвичи и те, кто приехал 
из российской провинции или из 
других стран, были убедительны 
в выражении своих чувств. Их 
искренний порыв не требовал 

ни пояснений, ни комментари�
ев. Прямые включения с улиц 
позволяли ощутить эмоциональ�
ную реакцию простых людей.

Вызвало некоторое сомнение 
решение сопроводить трансля�
цию шествия подробным ком�
ментарием Никиты Михалкова 
и Владимира Соловьёва. Они – 
личности, безусловно, яркие, и 
их присутствие в кадре всё же 
несколько отвлекало внимание 
от действа, происходившего на 
улицах Москвы. Столь очевид�
ное и живое свидетельство на�
родной памяти и верности вряд 
ли нуждается ещё и в каких�то 
разъяснениях. Зачем нужно бы�
ло при столь ясной картине на�
ционального единения «про�

водить политинформацию» и 
объяснять народу, что он дума�
ет, чувствует и пережил? Разве 
могли ведущие сказать что�то 
большее, чем простые участни�
ки акции «Бессмертный полк», 
тем более фронтовики, разве их 
рассуждения о войне и памяти о 
ней могли что�то добавить к то�
му, что каждый житель России 
мог видеть на экране телевизора?

Зрители, заворожённые ше�
ствием, были готовы растворить�
ся в этом людском  «Вечном ог�
не», струившемся по улицам, и 
слиться с ним, а им предлагали 
подсчёт приехавших и не прие�
хавших в Москву на празднова�
ние иностранных гостей, рас�
суждения о количестве военных 

потерь, упрёки в адрес союзни�
ков… Всё это выглядело как�то 
мелочно на фоне простой и от�
крытой общей радости Победы, 
так неожиданно и мощно вспых�
нувшей через 70 лет. Не совсем 
уместно в столь торжественной 
атмосфере звучали попытки 
Никиты Михалкова рассказать 
о прозе военной жизни тем, кто 
правду и память о войне сохранил 
в семейных преданиях. Рассказы 
о «своей войне для каждого» не 
соответствовали ощущению «об�
щей победы» в Отечественной 
войне, царившему на Красной 
площади. И совсем уж из другой 
эпохи зазвучали напоминания о 
кровавом «сталинском катке», 
лагерях, репрессиях. Какая�то 
не та память, не из мая 1945�го. 
Это звучало как эхо пораженче�
ского прошлого. Противоречило 
самой сути и смыслу акции «Бес�
смертный полк», которую чёт�
ко определил президент: «Ког�
да мы несём их фотографии, то 
это значит, что мы отдаём дань 
уважения тому, что они сделали 
для страны, но в то же время мы 
осо знаём, что теперь ответствен�
ность за Россию на наших пле�
чах. И мы должны быть достойны 
подвига наших отцов и дедов».

День Победы в очередной раз 
продемонстрировал неумираю�
щую народную память – мы бы�
ли, как народ, как единая спло�
чённая нация. Парад и шествие 
«Бессмертного полка» подтвер�
дили, что мы не исчезли, что мы 
есть. Но это только начало. Впе�
реди главное – собрать силы, до�
казать делом, реальными дости�
жениями, каждодневным трудом 
своё право быть преемниками 
творцов Великой Победы. 

Сергей МОРОЗОВ,

НОВОКУЗНЕЦК

Мы были, мы есть…
Многие уже успели высказаться о той необыкновен�
ной атмосфере праздника Победы, которая царила 
9  Мая на улицах Москвы. Кто�то даже сравнил её с 
тем ликованием, той долгожданной радостью, кото�
рая охва тила людей 70 лет назад. Небывало мощный 
парад с улыбающимися солдатами и могучей военной 
техникой, превзошедшая по масштабу все ожидания 
акция «Бессмертный полк», великолепный празднич�
ный концерт, продолживший традиции олимпийского 
триумфа. Всё это было пронизано искренними чув�
ствами, овеяно теплотой и душевностью.

Сериал «Битва за Севастополь» 
был показан на Первом ка�
нале 9 мая! Премьера этого 

российско�украинского фильма 
состоялась в апреле в России и на 
Украине, несмотря на отрицатель�
ное отношение украинского пра�
вительства к советским символам. 
Почему? Потому что героическая 
история русской снайперши Люд�
милы Павличенко переиначена 
в угоду американским и нынеш�
ним украинским представлениям 
о вой не. Они – в матрице антисо�
ветского мифа о Победе.

Повествование в сериале о Люд�
миле Беловой (в замужестве Пав�
личенко, она вышла замуж в 16 
лет, взяла фамилию мужа, родила 
сына, вскоре с мужем развелась – 
режиссёру Сергею Мокрицкому, 
прославившемуся в качестве опе�
ратора фильма «Изображая жерт�
ву», и сценаристам 
Максиму Бударину, 
Максиму Данкевичу 
и Леониду Корину, 
ещё никак не про�
славившимся, неин�
тересно то, что было 
на самом деле) ведёт�
ся от лица Элеоноры 
Рузвельт. Мудрой, 
обаятельной, некра�
сивой, но очень до�
брой и женственной 
супруги президента 
США, пробудившей 
что�то человеческое в обезобра�
женной чекистом�отцом, войной и 
чёрствыми командирами душе Лю�
ды Павличенко (её играет Юлия 
Пересильд).

Действительно, русская краса�
вица�героиня ездила в США в со�
ставе советской делегации с целью 
подвигнуть союзников к открытию 
второго фронта. Но сопровождал 
её не тупой агитатор�комсомолец, 
как в фильме, а умудрённый посол 
СССР в США Максим Максимо�
вич Литвинов. И гениальную фра�
зу в чикагской речи она сказала от�
нюдь не с подачи миссис Рузвельт. 
С удовольствием процитирую: 
«Мне двадцать пять лет. На фрон�
те я уже успела уничтожить триста 
девять фашистских захватчиков. 
Не кажется ли вам, джентльмены, 
что вы слишком долго прячетесь 
за моей спиной?!» Однако теперь 
за спиной Люды Беловой спрята�
лись режиссёр и продюсеры филь�
ма, создавшие свой миф о её судьбе.

Битвы за Севастополь в филь�
ме нет совсем, есть боевые будни 
снайперов, есть любовные сце�
ны между напарниками и дей�
ствительно трогательная история 
влюблённой украинки�санитар�
ки Маши в исполнении Полины 
Сафоновой (одна из немногих ак�
тёрских удач фильма). Ну и пре�
датели�командиры, покинувшие 
Севастополь на самолётах и под�
водных лодках, оставившие за�
щитников города русской воин�
ской славы на растерзание немцам. 
И есть выдуманный сценаристами 
врач�одессит Борис Чопак. Он хо�

лодный, как рыба, но талантлив, 
интеллигентен, врач «золотые ру�
ки», рождён, чтобы спасать людей, 
а не убивать. Из хорошей семьи, где 
всегда можно услышать анекдоты 
про «дедушка, это на потом» и по�
кушать «рыбу фиш».

Борис люблён в Люду Павли�
ченко, 22 июня 1941 года он при�
водит её знакомиться со своими 
родителями, вдруг они слышат от 
соседки, а потом по радио сообще�
ние о начале войны, очень огорча�
ются, но кушают рыбу фиш, потом 
Боря ведёт Люду на «Травиату» в 
Одесский оперный театр… (Ка�
кая «Травиата»?! Одессу тогда уже 
вовсю бомбили немцы!) Борис 
(на самом деле он – главный ге�
рой сериала) идёт на фронт, дабы 
не показаться в глазах возлюб�
ленной трусом, не раз спасает её 
на операционном столе. Потом 

самопожертвенно уступает Люде 
(которой эвакуация якобы не по�
ложена) своё место на уходящем 
на Кавказ судне, а сам погибает 
(Брайтон зарыдает, если фильм 
вдруг покажут в США). Но кто 
такой Чопак и кто – Павличен�
ко, кого будут первым спасать – 
военврача или легенду обороны 
Севастополя, тяжело раненную 
Люду Павличенко, застрелившую 
309 фашистов? Однако сценари�
стам, работавшим по американ�
ским лекалам, важна именно эта 
якобы последняя фронтовая лю�
бовь Павличенко, о которой по�
том вспоминает сама Элеонора 
Рузвельт, приехавшая в Москву в 
1957�м. И пригласившая Людми�
лу Павличенко (Никита Сергее�
вич подождёт!) в Большой театр с 
маленьким сыном (на самом деле 
ему к тому времени под тридцать) 
досмотреть «Травиату».

Что из этого сериала, пока�
занного 9 мая сразу после демон�
страции грандиозного шествия 
«Бессмертного полка» (!), поймут 
доверчивые, не знающие истории 
войны телезрители, которые не 
выключили телевизор, почувство�
вав ту же фальшь, что и в «Орловой 
и Александрове», и в «Однажды в 
Ростове»? Что супруга президен�
та США – очень хорошая тётка, 
не чета нашим, что руководители 
обороны Севастополя трусливо 
сбежали с поля боя, а русская ге�
роиня – фанатичка, прозевавшая 
своё счастье с «рыбой фиш».

Александр КОНДРАШОВ

Показ тематических про�
грамм начался уже в фев�
рале. Тележурнал Kulturzeit 

на канале 3Sat сделал своим зри�
телям особо «изысканный» пода�
рок к празднику Победы – пяти�
серийный документальный фильм 
«Час ноль». В одной из серий опи�
сано, как в конце войны амери�
канец спасал маленьких детей. В 
следующей серии – тоже о детях, 
но уже не о спасителе детей – хо�
рошем американце, а о злых рус�
ских детоубийцах, сбивших само�
лёт, в котором находились дети, 
возвращавшиеся из эвакуации.

На канале ZDF с большой пом�
пой прошла премьера докумен�
тального фильма об Украине «Но�
вая холодная война?». Суть его 
выражена в анонсе на сайте ка�
нала: «Кремль хочет снова дикто�
вать соседним странам, например 
Украине, в каком направлении им 
двигаться». Фильм начинается 
с событий не на майдане, кото�
рые спровоцировали конфликт, 
а в Крыму. Майдан авторы вооб�
ще опустили. Не соблюдая хроно�
логической последовательности, 
без учёта причинно�следственных 
связей авторы ленты преподносят 
зрителям события в Крыму, без�
застенчиво искажая их и демони�
зируя Россию и Путина.

Довольно интересны докумен�
тальные фильмы на канале ZDF, 
в которых сообщаются неизвест�
ные ранее факты. Например, в 
документальной ленте «Престу�
пления освободителей» – об 
американских солдатах, которые 
массово расстреливали немец�
ких военнопленных  и насиловали 
женщин. Этим нарушается  уже 
ставший отдельным направлени�
ем немецкого фольклора миф об 
изнасилованных советскими сол�
датами двух миллионах немок. 
Но такие фильмы – исключение 
из правил.

Восьмого мая в бундестаге 
состоялось торжественное засе�
дание по поводу 70�летия окон�
чания войны. По протоколу на 
подобных мероприятиях должен 
выступать канцлер или прези�
дент, как и было до сих пор, но 
в этом году решили обойтись без 
ведущих политиков и предоста�
вили слово профессору истории 
Генриху Аугусту Винклеру. И это 
неслучайно: профессор Винклер 
– известный русофоб. Меркель 
и её соратники просто не захо�
тели мараться, хотя ясно, что эту 
оскорбительную для России речь 
голосом Винклера говорила Мер�
кель. Все понимают, что СССР 
– страна, которая, заплатив де�
сятками миллионов жизней, со�
вершила величайший по двиг в 
истории человечества. И не си�

деть бы фрау Меркель со своим  
окружением в рейхстаге, если бы 
не советские солдаты, которые 
создали для них рабочие места, 
в буквальном смысле освободив 
помещение в 1945 году. Речь 
историка, продолжавшаяся 40 
минут, в телевизионных програм�
мах была представлена фрагмен�
тами. Главное, заявил Винклер, 
Германия так старательно пока�
ялась за преступления нацизма, 
что получила не только прощение 
всего мирового сообщества, но 
и огромное уважение, что позво�
лило ей занять ведущую позицию 
в ЕС. В результате мирной ре�
волюции 1989–1990 годов Гер�
мании удалось освободить не�
свободную часть Европы, которая 
образовалась после Второй ми�
ровой вой ны. Но добрым делам 
Германии, которая  хочет сделать 
мир счастливым, мешает Россия. 
В 2014 году, нарушив междуна�
родное право, она аннексирова�
ла Крым, в результате чего была 
развязана война. Германия де�
лает всё, что в её силах, чтобы 
прекратить эту войну. Но главное, 
подчеркнул профессор, никогда 
не будут больше страдать Польша 
и страны Балтии, которые ста�
ли жертвами немецко�советского 
нападения в 1939–1940 годах. 
Никогда не будет Берлин решать 
что�то с Москвой через их головы 
и им в ущерб (кстати, в одном из 
интервью профессор сказал, что 
с Путиным Германия не должна 
иметь никаких дел из солидар�
ности с этими странами, на ко�
торые напал СССР). Эти слова 
были произнесены в бундестаге в 
присутствии и под аплодисменты 
руководства Германии.

Девятого мая на всех немец�
ких каналах во всех новостных 
блоках первой новостью шёл Па�
рад Победы в Москве. Репортё�
ры говорили один и тот же текст 
с интонацией явного одобрения 
бойкота парада в Москве запад�
ными странами. Один из коммен�
таторов на канале ARD  уверен, 
что такой зрелищный парад был 
устроен ещё и в целях рекламы 
продажи российской военной тех�
ники. Все журналисты старались 
опорочить Путина, для примера 
можно взять репортаж на кана�
ле ARD Удо Лилишкиса. Видео�
ряд впечатляет – проход военной 
техники, самолёты в небе с три�
колором.  Обронив пару слов о 
параде, Лилишкис перешёл к вы�
полнению главной задачи, пока�
зав трибуны для почётных гостей 
десятилетней давности, где Пу�
тин стоит с президентом Бушем, 
Шрёдером и другими главами ев�
ропейских  государств, тут же для 
сравнения – трибуны сегодняш�

него парада. Лилишкис проком�
ментировал с издёвкой:  «Кто был 
раньше на трибуне для почётных 
гостей и что мы видим сегодня? 
Самый высокий гость Путина – 
китайский президент Си Цзинь�
пин». Заметил, что они подписали 
уже несколько контрактов о коо�
перации (ясно, что Запад испугал�
ся сближения России с Китаем и, 
как ревнивая жена, хочет прини�
зить соперницу). Удо считает, что 
характер парада по сравнению 
с прошлыми годами изменился 
в худшую сторону. Оказывается 
всё дело в георгиевской ленточ�
ке. Она стала символом того, что 
Россия не хочет идти рука об ру�
ку с Западом демократическим 
путём, а встала на путь конфрон�
тации. Резюмировал так: «Так, во 
всяком случае, думают простые 
люди на улице». Правда, людей 
этих телезрителям не показали.

Десятого мая по всем каналам 
передавали кадры возложения 
венков с восторженными коммен�
тариями в адрес Меркель, кото�
рая, «несмотря ни на что», при�
ехала в Москву почтить память 
погибших советских солдат. Ни 
слова про роль Советского Со�
юза в победе. Пресс�конферен�
ция Меркель и Путина также бы�
ла показана в новостных блоках 
на всех каналах, но с купюрами. 
Слова Путина о государственном 
перевороте на Украине и двойных 
стандартах Запада, которые слы�
шали зрители российских кана�
лов, на немецких были трансли�
рованы как: «У нас разные точки 
зрения на украинские события».

Ясно, что Германия, как и дру�
гие страны транс атлантической 
системы, получила разнарядку 
из�за океана, где был разрабо�
тан стратегический план, основа 
которого – мощный информаци�
онный десант. После неудавше�
гося срыва сочинской Олимпиады 
большие надежды возлагались на 
этот великий праздник. Заокеан�
ское начальство поставило стра�
ны ЕС в унизительное положение, 
потребовав от них объявить бой�
кот России в такой исторический 
момент. Россия показала, что она 
снова сверхдержава, сказал Дирк 
Эмерих, единственный объектив�
ный журналист канала NTV, с ко�
торой хотят сотрудничать Китай 
и другие страны, не состоящие в 
ЕС. Это и есть главная причина 
панического страха Запада, кото�
рый мечется и ищет, куда бы уку�
сить Россию. Но такая мелкотрав�
чатость, уместная на одесском 
Привозе, не годится в междуна�
родных отношениях.

Наталия ЯНКОВА,

ГАННОВЕР

ТЕЛЕСЕРИАЛ ЗАБУГОР TV

Изображая Рузвельт Внуки Геббельса
В Германии подготовка к 70�летию 
окончания Второй мировой войны на�
чалась задолго до самой даты. Теле�
каналы показали программы, боль�
шинство которых было направлено 
на дискредитацию достижений Со�

ветского Союза и современной Рос�
сии, – великий праздник использова�
ли для антироссийской пропаганды, 
массированно внедряя в сознание 
зрителей ведущую роль союзников в 
спасении мира от фашизма.

Людмила Павличенко и Юлия Пересильд

Вспоминает Василий Лановой
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– Александр Михайлович, как про�
ходит подготовка к юбилею?

– Как обычно, предполагается доста�
точно обширная программа, организо�
ванная как самим музеем, так и друже�
ственными структурами. Если говорить 
о Москве, то в последние выходные мая 
пройдёт традиционная Шолоховская вес�
на, ей предшествует большое количество 
различных творческих конкурсов как для 
детей, так и для взрослых. В первых 
числах июня – большая научно�литера�
турная конференция в Институте миро�
вой литературы. Торжественное завер�
шение будет возле памятника Михаилу 
Александровичу на Волжском бульваре в 
Юго�Восточном округе, это уже тоже тра�
диционная составляющая дня рождения 
писателя.

В Ростовской области праздник прохо�
дит самым широким образом – несколь�
ко музеев представляют выставки, посвя�
щённые писателю и его роли в культурной 
и общественной жизни.

Например, откроют памятную доску в 
Старочеркасске, там по инициативе Ми�
хаила Шолохова создан Музей донского 
казачества.

В областном музее развернётся 
большая выставка. И если говорить о 
таких проектах, то две большие экспо�
зиции организовываем собственно мы, 
музей Шолохова. Одна выставка Госу�
дарственного Эрмитажа, она называется 
«По следам казачьей старины» и будет 
проходить в Ростове, во вновь открыва�
емом музейном центре – филиале му�
зея�заповедника в Вёшенской.

И вторая – это выставка Государ�
ственного Исторического музея («Ека�
терина II. Путь к трону»). Она пройдёт 
22–24 мая и в станице Вёшенской, и на 
всей территории государственного му�
зея�заповедника, откроется она малень�
кой Шолоховской весной – в этот день 
будут выступать детские коллективы. 
Позже состоится торжественный вечер 
в Вёшенской.

А 23�го праздник начнётся, как обыч�
но, в девять утра, с побудки, когда кон�
ные казаки проедут по станице и объявят 
начало торжества, после чего весь день 
будут проходить выступления гостевых 
коллективов, показ своего искусства 
фольклорными ансамблями, ремеслен�
никами и представителями различных 
промыслов как Дона, так и России.

Завершится всё это на знаменитой 
плавучей сцене на Дону итоговым кон�
цертом с фейерверком, который по пра�
ву считается красивейшим в России: огни 
отражаются в воде, а вниз по Дону плы�
вут плотики со свечами, в этом году их 
будет 110.

Ещё в планах большое количество 
творческих проектов, которые будут про�

ходить не именно в эти дни, но всё равно 
так или иначе к ним приурочены.

– Замечательно, а скажите, сей�
час в школах по�прежнему изучают 
Шолохова?

– Вы знаете, честно говоря, и не успе�
ваю следить за изменениями в нашей си�
стеме образования, но точно знаю, что 
изучают его в меньшем объёме. Я сожа�
лею, что иногда, изучая «Тихий Дон», вме�
сто чтения романа на уроках обсуждали 
авторство и тому подобное. Это, конечно, 
не самая мажорная нота в великолепном 
праздничном аккорде, но и такое было. 
Мне, например, кажется неправильным 
и то, что в советское время в школе про�
ходили «Поднятую целину», говоря о том, 
какой это гимн коллективизации, а сейчас 
на том же основании отказываются её из�
учать. Хотя, на мой взгляд, для объектив�
ного понимания того, что происходило на 
наших кубанских хуторах и в станицах во 
время коллективизации, наоборот, было 
бы полезней прочитать произведение без 
какого�либо идеологического налёта. Чи�
стый текст, так сказать.

Тем не менее знаю: школьники с  боль�
шим чувством читают (мне не нравится 

слово «изучают») «Судьбу человека». По�
добные великие творения нашей литера�
туры каждый читатель должен пропустить 
через себя, чтобы стать достойным че�
ловеком.

– Скажите, а в мировом литера�
туроведении отношение к Шолохову 
и его творческому наследию изме�
нилось?

– Я могу ответить так: к счастью, в ми�
ровом литературоведении никаких изме�
нений нет. Как признавали Шолохова в 
числе величайших писателей XX века, так 
и признают.

Мне этот вопрос напомнил одну из 
передач нашего однофамильца Сергея 
Шолохова, когда он был ведущим «Пя�
того колеса» в Питере. Он целую про�
грамму сделал, пытаясь доказать, что 
Нобелевский комитет допустил  ошибку, 
дав премию Михаилу Александровичу. 
Как обычно, у него в сюжете про всё, 
кроме главной темы. В основном была 
показана поездка по Швеции: всё�таки 
он своего добился и получил аудиенцию 
у кого�то из нобелевского секретари�
ата. Это такой чопорный, академиче�
ского вида человек, которому ведущий 

пытался несколько раз с разных сторон 
задать этот вопрос, а тот не понимал, 
что от него этот странный интервьюер 
хочет. В конце концов журналист решил 
взять быка за рога и сказал напрямую: 
«Вы знаете, у нас всё�таки говорят, что 
присуждение Нобелевской премии Шо�
лохову было ошибкой». На что секре�
тарь так задумчиво пожевал губами и 
сказал: «Ну так это же у вас говорят».

– А лично у вас какое любимое 
произведение Шолохова? «Тихий 
Дон»?

– Нет, не «Тихий Дон», хотя я перио�
дически и по долгу службы, и по велению 
души беру эту книгу, иногда там нужно 
бывает найти какую�нибудь цитату, но 
почти всегда, говоря молодёжным язы�
ком, залипаешь и ловишь себя на том, что 
читаешь уже второй час.

Я очень люблю «Донские рассказы», 
а «Судьба человека», пожалуй, для меня 
квинтэссенция шолоховского творчества. 
Недаром Хемингуэй сказал, что это луч�
ший рассказ XX века. В коротком жанре 
немногие смогли достичь совершенства.

Вопросы задавал Константин УТКИН

Когда начальство ушло
О современном общественном статусе научных изданий русской классической литературы

МИРОВАЯ СЛОВЕСНОСТЬ: ВЗГЛЯД ИЗ XXI ВЕКА

ВАС БЕСПОКОИТ «ЛГ»

По следам казачьей старины

Русское государство очень 
долго считало репутацию 
национальной классиче�

ской литературы предметом 
своих непосредственных за�
бот, чем�то прямо связанным 
с репутацией страны, – и, со�
ответственно, субсидировало, 
контролировало, пыталось 
цензуровать даже покойных 
классиков. Это было и при 
царской, и при советской вла�
сти. И вот начальство, как на�
зывал это Розанов, ушло, поч�
ти перестало давать деньги, 
требовать соблюдения графи�
ков, предъявлять идеологиче�
ские требования. Что из этого 
вышло?

В постсоветское время мы 
переживаем что�то вроде бума 
научных изданий классики. В 
частности, мы впервые (удиви�
тельно поздно) занялись уста�
новлением корпуса текстов 
некоторых важнейших авто�
ров, вроде бы почитаемых, но 
по известным идеологическим 
причинам не вполне удобных: 
например, Жуковского или 
Лескова. Только сейчас стало 
возможно полное собрание со�
чинений Тютчева с его поли�
тической прозой, сомнитель�
ной в глазах даже не столько 
государства, сколько интел�
лигентного общества; проекты 
полных собраний сочинений 
тех же Розанова (вышел пер�
вый том), И. Аксакова; объек�
тивный комментарий в ПСС 
Писарева, и т.п. За последние 
десятилетия в условиях небы�
валой свободы сделано впе�
чатляюще много, начато ещё 
больше. Правда, и оставлен�
ных проектов много тоже, и 
не всегда понятно, что и когда 
будет доведено до конца.

Одно из последних дел Ин�
ститута русской литературы – 
четырёхтомник Лермонтова, 
сделанный к его 200�летнему 
юбилею; во многих отноше�
ниях он подводит итоги изу�
чения Лермонтова за несколь�
ко десятилетий. Понятно, как 
это важно. Увидеть четырёх�
томник непросто: он не про�
давался, даже из узких специа�
листов его пока мало кто видел 
(со временем, конечно, дело 
поправится).

Старая система распро�
странения книг практически 
уничтожена. Даже обязатель�
ные 16 экземпляров в Книж�
ную палату – хотя палата 
продолжает существовать и 
правил никто вроде бы не от�
менял – издатели передавать 
часто не трудятся: формальное 
наказание за нарушение пра�
вил смешное (и применяется 
ли?), а желания видеть пло�
ды своих трудов, например, в 
Российской государственной 
библиотеке и Российской на�
циональной библиотеке у 
многих нет, и этого желания 
нет даже у самых почтенных 
государственных заведений; 
мне, например, недавно при�
ходилось сталкиваться с тем, 
что в Книжную палату не пе�
редал (и соответственно в 
библиотеках его не оказыва�
лось) некоторые свои новей�
шие издания солиднейший 
Государственный централь�
ный театральный музей име�
ни Бахрушина…

Делают сейчас собрание со�
чинений и писем Фета. Это 
первая попытка собрать Фета 
полностью (и прокомменти�
ровать, и показать творческую 
историю текстов…). Из пред�
полагаемых двадцати вышло 
пять томов (с начала 2000�х го�
дов), при этом и в московской 
РГБ, и в питерской РНБ (из�
дание делает ИРЛИ, как место 
издания обозначены Москва 
и Петербург) четвёртого тома 
(там проза, очерки, то есть как 
раз то, что у Фета издавалось 
меньше всего) нет. В Научной 
библиотеке МГУ (а она, кстати 
говоря, в списке обязательной 
рассылки Книжной палаты) 
вообще только первый и пя�
тый тома. При этом четвёртый 
том не миф, в Сети его прода�
ют, и довольно задорого (част�
ные лица, а в магазинах найти 
нельзя). Хорошо ещё, что на 
торрентах (то есть пиратским 
образом) этот злополучный том 
Фета можно скачать.

Если книга всё�таки попа�
дает в библиотеку, то довольно 
часто её приносят туда на своём 
горбу и по личной инициативе 
именно те, кто издание непо�
средственно готовил: тексто�
логи, комментаторы. Навер�
ное, это должно происходить 
как�то иначе, более автомати�
чески и бюрократически, что 
ли. Тогда надёжнее будет, без 
случайностей.

Если книг нет в русских би�
блиотеках, то трудно ожидать, 
что они будут в библиотеках 
зарубежных. Советское госу�
дарство более внимательно от�
носилось к таким вещам, счи�
тая это вопросом репутации: 
например, в Британской би�
блиотеке Гоголь в советском 
полном собрании сочинений 
40–50�х годов, идеологически 
искажённом, неполном и т.д., 
– есть, а вот из современно�
го академического Гоголя нет 
ничего, и не в том дело, что не 
успели пока: первый том вы�
шел ещё в 2003 г. (делает груп�
па в Институте мировой лите�
ратуры под руководством Ю.В. 
Манна). Между тем насколько 
нужен этот новый Гоголь, по�
нятно хотя бы уже и из того, что 
в томе, посвящённом «Ревизо�
ру», рабочие материалы зани�
мают больше 300 страниц, т.е. 
представлены читателю бес�
прецедентно подробно; опи�
сание рецепции, в том числе 
сценической, доведено до на�
стоящего времени…

В случае с новым Гоголем 
положение дел отчасти спаса�
ет то, что вёрстка всего уже вы�
шедшего (тт. 1, 3, 4 и 7 в двух 
книгах, предполагается 23 то�
ма) висит на imwerden.de, а со�
временный читатель всё боль�
ше привыкает искать в Сети 
даже и новейшие академиче�
ские издания.

В некоторых особенно 
счастливых случаях в Сети чи�
татель получает не только текст 
новых книг, но и кое�что сверх 
того, что в книгу «не влезло» 
(ведь Сеть же безразмерная!): 
таков, например, замечатель�
ный, но, видимо, единствен�
ный в своём роде сайт выхо�
дящего сейчас (из 20 томов 
пока вышло 8) полного со�
брания сочинений Гончарова 

(http://www.goncharov.spb.ru, 
грант РГНФ).

При нынешних тиражах 
Сеть – единственное спасе�
ние: у последних томов упоми�
навшегося выше Фета тираж 
последнего тома 300 экземпля�
ров, и это, кажется, теперь не 
скандал, а новая норма. Сеть 
больше располагает к прояв�
лению частной инициативы, 
дело более гибкое; да и сайты 
государственных учреждений, 
тех же ИРЛИ и ИМЛИ, оказы�
ваются сейчас компенсацией 
практически недоступных чи�
тателю бумажных книг, в такой 
большой стране, как наша, и с 
такими расшатанными связя�
ми, компенсацией совсем не�
обходимой.

Только странно, что новый 
Гоголь, обещанный в «Фунда�
ментальной электронной би�

блиотеке» ИМЛИ, в ИМЛИ 
же и подготовленный, сейчас 
расположен на imwerden.de. 
Возможно, тут дело в каких�то 
бюрократических сложностях; 
не хотелось бы думать, что это 
симптом угасания feb�web.ru.

Между тем не только Гоголь, 
но и некоторые другие из зна�
чительных проектов ИМЛИ 
последних лет, в том числе в 
формате полного собрания со�
чинений, на feb�web не обна�
руживаются. Явно с намере�
ниями ИМЛИ готовить нового 
Маяковского было связано по�
явление на feb�web – несколько 
лет назад – раздела, посвящён�
ного Маяковскому, но когда в 
2013 г. наконец вышел первый 
том (сейчас есть уже три, то есть 
стихотворения до 1928 г.), об 
этом не было даже объявлено на 
основном сайте ИМЛИ. Тираж 
тоже 300, купить тоже невоз�
можно… Между тем появивше�
еся – после более чем полуве�
кового промежутка! – новое 
критическое издание Маяков�
ского, даже если не упоминать 
о заявленных составителями и 
пока не реализованных прин�
ципиально новых структурных 
особенностях (так, есть наме�
рение по возможности полно 
воспроизвести «произведения 
Маяковского, соединяющие 

изображение со словом»), не 
только предлагает существен�
но более информативный 
комментарий, чем известный 
тринадцатитомник, вводит су�
щественное количество новых 
произведений (это есть уже и в 
опубликованных томах стихот�
ворений) и разночтений, но и 
впервые с такой отчётливостью 
обнаруживает сложный харак�
тер творческой истории произ�
ведений Маяковского, то, по�
чему «выбор так называемого 
основного источника… оказы�
вается очень сложной задачей с 
весьма малой вероятностью её 
однозначного решения»1.

Среди других начатых и, ви�
димо, прерванных замыслов 
feb�web – раздел, посвящён�
ный Шолохову. Там уже заве�
шены, например, фото руко�
писей «Тихого Дона» (для этого 

замечательно подходят имен�
но возможности Сети: можно 
рассматривать в большом раз�
решении); между тем их т.н. 
динамическая транскрипция, 
подготовленная тем же ИМЛИ 
в 2011 г., на сайт уже не попала.

Может, дело в том, что его 
поддержание требует финан�
сирования?

Наиболее авторитетные на�
учные издания классики у нас 
по�прежнему готовят государ�
ственные НИИ; такого рода ве�
щи затратны, хоть и не слиш�
ком, и общество не проявляет 
готовности на них тратиться; 
деньги по�прежнему даёт го�
сударство, но гораздо меньше, 
чем раньше.

А денег требует не только 
тиражирование или такие оче�
видные формы предтиражной 
подготовки, как работа кор�
ректора. Но при любой степени 
аскетизма и личного энтузиаз�
ма без некоторых профессио�
нальных расходов, расходов на 
само дело, текстолог обойтись 
не может никак. Вот, напри�
мер, вы сотрудник ИРЛИ, жи�
вёте в Питере, при этом долж�
ны подготовить критическое 

1 Ушаков А.М. О структуре и основных 
текстологических принципах издания // 
Маяковский В.В. Полное собрание про�
изведений. Т. 1. М.: Наука, 2013. С. 433.

издание, скажем, Полонского, 
архив же Полонского – боль�
шой! – находится в Москве, в 
Российском государственном 
архиве литературы и искус�
ства; вам надо ехать в Москву, 
и довольно надолго, вам надо 
бы сделать копии документов, 
а архив хоть и государствен�
ное учреждение, но за копии, 
нужные для выполнения го�
сударственного же заказа, но 
закреплённого за другим учре�
ждением, берёт существенные 
деньги. Расходы такого рода не 
компенсируются почти никог�
да, служебное дело требует от 
весьма небогатого исследова�
теля личных трат, в сущности, 
меценатских; сил и времени не 
по назначению тратится много.

Иногда возникают потреб�
ности более сложной природы. 
Так, например, при подготов�
ке текстов Гоголя литературо�
вед – и это стало вполне оче�
видно только на современном 
уровне развития науки – не мо�
жет обойтись без консультаций 
историка языка, а в смете кон�
сультации лингвиста, несмо�
тря на все модные разговоры 
о меж дисциплинарности, не 
предусмотрены…

Из сказанного ясно, что под�
гото вка научного издания фи�
нансируется неадекватно не 
только потому что денег мало, 
но и потому, что для тех, кто 
принимает финансовые реше�
ния, не вполне понятно, что и 
зачем надо делать.

Отказавшись от идеологи�
ческого, да и почти от всякого 
другого контроля, государство 
в последнее время стало тре�
бовать от работника бюрокра�
тических отчётов, даже более 
настойчиво и причудливо, чем 
раньше: в нашем случае от учё�
ных требуют сведений о публи�
кациях. И вот тут выяснилось, 
что теперешнее начальство 
плохо представляет себе, в чём 
состоит и зачем нужна главная 
работа филолога: а это ведь пре�
жде всего не интерпретации, а 
то, что называется «критика 
текста» в узком смысле слова, 
подготовка текстов к изданию 
в исторически аутен тичном и 
притом понятном для читате�
ля виде, поддержание культур�
ной традиции издания книг. Ес�
ли руководство специальных 
НИИ это понимает, то Мини�
стерству образования и науки 
и ВАКу такое объяснить никак 
не удаётся.

Призрачные тиражи класси�
ки, которая вроде бы считается 
национальной гордостью, име�
ют своё рациональное объясне�
ние. Критические издания убы�
точны: трудно сказать, было ли 
это всегда и насколько это неиз�
бежно. Даже совсем небольшие, 
они, как говорят, не раскупают�
ся, 500 экземпляров нового Го�
голя не разошлись: слишком 
дорого для интеллигентного 
читателя стоят, вяло (никак не) 
распространяются, не вполне 
известно, где продаются? (осо�
бенно брезгует рекламой и тому 
подобными низменными мате�
риями издательство «Наука»). 
Может, общество перестало 
нуждаться в качественных из�
даниях, бумажной книге (есть 
Сеть) или даже литературе как 
таковой – по крайней мере, в 

литературе старой, из школь�
ной программы?

Точно ли общество дегради�
ровало и наступил конец лите�
ратуры – неизвестно; что книга 
(а полное собрание сочинений 
в особенности) перестала быть 
статусной деталью интерьера – 
конечно.

Кстати, на равнодушие об�
щества наша текстология от�
вечает иногда тем же самым, 
чувства здесь взаимны. Совет�
ский утопический культурный 
демократизм порождал, как из�
вестно, не только огромные ти�
ражи академических изданий, 
но и жёсткое ограничение раз�
меров научного аппарата: не 
больше 15 процентов от обще�
го объёма (эта норма появи�
лась, кажется, в 50�е годы и при 
поздней советской власти на�
чала смягчаться). В новейшем 
полном собрании сочинений 
Гончарова «Обломов», напри�
мер, представлен так: том – ос�
новной текст, том – коммента�
рии, том – рабочие материалы. 
И так примерно сейчас обычно 
соотношение объёмов в акаде�
мическом издании и выглядит.

Пожалуй, наиболее явно 
установка на элитарность в не�
которых современных крити�
ческих изданиях проявляется 
не в разрастании научного ап�
парата, а в отказе от представ�
ления о т.н. «основном тексте». 
То, что обычно печатается, 
когда воспроизводится старое 
классическое произведение, — 
это именно «основной текст»: 
результат деятельности тек�
столога, который сопоставля�
ет источники, выбирает из ре�
дакций и вариантов наиболее 
точно отражающие авторскую 
волю, опознаёт и устраняет 
опечатки, случайные ошибки, 
следы не санкционированного 
автором вмешательства других 
людей (цензора и т.д.), – в об�
щем, устраняет информацион�
ный шум. При этом конкрет�
ные решения, принимаемые 
текстологом (что считать опе�
чаткой, например), неизбежно 
гипотетичны. Отсюда призы�
вы отказаться от какого то ни 
было вмешательства в текст; 
делом филолога объявляется 
только поиск и оценка (а не об�
работка!) источника, источник 
должен воспроизводиться бук�
вально. Тем самым читателю 
представляется возможность 
самому решать, где здесь опе�
чатки, а где осознанное автор�
ское решение; настолько само�
стоятельным читателем может 
быть, конечно, только профес�
сионал.

Трёхсоттысячные – или 
около того – академи�
ческие полные собрания 

сочинений советского време�
ни были, конечно, вряд ли вос�
требованы практически; они 
имели значение утопического, 
максималистского социально�
го жеста; такие колоссальные 
тиражи (как, кстати, и школь�
ные программы) предполага�
ли, что уже построено обще�
ство, где все культурно равны. 
Советский утопический куль�
турный демократизм – дело 
известное и многократно уже 
обсуждавшееся. Возвращать�
ся к советским тиражам сей�

час вряд ли нужно, даже если 
было бы и возможно. Но не�
обходимо то, что традиционно 
предполагалось в общеевро�
пейской практике и чего у нас 
сейчас, видимо, нет: необходи�
ма понятная, признанная обще�
ством культурная роль крити�
ческих изданий как образцовых, 
как необходимого звена в опре�
делённой цепочке. Тираж ака�
демического полного собра�
ния сочинений может быть и 
500 экземпляров, если только 
эти экземпляры доступны и 
обращение к ним обязатель�
но для тех, кто воспроизводит 
тексты классиков уже массо�
выми тиражами, без научного 
аппарата. В последнее время из 
издательской практики почти 
вывелось обыкновенное рань�
ше: «текст печатается по…». А 
раз этого нет, то и непонятно 
обществу, зачем тратиться на 
новые научные издания.

По солидарному мнению 
коллег, в последнее время фи�
лологическая молодёжь (имен�
но филологическая, о другой и 
речи нет) всё чаще забывает о 
том, что цитировать надо не 
по любому источнику, а по ав�
торитетному, скажем, по по�
следнему академическому со�
бранию сочинений (если оно 
существует, конечно); не всег�
да представляет себе отчётли�
во, что в разных изданиях сам 
состав классического текста, 
слова, его составляющие, мо�
гут быть разными.

Сразу же оговорюсь: не в 
том дело, что следующее поко�
ление хуже предыдущего. Тут 
не деградация, а скорее, как и 
везде у нас сейчас, более рез�
кая, чем раньше, дифферен�
циация, в основе своей соци�
альная. Понижается средний 
уровень, расшатываются куль�
турные привычки, в том числе 
и собственно профессиональ�
ные, у среднего студента, изда�
теля и т.д.; но при этом лучшие 
получили возможность свобод�
но пользоваться гораздо более 
разнообразными и многочис�
ленными источниками инфор�
мации, чем те, которые были 
доступны их учителям. Соб�
ственно, в русской текстологии 
сейчас среди самых сильных и 
деятельных работников – лю�
ди, которым около тридцати.

И это заставляет надеяться, 
что не только отеческий кон�
троль государства способен за�
ставить следовать старым нор�
мам некоторых культурных 
приличий. Может, тут обще�
ство само справится? Раньше 
на книги подписку, например, 
объявляли. В этом году ФАНО 
и РГНФ скандальным образом 
и впервые в истории отказались 
дать совсем небольшие, в сущ�
ности, деньги на плановые ди�
алектологические экспедиции 
И н с т и т у т а 
русского язы�
ка; на boom�
starter.ru нуж�
ное уже почти 
собрали, и, ка�
жется, собрали 
быстро…

Галина ЗЫКОВА,

доктор филологических наук, 
профессор филологического 

факультета МГУ

В рамках Года литературы, объявленного 
Президентом РФ, продолжаем совместный 
проект «МГУ имени М.В. Ломоносова – «Ли$
тературная газета». Серию статей под ру$

брикой «Мировая словесность: взгляд из 
XXI века» открыла публикация заведующего 
кафедрой истории новейшей русской лите$
ратуры и современного литературного про$

цесса филологического факультета МГУ Ми$
хаила Голубкова. Сегодня мы затрагиваем 
тему, в равной степени актуальную как для 
профессиональных учёных$филологов, так 

и для широкого сообщества – размышле$
ния о нынешнем состоянии научных изданий 
классической литературы, об их роли и ста$
тусе в современном обществе.
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В преддверии юбилея Михаила 
Шолохова «ЛГ» беседует с внуком 
писателя, директором музея$
заповедника в станице Вёшенская 
Александром ШОЛОХОВЫМ.
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«Московский вестник» ведёт Ирина ЛАЗАРЕВА

Хотим мы этого или нет, но мо

сковская программа капремонта 
уже существует, и это отнюдь не 

изобретение местных властей. Доку

мент разработан и принят во исполне

ние Федерального закона «О капиталь

ном ремонте многоквартирных домов» 
от 25 декабря 2012 года. Именно тогда 
в Жилищный кодекс РФ были внесе

ны поправки, предоставляющие соб

ственникам жилья возможность само

стоятельно планировать ремонт своих 
домов. «Принятый закон – это не наша 
инициатива, а требование федерально

го законодательства, – объяснил гене

ральный директор столичного Фонда 
капитального ремонта многоквартир

ных домов Артур Кескинов. – Оно обя

зало нас как субъекта РФ выпустить 
необходимые нормативные акты, ко

торые позволят собственникам при

нять решение о ремонте своего имуще

ства и о способе и форме накопления 
средств на этот ремонт». Создать усло

вия для сбора денег, обеспечить их со

хранность и контроль целевого расхо

дования – с такими целями в столице 
вслед за другими субъектами Россий

ской Федерации вводится новая систе


ма организации и финансирования ка

питального ремонта.

Долгосрочная региональная про

грамма предусматривает капитальный 
ремонт общего имущества всех мно

гоквартирных домов столицы, за ис

ключением аварийных зданий, подле

жащих сносу. Профильное ведомство 
приводит конкретные цифры: с 2015 по 
2044 год планируется отремонтировать 
31 728 домов общей площадью 244 259 
500 квадратных метров и 325 000 инже

нерных систем. «Все мы понимаем, что 
необходимость ремонта назрела, и затя

гивание принятия решений может при

вести к точке невозврата, – предостере

гает Артур Кескинов. – Дома стареют 
быстрее, чем мы успеваем их ремонти

ровать. Самая важная задача – ликви

дация того «недоремонта», который у 
нас накопился с 1991 года». На сегод

няшний день около 22% инженерных 
систем жилых домов в Москве требуют 
капитального ремонта. Специалисты 
уверяют, что без «капитального» вме

шательства к 2024 году эта цифра мо

жет увеличиться вдвое, грозя серьёзны

ми проблемами, вплоть до перебоев с 
отоплением и водоснабжением.

Как говорится, «закон суров, но это 
– закон»: ответственность за содержа

ние жилья, находящегося в собствен

ности, лежит на его собственниках. 
Соответственно и плата за капиталь

ный ремонт общего имущества дома 
обязательна для каждого из владельцев 
квартир. Существует два способа нако

пления средств на ремонт: на специ

альном счёте дома или на счёте ре

гионального оператора – столичного 
Фонда капитального ремонта. Власти 
Москвы объясняют принципиальные 
отличия между ними и предоставля

ют гражданам самим решить, кому 
доверить бюджет. Это нужно сделать 
на общем собрании собственников в 
самое ближайшее время – до 1 июня 
2015 года. «У нашего фонда нет задачи 
загнать всех в фонд, – отвечает скеп

тикам Артур Кескинов. – Все разум

ные люди должны выбрать спецсчёт, 
на мой взгляд. А фонд – это «подушка 
безопасности» для тех, кто не уверен 
пока в своих силах». К слову, руко

водитель ведомства убеждён в цело

сти и сохранности собранных денег: 
«Специальные счета открываются в 
крупнейших банках страны, и это уже 
гарантия стабильности не только спец

счёта, но нашего государства в целом».

Дополнительный пункт в едином 
платёжном документе москвичей поя

вится с 1 июля 2015 года. По словам Ар

тура Кескинова, установленный в сто

лице тариф на капремонт – 15 рублей за 

квадратный метр ежемесячно – эконо

мически обоснован и взвешен, основан 
на ряде экспертиз и консультаций со 
специалистами по ремонту, строитель

ству и жилищному хозяйству, председа

телями ТСЖ и ЖСК, представителями 
саморегулируемых организаций. «Ми

нимальный размер взноса на проведе

ние капитального ремонта отражает 
реальное положение вещей, учитыва

ет фактическую стоимость ремонта. То 
есть за эти деньги можно сделать пол

ноценный ремонт, а не просто залатать 
дыры», – уточнил Артур Львович.

Власти обещают: для малообеспе

ченных граждан, получающих от горо

да дотации на оплату ЖКХ, введение 
платы за капитальный ремонт своих до

мов пройдёт безболезненно – им будут 
предоставлены субсидии. По предвари

тельным подсчётам, в число льготников 
в 2015 году войдут около 2,5 миллиона 
москвичей, а всего на эти цели из сто

личного бюджета выделено 6 миллиар

дов рублей.

Подробную информацию об услови

ях предоставления субсидий на оплату 
жилищно
коммунальных услуг можно 
получить на сайте www.subsident.ru или 
по телефону горячей линии городско

го центра жилищных субсидий: 8 (495) 
530
20
81. А на сайте Департамента ка

питального ремонта города Москвы 
легко узнать, в какие сроки будет отре

монтирован каждый конкретный дом и 
какие виды работ предусмотрены.

В ближайшие тридцать лет в столице капитально отремонтируют 
32 тысячи многоквартирных домов

 ОТ ПЕРВОГО ЛИЦА ПЕШКОМ В ИСТОРИЮ

Только 9 Мая в различных меро

приятиях приняли участие более 
шести миллионов жителей и го


стей столицы. Из трёх тысяч культур

но
массовых событий майских выход

ных мэр Москвы особо выделил парад 
Победы на Красной площади, прохож

дение военной техники по улицам горо

да, акцию «Бессмертный полк» и празд

ничный салют.

Руководитель столичного Департа

мента культуры Александр Кибовский 
признался, что масштаб проведения 
майских гуляний превзошёл ожидания 
властей: «Это и спортивные, и ярмароч

ные, и концертные мероприятия, и да

же фейерверки – очень разнообразной 
была палитра майских праздников». 
Началось с того, что более 100 тысяч 
человек приняли участие в первомай

ском шествии проф союзов, пройдя 
в колонне по Красной площади. Тем 
временем церемония запуска фонтанов 
на площади Дружбы народов (ВДНХ) 
ознаменовала старт весенне
летнего 
паркового сезона, и в выходные более 
полумиллиона горожан отправились 
в парки культуры и отдыха. С 8 по 10 
мая, когда в столице проходил весен

ний этап Московского международного 
фестиваля «Круг света», световые шоу 

посетили 100 тысяч человек. Напом

ним, основной площадкой фестиваля 
стал Театр Российской армии, на фаса

де которого демонстрировались видео


проекции под названиями «Театр. Годы 
войны» и «История солдата».

Показ военных фильмов, танц

площадка с популярными мелодиями 

1940
х годов, выставка военной тех

ники, концерт «Внуки – ветеранам» – 
9 Мая на Пушкинскую площадь при

шли 300 тысяч наследников Победы, 
на Театральную площадь – 320 тысяч, 
на Тверскую площадь – 400 тысяч мо

сквичей. А главными площадками на

родных гуляний по традиции стали 
ВДНХ и Поклонная гора – 70
летний 
юбилей Великой Победы здесь празд

новали в общей сложности 2,4 мил

лиона человек. К слову, 6 мая на По

клонке прошёл первый парад кадетов 
московских учебных заведений, в ко

тором приняли участие 2,5 тысячи уча

щихся, в том числе и гости праздника 
– кадеты из Минска.

Впервые в этом году по Красной пло

щади прошли колонны «Бессмертного 
полка», состоявшего из 500 тысяч чело

век: внуки и правнуки солдат Великой 
Отечественной войны несли фотогра

фии своих родственников
ветеранов. 
Возглавили шествие президент России 
Владимир Путин и народный артист 
СССР Василий Лановой. «Благодаря 
умелой и слаженной работе всех город

ских служб эта многотысячная акция 
обошлась без каких
то чрезвычайных 
ситуаций и происшествий», – отметил 
Александр Кибовский. Министр пра

вительства добавил, что организаторам 
праздничных юбилейных мероприятий 
помогали 2,5 тысячи волонтёров, кото

рые дежурили у информационных сто

ек, размещали гостей, сопровождали 
ветеранов и представителей офици

альных делегаций, при необходимости 
оказывали медицинскую помощь.

Праздничный салют в честь 70
летия 
Великой Победы был дан ровно «в 10 
часов вечера после войны».

Мир! Май! Победа! 
Сергей СОБЯНИН: «Праздничные майские гулянья стали самыми 
массовыми за всю историю столицы»

Вива, Цезарь!
В этом году Пятый международный истори!
ческий фестиваль «Времена и эпохи» посвя!
щён Античности и Древнему Риму

Человек – довольно упрямое существо, часто дей

ствующее вопреки законам мироздания. Иначе 
почему люди никак не могут примириться с та


ким понятием, как время? То, что было вчера или по

завчера, год или тысячу лет назад, никогда не вернёшь 
и не переживёшь заново. Мы отлично знаем, что лю

бое сегодня – это движение из вчера в завтра, и этот 
процесс необратим. Но всё
таки возникает отчаянное 
желание совершить путешествие во времени – ведь на

учились же люди перемещаться в пространстве, причём 
на огромные расстояния от матушки
Земли!

С точки зрения обывателя, вояж в прошлое или буду

щее порой классифицируется как клинический случай 
– взять, к примеру, булгаковского поэта Ивана Бездо

много, который после встречи с Воландом «переселился» 
в эпоху Нового Завета. Другой классический персонаж 
– странствующий англичанин из балета Цезаря Пуни 
«Дочь фараона» – заснул и перенёсся сознанием на ты

сячи лет назад, в Древний Египет. Правда, там дело не 
обошлось без морфия, весьма популярного в XIX веке.

И среди наших современников – огромное число 
людей, которые без всякого вреда здоровью пытаются 
воссоздать в реальности «дела давно минувших дней». 
И многие в этом преуспевают. В определённом смысле 
им помогает киноиндустрия, особенно Голливуд: исто

рические фильмы за умеренную плату на пару часов пе

реносят зрителя в различные эпохи. На этом прогресс 
не останавливается – компьютерные игрушки делают 
пользователя виртуальным участником нереальных со

бытий. Об исторических романах и говорить не прихо

дится – достаточно вспомнить бессмертные творения 
Сервантеса или Вальтера Скотта…

Конечно, современные донкихоты – это совершенно 
нормальные, здоровые люди, отнюдь не стремящиеся 
применить архаичные реалии к повседневной жизни. 

К своему увлечению реконструкцией они подходят ос

новательно: никаких медных тазиков, имитирующих 
рыцарские шлемы, и хилых Росинантов вместо верхо

вых лошадей! Впрочем, полученные результаты вполне 
оправдывают материальные затраты.

В этом году в Москве в пятый раз проходит Междуна

родный фестиваль «Времена и эпохи». Организатором 
мероприятия выступает агентство исторических про

ектов «Ратоборцы» при поддержке столичного Депар

тамента национальной политики, межрегиональных 
связей и туризма. Каждый год путешествия во времени 
охватывают различные периоды истории X–XX столе

тий. В 2011 году темой фестиваля была Древняя Русь, в 
следующем – конец Смутного времени, в 2013
м – ев

ропейское Средневековье, а в прошлом году москвичи 
увидели взятие германцами русской крепости Осовец и 
Верденское сражение, посвящённые вековому юбилею 
Первой мировой войны.

Фестиваль «Времена и эпохи» – 2015 получил назва

ние «Москва – Третий Рим». В XV веке, после падения 
Византии, этот тезис лёг в основу строительства Рос

сийского государства (всё началось с Ивана III, взяв

шего в жёны константинопольскую принцессу Софью 
Палеолог). Отсюда – стремление авторов идеи пока

зать корни современной России, объединяющие нас 
с другими странами и народами мира: ведь в той или 
иной степени вся современная цивилизация – религия, 
право, государственное устройство – уходит корнями 
в Древний Рим.

Первым этапом фестиваля стал рыцарский турнир 
святого Георгия: в майские праздники в Коломенском 
воспроизвели традиционное состязание эпохи позд

него Средневековья. А с 5 по 7 июня москвичи и го

сти столицы смогут приобщиться к античной истории 
и культуре, познакомиться с жизнью и бытом древних 
римлян. Основную часть фестиваля откроет торже

ственная процессия «Триумф», где будет представлено 
всё античное общество: сенаторы и ликторы, триумфа

тор и пленные вожди, легионеры и актёры, танцовщики 
и музыканты. Шествие завершится театрализованным 
представлением – на площадку «Арена» выйдут глади

аторы, чтобы продемонстрировать воинское искусство.

Примерить доспехи римского легионера, построить 
укреплённый лагерь для защиты от неприятеля, по

упражняться в меткости на античном стрельбище, на

учиться чеканить монеты – гости Коломенского смогут 
не только наблюдать за происходящим, но и поучаство

вать в веренице событий. Вряд ли современные дети 
знают такие древнеримские игры, как петанк, пагани

ка, тали или гарпастум, но им тоже не придётся скучать: 
за непривычными названиями кроются игра в шары 
или настольные кубики, прототип хоккея с мячом или 
состязание, похожее на современный футбол. К слову, 
когда
то Юлий Цезарь обязал всех воинов заниматься 
гарпастумом, развивающим не только силу и ловкость, 
но и тактическое мышление, а его преемник Октавиан 
Август, тоже большой поклонник этой игры, издал указ 
о создании единых правил гарпастума. Так что, вопреки 
расхожему мнению, британцы не изобрели футбол, а 
лишь позаимствовали его у своих завоевателей. Инте

ресно, как вели себя древние болельщики на товарище

ских встречах по гарпастуму между сборными римских 
легионеров и английских аборигенов? Если предполо

жить, что нравы нынешних футбольных фанатов тоже 
родом из древнеримских времён – ну что ж, и на солнце 
бывают пятна…

Интерес к международному фестивалю «Времена и 
эпохи» растёт из года в год вместе с числом участников 
и зрителей реконструкций: в начале лета в Коломен

ском ожидают 270 тысяч зрителей из Италии и Гер

мании, Греции и Болгарии, Польши и Румынии, Ав

стрии и Швейцарии, Франции и Голландии, Молдавии 
и Белоруссии, Украины и России. Организаторы поза�
ботились и об их безопасности: в случае необходимости 
многочисленные полицейские, сотрудники ОМОНа и 
ЧОПа помешают сторонникам Помпея, проигравшего 
Фарсальскую битву, поквитаться с фанатами победи

теля Цезаря где
нибудь в подземном переходе между 
«Площадью Революции» и «Театральной».

Всерьёз и надолго

«Получил от вас пись

мо, в котором вы 
п р о с и л и  б л а г о 


устроить эту заброшенную 
территорию, – обратился Сер

гей Семёнович к участникам 
окружного совета ветеранов. 
– Вот решили сделать здесь не 
просто парк, а парк, посвящён

ный 70
летию Победы».

По информации пресс
 
службы мэра, парк площадью 
7,5 гектара будет расположен 
в районе Новые Черёмушки, 
недалеко от Севастопольского 

проспекта. С северной сторо

ны его территорию «оградит» 
улица Болотниковская, с за

пада и юго
востока – два Про

ектируемых проезда: № 6083 и 
№ 3843. Близость сквера имени 
гвардии полковника Ерасто

ва, расположенного напротив 
территории нового парка, по

зволяет в перспективе создать 
единую зелёную зону. Непо

средственно к будущему парку 
имени 70
летия Победы при

мыкает площадка, отведённая 
под строительство храма.

Дорожно
тропиночная 
сеть и велодорожки, детская и 
спортивная площадки, амфи

театр и дендрарий – по окон

чании благоустройства новый 
парк станет местом отдыха 
шаговой доступности для жи

телей окрестных кварталов. 
Сергей Собянин пообещал, 
что проект парка имени 70
ле

тия Победы будет согласован с 
ветеранами.

Градоначальник также 
напомнил, что за послед

ние четыре года в Москве 

установлено семь монумен

тов и 24 мемориальные до

ски в память о героях Вели

кой Отечественной войны. В 
частности, в Центральном ад

министративном округе сто

лицы появились памятники 
поэтам
фронтовикам Алек

сандру Твардовскому и Сер

гею Михалкову, в Восточном 
округе – маршалу Советско

го Союза Константину Ро

коссовскому, в Северном 
– Герою Советского Союза 
лётчику Михаилу Водопьяно


ву. Именами воинов
освобо

дителей названы 19 проспек

тов, улиц и скверов города. 
Кроме того, ряду столичных 
образовательных учреждений 
присвоены почётные име

на Героев Советского Союза 
И.В. Панфилова, Л.М.  До

ватора, В.С.  Гризодубовой, 
Л.Х. Паперника, С.С. Бирю

зова и многих других.

Традиция присвоения мо

сковским улицам, площадям и 
паркам имён ветеранов войны 
будет продолжена.

140 услуг и 200 видов докумен

тов – сегодня сотрудники 
московских многофункцио


нальных центров (МФЦ) обслужива

ют более 60 тысяч человек ежедневно. 
Каждый из 104 центров госуслуг открыт 
семь дней в неделю, с раннего утра до 8 
часов вечера. По статистике, большин

ство горожан получают необходимые 
документы в «едином окне» в течение 
15 минут, а среднее время ожидания в 
очереди – ещё втрое меньше.

Но так было не всегда. По сло

вам Елены Громовой, директора ГБУ 
«Многофункцио нальные центры пре

доставления государственных услуг го

рода Москвы», совсем недавно ситу

ация по обслуживанию горожан была 
принципиально иной: чтобы получить 
необходимую услугу, требовалось не

сколько посещений центров, а самое 
главное – не было единого стандарта 

обслуживания жителей. «По мере раз

вития проекта МФЦ в столице такой 
стандарт был принят, и одним из его 
основных параметров является время 
ожидания. Раньше этот показатель в 
среднем составлял 40 минут, а сколь

ко людей ждали часами? Это были де

сятки, сотни и тысячи человек! Сейчас 
такой термин, как «ожидание больше 
часа», вообще исключён из управлен

ческого оборота в МФЦ. Теперь мы 
контролируем лишь превышение нор

матива в 15 минут (как правило, доль

ше четверти часа в очереди проводит 
лишь один посетитель из ста), а сред

нее время ожидания в очереди сокра

тилось до пяти минут. Исключение со

ставляет приём специалистами ФМС 
России по вопросам оформления и вы

дачи паспортов, однако и в этом слу

чае число ожидающих свыше норма

тива удалось сократить с 50 до 20%», 

– пояснила Елена Геннадьевна.
Таких впечатляющих результатов 

удалось достичь за счёт оптимизации 
работы учреждений и потоков посети

телей. Например, введён единый гра

фик работы центров, а окна приёма 
разделены на «длинные» и «короткие» 
услуги; при необходимости открывают

ся дополнительные окна с универсаль

ными специалистами, оказывающими 
целый спектр различных услуг. В мно

гофункциональных центрах появились 
зоны электронных услуг – своеобраз

ные «территории самообслуживания», 
позволяющие гражданам получать ус

луги при помощи консультантов, без 
обращения в окно приёма. Система 
электронной очереди позволяет в ре

жиме онлайн видеть занятость каждо

го специалиста, прогнозировать загру

женность центров и принимать меры 
по предотвращению очередей, а си


стема видеонаблюдения показывает 
реальную ситуацию в залах ожидания 
центров государственных услуг. Кро

ме этого, сокращению очередей спо

собствуют предварительная запись на 
получение ряда сложных и востребо

ванных услуг и СМС
уведомления о 
готовности заказанных документов.

«Результаты говорят о том, что метод, 
которым мы пользуемся, является эф

фективным, технологически правиль

ным. Это путь к тому, чтобы уменьшать 
очереди везде, потому что проблема эта 
общая и касается не только центров гос

услуг. Мы считаем важным поделиться 
пошаговой инструкцией: что мы делаем 
для того, чтобы добиться такого резуль

тата», – заявила руководитель столич

ных многофункциональных центров.

В свою очередь, мэр Москвы дал по

ручение распространить опыт управ

ления очередями центров госуслуг на 
другие городские учреждения и орга

низации, ведущие приём посетителей. 
Также Сергей Собянин счёл необходи

мым обеспечить гражданам свободный 
интернет
доступ к информации о вре

мени ожидания в МФЦ, в том числе о 
превышении этих нормативных пока

зателей.

Здесь будет городской парк
Мэр Москвы принял участие в церемонии закладки камня под строительство 
парка 70$летия Победы на юго$западе столицы

Госуслуги за 15 минут
Столичный градоначальник поручил создать методологию по управлению 
очередями на основе опыта работы многофункциональных центров
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– Это непросто произнести вслух. 
Но скажу: «Комсомолку» читаю с 
третьего класса, то есть 50 лет. Про�
шёл разные стадии: выписывал мно�
гие годы, потом благодаря дружбе с 
лучшим, на мой взгляд, редактором 
толстушки Наташей Барабаш, тогда 
ещё не уехавшей в Вену, получал бес�
платно, теперь покупаю каждое утро. 
Известный слоган «На диване с «Ком�
сомолкой» не про меня – я с «КП» по 
дороге на работу.

– Приятное начало разговора. 
Спасибо за многолетнюю верность 
нашей газете.

– Более того, Владимир Нико�
лаевич, если бы не «Комсомольская 
правда», то и жизнь могла сложиться 
по�другому. Девятиклассником я вло�
жил в конверт заметку и отправил в 
редакцию. И её напечатали! Тогдаш�
ний капитан «Алого паруса» Алексей 
Ивкин выудил её из массы писем. Наш 
главный Юрий Поляков тоже студен�
том публиковался в «КП». Так что не 
прийти на разговор с вами я не мог. 
Кто вы, Владимир Сунгоркин, – жур�
налист, издатель, медиамагнат?

– Не медиамагнат, конечно. В 
большей степени издатель. Хотел 
бы быть больше журналистом, но 
не получается – надо выбирать что"
то одно. Но журналистом был много 
лет, и это, разумеется, помогает. Без 
этого не было бы понимания изда"
тельской деятельности.

– Как утверждает интернет, кото�
рому наше литгазетовское бюро про�
верки доверяет не всегда, вы пришли 
на легендарный шестой этаж 30 лет 
назад, в самое начало перестройки.

– А ведь действительно – во всём 
на интернет полагаться нельзя. В 
страшно сказать 1975"м я приехал 
из Дальневосточного университета 
в «Комсомолку» на практику.

– Да, тогда это было возможно.
– Почему только тогда? И сейчас 

возможно – мы, к примеру, догово"
рились с Краснодаром, и ребята  без 
проблем могут у нас стажироваться.

– Неужели и жильём на это время 
обеспечиваете?

– Нет, только возможностью 
стажироваться. Я тогда жил в об"
щежитии Литинститута, мой од"
ногруппник по Владивостоку Коля 
Александров, переехавший в Мо"
скву, выделил мне койку в своей 
комнате. Я прошёл практику, и ме"
ня позвали в «Комсомолку».

– Собкором?
– Нет, стажёром в аппарат. Бо"

лее месяца я здесь крутился, а по"
том сказали: мы уже трёх человек 
от газеты сменили на строительстве 
Байкало"Амурской магистрали. Они 
вдоволь наедались бытовой неустро"
енности и уезжали. Так что с 1976 по 
1980"й я был собкором на БАМе. А 
потом предложили перейти собко"
ром в лучшую тогда  газету страны – 
в «Советскую Россию» времён Ми"
хаила Ненашева, где и работал до 
начала перестройки. А потом быв"
ший собкор, а в те годы заместитель 
главного редактора «КП» Георгий 
Пряхин, позвонил и предложил пе"
ребраться в Москву. Правда, сказал 
– ты подумай, всё"таки в органе ЦК 
КПСС работаешь. Но в регионе бы"
ло тяжело, давления чисто полити"

ческого хватало, в общем, согласил"
ся. Потом полгода шли переговоры, 
оформление. И только в 86"м меня 
перевели, как у нас говорят до сих 
пор, на этаж.

– Владимир Николаевич, ваш со�
трудник и мой товарищ Саша Гамов 
объяснил, как добраться до Старо�
го Петровско�Разумовского проезда, 
так что до «Комсомолки» доехал легко. 
Вернуться в тот знаменитый подъезд 
на улице «Правды», 24, невозможно?

– Девять лет назад мы были вы"
нуждены после пожара уехать из то"
го намоленного места. Несколько 
раз после этого мы туда приезжали, 
смотрели что и как. Мы ведь и после 
пожара в несгоревшей части пыта"
лись работать. Но существуют бюро"
кратические препятствия – это свя"
зано с охраной памятника культуры. 
Его ни снести не могут, ни сделать 
те переделки, которые считает необ"
ходимыми собственник. Парадокс – 
но здание пустует до сих пор... Мы 
перевезли памятник погибшим на 
войне фронтовым корреспондентам 
«Комсомолки» работы Эрнста Неиз"
вестного, наш знаменитый Голубой 
зал тоже существует.

– Нынешний год для газет – увы! – 
не самый лучший. И фразу высокопо�
ставленного чиновника про санацию 
печати мы услышали. Как говорится, 
праздники редки – хотя и у «ЛГ» год 
185�летия. Как обстоят дела у вас пе�
ред юбилеем? Хорошо или более�ме�
нее?

– Всё"таки по разделу более"ме"
нее. Мы, собственно, давно уже не 
газета, а медиакомпания, коммерче"
ская организация. Почему у многих 
плохо? В переводе на более понят"
ный  язык это означает – нет денег. 
Мы деньги зарабатываем на книж"
ных коллекциях, издаём много лите"
ратуры, вошли в число крупнейших 
издателей. В магазине, который в 
одном доме с редакцией, всё только 
своё, с нашего огорода. Издаём ди"
ски – и очень много, причём всё по 
закону – платим за авторские права. 
Зарабатываем на сайте. Есть своё ра"
дио. То есть работаем в разных на"
правлениях. И если в одном месте 
ухудшилось, то в другом – наоборот.

– А телеканал существует?
– Нет. Когда был принят закон 

о запрете рекламы на кабельных 
каналах, мы как законопослуш"
ные его закрыли. Потом закон по"
чему"то отменили – так же быстро, 
как приняли. Но мы решили в эти 
игры больше с государством не 
играть, которое внезапно принима"
ет странное решение, а потом так же 
внезапно его отменяет. Хотя теле"
визионный канал был у нас успеш"
ный – в день заходило его смотреть 
более миллиона человек, только по 
счётчикам, которые Геллап ставил. 
Мы быстро выходили на безубыточ"
ность. Но всё пришлось свернуть – 
если нельзя рекламу ставить, то за 
счёт чего существовать? Никакой 
господдержки под эти проекты нет. 
В юбилейном для нас году стараемся 
быть безубыточными и дальше газе"
ту издавать.

– У «КП» и «ЛГ» всегда были пе�
ресечения. К нам  от вас пришли Рост, 
Графова, Щекочихин, Бочаров, Со�

ломонов, Данилин, Хилтунен, Загаль�
ский, Баженов, главными – на корот�
кий срок – стали Боднарук, Гущин. А 
у вас сейчас работают писатели или, 
скажем так, тяготеющие к литературе?

– Редко, но пишут Ольга Куч"
кина, Инна Руденко, Леонид Ре"
пин, которые по"прежнему в штате 
пожизненно. Это было решено на 
похоронах Ярослава Голованова – 
золотые перья надо беречь. Что ка"
сается современных писателей, то 
это высокое звание самоприсваива"
ется сейчас с лёгкостью необыкно"
венной. Мы стараемся привлекать 
к нам известных писателей. Юрий 
Поляков, к примеру, частый гость и 
на страницах, и в радиоэфире.

– Мне как читателю нравится со�
временный вид «КП», дерзкий под�
час дизайн. Но я помню время, когда 
«Комсомолка» была большая. И пере�
ход на нынешний формат не для одно�
го меня стал некоторым шоком...

– Это случилось в начале января 
2006 года. Переход на новый фор"
мат, конечно, обсуждался в узком 
кругу, мнения разделились прак"
тически поровну. Но я к этому ре"
шению шёл спокойно, без лишних 
переживаний, потому что пресле"
довал ровно одну цель – чтобы га"
зету удобнее было читать в суете. 
Большой формат, согласитесь, ма"
ло подходит для метро, других ви"
дов транспорта. Зная тенденции в 
западных газетах, перевод «КП» на 
нынешний привычный формат всё 
же осуществили. Причём сделали 
мы это с некоторым коварством и 
вероломством – подписная кампа"
ния уже закончилась. Пугаться было 
поздно. Я себя успокаивал – больно 
не будет, хуже не будет, а читатели 
получат удовольствие.

– Но большой формат помнится. 
Увидел в ваших коридорах под стё�
клами первые полосы той «Комсо�
молки», из времени, когда деревья и 
всё остальное было большим... «Алый 
парус», придуманный более полувека 
назад Симоном Соловейчиком и Ива�
ном Зюзюкиным, читали не только 
подростки. 

– Намёк понимаю, но если вдруг 
«АП» возродится, читать его будут в 
лучшем случае бабушки и дедушки. 
Тот действительно знаменитый «Па"
рус» выходил, когда подростка ещё 
можно было увидеть с газетой в ру"
ках. Теперь же только с гаджетами.

– Сколько человек работает в ны�
нешней «Комсомолке»?

– Вместе с регионами, а у нас бо"
лее 70 представительств нашего из"
дательского дома, от Алма"Аты до 
Ярославля, то в коллективе почти 
две тысячи человек. Конечно, это не 
только журналисты, половина – тех"
нические сотрудники, люди, обеспе"
чивающие сайт, рекламу, подписку. 
В среднем в большом городе рабо"
тает до 40 сотрудников. В Москве, 
конечно, больше – 500 человек. Но 
мы же мультимедийная компания, 
издаём ещё «Экспресс"газету», «Те"
лепрограмму»...

– Как управляете  огромным кол�
лективом?

– Есть большое количество 
управленцев, которые отвечают за 
свой сектор, к тому же им делегиро"

вано немало полномочий. И поэто"
му сумасшествия нет.

– Вы не очень, на мой взгляд, пу�
бличный человек. Но вам пришлось 
им стать. Прочитал интервью с Юли�
ей Таратутой, поразился вашей вы�
держанности.

– Получил удовольствие от обще"
ния на канале «Дождь» с красивой 
девушкой.

– А правда, что вы ушли с записи 
«Школы злословия» после первого 
вопроса, сняли с себя микрофонную 
петличку и покинули студию?

– Об этом тоже в интернете напи"
сано? Было чуть посложнее. Я был 
на «Школе злословия», ведущие ме"
ня просто расстреливали...

– ...что Смирнова с Толстой делали 
далеко не с каждым.

– Конечно. То ли перед моей за"
писью, то ли сразу после неё они си"
дели с Цискаридзе, и это был вос"
торженный разговор. Это был такой 
диссонанс с разговором со мной! 
Никаких претензий к Цискаридзе 
у меня, конечно, нет. Я всё добро"
совестно выдержал, но было столь"
ко клеветы, не на меня – на газету, 
столько гадостей! Теперь"то, по"
сле случая с Ульяной Скойбедой, 
я к этому привык, но тогда это бы"
ло неожиданно! А меня в передачу 
позвал папа этой Смирновой, ска"
зав, что «КП» – его любимая газе"
та. Когда мне прислали смонтиро"
ванный выпуск – сильно изумился. 
Ещё неизвестно, как смонтировали 
бы и наш разговор с Таратутой – но 
он прошёл в прямом эфире! Я по"
смотрел кассету, всё оказалось пе"
ревёрнутым с ног на голову, убрали 
мои контратаки, апелляции к залу, 
который меня бурно поддерживал. 
Канал решил выпуск со мной не 
показывать – на перемонтаж, близ"
кий к реальному разговору, они не 
пошли. Но в общественном созна"
нии это соединилось с совсем другой 
историей, когда гость действительно 
ушёл с программы, даже не дойдя до 
середины скорбного пути. Это был 
Леонид Парфёнов.

Но для меня это было первое 
столкновение с тем, как на телевиде"
нии можно всё перемонтировать – а 
это нечестная игра. Поэтому люблю 
ходить на прямые эфиры, где всег"
да можно ответить, успеть отбиться. 
Так что с Таратутой поговорил с удо"
вольствием.

– А история со Скойбедой оконча�
тельно закончилась?

– Там уже много мифологии. 
Как само собой разумеющееся, со"
знательно утверждается, что замет"
ка, наделавшая столько шуму, была 
напечатана в газете. А не на сайте, 
который, конечно, гораздо труднее 
контролировать – идёт поток мате"
риалов. Заметку быстро убрали, из"
винились, но – слово не воробей. И 
всё понеслось. В те дни  я действи"
тельно не вылезал из телевизора, к 
счастью, везде был прямой эфир. 
Надеемся, мы достойно вышли из 
этой ситуации. Эмоциональной 
фразе нашей журналистки столь"
ко всего приписали и поднакрути"
ли, и злорадничали – «Комсомол"
ка» подставилась. Столько всего 
наговорили – на «Эхе Москвы» и в 

других местах, столько напридумы"
вали"насочиняли! Повторяю, из"за 
одной непродуманной фразы, ко"
торую кто"то счёл антисемитской, 
организовывались целые демарши 
– не будем печататься в «КП», не 
будем давать интервью. 90 лет газе"
те, а всё пытались перечеркнуть. Это 
было. Но проехали.

– Вы какой по счёту главный в 
«Комсомолке»?

– Честное слово, не знаю. Но од"
но могу сказать точно: я абсоютный 
рекордсмен по времени пребыва"
ния в этой должности. Долгожи"
телем"редактором был ещё Генна"
дий Селезнёв, он редакторстовал, 
по"моему, лет семь. Как получилось, 
что я уже 18 лет главный редактор, 
не знаю и не понимаю. Место это не 
совсем мёдом намазано. 

– Слава на все времена вашей га�
зеты – Василий Михайлович Песков. 
«ЛГ» с радостью отметила, что на од�
ном из тотальных диктантов, авторы 
и тексты которого вызывают недоу�
мение, в Ульяновске выбрали замет�
ки вашего знаменитого обозревателя.

– Мы выпускаем полное собра"
ние сочинений Пескова – это бу"
дет 23 тома, куда войдёт практиче"
ски всё, напечатанное у нас. Скажу 
больше – если находим повод, то и 
по второму кругу с удовольствием 
его материалы публикуем, причём 
примерно раз в неделю – эссе или 
несколько абзацев. Дорожим этим 
богатством.

– Владимир Николаевич, а дей�
ствительно у вас иногда делается не�
сколько вариантов первой полосы? И 
выбирается тот, который лучше про�
дастся?

– Мы же живём с продаж каждо"
го номера. И если он не продаётся, 
всё может волшебным образом рас"
сыпаться.

– А на подписку уже серьёзно рас�
считывать не приходится?

– Нет, не приходится. Говоря из"
дательским языком, меняются при"
вычки медиапотребления. Это про"
исходит на наших глазах, причём 
очень быстро. Но так как мы  круп"
ный игрок на издательском поле, 
за этим внимательно и  достаточно 

хладнокровно следим. Многие из 
тех, кто сейчас в журналистике ра"
ботает, об этих изменениях не зна"
ют. Может, и хорошо, что не знают 
– как всё меняется. Им самим ме"
няться поздно, а когда не знаешь, 
что это необходимо, спишь крепко. 
Сейчас же всё считается, и мы ви"
дим правду жизни – что люди чи"
тают, сколько времени тратят на 
медиа, какие волны идут в медиа"
пространстве. 

Ведь ещё пятнадцать лет назад 
многие и не задумывались о рынке, 
его законах, о том, какая это жёст"
кая среда. Делался, к примеру, жур"
нал, он выходил раз в месяц тиражом 
в три миллиона экземпляров, а через 
какое" то время – всего пять тысяч. Да 
три тысячи номеров уходит в никуда. 
То есть реальных читателей – две ты"
сячи. А что же случилось с подписчи"
ками, которых было немало? Часть 
их умерла, а остальные ушли в дру"
гие медиа. Раньше они действительно 
месяц ждали выхода журнала с про"
должением платоновского «Котлова"
на», а сейчас клавишу нажал, и через 
15 секунд весь Платонов на флешке! 
И там 250 фильмов и масса статей из 
400 журналов. Как в таких реалиях 
журналу этому выживать и убеждать 
– читать надо только нас? 

Когда мы перешли на сегодняш"
ний формат, у сотрудников наших 
была некая ломка. Спасала только 
наглость комиссарская. Скольким 
классикам жанра пришлось насту"
пать на горло собственной песни! 
Полоса"то меньше стала, текст ну"
жен короткий. Хотя мы отдаём дань 
ветеранам, традициям – печатаем 
почти в каждом номере большие ма"
териалы. Но правда состоит в том, 
что читателей у такой монументаль"
ной прозы немного. А мы следуем за 
аудиторией.

– Как будете отмечать юбилей?
– По"семейному. Соберём вете"

ранов, в Москве это будет человек 
двести, выпьем, закусим на воздухе.

– Поздравляем! И давайте поже�
лаем и себе, и вам с «Комсомолкой» 
не расставаться!

Беседу вёл Леонид КОЛПАКОВ

Не расстанусь с «Комсомолкой»
Популярная газета, давно пережившая своего учредителя, отмечает 90�летие. 

«ЛГ» беседует с главным редактором «Комсомольской правды» Владимиром СУНГОРКИНЫМ
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Вокруг понравившегося фильма «Дуэль. 
Пушкин – Лермонтов» достаточно кон"
фликтов, чтобы сделать рассказ о нём 

увлекательным для читателя.
Вот, казалось бы, авторы обращаются к цен"

ностям русской цивилизации, ищут новатор"
ские приёмы, чтобы представить нашу историю 
и литературу свежо и ярко. Сам бог, как гово"
рится, велел государству поощрить начинание. 
Тем более, когда проект задумывался, впереди 
маячило 200"летие Лермонтова. Однако в ти"
трах «Дуэли» мы не увидим фразы «при финан"
совой поддержке Федерального агентства…», 
так хорошо знакомой по произведениям Гер"
маники, Бондарчука, Звягинцева, Михалкова, 
Тодоровского...

«Дуэль» снимали, что называется, на эн"
тузиазме. Экономили, ужимались, но да"
же скромные вложения позволили сделать 
картину, несопоставимую по масштабу, ска"
жем, с «Солнечным ударом». В творческом 
смысле «Дуэль», несомненно, мощнее. На"
верное, десятой части бюджета михалков"
ского эпоса хватило бы режиссёру Банни"
кову, чтобы насыщенные массовкой общие 
планы и  батальные сцены позволили пе"
ревести «Дуэль» из разряда эффектного, но 
всё же камерного кино, в категорию картин 
«большого стиля».

Снимали большей частью в Крыму (тогда 
ещё украинской юрисдикции). Пригласили 
и местных артистов, Лермонтова сыграл, на"
пример, севастополец. В фильме пророчески 
прозвучала тема русского Крыма, да и вообще 
кино наполнено патриотическим пафосом. 
Некоторые критики даже обвинили «Дуэль» в 
конъюнктурности, мол, решил режиссёр ловко 
оседлать волну патриотизма. Хотя представить 

заранее, что Крым в 2014 году станет русским, 
было трудно.

В «Дуэли», снятой, по словам авторов, в 
жанре исторической альтернативы (это опре"
деление слишком формально отражает суть 
явления), Россия победила в Крымской вой"
не. И вот неожиданно историческая фантазия 
точно срифмовалась с политической действи"
тельностью.

Можно было ожидать, что создателей «Ду"
эли» догонит государственный почёт, им по"
содействуют хотя бы в прокате. Продюсеры 
воодушевлённо принялись организовывать 
премьерный показ в Севастополе – хотелось, 
чтобы жители города (ставшего одним из геро"
ев фильма) увидели кино первыми...

И что же вы думаете?.. Севастопольские вла"
сти запретили показывать «Дуэль». Из аппарата 
нового российского губернатора дали указание 
залов не предоставлять (даже по коммерческим 
расценкам на общих основаниях). Объяснение 
одного из чиновников кажется настолько эф"
фектным, что хочется даже его мысль увеко"
вечить, использовать, к примеру, для татуажа: 
«Никому не позволю тревожить кости Пушки"
на и Лермонтова, переписывать историю и сни"
мать то, чего не было…»

Художнику теперь надо обязательно 
примкнуть к одной из двух влиятель"
ных каст: условно либеральной или ус"

ловно консервативной. Выбрать: ты за «Леви"
афана» или философа Ильина, за Театр.DOC 
или стерлядь по"царски. В пространстве меж"
ду этими крайностями как будто и нет ника"
кого значительного искусства.

Хочешь иметь успех – выбери себе подходя"
щее сообщество единомышленников. Мелким 

бумажным рваньём свободолюбивые творцы 
дружно притягиваются к наэлектризованной 
эбонитовой палочке. Одну потёрли о клетча"
тую хипстерскую рубашку. Вторую – о голубой 
пиджак с депутатским значком.

В первом лагере – культ сарказма, всепо"
глощающей иронии (где тут пожарный кран, 
чтобы окатить струёй криво ухмыляющегося 
интеллигента?)... Во втором иная гримаса – хо"
лодная серьёзность посмертной маски. Здесь 
торжествует твердолобость штатного патриота 
(вы пробовали когда"нибудь щекотать железо"
бетонные конструкции?)…

Одни не позволяют тревожить кости, другие 
сделали на осквернении могил карьеру. При 
этом наши антагонисты ходят в одни и те же ка"
бинеты получать государственное финансиро"
вание. Отношения художника с государством, 
кстати говоря, одна из тем «Дуэли».

Вообще, если не видеть фильма, а судить о 
нём по анонсу (всегда – вульгарному переска"
зу), и впрямь можно подумать, что с классика"
ми поступили неподобающе. Но достоинство 
фильма как раз в том и состоит, что при всей 
радикальности замысла кино заставляет зри"
теля принять условность, согласиться с пред"
лагаемыми обстоятельствами.

На дворе 1857 год, Россия – победитель"
ница Крымской войны, Пушкин и 
Лермонтов живы, одному – 57, другому 

– 42. Следуя принципу, что в России нужно 
жить долго, здравствует и 62"летний Грибое"
дов и 75"летний Бенкендорф. Наталья Гон"
чарова по"прежнему ослепительна. Наталья 
Александровна Пушкина – на выданье. Чем 
живут все эти люди?

Авторы берут патетическую ноту, рассуждая 
о Родине, смело задаются вопросами полити"
ческого свойства, философствуют и при этом 
увлекают зрителя  лирической стороной пове"
ствования – на экране возникают, что назы"

вается, живые люди со своими странностями, 
страстями, заблуждениями. Альтернативная 
версия истории преподнесена лихо и убеди"
тельно. Так что с ходу начинаешь сочувствовать 
героям, следишь за интригой, мелодраматиче"
ской стороной сюжета, удивляешься, пережи"
ваешь, ждёшь дуэли…

Во многом доверие к происходящему обу"
словлено блестящими актёрскими работами: в 
первую очередь – Александра Карпова, сыграв"
шего Пушкина. Великолепны Евгений Лаза"
рев в роли Бенкендорфа и Виталий Максимов 
– Николай I. Здорово получилась у Марии Ба"
евой юная дочка Александра Сергеевича…

Раскрывать, каким образом в фильме трак"
туются образы знаковых для русской истории 
фигур, значит лишить потенциального зрителя 
полноты впечатлений. Перспективы проката 
«Дуэли» хотя и призрачны, редкие шансы уви"
деть этот фильм всё"таки появляются. 19 мая, 
например, «Дуэль. Пушкин – Лермонтов»» по"
кажут в Московском доме кино.

Олег ПУХНАВЦЕВ

КИНОМЕХАНИКА

До и после дуэли
Фильм сценариста и режиссёра Дениса Банникова был замечен устроите�
лями кинофестивалей, критиками, однако не получил широкого проката 
в России. Почему?

Пока «Дуэль. Пушкин – Лер�
монтов» ищет дорогу к зри�
телю, его создатели присту�
пили к новой работе. Вот что 
рассказывает автор сценария 
и режиссёр о замысле филь�
ма «Пентаграмма», съёмки 
которого уже начались.

Денис БАННИКОВ:
– Это жестокий триллер, основан"

ный на реальных событиях. Историю 
рассказал мне когда"то продюсер 
картины Аркадий Яценко. Она вы"
зрела в сценарий. Я сместил место 
действия, некоторые акценты, чтобы 
прототипы этой трагедии не смогли 
узнать себя в героях.

Разбирая сценарий, мы искали 
способ существования в ситуации 
подлинного ужаса. Актёры должны 
были пошагово понять этот ужас, 
пройти по его ступенькам. Чтобы 
он не стал примитивным «боевич"
ком выходного дня», где есть тош"
нотворно"устрашающие подлецы и 
тошнотворно"добродетельные герои. 
В «Пентаграмме» этого нет. Камера 
не уходит благочестиво вбок от наси"
лия. Однако демонстрация насилия 
для нас, конечно, не самоцель.

Я счастлив, что в «Пентаграмме» 
удалось собрать отменную актёрскую 
команду: Евгений Лазарев, Геннадий 
Юхтин – легенды советского кино. 
Александр Карпов, Жанна Воро"
бьёва, Елена Соловьёва – актёры, 
у которых уже есть немало поклон"
ников. А ещё: Мила Новикова, Ви"
ка Самохина, Олеся Галькевич, для 
которых «Пентаграмма» станет вол"
нительным дебютом на большом ки"
ноэкране. Актёры согласились уча"
ствовать в фильме, потому что таких 
ролей они ещё не играли никогда. И 
это – главный козырь независимого 
кино.
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Совместный проект Правительства Московской области и «ЛГ»

ФЕСТИВАЛЬ

ПАМЯТЬ

КУЛЬТУРНЫЕ НОВОСТИ

В этом году «Мелиховская вес�
на» собрала театры из Испа�
нии, Израиля, Латвии, Москвы, 

Санкт�Петербурга, Воронежа, Ниж�
него Новгорода, Липецка. География 
фестиваля лучше всяких слов пока�
зывает, что творчество русского клас�
сика любят и чтут не только в нашей 
стране, но и во всём мире. Многие 
спектакли играют непосредственно 
в усадьбе «Мелихово». Кроме того, 
участников фестиваля радушно при�
нимают ещё две сценические пло�
щадки: культурно�творческий центр 
«Дружба», расположенный в Чехове, 
и Серпуховской музыкально�драма�
тический Гортеатр.

Зрители уже могли оценить рабо�
ты израильского театра ZERO «За�
бавные опыты любви» – спектакля, 
созданного на основе трёх расска�
зов А.П. Чехова, Московского об�
ластного театра юного зрителя – ко�
мическую оперу для драматических 
артистов «А чой�то ты во фраке?», 
написанную двумя замечательными 
бардами Сергеем Никитиным и Дми�
трием Сухаревым по мотивам извест�
ной пьесы�шутки А.П. Чехова «Пред�
ложение», постановку «Вишнёвый 
сад. Исповеди» экспериментального 
курса Евгения Каменьковича и Дми�
трия Крымова на режиссёрском фа�
культете РАТИ (ГИТИС) и спектакль 
московского театра Et Cetera под ру�
ководством Александра Калягина 
«Ваш Чехов» об истории отношений 
писателя и Лики Мизиновой. Автор 
литературной композиции по пись�
мам и произведениям А.П. Чехова и 
режиссёр спектакля – молодая ак�
триса театра Анна Артамонова.

Неизменной традицией на «Ме�
лиховской весне» остаётся показ 
знаменитой «Чайки». Каждый раз 
новое прочтение этой пьесы пока�
зывает новые грани удивительно�
го таланта Чехова�драматурга. На 
этот раз в программе фестиваля две 
«Чайки». Один спектакль в поста�
новке Воронежского государствен�
ного академического театра драмы 
имени А. Кольцова уже был пока�
зан на сцене Серпуховского музы�
кально�драматического Гортеатра. 
Ещё одну «Чайку» 22 мая предста�
вит в музее�заповеднике А.П. Чехова 
«Мелихово» «Театр Дождей» – фи�
лиал Санкт�Петербургского госу�
дарственного молодёжного театра на 
Фонтанке. Главным героем спекта�
кля, поставленного художественным 
руководителем театра Ириной Ни�
китиной, стал одинокий, ранимый и 
рефлексирующий Константин Тре�
плев. Петербургская «Чайка» – это 

наполненная поэзией и красотой 
лирическая драма о судьбе художни�
ка, о любви, о поиске своего места в 
жизни, смысла, веры.

Сегодня, 20 мая, Московский дра�
матический театр «Сфера» порадует 
зрителей спектаклем по пьесе «Безот�
цовщина», которая была обнаружена 
только через 19 лет после смерти ав�
тора. Режиссёр�дебютант Владимир 
Смирнов определил жанр спектакля 
как «24 эпизода до, после и вместо 
любви».

Также поклонники Чехова смо�
гут увидеть в ближайшие дни  по�
становку «Птица счастья» Нижего�
родского театра комедии по двум 
рассказам А.П. Чехова «К нягиня» и 
«Душечка». Характеры и менталитет 
героинь рассказов вместе с актёрами 
исследует режиссёр�постановщик – 
заведующая кафедрой сценической 
речи ГИТИСа профессор Ирина 
Промптова.

«Родоначальник» фестиваля и его 
постоянный участник – Липецкий го�
сударственный академический театр 
драмы им. Л.Н. Толстого – сыграет 
на нынешней «Мелиховской весне» 
в помещении Культурно�творческо�
го центра «Дружба» в Чехове знаме�
нитую «Дуэль». Сценическая версия 
самой крупной чеховской повести со�
здана главным режиссёром Липецко�
го театра Сергеем Бобровским.

Театр из Испании La Troupede 
Feijoo покажет моноспектакль 
«Каштанка» на испанском языке. 
Исполнительница главной роли – 
режиссёр спектакля, яркая и хариз�
матичная актриса Мария Муньос. 
А завершит «Мелиховскую весну» 
Рижский русский театр им. Михаи�
ла Чехова спектаклем «Свидание хо�
тя и состоялось, но…» в постановке 
режиссёра Елены Чёрной.

Марина АЛЕКСАНДРИНА

В этом году фестиваль, 
который ранее про�
ходил на территории 

городского округа Черно�
головка, переехал на новую 
площадку – Милитари�парк 
«Гарнизон�А» в деревне 
Кузнецы Павлово�Посад�
ского района близ города 
Электрогорска. Террито�
рия бывшего пионерлагеря 
превращена в настоящий 
заповедник с развлекатель�
ными и образовательными 
программами на тему исто�

рии. Уникальное сочетание 
исторического антуража, 
развитой инфраструктуры 
и экологически чистых ле�
сов и озёр делают Милита�
ри�парк идеальным местом 
для проведения таких ре�
конструкций.

О р г а н и з а т о р а м и  ф е �
стиваля – Военно�техни�
ческим музеем, Центром 
военно�исторической ре�
конструкции «Гарнизон�А» 
и Московской сводно�до�
бровольческой бригадой 

– подг отовлена интерес�
нейшая программа с инте�
рактивными площадками 
и мастер�классами, воен�
но�исторической рекон�
струкцией и конным шоу.

Реконструированы на 
фестивале будут события 
на юге России весной–ле�
том 1919 года, в результате 
которых началось наступле�
ние белой армии на москов�
ском направлении.

Гражданская война – 
один из самых трагичных 
и драматических перио�
дов истории нашей страны. 
Это была война народа не 
с иноземным захватчиком, 
а «с самим собой», ког�
да разность политических 
взглядов разрушала семьи 

и заставляла брата идти на 
брата.

Организаторы фестива�
ля «Московская директи�
ва» не делят участников тех 
исторических событий на 
правых и виноватых, побе�
дителей и проигравших. В 
войне против самого себя 
ни один народ не выходит 
победителем. Очень важно 
сохранять память о великих 
уроках Гражданской войны 
ради того, чтобы избежать 
повторения истории.

Эпизоды Гражданской 
войны оживут в Милита�
ри�парке «Гарнизон�А» 
благодаря реконструкторам 
военно�исторических клу�
бов Москвы, Московской 
области, Санкт�Петербур�

га, Тулы, Мурманска, Ниж�
него Новгорода, Воронежа, 
Северодвинска. В рекон�
струкции боя 1919 года бу�
дут задействованы пехота и 
кавалерия.

Погрузиться в колорит�
ную эпоху Гражданской во�
йны помогут интерактивные 
площадки и мастер�классы 
фестиваля. Здесь можно бу�
дет посетить лагеря белой и 
красной армий, пройти курс 
молодого бойца, посетить 
пулемётные курсы и курсы 
медицинских сестёр, спеть 
песни в казацком кругу, от�
ведать каши из полевой кух�
ни и даже отдохнуть в «чай�
ной товарища Сухова».

Дарья АФАНАСЬЕВА

Наш Чехов

Возвращение в 1919�й

В Подмосковье проходит XVI 
Международный театраль�
ный фестиваль «Мелиховская 
весна». Торжественное от�
крытие форума состоялось 
на веранде главного дома 
Государственного литера�
турно�мемориального музея� 
заповедника А.П. Чехова на�
кануне акции «Ночь в музее». 
Мелиховский театр «Чехов�
ская студия» представил на 
открытии свой новый спек�
такль Jamais («Жамэ») о вза�
имоотношениях писателя и 
Лики Мизиновой.

24 мая на территории Милитари�парка в Пав�
лово�Посадском районе пройдёт IV военно� 
исторический фестиваль «Московская директи�
ва», посвящённый событиям Гражданской войны 
в России.

ДВАДЦАТКА ЛУЧШИХ
Вышла в свет уже четвёртая книга из серии «Карманная 
библиотека Подмосковья». Она называется «Музеи Под�
московья. Топ 20» и представляет собой путеводитель 
по наиболее популярным музеям региона. В сборник 
включены материалы, содержащие описание музейных 
коллекций и объектов, интересные исторические факты, 
а также карта, позволяющая самостоятельно составить 
маршрут поездки с посещением музеев.

– Новая книга отличает�
ся от ранее выпущенных в 
этой серии, – говорит ми�
нистр культуры Московской 
области Олег Рожнов. – Она 
в буквальном смысле ста�
ла карманной, поскольку её 
формат  ещё немного умень�
шился. Кроме того, новое из�
дание двуязычное: на русском 
и английском языках, что не 
только расширит круг чита�
телей, но и будет способство�
вать увеличению посетителей 
подмосковных музеев, в том 
числе и за счёт зарубежных 
гостей. Популяризация и ак�
тивное продвижение досто�
примечательностей Подмо�
сковья – основополагающие 
принципы новой культурной 
политики, которым мы стре�
мимся неизменно следовать. Для этого используем самые разные 
механизмы. Один из них – выпуск удобных и красочных путево�
дителей в рамках серии «Карманная библиотека Подмосковья», 
издание которых намерены продолжать и в дальнейшем.

Первый сборник этой серии – «Шедевры музеев Подмоско�
вья» – был выпущен Министерством культуры Московской об�
ласти в августе 2013 года. В нём представлены наиболее интерес�
ные предметы из коллекций 12 государственных музеев региона. 
Вторая книга – «Знаменитые имена культуры Подмосковья» – 
рассказывает читателям о 62 выдающихся деятелях российской 
культуры и искусства, родившихся или работавших в Подмоско�
вье. Ещё одна книга – «Музеи городов Подмосковья» – содержит 
информацию о 18 наиболее известных муниципальных музеях 
региона. Все эти издания выпущены в формате покетбука и объ�
единены единым художественным решением.

МУЗЕИ ВЫХОДЯТ В ГОРОД
В двадцатку победителей XII грантового конкурса Благо�
творительного фонда Владимира Потанина «Меняющий�
ся музей в меняющемся мире» вошли два подмосковных 
проекта. В номинации «Музей и местное сообщество» 
среди лауреатов – Екатерина Ойнас с проектом «Ком�
мунальная Одиссея», Центр культурных инициатив Мо�
сковской области, а в номинации «Открытая коллекция» 
– проект «Агитпроп и культпросвет князя Голицына и Ко» 
Натальи Табуновой, Музей�заповедник «Дмитровский 
кремль».

Проект «Коммунальная Одиссея» – это путешествие во вре�
мени, возвращение в Коломну полувековой давности, проводни�
ками и главными действующими лицами которого станут жите�
ли «коммунальной эпохи». Отправные точки – места в городе, 
которые в 1962�м посещал писатель Венедикт Ерофеев, будучи 
студентом Коломенского пединститута. Веничка – гений места и 
герой городской эпопеи, которой завершается проект. Музей�ре�
зиденция «Арткоммуналка. Ерофеев и другие», собирающий ар�
тефакты коммунальной жизни 1960�х, впервые предпринимает 
масштабную городскую экспедицию/интервенцию по собира�
нию документальных рассказов�свидетельств�материалов из до�
машних архивов коломенцев. В итоге создаются два новых музей�
ных продукта: открытый мультимедиаархив – интернет�ресурс 
на сайте музея – и аудиоспектакль – городское путешествие в 
жанре «вербатим» на основе документальных источников. 

В Музее�заповеднике «Дмитровский кремль» благодаря вы�
игранному гранту  будет реализован проект «Агитпроп и культ�
просвет князя Голицына и Ко», что поможет комплексно решить 
проблему актуализации коллекций музея через издание иллю�
стрированной книги, посредством выставок и многоуровневой 
игры�истории «Жил�был чудак…». Книга представит широкой 
публике неизвестные ранее произведения – агитационные, ил�
люстративные, просветительские материалы, созданные по за�
казу музея. В этих работах отразился срез обыденной истории и 
культуры провинциального города первых десятилетий совет�
ской власти. В основу будущей книги положена графика В.М. 
Голицына и его современников – целостная коллекция, объе�
динённая временем создания – 1920–1930�е гг., а также текстом 
записок Голицына «Дмитровские чудаки».

Игра�история «Жил�был чудак…» – своеобразное городское 
ориентирование с элементами фотоохоты с заданиями по тексту 
и иллюстрациям книги – привязана к пространству старых квар�
талов города. А рассчитана на учащихся старших классов школ, 
студентов и семейные группы. Одна из целей проекта – возвра�
щение ценностного отношения к книге, литературе как источни�
ку знаний. Партнёром проекта выступает частный музей, распо�
ложенный в дмитровском Доме Голицыных. Он станет одной из 
выставочных площадок развития проекта. Выставки также будут 
проходить и в других местах.

БЕЗ ЛИШНЕГО ПАФОСА
В Московском областном театре кукол состоялась пре�
мьера спектакля «Можно попросить Нину?», посвящённо�
го 70�летию Победы в Великой Отечественной войне. Ли�
тературной основой постановки послужил одноимённый 
фантастический рассказ Кира Булычёва, первоначально 
называвшийся «Телефонный разговор».

Герой рассказа Вадим 
Николаевич, набрав теле�
фонный номер в декабре 
1972 года, попадает в про�
шлое – голодную военную 
Москву 1942 года. Его со�
беседницей становится 
13�летняя девочка Нина, 
которая ждёт с работы 
маму, не снимает с окон 
затемнение, не включает 
свет, топит печь�голланд�
ку и очень хочет есть.

Спектакль решён в 
технике «люди и куклы»: 
в качестве основного вы�
разительного средства 
режиссёр Алексей Смир�
нов использует сцениче�
ское взаимодействие ку�
кол�марионеток и живых 
актёров. Кроме того, для 
создания аутентичной 
атмосферы применяется 
видеопроекция, основан�
ная на флеш�анимации, что даёт возможность управлять набо�
ром видеодвижений персонажей.

Новая постановка Областного театра кукол разрушает стерео�
тип, что кукольные спектакли могут быть интересны только дет�
ской аудитории, и доказывает, что они могут не только смешить 
и радовать, но и затрагивать очень серьёзные темы. Авторы рас�
сказывают о трагедии военных лет серьёзно, без лишнего пафоса, 
но в то же время образно и доходчиво. Такая трактовка рассказа 
известного писателя�фантаста находит эмоциональный отклик 
у всех поколений зрителей. 

Подготовила Анна НЕФЁДОВА
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Один из самых больших разде�
лов выставки посвящён Бит�
ве за Москву. Здесь представ�

лены документы и мемориальные 
вещи солдат и офицеров, участво�
вавших в обороне столицы. В том 
числе портсигар, которым пользо�
вался маршал  Константин Рокос�
совский, ложка генерал�майора 
Льва Доватора, юношеские рисун�
ки и письма лётчика�штурмови�
ка Героя Советского Союза Петра 
Самохина, семейные фотографии 
штурмана знаменитого женского 
полка ночных бомбардировщиков 
Героя Советского Союза Евгении 
Рудневой.

Отдельно показана история пар�
тизанского движения в Подмоско�
вье в годы Великой Отечественной 
войны. Посетители могут ознако�

миться с обстановкой партизанской 
землянки, увидеть образцы военной 
одежды и оружия, карты районов, в 
которых действовали партизанские 
отряды. Одна из витрин рассказыва�
ет о подвиге Героя Советского Сою�
за Зои Космодемьянской.

В экспозиции нашли отражение 
материалы крупнейших музеев Под�

московья, пострадавших в 1941 году, 
а также фотографии разрушенных 
войной и восстановленных впослед�
ствии памятников зодчества.

В рамках выставки «Подвиг вели�
кий и вечный» в Музейно�выставоч�
ном комплексе «Новый Иерусалим» 
демонстрируются также работы вы�
дающегося российского художника 

Евгения Расторгуева, созданные 
им в годы Великой Отечественной 
войны и ранее нигде не экспони�
ровавшиеся. Евгений Расторгуев – 
признанный мастер отечественной 
живописи ХХ века, произведения 
которого находятся в собраниях Го�
сударственной Третьяковской гале�
реи, Музее современного искусства 
Российского фонда культуры, Госу�
дарственном Русском музее, Музее 
обороны и блокады Ленинграда, а 
также в коллекциях других россий�
ских и зарубежных музеев.

В годы войны Евгений Расторгу�
ев был военным картографом, поз�
же работал во фронтовой газете, 
участвовал в возведении первого 
мемориального музея Второй ми�
ровой войны – архитектурного ком�
плекса�мемориала «Свирская побе�
да». Фронтовые работы художника 
уникальны по своей искренности и 
достоверности. Это по�настоящему 
трагические и правдивые произве�
дения, рассказывающие о суровых 
испытаниях: зарисовки бойцов, 
прифронтовые пейзажи с окопами 
и землянками, портреты разведчи�
ков, связистов, сапёров.

Выставка «Подвиг великий и 
вечный. Подмосковье в 1941–1945» 
продлится до 2 июня.

Евгений АНТИПОВ

ПОБЕДЕ – 70 ЛЕТ!

О доблести, о подвиге, о славе
В Музейно�выставочном ком�
плексе Московской области 
«Новый Иерусалим» откры�
лась выставка «Подвиг вели�
кий и вечный. Подмосковье в 
1941–1945», приуроченная к 
юбилею Победы. Она созда�
на при участии ряда крупней�
ших музеев региона, но её 
основу составляют экспона�
ты из собрания «Нового Иеру�
салима».
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ПОРТФЕЛЬ «ЛГ»

Шолохов и Солженицын – писате�
ли�современники, лауреаты Но�
белевской премии, традиционно 

считающиеся антагонистами: один совет�
ский, а другой – «антисоветский». К тому же 
оба при жизни друг друга терпеть не могли. 
Имеет ли это принципиальное значение, если 
ни того ни другого уже нет в живых? Скоро мы 
выясним: ведь в нынешнем году – 110�ле�
тие со дня рождения Шолохова, а в 2018�м – 
100�летний юбилей Солженицына. Любо�
пытную, должно быть, картину мы увидим: 
каждого из писателей будут превозносить 
за то, что они в убеждениях своего визави 
категорически не принимали. Абсурд? А мо�
жет, нет?  Может быть, Шолохов для Солже�
ницына и Солженицын для Шолохова – как 
та пресловутая лакмусовая бумажка, опреде�
ляющая «состав вещества»? Или, проще го�
воря: хочешь узнать, что такое Солженицын, 
узнай, как он относился к Шолохову, и на�
оборот? Классическим литературоведением 
такой подход не назовёшь, но и совершенно 
бесполезным тоже.

Сразу скажу, что на абсолютную объек�
тивность я не претендую: мне как автору ро�
мана о Шолохове, безусловно, ближе мой, 
с позволения сказать, герой. Но поскольку 
я являюсь и автором статьи «Солженицын 
Александр Исаевич» в Шолоховской энци�
клопедии (М.: Синергия, 2012, с. 787–789), 
то историю взаимоотношений писателей я 
изучил отнюдь не только с одной стороны. 
В энциклопедиях, как известно, откровенно 
необъективных статей не печатают. Непро�
веренных – тоже. Что же касается моего лич�
ного мнения о Шолохове и Солженицыне, то 
иметь его считаю позволительным, не навя�
зывая при этом другим.

Начнём с того несомненного факта, что 
последние годы жизни Михаила Алексан�
дровича Шолохова были отравлены активно 
подхваченной на Западе давней клеветой, 
что он якобы присвоил себе авторство «Ти�
хого Дона». Фактом является и то, что одним 
из активных инициаторов этой кампании стал 
именно Александр Исаевич Солженицын. И 
нам важно понять, почему.

Мы обнаружим, что в литературной пу�
блицистике и мемуаристике Солженицына 
тема Шолохова занимает весьма значитель�
ное место. Он посвятил своему старшему 
современнику две статьи и большую главу в 
книге «Бодался телёнок с дубом», не говоря 
уже об устных высказываниях и интервью. 
Надо сказать, что отношения Солженицына 
и Шолохова не заладились с первого же зна�
комства в Кремле в декабре 1962 года на 
встрече Н.С. Хрущёва с творческой интел�
лигенцией. Хрущёв тогда позировал перед 
кинокамерами, пожимая руку Солженицыну, 
в то время как малорослый Шолохов скром�
но находился где�то на заднем плане. Когда 
же Шолохов захотел познакомиться с Сол�
женицыным, тот повёл себя с едва скрытой 
враждебностью: «тоскливо мне стало, и ска�
зать совершенно нечего даже любезного». 
Такая встреча породила у писателей взаим�
ное чувство неловкости, которое, надо пола�
гать, не смогло рассеять ни извинительное, 
со ссылками на обстоятельства и компли�
ментами письмо Солженицына в адрес «ав�
тора бессмертного «Тихого Дона», ни поло�
жительная оценка Шолоховым «Одного дня 
Ивана Денисовича».

Впоследствии их отношения (уже заоч�
ные) лишь ухудшились. Шолохов, в отличие 
от многих известных советских писателей, 
ответственно относился к своему положе�
нию видного советского общественного де�
ятеля, члена ЦК КПСС и депутата Верховного 
Совета СССР, считал его не просто приви�
легированной формой признания властью 
его писательских заслуг, а идейной и граж�
данской обязанностью. Шолохов никогда не 
был приспособленцем, что подтвердила его 
борьба не на живот, а на смерть с ростовской 
партийной и чекистской верхушкой и с самим 
Ежовым в 1936–1938 гг. (эту борьбу титанов 
я подробно, на основе документов, описал в 
своём романе «Огонь в степи» / «Шолохов»). 
Но правящую партию Шолохов считал своей 
партией, а советское государство – своим 

государством. Солженицын, как мы знаем, 
придерживался совершенно иных позиций.

Едва ли мы ошибёмся, если скажем, что 
политика занимала в творчестве Солженицы�
на куда большее место, чем в творчестве Шо�
лохова. А некоторые авторитетные писатели 
(например, П.В. Палиевский) вообще счита�
ют, что литературное значение творчества 
Солженицына было раздуто в политических 
целях сначала на  Западе, а потом и в России 
(О Солженицыне – не по лжи // «ЛГ», 2008, 
№ 50). Можно оспаривать данное утверж�
дение, а с другой стороны, трудно назвать 
после Ивана Денисовича Шухова какого�ни�
будь оригинального, запоминающегося героя 
прозы Солженицына Это большей частью ре�
альные исторические личности. И сам Сол�

женицын в большинстве своих произведений 
скорее историк и публицист, нежели прозаик. 
Заметьте при этом, что по поводу члена ЦК 
КПСС Шолохова подобной дискуссии не ве�
дётся: его «по умолчанию» относят прежде 
всего к прозаикам.

И вот здесь скажем об одном удиви�
тельном явлении: взгляды антиком�
муниста Солженицына на Шолохова 

как на «плагиатора» и «продавшегося комму�
нистам средненького писателя» совершен	
но не разделяло большинство русских пи�
сателей�антикоммунистов и общественных 
деятелей первой и второй волн эмиграции. 
Возьмём одного из героев «Тихого Дона» 
(далее – «ТД»), атамана Донского казачьего 
вой ска генерала Петра Николаевича Красно�
ва. Он описан Шолоховым большей частью 
иронично. Но реальный Краснов (будучи к 
тому же писателем) никогда не сомневал�
ся, что именно Шолохов – автор романа. 
В 1944�м или 1945 г. в Северной Италии 
писатель�эми грант Борис Ширяев записал 
свою беседу с Красновым о Шолохове, в ко�
торой генерал, служивший в то время при 
гитлеровской армии, в частности сказал: 
«Это исключительно огромный по размерам 
своего таланта писатель, и вы увидите, как 
он развернётся ещё в дальнейшем… Я столь 
высоко ценю Михаила Шолохова потому, что 
он написал правду». На шутливый вопрос 
Ширяева: «…значит, и то, что написано им о 
вас, ваше высокопревосходительство, тоже 
глубоко правдиво?» – Краснов самокритич�
но ответил: «Безусловно. Факты верны. Ос�
вещение этих фактов?.. Должно быть, и оно 
соответствует истине... Ведь у меня тогда не 
было перед собой зеркала!» – закончил та�
кой шуткой писатель�генерал» (Воля к прав�
де // «Часовой», 1966, № 476). 

А вот другой второстепенный герой «ТД», 
пожизненный походный атаман Донского ка�
зачьего войска генерал Пётр Харитонович По�
пов. Так же, как и войсковой атаман Краснов, 
он не испытывал никаких сомнений, кто был 
автором «ТД». Сам Попов, со слов шолохове�
да�эмигранта Г. Ермолаева, рассказывал, что 
он познакомился с этим романом в начале 30�
х годов, когда жил в Болгарии: «...первое из�
дание выходило тетрадками и было набрано 
на машинке. На Дону оно произвело впечат�
ление сильное. Грамотные люди даже заподо�
зрили, что не Ф.Д. ли Крюков автор романа? И 
сейчас же прислали мне несколько тетрадок 
с запросом, какое моё мнение? Я прочитал и 
сейчас же ответил: «Нет, автор не Ф.Д. Крю�
ков, язык не его, и, хотя автор бойкий, но, ви�
димо, начинающий... судя по началу, видно, 
что автор не казак, – живёт он на Дону, ка�
зачий быт изучает» (Ермолаев Г.С. Действи�
тельность и вымысел в эпопее «Тихий Дон»…).

Что же касается упомянутого выше Герма�

на Сергеевича Ермолаева, наиболее после�
довательно и профессионально отстаивав�
шего на Западе объективную точку зрения на 
авторство «ТД», то он был не просто антиком�
мунистом, но и, подобно Краснову, немецким 
пособником, в чём имел смелость признать�
ся в 2004 г. на «Радио Свобода». Ермолаев 
родился на Нижнем Дону в семье бывшего 
казачьего офицера. После захвата гитле�
ровской армией большей части Ростовской 
области в 1941–1942 гг. Герман и его отец 
Сергей Ермолаев вступили в организованный 
немцами так называемый «Казачий стан» под 
командованием Т.И. Доманова, занимавший�
ся подавлением партизанского движения в 
Северной Италии. Работая над статьями для 
Шолоховской энциклопедии, я нашёл это ин�

тервью Г. Ермолаева и включил данные из не�
го в свою статью о нём (с. 223–224), отметив, 
однако, что этот «коллаборационист» – «один 
из лучших знатоков текста «ТД» во всём ми�
ре, и многие неизвестные факты творческой 
биографии Шолохова открыты именно им». 
Ермолаев являлся несомненным авторитетом 
для Солженицына, но почему�то только не в 
вопросе о Шолохове.

Другой видный антисоветчик второй вол�
ны эмиграции, советский офицер�пере�
бежчик Григорий Петрович Климов (Игорь 
Борисович Калмыков), автор «Протоколов 
советских мудрецов», тоже нисколько не со�
мневался, что обвинения Шолохова в плаги�
ате – не только клевета, но и элемент психо�
логической войны против СССР.

Все названные мной выше люди были 
коренными донскими казаками, не�
навидящими советскую власть, но 

убеждения не помешали им ценить гений 
писателя�коммуниста Шолохова и считать 
его подлинным автором «ТД». Так почему же 
в это не хотел верить другой земляк Шоло�
хова (не казак, правда) – Александр Исаевич 
Солженицын?

Потому, на мой взгляд, что ни Краснов, ни 
Попов, ни Ермолаев, ни Климов литератур�
ными соперниками Шолохова себя не чув�
ствовали, а вот Солженицын – очень даже 
чувствовал. Политика проявилась только в 
начале их противостояния. На мой взгляд, 
мы здесь имеем дело с терзаниями лите�
ратурного Сальери. Опытный Шолохов, по 
письмам которого ещё в 30�е годы прини�
мались решения на уровне Политбюро, од�
ним из первых «разгадал» Солженицына. И 
в политических, и в психологических вопро�
сах Михаил Александрович был более про�

ницательным человеком, чем, скажем, А.Т. 
Твардовский, который искренне верил, что 
Солженицын преодолеет психологию ре�
прессированного человека с его естествен�
ными претензиями к властям и станет совет�
ским писателем, пусть и с оппозиционным 
уклоном. Вероятно, Шолохов понял по та�
ким документам, как открытое письмо Сол�
женицына IV съезду Союза писателей СССР 
в 1967 г., что идеи Солженицына направлены 
не на преобразование советской системы, а 
на полный слом её как таковой, чего, конеч�
но, как советский государственник Шолохов 
не мог принять совершенно. Отсюда – его 
резкие высказывания в адрес Солженицына: 
«У меня сложилось впечатление о Солжени�
цыне (в частности, после письма его съезду 

писателей в мае этого года), что он – ду�
шевнобольной человек, страдающий манией 
величия. <…> Если же Солженицын психи�
чески нормальный, то тогда он по существу 
открытый и злобный антисоветский человек. 
И в том и в другом случае Солженицыну не 
место в рядах Союза советских писателей».

Безусловно, подлила керосину в огонь 
вражды и уничижительная критика Шолохо�
вым литературных способностей Солжени�
цына в этом же письме. В частности, о пьесе 
«Пир победителей» он писал: «Что касается 
формы пьесы, то она беспомощна и неумна. 
Можно ли о трагедийных событиях писать в 
оперативном (наверное, всё же «в опереточ�
ном». – А.В.) стиле, да ещё виршами, такими 
примитивными и слабенькими, каких избе�
гали в своё время даже одержимые поэти�
ческой чесоткой гимназисты былых времён? 
О содержании и говорить нечего». Думаю, 
оценка эта стала известна Солженицыну, 
поскольку он знал о предложении Шолохова 
исключить его из Союза писателей.

Вполне понятна и ответная неприязнь 
Солженицына к Шолохову, но в ней, однако, 
есть некая загадка. В самом деле: если борь�
бу Солженицына с советской властью и Сою�
зом писателей не поддерживали даже Твар�
довский и его либеральное окружение, то не 
мог же Солженицын всерьёз надеяться, что 
её поддержит более «консервативный» Шо�
лохов? Здесь надо вспомнить о писатель�
ских амбициях Солженицына, который, по 
словам Е.С. Булгаковой, считал своим «стар�
шим братом» самого М.А. Булгакова (Палиев�
ский Пётр. Что проявило время // «ЛГ», 2008, 
№ 50). Но утвердиться в качестве первого 
русского писателя своей эпохи Солженицы�
ну, видимо,  мешал Шолохов – автор одного 
из лучших романов ХХ в., первый советский 

лауреат Нобелевской премии по литературе. 
Причём если Шолохов�романист пожинал 
плоды заслуженной литературной славы, то 
появившиеся сначала в «самиздате», а потом 
и в «тамиздате» (т.е. на Западе) небезынте�
ресные и политически острые на тот момент 
романы Солженицына («Раковой корпус», «В 
круге первом») в художественном смысле не 
выдерживали, конечно, сравнения с «ТД».

Не исключено, что именно опасение 
остаться в истории литературы «вто�
рым номером» после Шолохова, в те�

ни «ТД», и привело Солженицына к «сальери�
стскому» решению морально дезавуировать, 
«отменить» Шолохова как писателя. Для это�
го он выбрал два основных пути: поддержал 

старинную сплетню о присвоении Шолохо�
вым рукописи «ТД» и всячески пытался при�
низить значение остального творчества Шо�
лохова, главным образом «Поднятой целины» 
(далее – «ПЦ»).

Именно Солженицын оказал всемерную 
поддержку и помощь И.Н. Медведевой�То�
машевской (псевдоним – Д*) в работе над 
книгой «Стремя «Тихого Дона», где на уров�
не вульгарного литературоведения рассма�
тривалась возможность, что первая половина 
«ТД» принадлежит перу известного до рево�
люции донского писателя Ф.Д. Крюкова, на�
писал к ней апологетическое предисловие и 
помог опубликовать за границей. Осведом�
лённый в тонкостях психологической войны 
Григорий Климов оспаривал утверждение 
Солженицына, что Д* работала «бескорыст�
но»: «Году этак в 1969 среди кандидатов на 
докторскую степень в области русской ли�
тературы ходило заманчивое предложение: 
стипендия в 5000 долларов. Но при этом ма�
ленький «соцзаказ» – требуется доказать, что 
Шолохов НЕ автор «Тихого Дона». Кто�то со�
блазнился, сидел и копался в этой области. 
Потом эту диссертацию пустили под маркой 
анонимного «советского литературоведа Д.», 
который сразу же сыграл в ящик. А для пущей 
важности расписаться под этим дали Солже�
ницыну. Типичная фальшивка психологиче�
ской войны. Ведь я сам работал в области 
этой психвойны и мог бы накатать целую дис�
сертацию о таких фальшивках».

Поскольку действие «ТД» переваливает за 
1920 год, когда умер Крюков, Солженицын 
вынужден был поддержать анекдотическую 
версию С.П. Старикова, что «ТД» «дописал» 
после Крюкова тесть Шолохова Пётр Громос�
лавский. Понимая, однако, что Крюков – до�
вольно слабая кандидатура на роль «перво�
го автора» «ТД», Солженицын выдвинул ещё 
одну, безымянную: «Не могу абсолютно уве�
ренно исключить, что – был, жил, никогда пу�
блично не проявленный, оставшийся всем не 
известен, в Гражданскую войну расцветший 
и вослед за ней погибший ещё один донской 
литературный гений…» Был, жил… какая�то 
несолидная аргументация для писателя та�
кого уровня, как Солженицын.

Повторяя доводы о «плагиате» Шолохо�
ва, высказанные ещё в ноябре 1928 
г. писателем�рапповцем Феоктистом 

Березовским в беседе с Е.Г. Левицкой, Сол�
женицын, по сути, добавляет от себя («Невы�
рванная тайна», «Бодался телёнок с дубом») 
лишь один: такой правоверный коммунист, 
как Шолохов, не мог создать отнюдь не ло�
яльный к коммунизму роман «ТД». Говоря о 
Шолохове в своих статьях и выступлениях, 
Солженицын либо прибегает к передержкам, 
либо пользуется весьма недостоверной ин�
формацией о его жизни и творчестве. 

В предисловии к книге Д* Солженицын 
безосновательно ссылается на исследова�
ния Г.С. Ермолаева, поскольку, в отличие от 
него, не читал отчаянно смелых писем Шо�
лохова Сталину и Горькому 30�х годов. От�
сюда ложный вывод, будто Шолохов «до се�
годня остался верен психологии продотрядов 
и ЧОНа». Солженицын искажает содержание 
статьи Ермолаева «Политическая правка «Ти�
хого Дона», когда пишет: «А ещё удивляет, 
что Шолохов в течение лет давал согласие на 
многочисленные беспринципные правки «Ти�
хого Дона», ибо Ермолаев постоянно подчёр�
кивает в этой статье, что Шолохов дважды, в 
книжных изданиях «ТД» 1933 и 1956 гг., уби�
рал «многочисленные беспринципные прав�
ки», внесённые без его согласия редакторами 
журнала «Октябрь» в 1932 г. и ответственным 
редактором К. Потаповым в книжном издании 
1953 г. Более того, Шолохов добился, чтобы 
сокращённые редакторами «Октября» куски 
3�й книги «ТД» были напечатаны отдельной 
журнальной подачей («Октябрь», 1932, май–
июнь) – случай уникальный в советской ли�
тературе.

Другой пример произвольной трактов�
ки Солженицыным фактов: «А вскоре (речь 
идёт о 1929 г. – А.В.) и сам непререкаемый 
Сталин назвал Шолохова «знаменитым пи�
сателем нашего времени». Не поспоришь». 
Но никакого спора не было и в принципе не 
предполагалось. Фразу, о которой пишет 
Солженицын, Сталин употребил в письме 
Ф. Кону от 9.VII.1929, напечатанном лишь… в 
декабре 1949�го, в 12�м томе собрания сочи�
нений Сталина. Однако оно никак не способ�
ствовало укреплению литературных позиций 
Шолохова: наоборот, поскольку дальше Ста�
лин писал о «ряде грубейших ошибок и прямо 
неверных сведений насчёт Сырцова, Подтёл�
кова, Кривошлыкова и др.» в «ТД». Публика�
ция этого письма остановила на три с поло�
виной года переиздание всех произведений 
«знаменитого писателя нашего времени»!

Столь же несправедливы и облыж�
ны обвинения Солженицына в «бес�
стыдно�пропагандистском», «бес�

совестно�клеветническом» характере «ПЦ» 
Шолохова («По донскому разбору»). По 
утверждению Солженицына, Шолохов «ни 
словом, ни теньюшкой» не даёт знать в ро�
мане о Вёшенском антибольшевистском 
восстании 1919 г. Это неправда, – напри�
мер, в главе XII 1�й книги «ПЦ» оно упоми�
нается дважды: «С кольями бы пошли, как 
вёшенцы в девятнадцатом году!»; «Но толь�
ко теперь казаки стали учёные. Их бивали 
смертно за восстания».

О раскулачивании в «ПЦ» Солженицын пи�
сал: «…весело вышвыривают в феврале се�
мьи с младенцами из обжитых домов, и автор 
не упоминает лишних подробностей: куда? 
каким образом? где конвой, этап?» Солже�
ницын не обратил внимания или проигно�
рировал, что эти же вопросы задаёт в «ПЦ» 
райуполномоченный ГПУ Захарченко перво�
му секретарю райкома: «Куда их девать? Из 
округа ничего нет. Под них эшелоны нужны. 
На чём их отправлять, куда отправлять?» Рас�
терянность Захарченко объясняется тем, что 
раскулаченные из Гремячьего Лога – первые 
в районе. Что же касается остальных «лиш�
них подробностей», то всем читателям «ПЦ», 
исключая почему�то Солженицына, они хо�
рошо известны: раскулаченных отправили 
из Гремячьего Лога колхозными подводами 
в райцентр, а потом они (во всяком случае, 
Дамасковы) оказались в Котласе Коми АССР, 
где Дамасков�старший вскоре умер от «вну�
треннего воспаления». Само же раскулачи�
вание, судя по известной реакции Андрея 
Размётнова в главе IX 1�й книги «ПЦ», про�
исходило не так уж «весело», как полагает 
Солженицын: «У Гаева детей одиннадцать 
штук! Пришли мы – как они взъюжились, 
шапку схватывает! На мне ажник волос во�
рохнулся!»

Иногда бездоказательность обвинений 
Солженицына в адрес «ПЦ» Шолохова прини�
мает совсем уж грубый характер:  так, пишет 
он о том, что в «ПЦ» нет «ни строчки» о воз�
можности отъёма государством хлеба у кол�

хозников. Как же нет, если именно на этой 
возможности основана интрига не одной, а 
даже нескольких глав 1�й книги «ПЦ»? Ярче 
всего подобные опасения были выражены се�
редняком Банником в главе XXIV 1�й книги: 
«Соберёте хлебец, а потом его на пароходы 
да в чужие земли? Антанабили покупать, что�
бы партийные со своими стрижеными бабами 
катались?»

Безусловно, по «ПЦ» видно, что она напи�
сана человеком, в 1930–1932 гг. являвшимся 
кандидатом в члены компартии, а с 1939 г. – 
делегатом всех партсъездов. Но всё равно 
это было достаточно острое по тем време�
нам и уж точно не «бессовестно�клеветниче�
ское» произведение. Большинство претен�
зий к Шолохову, как мы видим, вымышлены 
Солженицыным. Цель таких довольно топор�
но сработанных «разоблачений» ясна: он 
хотел показать, что автор «бесстыдно�про�
пагандистской» «ПЦ» никак не мог написать 
правдивого «ТД». При этом Солженицын осо�
бо подчёркивал: «…не хранятся ни в одном 
архиве, никому никогда не предъявлены, 
не показаны черновики и рукописи романа» 
(«Невырванная тайна»).

Когда же норвежский исследователь 
Гейр Хьетсо прислал Солженицыну 
свою совместную с Густавссоном, 

Бекманом и Нилом книгу «Кто написал «Тихий 
Дон»?» (1984), доказывающую на основе ком�
пьютерных исследований, что автор «ТД» – 
Шолохов, Солженицын не сумел скрыть сво�
его раздражения: «Значит, если карандаш и 
ложка примерно одной длины, то они суть од�
но и то же». Видимо, право определять, что в 
литературе есть «карандаш», а что – «ложка», 
Александр Исаевич оставлял только за собой.

Солженицыну довелось дожить до того 
времени (1999), когда принадлежавшая Шо�
лохову рукопись первых двух книг «ТД» была 
наконец найдена. Надо сказать, что в 1990–
2000�х он пересмотрел некоторые свои 
взгляды диссидентской поры. Так, в расска�
зе с не очень хорошим названием «На краях» 
(1995) он воздал должное полководческому 
гению Г.К. Жукова, которого прежде обви�
нял в «заваливании трупами» противника. 
Увы, даже узнав о существовании шолохов�
ской рукописи, Солженицын не захотел или 
не нашёл в себе моральных сил отказаться от 
своей ошибочной и заведомо ущербной точки 
зрения на авторство «Тихого Дона».

Однако мы подробно поговорили об отно�
шении Солженицына к Шолохову и не слиш�
ком много – об отношении Шолохова к Сол�
женицыну. Отчего такой перекос? Всё�таки 
сказалась моя необъективность? В данном 
случае – нет. Дело в том, что тема Шолохова 
занимала в жизни и творчестве Солженицы�
на несоразмерно большее место, чем тема 
Солженицына – в жизни и творчестве Шоло�
хова. Шолохов такого внимания своему ви�
зави просто не уделял: практически все его 
высказывания о нём я привёл. В «Письмах» 
Шолохова (М., ИМЛИ РАН, 2003) мы найдём 
в алфавитном индексе имён лишь три указа�
ния на Солженицына (в двух письмах). Это 
значит, что Солженицын никакой «лакмусо�
вой бумажкой» по отношению к Шолохову не 
являлся и никаких его особо негативных черт 
не выявил. Ну, допустим, узнал Солженицын 
из письма от 8.9.1967, что тот его не любит… 
Вот и весь шолоховский «негатив». С самим 
Солженицыным же – иная картина… Совер�
шенно очевидно, например, что он, верую�
щий христианин, оказался куда мстительней 
своего полуверующего оппонента. Шолохов, 
судя по упомянутым фактам, выявил и многие 
другие не самые лучшие качества в Солже�
ницыне. Важно ли нам знать о них? Я думаю, 
важно: ведь сам Солженицын, судя по «Те�
лёнку», не хотел, чтобы мы знали одни лишь 
хорошие качества классиков советской ли�
тературы.

К тому же в той юдоли, 
где Александр Исаевич 
сейчас пребывает, ему 
точно не нужна никакая 
неправда.

Андрей ВОРОНЦОВ

Бремя «Тихого Дона»
Шолохов и Солженицын: опыт взаимной идентификации

В мире
Шолохова
В 2014 году вышли в свет два пер�

вых журнала «Мир Шолохова». 
Учредителем издания являет�

ся Государственный музей�заповед�
ник писателя в станице Вёшенская 
Ростовской области. Место главного 
редактора занял доктор филологиче�
ских наук, профессор, заслуженный 
деятель науки Российской Федерации, 
ведущий научный сотрудник ИМЛИ 
РАН Ю.А. Дворяшин, а директором 
музея�заповедника стал внук писате�
ля А.М. Шолохов.

В журнале собраны научные ста�
тьи, посвящённые проблемам шоло�
ховедения, исследования архивных 
материалов, обзоры и хроники, и 
он, несмотря на 
обилие специ�
ализированно�
го материала, 
будет интере�
сен весьма ши�
рокому кругу 
читателей.

Как отмечает 
в своей колон�
ке главный ре�
дактор журна�
ла Ю.А. Дворяшин, «издание видит 
целью способствовать сближению и 
объединению усилий литературове�
дов, которые занимаются изучением 
жизни и творчества Шолохова».

В редакционный совет и редколле�
гию помимо российских учёных во�
шли специалисты из Сербии, Польши, 
США, Литвы и Латвии, занимающие�
ся популяризацией творчества велико�
го русского писателя в мировом про�
странстве.

Поиски национальной идентично�
сти, постановка вопроса «о диалоге 
текстов внутри одной культуры» по�
зволяют авторам статей, помещён�
ных в рубрике «Философия. История. 
Эстетика», сопрягать разные идеи 
и величины – творчество Шолохо�
ва, вселенные Ф.М. Достоевского и 
А.Н. Радищева.

Это неудивительно, ведь Шоло�
хов – это не только имя Нобелевского 
лауреата по литературе, но знак, сим�
вол литературной национальной тра�
диции и, в широком смысле, идеоло�
гической позиции.

Жанровая специфика, проблемы 
сюжета и композиции, поэтика заго�
ловочного комплекса – такие вопросы 
ставятся авторами раздела «Шолохо�
ведение».

Музей не только развивает научные 
связи и проводит научные конферен�
ции, но и поддерживает туристическое 
направление – знакомит посетителей 
с традициями донского коневодства и 
казачьей жизни, занимается просвети�
тельской работой со школами.

Соответственно, круг читателей 
журнала будет расширен за счёт вов�
лечения в него учителей�словесников, 
студентов и даже школьников.

Уже во втором номере шире ис�
пользованы журнальные возможно�
сти: появилась «Литературная страни�
ца» – рубрика, смягчающая научную 
строгость издания.

Главная проблема современных на�
учных периодических изданий – ко�
роткий срок жизни. Но «Мир Шо�
лохова» – это особая и до сих пор 
свободная ниша на журнальном рын�
ке, которая может объединить усилия 
всех, кто интересуется судьбой М.А. 
Шолохова.

Галина РОМАНОВА,

доктор филологических наук
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             ***
Весь день я мельтешу то здесь, то там,
Не пропадает ни одна минута.
За мной идёт удача по пятам,
Но всё догнать не может почему�то.
 
             ***
Мне не полегчало с десятой таблетки,
Опять неудачи толпятся у двери,
Опять разрушаются нервные клетки,
В которых сидят мои нервные звери.
 
             ***
Секрет успеха – в кураже,
Но я сегодня не в ударе.
Так накипело на душе,
Что котелок совсем не варит.
 
             ***
Я заметила сейчас
То, что, сударь, ваша рожа
Очень на Париж похожа, – 
Съездить хочется хоть раз!
 

             ***
Нет, счастья в жизни не найду,
Характер у меня такой.
Потом все встретимся в аду,
Но я там буду – с кочергой.

             ***
Друзья, заимствуйте цитаты
Из разговора моего.
Ведь у меня такой богатый
Словарный… этот… как его?..

             ***
За окном моим – небо синее,
Из души так и рвутся стихи.
Это грех – предаваться унынию,
Когда есть и другие грехи.

             ***
Я по земле иду, смеясь,
Забыв обиды и печали.
Я знаю: жизнь не удалась,
Но хоть попытку засчитали!

БОЙ-БАБЫ «КЛУБА ДС»

БЕНЕФИС Марат Валиахметов – профес�
сиональный живописец, состояв�
шийся и снискавший признание как 
карикатурист. Марат – обладатель 
около 40 призов на конкурсах кари�
катуры. Самая любимая награда – с 
фестиваля «Золотой Остап –1995». 
А главной своей заслугой он счита�
ет создание электронной Большой 
энциклопедии карикатуры по адре�
су cartoonia.ru, куда и приглашает 
заглянуть всех любителей этого по�
истине интернационального жанра.

Кстати, несколько дней назад 
М. Валиахметову исполнилось 65.

Здоровья тебе, Марат, счастья и 
новых карикатурных успехов!

Администрация «Клуба ДС»

Мне нравится слово 
«перформанс». Что�то 
есть в нём от энергич�

ного перфоратора, что весело 
сокрушает бетонную стену не�
понимания, разделяющую Ху�
дожника и толпу. Толпа в экс�
тазе. Художник традиционно 
тоже.

Чтобы удивить перформан�
сами видавших виды венеци�
анцев, надо очень постараться. 
Энергичному Владимиру Со�
рокину это, похоже, почти уда�
лось. На нынешней Венеци�
анской биеннале облачённый 
в звериную шкуру писатель на 
виду у толпы восторженных 
зрителей лихо отдубасил при�
вязанной к палке клавиатурой 
какого�то типа в средневеко�
вых доспехах. После чего все 
отправились смотреть экспо�
зицию/инсталляцию, посвя�
щённую роману Сорокина 
«Теллурия». Гвоздём програм�
мы стало поклонение тому са�
мому теллуровому гвоздю, о 
котором (что, конечно, не со�
всем так) роман.

Про гвоздь – это, напоми�
наю, называется каламбур.

Не совсем понятно, какая 
роль в предлагаемом действе 
отводилась стайке обнажён�

ных женщин в звериных ма�
сках, но это и неважно; кон�
цепт может быть тёмен для 
непосвящённых, да и надо же 
как�то поддерживать своё ре�
номе, в конце�то концов.

Обидно до слёз, что мо�
да на перформансы пошла 
лишь относительно недавно. 
А как славно смотрелась бы, 
скажем, презентация «Вос�
кресения» Толстого нашего 
Льва, сделанная по сорокин�
ским лекалам! Формат, по�
нятное дело, 18+ – всё�таки 
не для младшего школьного 

возраста произведение. Но 
зато можно задействовать всё 
совершеннолетнее населе�
ние Ясной Поляны и окрест�
ностей. Хороводы, водимые 
обнажёнными пейзанками в 
кокошниках; Катюша Мас�
лова, живописно лишаемая 
невинности автором, загри�
мированным под Нехлюдова, 
и финальное его воскресение, 
трактуемое в экзистенциаль�
ном ключе. Последнее, впро�
чем, необязательно.

Лесковский «Левша» то�
же подразумевает бездну воз�
можностей. Чего стоила бы 
одна блоха, сработанная оте�
чественными умельцами в 
масштабе 2000:1! И массовка 
из разбитных обнажённых ан�
глийских леди, склоняющих 
мастера изменить родине. И 
кульминация: подковывание 
всех желающих всё теми же 
умельцами…

А Гоголь! Ну, это просто 
чума! Вот уж кто букваль�
но создан для перформансов! 
Представляю, насколько зре�
лищной могла бы оказаться 
презентация его «Вия». Раз�
нообразная снующая в толпе 
зрителей чертовщина; горил�
ка, щедро разливаемая всем 

её страждущим; обнажённая 
Панночка, восстающая из гро�
ба… Да мало ли!

Но что скорбеть об упу�
щенных возможностях!  Зато 
вектор намечен и пути разви�
тия проложены. Главное – по�
больше обнажённых женщин. 
Это обязаловка, что эпигонам, 
видимо, придётся зарубить на 
носу.

Захар 
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             ВЗАПРАВДУ!  ПОДМОСТКИ «КЛУБА ДС»

НА БИЕННАЛЕ 
КАК-ТО РАЗ…

ФУТУРОЛОГИ

ГОРЯЧАЯ ДЕСЯТКА АНЕКДОТОВ МЕСЯЦА

В Кишинёве финишировал 
своеобразный интеллекту�
альный марафон, дливший�

ся три месяца, творческий кон�
курс среди школьников страны 
– сочинение под девизом: «На�
пиши письмо маме!». Названы и 
награждены лауреаты, дипломан�
ты, лучшие учителя�наставники. 
Среди инициаторов, организато�
ров и спонсоров масштабного ме�
роприятия – Российский центр 
наук и культуры в Молдове, воз�
главляемый дипломатом Вален�
тином Рыбицким.

Работы поступали на молдав�
ском и русском языках. Их оцени�
вали отдельные жюри. Сюрпризом 
стало, что многие ученики написа�
ли о Великой Отечественной вой�
не вопреки позиции официальных 
представителей руководства стра�
ны по дегероизации этого исто�
рического события и его фальси�
фикации со стороны некоторых 
местных угодливых историков.

Русское жюри по ходу конкурса 
утвердило специальную премию 
– «За освещение темы Великой 
Отечественной войны» от име�
ни общественной организации 
IUBESC MOLDOVA. Её вручи�
ли сельским школьникам из Га�
гаузской автономии Александру 
Гермеку и Кате Диминой. При�
мечательно, что из этого регио�
на Молдовы было выбрано боль�
шинство победителей состязания.

Премию за «Лучшее письмо 
маме в стихах», учреждённую 
«Литературной газетой», по�
лучила Елена Устурой – деся�
тиклассница кишинёвского ли�
цея им. Герцля.

Председатель русского жюри, 
известный публицист и поэт Бо�
рис Мариан отметил:

– Конкурс стал одним из яр�
ких и социально насыщенных 
событий года в Молдове. Мы 
сами не ожидали такого граж�
данского темперамента, такой 
творческой активности от юно�
го поколения. В нём участвова�
ло более 2500 школьников, из 
них 500 русскоязычных. Два го�
да назад мы получили на тыся�
чу писем меньше. Цель достиг�
нута сполна. Выявлены юные 
таланты, и сами дети подняли 
на уровень социально государ�
ственной проблемы № 1 си�
туацию: молдавские дети ста�
новятся сиротами при живых 
родителях. Ведь большинство 
авторов адресовали свои письма 
матерям, уехавшим на заработ�
ки на чужбину. И ещё конкурс 
доказал: русский язык в Молдо�
ве жив и любим вопреки офи�
циальным и неофициальным 
попыткам изгнать его из обще�
ственной жизни.

Сергей ЕВСТРАТЬЕВ,

собкор «ЛГ» в Республике Молдова

«Напиши письмо маме»
В третий раз прошёл между�
народный благотворитель�
ный фестиваль российско� 
итальянской культуры «Очи 
чёрные»

Этот маленький курортный горо�
док неподалёку от Флоренции име�
ет счастливую судьбу – благодатная 
тосканская природа и живительные 
термальные источники издавна де�
лают его притягательной целью. 
Бульвары и ресторанчики Монтека�
тини Терме помнят Верди, Леонка�
валло, Джильи и Пиранделло, сюда 
считали долгом наведаться члены 
королевских фамилий и политики, 
бизнесмены и голливудские знаме�
нитости.

Сегодня Монтекатини Терме ста�
новится новым центром укрепления 
российско�итальянских культурных 
связей – с 2013 г. здесь ежегодно 
проводится благотворительный фе�
стиваль «Очи чёрные». Программа 
фестиваля этого года, несмотря на 
его компактность (всего три дня), 
отличалась тем не менее высокой 
концентрацией событий.

Известные музыканты – Екате�
рина Сканави, которую называют 
одной из наиболее выдающихся пи�
анисток современности, звёздное 
турецкое сопрано Седа Ортач, зна�
менитый баритон из Казахстана  Ша�
химардан Абилов, гитарист�виртуоз 
и композитор Виталий Кись,  а также 
постоянный резидент�оркестр фе�

стиваля, Московский молодёжный 
камерный под управлением Валерия 
Вороны – выступали на одной сцене 
с талантливой «молодой порослью» 
из России и Италии – победителями 
и лауреатами престижных междуна�
родных музыкальных конкурсов.

При содействии компании PRIMA 
STRADA в самом центре города от�
крылась выставка работ российских 
и итальянских художников – полотна 
и рисунки Алёны Крафт�Павловой, 
Марии Черновой и Андреа Саккет�
ти составили прихотливый, но заво�
раживающий ансамбль, а подлин�
ной жемчужиной вернисажа следует 

признать коллекцию изумительных 
шёлковых платков под названием 
«16  историй о России» успешной 
российской марки Radical Chic.

Но, пожалуй, красноречивее всего 
о растущем, несмотря на все слож�
ности переживаемого нами исто�
рического момента, взаимном при�
тяжении между Россией и Италией 
свидетельствовали два глубоко сим�
воличных жеста.

В мэрии Монтекатини Терме 
прошла презентация мемориально�
го медальона легендарного литгазе�
товца Святослава Бэлзы, который 
будет вскоре заложен на главной 
улице города, Viale Fedeli. Участие 
в фестивале «Очи чёрные» – 2014» 
стало последним выступлением вид�
ного российского музыковеда и пу�
блициста. В Монтекатини Терме был 
торжественно открыт памятник Джу�
зеппе Верди. Подарок российского 
скульптора Айдына Зейналова так 
органично вписался в пространство 
перед входом в Театр Верди, что, ка�
залось, стоял там всегда, и автор этих 
строк может свидетельствовать, что 
энтузиазм многочисленных горожан, 
бросившихся фотографироваться на 
фоне монумента, не дожидаясь окон�
чания официальных речей, был само�
го восторженного толка.

И на открытии, и закрывая фести�
валь, «отцы» города – мэр Джузеппе 
Беланди и Джованни Фьори, прези�
дент фестиваля ESTATE REGINA 
(«Королевское лето») – вспоминали 
известную мысль о том, что красота 
спасёт мир. Только бы Достоевский 
оказался прав…

Полина ХАРИТОНОВА

ПОВЕРХ БАРЬЕРОВ

Рядом с Верди – Бэлза

Колючая проволока, установ�
ленная по всему периметру 
здания, подрагивала на ве�

тру и таила в себе 380 вольт.
Снаружи перемещались конные 

разъезды казаков с пиками, а вну�
три были расставлены омоновцы со 
щитами и резиновыми дубинками.

По углам на сторожевых вышках 
разместились наблюдатели из 
ОБСЕ, призванные мониторить 
ситуацию. Над территорией кру�
жили беспилотники и вертолёты.

При входе в здание стояли три 
ряда детекторов лжи, металло�
искатели и кинологи со специально 
обученными служебными собаками.

Повсюду были спрятаны видео�
камеры, а из каждого угла выгля�
дывали озабоченные оператив�
ники, переговаривающиеся по 
рации.

Людей по одному запускали 
в здание, прощупывали швы на 
одежде, выворачивая карманы и 
изымая все предметы вплоть до зу�

бочисток. Затем их подвергали ис�
пытаниям на детекторе лжи, про�
пускали через металлоискатели и 
просвечивали рентгеном.

Наконец последние из несколь�
ких десятков пришедших оказа�
лись внутри. Прозвучала оглу�
шительная сирена. К толстому 
краснощёкому мужчине в строгом 
чёрном костюме подошёл полков�
ник в краповом берете, отдал честь 
и отрапортовал:

– Товарищ начальник! Задание 
выполнено! Можно приступать!

– Ну, положим, не товарищ на�
чальник, – поправил краснощё�
кий, – а просто директор. Благо�
дарю за службу!

Затем он осмотрел подавленно 
молчащую толпу и сказал:

– Поздравляю вас с началом 
ЕГЭ! Как вы уже поняли, дорогие 
мои, шансов списать ни у кого из 
вас нет!..

Сергей ЖБАНКОВ,  СМОЛЕНСК

В любой вещи на свете есть 
изъян. В «Ламборджини», ска�
жем, неудобно педали кирза�
чами нажимать.

– Доктор, я разговариваю 
сам с собой.

– Это нормально, это назы�
вается внутренний диалог.

– Да, но я отвечаю себе на 
английском! А я его не знаю! Я 
не понимаю, о чём речь!

Объявление в психиатриче�
ской клинике:

«Предупреждаем, что мне�
ние пациентов может не со�
впадать с позицией медпер�
сонала».

Мужская сила воли крепче 
женской. Разве женщина спо�
собна, например, три дня спо�
койно проходить мимо мойки 
с кучей грязной посуды?!

Первый класс. Тема урока 
– «Окружающий мир». 

Учительница:
– Чего звери в лесу боятся 

больше всего?
Дети хором: 
– Машеньку!..

Шотландец:
– Что�то на вас какие�то 

плед и килт странные. Вы из 
какого клана?

– Из ку�клукс…

Не надо переживать из�за 
всякой фигни. Всякая фигня 
ведь из�за нас не переживает.

– Пишите: «Я, находясь в 
здравом уме и трезвой памя�
ти, хочу подарить свою квар�
тиру...»

– Простите, а это точно то�
тальный диктант?!

Говорят, на нынешнюю 
Пасху атеисты приветствова�
ли друг друга словами:

– Гагарин полетел!
– Воистину полетел!

Самое ужасное не то, что 
мы теперь взрослые. А то, что 
взрослые теперь – мы!

П О  В Е Р С И И 
« К Л У Б А  Д С »

1�Е ДЕЙСТВИЕ
У  Царя  исчез  сын 

Промрост.
Боярин Импер обвиня�

ет заморскую советчицу 
Царя Либерию: это, мол, 
она, чужая стране, кото�
рую называет «это цар�
ство», интригами вынуди�
ла Промышленный Рост 
уйти. 

Либерия отрицает вину.
Царь предлагает ре�

шить спор поединком – 
каждый должен выставить 
по бойцу.

И м п е р  в ы с т а в л я е т 
Рубля – паренька в дере�
вянных латах.

Либерия звонит куда�то 
по мобильному – и в цар�
ство на лихом Евро вле�
тает заокеанский Рыцарь 
Леон, прозванный за лю�
бовь к зелёным бумажкам 
Грином.

Он вступается за Либе�
рию.

По выстрелу Царь�пуш�
ки поединок Рубля с Гри�
ном начинается.

П е р е о ц е н и в  с е б я , 
Рубль бросается на ино�
странца, но тот, подняв 
процентную ставку, бьёт 
ею Рубля по фанерному 
шлему. 

Рубль проседает.
Царь, по просьбе Ли�

берии, отдаёт её в жёны 
Леону� Грину.

2�Е ДЕЙСТВИЕ
В саду под яблоней 

Рубль и его младшая се�
стра Копейка пьют чай с 
сушками. Забытая всеми 
Копейка сетует, что её не 
берут теперь даже на сда�
чу, а было время, когда на 
пять копеек можно было 
купить пирожок или ка�
таться весь день на метро!

Появляются Либерия и 
Леон�Грин: они возвраща�
ются со свадебной цере�
монии. Молодая счастли�
ва, она вся в  з е л е н и, 
которой осыпал её жених.

Но Копейка смущает 
Либерию известием, что 
Грину могут запретить 
хождение по Царству!

В ответ Грин презри�
тельно обзывает Копейку 
«полушкой». (Это четверть 
копейки!)

Оскорбившийся за се�
стру Рубль набрасывается 
на Грина.

Тот отвечает санкциями.  
Рубль падает. 
Но тут появляется Про�

мышленный Рост, объ�

ясняя своё возвращение 
законами рынка. Он скло�
няется к упавшему Рублю 
и показывает ему ростки 
импортозамещения, кото�
рые принёс с собой в вол�
шебном горшочке.

Прозрение Царя, про�
гоняющего Либерию.

3�Е ДЕЙСТВИЕ
Наступает утро.
На горизонте медлен�

но поднимается цена на 
нефть.

Промрост, вооружив�
шись совком, высаживает 
в землю ростки импорто�
замещения.

Слабый Рубль стиму�
лирует ростки, сам посте�
пенно наливаясь силой.

Посрамлённая Либе�
рия, сидя с Грином на 
хребте у Евро, покидает 
Царство.

А на спортивной пло�
щадке перед дворцом 
боярин Импер качает 
мышцы, поднимая трёхпу�
довый штангейзер.

Медленно опускается 
железный занавес

Сергей САВАРЕНСКИЙ,

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

Креативное  либретто

          

             
Инна КОЖЕВНИКОВА

Сорокин набиенналился�напиарился.
Кто следующий?
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