
 

Либерализм 
и любовь 
к Родине
Вопреки расхожему 
мнению патриотизм и 
либерализм бывают 
вполне совместимы. Но 
создать собственную 
партию приверженцам 
обеих ценностей будет 
крайне непросто. Так 
считает философ, доцент 
МГИМО(У) Николай 
Бирюков.
СТР. 3

Только у нас

Ассоль российской поэзии 
Новелла Матвеева в 
последние годы отдаёт 
новые стихи только в «ЛГ».
СТР. 6

Наша земля 
на Балтике
Форум Всемирного 
русского народного 
собора прошёл в 
Калининградской 
области – крае, где как 
нигде, настоятельно 
требуется патриотическое 
осмысление истории. 
Что увидел и чему 
удивился специальный 
корреспондент  «ЛГ».
СТР. 9

Страна
без героев
Сериал «Фарца» 
на Первом канале, 
отметившем 1 апреля 
своё двадцатилетие, 
раздосадовал не на шутку. 
Фарцовщики, спекулянты 
и стиляги – настоящие 
герои страны?
СТР. 10

Сеющий лён – 
пожнёт золото
Возродив традиционную 
для нашей страны 
индустрию льна, 
Россия может получать 
колоссальные выгоды. 
Но это возможно 
лишь в том случае, 
если восстановление 
отрасли сделать 
общенациональной 
сверхзадачей.
СТР. 11

КНИГА НЕДЕЛИВ НОМЕРЕ

Юрий Гагарин. 
Знаете, каким 
он парнем был! 
Сборник произ�
ведений о Юрии 
Гагарине / Со�
ставитель В. Фо�
мичёв. – М.: 
Русскiй Мiръ, 
2014. – 520 с.: ил. 
– 4000 экз.

В апреле1961�го его фамилию узнал весь 
мир. «Гагарин унёс в космос не сжатый в не�
нависть кулак, а свою восхитительную боже�
ственную улыбку. Эта прекрасная, как се�
ребряный месяц, улыбка осветила Россию, 
которая устремила свой взор в космическую 
даль», – отмечает в предисловии адресован�
ного в первую очередь подрастающему по�
колению сборника Александр Проханов. И 
хотя книга вышла к 80�летию со дня рожде�
ния первого космонавта планеты, которое 
отмечалось в прошлом году, своей актуаль�
ности не потеряла. Три части – «Судьба», 
«Полёт» и «Слава» – расскажут любителям 
«Лего» и обладателям новомодных гаджетов 
о – увы! – недолгой жизни Юрия Алексее�
вича, которая тем не менее вместила в себя 
и Великую Отечественную, и учёбу в ремес�
ленном училище, в которое поступить бы�
ло не так просто – экзамены были сданы на 
одни пятёрки... Как известно, сначала Юрий 
Алексеевич стал лётчиком и только затем 
попал в отряд космонавтов. Приведены от�
рывки из книги самого Гагарина, воспоми�
нания его родственников и близких, друзей 
по Звёздному городку. 108 минут полёта и 
всемирная слава, пережить которую Гагари�
ну было нелегко. Короли, шейхи, кинодивы 
выстраивались в очередь за автографом. А он 
находил время для того, чтобы участвовать 
в открытии бассейна – в костюме Нептуна. 
И никто об этом не знал. Но резиновая лод�
ка перевернулась, вода смыла краску. И, как 
написал в сочинении шестиклассник, все 
смеялись, а Гагарин больше всех... Остались 
прекрасные стихи – Чуев, Твардовский, До�
бронравов... Есть, конечно, и песни – как 
обойтись без пахмутовского цикла «Созвез�
дие Гагарина»? Очень хочется, чтобы потен�
циальные читатели этой книги – превосход�
но оформленной и изданной – узнали слова, 
сказанные сыном Анне Тимофеевне Гагари�
ной: «Спасибо тебе, мама, что ты приучила 
нас с детства трудиться! Приучила каждое 
дело делать на «отлично». Это в жизни глав�
ное». Книга вышла в серии «Слава России» 
и выпущена в рамках издательской програм�
мы Москвы при финансовой поддержке Де�
партамента средств массовой информации и 
рекламы города Москвы.

На прошлой неделе наш сайт www.lgz.ru 
посетили 39 005  человек. Заходите!
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Становлюсь «историческим» человеком. 
Не успели утихнуть страсти по «детек�
тору патриотизма», о необходимости 

которого я образно обмолвился в эфире, как 
грянула история с худсоветами. И на меня 
вновь ощерился отечественный Либерафан 
– извечный враг Левиафана. Либерафан, 
кстати, вовсе не золотая рыбка, исполняю�
щая общечеловеческие желания, а тоже чу�
дище «обло, стозевно»: за нашу и вашу сво�
боду в клочья порвёт.

Дело было так. Общественная палата за�
теяла круглый стол «Театр и общество», на�
веянный, конечно, скандалом с «Тангей�
зером». Выступая там, я, помимо прочего, 
вспомнив о пользе советских худсоветов, 
предложил создать при Министерстве куль�
туры «конфликтный худсовет» – КХС. Что�
то вроде МЧС, но только в сфере искусства. 
У вас беда? Тогда мы летим к вам. Или идём, 
если беда, скажем, в Московском драмати�

ческом театре им. Станиславского, измучен�
ном электричеством. Всероссийской свары 
в Новосибирске можно было избежать, если 
бы вовремя вмешалась группа товарищей, 
«неглупых и чутких», представляющих раз�
ные «тренды» отечественной культуры, но 
озабоченных её процветанием. Однако по�
мощь пришла поздно, да ещё в виде право�
славных протестантов, и Москва стала при�
растать Сибирью. Вот уже и свиная голова 
опасно улыбается на пороге МХТ им. Чехо�
ва, предостерегая Олега Табакова, что из до�
ставшейся ему половины Художественного 
театра не следует устраивать кунсткамеру с 
заспиртованными богомолами и засушен�
ными бесноваторами.

И вот, едва я заговорил о худсоветах, 
поднялся шум. Реакция была такая, слов�
но я предложил прилепить на грудь нашему 
двуглавому орлу серп и молот. Не меньше! 
Гнев изрыгали и театральные брехтазавры, 
хранящие на заслуженной чешуе рваные ра�
ны от проклятого совка. Сердилась и СМИ�
шная молодь, для которой перестройка – 
седая древность. Почему такая реакция? На 
какой плавник коллективного Либерафана я 
ненароком наступил? Давайте разбираться. 
И начнём с «Тангейзера». Всем хочется при�
думать что�то новое. Кулибин, например, 
изобретал. Кулябин изгаляется. Сам при�
знался в интервью: взыскуя славы и просчи�
тывая будущий эпатаж, он колебался между 

холокостом и христианством. Выбрав  вто�
рое, режиссёр не ошибся: в противном слу�
чае, не доводя дело до премьеры, его просто 
тихо смахнули бы в творческое небытие, как 
таракана, забежавшего на праздничный стол. 
Режиссёра лишить профессии гораздо легче, 
чем, например, писателя или живописца. Он 
без театра – как генерал без рядовых. Поста�
новщику для самовыражения нужно слиш�
ком много, прежде всего – деньги. А деньги 
в России даёт государство и режиссёрам, и 
олигархам, и нанотеологам… Грудной у нас 
капитализм: без державной титьки – никуда!

Иные спрашивают: а в чём, собственно, пре�
ступление молодого постановщика, за которое 
наказали директора театра? В богоборчестве? 
Но сложные, противоречивые отношения ис�
кусства и религии теряются в веках. Кстати, 
Вагнер, будучи христианином, уносился гени�
ем в пучины германского племенного языче�
ства, предвосхищая невольно наступательную 
мистику Третьего рейха, за что музыку автора 
«Лоэнгрина» в некоторых странах даже не ис�
полняют, а 200�летие композитора отметили, 
в том числе и в России, словно извиняясь. На�
ша газета – редкое исключение. Но если мы 
однозначно станем на сторону клира, то куда 
денем лицейский «афеизм» Пушкина, антипо�
повские выходки молодого Есенина, лефов�
ское безбожие Маяковского? 

Окончание на  стр. 12

СТРАННОВЕДЕНИЕ

Левиафан и Либерафан

Новые города 
воинской славы

Посеявший ветер пожал бурю. 
Вряд ли широко известный в узких 
кругах режиссёр Тимофей Кулябин, 
главно режиссирующий новосибир#
ским театром «Красный факел», в 
котором директорствует его отец 
А.П.  Кулябин, предполагал, какой 
общероссийский фурор произведёт 
его генно#модифицированный «Тан#
гейзер» в печально отныне извест#
ной Новосибирской же опере. «Золо#
тая маска» – это, пожалуй, максимум, 

что могли посулить ему самые слад#
кие грёзы. Не видать её теперь г#ну 
Кулябину, как своих ушей, – Влади#
мир Кехман, назначенный директо#
ром Новосибирского государствен#
ного академического театра оперы 
и балета вместо проштрафившегося 
Бориса Мездрича, изъял постановку 
из репертуара. Но младореформа#
тор Вагнера не внакладе: венец «му#
ченика», непризнанного гения, борца 
за новые формы, гонимого жестоким 

режимом, куда слаще бренных зла#
томасочных лавров. Особенно если в 
комплекте к нему прилагается карт#
бланш на постановки в столице.

Спектакли разной, нередко за#
шкаливающей, степени эпатажно#
сти в последние годы появляются на 
отечественной сцене с завидной ре#
гулярностью. Причём не только на 
априори экспериментальных пло#
щадках вроде «Гоголь#центра», Те#
атра Наций и «Практики». Под их на#

пором из названия МХАТ им. Чехова 
исчезло определение «академиче#
ский». Комфортно чувствуют они се#
бя и в Большом, всё ещё носящем 
имя академического. 

Провокация как режиссёрский ме#
тод едва#едва недотягивает до мейн#
стрима, и «Тангейзер» в этом мутном 
потоке не выглядит девятым валом 
цинизма и непристойности. Потче#
вали зрителя и маленькими детьми в 
свежеструганных гробах, и животре#
пещущей всеми срамными местами 
обнажёнкой, и садистически реали#
стичными сценами насилия, и со#
вокуплениями, и перверсиями вся#
ческими. А чуть погодя скандальная 
постановка без лишнего шума сдава#
лась в утиль, и наступало относитель#
ное затишье. До следующего сканда#
ла. Почему же «казус «Тангейзера» 
превратился в casus belli?

Вопль «Спасай Россию от попов!» 
– всего лишь эффектный слоган, уме#
ло используемый теми, кому позарез 
нужен развращённый, лишённый мо#
ральных ориентиров зритель (слуша#
тель, читатель etc.). Похоже, постмо#
дерн вышел на тропу войны, чтобы 
остановить собственную агонию. Он 
прекрасно понимает, что как самосто#
ятельное явление не существует, но 
паразитирует на достижениях миро#
вой культуры, по крупицам созданной 
человечеством за минувшие двад#
цать с лишним веков. Однако  поль#
зоваться этим богатством так, чтобы 
не слышать летящие в спину упрёки в 
плагиате, можно только при условии 
смены ракурса с дискурсом. Содрать 
одежды, испражниться, выматерить#
ся, опошлить красоту, переписать 
классику – этот процесс созидания 
бесконечен, а вот разрушить можно 
только до основания. А затем? А за#
тем открывается пустота, которую на#
до чем#то прикрыть. И она прикрыва#
ется замысловатыми конструкциями 
из перекроенных обрезков шедевров 
былых эпох и вывернутых наизнанку 
принципов, до сей поры позволявших 
человеку не оскотиниться.

Вивисекцию классики адепты 
постмодерна оправдывают тем, что 
искусство, как и человечество, стоит 
на пороге конца времён и нет смыс#
ла создавать что#то новое в преддве#
рии всепоглощающего хаоса. А пока 
он не наступил, есть время вкусить 
безграничной свободы, надо только 
смести со своего пути жалких ретро#
градов, закосневших в насквозь про#
питанных духом тоталитаризма тра#
диционных нравственных ценностях. 
Ведь эта свобода – для тех, для кого 
надо. Остальным – добро пожаловать 
в «тангейзер»!

Продолжение темы на стр. 12
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Президент РФ Владимир Путин подписал 
указ о присвоении звания города воинской 
славы городам Старая Русса, Петрозаводск, 

Грозный, Гатчина и Феодосия. Об этом глава го+
сударства сообщил на открытии очередной «Вахты 
Памяти» в Старой Руссе.

В соответствии с Федеральным законом, подпи+
санным Президентом РФ 9 мая 2006 года, звание 
«Город воинской славы» присваивается городам, 
«на территории которых или в непосредственной 
близости от которых в ходе ожесточённых сраже+
ний защитники Отечества проявили мужество, стой+
кость и массовый героизм, в том числе 12 городам, 
которым было присвоено звание «Город+Герой».

После нового указа уже более 40 городов РФ 
носят звание «Город воинской славы».

Бой в Гатчине. 1944 год

Феодосия. Вечный огонь

АМ



 

2 СОБЫТИЯ И МНЕНИЯ

При любом обострении отношений с Западом 
наши оппоненты немедленно выволакивают 
на свет права человека.

Но это ещё что! При советской власти права чело�
века – это вообще было такое штатное портативное 
устройство, чтобы овиновачивать Советский Союз. 
Устройство это входило в боекомплект идеологи�
ческого бойца и было всегда при себе. Чуть что – 
права человека. За что нас только не виноватили: и 
за «свободное выражение убеждений», вернее, его 
отсутствие, и за то, что за границу не выпускали… 
Советская идеологическая машина  привычно от�
бивалась: у вас самих�де безработица, а во Всеоб�
щей декларации прав человека сказано: «Каждый 
человек имеет право на труд, на свободный выбор 
работы, на справедливые и благоприятные условия 
труда и на защиту от безработицы».

Долгим и энергичным повторением наши за�
океанские друзья сумели внедрить в головы всем, 
в том числе и нашим доверчивым гражданам, что 
права человека – это нечто чрезвычайно важное, 
ценное. И, что особенно интересно, вовсе не при�
думанное людьми, а коренящееся в самой природе 
вещей. Однажды я написала в ЖЖ, что пора бы нам 
выйти из ВТО, юрисдикции Страсбургского суда по 
правам человека, а заодно и из самих прав челове�
ка. Реакция была такая, словно я предложила диету, 
состоящую из крови христианских младенцев.

Пропаганда – вещь действенная. Права человека 
считаются чем�то священным, неким врождённым 
свойством этого самого человека, дарованным ему 
от природы или от Бога (опция для тех, кто верует). 
Поскольку права человека по�прежнему состоят на 
вооружении у наших друзей «как старое, но грозное 
оружие», и это оружие будет ещё не раз пускаться в 
ход, мне хочется напомнить, что это такое и откуда 
они взялись, права человека. Очень часто понима�
ние того, откуда это взялось и в чьих интересах при�
думано, развевает священный флёр, которым для 
многих всё ещё подёрнуты эти самые права.

Прежде всего никаких прав у человека от рожде�
ния, от природы, от Бога нет и быть не может. Права 
он получает только в государстве. Нет государства – и 
прав никаких нет. Свободный и добродетельный ди�
карь, «естественный человек», выдуманный «женев�
ским гражданином» Руссо, никаких прав не имел: ка�
кие права в лесу? Кто сомневается, может съездить в 
тайгу или в  амазонскую сельву и там покачать права.

А раз право человека мыслимо лишь в государ�
стве, то мы спускаемся с заснеженных вершин мо�
рально�религиозных абстракций на скучную юри�
дическую почву. И что же мы видим? На ней любое 
право кого бы то ни было – это одновременно чья�
то обязанность предоставить то, что требуется для 
реализации этого права. А коли так, любое право 
легко переформулируется в терминах обязанности. 
И право человека – тоже.

Человек имеет право на жизнь? Значит, армия, 
полиция вкупе с ненавидимыми интеллигентами 
спецслужбами обязаны эту жизнь охранять и защи�
щать, хватать и вязать злодея, который на эту жизнь 
покушается. Имеет человек право на труд – значит, 
кто�то должен ему предоставить, так сказать, фронт 
работ. Если этого другого с его обязанностью нет 
– и права никакого нет. Более того, обязанность 
первична, она возникает раньше права.

Переформулировав таким манером все права 
человека в терминах обязанностей, мы видим уже 
другую картину: священные права человека – это 
просто�напросто перечисление обязанностей госу�
дарств. Ну, некий список пожеланий к позитивному 
праву государств, подписавших этот документ.

Но тогда зачем нам это надо? В нашем государ�
стве  граждане (а также не граждане и лица без граж�
данства)  имеют множество прав. Их имущественные 
права регулируются гражданским правом, их жизнь 
и здоровье охраняется уголовным правом; имеют 
они и широкие политические права, которые покры�
вают так называемые права человека, часто они го�
раздо шире их. Права человека не вписываются в 
нашу правовую систему, да и ни в какую, по правде 
сказать, тоже не вписываются. Это чисто идеологи�
ческая придумка.

Вот и надо прямо сказать: у нас есть политиче�
ские, гражданские, трудовые и многие иные  права, 
есть права, вытекающие из уголовного права, а прав 
человека – нет. Но для того, чтобы всё это объявить, 
надо иметь кураж и чувствовать себя в своём праве. 
Широта взгляда нужна, исторический и философский 
кругозор. А у нас вечно жмутся, тушуются, самих се�
бя стесняются – вдруг лохами окажемся? Как же так: 
наши великие западные учителя для чего�то культиви�
руют эти права человека, а как же мы? Это, простите, 
колония в смысле знаний и идей. К сожалению, мы 
остаёмся в этом плане колонией Запада. Религиозное 
почтение к «правам человека» – лишь одно из многих 
проявлений этой прискорбной зависимости.

Впрочем, «права человека» пытаются играть роль 
религиозной основы позитивного права. Хорошо му�
сульманам: у них есть Коран, на котором основы�
ваются все законы. В Средние века в христианских 
государствах тоже была такая высшая инстанция для 
законодателя – Священное Писание. А нам, Бога 
забывшим, на чём основываться? Законодателю 
требуется такая база и одновременно камертон, по 
которому настраивать позитивное право.

Вот нам и надо создать такой камертон! Наш, 
родной. Написать базовый текст, назвать его «Рус�
ской правдой», например. Кто мы такие? Откуда мы? 
Каково наше отношение к жизни, к чему мы стре�
мимся, куда идём, во что веруем. В чём наша нацио�
нальная идея. Вот это и будет религиозно�идеоло�
гическая основа, на которой должно базироваться 
правотворчество.

Такого нигде нет? Тем лучше! А у нас – будет. Как 
знать, может быть, это будет первый шаг к нашему 
духовному освобождению. А за этим последует и 
экономическое освобождение. Потому что экономи�
ка – это лишь надстройка над религиозным и идео�
логическим базисом, а вовсе не наоборот, как мно�
гие по привычке думают.

А «права человека»… Лучше всех о них в своё 
время сказала знатная диссидентка и правоза�
щитница В. Новодворская: «Я лично правами че�
ловека накушалась досыта. Некогда и мы, и ЦРУ, 
и США использовали эту идею как таран для унич�
тожения коммунистического ре�
жима и развала СССР. Эта идея 
отслужила своё, и хватит врать 
про права человека и про право�
защитников».

Истинная правда – хватит.

Татьяна ВОЕВОДИНА

ОЧЕВИДЕЦ

Зачем человеку 
права человека?
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ФОТОГЛАС

ПИСЬМА ИЗ ЕВРОЗОНЫ

Не так давно польский евро+
парламентарий Януш Кор+
вин+Микке, острый на язык, 

как многие поляки, назвал Европей+
ский союз, а конкретнее, Европейский 
парламент, «глупейшим образовани+
ем, которое когда+либо существовало 
в истории». Видимо, для такой оценки 
у Корвин+Микке есть некоторые ос+
нования.

Взять хотя бы последние обсужде+
ния и резолюции Европарламента. Они 
были посвящены братьям Навальным, 
противодействию российской пропа+
ганде, расширению санкций на ядерный 
сектор РФ, поддержке запрета на по+
ставку в Россию «Мистралей», освобо+
ждению находящейся под следствием в 
РФ гражданки Украины Надежды Сав+
ченко и даже проекту некоего нового 

оружейного «ленд+лиза» для Украины.
А если ещё вспомнить не столь дав+

нюю резолюцию португальской социа+
листки Эдите Эстрелы «Сексуальное и 
репродуктивное здоровье и права», в со+
ответствии с которой дети должны ин+
формироваться, какая это великая ра+
дость – трогать свои половые органы, то 
примерный расклад в головах депутатов 
виден как на рентгене.

Не так уж  важно, что зона общей 
европейской валюты трещит по швам, 
что изощрённые потомки Перикла 
по+прежнему потчуют Брюссель и МВФ 
липовой статотчётностью, что в резуль+
тате победы в Греции левых радикалов 
под угрозой оказалось 300 миллиардов 
евро, влитых в немощную афинскую 
экономику, что Европа задыхается от 
нелегальной (да и легальной) имми+
грации, что всё больше беспокойств и 
треволнений вызывает ширящееся ан+
тиисламское движение, что террористы 
стреляют где попало и кого попало, – 
всё это пока ещё не дошло до сознания 
законотворцев.

Хотя, казалось бы, именно свои, ев+
ропейские проблемы, а вовсе не братья 
Навальные вместе с Савченко, должны 
были бы стать их главной заботой.

За это им деньги платят. И очень, на+
до сказать, приличные. Ежемесячный 
оклад каждого из более чем 750 членов 
Европарламента (до вычета налогов и 
страховых взносов, которые начисля+
ются по весьма щадящей схеме) состав+
ляет 8020,53 евро. «Чистыми» остаётся 
6250,37 евро. Полагается избраннику 
также 4299 евро в месяц на содержание 
бюро, оплату связи, другой коммуника+
ции и т.п. На зарплату сотрудникам – 
секретарю, персональным ассистентам 
– заложено до 21209 евро в месяц. Рас+
ходы на переезды в бизнес+классе или 
на личном автомобиле оплачиваются 
просто по факту. Дополнительно каж+

дый депутат получает суточные – по 304 
евро за каждый день тяжких заседаний 
в Европарламенте. Исходя из этого, его 
председатель, немецкий социал+демо+
крат Мартин Шульц, может получать по 
304 евро все 365 дней в году. Председа+
тель же, по идее, всё время в седле…

Когда депутату исполняется 63 года, 
он вправе претендовать на пенсию в раз+
мере 3,5 процента дохода за каждый год 
работы в парламенте, хотя в целом она 
не может превышать 70 процентов до+
хода активного депутата. Переходный 
период в случае выхода из состава пар+
ламента оплачивается в размере преды+
дущей зарплаты – по месяцу за каждый 
год работы, всего от шести до 24 меся+
цев.

Но и это не всё.
Каждому депутату, прибывающему в 

Брюссель или в Страcбург, кроме опла+
ты отеля и суточных, а также около 50 
евро в день на такси (если случится на+
ездить больше – получай больше) по+
лагается некая сумма «за удалённость», 
то есть за горестные лишения, вызван+

ные дальней дорогой и пребыванием 
вдали от малой родины, то есть в но+
вом европейском доме. Сумма за ка+
ждую поездку на сессию достигает  600 
евро в неделю. В зависимости от того, 
где у депутата эта самая малая родина. 
Чем дальше живёшь от Брюсселя, тем, 
естественно, лучше для парламента+
рия. Поэтому, например, для евроиз+
бранников с греческого Крита или  не 
менее далёких, но и не менее сладких 
испанских Канарских островов каждое 
прибытие на заседание Европарламен+
та и убытие с него – это финансовый 
бальзам на душу депутата. Таким обра+
зом, взращённые на морском песочке 
канарцы и критчане имеют явное пре+
имущество перед бледнолицыми бель+
гийцами, люксембуржцами или нем+
цами, которые проживают слишком 
близко к Брюсселю или Страсбургу и 
которым в результате перепадает гораз+
до меньше.

А вот европарламентарий, скажем, 
из Португалии или с Кипра может по+
лучить в год дополнительно до 25 000 
евро. Ибо на выходные ему положено 
возвращаться к родному очагу, дабы по+
видать жену (мужа) и детей и не страдать 
от соблазнов жизни вдали от них.

Но и это ещё не всё.
Как известно, Европарламент засе+

дает в Брюсселе и Страсбурге. В столи+
це Эльзаса, правда, депутаты работают 
всего 42 дня в году. Всё остальное вре+
мя огромный комплекс на берегах Рейна 
пустует, но поддерживается в рабочем 
состоянии. Такая раздвоенность обхо+
дится налогоплательщикам почти в 215 
миллионов евро (то есть 10 процентов 
всего бюджета ЕП).

Уже давно раздаются голоса разме+
стить парламент в одном месте, а имен+
но – в Брюсселе. Но Франция  против: 
престиж ей не позволяет. Почему бы 
не остановиться на Страсбурге? Так  
тут против бельгийцы. При этом пар+
ламентская администрация вообще 
расположена в трёх точках. Сама ге+
неральная дирекция в Брюсселе, а её 
пять тысяч сотрудников разбросаны 
по Бельгии, Люксембургу, Испании. 
Только на сами поездки уходит около 
23 миллионов евро. К этому нужно до+
бавить, что в результате перевозки ев+
ротружеников и огромного количества 
документов в атмосферу дополнитель+
но утекает 19 тысяч тонн углекислого 
газа. Вот где «зелёным» развернуться!..

Вот так они и живут… Туда+сюда, об+
ратно…

Всё тот же Корвин+Микке предло+
жил «перепахать всё это поле и засеять 
заново». Идея, конечно, плодотворная. 
Только вот засевать чем? Где взять ма+
т е р и а л  с е м е н н о й ? 
Разве что нечто аме+
риканское, генно+мо+
дифицированное?

Алексей СЛАВИН,

собкор «ЛГ»,
БЕРЛИН

Доходное толковище

Они вернутся
Анастасия пережила Николая. Он умер 5 ян�
варя 1929 года, она – 25 ноября 1935�го. Это 
случилось на чужбине. Их супружество бы�
ло удивительным для своего времени. Скоро 
они найдут упокоение на родине, в Москве.

На днях прошло заседание Межве+
домственной рабочей группы по ор+
ганизации церемонии переноса из 

Франции и захоронения в часовне в честь 
Преображения Господня на Братском во+
инском кладбище в Москве праха велико+
го князя Николая Николаевича (младшего) 
и его супруги великой княгини Анастасии 
Николаевны. Вёл заседание председатель 
Государственной Думы Сергей Нарышкин. 
Он отметил, что событие станет особым и 
для России, и для всего Русского мира, ведь 
имя великого князя связано со многими 
значимыми вехами в нашей истории.

Верховный главнокомандующий су+
хопутными и морскими силами Россий+
ской империи в начале Первой мировой, 
с 23 августа 1915 года до марта 1917+го – 
наместник царя на Кавказе… Он был по+
томственным офицером, участвовал ещё 
в Русско+турецкой войне 1877–1878 годов. 
Долгое время пользовался популярностью 
в армии. Однако потом получил прозвище 
Лукавый за чрезмерное честолюбие, жажду 
власти…

Из песни слов не выкинешь, но эта ини+
циатива – один из символов преемственно+
сти поколений и сохранения исторической 
памяти. Ведь мы хотим видеть свою исто+
рию во всей её полноте и не перечёркивать 
ни худого, ни доброго. Важно и то, что по+
томки великого князя стремятся передать 
России сохранившиеся уникальные доку+
менты из семейного исторического архива. 
Они дополнят коллекцию архива царской 
семьи.

Скоро уточнится дата церемонии пере+
захоронения.

Сергей ВОЛОДИН

ПАМЯТЬ

К 70
летию Победы в 
Златоусте выпустят ки

лограммовые монеты с 
изображением Сталина 
и Жукова. Продаваться 
монеты будут парами в 
комплекте с футляром, 
который тоже будет про

изведением искусства.

РИ
А 

«Н
ов

ос
ти

»

Постановка музыкально
литературного 
спектакля по поэме поэта, актёра и ре

жиссёра Николая Мельникова «Русский 
крест» с успехом прошла на сцене Брян

ской областной филармонии.

Впервые спектакль по поэме «Русский 
крест» был показан зрителям в 2001
м, 
в год 45
летия со дня рождения Николая 
Мельникова. В Год литературы спектакль 
по благословению митрополита Брянско

го и Севского Александра восстановлен. 
Возвращение его на сцену и подготовку 
концертной программы инициировало 
Брянское региональное представитель

ство Изборского клуба.

Евротруженики...

И
ТА

Р�
ТА

С
С

Оценивать по делам

•По сути, автор статьи предлагает поворот 
от дикого капитализма снова к социализму. С 
укреплением общественных фондов потреб�
ления (медицина, образование), с плановым 
ведением народного хозяйства (план развития 
страны на перспективу). И так далее. Полагаю, 
что социально�экономические предпосылки 
для такого поворота не созрели. «Ельцинизм» 
ещё долго придётся выдавливать по капле.

Борис4Борис

•Статья М. Антонова серьёзная, автор пре�
красно представляет ситуацию с начала разва�
ла СССР и до сегодняшнего дня, судит очень 
здраво. Он прекрасно понимает и положение 
Путина, и большую опасность для нашей стра�
ны. И, самое главное, указывает практические 
шаги для приведения ситуации в приемлемое 
состояние. В этой статье видна свежая поли�
тическая мысль.

Раевская Р.Л.

Михаил Антонов. «Новая Россия и ельцинизм 
несовместимы». «ЛГ», №13, 2015

ИнтерНЕТ�ИнтерДА

РИ
А 
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ов
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»

Макет доходного дома XIX века представлен на 
выставке «История Санкт
Петербурга – Петро

града. 1703–1918» в Петропавловской крепости 
Санкт
Петербурга. А ещё здесь можно увидеть 
живописные, графические работы, предметы де

коративно
прикладного искусства времён прав

ления Петра Великого и его наследников, а также 
вещи простых людей. В каждом зале присутствует 
отдельная тема – от банковского дела, транспорта, 
одежды до кинематографа.
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– Николай Иванович, в истории 
России в разные времена встречались 
образованные люди, презиравшие свой 
народ и страну. У вас есть объяснение 
этому феномену? Каковы его корни?

– Критическая рефлексия – суть 
философии и главная функция ин�
теллигенции. У части русской ин�
теллигенции это развито до тако�
го уровня экзальтированности, что 
переходит в собственную противо�
положность. Сами эти люди свято 
верят, что они всё ещё  часть наци�
онального самосознания. Считая се�
бя совестью нации, новые русские за�
падники не в состоянии понять, что 
это  не так. Они отделили себя от объ�
екта своей критики – страны и наро�
да. Как следствие, их критика пере�
стала выполнять конструктивные 
функции. Наряду с этим они утрати�
ли способность критично оценивать 
собственные взгляды и поступки. На 
себя потенциала критичности не хва�
тает.

Об этом свидетельствуют контр�
продуктивные нападки на то, что 
составляет предмет гордости боль�
шинства соотечественников. Они 
думают, что отстаивают идеалы де�
мократии. На самом деле с энерги�
ей, достойной лучшего применения, 
препятствуют демократизации, дис�
кредитируя в глазах значительной 
части народа саму идею демократии. 
При этом ответственность за посто�
янные провалы своих усилий возла�
гают не на себя, а опять�таки на на�
род, с энтузиазмом выискивая у него 
«родимые пятна». Ведь на них так 
удобно списывать собственные неу�
дачи, всё больше упиваясь собствен�
ной критичностью.

Новые русские западники пере�
стали выполнять функцию крити�
ческой рефлексии и по отношению 
к народу. Они перестали его пони�
мать и, по�видимому, уже не могут 
смотреть на мир его глазами. Навер�
ное, психологически такая «эволю�
ция» объяснима. Но «объяснима» – 
не значит «позитивна». В результате 
псевдокритическая мысль работает 
не на преодоление национальных 
болезней, а, можно сказать, на все�
мерное приближение летального ис�
хода.

– Российские либералы часто при$
зывают к политкорректности. Вместе 
с тем им самим присуща нетерпимость 
по отношению к представителям иных 
взглядов. Они не видят противоречия в 
своей позиции или не хотят его видеть, 
считая себя «сверхчеловеками»?

– Как я уже говорил, очень мно�
гие наши либералы утратили спо�
собность критически относиться к 
себе. Не мне судить, насколько вер�
но и насколько убедительно описал 
я динамику процесса, но на выводе 
готов настаивать. А вывод в том, что 
люди, не способные критически от�
нестись к себе, не имеют морально�
го права именоваться совестью на�
ции. Право критиковать что угодно 
и кого угодно, продолжают веровать 
они, остаётся за ними, ведь это од�
но из важнейших демократических 
прав. Однако прислушиваться к их 
критике, внимать, открыв рот, осно�
ваний больше нет. Конечно, кое�что 
из того, что либералы озвучивают, 
справедливо. Но этот факт – того же 
сорта, что замечание о сломанных ча�
сах, которые дважды в сутки показы�
вают правильное время.

А противоречия в своей позиции 
они действительно не видят. Не по�
тому, что не хотят, а потому, что не 
могут. Ну не могут люди, утратившие 
способность к критической рефлек�
сии, терпимо относиться к взглядам, 
отличающимся от их собственных! 
Потому и ждать от них этого не сто�
ит. И требовать бессмысленно.

«Сверхчеловеками» они себя на�
зывать, наверное, не станут – слиш�
ком дискредитирован этот термин. 
А вот в удовольствии обозвать оп�
понентов «недочеловеками» себе не 
отказывают. Велика ли разница, су�
дите сами!

– Российские либералы$оппозици$
онеры отстаивают всяческие свободы. 
А различают ли они свободу и вседо$
зволенность?

– Никакие они не борцы за свобо�
ду! Помните, у Пушкина в «Цыганах» 
отец Земфиры с горечью говорит об 
Алеко: «Ты для себя лишь хочешь во�
ли»? Вот так и наши оппозиционные 
либералы: свободы�то они требуют, 
но исключительно для себя. Что же 
касается свобод для других, они не 
просто готовы мириться с их отсут�
ствием, а с энтузиазмом иницииру�
ют не только ограничения, но и ре�
прессии против инакомыслящих, т.е. 
мыслящих инако, чем они. Примеров 
– тьма.

– В Великобритании можно быть 
оппозиционером и патриотом. У нас 
же оппозиционность части российско$
го общества доходит до воинствующего 
антипатриотизма. Каковы причины?

– Как ни странно, ответ на этот во�
прос можно найти у Чаадаева. Я го�
ворю «как ни странно», потому что 
Пётр Яковлевич и сам был не чужд 
этой «гипероппозиционности» и на 
причины указывал именно в поряд�
ке её, «гипероппозиционности», обо�
снования. Отсутствие у нас «внутрен�
него развития» он считал следствием 
культуры «всецело заимствованной 
и подражательной». Мы бы сегод�
ня, наверное, сказали – следствием 
комплекса культурной неполноцен�
ности. Англичане, насколько мо�
гу судить по их литературе и опыту 
личного общения, весьма критично 
относятся и к собственной истории, 
и к собственным порядкам. Но вот 
комплексом неполноценности точ�
но не страдают!

– Естественно задать вопрос: от$
куда берётся комплекс неполноценно$
сти у наших просвещённых и зачастую 
остепенённых интеллектуалов?

– Наши либералы не могут по�
нять (а тем более согласиться), что 
в своих провалах виноваты сами, 
вот и валят всё на «рабскую сущ�

ность» русской души, «совковость» 
сооте чественников и тому подобное! 
Критично относиться к самому себе 
и отдавать себе отчёт в собственном 
несовершенстве – это одно. Более то�
го, по отношению к национальной 
культуре и национальной традиции 
– это  прямой долг интеллигенции. 
Но доводить это критическое и кри�
тичное отношение до огульного оха�
ивания – совсем другое.

Если такое случается, тем более 
регулярно, налицо какой�то вну�
тренний изъян у представителей 
этого течения «отечественной мыс�
ли». И заключается он в хорошо из�
вестном психологам феномене, когда 
психический конфликт (а критиче�
ское отношение к себе и есть при�
мер такого конфликта) разрешается 
посредством «расщепления». Весь 
негатив проецируется на один объ�
ект – на русский народ. На его фо�
не «мы, любимые» предстаём чуть 
ли не образцом совершенства. Ком�

плекс неполноценности и мания ве�
личия идут рука об руку: одно питает 
и компенсирует другое.

– Выработал ли Запад противоядие 
против воинствующего антипатриотиз$
ма? Если да, то что мешает нам вос$
пользоваться этим лекарством?

– Есть «противоядие», и в нём нет 
ничего специфически «западного»: 
мы это тоже умеем. Просто не надо 
рефлексию до истерики доводить!

– Почему же некоторые доводят?
– По той же причине, по которой 

не все выходят из подросткового кри�
зиса. Проблема не в том, что такие 
люди есть, а в их претензии считать�
ся монопольными представителями 
общественного мнения.

– Как с этим бороться?
– А как вообще борются с моно�

полией? Предложением альтернатив.
– Если сравнить современных рос$

сийских либералов с западными, что у 
них общего и каковы отличия?

– Полагаю, та психическая ди�
намика, о которой я говорил, мо�
жет иметь место и на Западе. Но, на�
сколько можно судить со стороны, на 
Западе она, что называется, не бро�
сается в глаза. Во всяком случае, как 
мне представляется, «расщеплением» 
психики типичный западный либе�
рал не страдает. Ценности, за кото�

рые он выступает, продукт более или 
менее органического, хотя и проти�
воречивого, развития западноевро�
пейской культуры. Если появляются 
проблемы с их реализацией (а они, 
естественно, появляются), то и корни 
этих проблем известны из собствен�
ного исторического опыта. Нужды в 
откровенно мифических объяснени�
ях (типа «рабской ментальности») не 
возникает.

Западный интеллектуал, конечно, 
отличает себя от рядового предста�
вителя массы, но до прямого антаго�
низма это различение не доводит. Это 
значит, что западный интеллектуал в 
подавляющем  большинстве  настоя�
щий демократ, т.е. человек, который 
не только провозглашает демократи�
ческие ценности, но и руководству�
ется ими. А наш либерал прямо�таки 
соткан из противоречий! На словах 
он, конечно, за демократию, но это  
пока демократия остаётся привлека�
тельной идеей, прекрасной мечтой, 

этаким по�платоновски недостижи�
мым идеалом. А вот практическая ре�
ализация этого идеала либерального 
«демократа» напрягает! Да и как она 
может его не напрягать, если народ 
«совковый», избиратель голосует 
«неправильно» и, даже разделяя ли�
беральные ценности, отказывается 
разделять либеральные лозунги? Вот 
и скажите мне: российский либерал  
– демократ или «так себе»? По мне, 
никакой он не демократ, потому что 
демократии без народа и электората, 
тем более  вопреки народу и электо�
рату, не бывает, что называется, по 
определению.

Здесь уместно отметить важное 
различие между пониманием демо�
кратии на Западе, особенно в ан�
глосаксонских странах, и в России. 
Британская и североамериканская 
демократии родились не из привер�
женности британских и североамери�
канских политиков идеалам демокра�
тии, а из решения насущных проблем 
социального управления. Лишь впо�
следствии – для обеспечения сла�
женной работы возникших полити�
ческих систем – эти системы были 
«освящены» и «легитимированы» 
посредством демократической иде�
ологии. Причём в той мере, в какой 
это представлялось целесообразным 

и уместным на том или ином этапе 
социально�политического развития.

– Другими словами, на Западе иде$
ология следовала за жизнью…

– Конечно! А в Россию демокра�
тическая идеология была «импор�
тирована». Она преподносится её 
адептами как императив, подлежа�
щий реализации независимо от об�
стоятельств и запросов общества. Не 
знаю, позволительно ли в газетном 
интервью вдаваться в философские 
дистинкции, но я охарактеризовал бы 
западного интеллектуала�демократа 
как эмпирика�номиналиста, а рос�
сийского – как типичного платони�
ка. В сущности, утописта.

– Прежде представители несистем$
ной оппозиции жаловались на то, что 
доступ партий для участия в выборах 
в Государственную Думу забюрокра$
тизирован. По их словам, это лишило 
их возможности бороться за власть. 
Теперь, чтобы создать партию, доста$
точно пятисот человек. Можно рассчи$
тывать на то, что отныне несистемная 
оппозиция станет системной и переста$
нет думать о том, как устроить в Мо$
скве майдан?

– Те, кого относят к несистемной 
оппозиции, не проходят в Думу, по�
тому что не имеют поддержки у изби�
рателя, а не потому, что на их пути к 
власти возведены какие�то правовые 
барьеры. Они не могли похвастать 
особыми электоральными успеха�
ми даже в те времена, когда контро�
лировали исполнительную власть. 
Никакое изменение избирательно�
го законодательства, остающееся в 
демократическом русле, не может 
устранить главный барьер – непри�
ятие их электоратом. Ввести бы ка�
кой�нибудь антидемократический 
ценз, который лишил бы «совков» 
избирательного права, вот это могло 
бы помочь! И время от времени мы 
слышим подобные призывы: отме�
нить равное избирательное право, 
поставив «вес» голоса в зависимость 
от величины подоходного налога или 
введя образовательный ценз, а то и 
просто ввести внешнее управление. 
Как это сделать, оставаясь в рамках 
правового поля, без майдана?

Вот только зря поборники русско�
го майдана рассчитывают, что, придя 
неправовым (революционным) пу�
тём к власти, они в ней задержатся. 
С чего они взяли, что «хозяева жиз�
ни» готовы удовлетвориться своими 
высокими доходами, а власть усту�
пят им? Почему они думают, что все 
люди с высшим образованием и учё�
ными степенями разделяют их при�
страстия и фобии? Наконец, с какой 
стати внешний управляющий должен 
видеть в них нечто большее, чем «по�
лезных идиотов»? Вообще наивность 
той части нашей оппозиции, которая 
трудится не за гранты, а за совесть (а 
таких, я убеждён, большинство), не 
устаёт меня удивлять! В наивности 
есть, конечно, что�то трогательное, 
но лишь до известного возраста. На�
до же когда�то и взрослеть!

– Пользуетесь ли вы термином 
«креативный класс»? Если да, то что 
он собой представляет?

– Иногда пользуюсь этим терми�
ном, но исключительно иронически. 
Почему иронически? Да потому, что 
нет такого класса, во всяком случае, в 
социологическом смысле слова. Раз�
ве что в идеологическом! Но тогда и 
относиться к нему надо как к иным 
идеологическим ярлыкам, то есть не 
вполне всерьёз. Никто же не думает, 
что оппозиционная испанской вла�
сти нидерландская знать и правда со�
стояла из нищих (буквальный смысл 
слова «гёзы»), а французские револю�
ционеры�санкюлоты и правда ходи�
ли без порток! Вот и наши «креатив�
щики» – натворить что�то, может, и 
сумеют, а сотворить – вряд ли.

– Вы всю жизнь преподаёте в МГИ$
МО(У) – одном из лучших университе$
тов России. Насколько близки студен$
там либеральные идеи?

– Насколько я могу судить, поли�
тические симпатии студентов более 
или менее аналогичны симпатиям 
граждан в целом – с поправкой, разу�
меется, на юношеский максимализм. 
Но эта черта не является исключи�

тельным достоянием какой�то опре�
делённой идеологии. В студенческой 
среде в ходу все идеи, которые име�
ются в обществе. Если и есть какая�то 
разница с «обществом взрослых», то 
она в том, что в студенческой среде 
становиться в позу интеллектуально�
го превосходства – не лучший способ 
приобретать сторонников.

Если спросить, кого среди студен�
тов больше: условных либералов или 
условных патриотов, то ответ будет 
патриотов. Но тут потребуется важ�
ное уточнение: речь идёт именно о 
политических убеждениях, а не о 
политических ярлыках. Потому что 
быть патриотом – не значит быть 
врагом свободы, что бы ни говорили 
на этот счёт наши самозваные «демо�
краты».

– Как оцениваете перспективу соз$
дания партии, членам которой в равной 
мере будут близки ценности патриотиз$
ма и либерализма?

– Если вести речь о присутствии 
такой точки зрения в обществен�
ном сознании и политическом дис�
курсе, то перспективы самые бла�
гоприятные. В среде современной 
отечественной интеллигенции её 
сторонники находятся в большин�
стве. Что же касается политической 
партии, дело обстоит иначе. Но про�
блема тут не в каких�то особенно�
стях именно этой идеологии или её 
сторонников, а в самом институте 
политических партий. Он пережи�
вает глубокий кризис. Партии не 
востребованы, причём не только у 
нас, но и в Западной Европе. Если 
в недавнем прошлом мобилизация 
электората обеспечивалась широ�
ким кругом партийных активистов, 
то сегодня партийные вожди могут 
попросту игнорировать партийный 
актив, обращаясь к потенциальным 
избирателям напрямую – через сред�
ства массовых коммуникаций, через 
интернет. А партия без актива – это 
совсем другой институт, даже если 
он по�прежнему именуется партией. 
Поэтому перспективы любой пар�
тии, либерально�патриотической в 
том числе, я оцениваю скептически.

– У вас есть ответ на вопрос, как из 
сегодняшней молодёжи воспитать па$
триотов России?

– Я разделяю точку зрения Алек�
сандра Пушкина и Анатолия Вас�
сермана: патриотизм – естественное 
чувство и естественное состояние об�
щественного сознания. Если моло�
дёжи не прививать намеренно (оче�
видно, с неблаговидными целями) 
комплексы культурной неполноцен�
ности и исторической вины, то люди 
будут вырастать патриотами.

– Что для этого нужно?
– Правду говорить. Не врать! Про�

шлое не нужно ни лакировать, ни 
чернить. В прошлом любого народа 
есть светлые страницы, есть страни�
цы тёмные. И все чему�то учат. Зна�
ние истории и культуры своего наро�
да любого честного и ответственного 
гражданина превращает в патриота. 
А послушать наших оппозиционных 
либералов, так, кроме них, поборни�
ков исторической правды в стране 
нет! Хотя в их сочинениях на истори�
ческие темы «фигуры умолчания» не 
просто имеют место, они – правило. 
Просто это «правило» и эта «практи�
ка» оправдываются соображениями 
«политкорректности».

Приведу лишь один пример. Гово�
рят, что нельзя скрывать факты адми�
нистративных ссылок целых народов 
в годы Великой Отечественной вой�
ны. Кто бы спорил! Но, оказывается, 
нельзя и объяснять эти факты, потому 
что это равносильно «разжиганию на�
циональной розни»! Другими слова�
ми, расскажите нам правду, но не всю. 
Получается, что лгать во имя «полит�
корректности» можно и должно. Это  
даже и не ложь, а именно политкор�
ректность. А лгать, допустим, из па�
триотических соображений нельзя. 
Потому что это будет ложь во имя лжи 
и в итоге сам патриотизм окажется не 
чем иным, как разновидностью лжи. 
Такая вот «игра в одни ворота» от пла�
менных поборников «честной игры»!

Беседовал Олег НАЗАРОВ

Правильное время два раза в сутки
АВТОРИТЕТНОЕ МНЕНИЕ

Вопреки стереотипам, которые 
устойчиво сохраняются в обще�
ственном сознании, ценности па�
триотизма и либерализма могут 
быть совместимыми. 

Так считает доцент кафедры 
философии МГИМО(У) Николай 
БИРЮКОВ, с которым встретился 
корреспондент «ЛГ».

КНИЖНЫЙ РЯД

Известный телеведущий Влади�
мир Соловьёв написал книгу, в 
которой проанализировал со�

бытия, происходившие на международ�
ной арене и в нашей стране в послед�
ние годы и даже месяцы. Актуальная 
работа содержит интересные наблю�
дения и выводы. На них стоит обратить 
внимание.

Автор прямо утверждает: «Человек, 
пытающийся анализировать Россию и 
российскую власть, никогда ничего не 
поймёт, если забудет главную русскую 
поговорку: «Гром не грянет – мужик не 
перекрестится». Наша власть никогда 
ничего не делает, пока не возникают 
условия, когда без определённых дей�
ствий уже не выжить». Справедливость 
такого вывода подтвердил «гром» санк�
ций. Когда он грянул, даже те, кто де�
лали вид, что слепы, «прозрели»: за 

годы рыночных реформ Россия пре�
вратилась «из страны с пусть несо�
вершенной, но реальной экономикой в 
страну�торгаша, совершив крайне уни�
зительную трансформацию».

Вот только рассчитывать на прекра�
щение убийственных экспериментов 
над российской экономикой, похоже, 
и сейчас не приходится. Соловьёв за�
мечает: «То, через что прошёл валют�
ный рынок во времена Набиуллиной, 
при сохранении Набиуллиной своей 
должности, – уже само по себе истори�
ческий факт». Впрочем, это лишь оче�
редное звено в длинной цепи схожих 
«исторических фактов». Министерства 
экономического блока и Центральный 
банк РФ почти четверть века возглавля�
ют «птенцы гнезда Гайдара и Чубайса» 
– прозападные либеральные фунда�
менталисты, которым всё сходит с рук.

Западные санкции против России 
были введены после возвращения Кры�
ма домой. Почему же США так жёстко и 
болезненно отреагировали именно на 
это, а не на успехи главного конкурента 
– Китая, экономика которого росла да�
же во время мирового экономического 
кризиса? Ответ Соловьёва: «Потому что 
Китай не представляет идеологической 

угрозы. Потому что, в отличие от Рос�
сии, Китай совершенно не настроен на 
экспансию своих воззрений».

А Россия противостоит США имен�
но на той «поляне», которую американ�
цы считают стопроцентно своей. Россия 
говорит о реальной демократии, о сути 
человека и его реальном достоинстве. 
Россия говорит о международном праве 
и имеет наглость (в понимании Вашинг�
тона) иметь собственную позицию по во�
просу о политическом устройстве мира. 
Такой «распущенности» Штаты катего�
рически не приемлют. В подтверждение 
вывода Владимир Соловьёв привёл ответ 
Мари Харф на вопрос журналиста Мэтта 
Ли: «Мэтт, неужели ты не понимаешь: всё, 
что делаем мы – это для стабилизации; 
всё, что делают они, – это провокация».

Соловьёв, не понаслышке знако�
мый с жизнью в Америке, характеризу�
ет её как «страну протоколов». Однако 
на международной арене американцы 
ведут себя не «по протоколу» – совсем 
не так, как дома. По мнению автора, 
«США довели до совершенства бри�

танский принцип: они делают только 
то, что выгодно им, при этом поче�
му�то прикрываясь интересами всего 
человечества. Почему�то они решили 
взять на себя роль, выражаясь слова�
ми Киплинга, носителя бремени бело�
го человека, распространителя вечных 
основ цивилизации». Реализация этой 
установки несла беды народам Вьет�
нама, Югославии, Ирака, Афганиста�
на, Ливии, Сирии.

Неудивительно, что восприятие аме�
риканцев и оценка их политики в Рос�
сии сильно изменились. Автор пишет: 
«Моё поколение и люди старше меня 
выросли в уверенности, что Америка – 
это такая гавань свободного мира». Он 
вспоминает о настроениях советской 
интеллигенции 1960–1980�х годов: 
«По отношению к Америке у тех, кого 
потом стали называть диссидентами, 
а впрочем, пожалуй, что и у большин�
ства советской интеллигенции, сложи�
лось абсолютно религиозное чувство. 
Мы искренне считали, что Америка дей�
ствительно печётся о нас. Что Амери�

ке мы небезразличны. Америка думает 
о том, как нам живётся – тем, кому не 
разрешают выезд, тем, кто смеет иметь 
другую точку зрения…

Поэтому все, кто приезжал из Аме�
рики, воспринимались как посланники 
света. Они и как люди казались лучше, 
чище, правдивей. Чуть ли не ангелы».

1990�е годы стали временем краха 
этих прекраснодушных представлений. 
Выяснилось, что маска ангела скрыва�
ла омерзительную физиономию аме�
риканского политического класса – 
алчного, циничного и бесчеловечного, 
нередко не очень образованного.

Именно по указке Вашингтона был 
произведён государственный перево�
рот на Украине, началось разрушение 
городов и истребление населения Дон�
басса и Луганщины. Трагические собы�
тия на Украине сделали минувший год 
переломным для системы международ�
ных отношений. Владимир Соловьёв 
написал об этом ярко и убедительно.

Олег ОРЕХОВ

Падение ангелов
Владимир 
Соловьёв 
Разрыв 

шаблона. – М.: 
Эксмо, 2015. – 

320 с. – 
18 000 экз.
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У них – никаких комплексов...

«ЛГ»$ДОСЬЕ

Николай Бирюков родился в 1949 году, окончил факультет международных экономических 
отношений Московского государственного института международных отношений (1972). 
Кандидат философских наук, доцент. Член Российского философского общества, Россий�
ской ассоциации политических наук. Владеет английским, французским, немецким языками. 
Ведёт лекционные курсы и спецкурсы по следующим дисциплинам: история классической 
философии, история русской философии, классическая индийская философия, логика, 
основы философии, политическая философия. Автор ряда монографий и многочисленных 
статей в научных сборниках, в печати, участник многих исследовательских проектов.
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ПИСАТЕЛЬ У ДИКТОФОНА

– Вы давно уже к штыку приравня�
ли перо. Ваши колонки в «Известиях» 
приводят в бешенство «либеральную 
общественность». А с чего вы вообще 
стали писать на общественно�полити�
ческие темы? Наболело?

– Я сроду не пытался жить в баш�
не из слоновой кости. Может быть, 
это вредило стихам, но я никогда не 
мог удержаться от интереса к поли�
тике. До «Известий» я часто писал о 
политике в Живом Журнале, а потом 
в Фейсбуке, и это было лучше, чем 
раздражённо смотреть в телевизор, 
не имея возможности ответить, как в 
90�е годы. А писать в газету – это ещё 
лучше, чем вести блог. Дело даже не в 
гонораре (он совсем небольшой, и я 
бы не сказал, что он полностью ком�
пенсирует стоимость моего рабочего 
времени), а в том, что колумнистика 
– это уже не пикейно�жилетные рас�
суждения, а какое�никакое ремес�
ло, со своим форматом, графиком. 
Я люблю осваивать новые ремесла, 
это позволяет мне думать, что я ещё 
не старею и не устареваю.

– Ещё в конце нулевых ваши статьи 
появлялись на сайте Агентства поли�
тических новостей Константина Кры�
лова, но постоянным колумнистом вы 
там не были. А ведь АПН – это про�
сто красная тряпка для рукопожатной 
общественности. Любите вызывать 
огонь на себя?

– Константин Крылов, умней�
ший из известных мне современ�
ников, – это тот человек, который 
заставил меня поверить в себя. Он 
годами убеждал меня в том, что я 
напрасно хороню свой дар публи�
циста. Однажды он в присутствии 
самого Глеба Павловского объявил 
меня талантливым политологом, 
и это художественное преувеличе�

ние заставило меня покраснеть. Я 
не знаю, насколько Костя рад тому, 
что я в конце концов последовал его 
советам; на пространстве в 5–6 ты�
сяч знаков неизбежно проявляются 
расхождения во взглядах, которые 
тушуются в светской беседе.

Вызывает огонь на себя всякий, 
кто публично и подробно выска�
зывает свою позицию. Нельзя нра�
виться всем. Но я бы не сказал, что 
я пытаюсь делать в публицистике ка�
рьеру анфан террибля, травмирован�
ного на всю голову. В этом амплуа 
прекрасно выступают другие люди. 
Я стараюсь быть взвешенным, ис�
ходить из здравого смысла, не гнать 
вдохновенной пурги, вообще по воз�
можности не прикидываться в этом 
жанре «поэтом». Это не так эффек�
тно смотрится, как радикальные 
эскапады, но это именно то, зачем я 
пришёл в публицистику. И я пони�
маю, что кого�то и это может силь�
но бесить.

– А как складываются отношения с 
друзьями? Со многими из них рассори�
лись? Помнится, вас обычно относили 
к либеральному лагерю. Или, во вся�
ком случае, отводили вам место где�то 
возле него. И потом вдруг...

– Не знаю, кто меня относил к 
либеральному лагерю. Вроде бы я не 
давал повода. Сам по себе я, навер�
ное, либерал. Я за экономическую 
свободу и за свободу слова, я против 
вмешательства государства и Церкви 
в личную жизнь и в жизнь искусства. 
Кто же я ещё, как не либерал?

Но либеральный лагерь – это 
другое. Это лагерь людей, у которых 
столица в Вашингтоне. В этом лаге�
ре, как правило, состоят люди, ко�
торые поддержали расстрел парла�
мента в 1993 году, а я как раз был на 

стороне депутатов. В конце концов, 
в этом лагере цветёт русофобия, а я 
до дрожи не люблю русофобию, все 
эти разговоры о загаженных подъез�
дах и лифтах, о вечно рабской рус�
ской душе. В США негры были раба�
ми, но попробуйте там порассуждать 
о рабской негритянской душе. Там 
вокруг негров хороводы водят. А раз 
в российской истории порабощены 
были русские, то и хороводы надо бы 
водить вокруг русских, холить их и 
лелеять, пытаться как�то возместить 
им былую несправедливость.

Вообще я не любитель жанра «пу�
бличное расставание с бывшим дру�
гом», хотя и на этом иные люди де�
лают свои маленькие пиары. Друзей 
у меня никогда не было много, и всё 
же кое с кем пришлось прекратить 
общение. Не знаю, временно или 
насовсем. Когда между вами и дру�
гим человеком пропасть во взглядах, 
вы можете общаться и пить весёлые 
напитки лишь до тех пор, пока в эту 
пропасть не начала натекать кровь. А 
она начала – со 2 мая прошлого года, 
и со временем она лишь прибывает.

– Но врагов�то явно прибавилось.
– Враги – это здорово. Держат в 

тонусе, дают почувствовать полноту 
жизни. Особенно умные враги – но 
это редкость. Обидно, когда враги 
глупые. Бесить дураков – грешное, 
постыдное удовольствие.

Я, как и многие, развращён Сетью 
и в своё время сделал себе немало яв�
ных и тайных врагов неосторожны�
ми репликами, которые вообще�то 
можно было не произносить. Те�
перь, когда моя публицистика ис�
правно поставляет мне врагов без 
моих специальных усилий, я стара�
юсь внимательнее следить за собой и 
не делать врагов попусту. Более того, 
если враг талантлив, я стараюсь от�
нестись к его таланту с особой неж�
ностью. Никогда не скажу про хоро�
шего поэта, что у него плохие стихи, 
если вдруг разошёлся с ним в поли�
тических взглядах.

– Чем стали для вас события на 
Украине?

– Разломом на карте и разломом 
в душе. У Украины был шанс стать 
двуединым русско�украинским го�
сударством, и даже после первого 
майдана я не видел ничего плохого 
в том, чтобы у русских была ещё од�
на страна, чтобы эти страны между 
собой конкурировали: где русскому 
будет дышать вольнее. Вместо этого 

Украина пожелала стать реактором, 
перерабатывающим русских в укра�
инцев. Спокойно смотреть на рабо�
ту этого зловещего реактора нельзя.

Шокировало меня и поведение 
части нашей «интеллектуальной 
элиты», которая в ходе этих собы�
тий следовала неумолимому и безо�
шибочному инстинкту несочувствия 
русским. Люди, которые закрыли 
глаза на одесскую трагедию, на все 
жертвы донбасской войны и выбра�
ли себе для сострадания одну лишь 
палачиху Савченко, – это существа 
с каким�то другим химизмом мозга, 
и я пока не понимаю, каким образом 
у нас с ними возможны общее дело, 
общая литература, общая страна.

– А возврат Крыма?
– Наверное, многим кажется, что 

«габреляновский писака» должен 
был во всю глотку орать «крымнаш». 
А я вначале был против присоедине�
ния Крыма. Мне казалось, что иметь 
под боком даже не дружественную, 
а просто нейтральную Украину важ�
нее, чем съесть крымского чижика. 
Но вышло иначе, и в момент, ког�
да «вежливые люди» спустили укра�
инский флаг на здании крымского 
парламента, стало понятно, что все 
60 лет украинской власти в Крыму 
растаяли, как будто их и не было. 
Крым намертво прирос к России, и 
люди, которые теперь требуют его 
вернуть киевской власти, просто не 
в ладах с реальностью.

– Вы теперь публикуете мало сти�
хов. Да и не издаёте ничего. Не пи�
шется?

– Я никогда не писал много. Слу�
чалось так, что молчал годами. Сей�
час жизнь наша сильно взмучена, а 
для моих стихотворящих клеток это 
не полезно. Но всё же  недавно чи�
тал вслух целых 15 минут и обошёлся 
только теми стихами, которые были 
написаны в мой «известинский» пе�
риод. А мог бы и полчаса их читать. 

Что же до публикаций, то тут я ле�
жачий камень, никогда не ходил по 
редакциям с тортиками, не рассылал 
рукописей. Просят подборку – даю 
подборку. Издавать новую книж�
ку не вижу смысла. Ради тщеславия 
можно издать одну. Я выпустил три, 
и не за свой счёт. Можно ли сказать, 
что они прочитаны? Мне кажется, 
нет.

Конечно, непрочитанных авторов 
и без меня много. Не прочитан мой 
абсолютно любимый Михаил Ква�

дратов. Не прочитан пронзитель�
ный Сергей Шестаков. Не прочитан 
Константин Рупасов. И Дмитрий 
Мельников не получил должного 
признания.

Но за свои книжки я отвечаю 
сам, и если говорить о гипотетиче�
ской четвёртой книжке, то я боюсь 
её выпускать в пустоту. Выход книги 
должен быть подготовлен. Её долж�
ны ждать. Не ждёте? Ну и ладно, бу�
дем беречь леса.

– Но вот одно из последних ваших 
стихотворений, в котором вы относите 
к молодым поэтам Моторолу, Безлера 
и Мозгового, буквально взорвало ин�
тернет. Больше всех негодовали мо�
лодые и «актуальные» поэты. Оскор�
бились...

– Взрывать интернет мне случа�
лось, но не по этому поводу; если и 
были обсуждения, то они прошли 
мимо меня.

Да, было у меня такое полемиче�
ское стихотворение. Вряд ли разум�
ный человек поймёт его буквально, 
хотя легендарный луганский коман�
дир Алексей Мозговой, например, и 
в самом деле пишет стихи. Но я пре�
жде всего намекал на то, что поэзии 
сейчас приходится конкурировать с 
несколькими мощными каналами 
информации, в том числе и со свод�
ками новостей. В этой конкуренции 
поэзия чаще всего проигрывает, и 
стихотворцы замыкаются в своей 
тусовке, устанавливают в свои моз�
ги информационные фильтры и на�
чинают под микроскопом разгля�
дывать «молодых поэтов», зачастую 
вялых и невыразительных, не заме�
чая слона истории, топчущего их хи�
лые посевы.

– А что происходит с литературой 
в таком случае? «Поэтом можешь ты 
не быть, но гражданином быть обя�
зан». Но сейчас в этой среде и поэта�
ми назначаются, и гражданами быть 
не хотят. Чего ж обижаться на то, что 
кто�то считает Моторолу человеком, 
более причастным к русской словес�
ности и вообще более достойной лич�
ностью?

– Мне бы не хотелось вещать о 
«роли литературы», об «ответствен�
ности писателя». Я – частное лицо, 
время от времени пишущее стихи. 
Рядом со мной – множество дру�
гих таких же частных лиц, и они в 
самом деле иногда собираются в 
группы, назначают друг друга поэ�
тами и даже самовольно учреждают 

премии. Эта литературная бесхоз�
ность и безначальность, как адми�
нистративная, так и эстетическая, 
наверное, даёт невиданную сво�
боду для творчества, хотя и без га�
рантии результата. Никто не может 
сказать наверняка, какими должны 
быть стихи сегодня и что именно 
мы будем называть стихами завтра. 
Стихотворец напоминает старате�
ля, который застолбил свой уча�
сток, но не знает, найдёт ли он там 
золото.

Гражданская позиция для меня 
– тоже частное дело, которое я не 
вправе никому навязывать. Я пол�
ностью осознаю, что никаких пря�
ников мне за неё не видать. Инвали�
дам локальных войн у нас говорили: 
«Мы вас туда не посылали». В случае 
чего мне тоже скажут: «Мы тебя не 
посылали на информационную во�
йну». 

Гражданского чувства сейчас у 
стихотворцев много, но важно, чьи�
ми гражданами они себя ощущают. 
Один поэт�эмигрант заявил, что 
все самые сильные, на его взгляд, 
стихотворцы поддержали майдан. 
Думаю, он преувеличивает. Но я с 
сожалением признаю, что многие 
интересные мне современные поэ�
ты оказались не с нами. Зато с нами 
Юнна Мориц, которая пишет стихи 
не пером, а миномётом и по актуаль�
ности может сравниться с Моторо�
лой.

– Сейчас много разговоров о воз�
можной гражданской войне в России. 
Полагаете, что такой сценарий у нас 
невозможен?

– У нас с Украиной общая граж�
данская война. Там горячо, здесь по�
ка попрохладнее. Есть люди, кото�
рые любят поговорить о «холодной 
гражданской войне», об «атмосфе�
ре ненависти» и мыслят себя рав�
ноправной стороной гражданского 
конфликта. Но они зря накликают 
на себя бурю: для того чтобы физи�
чески ликвидировать эту сторону, 
было бы достаточно одной ночи не 
самых длинных ножей. Именно по�
этому до горячей фазы здесь не дой�
дёт – просто нет повода.

– А что возможно?
– А возможно (и желательно) по�

степенное, эволюционное очище�
ние национального организма от 
шлаков и токсинов.

Беседу вёл Игорь ПАНИН

«ЛГ»�ДОСЬЕ:

Игорь Караулов – поэт, публицист. Ро�
дился в 1966 году в Москве. Окончил 
в 1988 году географический факультет 
МГУ по специальности «геохимия ланд�
шафтов». Работает переводчиком. Пу�
бликовался в журналах «Новый мир», 
«Знамя», «Волга», «Новый берег», «Воз�
дух» и др. Автор поэтических сборников 
«Перепад напряжения» (2003), «Продав�
цы пряностей» (2006), «Упорство манья�
ка» (2010). Лауреат Григорьевской поэ�
тической премии (2011). С осени 2012 
года – колумнист газеты «Известия».

Ночь не самых длинных ножей
Игорь Караулов не опасается гражданской войны в России

МЕМОРИАЛ

Олег Михайлович Куваев (1934–1975) 
родился в вятской деревне, окончил 
Московский геолого�разведочный 

институт, лучшие годы жизни провёл на Чу�
котке и умер от инфаркта в подмосковном 
Калининграде/Королёве, где сейчас нахо�
дится скромный музей.

Публиковаться он начал с конца 1950�х го�
дов. Но до поры до времени он был одним из 
пишущих геологов, автором журнала «Вокруг 
света» и приложения к нему «Искатель». Пу�
тевые очерки и выраставшие из них повести 
и рассказы были типичной литературой бы�
валых людей, заменяющей одним читателям 
реальное путешествие, а другим – позволя�
ющей сравнить свои впечатления с автор�
скими.

Главным местом, хронотопом куваевской 
прозы стала Чукотка, которую он хорошо 
знал как геолог, хотя действие некоторых 
его произведений происходит и в Сибири, 
и на Кавказе.

В отличие от литературных нравов 60�х 
годов, когда слова «старик,  ты гений» были 
так же обыденны, как «здравствуйте», Кува�
ев трезво оценивал свои вещи и не завышал, 
а скорее занижал свои возможности. Уже в 
начале 70�х, когда  жить ему оставалось со�
всем немного, на просьбу назвать лучшие 
произведения он вспомнил три расска�
за и две повести, которые «достаточно «на 
уровне», а о других отозвался жёстко: «Всё 
остальное туфта. Нету полёта. Посему отно�
шу его не к прозе, а к беллетристике».

Настоящим прозаиком Олег Куваев стал в 
романе «Территория» (1974), переписанном 
то ли шесть, то ли восемь раз, сразу отме�
ченном, замеченном и даже награждённом 
– посмертно – как «лучшее произведение 
художественной прозы о современном со�
ветском рабочем классе».

Куваев, думаю, был бы обрадован, но 
удивлён. Неужели под рабочим классом под�
разумевались  работяги�бичи? Главные его 
герои, начальники геологических партий и 
управления, были явно выше этого статуса.

Сам автор понимал дело лучше, чем но�
минаторы и критики. В конце одного из пи�
сем появляется блестящая формула�афо�
ризм: «А вообще это написано о Территории, 
и пусть каждый ищет её где желает» (здесь 

и далее выделено мной. – И.С.).
Через несколько месяцев, во время ра�

боты над так и не законченным романом 
«Правила бегства», она конкретизируется: 
«Действие его <нового романа> происхо�
дит где�то рядом с изобретённой мною стра$
ной «Территорией». Я называю Территорию 
«изобретённой страной», ибо это на самом 
деле так – прямые географические аналоги не$
возможны, что бы там ни говорилось».

Искать ключ к тексту нужно не там, где 
это обычно делалось. «Территория» – не 
производственный, исторический, приклю�
ченческий или социально�психологический 
роман. Олег Куваев интуитивно нашёл иной 
способ изображения людей и времени.

Где происходит действие романа? Оче�
видный ответ: на Чукотке. Но слова «Чукот�
ка» и «чукча» в разных падежах и вариантах 
в окончательном тексте романа не встреча�
ются ни разу!

Счастливо найденный заголовок, кото�
рый можно считать ключом к поэтике ро�
мана, появился после долгих поисков. До 
этого было более десятка вариантов: «Долгая 
якутская зима», «Часть божественной сути», 
«Яростный свет и потёмки»…

«Территория» подходит к тексту «с точ�
ностью патрона, досланного в патронник».

Доминантный хронотоп конкретизиру�
ется в цепочке аналогичных образов – По$
сёлок, Город, Река – и включается в государ$
ство (уже с маленькой буквы). Как будто 
осваивающий мир человек, новый Адам, 
даёт названия впервые увиденным местам, 
ещё не подозревая, что посёлков, городов и 
рек может быть много. «Возникновение По�
сёлка на пустынном морском берегу в про�
стоте своей уподоблялось зарождению горо�
дов древности».

Так что Территория – не Чукотка, хотя 
её пейзажи и конкретные детали пришли 
именно оттуда. И государство, которому она 
служит и внутри которого она находится, – 
не СССР (эта аббревиатура тоже не встреча�
ется в романе ни разу), хотя действие нена�
долго переносится  в Москву, Ригу и Хиву).

Территория – созданный, сконструиро�
ванный автором иной мир, даже другая пла$
нета. «Рейс ваш окончится не на той плане�
те, с которой начался». Советское освоение 

Чукотки опиралось на две могущественные 
организации: Дальстрой и Севвостлаг. На 
Территории же существует Северстрой, но 
не мелькает ни одной лагерной вышки. Ша�
ламовские «Колымские рассказы» написа�
ны о совершенно другой «планете Колыме».

Реальная история поисков промышлен�
ного золота на Чукотке растянулась на де�
сятилетие (1949–1959). Автор сжимает его 
в один геологический сезон, превращает 
историческое время в календарное, даже во 
время мифа. Время Территории замыкается 
в кольцо – от лета до лета. Это  год, равный 
жизни. Полевой сезон, который либо окан�
чивается апокалипсисом (если поверить 
словам последнее лето), либо (если акцен�
тировать сомневающееся может быть) по�
вторяется  бесконечно.

Аналогично обстоит дело и с её населе�
нием.

Внутри романа есть несколько персо�
нальных главок. Зачин одной из них похож 
на библейское сотворение мира и человека 
из первозданного хаоса: «Вначале был Марк 
Пугин. Потом оловянщики. Потом Посё�
лок, – сказал Баклаков. – Все это знают».

«Простодушный гном в шинели» Пугин 
оказывается не обычным советским упол�
номоченным, посланным в экзотические 
места исполнять волю партии, приобщать 
чукчей к новой жизни. Он и замечательный 
практик, гений интуиции, снайперски вы�
бирающий место для будущего Посёлка, и 
апостол, философ Территории, но главное 

– светский святой, яростный мечтатель, 
умирающий на садовой скамейке под ещё 
не посаженными деревьями.

Философия Территории, которую испо�
ведуют все, кто на ней оказался и удержал�
ся, оказывается, в общем, простой и сводит�
ся едва ли не к единой заповеди, которую, 
вписываясь в согласный хор работяг и на�
чальников партий, лириков и циников, чёт�
ко формулирует куваевский alter ego Сергей 
Баклаков. «Большинство ценностей, кото�
рые людям представляются незыблемым 
оплотом их бытия, для него и его друзей 
почти пустой звук. Дом, который моя кре�
пость, домочадцы и дети, которые оплот в 
старости, – всё это для него и его друзей не�
существенно. Нельзя сказать, что это нор�
мально, потому что для большинства людей 
это – крепость. Для ребят из их управления 
главной крепостью служит работа, которую 
надо делать как можно лучше. Эта крепость 
никогда не подведёт, если ты не оставишь её 
сам. Оставить же работу не сможет никто из 
ребят, потому что они любят её».

Герои «Территории» напоминают членов 
какого�то древнего воинства или монаше�
ского ордена, клянущихся в верности одной 
Прекрасной Даме. Олег Куваев написал кни�
гу о людях, для которых работа стала женщи�
ной, Родиной, Богом, смыслом жизни.

Золото в этой системе ценностей – лишь 
«презренный металл», за который где�то 
в другом мире жертвуют жизнью и платят 
деньги. На Территории оно – лишь пред�
лог, повод для работы.

За сто лет до куваевской книги один вели�
кий писатель, которого упрекали в идеали�
зации «лишнего человека», воспел – однако 
не в прозе – сильных людей, пассионариев, 
героев: «Их идейность, благородное често�
любие, имеющее в основе честь родины и 
науки, их упорное, никакими лишениями, 
опасностями и искушениями личного сча�
стья непобедимое стремление к раз наме�
ченной цели, богатство их знаний и трудо�
любие, привычка к зною, к голоду, к тоске 
по родине, к изнурительным лихорадкам, их 
фанатическая вера в христианскую цивили�
зацию и в науку делают их в глазах народа 
подвижниками, олицетворяющими высшую 
нравственную силу. <…> Это слабые сим�
птомы той доброкачественной заразы, какая 
неминуемо распространяется по земле от 
подвига» (А. Чехов. «Н.М.Пржевальский»).

Перечитайте внимательно: Чехов словно 
пишет и о куваевских героях.

В романтической утопии Территории Олег 
Куваев подхватил и продолжил эту великую 
легенду о людях, нашедших смысл жизни и 
живущих в согласии с самими собой. Но 
написал об этом не в унылом стиле произ�
водственного романа или идеализирован�
ного жития, а с учётом поэтики молодёжной 
прозы 60�х: резко прорисовывая характеры, 
тщательно, щегольски выписывая даже про�
ходной пейзаж, играя цитатами, чеканя афо�
ризмы, постоянно меняя интонацию – соче�
тая сентиментальность и патетику с иронией.

«Навигация в это лето началась почти на 
месяц раньше обычного. Дым старого ле�
докола, приведшего караван, смешивался с 
дымом горящей тундры. Силуэты судов на 
рейде зыбко дрожали и размывались в раз�
ноцветные миражи.

– Импрессион! Впечатление! – так сфор�
мулировал своё мнение образованный ма�
лый в стоптанных до стельки туфлях и тело�
грейке, накинутой на голое тело.

– В Гренландии растают ледники. Уро�
вень Мирового океана поднимется. Всё за�
топит, кроме высокого плоскогорья Тибет.
Далай�лама хохочет, – поддержал его стояв�
ший рядом собрат.

Они сплюнули в Северный Ледовитый 
океан и направились в порт зарабатывать 
на продолжение жизни».

«Копковские кадры цепочкой, точно 
дисциплинированные привидения, вошли 
вслед за начальником в управление. Так же 
вместе они вышли обратно. Правилом Коп�
кова было проводить отгульные дни вместе с 
рабочими, хотя Копков совершенно не пил.

Ящики с рудой рдели на снегу, как цветы».
Блеском стиля автор «Территории», пожа�

луй, перещеголял раннюю прозу Аксёнова и 
К°.

Впервые я читал роман – страшно поду�
мать – ровно сорок лет назад. Многие знают, 
как опасно возвращаться к поразившим ког�
да�то книгам: от многоцветного, прекрасно�
го и яростного мира вдруг остаётся цепочка 
стёртых, плохо подогнанных друг к другу слов.

Роман ничего не потерял за эти десяти�
летия. Другое дело, что принципиально из�
менился сам мир.

Где сейчас те, кто одиночными ходками  
и инфарктами заплатил за золото государ�
ства? И где то государство? Давно проржа�
вели, вмёрзли в почву Территории трактор�
ные сани, с которых работяга Кефир кричал: 
«Могём!»

«Мне кажется, что Великое Северное 
Братство – это тот мир, о котором мечтал 
каждый человек. Оно не вернётся. Всё имеет 
своё время и место» (Ю. Поклад. «Трудное 
прощание», 2001).

Но ослепительная полоска заката оста�
лась, даже если её никто не видит.

«Территория» – урок и укор. Но больше 
всего – объяснение в любви. Северу. Сред�
нерусским лесам. Государству. Людям с об�
мороженной кожей и нелёгкой судьбой.

Про математиков говорят: не умер, а пе$
рестал решать. Олег Куваев перестал писать 
в сорок лет.

Подобно своим героям, он «знал грубость 
и красоту реального мира, жил как положено 
жить мужчине и человеку». И оставил книгу, 
которую стоит читать и перечитывать. Как 
напоминание о том, что другая  жизнь суще�
ствует не только в трифоновском, скептиче�
ском,  но и в героическом варианте.

Игорь СУХИХ,

САНКТ$ПЕТЕРБУРГ

Территория Олега Куваева
Этот автор и эта книга вроде бы полузабыты, ушли в отвалы литературы 
советской эпохи, но те, кто помнит, говорят о них вот так:

«Это была настольная Библия, наверное, для каждого советского гео�
лога».

«И если как в том дурацком вопросе – какие три книги взять на необита�
емый остров – мне придётся выбирать, Олег Куваев в этот выбор войдёт 
обязательно. Не гений пера, не гений сюжета – гений человечности. Олег 
Куваев – это имя для меня свято».  Ровно сорок лет назад его не стало.
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ЛИТПАМЯТЬ
Серия спектаклей о жизни путе�

шественника, учёного и писателя 
Владимира Арсеньева, чей талант 
высоко ценили Пришвин и Горький, 
будет представлена в Приморье. 
Сценарии для пьес созданы на ос�
нове фондовых музейных материа�
лов. Для публики будут разыграны 
сцены из жизни Арсеньевых, расска�
зала  директор мемориального до�
ма�музея им. В.К. Арсеньева Юлия 
Яроцкая.

ЛИТНАГРАДЫ

Подведены итоги международ�
ного поэтического конкурса «Ку�
пина неопалимая», приуроченного 
к 75�летию со дня рождения поэта 
Евгения Курдакова. Конкурс ставил 
своей задачей в первую очередь под�
держать поэтов из провинции. Всего 

было прислано более 700 заявок из 
самых разных мест России, ближне�
го и дальнего зарубежья. Лауреатом 
конкурса стал поэт Александр Дьяч�
ков из Екатеринбурга, дипломанта�
ми – поэтесса из Павлодара (Ка�
захстан) Ольга Григорьева и поэт 
из Тольятти Семён Краснов. Специ�
альной премии для молодых поэтов 
до 30 лет «Соловьиный дождь» были 
удостоены поэт из Шексны Николай 
Дегтярёв и поэтесса из Мурманска 
Екатерина Яковлева.

Башкирскому писателю�сати�
рику Марселю Салимову за книгу 
«Юмор – выше пояса» присуждена 
литературная премия имени Нико�
лая Гоголя, учредителем которой 
является Международная академия 
литературы и искусства Украины.

ЛИТПРЕМИИ

В Государственной универсаль�
ной научной библиотеке Краснояр�

ского края состоялось награждение 
лауреатов премии «СИБУП», учреж�
дённой Сибирским институтом биз�
неса, управления и психологии (рек�
тор Владимир Фёдорович Забуга) в 
связи с проведением в России Года 
литературы.

Лауреатами стали поэты Нико�
лай Ерёмин, Александр Захарченко 
и Александр Аверьянов – авторы аль�
манаха «Русло», популярного не толь�
ко в Сибири, но и за её пределами.

ЛИТМЕМОРИАЛ

По итогам смотра состояния 
культурного наследия Москвы  
принято решение отремонтиро�
вать фрагменты цепи, представ�
ляющей собой ограду памятника 
Александру Пушкину на Пушкин�
ской площади. Принятое решение 
было вызвано общим видом медной 
ограды, частично рассыпавшейся и 
с утерянными элементами. Памят�
ник великому поэту был установлен 
в далёком 1880 году. Автором про�
екта выступил скульптор Александр 
Опекушин.

ЛИТЮБИЛЕЙ

80 лет исполнилось филологу, 
литературоведу и критику Вадиму 
Евгеньевичу Ковскому.

ЛИТВАНДАЛИЗМ

Комитет по охране памятников 
Петербурга обратился в полицию 

в связи с появлением объявления 
о продаже элементов декора дома, 
где жил М.Ю. Лермонтов. Экспер�
ты комитета установили, что речь 
идёт о подлинных элементах перил 
центральной лестницы дома на 
Садовой ул., 61.

ЛИТКУРЬЁЗЫ

Омский поэт Илюбай Бактыбаев 
выпустил книгу тиражом в тысячу эк�
земпляров, которая содержит всего 
одно слово – «Да�а�а�а…». Кроме 
этого, присутствует предисловие и 
объяснение автора. По мнению Бак�
тыбаева, это очень распространён�
ное слово, которое может заменить 
длинные монологи.

Музыкальная группа «Окуджав» 
сменила название на латинское 
OQJAV. Решение о переименова�
нии связано с давлением со сто�
роны представителя интересов 
правопреемников поэта Булата 
Окуджавы.

МЕСТО ВСТРЕЧИ

Центральный дом 
литераторов

Малый зал
Б. Никитская, 53
13 апреля
Заседание Литературного клуба 

писателей Москвы. Ведущая – Ла�
риса Румарчук.

Начало в 18.30.

Пароль – «ЛГ»
Встреча «ЛГ» с читателями в книжном магазине «Биб�

лио�Гло бус» состоится 8 апреля в 17 часов в зале пре�
зентаций (–1�й уровень). Назовите пароль «Литератур�
ная газета» и получите дисконтную карту Торгового дома 
«Биб лио�Гло бус».

Очередной номер газеты представляет Татьяна Шабаева.

Празднование Года литературы, 
которое в 2015 г. совпадает с 
1000�летием со дня кончины 

великого князя Владимира, побу�
ждает к раздумьям о сделанном им 
духовном и цивилизационном выбо�
ре, который на много столетий вперёд 
предвосхитил судьбу нашей многона�
циональной культуры; к осмыслению 
литературного творчества как сферы 
художественного воплощения корен�
ных черт национального сознания 
(о чём на страницах «Литературной 
газеты» подробно писали мои колле�
ги М.М. Голубков и К.К. Султанов), в 
том числе в его религиозном аспекте. 
Очевидным является колоссальное 
влияние православия на становление 
и развитие русской культуры, в част�
ности литературной традиции.

Ещё в ХI веке в одном из первых 
памятников древнерусской книж�
ности – «Слове о законе и благода�
ти» митрополита Илариона – мис�
сия князя Владимира, нацеленная 
на приобщение Руси к христианству, 
осознаётся в контексте Божествен�
ного Промысла об историческом пу�
ти всего человеческого рода. Личное 
духовное перерождение князя Вла�
димира из язычника в христианина 
и крестителя Руси изображается ми�
трополитом Иларионом как «дивное 
чудо», в котором приоткрываются ра�
ционально неисчислимые духовные 
глубины его индивидуального и в то 
же время судьбоносного для истории 
выбора.

Дело обретения христианской 
веры, в котором князь Владимир 
выступил продолжателем трудов 
апостола Андрея Первозванного, ва�
рягов�мучеников Феодора и Иоанна, 
равноапостольной Ольги, явилось 
первоосновой нашей многовековой 
не только духовной, но и светской 
культурной традиции. Под влияни�
ем Византии на Руси складываются 
строй православного богослужения, 
музыкально�певческие традиции, 
самобытные архитектурные стили, 
иконописный опыт и, конечно же, 
отечественная словесность, которая 
и в Древней Руси, и в современности 
образует сердцевину русской литера�
туроцентричной культуры.

Уже в древнерусский период 
развития отечественной литерату�
ры православное миропонимание 
определило её содержание и образ�
ный строй, одухотворило и насытило 
христианским смыслом рудименты 
языческого сознания. Монастыри 
становятся важнейшими очагами 
культуры, а лица духовного звания – 
такие как митрополит Иларион, 
прославленный «русский Златоуст» 
святитель Кирилл Туровский, пре�
подобные Нестор Летописец и Епи�
фаний Премудрый – авторами раз�
нообразных житийных, летописных, 
ораторских произведений.

Значительное влияние христиан�
ства на отечественную культуру, ви�
доизменяясь в своих исторических 
формах,  сохранилось и в последую�
щие века. 

Так, в ХVIII веке, когда проис�
ходило далеко не безболезненное 
размежевание духовной и светской 
культур, рождались пронизанные 
истинным религиозным чувством 
поэтические миры М.В. Ломоносо�
ва и Г.Р. Державина. Глубокое ду�
ховное содержание заложено в «на�
турфилософских» одах Ломоносова, 
где в раздумьях о месте человека во 

Вселенной взгляд учёного�естество�
испытателя обогащается религиоз�
ными и творческими прозрениями. 
В таких стихотворениях, как «Вечер�
нее размышление о Божием величе�
стве при случае великого северного 
сияния» и «Утреннее размышление 
о Божием величестве», постановка 
передовых для своего времени науч�
ных вопросов ведёт к углублённому 
созерцанию бесконечности Боже�
ственного мироздания. Научно�по�
этическое проникновение в тайны 

природного бытия становится у Ло�
моносова оригинальной формой ин�
туитивного богословия, воплощён�
ного в ярких метафорах, сравнениях, 
гиперболах. Дерзновенный научный 
поиск побуждает поэта задуматься о 
непостижимости и величии Творца, 
превосходящего пределы человече�
ского разумения. Процесс напря�
жённого самопознания, диалог со 
Вселенной увенчиваются  молитвен�
ным воззванием к Богу как источни�
ку бытия всего тварного мира:

Творец! покрытому мне тьмою
Простри премудрости лучи
И что угодно пред Тобою
Всегда творити научи,
И, на Твою взирая тварь,
Хвалить Тебя, бессмертный Царь.

Традиция русской религиоз�
но�философской лирики закладыва�
лась и в творчестве Державина, о чём 
свидетельствует, к примеру, его ода 
«Бог», этот оригинальный опыт поэ�
тического богословия. От сокровен�
ных раздумий о свойствах Божества, 
объемлющего Вселенную, интуиция 
поэта устремляется к постижению 
двуединства человеческой приро�
ды, сочетающей бессмертие души и 
бренность телесного естества: «Я те�
лом в прахе истлеваю, // Умом громам 
повелеваю…» Человек видится поэту 
как вершина Божественного творе�
ния, как «средоточие живущих, черта 
начальна Божества». 

ХIХ век ознаменовался усложне�
нием отношения литературы к пра�
вославным ценностям. Со времён 
революционно�демократической 
критики, а позднее советского лите�
ратуроведения бытовало предвзятое и 
искажённое представление о русской 
классической литературе как средо�
точии идей нигилизма, атеизма, ре�
волюционности. С этих позиций 
наша словесность преподносилась 
при знакомстве с ней подрастающе�
го поколения. Явления, которые не 
укладывались в рамки обозначенной 
концепции, объяснялись «ошибка�
ми», «заблуждениями» писателей, их 
«классовой ограниченностью». Се�
годня же актуальна опасность сугубо 
формального подхода к преподава�
нию литературы в качестве некоего 
варьирующегося от одной историче�
ской эпохи к другой «набора» жан�

ров, стилей, приёмов, художествен�
ных особенностей и т.п. Между тем 
именно христианское миропонима�
ние, ценностная система православия 
во многом формировали смысловое 
поле классической литературы, её 
проблематику, образное мышление. 
В диалоге с православием происходи�
ло становление многих поэтов, проза�
иков и литературных критиков этого 
времени. От Жуковского к Пушкину, 
Лермонтову, Тютчеву, В. Соловьёву, 
многим поэтам Серебряного века вы�
страивается и развивается традиция 
русской религиозно�философской лири�
ки, когда поэзия становится не толь�
ко путём художественного познания 
мира и самоисследования, но и сфе�
рой сокровенного богомыслия и бо�
гообщения.

В ХIХ веке складывались различ�
ные, подчас полярные варианты 
отношений художника с правосла�
вием. Это могла быть вполне благо�
получная, органичная связь с хри�
стианским мировидением, которое 
выступало питательной почвой твор�
ческого вдохновения, – у В. Жуков�
ского, А. Хомякова, А.К. Толстого… 
Речь могла идти и о мучительных, 
далеко не однонаправленных иска�
ниях Бога, истинной веры и пока�
яния, как это было у А. Пушкина, 
М. Лермонтова, Н. Гоголя, Ф. До�
стоевского, Л. Толстого, А. Чехова… 
Причастность духовной традиции 
проявлялась и в художественном ис�
следовании сложнейшего комплек�

са народной веры, высот праведни�
чества и вместе с тем – перепутий 
апокрифических, еретических, ре�
волюционно�нигилистических воз�
зрений, что нашло отражение в прозе 
Н. Лескова, И. Тургенева, Л. Толсто�
го, поэзии Н. Некрасова, драматур�
гии А. Островского.

Духовные искания личности ре�
льефно запечатлелись в образном 
мире поэзии классической эпохи. 
Как справедливо полагал И. Ильин, 
наша поэзия «вместила в себя глу�
бочайшие идеи русской религиоз�
ности и сама стала органом наци�
онального самосознания». Так, в 
пушкинском наследии чрезвычайно 
значимым становится движение от 
ранних богоборческих, заряженных 
бунтарским духом произведений к 
познанию творчества как духовно�
го служения, а поэта, чья муза ищет 

послушания Божьему велению, как 
исполнителя высокой нравствен�
ной миссии «глаголом жечь сердца 
людей». При этом и позднему твор�
честву Пушкина знакома тяжелей�
шая духовная борьба, обусловлен�
ная поиском духовных первооснов 
личностного бытия, в связи с чем 
особенно примечательна его свое�
образная стихотворная «переписка» 
1828–1830�х гг.  с митрополитом Фи�
ларетом (Дроздовым).

Христианское мировидение фор�
мировало в русской классике шка�
лу ценностных представлений об 
истории и современности в их ду�
ховно�нравственном измерении. 
В пушкинском «Борисе Годунове» 
темы нравственного преступления и 
Божьего суда раскрываются не толь�
ко в связи с образами центральных 
действующих лиц, но и в контексте 
изображения духовных состояний 
всего народа, переживающего траги�
ческие коллизии своей исторической 
судьбы. Симптоматично, что даже в 
среде революционно�демократиче�
ской интеллигенции середины ХIХ в. 
выражалось стремление не только к 
социальному, но и к религиозно�
му осмыслению идеи революции в 
контексте христианских категорий 
самопожертвования, аскетическо�
го подвига, святости – как, напри�
мер, в поэзии Некрасова и особенно 
в переработанной им в поэме «Ко�
му на Руси жить хорошо» «Легенде 
о двух великих грешниках», где, в 

предвосхищение и «богостроитель�
ских» интенций русского марксизма, 
и знаменитого финала блоковских 
«Двенадцати» осуществляется по�
пытка именно евангельского «оправ�
дания» революционной идеи.

Вне сферы религиозной, духов�
но�нравственной проблематики 
невозможно представить искания 
многих персонажей русской лите�
ратуры: Онегина и Печорина, Обло�
мова и  Болконского, братьев Дими�
трия, Ивана и Алексея Карамазовых, 
героев прозы и драматургии Чехова… 
Глубинные религиозные истоки дра�
мы «лишнего человека» выявлены в 
«Пушкинской речи» Достоевского, а 
выдающийся философ и литератур�
ный критик протоиерей Сергий Бул�
гаков, размышляя о «тоскующей, 
рвущейся и неспокойной» вере че�
ховских персонажей, о заблуждениях 
и прозрениях Ивана Карамазова, 
этого «русского интеллигента… с его 
пристрастием к мировым вопросам, с 
его склонностью к затяжным разгово�
рам, с постоянным самоанализом, с 
его больной, измученной совестью», 
ёмко сформулировал выстрадан�
ное русской литературой убеждение 
в том, что «критерий добра и зла, а 
следовательно, и нравственности не 
может быть получен без метафизиче�
ской или религиозной санкции».

Примечательно, что золотой век 
русской литературы совпал с расцве�
том Оптиной пустыни как крупней�
шего в России ХIХ – начала ХХ вв. 
духовного, культурного, просвети�
тельского очага, к которому устрем�
лялись в том числе и многие предста�
вители творческой интеллигенции. 
Так, за духовным советом к препо�
добному Макарию в последние го�
ды жизни приезжал Н.В. Гоголь, его 
духовными чадами и собеседниками 
по переписке были супруги И.В. и 
Н.П. Киреевские, помогавшие стар�
цу в деле перевода и издания свято�
отеческих книг. В разные перио�
ды Оптинская обитель становилась 
центром притяжения для Ф.М. До�
стоевского, Л.Н. Толстого, В.С. Со�
ловьёва, К.Н. Леонтьева… В «Брать�
ях Карамазовых» не только создаётся 
образ старца Зосимы, навеянный об�
щением автора с преподобным Амв�
росием, но и силой художественной 
и мистической интуиции постигает�
ся сам феномен старчества в качестве 
«страшной школы жизни», которую 
«обрекающий себя принимает до�
бровольно, в надежде после долгого 
искуса победить себя, овладеть со�
бою до того, чтобы мог наконец до�
стичь, чрез послушание всей жизни, 
уже совершенной свободы, то есть 
свободы от самого себя, избегнуть 
участи тех, которые всю жизнь про�
жили, а себя в себе не нашли».

ХХ век явил в русской литературе 
пёструю картину религиозных иска�
ний в широком диапазоне от взлётов 
истинно христианского чувства, во�
плотившегося, к примеру, в зрелой 
поэзии А. Ахматовой, пастернаков�
ских «Стихотворениях Юрия Жива�
го», прозе И. Шмелёва, Б. Зайцева, 
В. Распутина, в обращённой к рус�
ской литературе религиозно�фило�
софской мысли конца ХIХ – первой 
половины ХХ вв., до богоборческих 
устремлений, нацеленных зачастую 
на конструирование религии «чело�
векобожества». Однако и в веке ХХ, 
прямо или опосредованно, осознан�
но или стихийно для самих авторов, 
христианское миропонимание про�
должало оказывать существенное 
воздействие на отечественную лите�
ратуру и культуру. Вне христианско�
го мировоззренческого и образного 
контекста невозможно полноценно 
осмыслить такие, например, художе�
ственные явления, как историософ�
ская романистика Д. Мережковского 

и в целом комплекс «неохристиан�
ских» идей Серебряного века; «бо�
гостроительские» устремления в 
творчестве М. Горького (повесть «Ис�
поведь»); религиозные поиски, мета�
ния, «эксперименты» героев прозы и 
драматургии Л. Андреева; конструи�
рование «человекобожеской» утопии 
в лирическом и поэмном творчестве 
В. Маяковского («Облако в штанах», 
«Человек»), С. Есенина («Октоих», 
«Пришествие», «Преображение», 
«Товарищ», «Инония»); трансфор�
мация житийного жанра в литературе 
соцреализма («Как закалялась сталь» 
Н. Островского); религиозно�фило�
софские аспекты содержания «Ма�
стера и Маргариты» М. Булгакова… 
Имплицитным религиозным смыс�
лом наполнены многие произве�
дения писателей�«деревенщиков» 
– как, например, в случае с опро�
вергающими материалистическую 
картину мира и атеистическую иде�
ологию прозрениями старухи Дарьи 
из повести В. Распутина «Прощание 
с Матёрой» о неминуемом загробном 
суде перед лицом предков. Право�
славное миропонимание существен�
но повлияло и на художественный 
мир А. Солженицына, на выразив�
шееся в его публицистических рабо�
тах эстетическое кредо.

Ярким и художественно весо�
мым примером серьёзного обраще�
ния современной культуры к хри�
стианскому опыту может служить 
завершённая в 2003 г. масштабная 
поэма�тетралогия Юрия Кузнецова 
«Путь Христа», представляющая со�
бой не просто поэтическое осмыс�
ление евангельских сюжетов, но от�
крывающая в проповеди Христа, Его 
деяниях и пророчествах ключ к по�
ниманию хода национальной и все�
мирной истории. Конкретные вехи 
Его земного служения раскрываются 
в надысторическом ракурсе и прое�
цируются на сегодняшний день че�
ловеческой цивилизации. Незауряд�
ная и в художественном отношении, 
поэма отличается тонко продуман�
ной архитектоникой, повышенной 
экспрессией образного ряда, орга�
ничным сочетанием эпически мо�
нументальной манеры и интимного 
лиризма, активного присутствия ав�
торского «я» – вдумчивого «свидете�
ля» и проникновенного «летописца» 
евангельских событий.

Осмысление русской литературы 
в её связях с православием и право�
славной церковью отнюдь не должно 
предполагать «прокурорского» взгля�
да на художественную словесность, 
«суда» над ней с позиций догматиче�
ских истин, как это, увы, происходит 
и в фундаментальном труде профес�
сора Московской духовной акаде�
мии М.М. Дунаева «Православие и 
русская литература», и в сегодняш�
них малопродуктивных попытках 
обосновать понятие «православное 
литературоведение». Установление 
и исследование подобных связей и 
влияний, их учёт в процессе школь�
ного и вузовского преподавания ли�
тературы призваны не к очередному 
выстраиванию литературных явле�
ний по идеологическому ранжиру, но 
к объективному прояснению приро�
ды и направленности 
духовных поисков 
писателей, выявле�
нию глубоких и под�
час парадоксальных 
религиозных под�
текстов их образных 
миров.

Илья НИЧИПОРОВ,

доктор филологических наук,
профессор МГУ, священник, настоя�

тель Михаило�Архангельского храма,
с. Архангельское Красногорского района

Московской области

Русская литература и православие: грани соприкосновения
МИРОВАЯ СЛОВЕСНОСТЬ: ВЗГЛЯД ИЗ XXI ВЕКА

В связи с проведением Года литературы мы продолжа�
ем начатые в статьях профессоров МГУ М.М. Голубкова и 
К.К.  Султанова размышления о решающей роли русской 
литературы в формировании национальной картины мира. 
В этот раз в статье профессора МГУ Ильи Борисовича Ничи�
порова речь пойдёт о духовных и исторических связях оте�
чественной словесности с православием.
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Мы, родные и близ�
кие  Валентина 
Григорьевича Рас�

путина, приносим глубокую 
благодарность всем, кто 
поддерживал его в течение 
последних месяцев, по�
могал бороться с тяжёлой 
болезнью и облегчал стра�
дания, кто скорбел вместе 
с нами, выразил нам собо�
лезнования, кто принял на 
себя тяжесть организаци�
онных проблем.

Наша особая призна�
тельность – Президенту 
Российской Федерации 
В.В. Путину, Святейшему 
Патриарху Московскому и 
всея Руси Кириллу, губер�
натору Иркутской области 
С.В. Ерощенко, владыке 
Иркутскому и Ангарскому 
Вадиму, правительству 
Иркутской области и лич�
но заместителю предсе�
дателя В.Ю.  Дорофееву, 
Иркутскому землячеству 
«Байкал» (г. Москва) в лице 
президента С.В. Чемезова 
и председателя правления 
И.К. Миронова, Междуна�

родной школе управления 
«Интенсив» РАНХиГС и её 
директору В.В. Вороно�
ву, страховой группе «СО�
ГАЗ» и лично заместителю 
председателя правления 
С.В. Охотникову, советнику 
Президента РФ по культуре 
В.И. Толстому, наместни�
ку Сретенского ставропи�
гиального мужского мона�
стыря архимандриту Тихону 
(Шевкунову), ключарю хра�
ма Христа Спасителя про�
тоиерею Михаилу (Рязан�
цеву) и всем служителям 
храма, сотрудникам и руко�
водству Иркутской област�
ной клинической больницы, 
ректору Иркутской государ�
ственной медицинской ака�
демии последипломного 
образования В.В. Шпраху, 
Российскому онкологиче�
скому научному центру им. 
Н.Н. Блохина в лице дирек�
тора М.И.  Давыдова, со�
трудникам и руководству 
Клинической больницы № 1 
(Волынской, г. Москва), 
Союзу писателей России.

Низкий всем поклон!

ПИСЬМО В «ЛГ»

Благодарим
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Новелла МАТВЕЕВА

ЗИМОЙ – 
ЗА СИНЕЙ ПТИЦЕЙ!
(Из времени детства)

Несмотря на холода,
На кривую колею
И на всякую иную
ледяную канитель,

В том краю –
Как в раю!
В те года –
Кому куда,

А Тиль�Тилю и Митили, –
разумеется, – в метель…
   2014

КАК ЭТО СДЕЛАНО?
Мир вижу цельным я,
как юноша Новалис,
Мир – песня, спетая одним
движеньем уст.
На звуки разломать – 

и песню рад анализ.
Но звук, отщепленный от песни, – 

дик и пуст.

Мы тайной бытия 
силком овладеваем.

Вопросы жуткие натуре задаём;
– Как пламя сделано? – 

и пламя задуваем.
– Как песня сделана? – 

и больше не поём.

Не грех ли – тьму считать 
исследуемым светом?

Воззрясь на проигрыш, – 
судить о барыше?

Взорвать – и смерть вещей потом 
считать ответом

На каверзный вопрос 
об их живой душе?

Чтоб циник превознёс 
высокими словами

Труд антигениев 
над антивеществами.

1970�е гг.

ГЕДОНИЗМ
Когда грустят матёрые,
Умеющие жить,
Я как�то не догадываюсь –
что им предложить.

Пудовый ключ от Ревеля?
Большую глыбу с Альп?
Грозу в степях? Раба в цепях?
Иль собственный мой скальп?

Что делать. Мне не верится,
Что им помочь могли б
Луч солнца,
Цветик Аленький
И летний лепет лип.

1990�е гг.

АЛЖИРСКАЯ БАЛЛАДА
Отдыхала я, глазея
На растенье едкое и маркое;
Бузина – как бумазея
Сельских платьев! – ветхая
   и яркая…

Хрупкость веток и – ехидство
Ягод, связанные чем�то коротко,
Разыграв иезуитство,
Прячут… простодушие какое�то.

О! – не так ли гнев Хассана*

(Узников гроза и мука мукова!)
неожиданно и странно…
пощадил – поэта однорукого?

Прилипал! Но прилипал�то –
С выкупом (не с пыткою стозевою!)
(Чай недаром при Лепанто
Потерял воитель руку левую)!..

И пока в лучах отвесных
Рдела площадь казнями кровавыми,
И, томясь в цепях железных,
Звеньями рабы гремели ржавыми, –

На серебряной цепочке
(Как часы!) держал властитель

узника.
(Не во сне ль он слышал строчки
Книг его, великие, как музыка?)

(Смелым путникам – осанна!
Да минует их неволя жадная!)
Было ль сердце у Хассана?
Было. Ледяное. Беспощадное.

Но и в этом сердце льдинном
Варвара невежественно�злобного

Вдруг – при встрече с даром дивным...
Что�то человеческое дрогнуло!

…Жрец майдана, Вий�папаша, –
Дрогнуло ли бы – от беззаконного
Праведного чувства –  в а ш е
Сердце? (Или тó, что вместо оного?)

Чтó в подкорке? (Далекó там
До того алжирца темнокожего!)
Гложет зависть к донкихотам
Вас, на человека не похожего.

Ваши тяжкие проекты
Не пролезут в прорезь секты;
Грех непредставимый 

руки свяжет вам;
Три фарцовщика не рота,
А злодейство не работа;
(Это и генетика докажет вам.)

Ваши Тучные Блаженства,
Дай�то Бог! – полопаются

вскорости,
Не успев – за джентльменство
Выдать людоедские наклонности.
Выдать оные за мнимость?
Вот уж нет! Ясны для узнавания
Мёртвая неумолимость,
Сахарное самолюбование.

…Бузина при огороде –
Снова. Как положено. А в Киеве –
Уж не дядька (добрый вроде),
А безжалостные дети змиевы.
Арфы вешая на ивы, –
Кровь да гарь с одёжи лучше 
   смыли бы!
Негатурова сожгли вы.
И Сервантеса не пощадили бы.

Ноябрь 2014 г.

МОСКОВСКИЕ 
ГЕББЕЛЬСЫ
Чем промышлял неприглашённый

тип?
Чьи продвигал в Дамаске интересы?
За что в плену – без выкупов – погиб?
Нам не узнать от вас, – 

московской прессы!

Зачем такое вызывает в вас
Участие – антиисламцев мука?
Каддафи был растерзан напоказ, –
В его защиту не было ни звука.
Когда Саддам был отдан палачам,
Ему вы вслед лишь пуще клеветали!
Вы жертв резни багдадской

не считали, –
Вы беззаботно спали по ночам.
Зато, проснувшись, рады лопнуть

прямо,
Чтоб заступиться за врагов ислама!

1 февраля 2015 г.

«МАГИЧЕСКИЙ 
РЕАЛИЗМ» И ЕГО СВИТА
Неканоническая шла на сценах сага:
Злосчастный царь Эдип, –
 враждебных сил пожива,
Ошибкой – согрешив, 

не мог ступить и шага
Без отвращения к себе 
  и без надрыва.

Сама судьба над ним потешилась
глумливо;

В кровосмесительство 
случайно впал бедняга!

И вот уже не царь, – о, даже 
не бродяга! –

Ком грязи – Занавеса ждёт 
нетерпеливо.

Чернь хрюкнет: «–Ну и что? 
Подумаешь – «невзгода»!

«Мы не потерпим здесь 
аскетского зоильства!

«Все авторы у нас теперь – 
такого рода –

«Чтоб насаждать инцест, 
содом и педофильство.

«А сцены, где толпе САМ блуд 
не виден, – липа!

«…Теперь бы мы не так поставили
«Эдипа»!»

Декабрь 2014 г.

УПОРСТВО 
В ДОСТИЖЕНИИ ЦЕЛИ
Из зависти старинной
иль от забвенья жажды –
Гробницу Архимеда
мы потеряли дважды.
Ну, в первый раз, быть может,
случайно? Но – канальство! –
Какое объяснение ВТОРОМУ разу

дашь ты?!
1980�е гг.

ОДА 
ЧАРЛЬЗУ ДИККЕНСУ
I
Нувориши
Своим указом
Упразднили Диккенса разом.
Но Диккенс есть.
Это их, нуворишей, нету!
Несмотря, что по белу свету
Их следов непотребных не счесть.

Но… какой же себя�то
  жемчужиной
Провиденческой
 выставить нужно,
Указуя, что Боз – «устарел»!
Что в божественной кузне Гефеста
Самому Гефесту не место, –
Побойчей�де найдётся пострел!
(Нимб над классикой? 
  Он догорел.)

Се – ещё один классик! Которого
Обезвредить не терпится здорово,

Потому что ввергает в раздрай;
Что покой шельмецов нарушает,
Что бездарности сбыться мешает.
Что без гения – извергу – рай!

Без него�то и выступим шайками,
Чтобы, – нищих назвав 

«попрошайками»,
Их ДОБИТЬ! …Прощевай, суета
Джентльменства! На то мы

и дряни,
Что и так воспарим во дворяне.
(Рушди в рыцари взят неспроста,
А за то, что сопатка не та!)

Пусть на месте Уэллера Сэма –
Дяди Сэма взыграет система.
Чтоб за гоготом – стёрся комизм.
Чтобы школьный урок заискрился
Упущеньями дядюшки Сквирса.
Чтоб «магический реализм»
Навалился на школьника! Чтобы
Из куска безразмерного злобы
Смастерили единственный тип
Нераскаянные эдипы,
А на диккенсовские ТИПЫ
Разделиться уж не могли б
Одинаково подлые рожи.
Знамо – рожи когда�нибудь тоже
Против воли заплатят долги…
Но пока – для грабительской спайки
Все ограбленные – «попрошайки»;
Грабить можно. Просить – не моги!

Чем же бабушке – нищей,
  не�сальдовой –
Крошкой, что ли, питаться
  асфальтовой,
Коли ей запрещают просить?
Кто придумал? Кто «за»
  прогорланил там?
Или принят… не в стенах

парламента
Сей «закон», запрещающий жить?

От побоев, почти небывалых,
«Попрошайки» загинут в подвалах.
Диккенс!
Ты их один защищал!
На дорогах бесповоротных,
В диких школах, в Домах Работных
Принимать людей за животных
Властью гения – запрещал.

Но ушёл ты, как свет
  из пейзажа.
Без тебя же, столь зоркого
   стража,
Что с бездомными станет, скажи?
Посреди небреженья и слежек
Нынче нет у них… даже ночлежек!
Спят под снегом. Не встанут

«бомжи».

II
Демос, как�нибудь да утеплённый,
Пересилит любые циклоны,
Бурю, шторм – на разрыв ветрил…
Но в пути, по�другому трудном –
С тьмой промозглой, со смогом

нудным –
Кто играючи нас примирил?

С мелкой моросью? С полу�снегом?
С продвиженьем в тумане пегом?
Кто соделал для нас наперёд
(Наряду с посветлением

святочным) –
Интригующим столь,
столь загадочным –
Неизбежное зло непогод?

Без него – кто не впал бы в уныние
Даже просто – от мокрого инея?
Без него (что прославлен и здесь)
Даже вьюжищу выдержав грозную, –
Кто стерпел бы сию… скрупулёзную
Водянистую мглистую смесь?

Скользко, зябко в потёмках
беззвёздных…

Но тем ярче для путников поздних
Свет ночлега блеснёт золотой;
Путь не так одинок и плачевен,
Коли отблеск от окон харчевен
Примешается к мороси той.
Вот он – Юджина плащ сверкающий!

Вот он, дождик, с него стекающий!
А вчера, перед снегом, как встарь,
Объявить я решительно вызвалась;
– Это диккенсовская изморось!
Это диккенсовская «хмарь»!

Это в диккенсовскую наледь –
Перекатные перлы зимы…
Ни на выбоинах, ни на гладях
Не согласные с нелюдью ладить –
Это диккенсовские мы.

III
Уж давно за бесснежьями грубыми
Вижу город я с дымными трубами;
Это там, где туманы и смог,
Где от моря порой продуваемость…
Где картин непередаваемость
Переходит в Единственный Слог!

Там, где Сайкс дожидается 
Феджина.

Там, где Клейполу по уху съезжено.
Там, где столько забавных зевак!
Там, где Оливер ходит крадучись,
Но ворья записному аду – честь
Не оказывает никак.

Бог поддержит, дитя, твои чаянья.
(Чу! – метели дыхание тайное,
Вот снежинки заглавные две…)
Боз придёт и развеет отчаянье.
Верь; не только промозглое таянье, –

ВСЕ ПОГОДЫ – 
В ЕГО РУКАВЕ!
III
…Жизнь обходится с Лондоном

круто.
Но слагаются в Песнь почему�то
Тёмный вечер, тяжёлая смута,
Ложный блеск, неуместная прыть,
Гнев причудницы, выходки плута…
…Кто другой бы – 
  так много уюта
С бесприютностью мог совместить?
Но и лжи хитрецам не простить?

Кто бы знал, как целебна молитва
Дяди Скруджа, что (зря не божась)
Вдруг заметил, что жизнь… 

не элитна?
Кто б поверил, что столь
            монолитно
Может выглядеть город, –
            сложась
Из униженных, сгорбленных скрытно,
Рваных, странных, поевших

не сытно,
Сбитых с ног… 

Упадающих в грязь?!.
Не сдавайтесь, печальные лузеры;
Одевайтесь�ка в синие блузы вы!
Но… расправился Бамбль
  с профсоюзами.
«Гегемона» затюкала мразь.

Лишь Поэт, поощряемый музами,
С бедным людом – последняя связь.

…«Устарел», говорите?
О Боже!
Докажите, что он не моложе
Всех «реформ» и любых «ускорений»!
«Устарел»? Да с чего ж это вдруг?
Благодетели! Так не бывает;
Человечность не устаревает.
Это вы, не родясь, устарели,
Хоть и схапали всё, что вокруг.
����������
Вот он – сколок 

разбитой скрижали –
Лондон Диккенса! 

Что�то в нём есть…
Три кита этот Лондон держали;
Радость жизни, Надежда и Честь.

От судьбы никому не удрапать;
Повторятся и сырость и слякоть –
И в быту, и в кропаниях книг…
Вместо Домби проклюнется Сорос…
Та же самая выпадет морось…
Но не будет того, чтоб ЕЩЁ РАЗ
Лондон диккенсовский возник.

24 декабря 2014 г. – 
4 января 2015 г.

ВСЕМИРНАЯ 
ОТЗЫВЧИВОСТЬ 
В ОРЕХОВОЙ СКОРЛУПКЕ
Есть гуманисты для своих.
Всемирно�чуткие – для секты.
Для родственников есть у них
Всемирно�чуткие проекты;

Чтоб трусу – орден дать на грудь…
Артистом чтоб назначить с хода
Народнейшим – кого�нибудь
Из ненавистников народа…

Не то они внутри, в стране…
Не то – в заочности бродяжьей…
На чьей, пёс знает, стороне,
Но главным образом – на вражьей.

Какого ж им ОТ НАС рожна?
Зачем я верить им должна?

2014

ПЕСНЬ О ТОМ, 
КАК ПРЯТАЛИ СЪЕСТНОЕ
Жизнь! Мошенникам отмсти,
Что, в пылу своих затей,
Лишь скумбрёжные хвосты
Продавали для людей!

(Жестковато? – поскобли.
Или вымочи в тазу).

Но куды – в таком разу –
Сами скумбрии ушли?

Кто их кушал в трудный час?
(А новейший лафайет,
Что хвосты рубил для нас, –
Усмехался или нет?)

Кто ж там верит, детски�прост.
В самостийный рыбий хвост:
Знай; ни щуку, ни язя
Ко хвосту свести – нельзя.

Не подсказывай судьбе,
Не клянись до хрипоты –
Будто сами по себе
В море водятся… хвосты!

Что? Среди морских валов
Ходят рыбы – без голов,
Плавников, боков и спин?
Только хвостичек один?

Вздор! Исправна и ЦЕЛА,
Где�то рыбка всё ж – была!
Ан коптилась не для нас, –
Не для скромных «тёмных масс»…

И покуда беднота
Обгрызала ость хвоста,
Основное мясо рыб
Кушал… подлинный сахиб.

(Ну так вот ты и представь;
Много есть вещей таких,
Что, пропав в одних местах,
Появляются – в других)…

Я, пожалуй, не совру,
От души заверив вас
В том, что чёрную икру
Кто�то прячет – и сейчас!
������
…Не успели гребни волн
Вспомнить песню о хвостах,
Как в степи – застрял состав…
Масла сливочного полн!

Говорят, застрял не сам,
А его застряли там.
Дабы сам полдневный жар,
Растопив, списал товар.

Долго ехать не пришлось
Поезд сделался нескор.
Ан промаслился насквозь;
До прицепов и рессор!

От колёс до самых шпал
Поезд в масленицу впал.
Но ни в город, ни в село
Масло так и не пришло.
������
Тот состав не одинок –
Было множество таких…

Отчего ж никто не мог
Разгрузить иль сдвинуть их?

То ли звёзды так сошлись?
То ли руки отнялись?
По усам нектар бежал –
В рот ни разу не попал.
��������
Помню вечер с чёрным дном.
Долго болен, тих, устал, –
В лавке с грязным фальшь�окном
Ты боржома не застал.

Странно! – Списан без пера,
С полок срезан, как ножом, –
В той дыре – ещё вчера
Изобиловал боржом!..

А назавтра – в миг един
Строй буржуйский встал вокруг.
И? – …севрюги (не без спин!)
Ветчина, пельмени, лук,
Сыр, боржом, пуды сардин… –
Из неведомых глубин
СРАЗУ ВЫНЫРНУЛИ ВДРУГ.

8–9 декабря 2014 г.

* * *
Я Ирода кляла и страшного
   Иуду…
И некто стал ходить, как тень,

за мной повсюду.
Однажды он вошёл и крикнул, 

зарыдав;
– Портянки никогда я больше 

красть не буду!

Нескладная стрела из связки
запасной, –

Опять ударишь ты 
по совести больной!

Но, чувствуя себя во всём 
непогрешимым,

И не почешется мерзавец записной.
1970�е гг.

ВЕРНЫЙ САНЧО 
НА ОТДЫХЕ
В душе у Санчо
память Дон Кихота –
Есмь трудная ответственная нота
Не то вины какой, не то просчёта…
И счастлив отдохнуть! 

И жаль чего�то.

И чудится ему в мечтах заглавных,
Что рыцаря от действий своенравных
Оттаскивал… другой, наверно, 

кто�то?
А он – разил титанов с НИМ 

на равных!
(А как же? Ведь работа 

есть работа.)

Крылатых мельниц нет – 
подраться не с кем!

И мех с вином старинным лопнул
с треском…

А впрочем, мы не пьём и не дерёмся;
Покончено с деньков минувших 

блеском!
А жаль чего�то…

Испания обставлена горами
И уцелеет, – что картина в раме.
Но чтó – весь белый свет с его

дарами –
Без Дон Кихота?!

Скажи, Послеобеденная Дрёма;
Куда летит под ветерком солома?
Кто стибрил наши сёдла из загона?
Куда ведёт дорога сзади дома?
Не знаешь? То�то!

Октябрь, 2014 г.

ПЕСНЯ
Бренчит лесной источник
В душистом забытьи,
Покуда ни источит
Все камушки свои.

Потупилась фиалка
У ивовых корней…
А мне – совсем не жалко
Истёртых в пыль камней.

И если бы от песни
Остался только звук…
Ну что ж, – на то и песня,
Чтобы ЗВУЧАТЬ, мой друг!

1959

ПАМЯТИ 
ВИЛЬГЕЛЬМА ЛЕВИКА
Двухтомник Гейне в Вашем переводе
Вы мне пообещали как�то раз.
Но Ваши дни уж были на исходе:
Как в «Гамлете» – высокий дух угас!

Оставя след, блистающий в народе
И влагой выбегающий из глаз
У всех, кто нежно чтит 

и помнит Вас,
Как помнят ясный день – 

при непогоде.

Ронсар беспечный Вам казался краше.
Мне – больше улыбался Дю Белле.
Но тот и этот – были оба Ваши;
Обоих Вы нашли в забвенной мгле.

Не становитесь же за ними 
«третьим»;

Мы всё равно Вас вовремя заметим!
30 мая 2014 г.

* * *
Люди не верят поэтам;
Слов сочетаниям звучным
Внемлют, как сказкам досужим,
Сладким, но антинаучным.
К правде, поэтом открытой,
Люди приходят – иначе;
Позже.
В обход.
По дорогам
Более трудным и вьючным.

1970�е гг.

Алжирская баллада

*  Хассан (или Гассан) – алжирский правитель 
времён Сервантеса.

Жан�Батист Камиль Коро. «Порыв ветра»
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Вот две книжки, изданные практиче�
ски в серийном оформлении болот�
но�коричневого тона и схожего фор�

мата. Первое, что бросается в глаза, – цена 
скопчески скромных по полиграфии изда�
ний: соответственно 325 и 345 рэ. Понятно, 
что типографии нынче недёшевы, но тут яв�
ный перебор. Может, инициаторы изданий 
действуют по принципу сетей, торгующих 
гречкой: у них – санкции, у нас – дороговиз�
на? А что если Запад запретит нам издавать 
европейские и американские бестселлеры, 
слушать их эстраду и смотреть голливудские 
шедевры? Тогда ограничимся отечествен�
ной продукцией, и она вырастет в цене.

Но что�то подсказывает, причина не в 
этом. Обе книги представляют нам лауреа�
тов международной литературной «Русской 
премии» (2013). Эту награду дают авторам, 
пишущим на русском языке, но живущим 
за пределами России. То есть это люди, 
поддерживающие и укрепляющие связь 
представителей русского зарубежья с на�
циональной культурой. Своего рода бренд, 
качественные тексты. А за качество нужно 
платить. Но так ли это?

В аннотации к книге казахстанского 
прозаика Ильи Одегова есть ответственные 
слова: «Выверенные сюжеты, неожиданные 
развязки, лёгкость языка, достоверность по�
вествования...» Понятно, тут прежде все�
го виден пиар�ход: как бы заинтересовать 
потенциального читателя. Но издателям 
вторят авторитетные люди (А. Курчаткин, 
А. Эбаноидзе), чьи отзывы по западному ле�
калу вынесены на оборот переплёта. Как тут 
не поверить?

Однако знакомство с текстами вы�
нуждает прийти к противоположным вы�
водам: истории, рассказанные молодым 
писателем, производят впечатление сла�
бости, выморочности, незавершённости, 
языковой и нарративной непрописанно�
сти. Не недосказанности, заметьте (о, как 

хотелось бы иметь дело с многозначной 
импрессионистичной недосказаностью!), 
а именно непрописанности: автор не уме�
ет или ленится придать сюжету логически 
цельный вид. Концовки психологически 
немотивированы, не обеспечены художе�
ственной и смысловой логикой. В одном 
случае вдруг появляется свора собак, об�
гладывающих дохлую лошадь, в другом – 
индус Радж укокошивает белую женщину, 
лишь потому, что она сидит спиной к нему 
на пляже, в третьем – истеричный папа�
ша девочки�невротички зверски избивает 
старенького доктора, задавшему ему пару 
вопросов, в четвёртом – балбес Иван, ис�
пугавшись змеи, залезшей в бунгало, по�
гружается в океанскую волну.

В большинстве случаев сборник соста�
вили не полноценные рассказы, а этюды, 
наброски, которые могли бы стать художе�
ственным целым, но не стали. С изобрази�
тельностью тоже не всё в порядке: «Кра�
сивая женщина в чёрном и блестящем 
купальнике. Загорелая и гибкая, как пан�
тера» («Пелестань»). И эта стилевая красо�
тища – в последнем абзаце рассказа, когда 
ждёшь мощного аккорда.

Нелады тут и с фактографией. В пове�
сти «Овца» сюжет топчется вокруг ското�
вода Марата, отправившегося на поиски 
ярки и прижатого к земле рухнувшим де�
ревом. Зажатой оказалась одна рука. Но 
далеко не юный человек не пытается, что 
было бы логично, подрыть свободной ру�
кой почву, а дожидается прихода собаки 
Лёльки, та подаёт ему толстую ветку (?!), 
и он отворачивает тяжеленный ствол. На 
руке остаются лишь царапины, переломов 
нет, значит, она лежала не на камне, и под�
коп был возможен.

Порой автор прокалывается в мелочах. 
Отрок Тимур приезжает к бабушке, и вот 
они бредут по вечерней дороге, на обочине 
которой «желтками тут и там выныривали 

одуванчики». Даже ребёнку известно, что 
одуванчики в конце дня закрывают свои 
цветки. В «Смене состояний» опытный ры�
болов Гаврилов поплёвывает не на червя (в 
соответствии с приметой), а на поплавок.

Но суть не в этом. В большинстве текстов 
встречаешься с разного рода грязнотцой. 
Неприглядного в жизни хватает. И писатель, 
верный принципам реализма, не должен об 
этом умалчивать, но с учётом эстетической 
необходимости. Здесь грязнотца становится 
самоцелью. По ходу текста чувствуется, как 
автор психологически готовится к вкрапле�
нию какой�либо гадости, предвкушает, а по�
том едва ли не смакует её.

Тимур, распалённый страстью, чуть было 
не вступает в близкие отношения с овцой 
Василиской. У Фолкнера тоже есть герой, 
влюблённый в корову. Но он дебил.

В другом месте («Пришелец и космонав�
ты») «герой» овладевает сонной пьяной де�
вушкой Веркой и пытается подбить на оное 
других. В новеллах «Анушка хочет есть» и 
«Выводите Чандера» не без симпатии опи�
сывается употребление гашиша. В «Овце» 
Рафиза за кусок мяса калечит кошку, а со�
баку Лёльку одним движением убивает вол�
чица, хотя ранее та характеризуется «умной, 
как чёрт». Сравнение весьма сомнительное: 
черти в демонологии занимают низшую сту�
пень – вспомним пушкинского Балду.

А ведь изначально эти наркология и ско�
толожество назначались для возраста 12+, 
и уж потом издатели стыдливо заклеили эту 
строку, подняв возрастной ценз до 16 лет.

Сочинение Саши Филипенко «Бывший 
сын» победило в номинации «Круп�
ная проза». Он родом из Белоруссии, 

живёт в России. Материал – современная 
минская реальность. Юный герой Фран�
циск (или Циск, как зовут его друзья) учится 
в музыкальном лицее. Во время открытого 
концерта начинается ливень, и Циск вместе 

с толпой устремляется в подземный переход. 
Жуткая давка, так как метро устроители ме�
роприятия закрыли. Десятки жертв, юный 
музыкант погружается в кому. За ним на 
протяжении десятка лет ухаживает бабуш�
ка. После её смерти он выходит из комы и 
скоро обнаруживает, что жизнь почти не из�
менилась. Тот же президент, те же поряд�
ки. Он  подключается к оппозиции и в ходе 
многолюдного митинга едва не попадает в 
кольцо ОМОНа, избивающего «продвину�
тую» публику. Власти берут его на крючок, 
он обращается к музыке, потом думает об 
эмиграции, но «германты» не хотят его при�
нимать из�за отчима, занимающего офици�
озную позицию.

Таков внешний ход событий. Сюжет не 
оригинальный, но имеющий право на су�
ществование. Интереснее, если бы герой 
впал в кому до 1991 года, а очнулся в 1999�м. 
У Филипенко всё сдвинуто на десять лет. По 
части прозаического ремесла дела обстоят 
благополучнее, чем у предыдущего лауреата, 
хотя порой слабо мотивированный мат�пе�
ремат раздражает.

Но вот другая беда. Из текста кричаще 
выпирает идеологическая тенденция, его хо�
чется квалифицировать не как художествен�
ную прозу, а как либерально ангажирован�
ную публицистику. Разговоры вращаются 
вокруг бедственного положения республи�
ки во главе с невыездным, чадолюбивым и 
неравнодушным к хоккею «батькой». Облик 
белорусской столицы по принципу нагне�
тания рисуется как безликое, стагнирован�
ное образование. Всё здесь тускло, блёкло, 
бедно. Не то что у «германтов», как по�пру�
стовски именуют Европу герои романа. Кто 
же виноват в сложившемся положении? Ко�
нечно же, помимо президента – «старший 
брат», то есть Россия. Эта мысль красной, 
точнее – оранжевой нитью проходит через 
всё повествование. Странная позиция для 
«Русской премии».

Выпады против Белоруссии тоже вряд 
ли уместны. Ведь существует – хотя бы и в 
усечённой форме – союзное государство! 
Почему устроители и попечители премии со 
знаковым названием выбрали этот идеоло�
гический вектор? Ответ, видимо, в том, что 
спонсором выступает «Ельцин�центр». Но в 
его попечительский совет входят влиятель�
ные люди, в том числе С. Иванов, И. Хол�
манских и С. Шойгу, которых в русофобии 
не заподозришь. Но вот вопрос: известно 
ли министру обороны России о том, что па�
тронируемая им премия присуждается кни�
ге, где говорится, например, о том, что от 
рук «германтов» в Великой Отечественной 
войне погиб каждый четвёртый из белору�
сов, а от «старшего брата» пострадал каж�
дый второй?

Итак, приходится сделать вывод: первый 
лауреат неуклюже рассказывает истории, 
не имеющие отношения ни к Казахстану, 
ни к России. Второй же фактически рабо�
тает на активистов белорусского майдана 
вроде Зенона Позняка (автор, поднаторев�
ший в журналистике, имён предусмотри�
тельно не называет, хотя они витают в воз�
духе). Но стоит ли фондам, пользующимся 
господдержкой, поощрять грядущие оран�
жевые революции? И когда 
же, наконец, наше преми�
альное сообщество повер�
нётся лицом к авторам, 
ориентированным на бла�
гополучие страны?

Сергей КАЗНАЧЕЕВ

Илья Одегов. Тимур и его лето: Рассказы и по�
весть. –  М.: Текст, 2014. – 158 с. – 1000 экз.

Саша Филипенко. Бывший сын: Роман. – М.: 
Время, 2014. – 2�е изд., стереотип. – 208 с. 
(Самое время). – 1500 экз.

Этюд в болотно�оранжевых тонах

ПЯТИКНИЖИЕ

Марина Скрябина. 
Почти некурорт�
ный роман. – М.: 
У Никитских ворот, 
2015. – 320 с. – 
300 экз.

Эта книга о жен�
щине,  судь�

ба которой равно 
увле кательна и мучительна. Марина 
Скрябина работает в нише сенти�
ментальной прозы и, надо сказать, 
осваивает её куда лучше других пи�
сателей с более звучными именами. 
Она умело строит сюжет, насыщает 
прозаическую ткань интересными и 
узнаваемыми подробностями, ма�
стерски составляет шкалу эмоцио�
нальных подъёмов и спадов. О люб�
ви пишет без излишнего бытового 
натурализма, с должной тонкостью 
и чуткостью. Чувствуется, что Скря�
бина из числа писателей�наблюдате�
лей, доверяющих больше своей ин�
туиции, чем буйству фантазии. Её 
персонажи запоминаются, к неко�
торым из них так привыкаешь, что 
жаль расставаться. У романа длин�
ное дыхание, он держит всё время в 
напряжении. Концовка полна и дра�
матизма, и назидательности. Этот 
роман многим понравится. Самое 
главное – его идея: ощущение пра�
вильности и логичности мира, какие 
бы трагедии в нём ни таились. Добро 
победит, если на то есть воля челове�
ка. Добро – в нём самом…

П
Р

О
З

А Мистика Серебря�
ного века русской 
литературы / Сост. 
А. Лидин. – СПб.: 
Книжный клуб Книго�
век, 2014. – 640 с. – 
Тираж не указан.

Эта книга, несо�
мненно, заинте�

ресует любителей литературы. И сво�
им контентом, и тем, какие авторы 
в ней собраны. Согласитесь, нечасто 
встретишь в одном томе тексты Ни�
колая Лескова, Ивана Бунина, Миха�
ила Арцибашева, Леонида Андреева, 
Максима Горького. Все эти авторы 
очень разные. Что же объ единяет 
их? Составитель выделил те про�
изведения, в которых писатели ис�
следуют неведомое, необъяснимое. 
Причём связано это необъяснимое 
в основном с готическими ужасами 
и трактуется сильным влиянием ро�
мантизма. Конечно, готикой тема не 
исчерпывается. Влияет на авторов и 
русская тяга к сверхъестественному, 
к чудесам и к бесконечным попыт�
кам зафиксировать и объяснить их 
природу. Эта книга позволяет взгля�
нуть чуть по�иному на творчество 
любимых авторов, а также открыть 
некоторые имена, такие, к примеру, 
как Владислав Реймонт и Владислав 
Кондратьев. Очень свежо читаются 
в данном контексте рассказ Бунина 
«Метеор» и маленькая повесть Ле�
скова «Белый орёл».
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ЕСергей Михеенков. 
Жуков. – М.: Молодая 
гвардия, 2015. – 634 
с. – (Серия ЖЗЛ). – 
5000 экз.

Это очень подроб�
ная, квалифици�

рованная и своевре�
менная биография 

маршала Победы. Фигура гениаль�
ного полководца столь объёмна, его 
судьба вместила так много ключевых 
для Отечества событий, что не так 
просто выбрать правильный тон по�
вествования. Сергею Михеенкову это 
удалось. В силу того что в последнее 
время некоторые оценки деятельности 
военачальника отличались изрядной 
субъективностью, единственный спо�
соб противостоять этому – построить 
книгу на реальной фактологии и вы�
кладках военной науки. Автор про�
вёл кропотливую работу, проанали�
зировав массу архивных документов, 
свидетельств современников, произ�
ведений художественной и докумен�
тальной литературы на заданную тему. 
Получилась объёмная картина жизни 
не только выдающегося человека, но 
и панорама событий, имевших реша�
ющее значение для мировой истории. 
Очень интересны главы об участии 
Жукова в операции на Халхин�Голе, 
много нового читатели узнают о пери�
оде первой послевоенной опалы Жу�
кова, когда на волоске висела не толь�
ко репутация, но и жизнь.

Изяслав Котляров. 
Ещё за далью и 
за высотой: Сти�
хи. – М.: Издатель�
ский дом «Золотое 
перо», 2014. – 
244 с. – 500 экз.

Изяслава Кот�
лярова давно 

уже называют классиком белорус�
ской литературы. Однако известен 
он далеко за пределами Белоруссии. 
И прежде всего потому, что пишет 
на русском языке. В разные годы 
его стихи публиковались в «Лите�
ратурной газете», «Литературной 
России», в «Новом мире», «Знаме�
ни», «Неве» и других изданиях. Кот�
ляров выпустил немало книг, кото�
рые нашли живейший читательский 
отклик в России. Не ошибёмся, ес�
ли напишем, что и данная книга 
весьма любопытна. Это не просто 
сборник сонетов – жанра столь же 
сложного, сколь и почтенного. Тут 
целый венок венков сонетов! Что и 
говорить, работа грандиозная. При 
этом техническая заданность никак 
не повлияла на качество текстов. 
Котляров по�прежнему лиричен, 
афористичен, печален:

Сползает по стеклу сама в себя...
Ах, капелька, тебе и мира мало!
Ты им нисколько быть 

не перестала –
Он весь легко вмещается в тебя.
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Я Мария Гриппе. 
Дети стекло�
дува: Сказочная 
повесть. – М.: 
ООО «Издательство 
Альбус Корвус», 
2015. – 176 с.: 
ил. – 5000 экз.

Мария Грип�
пе в нашей 

стране не столь популярна, как 
Астрид Линдгрен. Однако в Шве�
ции её ценят довольно высоко. 
Многие книги – в том числе и «Дети 
стеклодува» – были экранизирова�
ны и поставлены в театрах. В целом 
же произведения Гриппе переве�
дены со шведского на три десятка 
языков, что говорит о многом. На�
стоящая книга предназначена для 
среднего школьного возраста. Эта 
сказочная повесть не оставит рав�
нодушными юных читателей, ведь 
речь в ней идёт об их сверстниках. 
Стеклодув Альберт, его жена София 
и их дети – Клас и Клара – живут 
в бедной деревушке Нёда, в кро�
хотном домике. Однажды семья 
отправляется за покупками на яр�
марку, где в праздничной суете дети 
вдруг исчезают. Вернуть их не так�
то просто – нужно переплыть Реку 
забвения, попасть в Город желаний 
и сразиться со злом. Но тревожить�
ся не стоит – это история со счаст�
ливым концом, ведь иначе и не бы�
вает в хороших детских книжках.
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КНИЖНЫЙ РЯД

В конце 2014 г. вы�
шла в свет моно�
графия М.В. Ско�

р о х о д о в а ,  с т а р ш е г о 
научного сотрудника 
ИМЛИ РАН, учёного 
секретаря Есенинской 
группы, «Сергей Есе�
нин: истоки творче�
ства», в которой на  ос�
нове сопоставительного 
анализа многочислен�
ных научных биографи�
ческих исследований, 
посвящённых русским 
писателям, охаракте�
ризована специфика 
научной биографии и 
летописи жизни и твор�
ч е с т в а  г е н и а л ь н о г о 
русского поэта. Автор 
предполагает, что изу�
чение его круга чтения, 
школьных программ, 
учебников и учебных 
пособий, по которым 
Есенин обучался, а так�
же лекционных курсов, 
прослушанных поэтом 
в университете Шаняв�
ского, позволяет выя�
вить истоки есенинской 
поэзии. На конкретных 
примерах показано, как 
в школьные годы Сер�
гей Есенин получил 

представление о подви�
гах Евпатия Коловра�
та, о личности Марфы 
Посадницы, о деяниях 
Петра I. Именно тог�
да сформировался ин�
терес поэта к русской 
истории, что позднее 
нашло яркое отраже�
ние в его поэмах об 
этих исторических лич�
ностях. В главах, по�

свящённых обучению 
Есенина в Спас�Кле�
пиковской второкласс�
ной учительской школе 
и в университете Ша�
нявского, мы вслед за 
автором монографии 
погружаемся в много�
образный мир книг. 
Особый интерес вызы�
вает у нас Есенин�чи�
татель, Есенин�фило�
лог, который открывает 
для себя отечественную 
словесность. Изучение 
начальной поры есе�
нинского творчества 
логично завершается в 
монографии главой, в 
которой подчёркивает�
ся особая значимость 
первой книги  стихов 
«Радуница» в эволюции 
Есенина.

Несомненной заслу�
гой Скороходова явля�
ется то, что он вводит в 
научный оборот ранее 
неизвестные архивные 
материалы, обнаружен�
ные в Отделе рукописей 
ИМЛИ РАН, в Рукопис�
ном отделе ИРЛИ РАН, 
в фондах Центрального 
государственного архи�
ва г. Москвы, Государ�

ственного музея�запо�
ведника С.А. Есенина 
(с. Константиново Ря�
занской области). Так, 
например, подробный  
анализ текстов из запис�
ной книжки профессо�
ра П.Н. Сакулина  даёт 
нам возможность судить 
не только о его лекциях, 
но и о самом учебном 
процессе в университете 
Шанявского.

Книга, в которой об�
стоятельно рассказано 
о том, с чего начинал�
ся Есенин, позволяет 
раскрыть новые грани 
его поэтического ми�
ра, отразить сложный 
процесс идейно�худо�
жественной эволюции. 
Монография М.В. Ско�
роходова «Сергей Есе�
нин: истоки творче�
с т в а » ,  н е с о м н е н н о , 
стала серьёзным шагом 
на пути к созданию на�
учной биографии рус�
ского национально�
го поэта, 120�летний 
юбилей которого будет 
отмечаться в Год лите�
ратуры.

Валерий СУХОВ

Покупая книгу, все 
мы получаем, так 
сказать, готовый 

продукт, над которым ра�
ботал не только писатель, 
но и художники, коррек�
торы и издатели, само 
собой. И если труд всех 
перечисленных специа�
листов не вызывает у чи�
тателя особого интереса, 
то писательская кухня 
продолжает притягивать. 
Опубликованные черно�
вики любопытны едва ли 
не больше, чем оконча�
тельный текст. Возмож�
ность прикоснуться к 
святыя святых – нечастый 
подарок для любознатель�
ного читателя.

Каждое литературное 
событие, каждая книга 
быстро обрастает огром�
ным количеством са�
мых невероятных слу�
хов, сплетен, догадок и 
вариантов. Я помню пять 
вариантов Дома Грибое�
дова из «Мастера и Мар�
гариты», несколько адре�
сов того самого подвала, 
в котором влюблённые 
пекли картофель и кото�
рый угрожали залить ве�
сенние грозы.

Это понятно и оправ�
данно – хочется прикос�
нуться не только к тексту, 
но и к тому, что окружало 
его создателя.

В отличие от топони�
мики – истории названий 
улиц, городов и террито�
рий – ономастика занима�
ется историей возникно�
вения литературных имён, 
мистификаций (Черубина 
де Габриак) и причин, к 

этому побудивших. Чита�
тель Саши Чёрного может 
догадаться, что Вакс Кало�
шин – Макс Волошин, но 
причины возникновения 
нового имени выяснятся 
только при более глубоком 
исследовании.

Автор книги проделал 
огромную архивную ра�
боту, имея дело как с фак�
тами из самой глубины 
истории, так и с новыми 
реалиями, коим большая 
часть наших сограждан 
были свидетелями.

Есть в книге некото�
рая перегруженность ин�
формацией – датами, 
фамилиями, что затруд�
няет чтение. Однако для 
специалистов скорее все�
го наиболее ценна будет 
именно эта фактура. Сам 
автор занимает отстранён�
ную позицию и не скло�
нен расставлять опре�
делённые акценты: есть 
события, есть информа�
ция, есть возможные ва�
рианты, остальное должен 
додумать читатель.

Хотя иногда тяжело 
удержаться от оценок 
– ну как, например, ба�
рышням, восхищённым 

одетой не на ту руку пер�
чаткой, удержаться от 
праведного гнева, читая 
про «подахматовок», ко�
торые «похожи на по�
ганки, вылезшие после 
дождя»? Приведённый 
пример вполне может 
вызвать негодование, но 
слово из исследования не 
выкинешь – оно принад�
лежит Гумилёву.

Литературная среда – 
весьма своеобразное ме�
сто. Горькому досталось от 
Бунина – подмаксимки, 
Блоку, с его культом Пре�
красной Дамы, – практи�
чески от всех. (Идёте на 
Блокослужение?)

Подробно разобрав 
практически каждого из�
вестного поэта Серебря�
ного века с точки зрения 
ономастики, Ковалёв не 
забывает и про поэтов со�
ветского периода.

Исследование открыва�
ет с неожиданной стороны 
как широко известных ав�
торов, так и малоизвест�
ных и будет интересно 
всем любителям русской 
литературы.

Константин УТКИН

М.В. Скороходов. 
Сергей Есенин: 
истоки творчества 
(вопросы научной 
биографии). – Мо�
сква: ИМЛИ РАН, 
2014. – 383 с. – 
800 экз.

Ковалёв Г.Ф. 
Избранное. Литера�
турная ономастика. – 
Воронеж: Издатель�
ско�полиграфический 
центр «Научная книга», 
2014. – 447 с.

От подахматовок 
до подмаксимок

С чего 
начинался Есенин
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ШТРИХ�КОД ВЕК СВИРИДОВА

Конечно, одна из 
самых совершен�
ных и неисчерпа�

емых партитур в мире – 
«Поэма памяти Сергея 
Есенина» – не раз ещё 
будет поражать и ис�
полнителей, и слушате�
лей немыслимым тем�
бровым совершенством 
и образным богатством 
палитры, каким�то чу�
десным способом каж�
дый раз открываться 
с новой стороны. Но 
обо всём этом  сказа�
но и ещё будет сказано 
очень много. Концерт 
этот вселил большие 
надежды ещё вот в 
чём. Во�первых, но�
вым прочтением сви�
ридовских сочинений: 
дирижёр Александр 
Ведерников не стре�
мится, как некоторые 
маэстро, изображать 
на сцене Офелию или 
Зигфрида, он дости�
гает раскрытия образа 
сочинения не изяще�
ством взмахов, а са�
мой дирижёрской трактовкой, 
пониманием смысла вещи, 
который явно оказался до�
несённым до исполнителей, 
если учесть заслуженное дол�
гое браво зала. Он демонстри�
рует качественный, яркий, 
полнокровный стиль испол�
нения. Что ещё очень понра�
вилось – отсутствие ложной 
многозначительности, кото�
рой нередко сопровождает�
ся преподнесение знаковых 
свиридовских вещей, то есть 
чрезмерных пауз, аффектиро�
ванных реплик, затягиваний 
темпа (хотя местами всё�таки 
казалось быстровато и шум�
новато, но это действительно 
«от избытка сердца», от жела�
ния высказаться в полную си�
лу), не было и иных известных 
попыток выделения каких�то 
«идейных смыслов». Присут�
ствовали именно искреннее 
и свободное, но явно сильное 
переживание музыки и стиха, 
понимание значения автора 
и его произведений и в то же 
время сугубо музыкантская 
пропетость, филармониче�
ская стройность, исполни�
тельский блеск, кунштюк.

Представление музыки в 
первую очередь как музыки 
– без преобладания полити�
ки, «концепции» или чего�то 
подобного вне самих звуков. 
Нет сомнения, что мы при�
сутствовали на очередном 
новом, очень ярком, именно 
молодом прочтении «Поэмы 
Есенина» (партию солиста 
исполнил Дмитрий Попов), 

а «Табун» на слова Есенина 
из «Пяти хоров» вообще по�
лучился, кажется, едва ли не 
одним из лучших прочтений 
этой партитуры.

Конечно, всему этому 
сопутствует превосходная 
игра симфонического орке�
стра имени Е.Ф. Светланова 
– своим глубоким, чистым 
полнозвучием, таким перла�
мутрово�гибким в лирике и 
нестеснительным в мощи зву�
чанием, но так или иначе с лю�
бовной вызвученностью пар�
титуры. Это же относится к 
бережно пропетому музыкан�
тами «Маленькому триптиху» 
с его феноменальной лириче�
ской темой.Все исполнители 
концерта достойны заветов и 
Георгия Васильевича, и Ев�
гения Фёдоровича. Отрадно 
было видеть на сцене много 
молодых музыкантов орке�
стра: красивый и почтенный 
аристократический жанр жи�
вёт со времён Гайдна и будет 
жить – это очень хорошо.

И во�вторых, о хоре. Не 
хочется громоздить востор�
женные эпитеты, но не были 
ли мы на концерте�возрожде�
нии лучших традиций совре�
менного российского хоро�
вого музицирования, идущих 
ещё от первых лет творчества 
выдающихся корифеев В.Н. 
Минина и В.А. Чернушенко? 
Как же приятно было вспо�
минать, слушая звучание хо�
ра, о чудесах тех прекрасных 
времён хорового дела в на�
шей стране, о тех ошелом�

ляющих концертах, а 
хор Московской об�
ластной филармонии 
заставил сделать это. 
Что за дивные, живые 
молодые голоса! Какая 
превосходная интона�
ция! А главное – какая 
творящая энергетика 
в звуке, яркость, све�
жесть, звенящесть, но 
при этом и живитель�
ная глубина тишины! 
Весенняя молодость 
тембра под стать неу�
вядающей «Весенней 
кантате» Свиридова 
(финал её « Ты и убо�
гая, ты и обильная» 
представляется насто�
ящим гимном России).

И очень важно, что 
это большой хор, что 
именно в русском му�
зицировании имеет 
особенно важное зна�
чение. Доброе слово 
прежнему дирижёру и 
главному хормейсте�
ру Жанне Колотий и 
нынешнему Николаю 
Азарову и куратору 

проекта, главному хормей�
стеру Мариинского театра 
Андрею Петренко, заставля�
ющим вернуться к рафини�
рованности, добросовестно�
сти в хоровом деле, качеству 
интонирования, а не только к 
закатыванию глаз и фарисей�
ским придыханиям вместо 
мастерства, которые в послед�
нее время не редкость. Вер�
нуться к сольфеджио и вока�
лу, конечно – к глубине, но и 
к звонкости и блеску тембра, 
к культуре и в пиано, и в фор�
те, к проникновенности сугу�
бо хоровой, без каких�то аф�
фектаций, а чтобы всё было в 
самом звуке (ну и, конечно, во 
внутреннем понимании, пе�
реживании вещи). Браво! Ко�
нечно, есть ещё над чем рабо�
тать, но сегодня это очевидно 
один из лучших хоровых кол�
лективов нашей страны.

Получился такой молодой, 
действительно весенний взгляд 
на строгую, почтенную клас�
сику, на собрание нетленной в 
первую очередь красоты (и это 
очень хорошо поняли упомя�
нутые исполнители), чем и яв�
ляются произведения Георгия 
Васильевича Свиридова.

О каком�то кризисе, увяда�
нии классики могут говорить 
либо плебеи, либо бездельни�
ки. Классика – тем более та�
кая и в таком исполнении – 
вечно молода. Это счастливая 
для нас всех аксиома. Она нас 
всех переживёт.

Алексей ВУЛЬФОВ

Вечно молодая классикаОт комедии 
до трагедии

За свою короткую жизнь – роковые 
37 лет – Федотов как будто боял�
ся всего не успеть: «Как часто слы�

шишь – я провёл время. Нет, господа, 
его не проведёшь, оно скорей нас прове�
дёт», – слова из его записной книжки. 
От беспрестанного труда художник и 
надорвался, слишком приблизившись 
к жизни. Он увидел её изнанку, ну�
тро, неприбранную неприглядность, 
и жалости на всех не хватило. Его по�
следней незавершённой картиной ста�
ло кольцо бесконечности «Анкор, ещё 
анкор!» (1851–1852), где на маленьком 
пространстве (34,3х46,4) в пустых уси�
лиях бьётся время жизни. Эту горькую 
метафору автор так же, как и большую 
часть своих произведений, облёк в фор�
му «жанровой картинки», на сей раз 
лишённой привычной для творчества 
Федотова иронии. С художественной 
точки зрения незавершённость играет 
существенную роль, усиливая смысло�
вой акцент: эскизная «размазанность» 
придаёт закостенелым будням экспрес�
сию борьбы – пёс в своей стремитель�
ности вышел дымным, как на полотнах 
Уильяма Тёрнера паровозный пар. И 
хочется дополнить классика: что наша 
жизнь? – Игра и дым…

Павел Андреевич Федотов (1815–
1852) современниками назывался «рус�
ским Хогартом» и «Гоголем в красках». 

В начале своего пути в искусство Федо�
тов признался: «Если царь спросит, чего 
я хочу? – Успокоить старость бедного 
отца, пристроить сестру и помочь зат�
мить знаменитого Гогарта». А в кон�
це жизни разочарованный художник 
говорил друзьям: «Наша известность 
требует, чтобы о ней чаще толковали: 
знаете сравнение «слава – дым». Надо 
чаще подпускать этого дыма; не то он 
разойдётся по воздуху»… В прошлом 
году в ГМИИ прошла графическая 
выставка британца Уильяма Хогар�
та (1697–1764) – («ЛГ» писала о ней: 
№ 29 за 2014 год) – «хлёстко, с едким 
сарказмом, нескрываемой злостью и 
чувством превосходства критикую�
щего пороки лондонского общества, 
представители которого на редкость 
антипатичны. В работах Федотова по�
добного человеконенавистничества 
просто нет.» Эта принципиальная раз�
ница между художниками не позволяет 
проводить открытого сравнения. Вес�
ной 1848�го Федотов представил в Ака�
демии художеств первые живописные 
работы, и Брюллов по поводу  склон�
ности начинающего художника к ра�
зоблачительной тенденции Хогарта ве�
ско заметил, что у того «карикатура, а 
у вас… натура».

Это жизнь, не являющаяся идеалом, 
но стремящаяся им казаться – для тех 
персонажей, кто здесь играет эпизо�
дические роли. Русский живописец 
сопереживает людям, осуждает не их, 
фатально зависимых, но старающих�
ся «держать лицо», а «положение ве�
щей», «сложившуюся ситуацию», «сте�
чение обстоятельств». И каждый раз 
эти предлагаемые жизнью обстоятель�
ства неудобны, стеснительны, жесто�
ки. Достопочтенная публика знает о 
них не понаслышке, и до сих пор мно�
гим зрителям непонятно, как в подоб�
ных случаях себя вести, чтобы не пока�
заться кому�то смешным. Аристотель, 
поставивший трагедию выше комедии, 
не учитывал катарсиса пристыженного 
зрителя, который видит на сцене исто�
рию про себя, сидя в центре смеющих�
ся «над ним» сограждан. Он вдруг сму�
тится, зардеют его щёки, и, чтобы не 
выдать себя, он громко и неловко рас�
смеётся над этой пустячной забавой. 
Только мы с вами видим и поэтому зна�
ем, какова эта жизнь на самом деле – в 
ней много грусти от несбывшихся на�
дежд, совсем нет счастья, но есть тщет�
ная попытка его имитации…

Что касается Гоголя, то Федотов от�
носился к нему прохладно, восторгаясь 
произведениями страдающего роман�
тика Лермонтова. Гоголь был старше 
Федотова на шесть лет, а умерли они 
в один год, с разницей в девять меся�
цев. С юности писатель пробовал себя 
в живописи и графике, а в Петербурге 
ходил на вечерние занятия в Импера�

торскую академию художеств, бывал 
в кругу Карла Брюллова, у которого 
брал уроки Федотов, состоявший до 
1844 года на службе в привилегирован�
ном лейб�гвардии Финляндском пол�
ку (казармы располагались недалеко от 
академии). Они оба в своём творчестве 
выявляли конфликт морали и эстети�
ки, совмещая литературность с изо�
бразительностью: если у Гоголя сло�
во поэтически�живописно, то работы 
Федотова не просто иллюстративны, 
в них присутствует драматургическое 
развитие сюжета, театральность как 
внешних эффектов, так и внутреннего 
состояния. Его «картинки из жизни» 
можно рассматривать поступательно, 
как эпизоды общего действия. В еди�
ном пространстве одна за другой раз�
ворачивается несколько мизансцен, 
участники которых, каждый имея свой 
интерес, как будто оторваны от общего 
повествования. Но связь между ними 
всё же существует, просто потому, что 
это звенья одной цепи, фрагменты од�
ного мира: убери любого – и вид ока�
жется неполным. Своим искусством 
нравственных уроков Федотов пытал�
ся изменить этот несовершенный мир, 
хотел сначала сам понять людей, что�
бы потом помочь в этом другим. Из�
вестно, что человек боится того, чего 
не понимает, смеётся над тем, что не 

касается лично его. И Федотов рабо�
тает с аудиторией как хороший психо�
лог – объясняет непонятное, обнару�
живая причастность и похожесть:«Не 
беззаконничает только лишь природа,/ 
А у людей и у царей/Хозяйкой совести, 
дай Бог, когда лишь мода,/ А чаще иль 
корысть, или туман страстей…»

В рисунках к незавершённому по�
лотну «Игроки» (1851–1852) гоголев�
ские персонажи предстают чёрными 
силуэтами с некоторой ходульностью в 
позах и жестах – они управляемы извне, 
не вольны в своём выборе, подчинены 
не только страсти, но и фатуму. Сейчас 
данное полотно находится в киевском 
Музее русского искусства, а на выстав�
ке в размере  оригинала представлен на�
печатанный баннер. Несколько рисун�
ков, сделанных как разработка темы, 
техничностью исполнения передают 
суть азарта и доказывают предвосхи�
щение Федотовым символистского экс�
прессионизма.

Если говорить о влиянии, то боль�
шой импульс пока неуверенному в 
своих силах художнику дал басно�
писец Иван Крылов, который, уви�
дев его ранние работы, «благословил 
на чин народного нравописателя». С 
юности Федотов и сам сочинял бас�
ни, стихи, элегии, пьесы, солдатские 
песни и романсы перелагал на музы�
ку, не придавая этому большого зна�
чения, потому и не печатал, но давал 
друзьям их переписать для деклама�
ции на салонных чтениях. В знаме�
нитой картине «Разборчивая невеста» 
(1847) прослеживается «идейная связь» 
с одной из крыловских басен. В 1849 г. 
для «Иллюстрированного альманаха» 
Н. Некрасова Федотов сделал рисун�
ки к рассказу Достоевского «Ползун�
ков», по цензурному распоряжению 
альманах вышел в урезанном виде – 
без иллюстраций Федотова. Ещё одно 
столкновение с цензурой случилось по 
поводу издания «Вечером вместо пре�
феранса», задуманного Федотовым 
и его ближайшим другом Евстафием 
Бернардским, который проходил по 
делу петрашевцев. Художник ответил 
в баснях «Усердная Хавронья» и «Тар�
пейская скала»:

Но улучшение людей
Вперёд у них, глядят, 

всё мало подаётся.
Не действует на членов ни арест,
Ни крест...

Монографическая выставка состоит 
из шести разделов. Первый знакомит 
с московским периодом, начальными 
шагами в рисовальном деле; второй по�
свящён годам военной службы, когда к 
Федотову пришла слава полкового ху�
дожника.

Это монохромные сепии и яркие ак�
варели со статичными многофигурны�
ми композициями. Мы видим хронику 
различных событий – «Переход егерей 
вброд через реку на манёврах», «Вечер�
ние увеселения в казармах по случаю 
полкового праздника», «Французские 
мародёры в русской деревне в 1812 г.»… 
Третий раздел отдан жанру портрета, 
сочетающему виртуозную, насыщен�
ную подробностями живопись и камер�
ное лирическое настроение – как пор�
третируемого, так и самого художника. 

«Комедия нравов» – доминанта 
экспозиции. Здесь представлена гра�
фика (превосходные акварели, са�
тирическая серия из восьми сепий, 
густонаселённых колоритными об�
разами) и самые известные картины 
зрелого мастера. Бесчисленные жан�
рово�бытовые карандашные «штудии» 
– лаборатория художника – в частом 
сопровождении авторского коммента�
рия (одна�две фразы раскрывают ос�
новную идею) выхватили из повсед�
невности сценки, «типы и характеры», 
которые впоследствии могли появить�
ся (или нет) в более значимых рабо�
тах. Всегда очень важно внимательно 
рассматривать детали федотовских 
композиций – они «говорящие», как 
тайный шифр, дающий множество 
подсказок. На двух мониторах детали�
зируются  четыре шедевра: вызвавший 
недовольство цензуры «Свежий кава�
лер (Утро чиновника, получившего 
первый крестик)», «Разборчивая не�
веста», «Завтрак аристократа» и самая 
любимая художником картина «Сва�
товство майора».

Осенью 1849 г. в Академии худо�
жеств на трёхгодичной академической 
выставке, где экспонировалось «Сва�
товство майора», сам автор выступил 
с публичным чтением «Рацеи» (объяс�
нение картины), написанной раёшным 
стихом:

О том, как люди на свете живут,
Как иные на чужой счёт жуют.
Сами работать ленятся,
Так на богатых женятся.

В 1850�м на многих вечерах в  Мо�
скве Федотов сопровождал показ сво�
ей картины чтением «Рацеи» и, быва�
ло, пересекался с Островским, который 
читал свою новую комедию «Банкрут». 
Федотовские картины – это энцикло�
педия нравов, «учебный театр» русского 
общества, практикум по морали, где с 
лёгкой неглумливой иронией наглядно 
рассказывается о том, что такое хорошо 
и что такое плохо... В то время русское 
искусство открывает вкус демократиз�
ма, в обществе растёт интерес к быто�
вому жанру, графической журнальной 
сатире, и Федотов становится любим�
цем публики.

Названием раздела с последними ра�
ботами мастера послужила строчка из 
его стихотворения «Судьба как неразмо�
танный клубок». Примерно за пару лет 
до ухода из жизни Федотов, работая над 
элегией «Вдовушка» (1850), где отраз�
ил реальную трагедию своей сестры, 
резко уходит с позиций высмеивания 
обывательских слабостей и зачинает 
направление критического реализма. 
В экспозиции представлено три вари�
анта этой картины, с разными цвето�
вым решением и набором предметов 
антуража, но со всё более глубоким по�
стижением образа – созданием идеала 
женственности. Присутствующий даже 
в шутливых и романтических сюжетах 
философский подтекст здесь выступает 
на первый план: человек в горе, один�о�
динёшенек, в точке, когда было «до», но 
кажется, что не будет «после»…

«Сватовство майора» и «Завтрак ари�
стократа» находятся в постоянной экс�
позиции ГТГ, но графические работы 
экспонируются очень редко, а цикл 
рисунков из собрания ГРМ – впервые. 
Выставка получилась всеобъемлющей, 
достойной имени художника, и по всей 
справедливости её можно считать собы�
тийной: «Я ж время, как алмаз, берёг – И 
звонче вышел мой итог»…

Выставка работает до 14 июня.

Арина АБРОСИМОВА

В Инженерном корпусе Третьяковской гале�
реи развёрнута крупнейшая выставка сезона 
– «Павел Федотов. Театр жизни», приуроченная 
к 200�летию со дня рождения одного из люби�
мейших художников России. 

Около 40 живописных и 130 графических про�
изведений из собраний ГТГ, а также Русского, 
Исторического, Ивановского областного ху�
дожественного музеев составили богатейшую 
экспозицию.

Не о великих, украшающих Россию 
сочинениях Г.В. Свиридова хочется 
сказать после юбилейного концерта 
к 100�летию Мастера, состоявшегося 

в рамках VI Международного фести�
валя им. М. Ростроповича в Большом 
зале Московской консерватории, хо�
тя эти сочинения тоже вечно молоды. 

КНИЖНЫЙ РЯД

Альбом художника Семёна 
Кожина представляет искус�
ствовед, член президиума Рос�
сийской академии художеств 
Александр РОЖИН

Семён Кожин – один из 
ярких представителей 
плеяды выпускников 

Российской академии жи�
вописи, ваяния и зодчества, 
создателем и руководителем 
которой является Илья Сер�
геевич Глазунов. Получив 
фундаментальное классиче�
ское образование, молодой 
художник сразу заявил о себе 
как о самостоятельном авто�
ре, мастере широкого твор�
ческого диапазона, обладаю�
щем собственным образным 
мировосприятием и глубо�
ким знанием великих тради�
ций отечественного и миро�
вого искусства. Он работает в 
разных жанрах станковой жи�
вописи: в сюжетно�тематиче�
ской картине, портрете, пей�
заже и натюрморте. Полотна 
художника отмечены поэти�
ческой одухотворённостью, 
композиционной ясностью и 
колористической гармонией.

Семён Кожин – активный 
участник отечественных и за�
рубежных выставок современ�
ного изобразительного ис�
кусства. За годы, прошедшие 
после завершения учёбы, он 
написал немало значитель�
ных исторических и жанровых 
полотен, портретов и натюр�
мортов, но всё же предпочи�
тает пейзаж. Именно в этом 
жанре наиболее полно про�
явились талант и мастерство 
художника. Семён много пу�
тешествует по родной стра�
не, часто бывает за границей 

и из каждой поездки возвра�
щается с новыми работами: 
десятками набросков, этюдов 
и готовых холстов. Стран�
ствия по миру обогащают его 
творческую палитру новыми 
впечатлениями и образными 
красками. Приверженец реа�
листической школы живопи�
си, Кожин постоянно расши�
ряет свой художественный, 
сюжетный, жанровый и визу�
альный арсенал.

За десять лет, минувших со 
времени окончания учёбы в 
академии, молодой автор об�
рёл свой круг почитателей и 
зрителей, получил обществен�
ное признание. Он подкупа�
ет лирическим восприятием 
окружающего мира, избира�
тельностью в мотивах и сце�
нах, созданные им работы 
привлекают эмоциональной 
выразительностью и утончён�
ностью цветового строя.

Художник пишет прежде 
всего то, что, по его ощуще�
ниям и представлениям, наи�
более точно отражает свое�
образие и неповторимую 
красоту именно тех уголков 

земли, куда привёл его ветер 
странствий. Он по�своему 
видит и запечатлевает харак�
терные черты ландшафта той 
или иной страны и никогда не 
повторяет излюбленные мо�
тивы расхожих открыточных 
видов из туристических про�
спектов. Кожин всегда нахо�
дит в открывшихся его взору 
пейзажах какую�то особую 
интонацию, привносящую в 
работы удивительное очаро�
вание и настроение тиши�
ны и покоя, располагающее 
к неспешному, вдумчивому 
созерцанию природы. В по�
лотнах, выполненных в Под�
московье или на Валааме, в 
Испании или в Греции, на ту�
манном Альбионе или на ита�
льянских берегах, воплощены 
глубоко личные представле�
ния мастера о своеобразии 
мест, созвучных его душе и 
мыслям. Чутко откликаясь 
на эти впечатления, живо�
писная поверхность холстов 
меняется от неуловимой про�
зрачности красочного слоя до 
многослойной глубины коло�
рита, обогащённого тонкими 
лессировками.

Не меньший интерес вы�
зывают жанровые компози�
ции Семёна Кожина, такие 
как картины «Чаепитие» и 
«Ужин», в которых отношение 
автора к моделям проступает с 
поэтической вдохновенностью 
и искренностью. Мастеру при�
суща своя система эстетиче�
ских и образных координат, 
они прочитываются в его про�
изведениях, определяют их 
содержательный смысл, само�
бытность творческой манеры 
и авторского видения окружа�
ющего мира.

Семён Кожин. – 
М.: Творчество, 2014. – 

302 с. – 1500 экз.

Созвучно душе

А.Е. Бейдман. Портрет П.А. Федотова. 1852 г.

П.А. Федотов. Магазин. 1844 г.

Призыв «ЛГ» о сборе подписей за уста�
новку в Москве памятника великому рус�
скому композитору Георгию Васильеви�
чу Свиридову, столетие со дня рождения 
которого мы отметим в конце нынешнего 
года, с каждым днём находит всё боль�
ше сторонников. На момент подписания 
этого номера газеты в печать нашу идею 
поддержали 18 863 человека. Если у вас 
есть желание присоединиться к нам, за�
ходите на сайт lgz.ru и нажмите на ссылку 
для голосования. Присоединяйтесь! Па�
мятник Свиридову должен быть установ�
лен в столице!
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На прошедшем недавно в Кали�
нинграде форуме Всемирно�
го русского народного собора 

патриарх Кирилл показал знаком�
ство со здешними реалиями, что для 
него, в прошлом митрополита Смо�
ленского и Калининградского, неу�
дивительно. «Есть соблазн строить 
идентификацию этой земли на ос�
нове германской культуры – прямо 
скажем, довольно величественной», 
– сказал патриарх. На этом обосно�
вание проблемной части можно было 
закончить. Или углубить и конкрети�
зировать. Но не произошло ни того, 
ни другого. Ораторы разговорились 
про то, что Россия рассматривает 
Калининградскую область как мост, 
«через который мы должны продви�
гать свои ценности в Европу», «про�
тивостоять европейскому содому», 
«дать прежде всего духовный от�
вет»… Про «русскую православную 
духовность», которая противостоит 
погрязшему в материализме Запа�
ду, было сказано больше всего слов. 
В пленарном заседании предполага�
лось выступление доктора истори�
ческих наук (и давнего автора «ЛГ») 
Владимира Шульгина, но его, кото�
рый намеревался подтвердить опа�
сения патриарха, до трибуны не до�
пустили.

СЕМЬСОТ 
И СЕМЬДЕСЯТ

Когда патриарх говорит, что этой 
землёй 700 лет владели германцы, 
70 – СССР и Россия, он в действи�
тельности указывает на соблазн и на 
противоречие, которое составляет 
болезненную специфику Калинин�
градской области. Дело в том, что это 
единственное место в России, где па�
мятники (бо’льшая их часть) отнюдь 
не являются наследием. Колоссаль�
ная разница! В Калининградской 
области нет наследников Канта и 
Гофмана. Здесь нет наследников го�
тических храмов, рыцарских замков, 
всей этой внушительно�приземистой 
либо стрельчатой и грозной архитек�
туры. И это довольно обидно. Осоз�
нать, что взамен всех величественных 
руин тебе предлагается унаследовать 
лишь недавно построенные храмы, 
некоторое количество мемориалов, 
преимущественно�военных музеев, 
горстку памятников отечественным 
деятелям культуры и полководцам… 
обидно. Семьсот лет – и семьдесят. 
Ничего не попишешь.

Советская власть, впопыхах унич�
тожая, стирая германскую идентич�
ность этой земли, вела себя зачастую 
грубо, но не глупо. Да, название 
«Тильзит» овеяно романтикой исто�
рии, а название «Советск» ничем 
таким не овеяно: советского пери�
ода нашей истории нередко при�
нято стесняться. Да, название «Кё�
нигсберг» звучит внушительнее и 
больше пристало этому месту воин�
ской славы, чем вполне случайное 
«Калининград». Но следует пони�
мать, что’ куплено за эту цену.

В 1991 году Калининградская об�
ласть удержалась в составе России по 
двум основным причинам. Первая: 
здесь не было ни одной этнической 
группы, которая могла бы заявить 
свои особые права на эту землю. Наи�
большую часть населения Калинин�
градской области – 86% – составляли 
русские. Вторая: в военном портовом 
городе гуманитарной интеллигенции 
было меньше, и она была менее вли�
ятельна, чем техническая. Попросту 
говоря, здесь не было активных дис�
сидентов, готовых обосновать «осо�
бый выбор» области, и не было эт�
нической группы, на которую они 
могли опереться. Более трёх четвер�
тей жителей Калининградской об�
ласти были против развала СССР; 
поддержка Ельцина здесь была зна�
чительно ниже среднероссийской: 
калининградцы хорошо понимали, 
чем для них обернётся «свобода При�
балтики».

Но с тех пор многое изменилось. 
Изменения эти не стихийны и от�
нюдь не обусловлены исключительно 
обстоятельствами неодолимой силы 
вроде географических. Да, Калинин�
град эксклав, но до него от столицы 
два часа на самолёте и всего лишь 
двадцать – на поезде. Да, через гра�
ницы, нужна литовская транзитная 
виза (она пока оформляется элемен�
тарно, а об экстренных ситуациях 
мы говорить не будем: в них всё так 
или иначе изменится). Но от Влади�
востока до Москвы – шесть суток! 
И билеты в четыре раза дороже! Для 
какого угодно простого гражданина 
России это препятствие большее, чем 
транзитная виза. И там, где калинин�
градские власти говорят, что для них 
удобнее торговать с ЕС, чем с Рос�
сией, и что им нужны особые усло�
вия, чиновники и предприниматели 
Дальнего Востока с не меньшим ос�
нованием скажут, что для них удоб�
нее торговля с Китаем и Японией и 
им тоже нужны особые условия. Но 
долгосрочная лояльность региона не 
может быть куплена «особыми усло�
виями», которые иногда возможны, а 
иногда нет. Долгосрочная лояльность 

региона государству – это самоиден�
тификация его обитателей. Факторы, 
могущие скорректировать самоиден�
тификацию, – школа, средства мас�
совой информации, обустройство 
окружающего пространства. Это по�
нимают многие влиятельные силы, 
оттого на этом поле в Калининграде 
идёт борьба. Побеждает ли в ней Рос�
сия – сегодня неочевидно.

«НАША» ИСТОРИЯ
В советское время довоенная исто�

рия области в местных школах поч�
ти не затрагивалась, замалчивалась 
– ныне это подаётся как досадное 
упущение и действительно выгля�
дело странно, но с точки зрения по�
следствий имело не самый плохой 
результат. В 90�е годы шлюзы вскры�
лись почти неконтролируемо, и ле�
том 2006 года администрация Пре�
зидента РФ выдвинула предложение 
о скорейшей разработке учебно�ме�
тодического комплекса «История За�
падной России». Комплекс стал раз�
рабатываться настолько скоро, что в 
значительной части представлял со�
бой компиляцию из нескольких книг 
по истории Восточной Пруссии. С 
тех пор были доработки и переизда�
ния. Смотрим учебники 2010 года, 
вышедшие уже после всех нареканий.

«История Западной России для 
6–7 классов» – предполагается, что 
дети должны знакомиться с истори�
ей чужого, побеждённого их предка�
ми народа уже с 12–13 лет. Учебник 
предваряет это знакомство так: «Вы 
узнаете о жизни гордых и свободо�
любивых язычников�пруссов, об их 
трагической судьбе. Познакомитесь 
с историей появления на территории 
нашего края рыцарей… затем по тер�
ритории нашего края прокатились 
две мировых войны. Последняя из 
них привела к разрушению эконо�
мики и смене населения края». Все�
го лишь в нескольких строках содер�
жится зашкаливающее количество 
передёргиваний. Край, где появились 
тевтонские рыцари, не был «нашим». 
«Две мировых войны» не прокати�
лись по территории «нашего» края. 
Поистине нашим было лишь то са�
мое население, которое появилось 
на этой земле вместе с «разрушени�
ем экономики». Чужой, не нашей 
экономики. Чужая экономика – по 
вполне определённым причинам – 
была разрушена нашим населением. 
Возможно ли это объяснить детям? 
Не очень просто, но возможно. Ав�
торы учебника даже не пытаются: он 
целиком написан с германских пози�
ций. Вот, например, вопрос, над ко�
торым детям предлагается подумать: 
«Как вы полагаете, почему Фридрих 
III не соглашался на заключение с 
Россией оборонительного союза?»

А вот учебник из той же линейки 
для 8–9�х классов (автор – Г.В. Кре�
тинин). Вчитайтесь: «Начало войны 
население встретило с удовлетворе�
нием. Боевые действия вскоре пере�
местились от границ рейха на восток. 
Казалось, провинции ничто не угро�
жает. Неприятным напоминанием о 
войне были редкие бомбардировки 
советской авиации». С кем должен 
соотносить себя молодой человек, 
если до сих пор он изучал историю 
того самого населения, которое «на�
чало войны встретило с удовлетворе�
нием»? Сможет ли он ощутить связь, 
преемственность с советской авиаци�
ей, которая так неприятно тревожила 
спокойствие провинции?

Авторов «Истории Западной Рос�
сии» это, кажется, не заботит. Тема 
перетекает в учебник 10–11�х клас�
сов (авторы – А.П. Клемешев, Ю.В. 
Костяшов, Г.М. Фёдоров): «Война 
пришла неожиданно. Советские во�
йска в районе Ширвиндта 17 августа 
1944 года вышли на границу между 
СССР и Германией». Снова детям 
Калининградской области предлага�
ется почувствовать себя на стороне 
Германии. Это для немцев в 1944 го�
ду «война пришла неожиданно» (что 
немного странно после «неприятных 
бомбардировок советской авиации»).

НЕТ ПОВОДА 
ДЛЯ БЕСПОКОЙСТВА?

«Дискутируемые иногда в сред�
ствах массовой информации про�
блемы «германизации» Калинин�
градской области не имеют под собой 
реальных оснований», – решительно 
утверждают авторы вышеописанно�
го учебника. Более того: на фору�
ме ВРНС звучало утверждение, что 
«жители Калининградской области 
в основном не вступают в контакт с 
тевтонским наследием, оно для ту�
ристов». Так ли это? В книжном ма�
газине вы читаете названия краевед�
ческой литературы. «Золотая тень 
Кёнигсберга». «Железное сердце Кё�
нигсберга». «Тайный код Кёнигсбер�
га». «Калининград – Кёнигсберг: два 
взгляда на историю». В художествен�
ных салонах вы видите, что пода�
вляющее большинство местных ху�
дожников изображают довоенный 
Кёнигсберг. Карты города продают�
ся чаще всего с двойным названием. 

Положим, это всё для туристов. И да�
же магазины «Золото Кёнигсберга» 
(это о янтаре, хотя природное чудо 
не принадлежит немецкой истории) 
– для туристов. Но для кого «Май�
бах Хлеб»? «Цветы: Розенштрассе, 
1»? Пиво «Остмарк» – бывшее «Жи�
гулёвское»? Для кого бесплатно рас�
пространяется газета «Город Канта», 
где звучат германофильские предло�
жения вроде того, чтобы заполонить 
город цитатами Иммануила Канта – 
мол, как в Стокгольме Стриндберг, 
так у нас пусть будет Кант (раз так же 
– значит, на немецком языке?)? Для 
чего профессор БФУ им. Канта Ан�
дрей Ярцев публично заявляет, что 
не считает действия СССР в 1945 го�
ду «абсолютно справедливыми», по�
тому что войска СССР оккупировали 
Европу? Для чего по местному «ТВ�
Каскад» звучат фразы типа «рецепты 
Восточной Пруссии – наше куль�

турное наследие»? И с какой целью 
положен возле кафедрального собо�
ра закладной камень с фундамента 
Кёнигсберского орденского замка 
(его останки взорваны в 1968 году) 
со следующей надписью: «Камень 
установлен 26 мая 2009 года в память 
о Королевском замке с надеждой на 
возрождение»?

Утрачивается самое существен�
ное: понимание, что твои предки, 
твой народ – не аккуратные бюргеры, 
жившие в красивых домиках, а из�
мотанные войной солдаты, которые 
вытряхнули бюргеров из домиков, а 
непобедимую германскую армию – 
из крепостей. Утрачивается понима�
ние, что из этой пары именно благо�
устроенный бюргер – враг, агрессор, 
а неблагоустроенный русский воин 
– победитель, чьими тяжелейшими 
усилиями развеялся кровавый кош�
мар Европы. Этого понимания нет в 
современных учебниках истории Ка�
лининградской области.

И вот уже русские школьники пи�
шут сочинения, где ностальгируют по 
красивой довоенной жизни, которая 
не имеет к ним никакого отношения, 
– эта ностальгия выдуманная, в не�
малой части навязанная. Вот цита�
та из сборника, который был издан 
в Германии тоскующими по Вос�
точной Пруссии немцами. Девочка 
из города Гусева пишет о здешнем 
мемориале: «Четыре стрелы посвя�
щены погибшим в Афганистане, 
Чечне, ликвидаторам катастрофы в 
Чернобыле и погибшим от фашизма 
в годы Второй мировой войны. Счи�
таю, что это памятное место уместнее 
было бы установить в другом месте. 
Должна быть связь времён, а до 1945 
года здесь располагался красивейший 
сквер с фонтанами, где люди радова�
лись и отдыхали». Она не чувствует 
фальши своего предложения – как 
стилистической, так и исторической. 
Да оно и не её: на всём тексте лежит 
тяжеловесный наставнический отпе�
чаток.

Людей Калининградской обла�
сти невозможно осуждать за нынеш�
ний разброд. Они оказались в дей�
ствительно необычайных условиях 
– дважды. Когда в 1945 году стра�
ны�победительницы делили Вос�
точную Пруссию, две трети её ото�
шли Польше, выселившей с этих 
земель немцев, а также украинцев и 
белорусов. Никакого пиетета перед 
«германским наследием» Польша не 
ощущает – напротив, с её точки зре�
ния польским духом проникнута и та 
часть Пруссии, что отошла к России. 
Калининград поляки называют Кру�
левцем. Заметим, что литовцы для 
этих мест вводят концепцию «Ма�
лой Литвы», ну а немцы по сей день 
не смирились с потерей – «Союз из�
гнанных из Восточной Пруссии» на�
считывает свыше 50 тысяч человек.

Польша не пестовала «специ�

фическую региональную идентич�
ность» – она по мере сил обустра�
ивала обретённую землю. И уже во 
времена СССР эта часть бывшей 
Пруссии жила лучше, чем советская. 
Лучше жила и Литва – так, «все�
властная КПСС» сперва газифици�
ровала Прибалтику и лишь потом, 
по остаточному принципу, – новую 
провинцию РСФСР. Что же теперь? 
В центре города, на месте взорван�
ного Королевского замка, симво�
лом позора и немощи возвышается 
– и уже медленно разрушается – до�
строенный, но так и не сданный в 
эксплуатацию Дом Советов. Начать 
наконец его использовать было бы 
делом чести и принципа, но, кажет�
ся, никто об этом не думает. И вот 
уже много лет не установлен дав�
но обещанный памятник Дмитрию 
Карбышеву на одноимённой набе�
режной.

СТРАННАЯ ДРУЖБА
Правда, в 1995 году для Калинин�

градской области был создан особый 
таможенный и налоговый режим. В 
2006 году принят новый Закон «Об 
особой экономической зоне в Кали�
нинградской области», сохранивший 
на десять лет таможенные льготы 
юридическим лицам и предоставив�
ший налоговые льготы крупным ин�
весторам. Если Российская Федера�
ция к 2008 году едва восстановила 
промышленный потенциал 1990�го, 
то Калининградская область превы�
сила его в два раза, динамика инве�
стиций в область в два раза опережала 
общероссийские темпы. По плотно�
сти населения область занимает одно 
из первых мест в России. Здесь сотни 
совместных предприятий с Литвой и 
Польшей.

Сторонники «особой региональ�
ной идентичности» с энтузиазмом 
перечисляют культурные достиже�
ния: «литовский язык изучают бо�
лее 920 человек в 112 классах вось�
ми школ, на десяти факультативах 
и в двух детских садах. Польский 
язык учат не только при Генераль�
ном консульстве Республики Поль�
ша в Калининградской области, но 
и в обществах «Россия – Польша» и 
«Калининград – Свиноусьце». Курсы 
польского языка организованы также 
обществами польской культуры го�
родов Гусев и Озёрск. Углублённое 
обучение польскому языку ведётся 
в средней школе № 40 Калинингра�
да и в школах Железнодорожного и 
Суворовки. При польских костёлах 
работают воскресные школы. Курсы 
немецкого языка организованы при 
Немецко�Русском доме. Как про�
филирующая дисциплина немецкий 
язык преподаётся в лицее № 23  Ка�
лининграда. На немецком языке еже�
недельно демонстрируются фильмы, 
проводятся лекции и занятия с деть�
ми в киноклубе национально�куль�
турного объединения российских 
немцев». Что до продвижения «на�
ших культурных ценностей» – мне 
не попадалось свидетельств, что бла�
годаря связям с Калининградской 
областью появляется русский язык в 
польских детских садах и что в немец�
ких клубах проводятся еженедельные 
показы русских фильмов и лекции о 
русской культуре. Да и о чём бы ста�
ли рассказывать жителям ЕС люди, 
убеждённые, что советские солдаты 
были в Европе оккупантами?

Быть может, благодаря совмест�
ным предприятиям и освоению чу�
жих ценностей Калининград купил 
себе спокойствие относительно ло�
яльности сопредельной Европы? 
Это не так. Ещё в мае прошлого го�
да в местных СМИ звучали опасе�
ния, что область может столкнуться 
с опасностью энергетической изо�
ляции, если Литва решит выйти из 

кольца БРЭЛЛ и войдёт в параллель�
ную работу со странами Евросоюза. 
Цена на электроэнергию в Калинин�
граде перегнала белорусскую, поль�
скую и почти сравнялась с литовской. 
Кажется, никто не сомневается, что 
если «культурные соседи» захотят 
удушить область, они постараются 
выполнить своё намерение. В обла�
сти высокий, по российским меркам, 
уровень жизни, что совершенно не 
мешало польской газете «Политика» 
в 2011 году называть Калининград 
«одним из беднейших регионов стра�
ны», который «за границей ассоци�
ируется с ядерным оружием, СПИ�
Дом и преступностью». Точно так же 
сегодня литовские власти заявляют, 
что видят в регионе рассадник мили�
таризма.

КРИВОЕ ЗЕРКАЛО
Но идеологические претензии 

Литве, Польше, Германии предъяв�
лять нелепо. Это не они, а, напри�
мер, житель Калининграда Дмитрий 
Вышемирский несколько лет назад 
сделал фотоальбом «Кёнигсберг, 
прости», где свёл воедино карти�
ны разрухи. И не какие�нибудь по�
ляки, а российское интернет�СМИ 
федерального уровня откликнулось 
на этот проект таким пассажем: «Кё�
нигсберг, прости… за то, что мы, со�
ветские люди, сделали с городом и с 
краем... Немцев депортировали, а для 
заселения края в 1947 году объявили 
по стране так называемый оргнабор. 
В народе его называли «вербовка», а 
контингент – «вербованными». По�
нятно, много было среди них бро�
дяжного люда, беспутного, непри�
каянного. К 1974 году работать там 
стало некому, и тогда объявили но�
вый оргнабор. Через 25 лет и этот 
ресурс истощился, поскольку зна�
чительная часть «вербованных» про�
сто�напросто спилась». Если такое 
пишут российские журналисты об 
одной из самых успешных областей 
РФ, то чего можно ждать от ино�
странцев? Какого уважения к нашим 
границам и нашим ценностям, кото�
рые через Калининградскую область 
предполагается продвигать?

Новый фотоальбом Вышемирско�
го, «�post», издан в Латвии на русском 
и английском языках на деньги трёх 
инвесторов. Два из них – сырьевые 
бизнесмены: председатель Энер�
готрансбанка Юрий Пономарёв и 
директор «Рос&Нефти» Владимир 
Бойко, которого с Вышемирским 
связывают «давние партнёрские от�
ношения, дружба и взаимопонима�
ние». Но объясняет, зачем были нуж�
ны эти фотографии, третий инвестор 
– председатель Гамбургской торго�
вой палаты Стефан Штайн: «Они 
запечатлели незатянувшиеся до сих 
пор раны войны и послевоенные по�
пытки уничтожить немецкие корни 
этой земли».

С подачи западнической интел�
лигенции жители Калининградской 
области (лишь две пятых из них хотя 
бы родились в этой местности) при�
зываются к игре «в германское насле�
дие», но для немцев всё всерьёз. По�
казательна история с полуротондой 
королевы Луизы, которая пребывает 
в плачевном состоянии в Централь�
ном парке. Где взять деньги на вос�
становление? «Энтузиасты решили 
просить помощи у калининградцев. 
В 1874 году полуротонда в честь ко�
ролевы была воздвигнута на деньги 
кёнигсбержцев. Чем калининград�
цы хуже?» – так ставит вопрос газета 
«Страна Калининград». К делу под�
ключились ревнители германской 
старины, но собрать удалось всего 
несколько десятков тысяч рублей, 
«причём большую часть пожертво�
вали немцы». Немцы готовы были 
пожертвовать гораздо больше, но 
только… «если будут снесены мало�
презентабельные заведения обще�
пита, загораживающие памятник». В 
этой истории, как в капле воды, от�
разилось и пренебрежение немцев к 
чужой застройке, и в действительно�
сти довольно равнодушное отноше�
ние калининградцев к «наследию».

С другой стороны, по уверению 
газеты «Спас», с пожертвованиями 
калининградцев на нужды право�
славных храмов, школ, приютов де�
ло обстоит неплохо. Как уже упоми�
налось, подавляющее большинство 
населения области – русские; это и 
сейчас так, хотя принято писать, что 
здесь «нет сколько�нибудь этнически 
гомогенного населения».

Завершая выступление на кали�
нинградском форуме, патриарх Ки�
рилл сказал: «Не самая лучшая черта 
нашего народа – это что мы сначала с 
энтузиазмом обсуждаем, а потом ле�
нимся даже на бумагу перенести, а не 
только наметить механизмы выпол�
нения». Резолюция форума выглядит 
внушительно, местами и конкретно 
(желающие могут ознакомиться с ней 
на сайте ВРНС). Однако это не пер�
вый раз, когда звучат конкретные ре�
комендации, и для того же учебника 
истории всё давно придумано и изло�
жено. Но пока что в БФУ им. Канта 
есть доска с цитатой из Ильина, од�
нако нет даже магистратуры по исто�
рии Отечества – только по западной 
истории.

Татьяна ШАБАЕВА,

КАЛИНИНГРАД–МОСКВА

Полный текст 
читайте на сайте «ЛГ»

Родная память и чужое наследие
ИЗ ПОЧТЫ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРАРЕПОРТАЖ

Калининград – особое для России пространство. Это на�
столько очевидно, что есть опасность размыться понима�
нию, в чём именно его особость: каждый регион России 
может так или иначе обозначить свою  специфику, но Кали�
нинграду это сделать совсем просто – стоит взглянуть на 
карту. Обманчивая простота, ставшая общим местом.

Главному редактору 
«Литературной газеты»
Ю.М. ПОЛЯКОВУ

Многоуважаемый Юрий Михай�
лович!

В течение нескольких месяцев мы 
последовательно пытались отстоять 
от перегибов «оптимитизации» куль�
турный центр авиационно�космиче�
ского профиля – Библиотеку им. 
А. де Сент�Экзюпери, единствен�
ную в своём роде, заслужившую сво�
ей работой высокие отзывы почитате�
лей авиации и космонавтики, людей 
других профессий, ветеранов и мо�
лодёжи.

Её решили объединить с тремя 
московскими библиотеками иного 
профиля.

Библиотека семь лет со�
трудничает с французскими на�
следниками знаменитого писа�
теля�лётчика Сент�Экзюпери, 
которые после визита в 2013 году 
оставили свои восторженные от�
зывы, содействует русско�фран�
цузскому гуманитарному сотруд�
ничеству, взаимодействует с 
Посольством Франции, с Ассо�
циацией российских и француз�
ских ветеранов авиаполка «Нор�
мандия�Неман». Развиваются 
межрегиональные контакты в 
России и международные связи 
с Республикой Беларусь, Кры�
мом, Италией и Грецией. Библи�
отека удостоена многих дипло�
мов и благодарностей. В октябре 
2014 года Международная авиа�
ционная федерация FAI (Париж) 
наградила Библиотеку им. А. де 
Сент�Экзюпери специальным 
дипломом.

К мэру Москвы за поддержкой об�
ратились заместители председателя 
Государственной Думы, дипломаты, 
лётчики и космонавты, обществен�
ные организации – все, кто увидел в 
нашей работе патриотизм и духовное 
содержание. Среди них Л.И. Швецо�
ва, И.И. Мельников, В.И. Долгих, По�
сол России во Франции А.К. Орлов, а 
также наследники из Франции, кото�
рые направили мэру письмо о своём 
несогласии с «клонированием» би�
блиотеки.

Представители общественности, 
Герои Советского Союза и России, 
просили личной встречи с мэром и 
руководителем столичного Департа�
мента культуры. Однако их не приня�
ли. А ответы «под копирку» приходят 
от заместителей разного уровня, ко�
торые сомнительное «новаторство» 
выдают за благодеяние.

Как нам стало известно, бывший 
руководитель Департамента культу�
ры г�н Капков С.А. отозвался о под�
писавших письма как о жалобщиках 
и дал понять, что поддержки от него 
не будет. Есть веские основания по�
лагать, что объединяемые под име�
нем Сент�Экзюпери библиотеки по�
степенно будут проданы, это лишь 
вопрос времени. Действия чинов�
ников среднего звена в отношении 
уникальной библиотеки –прямое то�
му подтверждение. А их ответы про�
тиворечат их же утверждениям.

Руководитель и сотрудники Де�
партамента культуры – это лишь ме�
неджеры, которые должны опираться 
на мнения людей, для которых и су�
ществуют учреждения культуры, что�
бы просвещать и объединять людей 
не по лекалам чиновников, а для «ро�
скоши человеческого общения», как 
писал А. де Сент�Экзюпери.

2015 год – год 70�летия Победы 
нашей страны в Великой Отечествен�
ной войне 1941–1945 гг. Это Год ли�
тературы и год 115�летия Антуана де 
Сент�Экзюпери, имя которого с мо�
мента появления в СССР «Маленького 
принца» стало знаковым и любимым в 
нашей стране – от Цветаевой до Га�
гарина и последующих поколений...

Патриотическое воспитание, за�
бота о ветеранах, привлечение мо�
лодых сил в оборонную, в том числе 
авиакосмическую, сферу, сохранение 
традиций взаимопонимания и друж�
бы с Францией сегодня необходимы. 
Этим и занимаются наш фонд и соз�
данная по нашему ходатайству и при 
поддержке Библиотека – культурный 
центр им. А. де Сент�Экзюпери.

Исчерпав все доводы и возмож�
ности убедить ретивых чиновников от 
культуры в ошибочности клонирова�
ния уникального учреждения культу�
ры, мы от имени наших многочислен�
ных единомышленников, ветеранов и 
молодых поклонников авиации обра�
щаемся к Вам за поддержкой.

И.П. ВОЛК, Герой Советско%
го Союза, заслуженный лёт%
чик%испытатель СССР, лёт%
чик%космонавт СССР; Г.М. 
БЕНОВ, генерал%лейтенант 
авиации; С.И. НЕФЁДОВ, Ге%
рой Российской Федерации, 
космический испытатель; 
В.Б. ГАСОЯН, Герой Совет%
ского Союза, штурман Граж%
данской авиации; В.В. ВАСЮ�
ТИНСКИЙ, советник МИД 1%го 
класса в отставке, дипломат; 
М.Ю. КОЖЕВНИКОВА, член 
Союза писателей России, пе%
реводчик книг Сент%Экзюпери

«ЛГ» просит Департамент куль�
туры Москвы ещё раз внима�
тельно рассмотреть ситуацию, 
описанную в письме. Надеемся, 
что в Год литературы Библиоте�
ка им. Антуана де Сент�Экзюпе�
ри не закроется.

За Экзюпери 
обидно!
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Дом Советов, недострой...



ТЕЛЕВЕДЕНИЕ10 ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА, № 14 (6504)

8–14 апреля 2015 г. 

ТЕЛЕДНЕВНИК

ТЕЛЕЖИВОПИСЬ
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Сейчас молодые люди мечта�
ют много зарабатывать, не 
важно в какой профессии, 

«желательно в Газпроме» – так по 
опросам получается. И это боль�
шой прогресс в сравнении с 90�ми, 
когда грезили о валютной прости�
туции и о бандитских бригадах.

А кем мечтали стать юноши 
60�х, в том числе дети крестьян 
и рабочих? Физиками�ядерщи�
ками, лётчиками, космонавтами, 
поэтами, кинорежиссёрами, ге�
ологами, первооткрывателями – 
таковы были приоритеты, «навя�
занные» в том числе радио и ТВ. 
И эти мечты у многих сбывались. 
Валютных спекулянтов и фарцов�
щиков тогда было крайне мало, их 
презирали. И сажали. Теперь, как 
гордо поведал продюсер Алек�
сандр Цекало вечернему Урганту, 
они стали олигархами, министра�
ми. И, добавим от себя, презира�
ют всех этих «ядерщиков�перво�
открывателей�поэтов», которым 
за всю жизнь не заработать столь�
ко, сколько бывшие фарцовщики 
получают в месяц. А когда заик�
нёшься о прогрессивной шкале 
налогообложения, которая во всех 
цивилизованных странах работает 
на смягчение социальной вражды, 
то машут руками: мы ещё не до�
зрели – психология фарцовщика 
даёт о себе знать.

Сериал «Фарца», который, 
по словам создателей, «куда бо�
лее дерзкая история», чем «От�
тепель» и «Стиляги», и вправду с 
какой�то особой дерзостью и, я 
бы добавил, цинизмом расправ�
ляется со временем романтиков и 
бессребреников.

Сценаристы «Фарцы» (Юлия 
Идлис, Александры Котт и Цека�
ло) тоже фарцовщики, они спеку�
лируют светлыми 60�ми, какими 
они были изображены в прозрач�
ных, счастливых, чистых кино�
фильмах: «Я шагаю по Москве» 
Георгия Данелии и «Мне двадцать 
лет» («Застава Ильича») Марле�
на Хуциева. Скопированы узна�
ваемые сцены, даже персонажи. 
Главный герой «Фарцы» похож на 
молодого писателя�комсомольца 
(замечательного Алексея Локтева 
у Данелии), приехавшего в Мо�
скву со строек Сибири, его друзья 
– на других героев этих картин, 
искренних, добрых, бескорыст�
ных работяг и студентов, которых 
играли молодые Никита Михал�
ков, Евгений Стеблов, Николай 
Губенко и Станислав Любшин. 

Но этого мало, в сериале мель�
кают известные писатели 60�х – 
Василий Аксёнов, Михаил Свет�
лов, Геннадий Шпаликов. Есть и 
Юрий Гагарин! И даже главный 
редактор легендарного журнала 
«Юность», правда, это не Борис 
Полевой и не Валентин Катаев, 
а некая богемная дама, препода�
ющая начинающим писателям 
премудрости литературного ма�
стерства в постели, – не всем, а 
только талантливым.

«Фарца», стартовав на проле�
тарской заставе Ильича, очень бы�
стро шагает в грязные подворотни 
и скверы, где ради денег обманы�
вают, предают, продают. Один из 
друзей проигрался в карты, и, что�
бы спасти его, «писатель» обора�
чивается стилягой и делягой�фар�
цовщиком, торгует «досками» 
и «костями», входит в контакт с 
проститутками и уголовниками, 
играет в карты по�крупному, для 
чего ворует общак. Его ловят, су�
дят и… оправдывают, так как он 
дал согласие на сотрудничество 
с КГБ. «Кровавая гэбня» здесь 
особенно коварна – беспощадно 
вербует и бандитов, и людей ис�
кусства. Лишь один хороший че�
ловек в сериале – милиционер в 
исполнении канадского гражда�
нина Алексея Серебрякова, но он 
бессилен против союза КГБ с кри�
миналом. О, страшные нравы то�
талитарного совка!

Вот такой взгляд из 2015 года на 
обожаемые даже нашими либера�
лами 60�е, такой патриотический 
подарок сделал Первый канал 
зрителям в честь своего двадцати�
летия. 1 апреля 1995 года родилось 
ОАО «ОРТ», и рулить на первой 
кнопке вместо убитого Листьева 
стали известные «фарцовщики» 
Березовский и Патаркацишвили. 
Стоит ли с этой годовщиной по�
здравлять?

Недавно в социальных сетях 
разразился громкий скан�
дал в связи с приглашени�

ем на НТВ украинского «стиляги» 
Дани ила Грачёва – во времена евро�
майдана этот светский телеобозре�
ватель отметился своими русофоб�
скими высказываниями, а теперь, 
когда пришло время служить в ар�
мии, он пересмотрел своё отноше�
ние к России и перебрался к «ват�
никам и колорадам» на ПМЖ. На 
Украине лишились работы многие 
талантливые журналисты, искрен�
но симпатизирующие России, но 
их на НТВ почему�то не зовут. 
В связи с этим казусом подума�
лось, что разговоры о патриотизме 
на некоторых каналах только для 
бедных, а по существу всё остаётся 
«как при дедушке».

И ещё на тему патриотизма. 
Наше ТВ ничего не сообщило о 
другой «круглой дате». 3 апреля 
исполнилось полгода, как в тюрь�

ме сидит Олег Миронов. В сентя�
бре прошлого года он протестовал 
против позиции и высказываний 
бывшего телеведущего Андрея 
Макаревича по поводу евромайда�
на, «аннексии Крыма» и событий 
в Донбассе. Миронов на концерте 
«Машины времени» якобы распы�
лил из баллончика перечный газ. 
Испортил ненадолго настроение 
нескольким поклонникам и ох�
ранникам Макаревича, и вот уже 
полгода он в неволе. Мы, конечно, 
не одобряем таких методов про�
теста, но тут особый случай: Олег 
Миронов – патриот России, его 
друзья�добровольцы с оружием в 
руках сражались в Новороссии, 
некоторые из них отдали за неё 
жизнь, и его отношение к мака�
ревичам можно понять. И тут бы 
обойтись штрафом или скольки�
ми�то сутками административно�
го ареста, но Миронову грозит до 
девяти лет тюрьмы!

Какие уголовные статьи ему 
вменяют? Несколько – и самая 
тяжкая из них: «Применение 
предметов, используемых в ка�
честве оружия… по мотивам нена�
висти либо вражды к социальной 
группе». К какой такой социаль�
ной группе? К группе поклонни�
ков киевских переворотчиков, об�
стреливавших жилые кварталы из 
«градов»? Есть такая социальная 
группа? И за вражду с нею по со�
вокупности девять лет?

На проукраинскую активист�
ку, бросившую в Михаила По�
реченкова металлический макет 
пистолета в театре, не завели да�
же административного произ�
водства. Хулиганы, проведшие 
акцию «Осквернение мавзолея», 
в ходе которой его поливали не�
коей якобы «святой водой», по�
лучили всего по десять суток ад�
министративного ареста. И лишь 
кощунствовавшие в храме Христа 
Спасителя девицы получили «дву�
шечку», и то потому, что они и их 
адвокаты жаждали, как теперь ста�
ло ясно, реального срока.

Акционистам либерального по�
мёта девять лет не давали – на их 
защиту вставали все либеральные 
СМИ, заламывала руки Лия Ахед�
жакова, мощно подключалась 
западная пресса, и российская 
прокуратура под их натиском от�
ступала; а с Мироновым – можно 
по всей строгости двойных стан�
дартов? У нас высокопоставлен�
ные казнокрады, даже насильни�
ки и убийцы получают условные 
сроки. Или они, как Макаревич с 
Грачёвым, – социально близкие, 
а патриот Миронов – далёкий? 
Главные враги России её патрио�
ты? Абсурд.

Во избежание новых «мане�
жек» правоохранителям надо быть 
очень аккуратными в разборе по�
добных конфликтов, особенно ес�
ли в них задеты национальные, ре�
лигиозные, гражданские чувства 
или встаёт вопрос об очевидной 
социальной несправедливости. 
Иначе вновь актуальными станут 
строки Бориса Пастернака: «Так 
ныне, пункт за пунктом намеренья�
ми добрыми доводят нас до бунта». 
Это относится и к телевидению, 
которое не устаёт прицельно пле�
вать даже в самое светлое из про�
шлого.

И в заключение снова о «Фар�
це» и прочих сериалах, где дей�
ствуют не герои, а антигерои. 
Чтобы энергия молодых граждан 
России не уходила в перечный 
распыл, а тратилась на что�то со�
зидательное, необходимы переме�
ны в экономике, в социальной и 
культурной политике, необходимо 
создавать фильмы�сериалы с та�
кими героями, которым хотелось 
бы подражать. Они были раньше, 
есть в жизни и теперь. Правда, не 
в той «социальной группе», что те�
лепродюсеры.

Александр КОНДРАШОВ

Не наши герои нашего времени
О «Фарце», стиляге с майдана и Олеге Миронове

Издадим книгу от 5 экз. 
Москва, центр. 8(499) 253 2107.

На канале «Культура» вышел новый 
фильм Алексея Горовацкого «Алек�
сандр Тихомиров. По ту сторону ма�

ски» – повествование о жизни и творчестве 
русского советского художника, одного из 
самых таинственных. Фильм получился 
театрализованный, эмоциональный. Сам 
Александр Тихомиров (1916–1995) тоже не 
терпел монотонного бормотания. Прояв�

лял себя в искусстве страстно, громко, за 
что и удостоился сравнений с Буонаротти. 
И герои фильма рассказывают о нём тем�
пераментно, подчас – с экзальтацией. Да�
же балаганный тон подходит к стилистике 
художника, увлечённого стихией цирка, 
уличного представления.

С лицедейством соседствует трагедия. В 
войну он потерял жену и ребёнка, оставил 
родной город Баку. Начал новую жизнь в 
Москве.

В его живописи постоянно возникает об�
раз «трагического клоуна» – авторы фильма 
решили показать нам этого клоуна живьём. 
Кинодраматургия подчеркнула феллиниев�
ские мотивы Тихомирова. В изображении 
лицедейства, артистического перерожде�
ния он видел тайный смысл в жизни – как 
Блок в «Балаганчике». Он – автор самых 
больших в мире портретов Ленина. То есть 
«работал в области вождя». По�моему, на�
прасно Горовацкий противопоставляет ис�
тинное искусство Тихомирова его «подне�
вольной» лениниане. Да, он оставил сотни 
первоклассных работ, ничем не связанных с 
социалистическим реализмом, в этом – его 
художественная суть. Работал исступлённо, 
с полным самоотречением.

Да, он относился к ленинской пропа�
ганде как к заработку, отстаивал независи�
мость семьи.  Но он столько сил и времени 
отдал Ленину, что сроднился с этой рабо�

той. Тихомиров творил легенду о вожде. 
Важно, что плакатный Ленин жил на ули�
цах, это был своего рода площадной цирк.

Ленин у Тихомирова – титан, герой ан�
тичного мифа, вне возраста, вне времени. 
Как водится, герой многоликий: то кряжи�
стый и неподвижный, то летящий над го�
родом.

Писать рекордный портрет Ленина при�
шлось на поле стадиона «Динамо» с помо�
щью маляров, которыми руководил ху�
дожник. За своим творением Тихомиров 
наблюдал с птичьего полёта, забираясь на 
мачту. Он стал классиком наглядной аги�
тации. Это самое что ни на есть массовое 
искусство, открытое площадям огромного 
города. В фильме не рассказали легенду, ка�
жется, близкую к реальности. Дело было в 
начале 70�х, когда после ленинского столе�
тия агитационные порывы ЦК удесятери�
лись. Художника вызвали на Старую пло�
щадь и разъяснили ситуацию. Оказывается, 
в Китае появился уличный портрет необы�
чайной величины – конечно, это был лик 
«великого кормчего» Мао. Художник сра�
зу понял: пришла пора ставить рекорды. И 
справился. Он в краткие сроки создаёт по�
грудный портрет Ильича непревзойдённых 
размеров – 42 на 22 метра. Треть футболь�
ного поля! А потом из мастерской Тихо�
мирова выходит ещё более впечатляющий 
портрет в полный рост – 62 на 42 метра.

Его «личные», сокровенные картины не 
выставлялись до середины 1980�х. Но ху�
дожники  и коллекционеры – и не только 
отечественные – знали ему цену. Сколько 
раз Тихомирову предлагали уехать в Ита�
лию, во Францию c заманчивыми контрак�
тами! Он предпочёл московское затворни�
чество – плакаты наедине с миллионами и 
загадочные полотна наедине с самим собой. 
Думаю, пришло время для серьёзного ис�
следования метаний этого выдающегося ху�
дожника. Но и Горовацкому удалось мно�
гое: есть в фильме штрихи, приковывающие 
внимание.

Наше искусство не сметно богато: насле�
дие Тихомирова – это полнокровный худо�
жественный мир, в котором пересекаются 
литературные, театральные, музыкальные 
ассоциации. И в ленинских плакатах, и в 
его сокровенных цветных снах – история 
ХХ века. Там столько эмоциональной прав�
ды, что Тихомиров всё сильнее будет волно�
вать не только искусствоведов, но и кине�
матографистов. Его картины киногеничны. 
Неудивительно, что на канале «Культура» 
появился этот яркий, пристрастный фильм, 
лучшие кадры которого – это картины Ти�
хомирова, мелькающие под музыку Влади�
мира Романычева в финале, затянувшемся 
на несколько минут.

Арсений ЗАМОСТЬЯНОВ

Советский Микеланджело

«Proчтение»: 
уже лучше

Обычно начиная просмотр «Proчтения» 
(«Россия 24»), внутренне подбираешься, 
сосредотачиваешься, принимаешь боевую 
стойку: сейчас начнутся эротика и гламур 
в книжных интерьерах. Однако уже второй 
выпуск – ничего подобного. «Proчтение» 
всё в большей степени соответствует сво!
ему статусу одного из мероприятий Года 
литературы. Похоже, что критика в адрес 
программы, звучавшая на страницах «ЛГ», 
наконец!то была услышана. Чуть!чуть сме!
стили акценты, и сразу появились информа!
тивность, содержательность. Да, конечно, 
нам по!прежнему рассказывают о бестсел!
лерах, не выходят за рамки узкого круга 
авторов, и экономическая составляющая 
ещё заметно довлеет над книжной. Но те!
ма перевода в художественной литературе 
и рассказ о феномене популярных книг име!
ют большее отношение к Году литературы, 
чем сюжеты о комиксах и Книге рекордов 
Гиннесcа.

Программа движется к тому, что и должно 
быть: к формату 15!минутного вестника ли!
тературных событий и издательской жизни. 
Конечно, магия цифр и налёт пиар!подхода 
к отбору тем, персон и книг ещё сохраняют!
ся, но хочется верить, что «Proчтение» выбе!
рется с той неверной гламурной дороги, на 
которую оно встало с самого начала, посте!
пенно перейдёт к популяризации настоящей 
литературы, к рассказу о молодых авторах, 
об авторах, живущих в разных регионах Рос!
сии. Уже лучше, но не стоит останавливать!
ся, следует продолжать движение в верном 
направлении.

Виктор БЫСТРОВ

А ВЫ СМОТРЕЛИ?

televed@mail.ru

Звезда «в ударе»?
Ругать журналистов нынче стало привыч!

кой. Да и сами мои коллеги чаще дают пово!
ды для критики, нежели для их защиты, тем 
более – похвалы. А тут вдруг возник такой 
случай на программе Юлии Меньшовой «На!
едине со всеми». Приглашённая для встречи 
народ ная!разнородная Людмила Максакова 
так обходилась с ведущей, что захотелось 
броситься и защитить талантливую, есте!
ственно, поначалу растерявшуюся Юлию 
Меньшову.

– Вы хотите спрашивать про моего отца? 
Зачем? 

– Но вы же сами писали об этом…
– Мама?.. Почему она – великая? Она – 

гениальная.
– Может, я вам вовсе не нужна. И мои во!

просы? – спрашивает хозяйка передачи, по!
ставленная гостьей в угол.

– Конечно, не нужна. Я сама умею высту!
пать и общаться с ауди торией…

Приехали! А что же, разве  вы, Людмила 
Васильевна, не знали, что вас приглашают в 
передачу, как минимум предполагающую не 
монолог, а диалог?!

И надо отдать должное Ю.В. Меньшовой 
– она держала удар и героически спасала 
эфир.

– Вот у меня есть мысль… – это робко, 
деликатно от Юлии.

– Да что вы? У вас мысль есть? – а это 
приглашённая звезда.

Уф! Лучше уж было вовсе не приходить, не 
соглашаться на встречу, чем так «звездить» 
и грубить.

Даже по сравнению с другими подобны!
ми ток!шоу, расплодившимися теперь по 
всем каналам, и другими ведущими, по!мо!
ему, Юлия индивидуальна и эталонна. Но 
жанр, который она представляет, пред!
полагает ответственность двух партнёров 
друг перед другом и перед многомиллион!
ной телевизионной аудиторией, он требует 
выполнения общих правил игры – вам ли, 
действительно замечательной актрисе, это!
го не знать?! А ещё как минимум требует от 
гостя просто воспитанности и интеллигент!
ности, о которых вы тоже, наверное, знаете 
не понаслышке.

Уж извините, Людмила Васильевна, но не 
смогла про молчать.

Анна КУЗНЕЦОВА

А НАМ ПРИСЛАЛИ

Вносят раскол
Возмущён последним выпуском про!

граммы «Познер». В нём ведущий (все те!
перь знают, что он гражданин трёх стран) 
продолжал вносить раскол в наше обще!
ство – и это его излюбленное занятие. Уже 
в который раз Познер сравнивал возгла!
вившего борьбу с нацизмом и победившим 
его Иосифа Сталина с Гитлером. Почему 
это происходит на российском государ!
ственном канале? Этому американцу здесь 
всё позволено?

Странно также, что его гость, митрополит 
Иларион, в стиле Сванидзе называл Сталина 
«чудовищем, духовным уродом», обвинял в 
геноциде советского народа, в уничтожении 
священников православной церкви. Понят!
но, почему Познер не называет фамилии тех, 
кто на самом деле начинал и возглавлял «ге!
ноцид православных» в СССР, но удивитель!
но, что уважаемый иерарх этого не знает. Он 
не знает также, что именно Сталин прекра!
тил гонения на Церковь и восстановил па!
триархат? Хочется верить, что позиция РПЦ 
по этому вопросу не совпадает с высказы!
ваниями митрополита Илариона.

Сергей КУЗЬМЕНКО,

БЕЛГОРОД

РУКА НА ПУЛЬТЕ

Все современники издевались над 
любимой резолюцией Аракчее!
ва: «Что я знаю, то знаю, а чего 

не знаю, того и знать не хочу». Даже 
Гоголь о ней в письме к Анненкову, 
как о недалёкости государственного 
мужа,  упоминал, а сегодня дубовая 
фраза приложима ко многим СМИ, 
особенно к авторским программам 
на ТВ. Вообще для кого они, для ка!
кой цели? Для пиара и самоутвержде!
ния ведущего, чья позиция нам и без 
того ясна, или всё!таки для разговора 
с обществом, для прояснения исти!
ны? Вот по субботам на ТВЦ выходит 
якобы общественно!политическое ток!
шоу «Право знать!». Это, как сказано 

в анонсе, «флагманский проект кана!
ла, в котором сталкиваются различные 
точки зрения на самый актуальный во!
прос недели. Герой программы – чело!
век, который знает о проблеме больше 
всех. Ему предстоит отвечать на вопро!
сы «зубастых» журналистов – главных 
редакторов ведущих российских СМИ. 
Их задача – выведать у героя всё, о чём 
зрители хотят и имеют право знать».

В минувшую субботу флагман полу!
чил не совместимую с жизнью пробо!
ину и должен затонуть. Ведущий про!
граммы – писатель и журналист Сергей 
Минаев духарился перед запуском: 
«Это зажигательно, это злободневно, 
это остро!» И вот автор «Духлесса» из!

менил заявленной сути и скатился до 
вялого междусобойчика. К нему в го!
сти (так он всегда назойливо и нетак!
тично подчёркивает – «ко мне»!) при!
шёл режиссёр Павел Лунгин – автор 
провального, вызвавшего море кри!
тики в разных СМИ сериала «Родина», 
и встал напротив вальяжного капита!
на Минаева. А где ж «зубастые» жур!
налисты в студии, где разные точки 
зрения и нелицеприятные споры? Их 
нет и в помине: состоялся приятель!
ский (что тоже навязчиво подчёркива!
лось) разговор, внушение без всякого 
сопротивления точек зрения ведуще!
го и режиссёра, наполненное компли!
ментами, оправданиями, недалёкими 

штампами. Лунгин: «Мы в процессе… 
Не знаю чего. Общество потребле!
ния всё диктует. Нет яркого врага, как 
во Вторую мировую (ой, Отечествен!
ную, это я как историк оговариваюсь), 
и мы его ищем рядом. Важно понять, 
что общество, воспитанное советской 
идеологией, привыкло к простым ре!
шениям». И прочее в том же занудном 
духе. Про советское воспитание не раз 
повторил. Проснись, народный артист 
России, с этой идеологией четверть ве!
ка как расстались в Кремле, расплева!
лись на ТВ, закрепили безыдейность в 
Конституции. Хватит сваливать и лгать 
– поколения без неё выросли! Или он 
просто русское мировоззрение имеет 
в виду, которое на дух не приемлет?

Лунгин уверяет: «Понятие патрио!
тизм стало более сложным» (чем у Пуш!
кина?), цитирует навязшее нелермон!

товское «Прощай немытая Россия…», 
уверяет, что патриотизм – это прежде 
всего любовь к семье (?) и поиск не!
достатков: «Вот Салтыков!Щедрин…» – 
«Прямо с языка снял», – подхватывает 
Минаев. Ведущий спрашивает: «Кто се!
годня положительный герой?» – «Тот, 
кто сомневается, мучается, ищет. Вот 
как Духлесс, к которому ты руку прило!
жил». Стыдно слушать просто…

В заключение самодовольный Ми!
наев, почему!то сломавший формат 
программы, как выражаются ремес!
ленники от СМИ, сделал чудовищно 
нескромный вывод: «У нас состоялся 
интересный разговор». С чего он это 
взял? Или это телевизионная аракче!
евщина: «Чего я знаю, то знаю…» А 
для нас, скучающих зрителей, «Право 
не знать».

Александр БОБРОВ

Право не знать
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Уезжал я из Костромы с тя�
жёлым сердцем. После встреч 
со специалистами отрасли и 

посещения знаменитой Большой 
Костромской льняной мануфакту�
ры (БКЛМ) понял: в стране со ль�
ном, считай, конец.

Скромные, но великие в своём 
знании и служению льну специали�
сты, или, как таких называют на За�
паде, «сверхкомпетенты», на нашем 
летучем совещании не стали горячо 
оспаривать горькие слова одного из 
профессионалов текстильного ма�
шиностроения: «В льняной отрасли 
точка невозврата уже пройдена».

Сухие цифры Росстата безжа�
лостно свидетельствуют о том, что 
после крушения СССР посевы льна 
упали в 100 раз, по той же Костром�
ской области – с 40 тысяч га до 400 
га. Да и в целом по России практиче�
ски такая же картина. Вместо мощ�
ного единого всесоюзного льняного 
комплекса островками остались от�
дельные фабрики и агрохозяйства, 
с какой�то зловещей пунктуально�
стью гаснущие и закрывающиеся 
каждый год.

Характерен пример с крупней�
шим в России льнокомбинатом 
«Вологодский текстиль». Государ�
ство вложило в его модернизацию 
несколько миллиардов рублей. 
По оборудованию вышел на уро�
вень лучших мировых текстильных 
предприятий. А два года назад сю�
да приезжал провести совещание и 
поздравить работниц комбината с 
Международным женским днём гла�
ва государства В. Путин.

Мощное совещание состоя�
лось, Владимир Владимирович да�
же, цитирую главный российский 
телеканал, «раскрыл вологодским 
ткачихам свой секрет сохранения 
отличной физической формы». Од�
нако уже через полгода комбинат 
встал, началось его банкротство. 
И несмотря на череду совещаний в 
правительстве, до сих пор ситуация 
там плачевная.

Очень надеюсь, что в ближайшее 
время комбинат будет реорганизо�
ван и опять заработает в полную си�
лу. Но даже если такое и случится, 
отрасль от этого не воссоздастся, 
чудо само по себе не произойдёт. 
Необходимо комплексно проекти�
ровать принципиально новую ин�
дустрию.

Сегодня же пока всё находит�
ся в рыночно�броуновском дви�
жении. То ли придёт на комбинат 
хороший и правильный собствен�
ник, то ли нет. То ли удастся об�
ласти поддержать из своего нетуч�
ного бюджета предприятие, то ли 
нет. То ли вернутся лучшие кадры 
и придёт молодёжь, то ли нет. Не�
сколько выживающих островков 
прежде процветавшей отрасли её 
не спасут. Отдельные инвесторы, 
то приобретающие, то продающие 
отдельные для них и, в общем�то, 
узко коммерческие, а не отраслевые 
активы, не спасут, хотя некоторые 
бизнесмены здорово помогли не�
скольким предприятиям за эту раз�
рушительную после развала СССР 
четверть века.

Как же добиться успеха в этом 
сложнейшем деле? Так ведь если 

мы хотим восстановить Россию как 
мировую державу, надо научить�
ся ставить и решать задачи, кото�
рые кажутся нерешаемыми. Нужна 
федеральная комплексная госпро�
грамма по льну. Надо принимать со�
юзную российско�белорусскую про�
грамму по льну, разговоры о которой 
и совещания  идут много лет. Пора 
заканчивать с игрой в рынок и вся�
кие программы после четвертьве�
кового падения вниз. В лён должно 
вернуться государство и опять стать 
хозяином, планируя стратегию дей�
ствий минимум на 20 лет.

Проблема льна важна и для про�
мышленности, и для сельского хо�
зяйства, и для экономики в целом. 
Более того, вопрос о льне – полити�

ческий. Будет лён – будет и русская 
деревня. Это ломать отрасли легко, 
а вот их создание требует консоли�
дации всех сил государства и обще�
ства, выдающихся организаторов, 
генеральных конструкторов и ко�
лоссальных вложений.

Надо на самом высоком уров�
не ставить задачу проектирования 
льняной индустрии заново – по 
сути, с нуля. Либо страна органи�
зует по образцу тех великих кос�
мического и атомного проектов 
1940–1950�х годов новый льняной 
сверхпроект, либо мы уже долго не 
вернёмся из указанного невозврата. 
Я сам для себя решение принял и с 
моими товарищами уже приступил 
к проектированию новой льняной 
индустрии. Будем восстанавливать 
статус Костромской земли как сто�
лицы русского льна, собирая в еди�
ный кластер в дополнение к ней ещё 
Смоленскую, Тверскую и Вологод�
скую области.

В этом году 13 декабря собира�
емся отмечать 300�летний юбилей 
именного указа о льняных и пень�
ковых промыслах, в котором Сенат 
сообщил о решении Петра I «во всех 
губерниях размножить льняные и 

пеньковые промыслы (например, 
как обыкновенно промышляют 
льном во Пскове и в Вязниках, а 
пенькою во Брянску и в других го�
родах)». Приказывая объявить о ре�
шении народу, Пётр I подчеркнул, 
что оно принято «для всенародной 
пользы».

Тогда царь�реформатор, по су�
ти, создал единую отрасль. Но она 
затем, к первой половине XIX ве�
ка, опять пришла в упадок – пре�
жде всего по причине экспансии в 
Россию импортного хлопка. Одна�
ко после поражения России в Крым�
ской войне в 1853–1856 годах вопрос 
об импортозамещении встал так же 
остро, как и сегодня, из�за западных 
санкций.

И льняная отрасль была во вто�
рой половине XIX века воссоздана 
заново – благодаря прежде всего 
стараниями братьев Третьяковых, 
оставивших нам не только Третья�
ковскую галерею, созданную как 
раз на льняные деньги, но и пере�
довую отрасль: от машиностроения 
до ткацких производств. Базой воз�
рождённой отрасли стала Большая 
Костромская льняная мануфакту�
ра Третьяковых. Они тогда убеди�
тельно ответили на вопрос о выгод�
ности льна.

Затем колоссальный очередной 
подъём отрасли произошёл в 1930�е 
годы. И опять с центром в Костроме, 
в городской Совет депутатов трудя�
щихся которой в 1953 году лично за�
хотел избираться (и был за месяц до 
смерти избран) сам Сталин. И хотя 
историки и пишут, что на его реше�
ние повлияло желание дополнитель�
но утвердить себя на исторической 
Костромской земле как колыбели 
царской династии Романовых, я 
уверен, что «виноват» в этом и лён, 
«Лён, лён, лён, кругом цветущий 
лён…», в котором вождь, вполне воз�
можно, видел символ русской иден�
тичности.

И сегодня при умной постанов�
ке дела есть возможность довести 
площади посевов до 2,15 млн. гек�
таров, как это было в 1938 г. Тогда 
при безотходной переработке сырья 
можно вернуть свой рынок высоко�
технологической продукции на базе 
льна в три триллиона рублей. А ещё 
и экспортный потенциал колосса�
лен – мировой рынок далёк от на�
сыщения льноволокном.

Воистину: кто посеет лён, тот по�
жнёт золото!

Обо всём этом я узнал от В.В. Афа�
насина – удивительного человека, 
заместителя директора БКЛМ и ор�
ганизатора уникального Музея исто�
рии Большой Костромской льняной 
мануфактуры. До его рассказа о ко�

стромском льне я даже не представ�
лял, насколько увлекательной может 
быть история отдельной мануфакту�
ры, по�современному – промзоны, а 
теперь не сомневаюсь, что не толь�
ко Ипатьевский монастырь, а и этот 
музей может стать популярным для 
туристов.

Как же практически создавать но�
вую индустрию льна?

Первое. В год 300�летия царского 
указа о льне необходим президент�
ский указ по льну. Это позволило 
бы придать адекватный статус про�
блеме и исходно заложить проект�
ную межведомственную и межреги�
ональную базу новой отечественной 
индустрии.

Второе. Правительство РФ долж�
но выступить штабом по проекти�
рованию и организации новой рос�
сийской индустрии льна, включая 
бережное сохранение, реконструк�
цию и усиление имеющихся пред�
приятий, отраслевых НИИ и вузов, 
университетских кафедр. Как гово�
рит один из ведущих специалистов 
в России по льну В.В. Живитин, на�
до собрать все заделы и проекты в 
единую цепочку, поскольку инду�
стрия может быть жизнеспособна 

только как мощная система, мно�
госторонний комплекс.

Да, фундаментальные проблемы 
с русским льном начались не сегод�
ня и даже не в лихие 90�е годы. Так 
же, как когда�то в начале первой по�
ловины XIX века, уже с 1960�х годов 
хлопок опять стал мощно вытеснять 
лён. И капитальные вложения в от�
расль резко упали, вследствие чего 
упала культура как агротехническая, 
так и производственно�перераба�
тывающая. Между прочим, пусть и 
раздутое, но именно то узбекское 
хлопковое дело сильно приблизило 
гибель великого СССР. Надо вер�
нуть независимость в сфере тексти�
ля и волокон, если хотите – наш во�
локонно�лубяной суверенитет.

Третье. Основой индустрии 
должна быть госкорпорация с ус�
ловным названием «Рослён». Без 
ответственности государства ниче�
го не будет. Как показывает пример 
Беларуси, где ценой колоссальных 
усилий лично президента Лукашен�
ко и мощной команды специали�
стов организовали национальную 
индустрию льна, это необходимо 
рассматривать как стратегическую 
индустрию с приоритетной государ�
ственной поддержкой.

Четвёртое. В качестве базовой 
продукции индустрии необходимо 
ставить не только текстиль, включая 
технический, но и весь спектр пе�
реработки растительной биомассы 
с уникальными свойствами, от тра�
вяной микрокристаллической цел�
люлозы до биокомпозитов и угле�
пластиков. Лён вместе с коноплёй 
должен стать сырьём для несколь�
ких семейств новых материалов, 
нужных и в быту, и для машино�
строения и оборонки.

Пятое. Фундаментом новой ин�
дустрии должна быть практико�
ори ентированная фундаментальная 
наука и РАН вместе с несколькими 
базовыми НИИ и инжиниринговой 

фирмой. Без научно�исследователь�
ских разработок как постоянного 
сопровождения производственных 
процессов успеха не будет.

Шестое. Помощником восста�
новления миллионогектарных по�
севов льна надо сделать молочную 
индустрию. Лён и молоко тесно 
связаны друг с другом. Это и сево�
оборот, столь необходимый для 
этой культуры, очень истощающей 
и без того небогатые нечерзнозёмы, 
когда кормовые культуры позволят 
почве отдыхать, а для базового удо�
брения – производить навоз. Это и 
выход на экологическое и органи�
ческое качество жизни, где к эко�
одежде и экомебели приложатся и 
настоящее молоко, и продукты его 
переработки.

Седьмое. Надо рассматривать 
вместе лён и коноплю и другие лу�
бяные однолетние растения (а также 
многолетний мискантус) как уни�
кальный возобновляемый ресурс 
биоэкономики в новом технологи�
ческом укладе.

Восьмое. Создавать новую ин�
дустрию вокруг льна необходи�
мо как метод реконструкции все�
го Нечерноземья. Соответственно 
необходима и спецпрограмма. Лён 
восстановит Нечерноземье, а Не�
черзноземье – лён. Только в таком 
единстве будет результат нужного 
качества, правильный, как раньше 
говорили, народно�хозяйственный, 
эффект.

Девятое. Кадры решают всё. Про�
ектируя радикальное реформиро�
вание отрасли, надо прежде все�
го собрать лучших специалистов и 
срочно готовить новых из перспек�
тивной молодёжи. Именно компе�
тенция и квалификация, умное тон�
кое понимание и знание льняного 
дела и дадут в конечном счёте и нуж�
ные для страны и мира изделия, и 
высокую прибыль.

И главное. Восстановление льна 
должно стать общей национальной 
сверхзадачей, всеобщим проектом 
развития страны. Здесь потребуется 
мощная концентрация интеллекту�
альных, инженерных, дизайнерских, 
агрономических сил страны. Перед 
нами стоит не только промышлен�
ная, но и культурная сверхзадача. На 
восстановлении индустрии льна мы 
обязаны научиться вообще работать 
с промышленностью.

Кострома должна опять стать 
льняной столицей России, увели�
чив посевные площади минимум до 
10 тысяч гектар, и выступить локо�
мотивом реконструкции всего Не�
черноземья.

Внимательно всмотритесь в лён, 
почитайте про лён, узнавайте про 
лён – и вы увидите 
отражение наше�
го русского духа и 
культуры. И тогда 
уже никому не надо 
будет ничего больше 
объяснять. Только 
делать.

Юрий КРУПНОВ,

председатель наблюдательного совета 
Института демографии, миграции 

и регионального развития

Сеющий лён – пожнёт золото
ПАРАДОКСЫ ЭКОНОМИКИ

КНИЖНЫЙ РЯД

Обилию мемуа�
ров на книжных 
развалах можно 

было бы радоваться, 
если бы эти произве�
дения были написаны 
хорошим языком и со�
держали действитель�
но интересные факты. 
Но, увы, такое случа�
ется далеко не всегда. 
На этом фоне насто�
ящим подарком ока�
залась книга Галины 
Бельской «Короткая 
прогулка перед долгим 
сном».

В названии исполь�
зован один из мудрых 
афоризмов Фаины Ра�
невской, обозначив�
шей суть самой жиз�
ни. Книга – из серии 
повествований от пер�
вого лица. Своеобраз�
ная исповедь сначала 
маленькой девочки, 
оказавшейся в непро�
стых жизненных об�
стоятельствах, а затем и 
женщины. Воспомина�
ния при всей их личной 
первооснове читаются 
как страницы истории 
нашего общества, ибо 
написаны не только па�
мятливым исследова�
телем, но и опытным, 
зорким литератором. 
Человеком, который 
не просто рассказыва�
ет о пережитом, выри�

совывая детали, но и 
мудро, без резонёрства 
размышляет вместе 
с читателем, огляды�
ваясь на пройденный 
путь.

. . . Н а  Р я з а н щ и �
не есть удивительная 
здравница «Кирицы» 
для мальчишек и дев�
чонок, больных тубер�
кулёзом. Героине кни�
ги пришлось провести 
здесь несколько лет. 
Казалось бы, изранен�
ное тяжёлым недугом 
детство. Но в благо�
дарной памяти девоч�
ки годы, проведённые 
в гипсе, освещены све�
том щедрой доброты – 

врачей, медсестёр, ня�
нечек,  воспитателей, 
которые для неё и её 
товарищей стали вто�
рой семьёй. Перед чи�
тателем встают живые 
портреты директора 
санатория Л. Василев�
ского, завуча здрав�
ницы Е. Деллавос, 
доктора И. Кона и их 
коллег, для которых 
не существовало тако�
го понятия, как чужая 
беда...

Воспоминания о 
детстве – это и непро�
стой рассказ о близ�
ких: деде, известном 
учёном�гуманитарии 
Павле Медведеве, ан�
геле�хранителе семьи 
прабабушке Дуне, ма�
ме, актрисе Москов�
ского драматического 
театра Наталье Мед�
ведевой, отце Петре 
Бельском, дважды лау�
реате Сталинской пре�
мии, чудом уцелевшем 
в мясорубке репрессий. 
Так страницы биогра�
фии органично спле�
таются с летописью 
страны.

Автор книги – исто�
рик по образованию и 
призванию – неназой�
ливо учит читателя уме�
нию видеть за эпизода�
ми отдельных судеб ход 
времени. Эта сильная 

сторона рассказчика 
наглядно проявляется, 
и когда он приглашает 
за собой в поездки по 
городам Италии, где 
ты вместе со знающим 
гидом путешествуешь 
сквозь века по площа�
дям и улочкам Боло�
ньи, Флоренции, Рима, 
заново открывая для 
себя великие творения 
мастеров прошлого.

Роскошь общения, 
о которой говорил Эк�
зюпери, продолжа�
ется, когда читатель 
знакомится с другими 
героями книги Гали�
ны Бельской. И здесь 
снова что ни судьба – 
то открытие. Автор 
уникальных исследо�
ваний учёный Теодор 
Шанин. Историк, пер�
вооткрыватель этру�
сков Александр Не�
мировский. Этнограф 
с мировым именем Ян 
Чеснов. Шекспировед 
Марина Литвинова. 
Известный художник, 
ученик Ильи Репи�
на Михаил Вербов... 
И ещё. И ещё.

Тот случай, когда 
читая книгу, с сожале�
нием заглядываешь в 
конец: как мало оста�
ётся страниц!..

Михаил ГЛУХОВСКИЙ

Галина Бельская.
Короткая прогул

ка перед долгим 
сном. – М.: Новый 
Хронограф, 2014. – 
392 с. – 550 экз.

Оглядываясь 
на пройденный путь

С детства я был восхищён дости�
жениями СССР в освоении 
космоса. Это определило мой 

выбор профессии. В 1975 году окон�
чил Военно�космическую академию 
им. А.Ф. Можайского, защитив на 
отлично дипломный проект, актив�
но участвовал в экспертизе проек�
тно�сметной документации и строи�
тельстве шахтных пусковых установок 
для ракет «Сатана» и сооружений для 
первых грунтовых комплексов «Пио�
нер» в Восточной и Западной Сибири, 
Казахстане.

В позапрошлом году я решил вос�
полнить пробел в своих знаниях о ме�
сте приземления первого космонавта 
планеты Юрия Гагарина под городом 
Энгельсом Саратовской области. Ведь 
место благополучного возвращения 
из первого дерзновенного посещения 
таинственного космоса, безусловно, 
наполнено сакральным смыслом, оно 
имеет всемирное значение.

Каково же было моё удивление, 
когда, приехав на эту историческую 
землю, среди барельефов «Галереи 

Космонавтики» (кстати, почему «га�
лерея» вместо общепринятой «ал�
леи»?) не увидел портретов первых 
космонавтов – А. Николаева, В. Бы�
ковского, П. Беляева, Б. Егорова. А 
дважды Герой СССР В. Комаров, ге�
ройски погибший при испытании но�
вой космической техники, автором 
памятника незаконно был лишён на 
барельефе второй звезды!

Замминистра культуры Саратов�
ской области В. Баркетов так объяснил 
выбор увековеченных на памятнике: 
«Список космонавтов, скульптурные 
портреты которых включены в «Гале�
рею Космонавтики», был утверждён 
областным оргкомитетом и согласован 
с действительным членом Российской 
академии космонавтики им. К. Циол�
ковского, доктором исторических на�
ук В. Порохнёй и Героем России лёт�
чиком�космонавтом Ю. Шаргиным. 
Кандидатуры подбирались по прин�
ципу: первооткрыватели космоса и 
причастность к Саратовской области».

Газета «Советская Чувашия», тоже 
поражённая отсутствием в галерее ба�

рельефа Андриана Николаева, горько 
заметила: «Очень жаль, что мемори�
альный комплекс российского значе�
ния на Гагаринском поле создавался 
в основном по местечковому принци�
пу. Разве можно представить такое: в 
Шоршелском музее космонавтики 
решили поделить покорителей Все�
ленной на земляков и всех остальных 
и убрали из экспозиции тех, кто не 
первый в космическом рейтинге и 
никогда не жил в Чувашии?»

Я узнал, что кандидатуры космо�
навтов для памятника определялись 
по закрытому, непубличному рей�
тингу, утверждённому тогдашним 
губернатором (кстати, у него день 
рождения пришёлся именн о на День 
космонавтики – 12 апреля), а стои�
мость работ по возведению галереи 
превысила 169  миллионов рублей 
(столько же сегодня выделено на ка�
питальный ремонт «Авроры»)…

Более того, незаконно, без прове�
дения обязательной государственной 
историко�культурной экспертизы 
этот «местный» памятник утверждён 
как памятник федерального значе�
ния в Едином государственном рее�
стре памятников истории и культуры 
народов России.

Почти два года я обращался во все 
инстанции (включая администрацию 
президента и правительство России) с 
просьбой восстановить историческую 
справедливость в отношении героев 
космоса. Безрезультатно.

Может, в таком отношении к исто�
рии космических побед таятся и при�
чины наших недавних неудач в изуче�
нии Вселенной?

Сергей ВЛАДИМИРОВ,

доктор экономических наук,
ВЫБОРГ

ПОЧТА «ЛГ»

В вечность – по рейтингу

Льняное производство практически 
безотходное. Из льна делаются масло, 
длинное, короткое волокно, пак ля, техни

ческая вата, жмых (идёт на корм скоту). 
Используются и вершки, и корешки.

В Евросоюзе из Европейского фон

да гарантий производителям льна выде

ляют прямые дотации, что обеспечивает 
35–40% дохода фермеров. Это способ

ствовало развитию отрасли во Франции, 
Бельгии, Голландии, Испании и Велико

британии.

Льняные ткани опять становятся мод

ными. Они дороже хлопковых, но у льна 
неоспоримые преимущества: он лучше 
сохраняет прохладу и более износостой

кий. В Европе видимая помятость льняной 
одежды, даже ухоженной, считается свое

образным шиком.

Льняное масло даёт превосходные воз

можности не только лечения многих болез

ней, но главное – их профилактики. Оно – 
богатейший, фактически не имеющий 
равных источник ненасыщенных жирных 
кислот Омега
3 и Омега
6, необходимых 
организму для борьбы с распространён

ными заболеваниями – атеросклерозом, 
диабетом и многими другими.

РИ
А 
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СТРАННОВЕДЕНИЕ КЛАССИКА НА ИЗЛОМ

Художник
варвар 
кистью сонной

Картину гения чернит…
А.С. Пушкин

В Институте наследия 
имени Дмитрия Ли�
хачёва состоялось 

обсуждение постановок 
«Борис Годунов» Констан�
тина Богомолова, «Евгений 
Онегин» Римаса Туминаса, 
«Онегин» Тимофея Куля�
бина и «Руслан и Людми�
ла» Дмитрия Чернякова. 
Этому был посвящён от�
дельный семинар «Право 
на классику: о границах 
интерпретации произве�
дений русской классики в 
театральных спектаклях». 

Следует заметить, что экс�
перты не просто негативно 
отзывались о постановках, 
но и задавались вопросом: 
почему государство финан�
сирует такие, мягко говоря, 
сомнительные проекты? 
Трудно себе представить, 
чтобы в той же Франции на 
театральных подмостках не 
просто перевирали класси�
ку, но и выставляли фран�
цузов подонками и извра�
щенцами. Но в России это 
запросто, да ещё на казён�
ные деньги.

Кандидат филологиче�
ских наук Анастасия Чер�
нова, анализировавшая 
постановку Тимофея Куля�
бина «Онегин», начинаю�
щуюся «с имитации бурно

го секса под простынёй», не 
могла сдержать своего раз�
дражения: «Ощущение, что 
всё происходит в отделении 
психиатрической больницы. 
Но при чём тут Онегин?» 
В спектакле Кулябина, по 
словам Черновой, Татья�
на из «простой целомудрен

ной девушки превращена в 
фурию», да ещё и курит, 
Онегин предстаёт зрите�
лям в трусах, а Ольга – в 
окружении фотографов (!). 
Что вынесет зритель из по�
добной интерпретации и 
для чего она вообще нуж�
на, неясно. Но если бы так 
было только с постановкой 
Кулябина!

По мнению доктора фи�
лологических наук Ири�
ны Гречаник, «Борис Го�
дунов», поставленный в 
Ленкоме режиссёром Кон�
стантином Богомоловым, 
искажён и осовременен, а 
сам режиссёр «разрушает 
интерпретационный те�
атр, который опирается на 
слово». «Спектакль начина

ется с дописанного режиссё

ром текста и придуманной 
современной ситуации – но

востного блока, – отмечает 
Гречаник. – Народ как си

ла истории – в определённые 
моменты созидательная, 
в определённые моменты 
разрушительная – исклю

чён из концепции спекта

кля. Написанный текст 
вызывает аналогии с наро

дом, который ждёт, что 
ему делать дальше, а так

же народ – это быдло, что 
принципиально искажает 
сложную пушкинскую кон

цепцию истории». По об�
щему мнению экспертов, 
«Борис Годунов» в Ленко�
ме превратился в «капуст

ник, в котором используется 
попса», где «Сталин, кор

теж президента, Березов

ский и документальная хро

ника свалены в одну кучу». 
Гречаник полагает, что из 
спектакля ясно лишь одно: 
«режиссёр не любит власть, 
ближний круг, патриарха и 
народ».

Директор Института 
наследия имени Дмитрия 
Лихачёва Арсений Ми�
ронов сообщил, что тему 
современных постановок 

по произведениям Пуш�
кина было решено затро�
нуть в честь Года литера�
туры. К тому же, по его 
словам, пункт «изучение 
экспертного мнения по 
актуальным вопросам го�
сударственной культурной 
политики» входит в гос�
задание института. «Мне 
вспомнились слова Лихачёва, 
который сказал, что «клас

сики нас будут кормить». 
Возьму на себя смелость ин

терпретации. Наверное, он 
хотел сказать, что не надо 
брать бренд классического 
произведения и под ним про

давать свои собственные 
эксперименты», – сказал 
Миронов.

Обсудили и режиссёра 
Владимира Мирзоева с его 
фильмом 2011 года «Борис 
Годунов». По мнению про�
фессора Литературного ин�
ститута Александра Ужан�
кова, в картине мало что 
осталось от пушкинского 
текста. Ужанков обруши�
вается на режиссёра: «Он  
вроде бы берёт историче

ский пласт, тех же героев, 
но появляется некий маль

чик в матроске – значит, 
это уже не XVII век, а XX, 
аллюзия на революцию. А Бо

рис Годунов – не тот, кото

рый пришёл на царство, и не 
аллюзия на Ельцина, а уже 
аллюзия на какого
то ново

го русского, который в прин

ципе не может владеть всем 
миром».

Доктор филологических 
наук, профессор и пре�
подаватель Литинститута 
Иван Есаулов резко вы�
сказался по поводу спекта�
кля «Евгений Онегин» Ри�
маса Туминаса. «Когда при 
декламировании «Москва! 
Как много в этом звуке…» 
через сцену пробегает, спо

тыкаясь, «изобретённая» 
режиссёром сологубовская 
недотыкомка, создавая ко

мический эффект и серьёз

ность слов «для сердца рус

ского», подвергая весёлому 
осмеянию, или когда девки 
дурными голосами показы

вают какое
то похабство 
вместо народных песен, – 
это так режиссёр видит 
мир». Есаулов допускает, 
что «режиссёр вправе это 
делать», но недоумева�
ет, почему он видит такой 
именно Россию, а не, до�
пустим, свою Литву. «Если 
это поддерживается госу

дарственными финансами, 
то тогда я окончательно 
перестаю понимать, что 
такое государственная по

литика в области культу

ры, – заявил Есаулов. – У 
меня вызывает резкий про

тест, если это всё спонсиру

ется государством. Это аб

солютно само убийственная 
политика…»

«Министерство культу

ры обязано адресно финан

сировать те постановки, 
которые не разрушают тра

диции, а ведут к воспита

нию поколения», – отметила 
эксперт Ирина Юрьева. А в 
целом эксперты уверены, 
что государству необходи�
мо инициировать публич�
ную дискуссию по этому 
поводу, иначе произойдёт 
«полное размывание рус�
ской культурной идентич�
ности». И действительно, 
не пора ли задуматься, кто 
и зачем на государственные 
деньги стряпает идиотские 
постановки, в которых пе�
ревирается авторский за�
мысел наших классиков, 
шельмуется наша исто�
рия, а народ показан в луч�
ших традициях махровой 
русофобии?

Игорь ЧЕРНЫШОВ
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Онегин в трусах – 
это креативно?

Мерой за меру

Окончание. Начало на стр. 1

Впрочем, одно дело – искреннее, 
мятежное, заложенное, видимо, 
в генезисе таланта богоборче�

ство, которое художник сам преодо�
леет, если доживёт. И совсем другое 
дело, когда богохульство – расчётли�
вый продюсерский ход. Если хотите, 
кощунство и святотатство – это шпан�
ская мушка и виагра современного ис�
кусства. По�другому не получается…

Если кто�то думает, что найти 
«смелый ракурс» для рекламной за�
манухи безумно трудно, то он сильно 
ошибается. Вот вам навскидку «вер�
сия», в отличие от кулябинской выте�
кающая из замысла Вагнера, а он был 
не только композитором, но поэтом, 
лично сочиняя либретто, выверяя ка�
ждое слово. Помните, Тангейзер за 
свои венерические грехи так и не вы�
молил пощады у папы римского? Ви�
димо, индульгенции на тот момент 
кончились. Понтифик явно в на�
смешку сказал, что прощение греш�
ный рыцарь получит, когда расцветёт 
и прорастёт папский посох. То есть 
никогда. Как известно, посох, жезл 
– это традиционные замещающие 
фаллические символы. Справьтесь у 
Фрейда или ближайшего сексолога. 
Теперь вообразите: в финале оперы 
на сцену выходит сам папа римский с 
расцветшим замещающим символом. 
Ну и как вам? Учитывая нынешнее 
недружелюбие Польши, понтифику 
можно придать внешнее сходство с 
Иоанном�Павлом (Войтылой). Ду�
маю, скандал из Новосибирска через 
Москву перекинется в Брюссель. А 
дальше – переговоры в Минске под 
эгидой Лукашенко. Баш на баш: вы 
снимаете санкции, а мы – «Тангей�
зера». Вот это скандал!

Стремление оскорбить чувства 
верующих не новость. Возможно, и 
моя «версия» покажется кому�то не�
простительной дерзостью. Кстати, в 
дневнике Е.С. Булгаковой есть харак�
терная запись. Михаил Афанасьевич 
вернулся из редакции, кажется, «Без�
божника», мрачным и сказал с возму�
щением: «Тому, что они там вытво�
ряют, прощения нет!» Сын киевского 
священника сам вынашивал «роман 
про Понтия Пилата». (Это тогда�то!) 
И его возмущало не вторжение писа�
телей в мир веры, но прагматическое 
кощунство атеистов на зарплате. Ли�

берафан в ту пору разгулялся: руши�
ли храмы, казнили священников, в 
основном православных, хотя доста�
лось всем конфессиям, даже тем, что 
активно помогали революции. Кста�
ти, тема у нас почти табуированная…

Однако проходит совсем немно�
го времени, и Таиров губит себя, по�
ставив злополучных «Богатырей» на 
либретто вредного мужика Демьяна 
Бедного. Спрашивается, а что тако�
го натворил Камерный театр? Ну, по�
думаешь, князь Владимир напился с 
дружиной и в пьяном угаре крестил 
Русь. Делов�то! Пустяки в сравне�
нии с мощами, вытряхнутыми из рак. 
Абсолютно в русле антирелигиозной 
пропаганды. Но к тому времени Ле�
виафан вновь пересилил Либерафана. 
Приближалась война, а сражаться без 
исторической памяти и веры – дело 
безнадёжное.

Кстати, язвительный Булгаков 
символически сквитался�таки со сво�
ими театральными антиподами, обви�
нявшими его в архаике, походя заме�
тив, что Мейерхольд погиб во время 
репетиции под обрушившейся тра�
пецией с голыми боярами. Каково! 
Автор «Багрового острова» был про�
тив эксперимента? Ничуть. Тут что�
то другое. Мастер понимал: традиция 
– это историческое сложение усилий 
многих талантов, от неё нужно оттал�
киваться, а не попирать в спесивой 
гегемонии. Кстати, он оказался про�
видцем. Трапеции рухнули и погреб�
ли многих.

В чём же суть нынешнего кон�
фликта? Почему общество ли�
хорадит то от гельмановских па�

костей, то от выставки «Осторожно, 
религия!», то от кривляний Pussy Riot 
у алтаря, то от занудных непотребств 
Богомолова? А теперь вот и Тим Ку�
лябин поместил Спасителя в венери�
ческий лупанарий. «Художник на всё 
право имеет! Потомки разберутся!» – 
воскликнет редактор журнала «Театр» 
Марина Давыдова, которую от комис�
сарши Гражданской войны отличает 
разве что отсутствие маузера на рем�
не. Да, имеет. Причём такое же, как и 
граждане, протестующие, что их нало�
ги идут на оскорбительные выдумки 
и экспериментальный вздор. Лучше 
поможем детям Донбасса!

Но не всё так просто. Проблема 
куда глубже. В лаборатории можно 

всё. Как известно, профессор Пре�
ображенский, не интересовавшийся 
судьбой детей Германии, в домашних 
условиях превратил собаку в челове�
ка, но увидев, как Шариков пошёл во 
власть, сначала над кошками, вернул 
его в первобытно�четвероногое состо�
яние. Испугался. Кстати, замечатель�
ный режиссёр�коммунист В. Бортко в 
классической экранизации «Собачье�
го сердца» добавил, по�моему, важную 
деталь: решение «дегуманизировать» 
уполномоченного по очистке прихо�
дит, когда тот появляется на трибу�
не в киноновостях. Ныне тотальный 
охват и молниеносная отзывчивость 
информационного пространства та�
ковы, что любые лабораторные мон�
стры, големы и косяки, выскочив из 
булькающей реторты, поражают об�
щественное сознание. Часто необра�
тимо. Достаточно вспомнить «банде�
ризацию» Украины, а ведь началось 
всё с исторических галлюцинаций 
академика Грушевского.

Как примирить право художни�
ка на самовыражение с правом лю�
дей не страдать, попав в информа�
ционно�культурное пространство, 
засорённое отходами фобий и умо�
помрачений? Не включать телеви�
зор, не ходить в театр? Тогда давайте 
и голодать, ведь в колбасе попадаются 
крысиные хвостики! Лично я не хочу, 
чтобы мой внук, придя на «Евгения 
Онегина», скажем, в Театр имени Вах�
тангова, увидел, как актёр, деклами�
руя: «Татьяна, русская душою», ука�
зывает пальцем на свой замещающий 
жезл. Видимо, господин Туминас по�
лагает, что русская душа расположена 
не там, где  литовская.

И вот ещё проблема, которую я пы�
тался поднимать, когда вёл передачу 
«Контекст» на «Культуре», вызывая 
глухое недовольство приглашённых 
экспертов и бессильное сочувствие 
руководства канала. Чтобы понять сте�
пень новизны, зритель должен иметь 
хотя бы представление о норме, об «ис�
ходнике», с которого начинается чере�
да интерпретаций. Ведь согласитесь, 
по сравнению с Гамлетом�копрофа�
гом Гамлет�гей – это вроде как и нор�
ма. Когда�то я был учителем�словес�
ником, не могу даже сообразить, куда 
сегодня можно повести учеников, что�
бы они увидели на сцене «исходник». 
ТЮЗы давно превратились в зоны ри�
скованного, если не болезненного са�

мовыражения худруков. Но внутрен�
няя ориентация на норму необходима. 
Неслучайно психиатры частенько по�
вреждаются в уме. Почему? Да потому, 
что больше общаются с ненормальны�
ми, чем со здоровыми. В такую же си�
туацию зачастую поставлены нынеш�
ние зритель и читатель. Берёшь в руки 
«большую книгу» – и, кажется, чита�
ешь историю болезни, позаимствован�
ную из психдиспансера.

Ну ладно, в Москве ещё есть ме�
ста, где можно увидеть «исходник»: 
Малый, МХАТ им. Горького, Мая�
ковка... Но наш Либерафан актив�
но мечет икру во все пределы Оте�
чества. Что прикажете делать, если в 
единственный облдрамтеатр присы�
лают пестуна «Золотой маски» (так 
случилось в Пскове), и тот, порушив 
проверенный временем репертуар, 
выгоняет на сцену полуголых пионе�
рок читать дурными голосами «Гра�
фа Нулина»? Что остаётся пока ещё 
нормальным губернским гражданам, 
желающим вырастить нормальных 
детей? Взять штурмом театр и пове�
сить бесноватора на штанкете, как на 
рее? Успокойтесь, пошутил…

Вот для подобных конфликтных 
ситуаций я и предложил создать 
КХС, чтобы в спор вступала третья 
сторона – безусловные авторитеты, 
к мнению которых прислушаются. 
Другого выхода нет. Театральная 
критика давно превратилась в при�
живалку при «Золотой маске». А 
Минкульт традиционно восприни�
мается «продвинутой» творческой 
интеллигенцией как щупальце Леви�
афана. Кстати, худсовет быстрого ре�
агирования необязательно должен в 
конфликте вставать лишь на сторону 
возмущённых традиционалистов, ко�
торые тоже ошибаются. В случае если 
дерзость художественно оправдан�
на и не является кощунством, КХС 
защитит экспериментатора, сказав 
«фу!» Левиафану.

Впрочем, конфликт между Левиа�
фаном и Либерафаном вечен, в нём 
заложено онтологическое противо�
речие между теми, кто хочет неведо�
мого нового, и теми, кому достаточно 
обжитого старого. Всё, что мы имеем, 
результат компромисса. Если Левиа�
фан и Либерафан не договариваются, 
они гибнут. При этом каждый думает, 
что победил.

Юрий ПОЛЯКОВ

Сегодня, отправляясь в 
театр, нельзя быть уве�
ренным ни в чём. Гам�

лет и Онегин могут оказать�
ся геями, сёстры Прозоровы 
– лесбиянками, а принцесса 
Турандот – любовницей соб�
ственного отца. Летописец 
Пимен обернётся зэком, Чи�
чиков – выпускником Гар�
вардской школы экономики, 
а царь Додон или Борис Го�
дунов – президентом России. 
Плоды, выросшие на унаво�
женной почве отечественно�
го театра, и станут предме�
том пристального внимания 
«Мельподмены».

Симулякр – любимая 
игрушка многих вершителей 
театральных судеб. Берёшь ну 
вот хотя бы Бомарше. Перечи�
тываешь, как советовал Алек�
сандр Сергеевич, «Женитьбу 
Фигаро», и тебя внезапно оза�
ряет! Скромница Сюзанна на 
самом деле спит и видит, как 
бы переспать с графом. Поло�
жением «брошенной жены» 
графиня Розина прикрывает 
свои светские похождения. 
Керубино отнюдь не наивный 
влюблённый мальчик, а иста�
сканная поп�звезда традици�
онной для эстрады ориента�
ции. А Фигаро – не движущая 
пружина пьесы, а, напротив, 
жалкий трус с потаёнными 
садистскими наклонностями, 
которому не под силу тягать�
ся с всесильным сластолюб�
цем�графом. Таков расклад в 
«Безумном дне», которым ака�
демический Театр имени Вах�
тангова открыл этот сезон.

Надо отдать должное Вла�
димиру Мирзоеву – он хотя 
бы честен со зрителем. Ещё до 
премьеры предупредил, что с 
удовольствием выкинул бы 
из названия своего спектакля 
вторую часть названия пьесы, 
но решил не вводить в заблу�
ждение публику. Тем не менее 
свадьба Фигаро и Сюзанны в 
постановке отсутствует, как и 
страстный монолог Фигаро о 
том, что ум невозможно уни�
зить. Ключевой сценой Мир�
зоев делает словесную дуэль о 
политике, которую упиваю�
щийся своём наглым всевла�
стием граф ведёт, не отрыва�
ясь от свежевания только что 
убитой им косули: руки мяс�
ника шарят в разверстой ту�
ше, периодически сбрасывая 
окровавленные внутренности 

в услужливо подставляемый 
Фигаро таз. На чьей стороне 
режиссёр, догадаться нему�
дрено. И плевать ему на то, что 
драматург – по другую сторону 
баррикад.

Подмена точки зрения ав�
тора первоисточника виде�
нием автора постановки при 
сохранении на афише имени 
драматурга и названия про�
изведения – на выведенное 
петитом «по мотивам» зрите�
ли так же не обращают вни�

мания, как заёмщики на мел�
кий шрифт дополнительных 
условий при оформлении 
кредита, – фирменный стиль 
постмодерновой режиссуры. 
Высший пилотаж – сохранить 
в неприкосновенности кано�
нический текст, вывернув его 
наизнанку невербальными 
средствами, которые на чело�
века, вынужденного обитать в 
сверхагрессивной визуальной 
среде, и потому практически 
разучившегося слышать и слу�
шать, действуют гораздо силь�
нее, чем слова.

Когда стало известно, что 
по просьбе независимого про�
фсоюза актёров НИИ культур�
ного и природного наследия 
им. Лихачёва проведёт экс�
пертизу спектаклей Кирил�
ла Серебренникова («Мёрт�

вые души» в «Гоголь�центре») 
и Константина Богомолова 
(«Карамазовы» в МХТ им. Че�
хова и «Борис Годунов» в Лен�
коме), экспертируемые твор�
цы не скрывали мстительной 
радости – проверяйте, не при�
дерётесь: все буквы на месте, а 
что касаемо духа… Ну устано�
вят эксперты несоответствие 
«аксиологической модели ин�
терпретатора авторской карти�
не мира», разрушение «систе�
мы опорных художественных 

образов, транслирующих ос�
новную идею произведения и 
ключевых композиционных 
приёмов, раскрывающих ав�
торский замысел» и разруше�
ние «соотношения ценност�
ных центров автора и героя»! 
Установят. И что?

А ничего! Профсоюз, ини�
циировавший экспертизу, 
не ставит своей целью сня�
тие спектаклей с репертуа�
ра, но собирается добивать�
ся честности по отношению 
к зрителю: пусть на афише 
стоит «Н.В. Гоголь – К. Се�
ребренников. «Мёртвые ду�
ши», «А.С. Пушкин – К. Бо�
гомолов. «Борис Годунов». Но 
никаких юридических меха�
низмов, способных заставить 
режиссёра не обманывать пу�
блику, на данный момент не 

существует. На первый взгляд 
в них нет никакой необходи�
мости. Театру достаточно про�
сто предоставить зрителю точ�
ную информацию о спектакле, 
уведомив о масштабах интер�
претации первоисточника и 
наличии/отсутствии у авторов 
постановки этических, мо�
ральных, религиозных и иных 
табу. Режиссёр имеет право на 
своё видение Шекспира или 
Гоголя, зритель – такое же 
право не оплачивать из своего 

кармана зрелище, унижающее 
его человеческое достоинство. 
Однако если он в порыве гне�
ва уйдёт из зала, денег, упла�
ченных за билет, ему никто не 
вернёт и моральный ущерб не 
возместит. Зато оскорбитель, 
потирая руки от удовольствия, 
в соответствующий момент 
положит себе в карман очеред�
ную зарплату или гонорар. Как 
правило, вполне солидный.

Вставшие дружно стеной за 
попранное, как им кажется, 
право художника на самовы�
ражение уверяют, что движет 
ими одна лишь благородная 
ненависть к цензуре. Тоги бес�
корыстных борцов за идею им, 
безусловно, очень к лицу. Но 
под этими тогами спрятаны 
весьма объёмные кошели. От 
милой привычки наполнять их 

из государственного кармана, 
каковой гораздо вместитель�
ней, нежели карман просто�
го зрителя, ревнители творче�
ской свободы отказываться не 
собираются. Слишком дорога 
им эта свобода.

На тезис, что государство, 
выделяя средства на постанов�
ку в государственном же теа�
тре, вправе требовать отчёта, 
как и на что они потрачены, 
чаще всего слышится ответ в 
том духе, что налоги в бюджет 
платят все – «путинисты» и 
«белоленточники», традицио�
налы и ЛГБТ, атеисты и веру�
ющие разных конфессий, а это 
значит, что театр в своих твор�
ческих исканиях вовсе не обя�
зан следовать «руководящей и 
направляющей линии» этого 
самого государства. Возра�
зить на это можно только одно 
– господа налогоплательщи�
ки самим фактом отчисления 
налогов в госбюджет призна�
ют над собой верховенство 
государства, в котором живут. 
Непризнающие налогов, как 
правило, не платят, держа ка�
питалы в офшорах и паспорта 
чужих держав в карманах.

Эпатаж, провокация – жан�
ры не просто специфические, 
но ещё и трудно окупаемые. И 
свободоборцы это прекрасно 
знают. И очень немногие отва�
живаются браться за заведомо 
скандальную постановку на 
свой страх и риск: улещивая 
спонсоров, изыскивая неза�
висимые площадки, вербуя не 
слишком щепетильных звёзд, 
на которых можно заманить 
народ. То ли дело театр госу�
дарственный – тут тебе и день�
ги гарантированы на поста�
новку, и труппа подневольная 
– никуда не денется, выйдет и 
разденется, и о продаже биле�
тов думать не надо – чем име�
нитей театр, тем больше к не�
му доверия у неискушённого 
зрителя, который и составляет 
в любом зале (за исключением 
премьерного) большинство. 
Творческие искания за госу�
дарственный счёт – кто ж до�
бровольно от 
такой свобо�
ды откажется, 
не правда ли, 
господа?

Виктория 

ПЕШКОВА

Левиафан и Либерафан

МЕЛЬПОДМЕНА
Премьера рубрики

А это «Борис Годунов» – версия Богомолова

По мнению режиссёра Мирзоева, так на самом деле графья и выглядели
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Сражались оба моих де�
да. Геннадий Иванович 
Устинов, повоевав и в 

Первой мировой, и в Граж�
данской, успел попасть и на 
Вторую мировую, уже в том 
возрасте, когда бегать с вин�
товкой наперевес тяжеловато. 
Оказался в плену, где пробыл 
до конца войны. Но всё ж вер�
нулся к жене и дочерям.

А вот отцовский отец… Его 
видел только на одной остав�
шейся фотографии, где он 
снялся с друзьями перед от�
правкой на фронт. С детства 
для меня дед Василий был 
лишь образом с фото, папа 
немного мог рассказать о нём, 
ему было 10 лет, когда отец 
ушёл воевать.

Но где�то в середине 90�х я 
открыл областную Книгу Па�
мяти, изданную во Владимире 
в восьми томах. В пятом томе 
напечатаны списки погибших 
воинов, призванных из Ков�
ровского, Камешковского, 
Селивановского районов. На 
338�й странице читаю:

ПОЛЯКОВ Василий Мои�
сеевич, род. 1906, д. Полушино 
Камешковского р�на. Рядовой. 
Пропал без вести, авг. 1941.

Всего две строчки. Но, на�
печатанные в большой книге, 
они совершенно иначе заста�
вили меня воспринимать деда. 
Образ с фотографии как будто 
приобрёл новое измерение – 
словно мы встретились во 
времени. Скупые официаль�
ные данные больно ударили 
по сердцу. А рядом…

ПОЛЯКОВ Алексей Ми�
хайлович, род. 1914, д. Полу�
шино. Рядовой. Пропал без 
вести, авг. 1941.

ПОЛЯКОВ Виктор Аниси�
мович, род 1926, д. Полушино. 
Призван в армию в 1945. Мл. 
серж. Погиб в бою, 1945.

ПОЛЯКОВ Дмитрий Гор�
деевич, род. 1904, д. Полуши�
но. Рядовой. Погиб в бою 20 
авг. 1942.

ПОЛЯКОВ Иван Петро�
вич, род. 1902, д. Полушино. 
Призван в армию в 1942. Рядо�
вой. Погиб в бою 20 февр. 1943.

ПОЛЯКОВ Николай Ани�
симович, род 1923, д. Полу�
шино. Рядовой. Пропал без 
вести, февр. 1944.

ПОЛЯКОВ Николай Ар�
сентьевич, род. 1901, д. Полу�
шино. Рядовой. Пропал без 
вести, май 1943.

ПОЛЯКОВ Николай Нико�
лаевич, род. 1911, д. Полуши�
но. Серж. Погиб в бою 10 сент. 
1942.

ПОЛЯКОВ Фёдор Петро�
вич, род. 1924, д. Полушино. 
Серж. Погиб в бою 14 авг. 1943.

Погибли девять полушин�
ских Поляковых. А ещё тоже 
полушинские:

Асонов Михаил Петро�
вич, Балашов Михаил Фи�
липпович, Беляков Николай 
Акентьевич, Виляевы Алек�
сей Автономович, Алексей 
Степанович, Ефим Никола�
евич, Горбаковы Александр 
Антонович, Александр Ар�
хипович, Иван Афанасьевич, 
Громов Никифор Романович, 
Грошев Николай Романович, 
Дорофеев Анатолий Васи�
льевич, Евдокимов Алексей 
Дмитриевич, Зайцевы Нико�
лай Иванович, Пётр Ивано�
вич, Фёдор Георгиевич, Фё�
дор Яковлевич, Запрядышевы 
Иван Михайлович, Илья Се�
мёнович, Комиссаров Тихон 
Антонович, Логиновы Иван 
Сергеевич, Лаврентий Дми�
триевич, Михаил Сергеевич, 
Родион Фролович, Петров 
Иван Максимович, Сбиткины 
Александр Анисимович, Дми�
трий Александрович, Фомин 
Дмитрий Тимофеевич, Шоло�
хов Иван Фёдорович.

Тридцать восемь полушин�
ских не вернулись с фронта 
(может, кого�то ещё и про�
пустили в книге, случалось 
такое). Деревня была не�
большая. Значит, похоронки 
пришли почти в каждый дом.

И нет сейчас деревни Полу�
шино. Потому что ударили по 
её корням, выбили всех моло�
дых мужиков. А рядом на горе 
была деревня Лужки – луж�
ковских тоже много в Книге 
Памяти. И её теперь нет. Как и 
соседних Вахромеева, Епишо�
ва, Ряхова, Филяндина, Сима�
кова. Безлюдной округа стала, 
как тайга. Это в самом�то цен�
тре губернии.

На многих страницах по 
десятку одинаковых фами�
лий. Родственники жили все 
рядом. Значит, среди полу�
шинских Поляковых навер�

няка мои двоюродные и тро�
юродные деды. Большой клан 
родственников мог бы в го�
роде быть сейчас. Однако нас 
лишь единицы.

По 40 фамилий на каждой 
странице, которых в книге 
500. Двадцать тысяч погибших 
только из трёх небольших рай�
онов. Всего – более 130 тысяч 
земляков. А ещё не все вошли. 
Погибшего деда жены, Ивана 
Васильевича Белова, ушедше�
го на фронт из Коврова, в спи�
сках нет.

Войну в нашей стране дол�
го старались вспоминать «по�
тише». Говорили, что погибли 
в стране около 14 миллионов 
человек. Первый раз громко 
отпраздновали День Победы 
в 1965�м – помню яркий фей�
ерверк в парке имени знаме�
нитого оружейника Василия 
Дегтярёва. Сказали потом: 
погибли 20 миллионов. Сей�
час говорят: 26,6 миллиона...

Может, и больше, но и это 
число безумно страшно. Не�
сравнимо с потерями ни одной 
страны. За все века. А ударив 
по народным корням, пора�
нили сильно и родовые ветви.

Папа мой в 11 лет ушёл из 
школы, хотя учился отлично. 
Надо было кормить семью – 
двоих младших братьев, а тре�
тий родился в ноябре, когда 
дед уже погиб. Отец был не�

высокого роста, чтобы лошадь 
запрячь, приходилось заби�
раться на лавку. Вот и получи�
лось, что к 51 году, когда его не 
стало, он отработал уже 40 лет.

Без отцов многим жилось 
тяжело. Всё это и сегодня ска�
зывается. Поколению детей 
30�х солоно досталось. Мно�
гие из них ушли раньше, чем 
человеку полагается. Войну 
выиграли недавние школьни�
ки, быстро ставшие опытны�
ми умелыми командирами и 
бывалыми бойцами. А сколь�
ко женщин стали вдовами, а 
сколько невест не нашли же�
нихов?! 1923 год выкосили 
почти полностью. Моя тётя 
Вера была как раз с этого го�
да, замуж так и не вышла.

 Но много ли возместили 
нанесённого ущерба победи�
телям? Трофеев немало вы�

везено из Германии, но кому 
они достались сегодня?! Вы�
пускали в Коврове немец�
кие мотоциклы под маркой 
«К�125», потом «Ковровец», 
«Восход» – где теперь мото�
производство на знаменитом 
дегтярёвском? Собирают что�
то в малом количестве из ки�
тайских комплектующих. А 
завод этот – один из крупней�
ших в оборонке, его продолжа�
ли строить и в войну, там тог�
да работали по 16 часов – кому 
стал принадлежать? И за ка�
кие заслуги? Хозяин завода – 
табачный магнат. А мама моя 
отдала дегтярёвскому двадцать 
лет и здоровье – рано умерла, 
до приватизации, ничего ей от 
раздачи общенародной соб�
ственности не досталось.

Государства Израиль не бы�
ло во время войны, его создали 
в 1949�м, но оно до сих пор по�
лучает репарации от Германии, 
которую Израиль не побеждал. 
Почему же Россия, главный 
победитель и главный постра�
давший, так мало получила 
компенсаций за урон?! Да и 
немцы ли – главные виновни�
ки той мерзкой войны?

В 80�м, копаясь в подшив�
ках «Учительской газеты», где 
я тогда работал, наткнулся на 
поразившую меня заметку. 
Примерно в декабре 1939�го 
Сталин, отвечая на вопрос ре�

дактора «Правды» о вине Гер�
мании за развязанную войну, 
ответил примерно так:

– Не знаю, в каком париж�
ском кафешантане сфабри�
ковано это враньё, главные 
виновники мировой войны – 
Англия и Франция.

Я был запредельно ошара�
шен! Как же так? Будущих со�
юзников руководство государ�
ства обвиняло в развязывании 
войны, а тех, кто потом напа�
дёт на нашу страну и уничто�
жит миллионы людей, главно�
командующий оправдывал?! 
Где же правда?

Настоящую правду мы 
до сих пор не знаем. Как ни 
странно, но не открыты ещё 
многие архивы тех лет, хотя 
прошло уже 70 лет с оконча�
ния войны. Значит, они таят 
что�то опасное.

Англичане с американцами 
(не народ, конечно же, а эли�
ты), возможно, действительно 
главные виновники. И все те, 
кто на войне разбогател. Ита�
льянский учёный Г. Препарата 
в книге «Как Британия и США 
создавали Третий рейх» весь�
ма убедительно показывает, 
как Англия, боясь укрепления 
Германии в начале XX века, 
разработала дьявольский план 
содействия установлению в 
России и Германии конфликт�
ных политических режимов, 
которые умело столкнула в двух 
мировых войнах. Их история 
требует пересмотра и переос�
мысления. И наша страна, по�
бедившая благодаря геройству 
наших воинов и тяжёлому тру�
ду работавших в тылу, больше 
всех имеет право знать правду.

Меня всегда раздражал 
сильно неискренний пафос, 
нередко звучавший с партий�
ных трибун о Великой Отече�
ственной. Не о том говорят! 
Не так говорят! И вот сейчас 
тоже нередко слышишь неис�
креннее…

Воевали под красными зна�
мёнами – цвета крови, так 
много пролитой за войну. И 
Знамя Победы было Красным 
и должно оставаться таким. 
Может, и памятные ленточ�
ки�то должны быть не оранже�
во�коричневыми, а красными. 
А ленточки эти – вроде как ин�
дульгенция: «Слава героям по�
гибшим, которых мы помним 
и ценим!» Но КАК помним и 
насколько СИЛЬНО ценим?

Много претерпел наш на�
род за XX век. Гораздо лучшей 
жизни заслужил он в XXI. Не 
ради же миллиардеров, скупа�
ющих недвижимость в Лон�
доне, погибали наши деды и 
отцы, так тяжко трудились 
бабушки и матери! 

Сберегли ли мы завоевания 
Победы? Наверное, нет, если 
даже не сохранили наше со�
ветское социалистическое го�
сударство. Такие мысли при�
ходят, когда размышляешь о 
войне. Вот почему мне всегда 
не только радостно в День По�
беды, а и горько.

Великую трагедию нашего 
народа надо отмечать в глубо�
ком скорбном поклоне перед 
погибшими. И высоко подни�
мая на пьедестал тех, кто заво�
евал Победу. Которая, конеч�
но же, заслуживает Великой 
Радости! И счастливых песен 
и плясок, как пели и плясали 
в мае 45�го.

Р о с с и я 
должна празд�
новать свою 
Великую По�
беду ВЕЧНО. 
И  гордиться 
ею ВСЕГДА.

Владимир ПОЛЯКОВ,

ВЛАДИМИРСКАЯ ОБЛАСТЬ

Девять Поляковых 
из Полушина

 ОТРАЖЕНИЯ
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ВЕЛИКОЙ
ПОБЕДЫ

Патриотизм – категория 
не только духовная, но 
ещё и экономическая. 

Один из примеров – валенки. 
Я ещё лет десять назад гово�
рил друзьям, которые пла�
нировали строить бизнес на 
обуви: валенки – гениальное 
изобретение русских мужи�
ков. Их просто нужно под�
красить в зависимости от по�
тенциальных клиентов (дети, 
женщины), пустить узор по 
верху, подошву сделать пла�
стиковую или резиновую, и 
всё – завоёвывай отечествен�
ный рынок (безразмерный), а 
там, глядишь, и за рубеж то�
вар пойдёт… Пальцем о палец 
никто не ударил.

Теперь мы имеем облаго�
роженные валенки, но только 
китайского или европейского 
производителя. Деньги текут 
в чужой карман. А главное 
– тренд не ассоциируется с 
Россией. Такое впечатление, 
что это немцы, итальянцы и 
китайцы тысячу лет в вален�
ках ходили, а не мы. А вспом�
ните дублёнки. Французы и 
итальянцы ввели их в моду и 
заработали целые состояния. 
Сотни лет назад мы их при�
думали, затем веками делали 
и носили, а в наше время за�
комплексованные собствен�
ной якобы неполноценно�
стью не только загубили, но 
хуже – чужому дяде отдали и 
даже память о себе не сохра�
нили. Это не широта натуры 
– это самоубийственная ду�
рость.

Национальная гордость 
скукожилась до микроскопи�
ческих размеров. Мы идём по 
планете, ссутулившись, стес�
няясь огромного роста былых 
достижений. Привыкли быть 
изгоями и потеряли стыд. 
Вернее, потеряли ориентиры, 
систему отличия поводов для 
гордости или стыда.

Нет в мире ничего (осо�
бенно в так называемом ци�
вилизованном мире), чему 
бы не стал подражать росси�
янин. Вместо русского Дня 
святых Петра и Февронии, 
посвящённого любви, семье 
и верности, стали праздно�
вать День святого Вален�
тина. Вместо маскарада на 
Святки стали долбить тыквы 
ради американского Хэллоу�
ина. Перила мостов увешали 
замками, потому что по тели�
ку увидели, что на Западе так 
делают.

Лет пять назад был я в па�
ломнической поездке в По�
чаевской лавре. Рядом с лав�
рой  – гора, где случилось 
явление Богоматери. Палом�
ников – море, и все на ветки 
деревьев разноцветные лен�
точки вяжут, как буддисты. 
По всему склону. Монахи и 
священники просят: «Не це�
пляйте ленты, это не право�
славная традиция!» Никто и 
слышать не хочет. Преврати�
ли гору в новогоднюю ёлку. 
Неруси духовные! От своего 
добра откажутся, чужую га�
дость скопируют.

На всё русский человек 
кидался и копировал: «лун�
ную» походку Майкла Джек�
сона, латинскую ламбаду, 
восточный танец живота, 
брейк�данс, аргентинское 
танго, бразильскую самбу, 
индийские выкрутасы, аме�
риканскую аэробику, негри�
тянский рэп. Объявления 
о наборе в студии всего вы�
шеперечисленного и сейчас 
можно увидеть на всех домах 
офицеров и дворцах культуры 
необъятной России. Одного 
вы там не увидите: объявле�
ния о записи в студию рус�
ской песни и русского танца. 
Рэп наши прыщавые тинейд�
жеры уже освоили. Зато по�
нятия не имеют о частушке 
– потрясающем жанре на�
родного творчества, ёмком, 
в четыре строчки, солёном и 
перчёном, где каждое слово 
несёт нагрузку. Рэп – детский 
лепет по сравнению с русски�
ми частушками.

Увы, мы никого не можем 
увлечь своими достижения�
ми (вернее, достижениями 
наших предков), потому что 
сами их высмеяли и обгади�
ли перед всем миром. Луч�
ший пример тому – почти 
уже прокажённая балалайка. 
Много вы видели пап и мам, 
ведущих за ручку своих сы�
ночков в музыкальную шко�
лу – записать в класс бала�
лайки? Если бы все народы и 
культуры планеты вели себя 
так по�обезьяньи, как мы, то 
никто бы не узнал про фла�
менко, японский театр, про 
змееруких индусок, самбу, 
румбу и т.д.

Около сотни рестора�
нов японской кухни сей�
час, например, в Росто�
ве�на�Дону, подчёркиваю: 
не в Южно�Сахалинске, не 
во Владивостоке, а в столи�
це казачьего края! Не любят 
русские свою кухню, прези�
рают. Поехал я как�то на ле�
вый берег Дона (кто не зна�
ет, это такой у нас Лас�Вегас 
местного масштаба). Смо�
трю – огромный казачий 
дом в три этажа. Внешне 
всё сделано безукоризнен�
но. Захожу – а там сплошь 
итальянская мебель с обив�
кой в полоску, точь�в�точь 
гарнитур генеральши Попо�
вой из фильма «Двенадцать 
стульев». В общем, от такого 
казачьего интерьера я сразу 
потускнел. Но когда увидел 
ещё и гламурную посуду, по�
нял: Ростов безнадёжен.

Ни одного кафе с мест�
ной тематикой. В Ростове в 
своё время работал Альфред 
Нобель, чьи премии просла�
вили его на весь мир. Здесь 
же трудился и изобретатель 
радио Александр Попов. 
Именно на одном из остро�
вов Дона состоялся первый 
сеанс радиосвязи. Кто об 
этом знает? Никто! Стыдоба! 
Такую историю профукали!

Нет кабачка «Цыган» (с 
мотивами знаменитого ро�
мана, на Дону написанно�
го Анатолием Калининым). 
Нет ресторанчиков «Акси�
нья», «Гришка Мелехов» или 
«Дед Щукарь». Зато Макдо�
налдсов полно. Ростовчане 
не знают своих изюминок, 
не любят свою подлинную 
культуру. Пожалуй, полови�
на российского народного 
песенного багажа – казачьи 
песни. Дон в русском фоль�
клоре распиарен как ника�
кая другая река и упомина�
ется в десятки раз (!) чаще, 
чем огромная, исполинская 
Волга. Множество раз я бы�
вал на различных праздни�
ках: свадьбах, корпорати�
вах, юбилеях. Что танцуют? 
Еврейский 7�40, армянский 
балез, летку�енку… ну и вся�
кие современные дрыгалки.

Помню, был круглый стол 
по вопросам патриотизма. 
Сидели и чиновники, и вете�
раны недавних войн, и груп�
па студентов.

– Народных песен вы не 
знаете, – говорю студентам, 
– о русских танцах поня�
тия не имеете, любовь к су�
ши – это для вас пропуск в 
«элитное» общество, отече�
ственные машины высмеи�
ваете, родной язык загадили 
англо�олбанскими слова�
ми…

– При чём здесь суши? – 
возмутилась одна девочка. – 
Я езжу на иномарке, потому 
что она лучше нашей, хожу 
в японский ресторан, по�
тому что там некалорийно, 
предпочитаю зарубежную 
эстраду, потому что она кру�
че нашей попсы… Но это не 
мешает мне любить Родину.

– Хорошо, – говорю. – У 
тебя парень (жених) есть? Ну 
вот представь: ты узнаешь, 
что он с другой девушкой 
поехал отдыхать, скажем, в 
Испанию. «Как ты мог? Пре�
датель, изменщик!» – воз�
мущаешься ты. А он в ответ: 
«Понимаешь, с ней выгодно 
– она половину расходов бе�
рёт на себя. Во�вторых, про�
ще – знает испанский язык, 
в�третьих, девка весёлая. Но 
ты не переживай, люблю�то 
я только тебя».

Сидит студентка, ресни�
цами хлопает. Поняла, не 
поняла? Бог её ведает…

Любовь к Родине – это, 
по�моему, очень конкрет�
ная вещь. И включает в се�
бя множество мелочей. По�
мотавшись по свету (как 
бывший военный человек 
сменил девять мест службы 
– Латвия, Туркмения, Уз�
бекистан, Афганистан, Гер�
мания и т.п.), мечтаю, что 
когда�нибудь какой�нибудь 
телеканал начнёт цикл про�
грамм «Кулинарные при�
страстия России» (или «Ре�
гиональные особенности 
русской кухни»). В общем, 
название неважно. Главное, 
что я хочу там увидеть – как, 
например, варят уху поморы 
в Архангельской губернии, 
а как – рыбаки на Байкале, 
или на Камчатке, на Дону, в 
Астрахани… Или в чём осо�
бенность серых щей, кото�
рыми меня однажды угоща�
ли в Коврове Владимирской 
области. В медиапростран�
стве страны масса телекана�
лов, которые делают кухон�

но�поваренные передачи и 
развлекают нас войнами по�
варов. Но в этом совершенно 
нет особенностей многона�
циональной кухни большой 
страны. И не потому, что те�
ледеятели – засланные враги 
из ЦРУ. Просто страну свою 
не любят и знать не хотят.

Кинулись все на японские 
палочки, как дикари на сте�
клянные бусы. Кто пробовал 
ушицу с костра – из деревян�
ной миски да деревянной 
ложкой? Ничтожное мень�
шинство. Да и эта доля зна�
токов тает, как снег в апреле.

Однажды я наткнулся на 
программу «Культурная ре�
волюция», где спор шёл о 
взаимодействии культур. 
Кто�то утверждал, что взаи�
мопроникновение, а значит, 
взаимообогащение – это хо�
рошо. Второй спорил: мол, 
есть только подавление од�
ной культуры (слабой) дру�
гой культурой (сильной). 
Ведь равенства в мире нет. 
И вот поднимается профес�
сор, японец (что�то в России 
преподаёт) и говорит:

– Взаимообогащение 
культур – это хорошо. Когда 
ко мне сюда, в Москву, при�
ехали родственники и дру�
зья, то приятно удивились: 
здесь 500 ресторанов япон�
ской кухни!

Ни ведущий вопросов ему 
не задал, ни публика, ни ду�
элянты. И мне захотелось 
Михаила Швыдкого... Пото�
му что он как ведущий про�
фессионально должен был 
спросить: а в Токио сколько 
ресторанов русской кухни? 
(Раз речь о взаимопроник�
новении культур!) Но ему и 
в голову это не пришло. А 
между прочим, в Токио лишь 
около 50 ресторанов русской 
кухни. Счёт 10:1 в пользу са�
мураев. Вот тебе и прекрас�
ное взаимопроникновение.

Российская «элита» дав�
но уже стоит перед япон�
ской культурой на карачках: 
коллекционирует катаны – 
японские мечи, водит детей 
в школы дзюдо, обожает за�
морские чайные церемонии, 
восточные гороскопы и чёт�
ко знает, какого цвета какой 
Лошади или Крысы будет 
грядущий год. Что самобыт�
ного, оригинального, кре�
ативного могут предъявить 
миру такие интеллектуалы? 
Они способны только копи�
ровать чужие достижения.

Около двух десятков лет 
назад я приехал в Ростов 
(то есть в Россию из�за ру�
бежа) и размечтался: хотел 
попробовать кулебяку, рас�
стегай и попить чая из на�
стоящего самовара с сапогом 
и углями. Не то что поесть, 
я даже увидеть кулебяку и 
расстегай не смог! Сначала 
весь ростовский общепит 
представляли армянские 
шашлычные. Потом хлыну�
ла Япония. На одном из со�
вещаний с представителями 
областной администрации в 
присутствии двух вице�гу�
бернаторов я осмелился рас�
критиковать ситуацию. Взял 
микрофон: «В 2018 году в Ро�
стове будут матчи чемпиона�
та мира по футболу. Туристы 
и болельщики приедут со 
всего света. Что увидят де�
сятки тысяч гостей города – 
территорию, оккупирован�
ную Японией?»

– И в самом деле, – вдруг 
осознал один из вице�губер�
наторов. – Найдёшь ресто�
ратора с «русской идеей» – 
веди ко мне!

Прошло время. И о чудо! 
Натыкаюсь на кабачок с рус�
скими пирогами.

– Кулебяка и расстегаи 
есть? – спрашиваю.

– Были. Чуть позже ещё 
приготовим, заходите.

Значит, не я один тоско�
вал по русским пирогам. На�
дежда греет мою гастрономи�
ческую душу. Значит, всеми 
забытая русская еда всё же 
может появиться. А вот с ча�
ем закавыка. Настоящий са�
мовар с углями и сапогом я 
видел только по телевизору 
у Владимира Путина в за�
городной резиденции. Рус�
ский народ в последние го�
ды увлечён 
китайскими 
и японски�
ми чайными 
церемония�
ми. Может, 
напросить�
ся на чай к 
Путину?..

Сергей ТЮТЮННИК,

РОСТОВ�НА�ДОНУ

Неруси духовные
От своего добра откажутся, 
чужую гадость скопируют

Услышал в эфире ра

диостанции «Ком

мерсантъ FM» в 

рубрике «Точка зрения» 
повествование политиче

ского обозревателя газеты 
«Коммерсантъ» Максима 
Юсина о том, что он специ

ально съездил в Киев и, по

общавшись с множеством 
самых разных людей, при

шёл к выводу, что «там нас 
не ждут». Имелось в виду, 
насколько можно было по

нять из речи, что не ждут 
российских военных, по 
крайней мере в качестве 
освободителей. Сей вывод 
независимый, как говорит


ся в анонсе рубрики, автор 
противопоставил, среди 
прочих, мнению «диван

ных патриотов».

Что ж, поскольку я сле

жу за событиями, проис

ходящими в Малороссии, 
при помощи газет, радио

станций и телеканалов, 
полагаю, что автор вполне 
мог бы отнести к «диван

ным патриотам» и меня. 
Посему позволю себе не

сколько замечаний. Не все 
по любому поводу выходят 
бузить на улицу. Тем более 
не у всех хватает «недиван

ного патриотизма» заживо 
жечь «коктейлями Молото


ва» представителей орга

нов охраны правопорядка, 
выполняющих свой долг. 
Это, безусловно, не каса

ется тех «больших патрио

тов», которые силой и тер

рором захватили власть в 
Киеве, но не всем же быть 
такими «героями».

Профессиональный 
журналист Максим Юсин, 
надеюсь, понимает, что 
материалы под заголовка

ми «Точка зрения», «Мне

ние» и т.п. – это не новост

ной жанр. Такие работы 
субъективны и относятся 
к авторской журналисти

ке, а значит, имеют целью 

не просто информировать 
ауди торию, а убедить или 
даже переубедить кого
то 
в чём
то. Возникает во

прос: кого и в чём хотел 
убедить или переубедить 
Максим? Вероятно, нас, 
«диванных патриотов». 
Мы
то, по простоте ду

шевной, думали, что на 
майдане для нас уже стол 
накрыли, а на нём – и борщ 
горяченький, и галушки, и 
горилка, и крекеры от Вик

тории Нуланд. А тут на тебе 
– эдакая оказия! Не ждут. 
Ради столь ценного вывода 
однозначно стоило съез

дить в Киев на четыре дня.

Пока наша страна «спа

ла» во внешней политике, 
США проделали очень 
неслабую работу. Нема

лому количеству украин

цев основательно промы

ли мозги. А какова судьба 
сохранивших здравомыс

лие, мы помним по со

бытиям в Одессе, Запо

рожье, Харькове… Вопрос 
на засыпку: много ли в Ки

еве сейчас найдётся лю

дей, которые, не боясь 
расправы, скажут, что 
ждут прихода российских 
военных?

Юрий ВАСИН

ПОЧТА «ЛГ»

Что за оказия!
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ОТ ПЕРВОГО ЛИЦА МЕТРОСТРОЙ

Семь этажей, 250 магазинов, 24 эска�
латора, 22 лифта и 34 тысячи ква�
дратных метров торговой площади 
– на Лубянке после масштабной ре�
конструкции открылся самый большой 
«Детский мир» в России.

На долгожданном событии побывал мэр Мо�
сквы. «Сейчас он называется по�другому – Цен�
тральный детский магазин, – но, я думаю, дело 
не в формальном названии, а в сути происхо�
дящего. Проведена колоссальная работа по ре�
ставрации и восстановлению этого уникального 
здания. Москвичам возвращён главный детский 
магазин страны в том виде, в котором его помнят 
сегодняшние родители», – подчеркнул Сергей 
Собянин.

Многие юные москвичи никогда не слышали 
про «Детский мир» либо успели его забыть: в свя�
зи с аварийным состоянием торговый комплекс 
был закрыт в 2008 году, а комплексная рекон�
струкция здания по проекту архитектора П.Ю. 
Андреева началась лишь спустя пять лет. Напом�
ним: один из крупнейших детских универмагов 
Европы, задуманный как часть ансамбля быв�
шей площади Дзержинского, был построен на 
месте снесённого Лубянского пассажа в 1953–
1957 годах по проекту архитектора А.Н. Душки�
на. С 2006 года «Детский мир» является объектом 
культурного наследия регионального значения. 
Именно это стало причиной затянувшейся ре�
конструкции здания: по словам Сергея Собяни�
на, ни один из предлагаемых проектов не учиты�
вал в полной мере статус объекта, признанного 
памятником архитектуры.

При проведении восстановительных работ 
сохранены габариты и объёмно�пространствен�
ная структура здания, занимающего целый квар�
тал между Лубянской площадью, Театральным 
проездом, улицами Рождественка и Пушечная; 
воссозданы керамическая плитка, гранитный 
цоколь, арочные окна и трёхпролётная лоджия 
Лубянского фасада. Центральный атриум «Дет�
ского мира» остался на своём историческом ме�
сте: сохранены привычные ограждения из 100 
балясин образца 1957 года, отреставрированы 
и установлены восемь бронзовых торшеров. 
На внутреннем куполе атриума – огромная ви�
тражная лента, созданная по «сказочным» иллю�
страциям художника Ивана Билибина, на малом 

куполе – репродукции живописных работ Ари�
старха Лентулова.

Главным украшением центрального атриума 
магазина стали часы, выполненные по проекту 
петродворцового часового завода «Ракета» из зо�
лота, алюминия, стали, меди и латуни. Наряду с 
Биг�Беном, Кремлёвскими курантами, часами 
на Пражской башне и в китайском городе Гуан�
чжоу они вошли в пятёрку самых больших меха�
нических часов в мире. Арт�объект, установлен�
ный на уровне пятого этажа магазина, весит 4,5 
тонны и состоит из пяти тысяч деталей; его ма�
ятник диаметром три метра и длиной 13 метров 
имеет период колебания в 7 секунд!

Множество лифтов и эскалаторов сделали 
удобным посещение универмага для людей с 
ограниченными возможностями; на каждом 
этаже есть комнаты матери и ребёнка. Как от�

метил Сергей Собянин, обновлённый «Дет�
ский мир» станет не только крупным торго�
вым комплексом с широким ассортиментом 
товаров для подрастающего поколения, но и 
популярным местом отдыха семей с детьми. 
Здесь реализована концепция «обучающего 
развлечения», включающая в себя интерак�
тивные зоны со специальными программами: 
«Космическая площадка», «Виртуальный ак�
вариум», «Волшебная лента», «Кинотеатр», 
«Библиотека».

На седьмом этаже магазина расположен «Му�
зей детства», где представлены игрушки и дет�
ские товары прежних лет – всего около тыся�
чи экспонатов. А в будущем коллекцию могут 
пополнить плюшевые мишки, деревянные ло�
шадки и другие «артефакты», принятые в дар от 
гостей столицы и москвичей.

СЛЕДУЮЩАЯ СТАНЦИЯ – «ХОРОШЁВСКАЯ»

ЦИФРЫ И ФАКТЫ

В 2011–2014 годах построено 29,48 километра новых линий, 14 стан�
ций и один дополнительный вестибюль Московского метрополитена. 
В том числе:

– Люблинская линия: три станции на участке от «Марьино» до «Зябли�
ково» и второй выход (вестибюль) станции «Марьина Роща»;

– Калининско�Солнцевская линия: одна станция на участке от «Ново�
гиреево» до «Новокосино», две – на участке между «Деловым центром» 
и «Парком Победы»;

– Замоскворецкая линия: одна станция на участке от «Красногвардей�
ской» до «Алма�Атинской»;

– Арбатско�Покровская линия: одна станция на участке от «Митино» 
до «Пятницкого шоссе»;

– Таганско�Краснопресненская линия: две станции на участке от «Вы�
хино» до «Жулебино», а также станция «Спартак»;

– Бутовская линия: две станции на участке от «Улицы Старокачалов�
ской» до «Битцевского парка»;

– Сокольническая линия: одна станция на участке от «Юго�Западной» 
до «Тропарёво».

В настоящее время на строительстве метро задействовано более 40 
тысяч человек; работы одновременно ведутся на 350 площадках.

До 2020 года планируется построить 78 новых станций столичного 
метро на линиях протяжённостью более 160 километров.
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«Московский вестник» ведёт Ирина ЛАЗАРЕВА

Через две зимы
Сергей Собянин пообещал, что метро 
придёт в Солнцево в 2017 году

В Москве больше не использу�
ют хлор для очистки питьевой 
воды. Об этом заявил Сергей 
Собянин на открытии завода по 
производству гипохлорита на�
трия в Некрасовке.

«Сегодня запущен новый современ�
ный завод, отвечающий всем мировым 
стандартам – и по технологической без�
опасности, и по качеству продукта, ко�
торый пойдёт на станции водо очистки 
Москвы, чтобы делать воду, поступаю�
щую к москвичам, безопасной, чистой, 
экологичной», – сообщил столичный 
градоначальник.

Открытие собственного производ�
ства стало последним этапом програм�
мы модернизации очистки питьевой 
воды. На протяжении 100 лет основным 
средством дезинфекции в московском 
водопроводе был жидкий хлор – ток�
сичный химический реагент, требовав�
ший особой осторожности при исполь�
зовании и перевозке. Ежегодно городу 
требовалось порядка 3,4 тысячи тонн 
жидкого хлора. «Лёд тронулся» в 2005 
году, когда по рекомендации экспер�
тов власти города приняли решение об 
отказе от хлора в пользу гипохлорита 
натрия. В отличие от хлора гипохлорит 
натрия NaOCl (историческое название 
«лабарракова вода» или «жавелевая во�
да») не взрывоопасен и малотоксичен, 
обладает антисептическим и дезинфи�
цирующим действием, применяется в 
пищевой промышленности, медици�
не и сельском хозяйстве. «В 2012 году 
мы перевели все станции водоочистки 
с жидкого хлора на гипохлорит натрия. 
С этого времени вода приобрела более 
мягкий вкус. Но так как в Москве про�
изводства этого безопасного продукта 
не было, мы вынуждены были покупать 
его у других заводов, которые, так ска�
жем, качественный продукт поставлять 
не могли», – пояснил Сергей Собянин.

Итак, в 2012 году в столице завер�
шилась реконструкция станций водо�

подготовки с переводом на использо�
вание гипохлорита натрия. А четырьмя 
годами раньше состоялся международ�
ный конкурс на заключение инвести�
ционного контракта по строительству 
завода в районе Некрасовка. Побе�
дители конкурса – специалисты не�
мецкой компании WTE Wassertechnik 
GmbH – выполнили свою работу за 
шесть лет: в марте 2015 года на пред�
приятии по выпуску гипохлорита на�
трия закончились приёмочные испы�
тания. Незадолго до этого, 1 декабря 
2014�го, завод был передан в собствен�
ность АО «Мосводоканал».

Как рассказал генеральный ди�
ректор этого акционерного общества 
Александр Пономаренко, на предпри�
ятии будет производиться чистейший 
гипохлорит, без примесей, что позво�
лит повысить качество питьевой воды: 
«Завод работает в автоматическом ре�
жиме. Смена – семь человек на всём 
производстве. По сути, производство 
безотходное, технологический цикл 
организован таким образом, что все 
побочные продукты производства в 
технологическом процессе участвуют 
полностью».

В производственный комплекс за�
вода входят бассейны солераство�
рения, участки подготовки рассола 
и электролиза, центральный пульт 
управления. Кроме этого, на площади 
в шесть гектаров на 2�й Вольской ули�
це, 38, размещены административный 
комплекс, гараж, склад и мастерская. 
Производство является экологически 
безопасным: получаемый в результате 
мембранного электролиза гипохлорит 
натрия соответствует международным 
стандартам.

Подсчитано, что ежегодно столи�
це требуется около 22,5 тысячи тонн 
реагента для дезинфекции воды. С от�
крытием завода в Некрасовке «Мосво�
доканал» полностью обеспечен дешё�
вым, безопасным и качественным 
продуктом.

Мальчишкам и девчонкам, 
а также их родителям

Пейте воду 
из�под крана!

Градоначальник пообещал, что в этом году в Мо�
скве построят 25 спортивных объектов, включая 10 
межрайонных футбольных полей и крупный ком�
плекс восточных единоборств.

В частности, в течение года планируется открыть на терри�
тории бывшей промзоны ЗИЛ спортивно�развлекательный го�
родской квартал «Парк легенд», первая очередь которого – ле�
довый дворец «Арена легенд» – сдана в эксплуатацию в конце 
марта. Сергей Собянин выразил надежду, что в 2015 году будут 
закончены основные работы и на футбольном стадионе ЦСКА.

3,5 тысячи спортивных залов, почти 8 тысяч плоскостных со�
оружений, 300 плавательных бассейнов, а также более 2,5 тысячи 
тренажёрных городков, велодромов, скалодромов и автодромов 
– в общей сложности в Москве сегодня функционирует 14 602 
объекта для занятий физкультурой. Кроме того, в недавно за�
вершившийся зимний сезон работали 260 лыжных трасс, 1600 
катков и 9 горнолыжных склонов. Приводя эти данные, мэр под�
черкнул: «Мало построить объекты – важно, как они функцио�
нируют и насколько пользуются спросом у москвичей».

В свою очередь, руководитель столичного Департамента фи�
зической культуры и спорта Алексей Воробьёв доложил о ре�
ализации в 2014 году городской государственной программы 
«Спорт Москвы», целью которой является приобщение жите�
лей к активному образу жизни. Так, число москвичей, систе�
матически занимающихся физкультурой и спортом, выросло 
за последнее время в полтора раза и составило 3,2 миллиона 
человек (для сравнения: в 2010 году в столице насчитывалось 
2,1 миллиона спортсменов�любителей). Среди людей с ограни�
ченными физическими возможностями этот показатель увели�
чился на 53%: 37,5 тысячи человек против 24,5 тысячи человек 
в 2010�м. Что касается спортивной инфраструктуры, за послед�
ние годы в Москве построено или реконструировано 9 крупных 
спортивных объектов, в том числе Гребной канал в Крылатском 
и стадион «Спартак» на 42 тысячи зрителей, ставший самой 
большой футбольной ареной в столице, построенной за счёт 
частных инвестиций.

Глава ведомства напомнил, что в прошлом году было прове�
дено 60 крупных спортивных мероприятий, среди которых чем�
пионат Европы по стрельбе из пневматического оружия, чем�
пионат мира по гребле на байдарках и каноэ, Международные 
соревнования Гран�при по фигурному катанию на коньках, шоу 
олимпийских чемпионов по синхронному плаванию. В ближай�
шие годы московские болельщики станут свидетелями новых 
спортивных баталий мирового масштаба. По словам Алексея 
Воробьёва, в столице продолжается подготовка к проведению 
чемпионата мира по фехтованию (2015, июль), чемпионата ми�
ра по хоккею (2016, апрель–май), Кубка конфедераций по фут�
болу (2017, июнь–июль) и чемпионата мира по футболу (2018, 
июнь–июль).

Если хочешь 
быть здоров...
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«Мы находимся на строй�
ке главного техно�
логического объекта 

Калининско�Солнцевской линии 
– электродепо «Солнцево», которое 
будет обслуживать около 40 пар по�
ездов в сутки, – сообщил мэр Мо�
сквы при осмотре строящегося объ�
екта. – Это полноценный большой 
ремонтно�эксплуатационный за�
вод, на котором будут работать бо�
лее тысячи человек».

Отстойно�ремонтный и админи�
стративно�бытовой корпуса, каме�
ры мойки вагонов, база механиза�
ции, рельсосварочная станция – в 
современном мегаполисе без тех�
нического обслуживания и теку�
щего ремонта подвижного состава 
не обойтись. Поэтому в последние 
годы активно сооружаются новые 
и восстанавливаются существую�
щие депо. «В стадии строительства 
и реконструкции в Москве находят�
ся 10 электродепо, три из которых 
сданы в эксплуатацию. До этого 
многие годы депо не строились, и 
это, конечно, сказывалось на ка�
честве обслуживания вагонов, по�
ездов и метро в целом», – подчер�
кнул градоначальник. В частности, 
с 2011 года в Москве построены и 
реконструированы электродепо 
«Печатники», «Митино» и «Братее�
во»; работы ведутся ещё на семи по�
добных предприятиях – «Выхино», 
«Планерное», «Солнцево», «Сала�
рьево», «Руднёво», «Лихоборы» и 
«Нижегородское».

Строительство электродепо в 
Солнцеве площадью 27,3 гектара 
начато в прошлом году. Сегодня 
здесь устанавливают металлокон�
струкции зданий, возводят желе�
зобетонные каркасы, прокладыва�
ют инженерные коммуникации, а 
не позднее 2017 года депо на Род�
никовой улице станет ключевым 
объектом ремонта и техобслужива�
ния вагонов, курсирующих по Ка�
лининско�Солнцевской линии и 
первому участку Третьего переса�

дочного контура столичной подзем�
ки. Предполагаемая численность 
штатных сотрудников строящегося 
предприятия – 1250 человек.

Напомним, западный участок 
Калининско�Солнцевской ли�
нии удли няется поэтапно. В на�
чале 2014 года введён в эксплуата�
цию трёхкилометровый отрезок от 
станции «Деловой центр» до «Парка 
Победы». Второй этап ознаменует�
ся открытием трёх долгожданных 
станций: «Минская», «Ломоносов�
ский проспект» и «Раменки». Сле�
дующий отрезок протяжённостью 
9 километров добавит к схеме мо�
сковского метро остановки «Ми�
чуринский проспект», «Очаково», 
«Терёшково» и «Солнцево». На 
четвёртом этапе участок увеличит�
ся ещё на 5 километров и доберётся 
через «Боровское шоссе» и «Ново�
переделкино» до «Рассказовки». В 
завершение проекта будет построен 
центральный отрезок «жёлтой» вет�
ки, соединяющий «Деловой центр» 
с «Третьяковской» при помощи 
трёх новых станций – «Волхонки», 
«Плющихи» и «Кутузовского про�
спекта».

Специалисты подсчитали, что 
развитие Калининско�Солнцев�
ской линии метрополитена улуч�
шит транспортное обслуживание 
более полумиллиона москвичей, 
проживающих в районах Проспект 
Вернадского, Раменки, Очако�
во�Матвеевское, Тропарёво�Ни�
кулино, Солнцево, Ново�Пере�
делкино, поселениях Внуковское и 
Московский. Кроме того, снизится 
нагрузка на юго�западный участок 
Сокольнической линии метропо�
литена, уменьшится интенсивность 
движения по проспекту Вернадско�
го, Мичуринскому и Ленинскому 
проспектам, Боровскому и Киев�
скому шоссе, а также по соответ�
ствующему участку МКАД. И, как 
следствие, прогнозируется улучше�
ние экологической ситуации на за�
паде столицы.

Строительство первого участка 
Третьего пересадочного контура 
метро завершено на 50%.

Проще говоря, новый переса�
дочный контур – это второе коль�
цо Московского метрополитена, 
которое пройдёт примерно в де�
сяти километрах от действующей 
Кольцевой линии, проложенной 
вдоль Садового кольца. 28 стан�
ций подземки на линии в 58 ки�
лометров, «замкнувшись» в 2020 
году в  большое кольцо, свяжет 
между собой периферийные рай�
оны столицы. «Первый участок 
Третьего пересадочного контура 
метро протяжённостью 12 кило�
метров строится не как вылетная 
магистраль, не как радиус ме�
трополитена, а именно как часть 
кольца, которое проходит через 
ряд районов Москвы, улучшая 
их соединение. Половина этого 
радиального, вернее, окружного 
направления, уже построена», – 
отметил Сергей Собянин, посе�
тив стройплощадку станции «Хо�
рошёвская».

Предположительно новый 
участок Третьего пересадочно�
го контура от «Нижней Маслов�
ки» до «Делового центра» обе�
спечит надёжным транспортом 
сотрудников и гостей комплекса 
«Москва�Сити»; повысит каче�
ство транспортного обслужива�

ния жителей районов Хорошёв�
ский, Аэропорт, Тимирязевский 
и Савёловский; снизит нагрузку 
на северо�западные участки «фи�
олетовой», «зелёной» и «серой» 
веток. «Данный отрезок ТПК бу�
дет связан с Калининско�Солн�
цевской линией, которая идёт в 
Солнцево. Если сложить оба этих 
участка метрополитена, получит�
ся около 30 километров – это са�
мая большая по протяжённости 
линия метро», – подчеркнул сто�
личный градоначальник.

Первая очередь Третьего пе�
ресадочного контура – это пять 
новых станций: «Нижняя Мас�
ловка», «Петровский парк», «Хо�
дынское поле», «Хорошёвская» и 
«Шелепиха», а также «Деловой 
центр», строительство которого 
предстоит завершить. Станция 
«Хорошёвская», спроектирован�
ная как пересадочная с «Полежа�
евской» Таганско�Краснопрес�
ненской линии, «пропишется» в 
месте примыкания улиц Кууси�
нена и 4�й Магистральной к Хо�
рошёвскому шоссе. Генеральный 
директор компании�подрядчика 
АО «Ингеоком» Сергей Кидяев 
заверил мэра, что в соответствии 
с графиком строительных работ 
станция метро «Хорошёвская» 
будет сдана в эксплуатацию уже 
в ноябре будущего года.
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ПОРТФЕЛЬ «ЛГ»

Личность и творчество этого художника 
мало кого оставляют равнодушным. На�
род валом валит на его многочисленные вы�
ставки. Ему позируют короли, президенты 
и голливудские знаменитости. Почитате�
ли восторгаются его работами, а недобро�
желатели называют их китчем. За ним тя�
нется шлейф скандалов, сплетен и слухов, 
как за звёздами шоу�бизнеса. Без него не 
обходится ни одна модная московская ту�
совка. Он так часто мелькает на телеэкра�
нах, обложках журналов, в колонках свет�
ской хроники, что возникает вопрос: когда 
же он работает? Вот об этом для начала и 
поговорим.

– Я действительно веду необычный об�
раз жизни, – рассказывает Никас Сафро�
нов. – Сплю до обеда, днём занимаюсь 
делами, вечером посещаю светские меро�
приятия, а под утро, когда все нормаль�
ные люди видят третий сон, становлюсь 
к мольберту. Я работаю ночью. Для меня 
это наиболее плодотворное время. Рас�
крепощается фантазия. У меня будто от�
крывается второе зрение. Пейзажи обре�
тают дополнительную глубину, предметы 
становятся более объёмными. Я вижу 
объекты в самых необычных ракурсах. 
Детали укрупняются, будто гляжу на них 
сквозь увеличительное стекло. В этот мо�
мент я могу прописывать очень мелкие 
детали – завитки волос, блики на ногтях, 
отражение пейзажа в зрачке глаз. Ино�
гда возникает ощущение полёта. Мимо 
несутся облака, мелькают какие�то ли�
ца. Голова наполняется множеством об�
разов. Главное – уловить их, запечатлеть 
на бумаге или холсте. Именно из таких 
эскизов рождаются композиции и сюже�
ты моих картин. Они всегда оригиналь�
ны. Я не беру напрокат образы других ху�
дожников. Но где�то часам к шести всё 
начинает стираться. Приходит усталость, 
изображение размывается, уплывает. Я 
делаю последние мазки и падаю на по�
стель. Проснувшись, разглядываю, что 
получилось. Из многочисленных набро�
сков я выбираю  те образы, в которых есть 
гармония и свет. Наверное, это связано 
с моим позитивным  восприятием мира. 
А потом наступает новый этап – превра�
щение эскиза в живописное полотно. Эта 
работа требует значительного времени. Я 
прошёл серьёзную иконописную школу. 
Поэтому забочусь о том, чтобы краски, 
уложенные в несколько слоёв, создавали 
глубину, чтобы каждая деталь на холсте 
была тщательно прописана, как на кар�
тинах старых мастеров, перед которыми 
я преклоняюсь.

– Вы так трепетно говорите о старых 
мастерах… А как относитесь к современ�
ному искусству?

– Среди художников ХХ века есть на�
стоящие гении – такие как Сальвадор 
Дали, основоположник современно�
го сюрреализма. Его талант живописца 
никак не меньше, чем у мастеров эпохи 
Возрождения. Но, к сожалению, многое 
из того, что сегодня преподносится как 
«открытие» – просто профанация и де�
шёвое трюкачество. Отношусь к этому с 
иронией. Назвать это искусством у ме�
ня просто язык не поворачивается. А вот 
разные галерейщики – хитрые и ловкие 
жулики, которые кормятся за счёт че�
ловеческой глупости, – сплетут вам та�
кие кружева! Оказывается, художникам 
теперь совсем не обязательно уметь ри�
совать. Достаточно побегать голым в 
собачьем ошейнике или выставить на 
обозрение собственные экскременты, 

чтобы прослыть гением «перформан�
са». А сколько лохов купилось на слово 
«концепт»? На все эти чёрные и красные 
квадраты? Покупая за огромные день�
ги «шедевры» своего кумира Малевича, 
они не подозревают, что это обыкновен�
ный плагиат. Что задолго до его «откро�
вений», ещё в 1882�м мохнатом году, ху�
дожник Пол Билхорд полностью замазал 
чёрной краской холст и выставил его под 
названием «Ночная драка негров в под�
вале». Что французский художник Аль�
фонс Алле в 1884�м продемонстриро�
вал  полностью красный квадрат, назвав 
его «Сбор красных помидоров на берегу 

Красного моря». А три года спустя вы�
ставил белый загрунтованный холст под 
названием «Процессия бледных деву�
шек в снежную бурю». Он же явил ми�
ру синий прямоугольник: «Восторг но�
вобранцев перед лазурью Средиземного 
моря». Это был чистый стёб, а никакой 
не «концепт». Билхорд просто потешался 
над дураками. Так что когда был выстав�
лен первый «чёрный квадрат», юному 
Казику Малевичу было четыре годика, и 
сей «гениальный» младенец ещё не умел 
держать в руках кисточку. Но спустя 33 
года, когда шутки Билхорда и Алле под�
забылись, Малевич, прочитавший о них в 
каком�то старом журнале, решил выдать 
чужие идеи за собственное «открытие». 
Так что это обыкновенное жульничество, 
а никакой не «концепт». Ни к творчеству, 
ни к мастерству это никакого отношения 
не имеет.

– Вернёмся к вашим картинам. Вы не 
только тщательно работаете над их содер�
жанием, но и придумываете им странные 
и причудливые названия: «Перепутанный 
сон XV века», «Начало духовного в мире 
небесного», «Театр вечности на фоне гор», 

«Нежное кощунство Никаса Сафронова в 
истории искусства» и т.д. Другие художни�
ки так свои картины не называют.

– Помните песенку «Как вы лодку на�
зовёте, так она и поплывёт»? Название – 
это толчок к размышлению. Я хочу, что�
бы зрители не только любовались моими 
картинами, но и задумывались над тем, 
что я  хотел сказать.

– Откуда такое внимание к слову у жи�
вописца, который должен выражать себя 
через цвет, композицию, пластику, а со�
всем не через текст?

– Конечно, таблички «Композиция 
№ 8» или «Пейзаж» смотрятся привыч�

нее, но на них мало кто обращает вни�
мания. А ведь названием произведения 
можно настроить зрителей. В кино или в 
литературе авторы, издатели, продюсеры 
тщательно над этим работают. Есть сво�
его рода шедевры названий – «По ком 
звонит колокол», «Пролетая над гнездом 
кукушки», «Влияние лунного света на 
размножение маргариток». Я хочу, что�
бы зритель приложил усилия к восприя�
тию живописных образов, чтобы у него с 
художником возник диалог. Название – 
это часть послания, с которым художник 
обращается к людям.

– Почему в цикле картин «Река време�
ни» вы переодеваете наших знаменитых со�
временников в костюмы других эпох?

– Так можно по�новому взглянуть на 
хорошо известных людей. Исторический 
костюм даёт возможность увидеть их под 
необычным ракурсом. Этот приём хоро�
шо действует, когда героями портретов 
становятся известные политики, звёзды 
спорта, деятели искусства. Выбор того 
или иного костюма тоже имеет большое 
значение. Костюм пирата или костюм 
кардинала на одном и том же человеке 

подчёркивает совершенно разные  каче�
ства.

– Кто с вашей помощью совершил путе�
шествие во времени?

– Например, Никита Михалков. Я 
одел его в рыцарские латы. Сразу пони�
маешь, что такой средневековый воин 
способен отразить любой удар.

Певица Валерия, которую мы привык�
ли видеть в современных эстрадных пла�
тьях, предстаёт в образе придворной дамы 
на королевской охоте. Утомлённая долгой 
погоней за оленем, она только что спеши�
лась с коня. В огромной шляпе, украша�
ющей её голову, трепещут фазаньи перья.

Валерий Меладзе превратился в ис�
панского идальго. На одной его руке 
демонстративно сверкает дорогой пер�
стень, а другая рука сжимает перчатку, 
которую он готов бросить в лицо любо�
му обидчику.

Нани Брегвадзе я сделал испанской 
грандессой. Она изысканна и благород�
на. А актёр Жан Поль Бельмондо на моём 
портрете демонстрирует ослепительную 
улыбку и выправку офицера наполеонов�
ской гвардии.

Что я хотел сказать всеми этими пере�
воплощениями? Простую вещь – люди 
во все времена одинаковы. Наших совре�
менников обуревают те же страсти, что и 
персонажей предыдущих эпох. Один из 
моих героев так и сказал: «Спасибо, Ни�
кас, что ты дал мне возможность прожить 
ещё одну жизнь».

– Но вы изображаете своих героев и в 
традиционной манере?

– Это, как правило, относится к се�
мейным или официальным портретам. 
Я работал над образами папы римско�
го и Патриарха всея Руси, президентов 
Ельцина, Путина, Медведева, Клинтона, 

Буша, Обамы, Алиева, Димиреля, Муба�
рака, Кучмы, Лукашенко, премьер�ми�
нистра Маргарет Тэтчер, короля Таи�
ланда, султана Брунея, многочисленных 
принцев и шейхов, их жён и детей. Эти 
портреты выставлялись в государствен�
ных резиденциях и музеях. Естественно, 
к таким изображениям особые требова�
ния. Раскрывать характеры персонажей 
в этих случаях нужно через взгляд, позу, 
детали.

– Вы пишете портреты на заказ?
– В подавляющем большинстве – да. 

Но иногда меня просто притягивает ка�
кая�то личность, и я воспроизвожу её на 

холсте. С певицей Мадонной я познако�
мился в Лондоне на благотворительном 
аукционе, в котором мы вместе участво�
вали. Когда мероприятие закончилось, 
мы уединились в небольшом зале. По�
общались, я сделал наброски. Спустя не�
сколько месяцев, на церемонии «Оскара» 
в Голливуде, я снова увидел её и сказал, 
что привёз готовый портрет. Мы встре�
тились на следующий день. Работа ей по�
нравилась. Она спросила: «Сколько вы за 
неё хотите»? Я ответил: «Для вас 70 ты�
сяч, хотя это стоит дороже». Она обворо�
жительно улыбнулась: «Я привыкла, что 
обычно мне дарят». Я ответил: «Может, 
и подарил бы, если бы был вашим му�
жем». Она рассмеялась и протянула мне 
чек. В следующий раз мы встретились в 
Петербурге, на её гастролях. Обсуждали 
иллюстрации к книге сказок, которые 
она написала. В жизни она спокойная, 
милая, доброжелательная, даже немно�
го сентиментальная. А по сцене носится 
как фурия, взлетает под небеса, заводит 
многотысячный зал. Кстати, на портре�
те я  изобразил её в одеянии монахини.

– Кого ещё из мировых знаменитостей 
вы запечатлели?

– Антонио Бандераса и Джоди Фостер, 
Джину Лоллобриджиду и Алена Делона, 
Клаудию Кардинале и Пьера Ришара, 
Сильвию Кристель и Шона Пенна, Джор�
жа Клуни и Мика Джаггера, Пьера Карде�
на и Пако Робана, Софи Марсо и Стивена 
Сигала, Тину Тёрнер и Хулио Эглесиаса, 
Жанну Моро и Тонино Гуэрра, Романа 
Полански и Фрэнсиса Форда Копполу. 
Всех не перечислишь. Некоторые стали 
моими друзьями, с кем�то попадали в за�
бавные ситуации. Вот идём мы во время 
Московского кинофестиваля по Красной 
площади с Джеком Николсоном, а на�
встречу двойник Ленина. Джек пришёл в 
восторг, ну прямо как ребёнок: «А сфото�
графироваться я с ним могу?» – « Можно, 
но это стоит денег». Тут Николсон был по�
трясён во второй раз: «Обычно мне пред�
лагают деньги за съёмки, а тут с меня их 
требуют. Сколько он хочет?» –« Я дорого 
стою, – заявляет «Ленин», – сто рублей». 
Когда Джеку сказали, сколько это в пере�
воде на доллары, он рассмеялся, дал сто 
«гринов» и сделал фотографию в обним�
ку с Ильичом на фоне Спасской башни.

– Действительно исторический сни�
мок…

– Или вот такой случай. Президент 
Путин давал приём в Кремле в честь 
Джорджа Буша. А тот помахал мне рукой 
и подозвал к столу. Владимир Владими�
рович удивился: «Откуда он тебя знает?» 
Я отвечаю, что мы познакомились во вре�
мя его предвыборной кампании в Амери�
ке, когда я дал свои картины на аукцион, 
а сам думаю – хорошо бы сфотографи�
роваться сразу с двумя президентами. 
А тут какой�то темнокожий америка�

нец мимо идёт. Я к нему, мол, помоги�
те. Негр улыбнулся и запечатлел нас на 
мою «мыльницу». Я вежливо попрощал�
ся с президентами и отошёл. Тут на меня 
набросился шеф протокола: «Никас, что 
ты себе позволяешь?!» Я оправдываюсь: 
«Так меня же сам Буш к президентскому 
столу пригласил…» – «При чём тут Буш? 
Ты зачем государственного секретаря 
Пауэлла негром обозвал?» Кстати, на том 
приёме Владимир Владимирович пода�
рил Джорджу Бушу мою картину «Вос�
поминания о детстве».

– У вас одна история краше другой! В 
общем, жизнь удалась!

– Просто я не люблю ныть и жаловать�
ся на жизнь. А ведь мог бы рассказать, как 
бедствовал первые годы, когда приехал в 
Москву. С каким трудом пробивался. Как 
заклеивал бумагой щели в стенах своего 
подвала, когда туда впервые должна бы�
ла зайти кинозвезда – Софи Лорен. Как 
несколько месяцев провалялся с перело�
мом позвоночника после страшной авто�
мобильной аварии. Как совсем недавно 
чуть не потерял из�за травмы правую ру�
ку. Так что можете передать «доброжела�
телям»: «Художники тоже плачут…»

– Ладно, поговорим о чём�нибудь хоро�
шем. Вот, к примеру, о вашем доме, об ин�
терьере, который вас окружает. Это про�
изводит впечатление.

– Я здесь всё обустраивал больше де�
сяти лет. А до этого скитался по съёмным 
квартирам, постепенно перемещаясь с от�
далённых окраин ближе к центру. Зато те�
перь, как говорится в стихотворении клас�
сика, «…из нашего окна площадь Красная 
видна». И не только она – вся круговая 
панорама Москвы на 360 градусов. Я гор�
жусь своим домом. В нём каждая комната 
отделана в своём особом стиле – от готики 
до хай�тека. Здесь моя мастерская, здесь 
мой офис, есть библиотека, зимний сад и 
обеденный зал с массивным дубовым сто�
лом. В каком�то смысле это воплощение 
моей детской мечты.

Мы с родителями жили тогда в дере�
вянном бараке, в рабочем районе Улья�
новска. Все праздники, свадьбы, похоро�
ны отмечали на улице вместе с соседями. 
И если гулял наш барак, к нему обяза�
тельно присоединялся другой или тре�
тий. Столы из щербатых досок накры�
вали прямо во дворах, под открытым 
небом, а мы, мальцы, тоже там суетились, 
втихаря  таскали что�то вкусненькое. Нас 
за это гнали подальше. Когда же пьян�
ка заканчивалась, то мы могли подойти 
и взять то, что осталось среди объедков, 
– какой�нибудь кусок колбасы или солё�
ный огурец. Рядом мужики дрались, кто�
то на гармошке пиликал, кто�то в салате 
храпел, кого�то тошнило.

Я смотрел на всю эту жуть и чуть не 
плакал. Мне так хотелось изменить жизнь 
нашей окраины! Я мечтал стать поваром. 
Мне казалось, что именно повар руково�
дит застольем, отвечает за сервировку и 
за одежду людей. В моём детском вооб�
ражении столы украшали серебряные 
приборы, тарелки с золотыми каёмка�
ми, высокие бокалы, наполненные раз�
ноцветными винами. Вокруг сидели лю�
ди в красивых одеждах, как на картинке 
из книжки про рыцарей. И никто никого 
не материт, и никто ни с кем не дерётся. 
И не будет пьяных. Это были мои детские 
грёзы о лучшей жизни, это был мой пер�
вый  творческий порыв.

Зимой в Ульяновске выпадали огром�
ные снега, и я обожал делать в них тонне�
ли. Залезу в сугроб, прорублю, как мед�
ведь, нору, спрячусь. И сижу там, мечтаю 
о красивых людях за красивым столом. 
Это было счастье.

Александр СТЕФАНОВИЧ

«ЛГ» сердечно поздравляет давнего 
нашего друга Никаса Сафронова 

с днём рождения!

Никас. Портрет в интерьере

Портрет Мадонны из серии «Река времени»

Рождённая в Риме. 2009 год
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ИМЕНИННИКУМ

Мысли известных людей,
родившихся в этом месяце 

2 апреля

Иоанна ХМЕЛЕВСКАЯ, 
польская писательница

Женщина изменчива. 
Женщина – это вам не 
расписание поездов.

5 апреля

Томас ГОББС, английский 
философ и математик

Страсти у всех людей одни 
и те же. Не сходятся только 
объекты этих страстей.

13 апреля

Гарри КАСПАРОВ, 
13�й чемпион мира по шахматам

В проигранной партии нет 
хороших ходов.

14 апреля

Бранч КЕЙБЕЛ, 
американский писатель

Оптимист заявляет, что мы 
живём в лучшем из возможных 
миров; пессимист опасается, 
что это правда.

23 апреля

Морис ДРЮОН, 
французский писатель

О возрасте мужчины можно 
судить по тому, что он говорит; 
о возрасте женщины – по 
тому, что о ней говорят.

24 апреля

Барбра СТРЕЙЗАНД, 
американская певица, 
киноактриса

Почему жена десять лет 
усердно старается изменить 
привычки мужа, а потом 
жалуется, что он не тот 
человек, за которого она 
выходила?

28 апреля

Юхан БОРГЕН, 
норвежский писатель

Всё идёт хорошо, даже 
слишком хорошо – как видно, 
тут что(то неладно…

ПЕРСОНА ГРАТА

Далёкий друг лучше 
недалёкого.

Живи так, чтобы 
вспоминали тебя, а не мать 
твою.

С возрастом твердолобость 
компенсируется слабоумием.

Секс – продолжение 
платонической любви иными 
средствами.

История – дорога, 
выложенная граблями.

Чем умнее человек, тем 
интереснее его заблуждения.

Жизнь состоялась, если 
не требуешь слова, а просят 
говорить.

Виген ОГАНЯН
МОСКВА

БРАТ ТАЛАНТА

Легче всего покоряются 
вершины низости.

Владимир КАФАНОВ,
МОСКВА

Многие сбились с истинного 
пути из(за денежных знаков.

Андрей СОКОЛОВ,
САНКТ�ПЕТЕРБУРГ

Недалёкий ум всегда под 
рукой.

Виктор СУМИН,
село КАЗИНКА 

(Белгородская область)

Со временем и в цепи 
исторических событий 
пропадают целые звенья.

Владимир ШЕСТАКОВ,
КРЕМЕНЧУГ (Украина)

Новые ошибки показывают, 
в каком направлении 
развивается наша глупость.

Генрих ЩЕРБАКОВ,
МОСКВАИ
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ЗавКЛАФом Николай КАЗАКОВ / kazakov;aforizm@mail.ru

АФОРИС

КЛУБ          СТУЛЬЕВ

Любопытный текст появился 1 апреля на офици�
альном сайте Федерального агентства по печати  
и массовым коммуникациям. 

«МОСКОВСКИЕ УЛИЦЫ ПРЕДЛАГАЕТСя НАЗЫВАТЬ 
ИМЕНАМИ ЗДРАВСТВУЮЩИХ РОССИЙСКИХ ЛИТЕРАТОРОВ

Как стало известно сайту ГодЛитературы.РФ 1 апреля, Московская 
городская дума рассматривает возможность изменения действующего по(
рядка присвоения имён известных людей улицам и другим топонимическим 
объектам г. Москвы. Ряд депутатов предлагают изменить положение со(
ответствующих статей законов г. Москвы и в рамках проведения Года ли(
тературы присвоить имена ныне живых выдающихся литераторов улицам 
и площадям столицы.

Заместитель председателя оргкомитета по проведению Года литературы 
в Российской Федерации, руководитель Роспечати Михаил Сеславинский 
напомнил, что опыт субъектов Российской Федерации по присвоению имён 
выдающихся русских и советских писателей и поэтов улицам различных 

городов был рассмотрен на фев(
ральском заседании оргкомитета 
по проведению Года литературы, 
и поддержал это начинание, от(
метив, что «данная практика бы(
ла широко распространена в Со(
ветском Союзе, и ничего плохого 
в ней не нахожу. Так, например, 
город Нижний Новгород был пе(
реименован в город Горький в 
честь выдающегося пролетарско(
го писателя Максима Горького. 
Присвоение имён «находящихся 
в строю» литераторов стало бы 

мощным стимулом для создания ими прозаических и поэтических произве(
дений, которые в будущем вошли бы в сокровищницу мировой литературы».

Как стало известно из кулуаров, в числе первейших кандидатов на полу(
чение именных улиц находятся Евгений Евтушенко, Дмитрий Быков, Юрий 
Поляков, Борис Акунин, Елдымбек Али(Сысуев, Александр Проханов, а 
также Вячеслав Огрызко. В правительство Москвы и в Мосгордуму могут 
быть направлены предложения о переименовании ул. Плеханова в Проха(
новский проспект, Проектируемого проезда № 6212 – в проезд Дмитрия 
Быкова, сквера на месте снесённой гостиницы «Россия» – в Поляковский 
сквер, Бакунинской улицы – в Б. Акунинскую улицу, метро «Марксист(
ская» – в «Басинская», площади Иосипа Броз Тито – в площадь Огрызко».

Первый апрель – никому не верь. Никто вроде бы и не поверил осо�
бенно. Розыгрыш как розыгрыш, на четвёрочку с минусом тянет.

А вот написали бы, что к концу года планируется закрыть по стране 
40% всех библиотек и половину книжных магазинов – поверили бы сто�
пудово. Ну, там, подробности всякие. Типа с перепрофилированием би�
блиотек в фитнес�центры, а магазинов – в секс�шопы. А чтобы процесс 
не выходил за рамки «мероприятий, посвящённых Году литературы», на 
всех вышеозначенных заведениях повесить мемориальные доски: «Здесь 
была городская библиотека № …». Или «Ранее в этом здании работал 
книжный магазин ...»

А если серьёзно (всё�таки 1 апреля уже прошло), то шутка главного 
организатора проводимого в стране Года литературы смотрится, мягко 
говоря, не очень. Потому что не слышно что�то о крупных его успехах. 
Вообще ни о каких не слышно. Не на весёлые розыгрыши направить 
бы кипучую энергию Роспечати, а на реальную поддержку той самой 
литературы, которой Год. Переименование улиц в этом 
деле мало поможет. Юмором висельника, кажется, это 
называется.

Захар ГУСТОМЫСЛОВ

Где эта улица?

ДЕНЬ ГЕОЛОГА
ЗВЕЗДА ЭСТРАДЫ

На ней лишь лёгкий шарф
и бант,

Чтоб скрыть роскошную фигуру.
Чем меньше певческий талант,
Тем больше ставок на натуру.

ОБОЗНАТУШКИ

– Опять поел немытых яблок,
внучек?!

Звучит улика в животе:
«Буль%буль!»

– Нет, здесь совсем
не криминальный случай –

Мобильник голос подаёт, бабуль!

ОПТИМИСТИЧЕСКОЕ

Истребим мы всю тоску,
Изничтожим всю докуку
И в сырьё для сдоб – муку’
Перемелем нашу му’ку.

Александр ЗУЕВ,

геолог, главный эксперт 
ИМГРЭ РАН, поэт

РОГА
 И К

ОПЫ
ТА

ПЕРЕПРОФИЛИРОВАНИЕ
После посещения его санэпи�
демстанцией Зареченский со�
бачий рынок был переименован 
в блошиный.

ДЛЯ ВАС, АВТОВЛАДЕЛЬЦЫ

Вниманию водителей, которые в за�

вязке: в этом году в стране планиру�

ется ввести в эксплуатацию 50 новых 

развязок.

ГЛУБОКОЕ ВПЕЧАТЛЕНИЕ
Слёт дайверов прошёл в ак�ватории города Сочи на глу�бине двадцать метров. На слёте обсуждали безопас�ность погружения и другие вопросы. Судя по количеству пузырьков на поверхности, доклады оставили очень глу�бокое впечатление.

НАШ ОТВЕТ ГОЛЛИВУДУНа экраны страны выходит новый отечественный блок�бастер «300 спартаковцев» о поездке фанатов московско�го «Спартака» в Петербург на его встречу с «Зенитом».
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Оргкомитет Международной литера�
турной премии «Москва–Пенне», 
в состав которого входят Клуб пи�

сателей ЦДЛ, Союз писателей Москвы, 
Союз писателей России, Русский ПЕН�
центр, Литературный институт им. А.М. 
Горького, администрация области Абруц�
цо, администрация провинции Пескара, 
администрация города Пенне (Италия), 
Оргкомитет национальной премии по 
прозе «Город Пенне» (Италия), объявляет 
о проведении литературной премии 
2015 года.

Лауреаты премии прошлых лет: В. 
Распутин, Ф. Искандер, Л. Петрушевская, 
Б. Екимов, В. Токарева, Л. Улицкая, Б. 
Васильев, Е. Носов, А. Волос, А. Коро�
лёв, А. Ким, В. Маканин, Г. Бакланов, Ю. 
Поляков, А. Слаповский, С. Юрский, А. 
Курчаткин, В. Личутин, И.Волгин, Ю. Па�
хомов, М. Попов, В. Попов, Ю.Буйда, Ф. 
Нагим, А. Архангельский, М. Кучерская, 
М. Левитин; С. Шаргунов, А. Битов, К. 
Букша.

Данная инициатива в контексте раз�
вития российско�итальянских культурных 
связей проходит при поддержке Мини�
стерства культуры РФ.

Премия присуждается автору романа, 
повести, рассказов и т.д., впервые опу�
бликованных отдельным изданием или 
в периодической печати. Произведения 
должны быть написаны на русском языке 
и изданы в 2014 году. В премии не могут 
участвовать переизданные произведения.

Произведения должны поступить в се�
кретариат премии не позднее 25 июня 
2015 года в количестве восьми экзем�
пляров. Представленные на конкурс про�
изведения авторам не возвращаются. 
Авторы обязаны указать свой адрес и 
контактный телефон.

Каждому из трёх авторов�финалистов 
вручается премия в размере 50 000 руб лей.

Абсолютному победителю вручается 
дополнительная премия в размере 75 000 
рублей.

Жюри возглавляет первый секретарь 
Союза писателей Москвы Е.Ю. Сидоров.

Члены жюри по согласованию с авто�
рами имеют право предлагать произве�
дения, не представленные издательства�
ми или самими авторами. В этом случае 
они должны обеспечить жюри необходи�
мым количеством произведений (8 экз.).

Перед церемонией вручения премий 
проходит публичное обсуждение произве�
дений�финалистов с участием авторов и 
400 членов общественного жюри. Обсуж�
дение завершается тайным голосованием 
и выбором абсолютного победителя. Со�
став общественного жюри: студенты МГУ, 
Университета дружбы народов, МГИМО, 
Государственного лингвистического уни�
верситета, Государственного пединститу�
та, Литинститута им. А.М. Горького, стар�
шеклассники московских школ и гимназий, 
а также москвичи – любители книги.

Церемония награждения будет прохо�
дить в Москве, в Большом зале Клуба пи�
сателей Центрального Дома литераторов 
осенью 2015 года.

Обращаться: Москва, 
ул. Большая Никитская, 53, 

Клуб писателей 
Центрального Дома литераторов, 

к пресс(секретарю 
Марине Станиславовне Замской 

по тел.: 8(495(695(59(51, 8916(439(
27(44 с 12 до 18 часов. 

E(mail – cdl(mary@inbox.ru

Оргкомитет премии

Рок�опера Андрея и Ольги 
Петровых по повести Пуш�
кина «Капитанская дочка» 

– спектакль яркий, как, впрочем, 
большинство постановок музы�
кального театра «На Басманной» 
– был объявлен бенефисом Пав�
ла Бадраха, исполняющего роль 
Пугачёва. Вместе с ним на сцену 
Московского Дома музыки вдруг 
врывается народ, доведённый до 
отчаяния и пришедший жестоко 
спросить с обид чиков. И голос 
Бадраха, его грозный баритон, 
звучит беспощадным пригово�
ром всем, кто не желает вместе 
с народом признать власть дол�
гожданного царя�заступника. По�
рой кажется, что рок�опере не 
хватает третьего действия, но ак�
тёры, блистая сольными партиями 
Гринёва (Евгений Петиш) и Маши 
(Ирина Елисеева), доводят лако�
нично прописанный режиссёром 
Жанной Тертерян сюжет до куль�
минации. И ведь знает зритель и 
повесть, и историю пугачёвщины, 
а смотрит на одном дыхании весь 
спектакль. И вглядывается, вгля�
дывается в Пугачёва…

Да и кому играть Пугачёва, как 
не Бадраху? В его таланте, во всей 
его натуре сошлись и переплелись 
страстный темперамент степня�
ка и душевная сердечность рус�
ской женщины. Сын талантливого 
монгольского музыканта Батмун�
ха Бадраха и павловопосадской 
красавицы, модельера Валенти�
ны Курсковой, он прошёл к свое�

му признанию путь, от этапов ко�
торого дух захватывает.  Ещё до 
службы в армии он умел играть 
на трубе и скрипке. Был солистом 
концертного ансамбля войск ПВО 
России, окончил Московский госу�
дарственный университет культу�
ры и ГИТИС. Он владеет холодным 
и стрелковым оружием, а также 
приёмами рукопашного боя. Мо�
жет водить любой автомобиль, 
знает ремесло токаря, отделоч�
ника, стропальщика, повара, ре�
сторатора, фотографирует на 
профессиональном уровне. Он 
на «ты» с волейболом, плаванием, 
мотокроссом, фехтованием, име�
ет прекрасную хореографическую 
подготовку. Бадрах объездил пол�
мира с гастролями многих творче�
ских коллективов.

Почти 15 лет Павел Бадрах вы�
ступает в спектаклях музыкально�

го театра «На Басманной». Испол�
няет роли в опереттах, водевилях 
и мюзиклах по произведениям 
русских и зарубежных классиков, 
не забывая при этом радовать де�
тей, играя то Волка в «Теремке», 
то Царя в «Левше», а то и Людое�
да, коварного и совсем не глупо�
го, в «Коте в сапогах». И конечно, 
играющего со смертью мистера 
Икс в «Принцессе цирка».

Бенефис – это прежде всего 
признание актёрского мастер�
ства коллегами, труппой, с кото�
рой работаешь, – так сказал, по�
здравляя Павла Бадраха, один из 
его наставников, профессор ГИ�
ТИСа А. Бармак. К его сердечным 
поздравлениям присоединились и 
другие учителя мастера – заслу�
женная артистка России С. Ос�
совская и кандидат искусствове�
дения Н. Тетерина. Приветствие 
и поздравления актёру присла�
ли Союз театральных деятелей 
страны, коллектив Музыкально�
го театра имени Натальи Сац. А 
приветствие солиста Московско�
го академического музыкального 
театра имени К.С. Станиславского 
и В.И. Немировича�Данченко на�
родного артиста России Евгения 
Поликанина завершилось бле�
стящим исполнением арии князя 
Орловского из бессмертной «Ле�
тучей мыши» Штрауса. Прекрас�
ный подарок актёрам, зрителям и 
бенефицианту.

Евгений ШАПОЧКИН

КЛАСС ПРЕМИУММОСКОВСКАЯ СЦЕНА

«Москва–Пенне» – 2015Бенефис на фоне Пугачёва
Ваша публикация – 
в нашей газете!

«Литературная газета» продолжает 
приём произведений для участия в но�
вом информационно�рекламном проек�
те «Литературная ярмарка».

Приглашаем поэтов, прозаиков, дра�
матургов, желающих опубликовать свои 
произведения на страницах «ЛГ», разме�
стить информацию о выходе новой книги. 
Также возможна публикация объективных 
рецензий (не содержащих эстетической 
оценки). Если учесть, что книги сегодня 
выходят мизерным тиражом, то тираж 
«ЛГ», переваливший за сто тысяч экзем�
пляров, позволит узнать о вас многим и 
многим читателям всего мира.

Авторам не только предоставляет�
ся уникальная возможность опублико�
ваться на страницах старейшего и ав�
торитетнейшего культурологического 
издания, но и получить возможность 
привлечь внимание издателей и крити�
ков, сделав более яркой свою литера�
турную судьбу.

«Литературная ярмарка» будет выхо�
дить на коммерческой основе, что позво�
лит автору самому определять объём соб�
ственной публикации в рамках проекта. 

Расценки указаны 
на сайте «ЛГ».

Произведения присылать в отдел 
«Литература» «Литературной газеты» 

по электронному адресу: 
kons@lgz.ru с пометкой в теме письма 

«Литературная яр марка».
тел:8 (499) 788�02�09

…уверены, что лучший подарок 
для женщины – это книга.

…встречая в винном отделе 
бомжа, которому пять минут назад 
дали денег на лекарство, думаете, 
что обознались.

…искренне советуете владельцу 
«Мерседеса» перейти в целях эко�
номии на газ.

…полагаете, что гаишники про�
веряют вашу аптечку, потому что 
беспокоятся о вашем здоровье.

…собираясь на встречу со ста�
рыми друзьями, надеетесь, что 
выпьете там немного, потому что 
всем же завтра на работу.

…рассчитываете, что женщина 
всё сделает правильно, если ей хо�
рошенько объяснить.

…приходя повторно к врачу спу�
стя три дня, надеетесь, что он вас
помнит.

…когда жена даёт вам посмо�
треть каталог меховой одежды, 
считаете, что она просто хочет до�
ставить вам эстетическое удоволь�
ствие.

…идёте на выборы, потому что 
боитесь, что если вы туда не при�
дёте, то к власти придут не те.

Вадим ЗВЕРЕВ

ЛИКБЕЗ «КЛУБА ДС»
Вы немного наивны, если…

Для моли райские кущи – это салон 
шуб и мехов.

Дамский каприз – это огламуренная 
бабья придурь.

Милого узнают по походке, а немилого 
– по грязным следам в прихожей.

Фразу «в ногах правды нет» придумали 
хироманты.

Спасение утопающих в роскоши назы�
вается конфискацией.

Валерий АНТОНОВ, 

ЧЕЛЯБИНСК

ИЗ ЗАПАСНЫХ КНИЖЕК
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