
Когда верстался номер, в редакцию 
пришла сенсационная  новость. На 
Нобелевскую премию по литерату�

ре выдвинут Алексей Улюкаев. Инициатива 
выдвижения принадлежит редакции журна�
ла «Знамя», несколько лет назад открывшей 
миру недюжинный поэтический талант фи�
нансиста. Надеемся, что Нобелевский коми�
тет оценит творчество поэта без предвзятости, 
не ориентируясь на санкционную политику 
ряда стран по отношению к России.

Алексей УЛЮКАЕВ

Эх, dolce vita. Сладко, Витя? Что ж, Витёк
Смотри: родное пепелище
Отсюда попросту убёг
Любой кто не хотел быть нищим
Рванул отсюда со всех ног
А мы с тобой тут пепел ищем
Ну да, вот этот пепел нищих
Вот этот дедов магарыч
Припрятанный на случай «Ч»
Бежали побросав посуду
Брели чрез ветры и простуды
Брели в Москву в Москву в Москву
Как грится разгонять тоску
А разогнали жизнь впустую
Мою мелодию простую
Ты видно Витя не вполне…
Ах, бес мне скучно скучно мне!
Мы шли к отеческим гробам
А тут бедлам

Новая Россия 
и ельцинизм
Совершенно очевидно, 
что наша страна, 
которую Запад уже 
списал со счетов, вдруг 
возродила былую (времён 
СССР) мощь на ряде 
направлений, в том числе 
военную. Много других 
изменений к лучшему. 
Но в чём%то пробуксовка 
продолжается. Публицист 
Михаил Антонов причины 
этого видит в том, что 
страна не избавилась до 
конца от ельцинского 
наследия.
СТР. 3

Звёздный 
бисер имени
Строки Вероники 
Тушновой надолго 
пережили её. 
В дни столетнего юбилея 
поэтессы размышления 
о её судьбе и творчестве 
читайте на
СТР. 4

Стыдно 
за «Родину»
Главный вопрос, который 
возникает у тех, кто 
посмотрел сериал 
«Родина»: зачем на 
государственном канале за 
государственные деньги 
делаются сериалы, в 
которых самые святые 
для гражданина России 
понятия размываются и 
подменяются?
СТР. 10

Спекуляции 
на «оккупации»
Бывшие советские 
республики Прибалтики 
всё настойчивее требуют 
у России «компенсации» 
за «нанесённый им ущерб 
от советской оккупации». 
Но кто кому и чем обязан и 
сколько должен на самом 
деле?
СТР. 13

Эти фильмы 
со слезами на 
глазах

Автор «ЛГ» Пётр 
Александров%Деркаченко 
предлагает в День 
70%летия Великой Победы 
выпустить на экраны 
кинотеатров большие 
фильмы о большой войне. 
Чтобы ветераны могли 
посмотреть их вместе с 
внуками и правнуками...
СТР. 14

КНИГА НЕДЕЛИВ НОМЕРЕ

Андрей 
Дементьев. 
Я продолжаю 
влюбляться 
в тебя... – М.: 
Эксмо, 2015. – 
352 с. – 4000 экз.

Андрей Дементьев – поэт подлинно на�
родный. Его действительно и совершенно 
искренне любят и просто ценители поэзии, 
и профессионалы. Книги его издаются и рас�
купаются, на его стихи написаны десятки пе�
сен, Дементьева цитируют, переводят на дру�
гие языки.

Каждая книга автора – событие в поэти�
ческой жизни России. Новый сборник сти�
хотворений «Я продолжаю влюбляться в те�
бя...» развивает тему любви, центральную в 
творчестве Дементьева, любви к женщине, к 
Родине, к своей земле. Главный секрет обая�
ния его традиционной поэтики – в абсолют�
ном приятии жизни, со всеми её радостями 
и разочарованиями. Подобно Пушкину Де�
ментьев – поэт «светлой печали», а точнее 
– поэт, чувствующий радость острее боли. В 
поэзии это настоящая редкость – интонация 
глубокого счастья, мудрая интонация прия�
тия всего сущего.

Книга посвящена любимой жене Анне, и в 
самом деле в сборнике много стихотворений 
обращено к музе поэта.

Семейная жизнь –
Как нежданный мотив.
Я трижды пропел...
И, как видите, жив,
Устав от иллюзий,
По чуду скорбя,
Я верил,
Что всё5таки встречу тебя.
Что жизнь не должна
Разминуться с мечтой,
Какой бы далёкой
Она ни была.
И словно услышав,
Ты тихо вошла
И поразила своей красотой.

На прошлой неделе наш сайт www.lgz.ru 
посетили 39 005  человек. Заходите!
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23–24 мая в Москве пройдёт оче�
редной, XI съезд Союза композито�
ров России. Музыкантам предстоит 
подвести итоги работы, наметить 
перспективы на следующую пяти�
летку и избрать новое руководство 
во главе с председателем.

Прежний глава Союза композиторов — 
народный артист России Владислав 
Казенин – скончался в феврале 2014�

го. По уставу, нового председателя должны 
были избрать в течение года. Однако в февра�
ле намеченный съезд был отложен якобы из�за 
финансовых сложностей. Майское собрание, 
заверяют в Союзе композиторов, состоится 
обязательно, а значит, есть надежда на обсто�
ятельное обсуждение работы организации, от�
мечающей в этом году своё 55�летие. Разговор 
обещает быть долгим и крайне нелицеприят�
ным – один из старейших российских союзов 
нуждается в радикальной смене руководящей 
команды. Сейчас это стало очевидным – пер�
воочередные задачи Союза, продекларирован�
ные предыдущим съездом (ознакомиться с ни�
ми можно на сайте http://soyuzkompozitorov.ru), 
так и остались декларацией.

СЛОВО ЕСТЬ, ПРОФЕССИИ НЕТ

Складывается ощущение, что нынешние 
руководители композиторской орга�
низации озабочены чем угодно, только 

не движением Союза вперёд. В силу обстоя�
тельств или умысла (в этом ещё предстоит ра�
зобраться) не удалось даже сохранить остатки 
былого советского благополучия. Нынешний 
Союз композиторов сильно отличается от Со�
юза советских времён. Тот для своих членов 
был и местом общения, и профсоюзом, и раз�

датчиком благ: строил дома, выделял кварти�
ры, переписывал ноты, имел поликлиники, 
пионерские лагеря, издательства, типографии 
и даже ателье. Сейчас композиторы отпущены 
на вольные хлеба. Из некогда обширной «со�
бесовской» линии интерес может представ�
лять разве что экономичный отдых в трёх до�
мах творчества (Руза, Иваново, Сортавала) и 
медицинское обеспечение ветеранам. Одна�
ко и отдых, и медицина – удел избранных. В 
основном современный Союз даёт компози�
торам возможность ощутить некую «причаст�
ность к цеху». Но её можно почувствовать и в 
рамках ассоциации – для этого необязательно 
содержать административный аппарат. К то�
му же нынешние композиторы не просят дар�
мовых благ. Заработать они готовы сами. От 
Союза им в первую очередь нужно обеспече�
ние правовых и социальных гарантий. 

А как их обеспечить, если в российском 
профессиональном реестре профессия «ком�
позитор» не значится? Следовательно, от�
сутствуют пенсии, соцльготы, оплата боль�
ничного листа, декретного отпуска и т.д. И 
Союз уже несёт потери – первое поколение 
его молодёжного отделения («МолОт») прак�
тически в полном составе трудоустроилось за 
границей. Дело доходит до абсурда. Кафедры 
композиции российских консерваторий вы�
пускают специалистов с несуществующей 
профессией. На «Мосфильме», например, 
есть штатный туалетный работник, а компо�
зитора – нет. Представители этой специаль�
ности значатся аранжировщиками, музредак�
торами, завмузами. Любое сопутствующее 
композиции явление может быть оформлено 
по трудовой книжке, кроме композитора.

Руководство Союза в курсе этой пробле�
мы, иначе не включило бы в декларацию сло�
ва о том, что «принятие законодательного ак�

та, утверждающего статус композитора, есть 
дело государственной важности». Однако 
конкретных шагов по инициированию упо�
мянутого акта либо поправок к уже действу�
ющим законам сделано не было. Результат 
– сотни российских композиторов так и не 
могут вписать себе в трудовую книжку это 
гордое слово.

РЕГИОН ПИШЕМ, ЦЕНТР В УМЕ

Статус творческой личности напрямую 
связан со статусом организации. И это 
тоже не новость для руководства.  О том, 

что творческие союзы, в том числе компози�
торский, в законодательном порядке должны 
стать профессиональными творческими инсти�
туциями (сейчас они находятся на положении 
общественных), а это, в свою очередь, должно 
принципиально изменить систему контактов 
государства и творческого объединения, напи�
сано в декларации. Говорится в ней и о том, что 
отдельная строка в закон о бюджете, посвящён�
ная финансированию союзов (как на федераль�
ном, так и на региональных уровнях), позволит 
решить многие проблемы – например, упоря�
дочить систему государственных заказов и от�
ношения с филармониями.

Последний съезд констатировал факт «не�
достаточного исполнения современных про�
изведений музыкальными коллективами и те�
атрами страны» и посчитал целесообразным 
введение квоты на обязательное включение в 
репертуар концертных организаций музыки 
композиторов России. Подвижек в этой об�
ласти почти не наметилось. Можно, конеч�
но, говорить, что на современную музыку нет 
спроса. Но если нет предложения, откуда он 
появится?

Окончание на стр. 8

КАКАЯ МУЗЫКА БЫЛА…

Композитор – это звучало гордо. Зазвучит ли вновь?

До встречи в Стокгольме!
КЛАСС ПРЕМИУМ

Без подробного очерка творче�
ства Эмиля Золя (1840–1902) не мо�
жет обойтись ни одна – популярная 
или академическая – история фран�
цузской литературы.  Для современ�
ных французов Золя – бесспорный 
классик, литературная фигура пер�
вой величины, создатель целого ли�
тературного мира, не уступающий в 
этом, скажем, Бальзаку или Прусту.

Золя во Франции по�прежнему 
читают, выпускают в комментиро�
ванных изданиях, экранизируют (на�

чиная с «Терезы Ракен», ленты Мар�
селя Карне, выпущенной в 1953 г.; 
в главной роли Симона Синьоре), 
существует научное общество по 
междисциплинарному изучению его 
наследия. Мировая же слава этого 
писателя помимо его книг как тако�
вых ассоциируется с внушёнными 
им образами «натурализма», «куска 
жизни», «экспериментального рома�
на», «человека�зверя».

И именно внушёнными. Зо�
ля, автор исходно сенсационных 

книг о «запретном», стал позднее 
ярким пропагандистом новых по 
сравнению с романтическим ис�
кусством принципов литературно�
го мастерства, собрал вокруг се�
бя группу литературной молодёжи 
(«золаистами» были в разной сте�
пени Мопассан, Доде, Гюисманс). 
В орбиту натурализма им, как уже 
художественным критиком, были 
втянуты Э. Мане (создавший зна�
менитый портрет писателя), им�
прессионисты, которых он лично 

хорошо знал, пропагандировал 
и вывел в своём романе «Творче�
ство». От Золя – деятеля театра 
взяла отсчёт французская «новая 
драма».

Стремительно проделав путь 
от эпигона романтизма, упаков�
щика книг в парижском издатель�
стве Ашетт, литературного бунта�
ря�маргинала (в 1860�е годы) до 
признанного главы «школы», ка�
валера ордена Почётного легиона 
(1888), в 1890�е Золя выступил в 
роли «совести нации». Как политик 
он сменил в этом качестве защит�
ника отверженных Виктора Гюго. 
Борясь за оправдание А. Дрейфу�
са, офицера французского ген�
штаба, обвинённого в государ�
ственной измене в пользу немцев 
(еврейское происхождение Дрей�
фуса способствовало всплеску 
антисемитизма, разделивше�
му французов на дрейфусаров и 
антидрейфусаров), Золя напеча�
тал 13 января 1898 года на стра�
ницах газеты «Л’Орор» открытое 
письмо президенту Франции. Оно 
начиналось с негодующим «Я об�
виняю». Со временем это J’accuse 
сделалось нарицательным обо�
значением гражданской честно�
сти писателя, имеющего смелость 
противопоставить свою позицию 
государственной власти.

Темперамент, по всей видимо�
сти, передался Золя от отца�ита�
льянца (мать писателя была пари�
жанкой), талантливого инженера, 
строителя железных дорог и дру�
гих общественных сооружений. 
Детство Эмиля прошло на юге, 
в Экс�ан�Провансе, где Ф. Золя 
отвечал за строительство ороси�
тельного канала. Любопытно, что в 
коллеже Экса Золя сблизился с 
Полем Сезанном (рядом черт ко�
торого он наделил героя романа 
«Творчество» Клода Лантье – мно�
голетняя дружба с другом юности 
на этом, правда, по инициативе 
Сезанна закончилась), начал пи�
сать стихи, увлёкся Мюссе, Гюго. 
После смерти отца и возвраще�
ния в Париж семья Эмиля впала в 
нужду. Сам он не смог стать ба�
калавром, так как, окончив лицей 
Людовика Святого, дважды прова�
лился на выпускном экзамене.

Окончание на стр. 4

175 лет назад родился великий французский писатель Эмиль Золя
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2 СОБЫТИЯ И МНЕНИЯ

Слово «приватизация» у нашего правящего 
класса является неким заклятием против злых 
духов, которые, по их представлению, рас�

творены в инертном и ленивом народонаселении. 
Вспоминаются напевы прежних лет. То поручалось 
в кратчайшие сроки подготовить план приватизации 
крупных компаний, в которых доля госсобственности 
превышает 50 процентов, то предписывалось в по�
исках инвесторов снизить процент ограничений на 
иностранное участие в отечественных компаниях. 
И снижали, а потом ужасались оттоку капитала, что 
кто�то объяснял исключительно «неблагоприятным 
инвестиционным климатом».

Сегодня надо бы жёстко спросить за отсутствие 
контроля в сфере, называемой госсектором, наве�
сти там порядок, но наверху упорно изобретают но�
вые схемы увода собственности из коллективного 
управления.  И розовощёкие «советники по эконо�
мике» вещают, сколько ассигнаций можно получить, 
например, от продажи птицефабрики, где куры, ка�
жется,  несут лишь золотые яйца. Не с тем ли упое�
нием нам объясняли в 95�м, сколько казна получит 
денег от залоговых аукционов, которые из казны же 
на эти аукционы и выуживались будущими олигарха�
ми? Помните звучавшее как заклинание: «Я сокра�
щаю перечень стратегических предприятий в пять 
раз… Такой указ мною подписан»?

Слепы и немы приватизаторы, резоны критиков 
отметают с порога. А ведь ещё Аристотель утверж�
дал: богатство – не во владении, а в пользовании. 
Имеется в виду, конечно, умелое пользование.

В СССР общественная собственность на сред�
ства производства реально гарантировала соблю�
дение принципа справедливости. По сей день в 
кибуцах (израильских колхозах) основываются на 
Марксовой формуле – «каждому по потребности», 
и ничего, успешно справляются, всё на доверии. 
При общей численности «колхозников» в сто тысяч 
человек кибуцы обеспечивают почти половину сель�
хозпроизводства страны.

Госкапитализм в его нынешнем фазисе, на мой 
взгляд, неэффективен и вряд ли имеет хорошие пер�
спективы. Скажем, в ресурсных отраслях это обу�
словлено тем, что они очень прибыльны, а прибыль 
научились прятать не хуже, чем Кио – кроликов в 
цилиндр.

В госкорпорациях остались крупные не поделён�
ные куски, хотя изначально и создавались под по�
следующую приватизацию. В мизерном  сегменте 
народных предприятий вообще ничего в нынешних 
условиях не забрезжило. Национально�ориентиро�
ванный бизнес – тоже пока мечта. Социальная на�
правленность в экономике, если говорить по суще�
ству, пресекается на корню. Потому на современной 
российской фактуре крайне сложно доказывать пре�
имущества социалистических форм хозяйствования.

Долгие годы космических цен на нефть (даже с 
поправкой, что в фискальные органы поступало го�
раздо меньше возможного из�за того, что у госу�
дарства были уведены огромные активы) привели к 
социальной стагнации общества и серьёзным мута�
циям в ментальности граждан – в первую очередь 
молодёжи. Её убедили, что общественная собствен�
ность не нужна и неэффективна по определению.

Но наш «госкапитализм» неэффективен ещё и вви�
ду своей маргинальности, загнанности в угол. Лю�
бая попытка к сопротивлению вызывает окрик и удар 
по реноме или активам. При этом многие СМИ (и не 
только внешние) убеждают нас, что мы по�прежнему 
«красные», что нужны серьёзные (в приватизацион�
ном духе) реформы в экономике. Но России диета 
потребна, она объелась реформами – несварение и 
полная констипация, говоря по�научному.

Госсектору создан режим наименьшего благо�
приятствования. Он почти  нежизнеспособен – как 
отбившийся от стаи львёнок. Может, стоило бы при�
мириться с этим, но международная ситуация за год 
осложнилась до предела, что подталкивает к заме�
не подходов к развитию экономики. Во всём мире 
признаётся фундаментальный её закон: в случае 
форс�мажора – стихийного бедствия, недорода, 
экономического коллапса, войны, когда экономика 
переходит в мобилизационный режим, государство 
обязано отложить в сторону рыночные инструмен�
ты и взять в руки нерыночные, командно�админи�
стративные. А разве не стал для нас режим внешних 
санкций таким форс�мажором? Очевидно ведь, что 
в экономической безопасности страны пробита су�
щественная брешь.

Мобилизационный режим требует и другой мо�
рали. Случилось, скажем, землетрясение – стало 
худо с питьевой водой, продуктами, и рыночник в 
ларьке повышает цены втрое. А что такого: нажиться 
на чужой беде – разве не предпринимательский ин�
стинкт? Однако это ведь мародёрство, государство 
призвано без промедления пресекать подобное.

Только коллективными усилиями и справедливым 
распределением общественных благ достигается в 
таких случаях экономическая безопасность. Это за�
поведано народной мудростью на всех языках: цена 
человеческим отношениям познаётся в беде, точно 
так же – и производственным. Тут уж не до внутри�
видовой конкуренции – в полный рост встают уже 
приоритеты рода, и если испытание бедой пройде�
но успешно – значит, действовали правильно, всем 
миром, на общее благо, забыв о частной корысти. 
Мобилизационный тип экономики в определённых 
условиях должен быть магистральным.

Но снова слышим о планах правительства про�
должить приватизацию в ключевых отраслях, осо�
бенно в ресурсной. В списках стратегических пред�
приятий, подлежащих приватизации, видим те, что 
показывали стабильно высокую эффективность. Де�
лается это вопреки нарастающей в обществе по�
требности ограничить интересы частного сектора. А 
Запад намерен заваливать нас санкциями до полно�
го изнеможения. Рушится торговля, многие теряют 
работу, есть признаки нестабильности экономики и 
даже невротизации граждан.

А разве не форс�мажор происходящее в стране 
на юго�западном направлении? В двери стучится 
сигнал: надо готовить экономику к мобилизацион�
ному режиму. И в его рамках, в частности, милли�
ардеры должны добровольно переводить нажитое в 
бюджет, их жёны – сдавать на нужды страны шкатул�
ки с бриллиантами, их образованные сыновья – воз�
вращаться из Монако или Лондона 
домой. Надо искать и другие спо�
собы пополнения казны. Но пока… 
Очередная приватизация под па�
триотическими лозунгами. Опять 
– взять да поделить среди своих.

Геннадий СТАРОСТЕНКО

ОЧЕВИДЕЦ

Взять да поделить. 
Среди своих
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ФОТОГЛАС

РАКУРС

О лжи в истории международных от+
ношений и дипломатии написано 
немало. Ложь как проверенный ме+

тод уже много лет используют американ+
ские политики в пропагандистских вой+
нах. Бывший постоянный представитель 
США в ООН Эдлай Стивенсон призна+
вал, что ложь – грех перед Господом, но 
очень полезная вещь в определённых си+
туациях.

Достаточно вспомнить, сколько лжи 
было сказано о мнимой советской угрозе 
Западу в годы холодной войны. Нагнетая 
гонку вооружений, такая политика обе+
спечивала сверхприбылями американ+
ский военно+промышленный комплекс 
и консолидировала страны Запада вокруг 
США. Это и сегодня работает по полной.

Ложь не раз обеспечивала Вашингто+
ну основания для развязывания войн и 
военных операций, помогала убеждать 
американскую общественность и союз+
ников США в необходимости кого+то 
«проучить». Публичный показ госсекре+
тарём США Колином Пауэллом пробир+
ки с образцом биологического оружия во 
время выступления 5 февраля 2003 года 
на заседании Совета Безопасности ООН 
послужил аргументом для доказательства 
необходимости проведения военной опе+
рации в Ираке. Позже ЦРУ вынуждено 
было признать, что Багдад не распола+
гал оружием массового уничтожения, а 
данные для госсекретаря были сфабри+
кованы.

Ещё один пример – события авгу+
ста 2008 года, когда грузинские войска 
напали на Южную Осетию и погибли 
сотни людей, включая российских ми+
ротворцев. Несколько недель на запад+
ных обывателей обрушивались исте+
рические заявления, разоблачения и 
умело смонтированные телерепорта+
жи, в которых Россию обвиняли в на+
падении и оккупации свободолюбивой 
Грузии. Сегодня правду смогли узнать 
многие на Западе. Но так и не состо+
ялся международный суд над бывшим 
президентом Грузии Саакашвили и его 
пособниками…

Ложь по американским лекалам уси+
ленно распространяется и навязывается 
в связи с событиями на Украине. Над её 
созданием работают американские совет+
ники и эксперты, а также их украинские 
подшефные, она активно тиражируется 
повсюду.

С самого начала боевых действий в 
Донбассе различные западные СМИ и 
политики убеждают, что Россия напра+
вила регулярные войска на Украину, 
которая воспротивилась российской 
агрессии. Почти ежедневно на Украи+

не сообщают о потоках современного 
российского оружия, пересекающего 
границу и направляемого ополченцам, 
которых Киев называет террористами. 
Многие граждане Украины проглатыва+
ют это и уже даже не задумываются над 
тем, как можно жителей двух крупных 
областей, где проживает более шести 
миллионов, называть террористами или 
их пособниками. Прямо сказать, что в 
стране развязана гражданская война по+
сле госпереворота в феврале прошлого 
года, в Киеве опасаются, понимая, что 
это приведёт к серьёзным международ+
но+правовым последствиям и протестам 
внутри самой Украины. К тому же куда 
проще списать поражения на бои с рос+
сийской армией, а не с местными, защи+

щающими свои семьи и идеалы гражда+
нами.

Активно вмешиваясь в события на 
Украине, Вашингтон формирует обще+
ственное мнение не только в США, но и 
во всём мире. Но не столь успешно, как 
это подчас подаётся. Постоянные недо+
говорки, дилетантская путаница, ложь 
представителей Госдепартамента США 
уже никого не удивляют. Но разработ+
чики фальшивок нередко ставят себя в 
нелепое положение. Недавно помощ+
ник госсекретаря США Нуланд заявила 
о «царстве террора» в Крыму и на вос+
токе Украины. Что касается востока, то 
там террор осуществляют вооружённые 
силы Украины и каратели из доброволь+
ческих батальонов. Расследование ряда 
их преступлений вынуждена была начать 
даже прокуратура в Киеве. Что касается 
Крыма, то побывший там недавно быв+
ший премьер+министр Японии Юкио 
Хатояма не увидел «царства террора». 
Более того, экс+премьер заявил, что ре+
ферендум в Крыму был проведён в со+
ответствии с нормами международного 
права, Конституцией Украины и проде+
монстрировал волеизъявление жителей 
республики. Хатояма высказался за раз+
витие сотрудничества между Японией и 
Россией.

К разряду ложных обвинений в адрес 
России принадлежат и обвинения в ис+
пользовании Москвой в январе+фев+
рале 2014 года климатического оружия 
против Америки. Тогда в США были 
зарегистрированы аномальные холода, 
в зоне которых оказалось свыше 100 
миллионов американцев. Сотни людей 
обморозились, десятки погибли. Ког+
да эксперты начали дискуссию в СМИ 
по поводу холодов, то в ЦРУ безапел+
ляционно заявили о виновности Рос+
сии в использовании климатического 
оружия.

Сенатор+республиканец Инхофом 
несколько месяцев назад объявил, что 
у него имеются «обличительные сним+
ки» российских войск на Украине. Они 
были растиражированы американскими 
СМИ. Но вскоре сенатор удручённо со+
общил, что «пришёл в ярость», когда уз+
нал, что попавшие к нему от украинских 
парламентариев снимки были сделаны 
несколько лет назад.

В информационной войне к полити+
кам США в последние месяцы присоеди+
нились американские генералы. В начале 
марта главнокомандующий объединён+
ными вооружёнными силами НАТО в Ев+
ропе Бредлав огорошил заявлением, что 
Россия разместила на востоке Украины 
более тысячи единиц военной техники, 
а также артиллерию и системы ПВО. Но 
эксперты ОБСЕ, которые осуществляют 
мониторинг в регионе, эту информацию 
не подтвердили. С нескрываемым раз+
дражением утверждение американского 
генерала восприняли даже в Германии. 

Однако американские военные про+
должают использовать свои же ложные 
посылы с целью оправдать усилия по 
наращиванию военной группировки на 
границе с Россией. Командующий сухо+
путными войсками США в Европе гене+
рал Ходжес недавно заявил о необходи+
мости разместить американские танки 
вдоль восточного фланга НАТО в Поль+
ше, Литве, Латвии, Эстонии, Болгарии и 
Румынии. Цель не скрывается: «Поднять 
цену для президента Путина». 

И всё же, осуществляя новый раскол в 
Европе, запугивая общественность Запа+
да, США не учитывают, что правда всё+та+
ки пробивается. Американская политика 
начинает всё сильнее раздражать. Рим, 
Вена, Прага, Афины всё чаще выражают 
несогласие с Белым домом. Их экономики 
страдают от сокращения деловых связей 
с Россией, ведь товарооборот ЕС–Россия 
достигал 400 миллиардов долларов.

В своей последней книге «Фактор 
понимания» выдающийся мыслитель 
Александр Зиновьев, завершая её, на+
писал: «Человечество погибнет от своей 
глупости». Многим политикам и в Бе+
лом доме, и на Капитолийском холме 
пора задуматься над опытом некоторых 
предшественников, которым хватало ума 
осознавать масштаб и катастрофичность 
реального ядерного конфликта. Был ведь 
не только Трумэн. Вообще многим лю+
дям, не только политикам, но и обычным 
гражданам, было бы полезно время от 
времени вспоминать о судьбе японских 
городов Хиросимы и Нагасаки, уничто+
женных американской атомной бомбар+
дировкой в августе 1945 года. В этом году 
исполняется 70 лет этому преступлению, 
в результате которого погибло свыше 250 
тысяч человек.

Но пока американская 
ложь множится и мно+
жится. С неё и начина+
ются преступления.

Игорь МИХАЙЛОВ,

публицист

Американская ложь

В своей последней книге «Фактор понимания» выдающийся мыс�
литель Александр Зиновьев, завершая её, написал: «Человече�
ство погибнет от своей глупости». Многим политикам и в Белом 
доме, и на Капитолийском холме пора задуматься над опытом 
некоторых предшественников, которым хватало ума осознавать 
масштаб и катастрофичность реального ядерного конфликта.

Мечтания и жизнь

●Сам призыв «проверять на детекто�
ре патриотизма» «национальную элиту» 
вполне согласуется с призывом к ре�
прессиям. Поляков пишет: «Нет, друзья, 
нам никак не обойтись без «национа�
лизации элиты». Другого пути не суще�
ствует. Кстати, именно этот вопрос пе�
ред войной и решал Сталин с помощью 
революционной законности. Никто не 
спорит, законы были до ужаса суровые, 
почти беззаконные». 

И считая слово «демократия» руга�
тельским, пафосно заключает: «Слава бо�
гу и предкам, мы – государство с истори�
ческим стержнем, с могучей традицией, 
у нас главное зависит от венценосца...»

Чё�то вспомнилась пушкинская ре�
плика: «Народ безмолвствует», ну и 
правильно, о чём ему говорить, если 
«демократия» не составляет крепкий 
исторический стержень государства, где 
сама идея «соборности» так часто обо�
рачивается практикой крепостного пра�
ва в разных его видах, а могучая тра�
диция регулярных репрессий призвана 
поддерживать «венценосца» – Сталина, 
Путина. Тут уж без детектора патриотиз�
ма и репрессий не обойтись…

Ниловна

●…нужно отделить мух от котлет, т.е. 
любовь к Путину от любви к России, ко�
торую нормальные люди хотят видеть не 
коррумпированной страной, а страной 
процветающей – использующей свои 
богатства не для кучки сверхмиллиар�
деров…

Филолог

●…А никогда не приходило в голову, 
что можно вовсе не быть сторонником 
Путина, но категорически не принимать 
вас (филологов) просто из�за чёткого 
осознания, что вы – гораздо хуже Пути�
на? Ведь ваши прекраснодушные мечты 
– пустословие. И демонстрация непони�
мания, что стране нужны не реформы, а 
программа преодоления 25�летних ре�
форм…

«Общеевропейская, вполне работаю�
щая модель» – это о чём? И перестаньте 
вы поминать всуе СССР. Будете поплё�
вывать на него, когда хотя бы в чём�ни�
будь вернётесь на его уровень. А то у 
вас пока что снизу вверх получается. На 
смех. Ибо глуп тот, кто плюёт вверх, а 
потом удивляется – что за роса падает 
ему на голову.

В. Крылов

●Спасибо! Здорово, сильно, читали 
коллективно. Недавно Станкевич в дли�
тельном интервью по ТВ назвал 90�е 
годы героическими годами. Это не про�
явление свободы слова, а провокация, 
по�моему.

Станислав Кречет

●Детектор патриотизма очень прост 
– добросовестно выполнять профессио�
нальные обязанности во благо людей и 
своей страны.

Юрий (Гуманист)

«Детектор патриотизма», 
Юрий Поляков, «ЛГ», № 12, 2015

ИнтерНЕТ�ИнтерДА

Международный детско�юношеский литературный конкурс 
имени Ивана Шмелёва «Лето Господне» – новый проект Из�
дательского совета Русской православной церкви, учреж�
дённый в 2014 году по благословению Святейшего Патри�
арха Кирилла. В конкурсе принимали участие школьники 
6–12�х классов. 

На суд жюри поступило 1363 заявки из 58 регионов Россий�
ской Федерации, а также Украины, Белоруссии и Казахстана. 
В дни школьных каникул в Москву приехали 35 финалистов. 
Участники написали финальные творческие работы. По их ре�
зультатам жюри определило победителей. Ими стали: А. Ага�
фонова, учащаяся 7�го класса школы № 7 города Михайловки 
Волгоградской области; Д. Илюнина, учащаяся 9�го класса 
гимназии города Мценска Орловской области; Д. Щёлкова, 
учащаяся 11�го класса школы № 11 города Тамбова.

1 апреля Российский академический молодёж�
ный театр представляет премьеру спектакля 
«Подходцев и двое других» по повести знаме�
нитого сатирика Аркадия Аверченко.

Режиссёр Сергей Алдонин.
В главных ролях: Пётр Красилов (Подход�

цев), Илья Исаев (Громов), Степан Морозов 
(Клинков), а также Рамиля Искандер, Татьяна 
Матюхова, Елена Галибина, Анна Дворжецкая 
и другие.

РИ
А 

«Н
ов

ос
ти

»

У народной артистки России Зинаиды Славиной – 
славный юбилей.

Начав работу в Театре на Таганке с главной ро�
ли в легендарном спектакле «Добрый человек из 
Сезуана», все лучшие годы Таганки и сейчас в те�
атре «Содружество актёров Таганки» она была и 
остаётся ведущей актрисой. Истовой и неистовой, 
мудрой и нежной, ни на кого не похожей, воистину 
выдающейся.

С днём рождения, Зинаида Анатольевна!
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И мне тоже захотелось высказаться.
В чём видится особенность со�

временного момента? Совершенно 
очевидно, что наша страна, которую Запад 
списал со счетов, вдруг возродила былую 
(времён СССР) мощь на ряде направлений, 
в их числе военное. Такую Россию задавить 
силой не удастся. 

При этом выяснилось, что в мире, как 
он ныне устроен, России места нет. Миро�
вой рынок поделён, нам выделен участок в 
секторе экспорта энергоресурсов и другого 
сырья. В целом ряде публикаций верно от�
мечается, что нам нет места ни в мире мо�
дерна, ни в числе стран постмодерна, ни в 
стихии контрмодерна. Короче,  нигде. Более 
того, оказывается, что России нет места… 
и в самой России. Внутренний  наш рынок 
на 85 процентов (по подсчётам автора «ЛГ» 
Валентина Катасонова) захвачен иностран�
цами. Россия импортирует всё – от метал�
лорежущих станков и подержанных «боин�
гов» до подслащённой воды и канцелярских 
скрепок, даже продовольствие – две трети 
от потребляемого. Большинство крупных 
частных промышленных предприятий – ос�
нова российской индустрии – в иностран�
ной юрисдикции и, по сути, нашей стране 
не принадлежит. 

Ясно, что великая держава не может с 
ходу вписаться в такой мир, где ключевые 
позиции заняты. Россия вступила в новый 
этап развития (самостоятельного и болез�
ненного), встретив решительное проти�
водействие  со стороны внешних врагов и 
внутренних сил, её прорыва не желающих. 
Можно ли в этих условиях писать о про�
блемах страны по старинке? То есть делать 
упор в размышлениях на том, как выживать 
в условиях санкций, а не осмысливать, как 
отвоёвывать потерянное в годы националь�
ного унижения?

Возьму для примера статьи в уважаемой 
мною «ЛГ» (думаю, она вполне выдержит 
замечания) об этих самых санкциях. Всё 
можно было прочесть. И запугивание, что 
стремление России к самодостаточности 
может привести к застою. И призывы за 10 
лет осуществить индустриализацию (ина�
че нас сомнут). И надежды на благотвор�
ное воздействие санкций (имеется в виду, 
что это ускорит импортозамещение). Были 
высказаны и некоторые важные мысли. На�
пример, что если мы хотим быть великим 
государством, то должны нести в мир свой 
вариант экономического, политического и 
культурного развития, в чём�то альтерна�
тивный  западному. Иначе потерпим пора�
жение и исчезнем. Ведь у русского народа не 
может быть миссии жить комфортно, как в 
Швейцарии. Это интересно.

Особенно ценной лично мне показалась 
статья Александра Калинина «Астрахан�
ское чудо» (№ 39, 2014). Я получал много 
писем на свои публикации, в которых на�
ши сельхозпроизводители в разных форму�
лировках твердили в унисон: «Не надо нам 
помогать – не мешайте». Калинин привёл 
пример Астраханской области, которая без 
существенной поддержки государства от�
ветила на санкции впечатляющим ростом 
производства овощей, опираясь на разви�
тие кооперации. По России таких примеров 
маловато. А вот астраханские фермеры объ�
единились в кооперативы. И движение по�
шло не по указке сверху, а зародилось внизу, 
сначала на уровне района, потом области, 
вышло на межрегиональный уровень. При 
этом развивается не только производство 
продуктов, но и их хранение, сбыт, соци�
альная инфраструктура, меняя жизнь людей 
к лучшему. Статья эта – не просто рассказ 
об отдельном передовом опыте хозяйство�
вания, а своего рода программа перевода 
экономики России на плановую основу, 
вырастающую без потрясений из нынеш�
него капитализма.

Поэтому жалко, что некоторых публици�
стов заносит. Кто�то, скажем, предлагает 
национализировать все банки, ввести госу�
дарственную монополию внешней торгов�
ли, как в своё время поступил Ленин. Кто�то 
требует провести мобилизацию руководя�
щего класса России, ибо при нынешнем его 
состоянии «разруха, чреватая развалом, бу�
дет только нарастать». Но, увы, чаще всё�та�
ки нет глубокого понимания, что ныне эти и 
другие проблемы придётся решать не по�ле�
нински, а по�путински.

Ведь сегодня представители руководяще�
го класса (за малым исключением) не жела�
ют мобилизации, как и вообще восстановле�
ния мощи России, да и не способны желать. 
Предпочитают не только ананасы в шам�
панском, но и виллы, комфортабельные 
квартиры и банковские счета «за бугром», 
там же хотят воспитывать детей, устраивать 
личную и семейную жизнь. Устранение этих 
«слуг народа» по модели 1937 года вряд ли 
входит в планы высшего руководства стра�
ны, да и кем их заменить?

Общественность обсуждает и такую 
мысль: когда же народу скажут долгождан�

ное «вперёд!», чтобы можно было сбросить 
этих паразитов – олигархов и их креатив�
ную обслугу? Помилуйте, власть только и 
делает, что говорит это народу. Была даже 
статья Дмитрия Медведева «Россия, впе�
рёд!» И что? А ничего. Раздавались также 
призывы подтолкнуть народ каким�то вол�
шебным пинком на путь ускоренного раз�
вития. Призывали к этому даже те, кто до 
того уверял, что современные россияне ра�
ботать не хотят. Мол, срубить бабло согла�
сятся, а работать упорно и системно – тут 
уж увольте. Да и как санкции в отношении 
российских бизнесменов, чиновников и 
компаний заставят упорно работать мил�
лионы тружеников, работать не желающих? 
Ведь русского человека пинком, даже вол�
шебным, работать не заставишь. Он рабо�
тает изо всех сил, если ощущает причаст�
ность к судьбам государства, как в период 
индустриализации или в годы Великой От�
ечественной. А работать с полной отдачей 
на частного предпринимателя не станет. В 
этом убедился ещё помещик Левин в «Ан�
не Карениной». Чтобы народ поднять на 
подвиги, мало укоротить олигархов, нуж�
но ещё установить общественно�полити�
ческий строй, отвечающий народным чая�
ниям. Дело, наверное, к тому идёт, но ещё 
не вышло.

Или вот что ещё прочитал в «ЛГ» в ста�
тье «Вставай, страна» (№ 50, 2014): «Нужно 
сказать народу правду. В каком положении 
мы находимся и что надо делать». Далее го�
ворится что нам угрожает и как отвести эти 
угрозы. Ведь придётся идти на жертвы. Ког�
да заявляют, что мы супостатов одолеем и 
при этом будем повышать благосостояние, 
– это неправда. Власть предержащие и бо�
гатые должны принять на себя главную тя�
жесть труда и затрат. Орды чиновников, ни 
за что не отвечающие, миллионы приврат�
ников и охранников, ничего не делающие, 
должны уйти в прошлое. Весь народ госу�
дарства должен быть привлечён к труду, к 
серьёзной работе, от которой многие от�
выкли.

Вроде бы всё правильно. Но, спрашива�
ется, а чем власть, вернее – президент Пу�
тин, занимается много лет?

«Нам всем объявлена война». Кто это 
сказал? Путин. Когда? Сразу после трагедии 
в Беслане. Много раз повторял мысль: «То�
варищ Волк рыщет вдоль наших границ». 
Разве не точный образ? Кто�то мечтает от�
хватить от нашей земли кусочки попривле�
кательнее, а кто�то хочет вернуть страну к 
ельцинской растащиловке. И исход борьбы 
не предрешён. Власть и деньги должны быть 
разъединены. Чиновник должен жить на 
зарплату или пусть уходит в бизнес. Право�
охранительные органы имитируют кипучую 
деятельность, борьбу с коррупцией. «А где 
посадки?» – спрашивает президент. Отве�
та, который бы всех устроил, нет, в крайнем 
случае, арестуют «стрелочника», а крупные 
коррупционеры и состоятельные преступ�
ники не только остаются на свободе, но и на 
госслужбе. Может, с сахалинского губерна�
тора начнётся новый поворот?

Да и о внешнеполитических угрозах Пу�
тин часто предупреждал. В том числе нас, 
граждан. Но мы, видимо, считаем, что эти 
предупреждения, призывы и указания пре�
зидента нас не касаются, это дело власти, 

пусть чиновники реагируют. И по вопросам 
о судьбе страны продолжаем «безмолвство�
вать».

Хочу привести и оптимальный, на мой 
взгляд, отклик на санкции Запада. Вот от�
рывок из текста, который мне прислал один 
из пользователей интернета: «Санкции по�
дают как некое бедствие: дескать, жили – не 
тужили, а тут несчастье... И начинают сове�
товать, как беду обратить на пользу.

Но, на мой взгляд, нормальный чело�
век должен 20 с лишним лет этих санкций 
ждать. Их надо рассматривать через призму 
Реконкисты, которую последовательно с 
момента прихода к власти ведёт наш пре�
зидент Путин. Единственная нормальная 
реакция: «Наконец�то!» 

В этом плане не подходят и примеры «хо�
роших правителей» в послевоенной Евро�
пе. Они нашли способы выживания своих 
стран под господством США, а мы ведём 
войну с целью власть Запада свергнуть! 
Творец «немецкого экономического чуда» 
Эрхард, строивший «государство всеобще�
го благосостояния», руководил процессом 
вписывания побеждённой страны в мир 
победителей! Так у нас свои Эрхарды были! 
Черномырдин хотя бы...

Исключением был президент США 
Франклин Рузвельт, который выводил 
США из Великой депрессии. Он мог дей�
ствовать почти как диктатор, потому что у 
него был план нового мира, где США зай�
мут положение ведущей державы, и ради по�
строения этого нового мира он смело разру�
шал старый».

Да, ради спасения капитализма Рузвельт 
мог усадить крупнейших капиталистов и ли�
деров профсоюзов за один стол и заставил 
подписать соглашение о предельной норме 
прибыли для работодателей и нормальной 
продолжительности рабочего дня для работ�
ников, минимальной ставке оплаты труда и 
прочих социальных гарантиях. Рузвельт от�
срочил выплату кредитов фермерами и до�
мовладельцами в городах, спасая людей от 
разорения и выселения из домов. Рузвельт 
строил корпоративное государство на осно�
ве сотрудничества классов ради блага США, 
не забывал об интересах низов и среднего 

класса, и американский народ ответил ему 
поддержкой, вопреки Конституции избрав 
его президентом на четыре срока подряд. 
Правда, американская элита этого ему не 
простила...

Один маститый автор «ЛГ» задаёт вопрос: 
«Прежде чем провести широко разреклами�
рованное импортозамещение в экономике, 
может, следует провести замещения в пра�
вительстве?» Кого и кем надо заменить, он 
не сказал, но отметил, что, как ему кажет�
ся, у правительства «нет полного осозна�
ния критичности ситуации. Нам предстоит 
выстоять, а ещё точнее, выжить в состоя�
нии буксующей экономики и неустойчивой 
финансовой системы. Санкционный фронт 
расширяется. Нам объявлена война. Россию 
хотят подчинить, чтобы развалить и огра�
бить». Лишь «мобилизационный режим, – 
убеждён автор, – даст шанс сплотить нацию 
не вокруг лозунгов, а вокруг дел».

Думаю, не я один уже заметил, что многие 
дают Путину советы уволить премьер�ми�
нистра, сменить правительство. Им что, 
виднее, чем Путину, кто должен осущест�
влять исполнительную власть?

Блогер Юлия Бражникова из Казахстана 
пишет:«В связи с новороссийской войной, 
где всё уже год висит на грани третьей ми�
ровой, Путин разыгрывает невероятно тон�
кую, ювелирную игру и ведёт ситуацию по 
лезвию бритвы, не давая противоборствую�
щим сторонам скатиться в огненный хаос».

По�моему, резонная мысль. Путин ведь 
знает обстановку лучше, чем мы: на него 
работают, поставляя информацию, службы 
государства, в том числе разведка, а нашим 
«диванным генералам» доступны лишь ма�
териалы СМИ и интернета, на основе кото�
рых они и строят свои предположения.

Ну а всё же, кем заменить тех во власти, 
кто нам не нравится?

Каждый может, наверное, назвать с де�
сяток тех, кто лучше нынешних министров. 
Но ведь отбирать�то нужно по определён�
ным критериям, а не потому, что г�н X. кра�
сивый, нравится избирателям (а особенно 
избирательницам), по слухам, умный, об�
ладает приятным баритоном и может гово�
рить в любой момент на любую тему. На мой 
взгляд, первым из критериев отбора должен 
быть идеологический. Потому что даже не 
блистающий умом и особыми талантами 
идеологически «свой» исполнительный 
чиновник неизмеримо более ценен, чем 
умнейший и талантливейший замаскиро�
ванный враг, противник курса на восста�
новление полной независимости страны, 
скрытый саботажник необходимых для это�
го действий. Напоминать ли тут о Хрущёве 
или Горбачёве, тихой сапой пролезавших на 
высшие посты в партии и стране, чтобы по�
том эту великую державу рушить? Нет, из�
бави нас боже даже от умнейших, но иде�
ологически чуждых «государевых людей». 
Нам нужны СВОИ деятели, но «свои» не 
так, как подбиралась ельцинская «семья» 
или как сколачивается бандитская шайка. 
Нам нужны деятели свои идеологически, 
мировоззренчески, соратники по совмест�
ной борьбе ради благородной цели освобо�
ждения страны от остатков колониального 
ига. Вот тут�то мы и упрёмся в непреодоли�
мую пока стену. Ведь идеологии�то, по кри�
териям которой можно подбирать таких со�
ратников, нет.

Сколько было сетований, в том числе на 
страницах «ЛГ», по этому поводу! Ельцин�
ская Конституция прямо запретила иметь 
общегосударственную идеологию – на по�
смешище всему миру. Потому что все про�
цветающие государства имеют свою идео�
логию. У США, например, это идеология, 
по которой американцы – исключитель�
ная нация, построившая страну�образец, 
«Город на Холме», и призванная цивили�
зовать прочие народы, не принявшие аме�
риканский образ жизни как идеал. А у нас? 
Не считать же господствующей идеологией 
лозунг «Деньги решают всё, воруй, пока есть 
возможность, и увози за рубеж!»

Можно долго спорить, что такое «русская 
идея», но, на мой взгляд, сегодня есть од�
на бесспорная вещь. России, если она хочет 
остаться на Земле, а не быть стёртой в поро�
шок, необходимо покончить с ельцинизмом! 
Ельцин умер, но дело его живёт, элементы 
ельцинизма ещё пронизывают все сферы 
жизни. Эта практическая сторона «русской 
идеи» и должна стать основой нашей совре�
менной идеологии.

Что следовало бы понимать под выраже�
нием «покончить с ельцинизмом»? Вовсе не 
снос памятников Ельцину, не переимено�
вание улиц, библиотеки, университета, на�
званных его именем, даже не окончательное 
изгнание тех, кого принято считать членами 
ельцинской «семьи».  Можно  некоторым из 
них предложить поменять, даже с сохране�
нием прежнего оклада, место работы на та�

кое, где у них будет меньше возможностей 
влиять на политику страны. По сути же не�
обходимо другое:

ликвидация статуса колонии Запада, с 
которым согласился Ельцин, подписав по�
сле ликвидации СССР акт о безоговорочной 
капитуляции России как страны, проиграв�
шей холодную войну (и не имеет значения, 
был ли акт зафиксирован на бумаге или 
остался в формате устной договорённости);

выход России из всех международных 
договоров (в том числе из договора о всту�
плении в ВТО), заключённых ею за время 
пребывания в статусе колонии, если дого�
воры содержат статьи, ущемляющие наш 
суверенитет;

выход России из Международного валют�
ного фонда, если в его практике сохранят�
ся преимущества одной страны, претенду�
ющей на роль мирового гегемона;

очистка информационного пространства 
от всего, что заполнило его при переходе 
России в ряды колоний Запада;

выработка новой Конституции РФ, за�
крепляющей её статус великой суверенной 
державы, в соответствии с законной проце�
дурой (созыв Конституционного собрания 
и пр.);

совершенствование системы образова�
ния и воспитания молодёжи за счёт вос�
становления на современной основе то�
го ценного, что было в советской системе, 
признанной когда�то ООН лучшей в мире, 
направленность системы образования на 
подготовку не офисного планктона, а па�
триотов и специалистов реального дела;

переход от нынешней неполноценной 
и полукоммерческой системы здравоохра�
нения к системе бесплатного и доступного 
всему населению здравовосстановления и 
здравоукрепления с использованием всех 
достижений мировой медицины;

разработка плана развития страны и от�
дельных отраслей хозяйства на перспективу 
– с установлением необходимых мер, сро�
ков их реализации, ответственных органов 
и лиц с повседневным мониторингом поло�
жения дел и строгим наказанием тех, кто не 
справляется с работой или её саботирует;

создание системы действительно народ�
ных судов с выездными сессиями в домах 
культуры или в трудовых коллективах, где 
живёт и работает подлежащий суду человек, 
устранение наказаний, связанных с лише�
нием свободы, для всех лиц, не представ�
ляющих опасности для общества. Но и не�
отвратимость наказания для вредителей и 
саботажников;

создание на новой основе правоохрани�
тельной системы, исключающей возмож�
ность произвола в отношении заключённых 
– как со стороны организованных преступ�
ных групп, так и со стороны администрации 
и охраны;

обращение ко всему миру с проектом но�
вой системы международных отношений, 
предусматривающей сотрудничество стран 
на основе равноправия и взаимного уваже�
ния, исключающей претензии кого�либо на 
мировую гегемонию.

На мой взгляд, России необходимо идти 
по пути построения корпоративного госу�
дарства: частная собственность на средства 
производства пока не отменяется, однако 
она должна быть поставлена под контроль 
государства и работать на общее благо. Не�
которые эксперты предсказывают дальней�
шее движение к неосоветскому строю, но 
его черты пока остаются размытыми.

Полагаю, что читатели могут дополнить 
этот ряд своими предложениями, и, может 
быть, редакция «ЛГ» опубликует наиболее 
весомые из них.  Допускаю, что некоторые 
из перечисленных пунктов в той или иной 
форме встречаются в публикациях, о кото�
рых я говорил выше, но я не встречал нигде 
упоминания о задаче освобождения от ельци�
низма, а это ставит авторов даже самых здра�
вых предложений в ряды утопистов. При 
сохранении даже остатков 
ельцинизма России грозит 
гибель, а при замене его но�
вой идеологией перед стра�
ной откроются впечатляю�
щие перспективы развития.

Михаил АНТОНОВ

Приглашаем авторов и читателей «ЛГ» к про�
должению разговора.

Новая Россия и ельцинизм несовместимы
КРИТИЧЕСКИЕ ЗАМЕТКИ

«Мы вступили в новую эру, но этого пока не поняли», – сказал в интер�
вью «ЛГ» экономический публицист Александр Привалов. На мой взгляд, 
эта фраза отражает недостаток многих публикаций по актуальным про�
блемам. Видимо, всем нам не так просто понять особенности нынеш�
него этапа развития. Согласен я и с высказыванием главного редактора 
«ЛГ» Юрия Полякова в одном из недавних телеэфиров. Смысл его в том, 
что надо критически пересмотреть произошедшее в стране после 1991 
года. Ведь по�прежнему много оценок в советском духе: дескать, всё 
идёт нормально, но есть отдельные недостатки.

КНИЖНЫЙ РЯД

В Сингапуре закончилась неде�
ля траура в память о Ли Куан 
Ю. Ему был 91 год. Это фигу�

ра уникальная – мирового масштаба. 
В минувшем веке было не так мно�
го лидеров, которые бы столь дол�
го правили своей страной, а он был 
премьер�министром Сингапура 31 
год – с 1959�го по 1990�й. Было мало 
и тех, кто, подобно ему, смог вывести 
управляемую территорию из темноты 
и бедности к процветанию и прогрес�
су. Может, только Сталин, который 
получил Россию с сохой, а оставил с 

атомной бомбой, образованной и с 
победным духом. И, наверное, вовсе 
не было тех, кто, переживая за Роди�
ну, её людей, мог заплакать в телеэ�
фире, как это однажды случилось с 
Ли Куан Ю.

Его считают главным создателем 
«сингапурского экономического 
чуда» – карликовое государство в 
Юго�Восточной Азии преврати�
лось в одно из самых развитых и 
благополучных. Побывав там, ни�
кто не может скрыть восхищения.

Ли Куан Ю был жёстким прави�

телем, почти что тираном, «не по�
нимал, почему западная система 
воспитания так настроена против 
физических наказаний». При его 
порядках могли наложить большой 
штраф за сигарету, выброшенную 
где попало. Чиновникам, а тем бо�
лее коррупционерам при нём не 
давали жить вольготно, наказыва�
ли невзирая на лица. Его интере�
совал результат, у него были цели 
и мечты, которые разделил с ним 
его народ.

Изданная книга высказываний 

Ли –  «в китайском духе»: это сбор�
ник цитат, которые отражают его 
отношение к различным сторо�
нам общественно�политической 
и социальной жизни, раскрывают 
политические взгляды и убежде�
ния, помогая понять, как стал 

возможен грандиозный скачок из 
третьего мира в первый. Главы по�
именованы: «О Сингапуре», «О 
колониализме», «О будущем», «Об 
озеленении Сингапура» (как будто 
он был пустыней!), «О лидерстве», 
«О коррупции», «О коммунизме», 
«О Китае» (сам Ли был китайцем), 
«О жизни», «О дисциплине», «О се�
бе и детях»…

Ну что, интересно?
Хочется цитировать и цитиро�

вать: «Я никогда не был залож�
ником какой�то теории. Руково�
дили мною всегда только логика 
и реальность. А любую теорию я 
встречал лишь одним вопросом: 
а она работает?» (2000); «Чистку и 
дезинфекцию необходимо начи�

нать с верхушки, систематически 
проходя все уровни до самого ни�
за» (1993) – это, как вы поняли, не 
о тараканах, а о коррупционерах, 
хотя они те же тараканы; «Я верю, 
что жизнь – это процесс непрерыв�
ных перемен и постоянной борьбы 
за то, чтобы эти перемены были к 
лучшему» (1978). Последнее вы�
сказывание в книге – о жене: «Без 
неё я стал бы совершенно другим 
человеком и прожил бы совершен�
но другую жизнь» (2010). Ну не чу�
дак ли?

Книга – не такой уж цитатник. 
С чем�то хочется поспорить. Но та�
ким уж он был, этот Ли Куан Ю.

Сергей ВОЛОДИН

Волшебник Ли На пути из 
третьего мира в 

первый. Взгляды 
и убеждения Ли 
Куан Ю. / Пер. с 

англ. Елены Пого

сян. – М.: Манн, 

Иванов и Фербер, 
2015. – 304 с.

И
ТА

Р

ТА

С
С

Да уж, смешно... Если бы не было так грустно

«ЛГ»�ДОСЬЕ

Михаил Фёдорович Антонов – писатель$публицист, 
учёный$обществовед, член Союза писателей СССР 
(России). Выпускник Московского института инженеров 
железнодорожного транспорта, кандидат технических 
наук. В 1968 году арестован по делу «группы Фетисова–
Антонова» в связи с распространением листовок, осво$
бождён в 1971 году. Автор 15 книг, многочисленных ста$
тей в журналах и газетах, член экспертного совета меж$
дународного аналитического журнала «Геополитика», 
многолетний автор «ЛГ».

Способно ли наше правительство решать стоящие перед страной задачи?
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Окончание. Начало на стр. 1

Однако незнание экзаменационного мате�
риала по изящной словесности и бедность 
не воспрепятствовали его дальнейшему 

литературному восхождению. Начальными веха�
ми стали «Исповедь Клода» (1865) и получившая 
скандальную славу «Тереза Ракен» (1867). Пер�
вый из этих романов сочетал традицию роман�
тической исповеди «сына века» (рефлексия над 
своим творчеством нищего парижского художни�
ка) с  обострившимся в 1860�е годы авторским 
интересом к физиологическому объяснению 
человеческого поведения, к обусловленности 
характера «наследственностью», «нервами», 
расовым и плотским началом. Художник Клод из 
жалости пригревает проститутку, но та постепен�
но из музы становится в силу своей праздности 
препятствием его творческим исканиям. В «Те�
резе Ракен» поединок между мужчиной и женщи�
ной подан, как стало модно говорить в свете воз�
раставшей в те годы популярности Ч. Дарвина, 
социологии О. Конта, И. Тэна, трактатов по на�
следственности П. Люка, физиолога К. Бернара, 
с большей  «научной» последовательностью. За 
«наукой» в этом случае стояло не желание стать 
дарвинистом в буквальном смысле слова, им Зо�
ля никогда не был, а намерение обновить стили�
стику французской прозы.

Согласно Золя это означало не «сочинять не�
былицы» в духе романистики Жорж Санд или Гюго 
с её положительными героями, сентиментально�
стью, сильным элементом проповеди; творить, 
опираясь исключительно на своё личное, то есть 
«нервическое» или «объективное» знание мате�
риала (который, с одной стороны, является уни�
кальным продолжением авторского темперамен�
та, а с другой, так сказать, отчуждён от всякой 
навязчивой оценочности); следовать уроку «Го�
спожи Бовари» Флобера, первому роману, где, 
по его оценке, именно неидеализированный со�
временный материал вставлен в рамку «тончай�
шей ювелирной работы».

В «Терезе Ракен» эти требования, которые 
вскоре получили у Золя наименование «натура�
лизм» и подверглись дальнейшему обоснованию, 
порой весьма в рекламных целях броскому, про�
воцирующему публику, реализованы если не с 
блеском, то по�брутальному эффектно. Тереза, 
девушка парижских предместий, по темперамен�
ту и наследственности сама словно дремлющая 
африканская кошка. Однако в Париже волей со�
временного рока она оказывается на тёмной улоч�
ке, в лавке, где её муж, чахлый молодой человек 
находится под неослабной опекой матери. Заве�
дя себе любовника, решившись вместе с ним на 
убийство мужа, дойдя затем под влиянием престу�
пления до галлюцинаций и смертельной борьбы 
с новым спутником жизни, Тереза, сама того не 
зная, запускает страшный механизм «самоистре�
бления» и в конечном счёте кончает с собой.

Новый тип городских обитателей («животные 
организмы»); «преступление и наказание», про�
чувствованное социально, физиологически, те�
лесно; описание глубинных комплексов психики 
задолго до Фрейда; критика современного бур�
жуа с его «аппетитами»; особый, жёсткий мора�
лизм, позволяющий найти в Терезе не только 
преступницу, но и загубленную городской средой 
простую душу (современный город активизирует 
в ней тёмное начало); символика (галлюцинации 
Ракен, непроницаемые воды Сены) – обозрение 
всего этого в компактном романе позволило Золя  
в дальнейшем взяться за более сложную зада�
чу.  И тем более, что после поражения Франции 
в Франко�прусской войне Золя стало весьма за�
манчиво рассмотреть в ретроспективе, чем было 
по сути становление французского «мира», мира 
французской буржуазной цивилизации, до «вой�
ны».

С 1868 г. он стал собирать материал для 
20�томного цикла романов «Ругон�Маккары: 
Естественная и социальная история семьи при 
Второй империи» (1871–1893).  Самые эффек�
тные из них – романы «Чрево Парижа» (1873), 
«Западня» (1877), «Страница любви» (1878), «На�
на» (1880), «Жерминаль» (1885), «Творчество» 
(1886), «Земля» (1887), «Мечта» (1888), «Чело�
век�зверь» (1890), «Разгром» (1892). Тема цик�
ла – зарождение, становление, кульминация и 
гибель Второй империи, целого пласта француз�
ской истории от 1852 г. (когда внучатый племян�
ник Бонапарта, пришедший к власти в результате 
демократических выборов, совершил переворот 
и объявил себя после проведённого в свою под�
держку плебисцита императором Наполеоном III) 
до седанской катастрофы, разгрома наполеонов�
ской Франции во время Франко�прусской войны 
1870 г.

В основу подачи материала положено 
действие наследственности. «Человеческая 
комедия» Бальзака, по�видимому, стала ли�
тературной моделью, но Золя специально 
оговорил различие между собой и своим 
предшественником («Моя история будет 
больше научной, чем социальной»), по�
скольку в отличие от Бальзака, которого не 
без оснований считал романтиком, он ре�
шил представить Вторую империю в виде 
социально�биологического организма. Его 
основу составляет семья, единица не толь�
ко родовой, но и общественной «телесно�
сти». Поскольку одна из ветвей рода пора�
жена наследственной болезнью, то роковым 
образом это заболевание передаётся всей 
империи, отчего она гибнет.

Брак невротической Аделаиды Фук, 
дочери богатых огородников из Пласса�
на с крестьянином Ругоном привёл к по�
явлению на свет детей и внуков, всячески 
преуспевших при той коррупции, которая 
поразила французское общество при На�
полеоне III. Связь же с контрабандистом и 
пьяницей Маккаром имела иное следствие 
– деградацию и вырождение, свойствен�
ные уже не детям идущего к успеху Пьера 
Ругона, а низам общества (пролетариям, 
крестьянам), опускающимся всё ниже и 
ниже. Именно на основе противоречивого 
действия наследственности Золя задумал 
«показать человека наших дней целиком». 
Всего цикл насчитывает около 1200 персо�
нажей. Эта масштабная панорама охваты�
вает как парижскую, так и провинциальную 
жизнь. Тело этой жизни в целом поражено 
болезнью, и кровь переносит инфекцию от 
органа к органу. В каждом из томов представлен, 
и порой с неожиданной стороны, поскольку речь 
идёт о представителях разных классов и профес�
сий, очередной акт этой болезни. Болезнь у Золя 
– и биологический, и социальный образ. Однако в 
любом случае она противоестественна. Так стано�
вится возможным бунт угнетённой природы, кото�
рая мстит за себя, взрываясь то половым (в рома�
не «Нана»), то военным (в романе «Разгром»), то 
даже артистическим (в романе «Творчество») без�
умием, одни виды которого перетекают в другие.

Этот процесс – подобие неотвратимой ката�
строфы самопоедания, от поколения к поколению 
ускоряющейся, но до поры скрытой за фасадом 
показного благополучия, блеска буржуазной ци�
вилизации, её технических достижений, всемир�
ных выставок, развлечений, изобилия продуктов. 
Золя не берётся объяснять, почему болезнь кон�
кретной семьи перерастает в проклятие всего 
общества. В то же время род, семья, эрос, не 
порабощённый целой  системой бесчеловечных 
принуждений труд по�руссоистски наделены у 
него, как и у Льва Толстого («плодитесь, размно�
жайтесь»), священными правами. И напротив. 
Насилие «живущей по лжи» дряхлеющей циви�
лизации над теми или иными носителями жизни, 
живого вызывает к действию некий идущий от 
попранных земли и крови «призрак революции».

Впрочем, читатели Золя, знакомые с «Манифе�
стом коммунистической партии» (1848) или с опе�
рами Р. Вагнера («Золото Рейна»), могут сделать 
предположение, что этот грозный призрак�мсти�
тель вырос из двойной бездны – как изнутри, так 
и извне, из буржуазных «аппетитов» (безудерж�
ное обогащение нуворишей; грубые, или «жир�
ные», по Золя, чувственные буржуазные удоволь�
ствия; насилие богатых над слабыми – от женщин 
до животных). Проклятие денег, прибыли, акций, 
эксплуатации переродило природу, сделало её 
противоестественной. И вот, читается в эпосе 
Золя, поруганные любовь, материнство, земля, 
труд взывают об отмщении и очищении, об «апо�
калипсисе нашего времени», о выходе на арену 
естественной истории, подводящей итог квазиим�
перской фазе своего развития, анонимных (под�
земных) сил голода, эроса, крови, новых «гуннов».

Итак, «Ругон�Маккары» посвящены возмездию 
в действии и актам этой космогонической драмы. 
Золя настаивает на том, что он прежде всего не 
политик (хотя его антибонапартизм несомненен), 
а «естествоиспытатель» и по преимуществу при�
держивается этой позиции, подчеркнув её на�
званием последнего романа цикла («Доктор Па�
скаль», 1893).

В нём, как и в других романах цикла, намече�
на вера в грядущую регенерацию материи обще�
ства, в преодоление социальной болезни и почти 
что мистическое отношение к людям труда, неза�
метным капитанам эволюции, к плоти, к любви, 
к целостности бытия, выстроенного на положи�
тельных основаниях. Поэтому частые обвинения 
Золя в «смаковании» всего безобразного или за�

претного, в недостатке «типических» обобщений 
принадлежат читателям и идеологам либо огра�
ниченным, либо заведомо предвзятым.

Золя как художник безусловно честен, искре�
нен, гуманен, и даже в деталях изображая низ�
кое (такова современность, читается у него!), он 
едва ли может ввести кого�то в соблазн – ины�
ми, правда, могут быть эротические картинки у 
арт�натуралистов, таких как Мопассан или его 
русский визави Бунин. Золя нет�нет да и вы�
ступает вопреки своей поверхностной антикле�
рикальности именно с позиций писателя, кото�
рый как лирик несомненно знает, что такое рай, 
райское и с позиций этого своего христианского 
биологизма критикует современное падшее об�
щество. Неожиданное сочетание натурализма с 
христианством придаёт лучшим произведениям 
цикла характер одновременно и конкретный, и 
символико�аллегорический.

В этом Золя весьма и весьма современен, а 
также выгодно отличается от тех нынешних нату�
ралистов прозы или кино, брутальный, «золаист�
ский» социальный критицизм которых опирается 
при показе современного левиафана либо на де�
журные эффекты холодного рацио, либо на неве�
рие. Многие из романов Золя крайне акутуальны, 
они написаны словно о сегодняшнем дне.

Так, Нана в одноимённом романе имеет множе�
ство лиц. Она и роскошное тело (сама «секс�бом�
ба», прелести которой сводят с ума весь Париж), 
и подобие животного (сцена на скачках), и соче�
тание звезды, как сказали бы сейчас, шоу�бизне�
са с бездарной дивой (чья сенсационная слава 
указывает на место индустрии развлечений в со�
временном обществе), и губительница империи 
(она топчет ногами расшитый золотом камергер�
ский мундир Мюффа – кинематограф обратился 
к подобным сценам во второй половине ХХ в.), и 
половое безумие, переходящее в безумство вой�
ны (крики «в Берлин!» в заключительной главе), и 
справедливая мстительница за всех «отвержен�
ных», и подобие апокалипсической Вавилонской 
блудницы («золотая муха», чей укус смертелен), и 
новая богиня (Нана — одно из имён Астарты, древ�
ней  малоазиатской богини любви).

С другой стороны, не всё во французском об�
ществе, по Золя, подлежит распаду. Это прежде 
всего относится к гению новейшей цивилизации и 
той порождённой им рукотворной среде, которая 
как бы обособилась от «падшего человека» и жа�
ждет независимого, более радостного существо�
вания. Таковы в изображении Золя магазины, же�
лезные дороги, рынки, биржи, шахты, прачечные, 
парижские улицы. Однако в общественном орга�
низме всё неумолимо взаимосвязано. Поэтому от 
несколько гротескных на их фоне людей им пере�
даётся не только энергия созидательного труда, 
но также и импульс насилия, в результате чего эти 
ожившие материальные сущности (паровоз с жен�
ским именем «Лизон» в романе «Человек�зверь») 
моментами вырываются из�под контроля, по�че�
ловечески любят и ненавидят.

В лучших романах Золя имеется не�
сколько пластов. Первый связан с маги�
стральной темой цикла (протест против 
искажения природы человека в импе�
рии), которая зачастую трактуется са�
тирически и даже гротескно. Второй – с 
социо логией интересующей Золя в дан�
ный момент профессии. Третий – с эро�
тической темой, трагическим мотивом 
неудовлетворённого желания. Наконец, 
Золя нередко напоминает о себе как им�
прессионист и лирик.

Существует мнение, что в «Ругон�Мак�
карах» Золя преодолел «ограниченность» 
натурализма и пришёл к широким соци�
альным обобщениям. Думается, точнее 
сказать иначе. Как натуралист Золя всё 
время менялся. Его путь от «Терезы Ра�
кен» к роману «Жерминаль» — это путь к 
социально�биологическому образу мира.

Название романа «Жерминаль» име�
ет немало оттенков, связанных с весной, 
зарождением новой жизни, социальным 
протестом (жерминаль, или март�апрель, 
– седьмой месяц по календарю револю�
ции 1789–1794 годов), с незримым тру�
дом, который обеспечивает благососто�
яние тех, кто «наверху». В центре романа 
– страдания шахтёров. Они буквально 
приносят себя в жертву Молоху – шахте 
Ворё, «злому хищному зверю». Это не�
насытное божество обрекает семью Маэ 
быть вечными детьми голода. «Они» (По�
сёлок двухсот сорока) довольствуются 
самым элементарным, как бы борются за 
огонь (кусок мяса по праздникам, можже�
веловая водка, полуживотные радости). 

Шахтёров, правда, поддерживает внутреннее до�
стоинство человека труда, но оно сродни покор�
ности лошадей, годами в штольнях не видящих 
света. Тем не менее сокращение жалкой получки 
приводит к явлению «красного призрака рево�
люции». Хотя взрыв народного гнева (уподобля�
емый Золя первобытной силе природы, ветру) и 
укрощён, в перспективе он обещает гибель им�
перии и освобождение труда.

Трактовка темы «гроздьев гнева» в романе свя�
зана прежде всего с образом Этьена. Он появля�
ется в Монсу тёмной зимней ночью и через год 
покидает посёлок весной на заре, когда всходят 
хлеба. За это время к его фамильным чертам «че�
ловека�зверя» добавляются свойства аналитика, 
комментатора происходящего. Мечтая о спра�
ведливости, Этьен берётся за самообразование, 
становится свидетелем того, как стачку пытают�
ся направить в нужную им сторону разные силы. 
Плюшар – марксист, профессиональный агитатор; 
Раснёр придерживается реформистских взглядов, 
содержит пивную, где проповедует свои взгляды; 
Суварин – поклонник Бакунина, мистик индиви�
дуального насилия. Этьен приходит к выводу, что 
все они далеки от народной жизни.

В итоге и сам он пытается возглавить бунту�
ющих и даже сравнивается Золя с «апосто�
лом», проповедником новой церкви. Мно�

гие из рабочих поверили в Этьена, но дальнейшее 
развитие событий показало, что бессознательный 
порыв в народном восстании несравнимо сильнее 
сознательного начала. Этьен вызвал к жизни дре�
мавшие в народе стихийные силы и, сокрушив тем 
самым хрупкие рамки пусть даже несправедливого 
социального договора (к этому стремится, взры�
вая шахту, и Суварин), оказался сметённым ими. 
На глазах Этьена, уже не вожака, а вынужденного 
наблюдателя, бастующие становятся гигантским 
«человеком�зверем». Искупление вины труда, как 
демонстрирует Золя, не происходит, её корни в 
некоей вековой, общеродовой вине, и апофеозом 
восстания поэтому становится зловещая кастра�
ция уже мёртвого тела Мегра (несколько позже 
чёрные руки вечно голодного деда Бессмертного 
также инстинктивно сомкнутся вокруг белой шей�
ки «булки»�богачки Сесиль). По трагической иро�
нии становится «человеком�зверем» и сам Этьен, 
расправившись со своим соперником по любви.

Тройная катастрофа, пережитая Этьеном (по�
ражение восстания, крушение на шахте, гибель 
Катрин), делает его лишним человеком – он стал 
другим и уже не сможет вновь приспособиться 
к обычному укладу жизни в Монсу: «Да, всё ру�
шится, как только кто�нибудь вздумает присвоить 
себе власть. Хотя бы этот знаменитый Интерна�
ционал, который призван был обновить мир, – 
теперь он бессилен, гибнет от бессилия, и вся 
его огромная армия распалась, раскрошилась от 
внутренних раздоров. Значит, Дарвин прав: мир 
не что иное, как поле битвы, где сильные пожира�
ют слабых для улучшения и продолжения вида». 

Не находя аргументов против Дарвина (и опро�
вергая Маркса), Этьен вступает в противоречие 
с самим собой, готов признать себя «сильным». 
Однако стихия перечёркивает и эту иллюзию.

Взвешивая на фоне происходящего различ�
ные способы утверждения справедливости и свя�
зывая эту справедливость с коллективизмом, Зо�
ля, пожалуй, приходит к выводу, что эволюция, 
прогресс не терпят ускорения, любых форм на�
сильственного воздействия на них. Да, Вторая 
империя биологически нежизнеспособна и долж�
на пасть, как некогда пала «великая язычница» 
– Римская империя. Правда, христианство по�
корило Рим ненасильственно, его нравственная 
красота вызвала саморазрушение власти кеса�
рей. По логике автора, сходным образом могла 
бы рухнуть Компания и стоящая за ней власть На�
полеона III. Отсюда – изображение зари и всхода 
пшеницы в финале романа.

Что же это за будущее, которое должно, в ин�
терпретации Золя, прийти на смену буржуазной 
Европе? В романе «Жерминаль» оно представлено 
верой в труд. «Кто не работает, тот не ест» – эти 
слова апостола Павла у Золя относятся именно 
к работе эволюции, к её духовной целесообраз�
ности. В настоящем же – выступают обвинением 
тем, кто без конца ест (завтрак Грегуаров, обед у 
Энбо). Отметим, что Золя не во всём кардинально 
противопоставляет сытых и голодных. Те и другие 
грезят о счастье плотской любви, но её не находят. 
Так, Энбо имеет, казалось бы, всё, однако глубоко 
страдает от измен собственной жены. Его власть 
прямо пропорциональна его бессилию. Этьен в 
отличие от директора шахты вправе рассчиты�
вать на обладание своей возлюбленной. В крова�
вой схватке с Шавалем он убивает соперника, но 
«минута любви» приводит Катрин к смерти.

Если Энбо мстит безличная Компания, кото�
рой этот выходец из низов посвятил всю жизнь, то 
Этьену – такой же по�своему безличный «зверь в 
чаще». Этот трагический диссонанс заключитель�
ной главы романа подчёркивает разрыв между 
мечтой о социальных переменах и действитель�
ностью. Жертва ради «нового завета» принесена, 
но это будущее требует эволюционного разви�
тия, искупления плоти, перерождения сознания. 
Отправляя Этьена на заре в неизвестность, Золя 
всматривается в него как в символ человечества 
в пути, как в возможного носителя «религии пло�
ти» (Мережковский не без оснований определил 
этими словами творческую философию прямого 
современника Золя Льва Толстого).

Без творчества Золя, совместившего на ос�
нове утверждённого им натурализма всю 
палитру стилей XIX века (от романтизма 

до символизма), невозможно представить ни 
движение французской прозы от XIX к XX веку, 
ни становление поэтики социального романа ХХ 
века в целом (Драйзер, Дос Пассос, Стейнбек, 
Мартен дю Гар).

Художественный язык Золя оказался востре�
бованным кино – и именно такой, «по�золаист�
ски» гуманизированной, подспудно христианской 
стала стилистика великого итальянского «неоре�
ализма» 1950�х годов.

Знаком ли подобный образ Эмиля Золя и та�
кого экспериментального, открытого к художе�
ственному синтезу натурализма современному 
российскому читателю?

Скорее всего, нет. Хотя Золя был хорошо из�
вестен в России (публикации в «Вестнике Евро�
пы» по рекомендации И. Тургенева начиная с 
1875 г.; выход трёх дореволюционных собраний 
сочинений в 1895–1917 гг. и трёх советского 
времени – последнее, 26�томное, увидело свет 
в 1960–1967 гг.), восприятие его произведений 
по�прежнему подчинено целому ряду штампов.

Некоторые из них восходят к времени твор�
чества самого Золя. Что ж, пуризму отдельных 
читателей следует только посочувствовать. Не�
которые – к неразвитости вкуса. А ведь Золя – 
честный, взыскательный, современный по сути 
художник. Его манеру, художественный взгляд на 
мир можно не любить, но не признавать их си�
лу, искренность, художественную эффектность – 
значит по�своему расписываться в эстетической 
однобокости. Некоторые – к тем или иным исто�
рически цепким построениям советской идеоло�
гии, в контексте виденья «реализма» которыми 
натурализм свёлся к фактически бранной харак�
теристике, к недолжному (и якобы весьма частно�
му или позднему) отклонению от «классического» 
реализма, к фигуре умолчания.

Чтение Эмиля Золя как выдающегося мастера 
прозы, иными словами, ещё только предстоит.

Василий ТОЛМАЧЁВ,

профессор МГУ

Натуралист и дрейфусар

ВЕК

С её датой рождения 
большая путаница. Од�
ни называют 1911 год, 

другие – 1915 год. Возможно, 
первый вариант более вер�
ный. Но в наше время лиш�
них поводов вспомнить о хо�
рошем поэте не бывает. Тем 
более что сама она называ�
ла датой своего рождения 27 
марта 1915 года.

Стихи Вероники Тушно�
вой, прожившей свою осоз�
нанную жизнь при советской 
власти, яркий пример того, 
как можно было в литерату�
ре того времени не впадать в 
идеологическую конъюнкту�
ру и при этом не  испытывать 
никаких гонений. Урожен�
ка Казани, она сочетала в се�
бе восточную маслянистость 
внешности с бисерно�звёзд�
ным именем. Основой её 

судьбы было неброское бла�
городство, благородство как 
необходимость, а не усилие; 
главным  творческим стиму�
лом – любовь, растекающая�
ся по всему миру и нежностью, 
и страстью, и тоской.

Ты на рынке мне купил 
голубку.

Маленькую, худенькую, 
хрупкую,

Рыжевато�палевой окраски
Птицу, прилетевшую 

из сказки.

В Литинститут она поступи�
ла в 1941 году. Но учиться не 
пришлось. Немецко�фашист�
ская агрессия нарушила весь 
ход жизни, непоправимо вме�
шалась в судьбы.

По первому образования 
врач, во время войны Туш�

нова работала в Казанском 
военном госпитале. Перед 
её глазами угасали и вновь 
рождались тысячи жизней 
бойцов. Это повлияло на 
её поэтический строй, дало 
ощущение близости жизни 
и смерти, и того игольного 
ушка  между ними, в которое 
должен попасть поэт.

Я за годы войны побывала 
во всех городах,

Потому что вот тот 
из Тбилиси, а тот из Орла,

Потому что у этого мать 
в Бухаре умирала.

Дебют её не был ослепи�
тельным, но её имя сразу за�
помнили те, кто знал в поэзии 
толк. Есть в её в стихах такой 
разлёт, такая скорость, что 
ошибиться невозможно – пе�

ред нами поэзия не ума и ста�
рания, а таланта и словесной 
интуиции.

Там далёко за холмами 
синими,

За угрюмой северной рекой,
Ты зачем зовёшь меня 

по имени?
Ты откуда взялся? 

Кто такой?

Тушнова был участницей 
легендарного Первого всесо�
юзного совещания молодых 
писателей, где писатели�фрон�
товики приняли её как свою. А 
это дорогого стоило. Ей по�
кровительствовал строгий Па�
вел Антокольский, что давало 
молодому поэту пропуск в цех, 
суждения которого первичны и 
неоспоримы. Она могла позво�

лить себе царскую прихоть – 
жить поэзией и ничем другим. 
И жизнь отплатила ей популяр�
ностью среди читателей и, как 
водится у поэтов, извилистой 
и драматичной чувственной 
биографией. Муж оставил её, 
заставив женщину молиться и 
ждать возвращения любимого.

Ты придёшь, конечно, 
ты придёшь,

в этот дом, где наш 
ребёнок вырос.

В итоге её мольбы были 
услышаны. Но он вернул�
ся домой безнадёжно боль�
ным. Вероника выхаживала 
его стоически, ради заработка 
бесконечно много и удачно пе�
реводя. Её переводы из Рабин�
драната Тагора признаны хре�
стоматийными.

Главная любовь пришла к 
Тушновой в последнее десяти�
летие жизни. Она была овеяна 
тайной, поскольку её избран�
ником стал поэт Александр 
Яшин, человек не свободный 
в семейном плане. Для Яши�
на тогда, в 1956�м, начались 
тяжёлые годы. Причина – не�

довольство начальства его по�
лемической публицистикой 
«Рычаги». Вероника стала для 
Яшина тогда и опорой, и дру�
гом, и путеводной звездой. Он 
отвечал ей преданностью. Они 
оба ушли из жизни рано от од�
ной и той же страшной болез�
ни. Он на три года позже её. Их 
любовь живёт в стихах.

Если бы поэтесса такого 
уровня, как Тушнова, роди�
лась где�нибудь в Швеции или 
Финляндии, ей бы ставили па�
мятники, называли её именем 
улицы, проводили масштаб�
ные семинары и фестивали, 
посвящённые её творчеству. 
Но у нас, чтобы о тебе пеклись 
после смерти, надо быть или 
бесспорным гением, или ба�
ловаться антигосударствен�
ным вольнодумством. Ну что 
же! От этого мы не становим�
ся беднее  и не теряем память.

Вероника Тушнова – вы�
дающийся русский поэт. Её 
надолго пережили её строки. 
А некоторые стали почти на�
родными, что для поэта самое 
большое признание.

Максим ЗАМШЕВ

Звёздный бисер имени
Вспоминая Веронику Тушнову 

ЭПОХА

Эдуар Мане. Портрет Эмиля Золя, 1868г.
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ЛИТФАКТ
Книга с последними 

очерками Валентина Рас�
путина вышла в Иркутске. 
Сборник «По Ангаре» ро�
дился после экспедиции 
писателя и его товарищей 
к сёлам в зоне затопления 
Богучанской ГЭС.

ЛИТФОРУМ

2 апреля в Доме русско�
го зарубежья имени Алек�

сандра Солженицына при 
поддержке компании X5 
Retail Group завершит�
ся московский регио�
нальный этап IV Всерос�
сийского конкурса юных 
чтецов «Живая класси�
ка». В рамках проекта, 
проходящего в Год лите�
ратуры, более двух мил�
лионов школьников из 
85 регионов России де�
кламировали отрывки из 
произведений русских и 
зарубежных писателей.  
И теперь станут извест�

ными имена трёх юных 
москвичей, которые при�
мут участие в суперфина�
ле 13 мая.

В выставочном за�
ле Московского района 
Санкт�Петербурга состо�
ялась юбилейная встреча, 
посвящённая 15�летию 
«Литературных чтений». 
За эти годы под патрона�
том членов Санкт�Петер�
бургского отделения СП 
России М. Амфилохие�
вой и В. Симакова перед 

публикой выступили бо�
лее 300 литераторов Се�
верной столицы.

ЛИТПРЕМИЯ

В Воронежской об�
ласти стартует конкурс 
на соискание Исаевской 
премии. С 1 по 15 апре�
ля региональный депар�
тамент культуры прини�
мает заявки от молодых 
авторов. В конкурсе, нося�
щем имя известного поэта 
Егора Исаева, могут при�
нять участие литераторы 
Воронежской области не 
старше 35 лет со своими 
произведениями, опубли�
кованными в периодиче�
ской печати, альманахах, 
книгах и других изданиях. 
В денежном выражении 
награда составляет 50 ты�
сяч рублей. Тексты прини�

маются по адресу: 396036, 
г. Воронеж, ул. Карла 
Маркса, 51, каб. 3 департа�
мента культуры Воронеж�
ской области, с пометкой 
«Литературная Исаевская 
премия».

ЛИТМЕМОРИАЛ

В Туле планируют по�
ставить памятник туль�
скому писателю�народ�
нику Глебу Успенскому. 
Скорее всего, памятник 
установят к сентябрю 2016 
года.

В приграничном ки�
тайском городе Хэйхэ от�
крылся книжный магазин 
«Пушкин». Несколькими 
днями ранее здесь же, на 
центральной пешеходной 
улице, установили памят�
ник великому русскому 
поэту.

ЛИТУТРАТА
Лауреат Нобелевской 

премии по литерату�
ре шведский поэт Тумас 
Транстрёмер скончался 
на 84�м году жизни.

ЛИТМУЖЕСТВО

В Петербурге выступил 
знаменитый американ�
ский писатель и оратор 
Ник Вуйчич, родившийся 
без рук и ног. Он твёрдо 
решил приехать в Россию 
сразу после того, как од�
на из его книг «Жизнь без 
границ» была переведена 
на русский. «Я такой же, 
как и вы. Я просто хотел 
бы стать для вас одной из 
тех историй, которые мог�
ли бы вдохновить вас», – 
обратился он к поклонни�
кам в книжном магазине 
на Невском проспекте.

Пароль – «ЛГ»
Встреча «ЛГ» с читателями в книжном магазине «Биб лио�Гло бус» состоится 

1 апреля в 17 часов в зале презентаций (–1�й уровень). Назовите пароль «Лите�
ратурная газета» и получите дисконтную карту Торгового дома «Биб лио�Гло бус».

Очередной номер газеты представляет обозреватель отдела «Литература» 
Игорь Панин.

ПАРМЕЗАНОВАЯ 
СВОБОДА
М. Степнова. Безбожный переулок. – 
М.: АСТ, 2014

Если уж необходимо выбрать из полусотни 
нацбестовских зол меньшее, то я назвал бы 
«Безбожный переулок» М. Степновой. Ибо 
книга выглядит вполне добротной работой 
над ошибками: как стилистическими, так 
и смысловыми. Ну есть в тексте несколько 
ненужных и натужных аллитераций, вроде 
этой: «Мелочь сначала долго копилась в корич�
невой банке из�под индийского кофе с грудастой 
грустной гурией на жестяном боку…» Во�пер�
вых, звукопись тут абсолютно бесцельна – 
искусство для искусства. Во�вторых, коли 
банка индийская, так и барышня на ней – 
не гурия, но апсара. Но это, право, мелочи, 
не будем крохоборами. Радует другое: нет в 
тексте ни кошерных поросят, ни парней, по�
хожих на кариатид. И даже, вообразите, при�
сутствует некий идейный стержень – это у 
Степновой�то... Дивны дела твои, Господи!

Необходимый спойлер: «Безбожный пе�
реулок» – классический Bildungsroman о 
том, как врач Огарёв, талантливый диагност, 
по капле выдавливал из себя совка. А помо�
гала ему в этом юная любовница Маля, кото�
рая считала служебные, семейные и прочие 
обязанности надуманными комплексами: 
«Я всегда мечтала просто жить, понимаешь? 
Это же самое интересное. Жить. Ехать. 
Останавливаться где хочешь. Снова ехать. 
Смотреть. Жить». Эта незатейливая мысль 
настолько пленила доктора, что тот решил 
просто жить. И непременно в Тоскане, по�
скольку Россия для жизни малооборудована.

«Дочитав книгу до конца, вдруг понима�
ешь, что она совсем не о врачах и не о жен�
щинах. Она о России. России как болезни», 
– заметил П. Басинский. И это совершенно 
верно. «Безбожный переулок» легко уклады�
вается в идейные шаблоны примерно 30�лет�
ней давности. Тогда все мы дружно реши�
ли, что свет невечерний с Запада воссияет. 
Многие, как выясняется, до сих пор не разу�
верились.

Чтобы это уразуметь, достаточно знать 
Ф.И.О. протагониста: Иван Сергеевич 
Огарёв – трудно ждать славянофильства от 
героя с такими паспортными данными. Рос�
сия у него ассоциируется с отцом, домаш�
ним тираном, с полумёртвым военным за�
водом, со смертельно больным ребёнком в 
клинике… Зато символом европейских сво�
бод М.С. назначила пармезан:

«Сыр знали на Востоке и в Азии. Древняя 
Греция, Древний Рим. Средневековая Европа 
обжиралась сыром... Они все верили в то, что 
у них есть будущее. Все до одного. Даже самый 
ничтожный средневековый смерд знал, что у 
него есть мизерные, но права. Его нельзя бы�
ло убить просто так – как скотину. Он мог 
стать горожанином. У него был сыр. Он верил, 
что через двенадцать месяцев его дом, его же�
на, его дети и его сыр всё ещё будут тут, на 
этой земле. В России делали только творог. Он 
был готов уже к утру. И к вечеру – скисал. Но 
до вечера надо было ещё дожить. На большее 
никто не надеялся. Какой уж тут сыр? Какое 
столетнее вино? Зачем пустые надежды лю�
дям, у которых нет никакого будущего?»

Этот пассаж – авторский просчёт номер 
раз. Италия как оплот стабильности – с её�то 
кровавой историей? С междоусобной грыз�
нёй карликовых княжеств? С кострами инк�
визиции? С французскими и австрийскими 
оккупантами? С касторкой в тюрьмах? С 
дикой послевоенной инфляцией, мафией и 
поголовной коррупцией? Марина Львовна, 
недурно бы вам хоть «Википедию» почитать, 
что ли... Факты – ну о�очень эффективное 
лекарство при стереотипном мышлении.

Просчёт номер два уже серьёзнее. Под за�
навес выясняется, что Маля, проповедница 
и воплощение общечеловеческих ценностей, 
– шизофреничка. Надо ли объяснять, что это 
полностью дискредитирует её проповеди?

И третий, самый серьёзный, просчёт. 
Правда, прямого отношения к тексту он не 
имеет, но всё равно скажу:  Марина Львовна, 
откуда такая антипатия к нашему богоспа�
саемому отечеству? Ведь оно к вам вполне 
благосклонно: весьма недурную карьеру вы 

сделали не в Ломбардии. И «Большую книгу» 
вам вручали не в Тоскане и не в Романье… 
Впрочем, эта тема уже вне изящной словес�
ности.

Так вот, о словесности. Тут возникает 
вполне тургеневский вопрос: если сливки 
таковы, то что же молоко?

И ЛЕНИН, 
ДЕБИЛЬНЫЙ ТАКОЙ…
Ю. Арабов. Столкновение с бабочкой. – 
М.: АСТ, 2014

Октябрьская революция прошла по са�
мому бархатному сценарию. Государь им�
ператор решил не отрекаться от престола, 
заключил сепаратный мир с Германией и 
назначил товарища Ульяно�
ва�Ленина премьер�мини�
стром. Немыслимый гибрид 
диктатуры пролетариата с 
конституционной монархи�
ей обернулся столь же не�
мыслимым процветанием: 
пятикратный рост произ�
водства, твёрдая червонная 
валюта плюс электрифика�
ция всей страны. В подвале 
Ипатьев ского дома расстре�
ляли элиту РКП(б), а Граж�
данская счастливо издохла в 
эмбриональном состоянии…

Я вовсе не противник аль�
тернативной истории, ибо 
сам грешен. Однако Ю. Ара�
бов отважно шагнул за пре�
делы жанра и создал нечто 
архиальтернативное: парал�
лельную реальность на гра�
ни фэнтези. Играли вы ког�
да�нибудь в альтернативные 
шахматы? А у Арабова игра�
ют: «Он сделал первый ход бе�
лой ладьёй». Ей�богу, настоль�
ко плодотворной дебютной 
идеи не знали даже Старые 
Васюки. А видели вы балтий�
ца в альтернативной форме? 
Арабов, судя по всему, видел: 
«Вошёл председатель судово�
го комитета Александр Белы�
шев. Без матроски на голове». 
Сделайте милость, подарите 
автору словарь Ожегова! А 
вот краткий курс альтерна�
тивной географии: «Что мо�
жет быть хуже Нижнего Во�
лочка?» Или альтернативной 
речи: «Весёлый, как гуталин, 
Карл Радек», «с влажным ли�
цом размороженного сала»…

Д. Быков характеризо�
вал Арабова так: «Талантли�
во безумный или безумно талантливый». 
Согласен с аттестацией ровно наполовину: 
безумия тут хватает, чего не скажешь о та�
ланте. Впрочем, всё перечисленное легко 
списать на редакторский брак. Авторский 
брак в «Столкновении с бабочкой» не в при�
мер хуже.

Говоря об отечественной истории, весьма 
просто впасть в бинарную оппозицию. Про�
ще говоря, свести всё к чёрно�белой гамме, 
забыв о полутонах. Точно так и поступил 
Арабов: образы Николая II и Ленина реду�
цированы до неприличия – а что, дёшево и 
сердито!

Расстрелянные Сталин, Свердлов и Кол�
лонтай, можно сказать, ещё дёшево отдела�
лись. Ильичу сочинитель приготовил кару 
не в пример худшую – неспешное публич�
ное шельмование. Ленин в арабовской трак�
товке – персонаж соц�арта… да не соц�арта 
даже, а позднесоветских анекдотов. Перво�
источник легко опознать по нескольким «ле�
нинским» репликам:

«На заборе тоже написано. Однако вы не 
суётесь в него, а идёте прямо в публичный дом».

«Ушами я ничего не вижу. Я ими шевелю, 
когда получается».

«Чаруйте меня, чаруйте!»
Государь, напротив, дефилирует перед чи�

тателем в белом венчике из роз: «Если перед 
людьми и Богом ты ничего не скрываешь, то 
любое испытание, выпавшее на твою долю, 

будет столкновением с бабочкой. И война, и 
революция – мотыльки, которые возникают 
в луче света. Они не страшны для тех, у кого 
чиста совесть».

Такое впечатление, что автор похерил 
за ненадобностью оба прототипа, чтобы не 
досаждали ненужной амбивалентностью. 
Результатом стали две картонные фигу�
ры, скроенные по перестроечным лекалам: 
душка�монарх и коммунист�олигофрен. 
Точно так же Ю.А. обошёлся с отечествен�
ной историей: ни «общинной революции», 
ни корниловского мятежа, ни чешского мя�
тежа – по�видимому, они попросту не впи�
сывались в чёрно�белую схему. О результа�
тах см. выше.

И последнее: добротная альтернативка 
предполагает авторскую версию историче�

ского детерминизма, новый (и обоснован�
ный!) вариант причинно�следственных свя�
зей. Искать его в романе категорически не 
рекомендую. Все свои безошибочные реше�
ния государь император находит в глоссола�
лии выжившего из ума камердинера. Заявит 
старик: «Гельсингфорс» – стало быть, там 
и должны состояться мирные переговоры с 
кайзером. Вот и вся историософия – весёлая, 
как гуталин…

АХ, ОДЕССА, 
ТЫ ЗНАЛА МНОГО ГОРЯ!
В. Непогодин. Девять дней в мае. 
Журнал «Нева», № 10, 2014

Если прозаик в соцсетях рекламирует 
свой опус в чём мать родила – значит, тут 
далеко не всё в порядке. Либо с текстом, ли�
бо с автором. В случае Непогодина обе ги�
потезы оправдываются – моментально и с 
нездешней силой.

Позволю себе лирическое отступление. 
Есть у войн одно скверное свойство – под�
нимать придонную муть, в том числе и куль�
турную. Деление на профи и дилетантов для 
экстремальных ситуаций не годится, един�
ственный приемлемый критерий: «свой – 
чужой». Украинская война не исключение. 
Покойный Негатуров без зазрения совести 
рифмовал «открытой» и «воровитой» (?!) – 

и ничего, причислен к лику замечательных 
людей; подробности в соответствующем то�
ме «ЖЗЛ». Одессит Непогодин – явление 
ровно того же порядка. Грамматика, стили�
стика, сюжетостроение – эти эстетские тон�
кости для мирного времени. Эка невидаль, 
двух слов связать не в состоянии. Зато за 
Россию костьми ляжет. Потому в момент за�
тяжного украинского кризиса В.Н. оказался 
более чем востребован. Кто�то метко окре�
стил его «украинцем по вызову» – вызовы и 
впрямь следовали один за другим: колонки 
в «Свободной прессе» и «Снобе», заметки в 
«Известиях». И проза в «Неве», это само со�
бой. Однако настоятельно рекомендую чита�
телям авторский извод текста, размещённый 
на сайте knigolib.com. Пусть на 10 000 слов 
длиннее, зато нецелованный,  – ведь по�
сле правки Непогодин теряет три четверти 
шарма: «мнгновения русской весны», «ложил 
себе под подушку книжку», «усмирительная 
рубашка»…

В.Н. неоднократно заявлял, что писать 
начал, поняв, что кроме него некому воз�
рождать некогда славные литературные тра�
диции Одессы. Вейз мир, что вы скажете за 
этот ренессанс? Ах, Одесса, ты знала много 
горя, но такой цорес с тобой впервые. После 
Бабеля, Олеши и Катаева пережить Непого�
дина – это таки ойц…

Мало�помалу сквозь рос�
сыпь разномастных ошибок 
и нелепиц (вроде белогвар�
дейцев в 1905 году) начинает 
проглядывать нечто сюже�
тообразное. Формально речь 
идёт о трагедии в Одесском 
доме профсоюзов, но лишь 
формально. Ибо охотнее все�
го Непогодин говорит о себе, 
любимом. Майскому погро�
му посвящены две главы из 
девяти. Всё остальное – мно�
гопудовое околофутбольное 
резонёрство, р�раскатистая 
анафема литературным вра�
гам, назойливые проповеди 
по любому поводу, перма�
нентная склока 30�летнего 
недоросля с матерью и про�
чая скуловоротная скучища. 
Потому, минуя частности, 
обратимся с кульминации. 
Пока правосеки с колорада�
ми крушили друг другу рёбра 
и челюсти, наш пострел вез�
де поспел. Лирический герой 
по имени Веня Небеседин 
побывал на футбольном мат�
че, посидел в кафе, раскидал 
френдам десяток лайков, ми�
моходом отснял побоище на 
планшет, выложил снимки в 
соцсетях и испытал чувство 
законной гордости:

«Он смелой поступью шагал 
по лужам вместе с сотнями 
таких же отчаянных храбре�
цов, готовых свернуть горы... 
Они унаследовали гены своих 
непобедимых дедов, которые, 
несмотря на все невзгоды, су�
мели отстоять Родину от фа�
шистского нападения и заста�
вили немцев сложить оружие. 
Одесские патриоты осознава�

ли, что они носители могучего русского духа, 
вдохновляющего бойцов на ратные подвиги во 
славу Отечества».

Могу ошибаться, но пройти с боями до 
Берлина и рассовать фотки по фейсбукам и 
разным прочим твиттерам – это две большие 
разницы, таки да. Впрочем, патриотизм Не�
погодина универсален, поскольку проявля�
ется в самых неожиданных местах. Преиму�
щественно за столом:

«Ты сварила красный борщ!.. Мне надоело 
это свекольно�помидорное варево!.. Почему 
ты не приготовишь щи, окрошку или солянку? 
Борщ – это бандеровская похлёбка, а мы ведь 
русские!»

«Русские тефтели теперь стали митбола�
ми называть – это преступление перед тра�
дициями русской кухни и за такое надо бить 
по морде».

От резюме намеренно воздерживаюсь: 
тут, по�моему, и без меня всё ясно. Скажу 
лишь одно: с такими друзьями нам врагов 
не надо.

ВЕСНА В ПОСТМОДЕРНЕ
Ульяна Гамаюн. Осень в Декадансе. – 
М.: ОГИ, 2014

«Появление всех публикаций писательни�
цы сопровождалось бурной полемикой», – 
предупреждает аннотация на обложке «Осе�

ни…». Уточняю: полемизировали насчёт 
Гамаюн единственный раз. И большей ча�
стью про отказ от премии Белкина. Скан�
дал, по определению координатора премии 
Н. Ивановой, вышел псевдолитературный. А 
сами тексты к дискуссиям не особо распола�
гали. Говорить�то, в сущности, было не о чем: 
идея, интрига и образы издохли под грузом 
манерных тропов. О них в основном и тол�
ковали. «Язык жеманный, на грани и за гра�
нью пошлости», – раздражённо огрыз нулся 
Ю. Буйда. Прочие единогласно объявили Га�
маюн наследницей Бабеля и Олеши и на том 
успокоились. Хотя анамнез у днепропетров�
ской жеманницы с почти набоковским псев�
донимом явно другой: Элтанг, Славникова, 
Иличевский, Шишкин… Словом, интеллек�
туальная проза, которая у нас не имеет ни ма�
лейшего отношения к интеллекту. Стоит она 
на двух китах – оголтелом самовыражении и 
фанатичном самолюбовании. Оттого главная 
её коллизия – презентация авторского кру�
гозора и авторского красноречия. Мандель�
штам в сердцах обозвал подобную манеру 
письма аутоэротизмом – и не ошибся.

Гамаюн, изволите видеть, к 30 годам проч�
ла кое�что и страшно боится, что этот факт 
останется незамеченным. Оттого по страни�
цам вояжирует северянинская каретка кур�
тизанки, ковыляет булгаковский пёс с об�
варенным боком, бар носит бодлеровское 
название «Амур и череп»… Приветы от про�
чих классиков, от Брюсова до Кафки, также 
налицо. По прочтении не остаётся ничего, 
кроме тягостного недоумения: это, прости�
те, о чём? а главное, зачем? Сформулировать 
идею затрудняюсь – впрочем, она и для авто�
рессы второстепенна. У Гамаюн другие зада�
чи: обозначить круг своего чтения и увесить 
всякую фразу гирляндами пёстрой мишуры.

У.Г. числится недурным стилистом, – 
по�моему, совершенно незаслуженно. Не 
страдает приличный стилист фатальным от�
сутствием слуха: «с суммой», «с судейского», «с 
рук», «с рукава», «с рисунками», «с ритмом». 
И не путает кайму с окоёмом. И знает, что 
чурбан не может быть глиняным. А фразы 
вроде «нахрапистая подмалёванная действи�
тельность» или «в перерывах между валан�
даньем» с головой выдают неисцелимое от�
сутствие вкуса. Хотя для Гамаюн это дело 
опять�таки десятое: изобразительную точ�
ность она подменила спотыкливой вычур�
ностью. На трёх с лишним сотнях страниц 
«Осени…» я нашёл всего лишь одно удачное 
сравнение: «тёмные, похожие на зачехлённую 
мебель дома». Всё остальное – более чем при�
близительно. «Пламя хлюпало под ногами», 
– никак пламя�то у нас жидкое? «Чугунные 
решётки отяжелели от воды», – так чугун, 
воля ваша, не тряпица, впитывать воду ему 
не полагается. «Новая глыба вдобавок ко всему 
не сильно отличалась от овоща. Растительное 
начало преобладало в этом безыскусном, ре�
льефно�сложенном организме – во всяком слу�
чае, жевал он очень бодро, реликтовой головой и 
полосатым панцирем напоминая прожорливого 
колорадского жука. Звали жука Петей», – так 
кем всё�таки числится Петя, насекомым или 
растением? Впрочем, для Гамаюн, упоённой 
божественным звуком собственной речи, та�
кие мелочи несущественны. Есть бесконеч�
ные цитаты, мутного вида метафоры и гро�
моздкие аллитерации – чего же боле?..

Пусть в декадансе осень, зато в постмо�
дерне – вторичном, вымученном и вымороч�
ном – патологически вечная весна. Кому, 
кроме самой У.Г., интересна эта семьдесят 
седьмая вода на классическом киселе – пра�
во, не знаю. Не знаю и другого: зачем им�
портировать с Украины подобный продукт 
– ведь и у самих затяжной кризис перепроиз�
водства, от сорокинской «Метели» до шиш�
кинского «Венерина волоса»…

НЕ ХРАБРЫМ ПОБЕДА
Сталинской репликой про других писате�

лей я начал, ею и закончу. По всей вероятно�
сти, их действительно нет: в стагнирующем 
обществе процветающей словесности не мо�
жет быть по определению. Да кабы и были, 
то явно оказались бы не интересны ни изда�
телям, ни премиальным жюри.

Вот, кстати, о премиях. Мартын Ганин 
однажды заметил, что российские литера�
турные регалии – сущности иррациональ�
ные и осмыслению не поддаются. Да отчего 
же не поддаются�то? Суть их укладывается 
в два слова: отрицательная 
селекция. Уразуметь проис�
ходящее легко при помощи 
грустной сентенции Еккле�
зиаста: не храбрым победа и 
не мудрым хлеб…

Александр КУЗЬМЕНКОВ,

НИЖНИЙ ТАГИЛ

Других писателей нет?
ПОЮЩИЕ В РЕПЕЙНИКАХ

Лонг�лист «Нацбеста�2015» не лучше и не хуже любого 
другого премиаль ного списка. Большинство текстов, 
выдвинутых нынче на звание национального бест�
селлера, вообще можно было не писать. Что нового, 
скажите на милость, поведал о Серебряном веке Вар�
ламов? Чего ради стоит штудировать беспросветно 
нудную исповедь телевизионного гэгмена Филиппен�
ко? Зачем читателю добросовестный ребяческий раз�
врат Лизы Готфрик? На ум приходит давний демарш 
Ильи Стогова, – тот покинул нацбестовское жюри с 

эпитафией на устах: «Предоставляю разбираться в 
этом компосте более опытным ассенизаторам!» Тог�
дашний координатор премии В. Топоров парировал 
по�сталински: «Других писателей у меня для вас нет…»

С тех пор минуло пять лет, но других писателей 
по�прежнему нет. Или, что вернее, меняются имена и 
заголовки, но общее состояние отечественной (да и 
зарубежной русскоязычной) словесности остаётся не�
изменным: пациент скорее мёртв, чем жив. Не сочти�
те за труд убедиться.
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ри
й 
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МЕСТО 
ВСТРЕЧИ
Центральный Дом 
литераторов

Малый зал
Б. Никитская, 53
3 апреля
«Европейская 

п о э з и я ,  и м е н а 
и тенденции» – 
встреча с поэтом и 
переводчиком Вя�
чеславом Куприя�
новым.

В е д у щ и й  – 
Виктор Кирюшин.

Начало в 18.00.

4 апреля
«Переводы с 

языка кольколь�
цев» – вечер па�
мяти поэта Игоря 
Царёва.

Начало в 13.00.



О дряни

Когда Вольтер объявлял себя вольнодумцем, рус-

ские солдаты гибли за Веру, Царя и Отечество. Когда 

Бёрдслей рисовал фривольные картинки на библей-

ские сюжеты, русские солдаты гибли за Веру, Царя и 

Отечество.  Когда Джордж Карлин, кривляясь перед 

многомиллионной аудиторией, поносил имя Господне, 

никому не известный русский солдат Евгений Родио-

нов был убит, отказавшись снять крест. Просвещён-

ная западная культура сотни лет производит на свет 

пересмешников – Русский мир производит героев. 

Великая культурная страна Франция была полностью 

подчинена воле фюрера за месяц – примерно столько 

же времени потребовалось вермахту для того, чтобы 

взять одну только Брестскую крепость. Есть в русском 

сознании что-то дающее силы сражаться из последних 

сил, отказываться от себя – за други своя. Может быть 

– способность до самого конца не расставаться со сво-

ими убеждениями. Нашу страну не победить никакой 

внешней силе – это многократно доказано историей. 

Но что случится, если какое-то количество русских 

людей вдруг поверит, что цель их жизни – разруше-

ние собственной Родины? Страшно подумать. А ведь 

примеры этому есть. Один из совсем свежих – поста-

новка в Новосибирском театре оперы и балета оперы 

«Тангейзер», в которой режиссёр Тимофей Кулябин 

глумится над основами христианской культуры.

По факту «Тангейзер» – очередная издёвка не только 

над религией, но и над основными принципами искус-

ства. Брать произведение давно умершего человека и 

вставлять туда мысль, противоположную авторской, 

– дурно с любой точки зрения. С любой творческой 

точки зрения. Это допускает разве 

что маркетинг – в самом широком 

и вульгарном смысле этого слова. 

Творческая проституция, так сказать. 

Первый план – аншлаг, внимание 

публики и заманчивая перспекти-

ва получения очередной «Золотой 

маски». Второй – людям в очередной 

раз показали: «художнику», для 

которого нет ничего 

святого, открыты все 

пути. Кулябин в глазах 

«прогрессивной обще-

ственности» – герой, 

отважный борец с «мра-

кобесием». Но давайте 

задумаемся: готов ли 

этот «герой» к настоя-

щей драке? На поверку 

оказывается – нет. Что 

есть у Кулябина? Вместо 

твёрдой решимости 

пострадать за свои 

убеждения – трусливые 

отговорки о «метафорах 

внутри метафор». Вме-

сто признания оскор-

бительных действий 

таковыми – трясущиеся 

коленки и детская фор-

мулировка «Вы меня не 

так поняли, я никого не хотел обидеть». Хотел. При-

знай это по-мужски, тогда будет возможность хотя 

бы немного уважать тебя как врага. Русский человек 

готов идти до конца только в борьбе за правое дело. 

Если же это не дело – а дельце и оно не правое, а под-

ленько-злобное, – никакой борьбы, никакого стояния 

до конца не получится. А жаль. Глядишь, отсидел бы 

Кулябин за оскорбление чувств верующих – появилась 

бы русская версия «Баллады Редингской тюрьмы». А 

там, глядишь, и до смерти авто-

ра в изгнании недалеко.

Иван КУПРЕЯНОВ

   

Поэт Петрушка 

ПЕТРУШКА:

В кино – Ролан, Василь – 

в литературе,

В хоккее – Вячеслав. А кто же тут?

Врага всегда узнаешь по фигуре.

Знакомьтесь: Дмитрий 

Быков-Зильбертруд.

БЫКОВ:

Зачем я уехал? Не надо шушу!

Уехал – ведь я не бездарен!

Я с маленькой буквы 

привычно пишу

Отчизна, Христос и Гагарин.

Все эти слова отупляют народ,

а Путину нужен податливый сброд.

Но я – доверяю лишь книжкам,

ведь Рашку любить – 

тупо слишком.

Россия сама по себе не страшна,

уж больно глупа и ленива.

Но глупость квасную во все времена

рождает российская нива.

Неряшливый Гоголь, 

Толстой-публицист,

Некрасов, спустивший 

имение в вист,

К Царю повернувшийся – Пушкин.

Теперь вот – какой-то Петрушка.

Не то чтобы это пугало меня,

да мало ли всяческих фриков?

Но – чу! Подождите-ка! 

Что за фигня?

Ведь не Шендерович, не Быков

за энные суммы стабильных валют

петрушкины тексты 

пописы-вают.

Гляди, под шапчонкой Петрушки

алеют гэбэшные ушки!

Бездарная кремлядь, 

какой-то крымнаш

стоит за проектом за этим.

Видать, обострились, 

настала весна ж!

При этом давайте отметим,

что сам персонаж-то 

отнюдь не хорош –

такая ядрёная русская вошь.

Но в этих потешных кунштюках

лубянскую чувствую руку.

Страна – как ни бейся – 

сермяжная всё ж.

В державах других скоморохи –

они похитрее, на раз не возьмёшь.

Не куклы – а срезы эпохи.

Гиньоль, Арлекин или Полишинель

не рядятся в ватник, 

тулуп и шинель,

в Неаполе – хитрый Педрилло

епископу бьёт палкой в рыло.

И мне неуютно, и тягостно мне,

прилежному пасынку Бриков.

А я ведь хотел быть 

понятным стране,

сменил «Зильберштрудель» 

на «Быков».

Имел на Болотную абонемент.

Всё думал – прославлюсь. 

И на тебе – нет!

Меня на руках не носили –

Мне душно, мне тесно в России…

Я жителям Рашки не нужен, 

ну что ж?!

Ухал ведь Бунин когда-то.

Адьос, хамоватая ватная вошь!

Поэт отправляется – в Штаты!!!

ПЕТРУШКА:

душа стремится к приключеньям.

а может, всё же туша, а?

наелся русского печенья –

блевать поехал в США.люд
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Что нам скажет 

поэтический 

тусовщик 

Егор Норштейн?

Если бы меня спросили, с каким блюдом у 

меня ассоциируется современная поэти-

ческая среда, я бы ответил без сомнений: 

с тортом «Наполеон». Да ещё и радужным 

– чтобы каждый слой был разного цвета. 

Попробую упростить: мероприятия, поэтов 

и сами стихи можно условно (очень услов-

но!) разделить на несколько «коржей».

Первый – это сероватый слой «старой за-

калки»: литературные премии с советским 

налётом, дома культуры, тонкие водолазки 

с грубыми шарфами и, конечно же, ста-

рое-доброе заунывное чтение. Второй (с 

коричневым оттенком) – это промежуточ-

ные писаки: сборы в маленьких дешёвых 

клубах, свободные микрофоны, звон вилок 

о тарелку и авторы, которые как будто бы 

ещё не выбрали – жить им в двадцатом 

или двадцать первом веке. Третий – точно 

зелёного цвета, цвета юности и надежд: 

сюда попадают пока ещё глупые, но очень 

упорные поэты, которые рискуют пробовать 

что-то новое и работать над собой не только 

в формате написания стихов. Четвёртый 

– пусть он будет красным! – это уже восхо-

дящие звёзды, уверенно совершенствующие 

своё мастерство, спокойно ориентирующи-

еся в возможностях новых технологий и 

готовые уже практически (простите меня, 

поэтические староверы!) шагнуть в мир 

шоу-бизнеса.

Есть, конечно, гигантское количество вся-

ких оттенков, прослоечек и тоненьких кор-

жиков, но они скорее дополняют правило, 

чем являются его опровержением. На вкус 

и цвет все поэты разные, так что я выбираю 

для вас лучшее из всех слоёв. А лучшего – 

так бывает – очень мало или даже нет на 

данный момент...

Придумал, что буду делать! Буду советовать 

обращаться к прошедшему, но оттого не 

менее интересному.

Хочешь высказать своё мнение? 

Тогда тебе сюда:

 vk.com/ploshadevoluzii

Участвуй в онлайн-голосованиях в официальной группе редакции 

«Площади Эволюции» «Вконтакте»!

Итак, запишите:

КУДА СХОДИТЬ:

1 апреля, «Библио-Глобус» – 

восьмой отборочный тур «Филатов-Феста»;

3–5 апреля, дом писателей «Переделкино» – 

отборочный тур литературного форума 

им. Н.С. Гумилёва «Осиянное слово»;

15 апреля, Бунинский зал – 

презентация книги Солы Моновой.

ЧТО ПОСМОТРЕТЬ:

«Исповедь хулигана. Сергей Есенин» – 

видеозапись спектакля Сергея Безрукова;

«Re:поэты» – видеозапись рэп-дэнс-спектакля 

Наума Блика с использованием стихов классиков.

ПОЙ, ПОКА НЕ НАУЧИШЬСЯ

Почему мерзко обладать хорошим 

вкусом и какая разница между славой 

и признанием

Концерт «Надежды Современной По-

эзии». Зал полон; лица светятся прият-

ным обалдеванием. А у меня весь вечер 

не выходит из головы один бородатый 

анекдот.

Вот стоит поп-звезда на сцене, отпела 

песню... Ей всё – браво, бис! Она радует-

ся, снова поёт. Ей опять – ещё, ещё! Звез-

да уже всю программу пять раз спела, а 

толпа всё не успокаивается. «Да сколько 

я ещё вам петь буду?» – психует звезда. 

«Пока не научишься», – отвечает зал.

Очень жаль, что зрители редко бы-

вают настолько мудры. Моя тема для 

размышлений сегодня – дурной вкус. 

Позвольте пояснить.

Мы склонны создавать себе куми-

ров. Они красивы; они сексуальны; они 

обладают всем тем, чем мы обладать 

не можем в силу лени. Механизмы по 

производству идолов хорошо известны; 

можно создавать заводы и ковать там 

живые безупречные манекены. Но бла-

годаря чему зажигаются настоящие звёз-

ды? Благодаря соответствию внешнего 

и внутреннего. И лакмусовой бумажкой 

здесь должны быть зрители, которые на-

столько строги, что не допустят «лажи» 

артиста. Подумайте сами: сбитые рифмы, 

потерянное дыхание, забытые слова и 

перепутанные строчки есть настоящий 

плевок в лицо аудитории. Нам говорят: 

«Я хотел бы класть Останкинскую баш-

ню на качество того действа, за которое 

вы принесли мне свои кровные».

Но взгляните! Какие атрибуты! 

Прекрасный зал. Мощнейшая техника. 

Чудесная музыка. Столько рекламы. 

Пара часов у стилиста. Оправа идеальна; 

вот только камень оказывается отнюдь 

не драгоценным. Чего не хватает? Нет 

мастерства. Нет той энергии, из-за кото-

рой люди ищут творчества. Внутреннее 

совсем не соответствует внешнему.

Давайте не будем сейчас кривить ду-

шой и прикидываться вениками, крича: 

«Талант всегда найдёт дорогу, ему не 

надо помогать». Надо! Надо вкладывать-

ся – как и в любой проект. Надо делать 

лицо. Надо покупать рекламу, потому 

что реклама есть не признак того, что ты 

творческая шлюха, но попытка крик-

нуть громче. Но всё это – в отличие от 

мастерства и энергии – сделать проще, 

чем, например, найти в Гугле любимый 

рецепт кофе Екатерины Великой. Для 

того же, чтобы из булыжника выточить 

бриллиант, артисту требуется невидан-

ная штука: НАЛИЧИЕ ВКУСА У СВОЕЙ 

АУДИТОРИИ.

Подумайте: хороший вкус – потряса-

ющая мерзость. Очень мешает жить, не 

правда ли? Это та самая болезнь, которая 

не даёт её счастливым обладателям до-

сидеть до конца кошмарного спектакля. 

Заставляет вас пролистывать ленту ВК 

не читая. Экономит ваши деньги на куче 

ерунды, но зато заставляет просадить 

всё на что-то действительно стоящее. 

Но это её внутренние функции, которые 

касаются конкретно вас. Главное другое: 

то, что делает хороший вкус ВНЕ вас. Он 

меняет мир.

Если зал пуст – значит, артист плох. В 

идеальном мире хороший вкус публики 

мотивирует творцов на создание шедев-

ра, а не проходной штучки, которую «всё 

равно съедят». Сегодня люди совер-

шенно всеядны: красную икру склонны 

мешать с фекалиями.

Мы говорим, что нет хороших музы-

кантов, художников, поэтов? Говорим, 

что время гениев ушло? Мы не воспиты-

ваем своих гениев. Мы не просим от них 

невозможного, заставляя их создавать 

новое. Мы едим всё, что сделано без 

усилий, а они без усилий получают славу. 

Грош цена такой славе, потому что она не 

заслужена; она остаётся популярностью, 

а не признанием.

Хотя, может быть, я неправа? По-

спорьте со мной в таком случае. Я пред-

лагаю вам честно ответить на вопрос. 

Чего хотите вы: славы или признания?

Камилла ЛЫСЕНКО

По итогам опроса, проведённого в 

группе «Площадь Эволюции» «Вконтак-

те», славы хотят 3,2% ответивших, 28,4% 

хотят признания. Оставшиеся 68,4% 

честно признались, что хотят печеньку.

Сегодня в рубрике «Поэт номера» – Валерия Майорова. 

«Мастер резать в одно касание»

1.

Шестилетняя девочка, сломанная балерина.

У неё воспаление души и, возможно, ангина.

Она бьётся в истерике. Перед глазами кровавая точка.

Расчёсаны ноги, ободраны локоточки.

Она чахнет от мёда, горчичников, чая с малиной.

Её рвёт от сочувствия, скорби и аспирина.

Она папина радость, надежда и умница-дочка.

А по факту лишь молчаливая когтеточка.

Она слишком навязчиво тянется за перила.

Не идёт на контакт, замыкается, смотрит мимо.

Прячет голову в плечи, сутулится, горбит спину.

Её мать пахнет резкостью от Валентино...

А мир взрослых сулит одиночество...

Когда нас называют по отчеству,

Мы зажаты моралью, ярлыками, табличками...

А внутри погибает девчонка со спичками.

Замерзает в глубоком сугробе...

Не известно пока ещё почему,

И никто не берёт на себя вину...

Но на это фатальное рандеву

Программируют прямо в утробе...

2.

Мастер резать в одно касание,

Врач прошепчет: «Не будет ребёнка».

И замкнётся в минуте молчания

Барабанная перепонка.

А от купола синего айсберг

Врежет в челюсть могучему лайнеру.

Потопляемый ангел летит вверх…

А я вниз. В руки доктору-дайверу.

Ледяная вода хлещет через рот.

Стучат зубы о стенки бокала:

«Тише, милая. Ну не кричи. Вот…

Медсестра! В 102-й нозепама».

Сон – лекарство. И кто-нибудь да придёт

Разделить твою тихую драму.

Ты живёшь, как жила. День, неделю и год

В мягких лапах густого тумана.

Твой малыш не рождён, значит, не умрёт.

Но тут, как ни крути, – это странно.

Ведь тебя изнутри будто что-то жрёт.

И твоя интуиция, твой эхолот

Знают: в недрах распухшая плоть плывёт,

Разлагаясь непознанным званием «мама».

3.

Здравствуй, моё счастье, 

обезоруженное временем.

Буду заклинать твоим именем,

Буду любоваться тобой до зари.

Как Мария Кюри,

Пропитавшаяся радием,

Свечусь в темноте.

Прохожу мимо стен.

Твой взгляд, как рентген.

Мы так славно поладили.

Но торжественный спазм

Моих лёгких и вен

Говорит: он опасен,

Раз так сокровен.

Хотя стал моим главным открытием...

Сколько я протяну, если буду чужой?

Как я справлюсь с подобным событием?

Мы с Кюри загибаемся от лучевой.

Я шепчу ей, что с ним становлюсь живой.

Она капает в воду ржавеющий йод.

Пей, родная, до свадьбы-то заживёт.

4.

Моя нервная душа сменила владельца.

Я пью с ним кофе, беру его полотенце.

Я доверяюсь ему сном младенца.

И рассыпаюсь на звёздную пыль,

Когда внутри бьётся сладкое меццо.

И я шепчу ему: «Где же ты был?

Кто же посмел растоптать твоё сердце?»

А он так рад, что меня получил.

Мы экспонаты редчайших коллекций.

Господи, ты так решил и свершил,

Мы прогуляли семестр твоих лекций.

Ты ждал момента. И ты не спешил.

Ты развивал в нас зачатки души.

Ты в своей Книге теперь запиши:

«Я дал им Шанс. Но один. Без протекций».
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Что отличает истинного писателя от 
графомана? Наверное, полностью 
выверенного, канонического тако�

го, однозначного ответа не существует. 
Кто�то скажет – наличие таланта. Кто�то 
– отсутствие маниакальной склонности к 
письму. И каждый по�своему будет прав. 
Но к пониманию сути проблемы это нас 
ни на йоту не приблизит. Поставим во�
прос по�другому. Кого точно нельзя на�
звать графоманом? Причём – ещё проще 
– кого конкретно? Назовите, так сказать, 
десяток фамилий. В этом списке на верх�
них позициях обязательно окажутся ши�
роко известные, раскрученные писатели. 
Всё�таки бытует в нашем обществе стерео�
тип: если уж прославился, значит – не без 
причины. Есть, значит, какая�то «изюмин�
ка» в творчестве, божественная искра, что 
ли. Но есть ли она? И в творчестве любо�
го ли жителя современного литературного 
олимпа? Имея прекрасный инструмент – 
критическое мышление, мы можем отно�
сительно быстро получить ответ. А помогут 
нам сегодня две книги Евгения Гришковца: 
образчик дневниковой прозы «Почти руко�
писная жизнь» и пьеса «Уик Энд (Конец 
недели)».

Начнём с дневника. Здесь Гришковец 
рассказывает, что с ним происходило в 

2012 году. Вроде бы ни на что жанр не пре�
тендует. Формально – почти школьное со�
чинение «Как я провёл лето». Но, как ни 
странно, даже находясь в такой системе 
координат, автор упорно пытается навя�
зать некий подход к жизни. Коротко: Я – 
Д’Артаньян, а вы все... Да�да, именно Я с 
большой буквы, а вместо вас – отточие, не 
подразумевающее даже матерной ругани. 
Окружающий мир для Гришковца – чёр�
но�белая картинка. Чёрное – то, что ему 
лично в силу определённых причин не нра�
вится, белое – то, что его потешает и уми�
ляет. Чёрного намного больше. Суждения 
о нём безапелляционны. Никакого анали�
за причин, никакого намёка на вопрос: «А 
что и как можно изменить в лучшую сто�
рону?» Практически в каждой главке, в ка�
ждом «интересном деньке» присутствуют 
тщательно выписанные картины омерзи�
тельности бытия. Вот ужин в дорогом ни�
жегородском ресторане: «Вы понимаете? 
Картошка в супе была обжарена! То есть 
она не варилась в этом супе, а была пожа�
рена, а потом брошена в суп. Я такого не 
то что не ел, я про такое даже не слыхивал. 
Посреди всей этой дряни в тарелке плавал 
цельный отварной карась, печальный и 
жалкий, явно зря отдавший свою жизнь». 
Вот пример юмора: «Кстати, на днях слы�

шал такую шутку: «Посмотрел НТВ – пере�
ключи за собой». По�моему, смешно!» А вот 
суждение о литературе: «В одной из коро�
бок нашёлся том классической корейской 
новеллы XVII–XVIII веков. Ведь прочёл 
же тогда, в последние свои летние канику�
лы, эту муть от корки до корки!» – и кино: 
«Раньше я не видел, что фильм «Война и 
мир» Бондарчука так плох. Я даже удивил�
ся тому, насколько он плох практически 
по всем показателям. Особенно плох сце�
нарий. Как же раньше я этого не видел?»

В описаниях «мерзостей» Гришковец до�
ходит порой прямо�таки до экстаза. Чув�
ствуется, что, скажем, проблемы провин�
ции ему глубоко безразличны. Но как на их 
фоне не получить удовольствие от сознания 
собственного величия, праведности и чи�
стоты! Гришковец признаётся, что в жиз�
ни выбирает позицию наблюдателя. Дей�
ствительно, он явно умеет «ловить кайф» от 
всего, что видит вокруг. Мир для него – де�
корации, в которых разворачивается исто�
рия «себя любимого». Если такова сугубо 
личная позиция – полбеды. Но транслиро�
вать её на ближних – уже опасно. Человек, 
особенно придавленный житейскими тяго�
тами, может легко поддаться искушению, 
найти в подобном снобистском вуайериз�
ме лёгкий путь решения проблем. Потом 

– другой человек. И ещё... Получится об�
щество наблюдателей, общество, в котором 
всем плевать друг на друга.

На этой ноте логично перейти к малень�
кой пьеске «Уик Энд». Собственно, герои 
её – как раз таки и есть наблюдатели. Биз�
несмен Олег, которого «подсиживает» друг 
и деловой партнёр Виктор, оказывается 
перед выбором: либо спешно уехать в Эк�
вадор, либо сесть в тюрьму. Плюс выры�
ваются наружу давно копившиеся семей�
ные проблемы. Вроде как пьеса о выборе 
человеком дальнейшего жизненного пути. 
Предполагается какая�то внутренняя рабо�
та, терзания, что ли. Чего�то достоевского 
хочется. Но его нет. Постоянно ловишь се�
бя на мысли: всем без исключения героям 
просто неинтересно происходящее. И Оле�
гу – как ни странно – в первую очередь. Он 
то смотрит телевизор, то без особых эмоций 
переругивается с женой. Вроде как согла�
сился уехать, но в итоге решает остаться. 
Причём только чтобы осложнить жизнь всё 
уже придумавшему и просчитавшему Вик�
тору. Но и это – не полноценная мотива�
ция, а скорее проявление пассивности. И 
жалко выглядит попытка Гришковца разбу�
дить героев через абсурдное действие, зале�
зание на стул. Уровень отстранения, срав�
нимый с таковым в «Постороннем» Камю, 

может пробить только событие уровня его 
же «Чумы».

Да не создастся у читателя неправиль�
ного ощущения, что в книгах Гришковца 
нет ничего хорошего. Природа, да и вооб�
ще всё, что автору нравится, описано доста�
точно приятно – как говорится, простень�
ко, но с некоторым вкусом. К сожалению, 
это лишь капля мёда в бочке дёгтя. Наста�
ло время вернуться к разговору о графома�
нах. Думаю, с позиции сказанного можно 
немного приблизиться к их определению. 
Попробую предложить такое: графоман – 
человек (обладающий та�
лантом или нет), который, 
даже понимая деструктив�
ность своего творчества, 
продолжает писать, писать 
и писать. Потому что не 
может остановиться.

Иван КУПРЕЯНОВ

Евгений Гришковец. Почти рукопис�
ная жизнь. – М.: Махаон, Азбука�Аттикус, 
2013. – 496 с. + 16 с. ил. – 15 000 экз.

Евгений Гришковец. Уик Энд (Конец неде�
ли): Пьеса. – М.: Махаон, Азбука�Аттикус, 
2014. – 96 с. – 10 000 экз.

Мерзости наблюдателя

ПЯТИКНИЖИЕ

Иван Савельев. 
Двое, третий и все 
остальные. – М.: 
У Никитских ворот, 
2015. – 237 с. – 
300 экз.

Иван Савель�
ев – опытный 

писатель с устой�
чивой репутацией автора фунда�
ментального и серьёзного. Из�под 
его пера вышел уже почти десяток 
романов, и, несмотря на их не слиш�
ком удачную издательскую судьбу, 
они – неотъемлемая часть нашего 
литературного процесса. Послед�
ний его роман, как всегда, отличает 
документальная основа, на которую 
наложены захватывающие художе�
ственные коллизии. Автор вводит в 
текст такие не бесспорные полити�
ческие фигуры недавнего прошло�
го, как Руслан Хасбулатов и Алек�
сандр Починок, и показывает их 
с человеческой стороны. В самой 
структуре романа умело взаимо�
действуют между собой разные со�
циальные характеры, человеческие 
натуры взяты в разрезе времени, 
когда проверяются на прочность на�
циональные ориентиры и ценности. 
Текст выполнен в русской прозаи�
ческой традиции, без вычурных экс�
периментов, но со стилистической 
основательностью и не без доли так 
иногда свойственного русскому че�
ловеку надрыва.

П
Р
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А А.С. Суворин. 
Дневник. – М.: 
Книжный клуб 
Книговек, 2015. – 
496 с. – Тираж 
не указан.

Дневник Алек�
сея Сувори�

на  – настоящий 
подарок тем, кто 

интересуется историей и культурой 
России на рубеже XIX–XX веков. 
Сама фигура русского журналиста, 
писателя, театрального критика и 
журналиста, его судьба и деятель�
ность весьма поучительны сейчас. 
Оказывается, либерал�западник 
вовсе не обязательно должен быть 
русофобом и кормиться за счёт 
политических противников Оте�
чества. Дневник содержит записи 
1887–1908 годов. Сам Суворин не 
предназначал его для печати, поэ�
тому в нём есть очень откровенные 
оценки и характеристики ярких 
персонажей того времени, а также 
любопытные свидетельства. На�
пример, из записи 1887 года, опи�
сывающей встречу с Достоевским, 
читатель узнает, что Фёдор Михай�
лович планировал написать роман, 
где главным героем становился бы 
Алёша Карамазов, который после 
пребывания в монастыре заражался 
революционными идеями и совер�
шал политическое преступление. 
Книга снабжена подробным ука�
зателем имён.
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АГеннадий Прашкевич, 

Владимир Борисов. 
Станислав Лем. – 
М.: Молодая гвар�
дия, 2015. – 359 с. 
(Серия «ЖЗЛ»). – 
3000 экз.

Книга представ�
л я е т  с о б о й 

очень подробную и увлекательную 
биографию культового польского 
писателя. Авторам удалось совме�
стить его житейскую и творческую 
истории без ущерба для формы. На 
долю Лема выпало испытать немец�
кую оккупацию, а потом все поли�
тические и культурные передряги 
родной Польши в прошедшем веке. 
Читатели узнают о поэтическом пе�
риоде творчества автора «Соляриса», 
о том, как он был увлечён идеями 
социалистического реализма, через 
идеализацию которого и пришёл в 
итоге к своим знаменитым футуро�
логическим книгам. Станислав Лем 
показан во всей сложности своей 
натуры. Заметный акцент делается 
на то, что, несмотря на все увиден�
ные трагедии, он сохранил детскую 
чистоту восприятия. В книге приве�
дены фрагменты воспоминаний сы�
на писателя, что придаёт ей досто�
верность и убедительность. Особым 
шармом обладают переводы ранних 
стихов Лема, позволяющие прочув�
ствовать его изначальные эстетиче�
ские чаяния.

Андрей Щербак�Жуков. 
Нью�Энд�Бестиа�
рий. – М.: У Никитских 
ворот, 2015. – 64 с. – 
200 экз.

Ан д р е й  Щ е р �
бак�Жуков отно�

сится к тем современ�
ным поэтам, которые 

пишут точно и лаконично. Он бес�
спорный последователь обериутов, но 
трансформировавший их опыт в ус�
ловия нынешнего социального фар�
са. Его стихи искристы, остроумны, 
изящны, местами провокационны. 
Но провокации эти остаются в рамках 
приёма, не выходя за меру отменно�
го литературного вкуса.  Мы привык�
ли, что стихотворные герои�живот�
ные – это верный признак басни. 
Но Щербак�Жуков находит им иное 
применение.

Кто знал, что будет крокодилом,
Кто знал, что станет 

страшным львом?
Что будет жить, зарывшись илом,
Иль с дерева смотреть кругом.

Читая стихи Щербака�Жукова, при 
всей их каламбурности и неожиданно�
сти лексических перепадов, видишь 
натуру автора – добрую, ранимую и 
очень сострадающую. В книге много 
игровых стихов, но в этой игре боль�
ше, как ни парадоксально, самообли�
чительного, нежели азартного пафоса.
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Я Тамара Михеева. 
Асино лето. – М.: 
КомпасГид, 2014. – 
248 с. – 3000 экз.

Автор книги 
Тамара Михе�

ева считает, что 
«детство – глав�
ное время в жиз�

ни человека». По её словам, она пи�
шет для детей, потому что ей «есть чем 
с ними поделиться». И добавим: есть 
чем увлечь детей младшего школьного 
возраста, что очень непросто, потому 
что слишком детские истории им уже 
не интересны, а до слишком взрослых 
они ещё не доросли. В 2007 году Тама�
ра Михеева за «Асино лето» получи�
ла Национальную премию в области 
детской литературы «Заветная мечта», 
а в 2008�м стала лауреатом конкурса 
художественных произведений для 
подростков имени Сергея Михалко�
ва (сборник рассказов «Юркины бу�
меранги»).

«Асино лето» – необычная история 
о самой обычной девочке Прасковье 
Шустовой. Прасковья, а проще Ася, 
уезжает на лето в лагерь, где её ждут 
сказочные приключения: она знако�
мится с весёлыми гномами, учится 
летать, отправляется на поиски жи�
вой воды, чтобы спасти засохший 
цветок. Но главное – Асе предсто�
ит трудное и благородное дело – вы�
лечить мальчика Колю, который ей 
очень нравится...
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КНИЖНЫЙ РЯД

В 2011 году Генеральная 
Ассамблея ООН под�
писала своеобразную 

резолюцию «Счастье: це�
лостный подход к его раз�
витию» и утвердила 20 мар�
та как День счастья. Этот 
праздник стал отмечаться с 
2012 года. В нынешнем году 
Общество писателей OOН 
(UN SRC Society of Writers) 
издало к 20 марта междуна�
родную антологию «Сча�
стье: Древо Восторга. Анто�
логия современной мировой 
поэзии» (Happiness: The 
Delight�Tree. An Anthology of 
Contemporary International 
Poetry») и представила её 
в Нью�Йорке, в здании 
штаб�квартиры ООН. В ан�
тологию вошли стихи поэ�
тов 55 стран и на 31 языке (с 
переводом на английский). 
В этом сборнике есть пять 
стихотворений и на русском 
языке: рифмованный миро�
творческий призыв Евгения 
Евтушенко, стихи Игоря 
Шаферана и Юрия Энтина 
к знаменитым песням  «Мы 
желаем счастья вам!» и 
«Прекрасное далёко», «На�
режьте мне море лимонны�
ми дольками» московского 
поэта Андрея Коровина и 
«Ди�ли�джан, колокольчик 
тумана» кишинёвской по�
этессы Виктории Чембар�
цевой. Вот что рассказала 
нашему изданию организа�
тор этого проекта Бикшуни 
Вэйсборт, президент Обще�
ства писателей ООН:

«Мы начали с писем в 
постоянные представитель�
ства Организации Объеди�
нённых Наций тех 50 стран, 
которые активно поддержа�
ли резолюцию Генеральной 

Ассамблеи ООН, утвердив�
шей 20 марта как Междуна�
родный день счастья. Са�
ма же идея отмечать День 
счастья принадлежит Ко�
ролевству Бутан, и многие 
официальные представите�
ли ООН согласились с этой 
мудростью, что счастье – 
достойная цель как в лич�
ной, так и в общественной 
жизни. И в результате ООН 
собрала и издала исследова�
ния экспертов в самых раз�
ных областях – экономике, 
бизнесе, психологии, соци�
ологии, политологии, об�
разовании, истории, – от�
носящихся к данной теме, 
определяющих критерии 
подлинного счастья и по�
казывающих возможности 
его развития в мире. Хо�
тя критерии были отличны 
друг от друга, специалисты 
единодушно согласились, 
что счастье – это что�то бо�

лее глубокое, чем просто 
удовольствие, и что счастье 
включает широкий спектр 
ценностей: отношения с 
людьми, здоровье, само�
обладание, свобода и эко�
номическая стабильность. 
Большой вклад внёс Шри 
Чинмой, служивший в ООН 
более 40 лет как просвети�
тель и написавший сотни 
коротких поэтических вы�
сказываний о счастье. Вот 
одно из них: «Каждый день 
нужно учиться только од�
ному: как быть по�насто�
ящему счастливым». Его 
коллекция стихов о счастье 
натолкнула нашу писатель�
скую организацию на мысль 
собрать больше стихов на 
эту тему, стихов, выражаю�
щих счастливое состояние 
сознания. В итоге мы при�
ступили к работе над меж�
дународной антологией, 
обратившись за помощью 
к поэтическим фестивалям, 
сообществам, интернет�се�
тям, журналам всего мира. 
Получилась такая книга. 
Стихи эти – щедрое, сердеч�
ное предложение известных 
и неизвестных поэтов. Хотя 
антология не отвечает на 
все вопросы о счастье, она 
подтверждает, что поиск его 
универсален и является не�
отъемлемым правом каждо�
го человека. Мы надеемся, 
что книга вдохновит поэтов 
писать больше о счастье и 
что Международный день 
счастья послужит хорошим 
поводом для проявления и 
празднования новых твор�
ческих достижений и со�
трудничества поэтов мира».

Юрий МОСКАЛЁВ

Идея создания но�
вого академиче�
ского издания со�

брания сочинений М.Ю. 
Лермонтова, соответству�
ющего достижениям со�
временного лермонтове�
дения, была выдвинута 
музеем «Тарханы» на пер�
вом оргкомитете по под�
готовке празднования 
200�летнего юбилея со дня 
рождения М.Ю. Лермон�
това. Осуществление этой 
идеи взял на себя Инсти�
тут русской литературы 
(Пушкинский Дом). Но�
вое четырёхтомное собра�
ние сочинений М.Ю. Лер�
монтова вышло в свет под 
редакцией И.  Чистовой 
(гл. редактор) и членов 
редколлегии – В. Багио, 
О. Миллер, Н. Охотина и 
Ю. Прозорова.

Это новое научное из�
дание, хотя и не позици�
онируется как академи�
ческое, но продолжает 
сложившуюся в советское 
время традицию академи�
ческих изданий. Неоспо�
римый научный авто�
ритет до сих пор имеют 
два академических изда�
ния, осуществлённых на 
базе Института русской 
литературы (Пушкин�
ский Дом). Это пятитом�
ное собрание сочинений 
М.Ю.  Лермонтова, вы�
шедшее в издательстве 
Academia в 1935–1937 гг. 
(под редакцией Б. Эйхен�
баума), и академическое, 
шеститомное, издание 
М.Ю. Лермонтова (под 
общей редакцией Н. 
Бельчикова, Б. Городец�
кого и Б. Томашевско�

го), осуществлённое в 
1954–1957 гг.

«Полное собрание 
сочинений М.Ю. Лер�
монтова, – пишет ред�
коллегия издания 2014 
г., – <…> основывается, 
с одной стороны, на тех 
эдиционных традици�
ях, которые сложились в 
академических изданиях 
лермонтовского насле�
дия в XX столетии, но, с 
другой стороны, расши�
ряет и осовременивает 
эти традиции и в тексто�
логическом, и в коммен�
таторском плане».

Новшеством ново�
го юбилейного издания 
собрания сочинений 
М.Ю. Лермонтова ста�
ло то, что в корпус тек�
стов поэта введены не�
которые его сочинения, 
вошедшие в научный 
оборот в последние де�
сятилетия. Например, 

напечатана поэма (под 
условным названием) 
«Евгений», предположи�
тельно написанная Лер�
монтовым в годы учёбы 
в Московском Благород�
ном пансионе. Впервые 
публикуются: учениче�
ское сочинение Лермон�
това пансионской поры 
«Бородинское поле» (на 
французском языке) и 
прозаическая пародия 
на жизнь юнкеров «По�
граничные известия. Пе�
репония», которая была 
написана Лермонтовым 
во время учёбы в юнкер�
ской школе. Редколлегия 
сочла возможным также 
включить в собрание со�
чинений давно извест�
ные, но традиционно не 
публикуемые по цензур�
ным условиям юнкер�
ские поэмы Лермонтова 
(правда, с сохранением 
купюр). Как вспомога�
тельный биографический 
материал в новом изда�
нии печатаются не толь�
ко письма Лермонтова, 
но и немногочисленные 
сохранившиеся письма 
или фрагменты писем, 
адресованные ему. Изда�
ние снабжено большим 
справочно�библиогра�
фическим аппаратом и 
научным комментарием.

Юбилейное собрание 
сочинений М.Ю. Лер�
монтова является пре�
красным подарком не 
только учёным�лермон�
товедам, но и всем люби�
телям русской классиче�
ской литературы.

Владимир КАМЫШЕВ

Счастье. Дерево вос�
торга: Антология совре�
менной поэзии мира. –
Нью�Йорк, UNITED 
NATIONS (SRC) SOCIETY 
OF WRITERS, 2015. – 
196 с. – 500 экз.

М.Ю. Лермонтов: 
Полное собрание 
сочинений в 4 т. – 
СПб.: Издательство 
Пушкинского Дома. – 
300 экз.

Многотомный 
дом классика

Путеводитель 
по оптимизму

ЛИТПРОЗЕКТОР

Ваша публикация – 
в нашей газете!

«Литературная газета» продол�
жает приём произведений для уча�
стия в новом информационно�ре�
кламном проекте «Литературная 
ярмарка».

Приглашаем поэтов, прозаиков, 
драматургов, желающих опубли�
ковать свои произведения на стра�
ницах «ЛГ», разместить информа�
цию о  выходе новой книги. Также 
возможна публикация объективных 
рецензий (не содержащих эстети�
ческой оценки). Если учесть, что 
книги сегодня выходят мизерным 
тиражом, то тираж «ЛГ», перева�
ливший за сто тысяч экземпляров, 
позволит узнать о вас многим и 
многим читателям всего мира.

Авторам не только предостав�
ляется уникальная возможность 
опубликоваться на страницах ста�
рейшего и авторитетнейшего куль�
турологического издания, но и 
получить возможность привлечь вни�
мание издателей и критиков, сде�
лав более яркой свою литературную 
судьбу.

«Литературная ярмарка» будет 
выходить на коммерческой основе, 
что позволит автору самому опре�
делять объём собственной публи�
кации в рамках проекта. 

Расценки указаны 
на сайте «ЛГ».

Произведения присылать 
в отдел «Литература» 

«Литературной газеты» 
по электронному адресу: 

kons@lgz.ru с пометкой в теме 
письма «Литературная яр марка».

Тел.: 8(499)788�02�09
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СОБЫТИЕ ФЕСТИВАЛЬ

Кроме того, были про�
демонстрированы про�
граммы современной 

китайской анимации, корей�
ской анимации из коллекции 
Международного фестиваля 
SICAF, японской анимации из 
коллекции Токийского между�
народного фестиваля ТААF. В 
честь своего юбилея 20�й От�
крытый Российский фести�
валь анимационного кино 
(ОРФАК) устроил ретроспек�
тиву фильмов�победителей 
рейтинга «Выбор двух десяти�
летий», в котором параллель�
но с признанием жюри первое 
место определяется мнени�
ем коллег путём голосования. 
Документальная програм�
ма представила цикл «Кори�
феи российской анимации» – 
фильмы�портреты о директоре 
объединения кукольных филь�
мов «Союзмультфильм» с 1962 
по 1979 г., лучшем чиновнике 
от творчества Иосифе Бояр�
ском и выдающемся муль�
типликаторе Фёдоре Хитру�
ке (режиссёр И. Марголина); 
цикл «Возвращение легенды» 
– «По дороге с Бременскими» 
(режиссёр С. Капков) и «Вол�
шебники «Экрана» (режиссёр 
Н. Яркова).

В рамках конкурса, но всё же 
отдельным списком был обо�
значен Год литературы – 16 
картин. Одна из магистральных 
задач форума – сблизить ани�
маторов и писателей: ежегод�
но проводятся мастер�классы 
по драматургии, разборы сце�
нарных заявок, молодые лите�
раторы входят в мир анимаци�
онного кино… В этом году при 
поддержке Фонда социаль�
но�экономических и интел�
лектуальных программ (Фонд 
СЭИП) в мастер�классе при�
няли участие 12 детских пи�
сателей, которые вышли в по�
луфинал конкурса на лучший 
сценарий для мультфильма. 
Состоялся круглый стол на те�
му «Культурные коды современ�
ности: современная детская ли�
тература и анимация. Поиски 
идей, проблемы экранизаций, 
вопросы взаимных интересов» – 
разговор о том, нужны ли друг 
другу литераторы и аниматоры. 
Казалось бы, в обеих сферах – 
люди творческие, работающие 
для детей, но на практике, к 
сожалению, они очень далеки 
друг от друга и редко соприка�
саются. Когда процесс, заходя 
в плоскость сотворчества, за�
трагивает вопросы технологии, 
конструирования сценария, то 
свободный полёт фантазии не 
так�то просто облечь в строго 
определённые рамки. 

«Понятия экранизации 
не существует! – утверждает 
Юрий Норштейн, автор «Ёжи�
ка в тумане», «Сказки сказок» 

и неоконченной пока «Шине�
ли». – Это сложное прикры�
тие, помогающее аниматору 
проникнуть в экран, минуя 
строгих цензоров. Бывает пре�
красный текст, но непонятно, 
в какой стиль его облечь, как 
найти то, что будет рифмовать�
ся на уровне образного выра�
жения. Литература и анимация 
– два разных вида искусства, 
принципиально!» Сергей Фи�
латов, руководитель Фонда 
СЭИП, настаивает на сотруд�
ничестве: «Вот написан сце�
нарий, а дальше что? Центр, 
где находили бы единомыш�
ленников и соратников наши 
аниматоры, необходим! Что�
бы там были и обучение, и 
перспектива. Это меня по�на�
стоящему волнует. Необходи�
мо давать людям возможность 
работать творчески, быть друг 
другу взаимно полезными. 
За постперестроечные годы 
разрушена система взаимо�
действия между творческими 
профессиями, все предостав�
лены сами себе, потеряна эта 
важнейшая связь». Редактор 
студии «Союзмультфильм» 
Вадим Жук заметил: «Сегодня 
в кино, в том числе и в анима�
ционном, говорят на чудовищ�
ном, диком нерусском языке! 
Утрачена такая необходимая 
составляющая любой литера�
туры, как речевая характери�
стика персонажа. А между тем 
сценарий – самый высокий 
уровень литературного твор�
чества! Суть анимации как 
уникального вида искусства 
состоит в сложнейшем сочета�
нии минимализма сценарной 
задачи с богатыми возможно�
стями изображения». Писа�
тель, главный редактор «ЛГ» 
Юрий Поляков согласился с 
Ю. Норштейном: «На экране 
с текстом происходит непред�
сказуемая трансформация, я 
это знаю, поскольку по моим 
книгам сделано девять экра�
низаций. Есть огромный пласт 
русской литературной сказки, 
детских книг советского пе�
риода – он не осмыслен и не 
освоен, но всё ещё может быть 
полезен. Конечно, хороша си�
стема подготовки драматургов 
на уровне идей, вариаций веч�
ных тем, но у автора должна 
быть вербальная и социальная 
чувствительность, а сегодня 
это большая редкость!»

Фильм «Чудик» студент�
ки Марии Филонец оказался 
сродни знаменитой сатириче�
ской ленте 1966�го «Жил�был 
Козявин» – дипломной (!) ра�
боте А. Хржановского по сати�
рическому рассказу Л. Лагина и 
сценарию Г. Шпаликова: робо�
товидный служащий по прось�
бе начальника пошёл искать 
Сидорова (потому что пришёл 

кассир) и ищет до сих пор… В 
рассказе «Чудик» (1967) – всё 
наоборот: добрая инициати�
ва и щедрый энтузиазм героя 
вызывают недовольство, по�
рицание, насмешки окружа�
ющих. Хотя герои и созданы в 
одно время, эти два по�своему 
неадекватных и диаметрально 
разных человека становятся в 
анимации «лакмусовой бумаж�
кой» общества… Удивительно, 
что рассказ Василия Шукши�
на (друга Геннадия Шпалико�
ва), лёгший в основу картины 
«Чудик», столь близкой духу 
шестидесятничества, у предсе�
дателя большого жюри, теперь 
уже маститого аниматора Ан�
дрея Юрьевича Хржановского 
отклика не вызвал (никакой на�
грады фильм не получил)… Но 
экранизации рассказа Шукши�
на присуждена литгазетовская 
премия «Золотой Дельвиг» с 
формулировкой «За тонкое со�
ответствие уникальному юмору 
Василия Шукшина». Лаконич�
ная, чуть неуклюжая графич�
ность персонажей «Чудика» 
придаёт фильму обаяние, сти�
листически отсылая к литера�
турному оригиналу. Спецприз 
«ЛГ» «За яркое воплощение мно�
гомерности мира» достался лен�
те, снятой по мотивам малоиз�
вестной сказки Шарля Перро 
«Смешные желания (альманах 
«Зеркало», № 2)» Екатерины 
Савиной. 

Профессиональный рей�
тинг и спецприз жюри по�
лучил 15�минутный фильм 
любимчика всех фестивалей 
Константина Бронзита «Мы 
не можем жить без космоса». 
Это драма о двух друзьях�кос�
монавтах: всё начинается весе�
ло и бодро, а заканчивается ги�
белью одного и добровольным 
отказом от жизни вне дружбы 
второго… Лучший студенче�
ский фильм – «Тёплый снег» 
Ирины Эльшански: в реаль�
ной кухонной обстановке пла�
стилиновые персонажи экс�
прессивной лепки с чёрными 
«модильяниевскими» глазни�
цами передают перемену в вос�
приятии детьми своих родите�
лей. Люди в зале плакали на 
этом фильме… 

Фильму Валентина Телеги�
на «Про солдата» (цикл «Гора 
самоцветов») вручён диплом 
жюри: стилистический отсыл 
к гравюрам XVIII века, паде�
ние неприступной крепости 
Измаил под натиском рус�

ской армии, командовал кото�
рой генерал Суворов. Просто�
му пехотинцу, несмотря ни на 
какие сказочные перипетии, 
было поручено доставить де�
пешу о великой победе самой 
императрице в Петербург. 
Лучший профессиональный 
короткометражный фильм – 
«Андрей Хижина и его горе» 
Алексея Дёмина: индустриа�
лизация, острые конструкти�
вистские планы, динамичное 
«Время, вперёд!» Г. Свиридо�
ва, и на этом созидательном 
фоне у главного героя заболе�
вает любимая жена, но личное 
горе отдельно взятого гражда�
нина оказывается бессильным 
перед лицом монументального 
строительства новой страны…

Приз за лучший сериал при�
суждён Олегу Ужинову за се�
рию «Запретная еда» (проект 
«Ин и Яна»), объясняющую 
детям своеобразие предпо�
чтений у представителей раз�
ных религиозных конфессий. 
Лучший дебют – «Слон и ве�
лосипед» Олеси Щукиной – о 
несоответствии мечты и ре�
альности. Обладателем приза 
им. А. Татарского и Гран�при 
фестиваля стал студенческий 
фильм Светланы Разгуляевой 
«Почему банан огрызается»: 
свобода от общества помогает 
реализовать мечту...

Хотелось бы отметить кар�
тины, не попавшие в призовой 
список, но сделанные мастер�
ски, остроумно, ярко, незабы�
ваемо: «Чужой среди айсбер�
гов» А. Соколова, «Кто самый 
сильный?» (сборник «Зиланто�
вы сказки») С. Киатрова, «Пе�
трушечка» (альманах «Сказки 
XXI века – 2») М. Степано�
вой, «Курица» В. Бедошвили, 
«Жирафа» А. Соколовой, «Му�
равьиные песни» А. Свирского, 
«Круг жизни» (альманах «Зер�
кало» № 2) К. Кравченко, «Ни 
пуха,  ни пера» Р. Шарафутди�
нова – самый смешной фильм 
20�го  ОРФАКа!

Фестиваль, каким бы на�
пряжённым и концентриро�
ванным он ни был, закон�
чился. И в День российской 
анимации, 8 апреля, в Доме 
кино впервые пройдёт цере�
мония награждения Нацио�
нальной премией в сложней�
шей области кинематографа 
«ИКАР».

Арина АБРОСИМОВА,

СУЗДАЛЬ – МОСКВА

Мартовские иды
По итогам главного фестиваля отечественной ани�
мации, прошедшего в Суздале, ясно одно: много 
фильмов, хороших и разных. Хронометраж конкурс�
ной программы составил около 12 часов. А весьма 
интересный «ВНЕконкурс» с 38 фильмами увеличил 
общий фестивальный показ ещё на 5 часов…

Попробуйте изложить содержание четы�
рёхтомного романа «Тихий Дон» на од�
ной странице печатного текста, сохранив 

основные идеи и события романа. Думаю, мало 
кто справится с такой задачей. Но для Георгия 
Ковтуна нет невозможного: написанное им ли�
бретто занимает ровно одну страницу програм�
мки, а сам спектакль идёт чуть более двух часов. 
И при этом сказано всё! И как сказано!

Жизнь казацкой станицы, спокойная и благо�
получная, резко меняется с началом Первой ми�
ровой, а затем Гражданской войны. Казалось бы, 
ну разве можно убивать за идею?! А жизнь и исто�
рия показывают, что ещё как убивают (невероят�
ной силы сцена расстрела в станице неугодных 
новой власти). Да и в звучащей в спектакле песне 
поётся: «Ходит смерть за казаком…» И не про�
сто ходит, а делает своё чёрное дело. Наверное, 
поэтому главным образом спектакля по замыслу 
режиссёра�постановщика стала Смерть в блиста�

тельном исполнении Егора Иванова. И даже на�
чинается спектакль с того, что Смерть – одна на 
сцене – под звучащий вокализ танцует свой не�
обыкновенный танец – и лазутчика, и юродивого, 
и палача, поражая пластической одарённостью 
Иванова и удивительной хореографической мыс�
лью Ковтуна. Смерть обычно изображают стару�
хой с косой или неким существом, облачённым 
в чёрный балахон до полу с головой – голым че�
репом с пустыми глазницами. А если кто�нибудь 
и знает, как выглядит смерть в натуре, то вряд 
ли когда�нибудь расскажет. Образ Смерти по 
Ковтуну – молодой мужчина, сильный, гибкий, 
изворотливый и вездесущий, с трагически�без�
умными глазами. Смерть по виду – такая же, как 
все, и одета в бедную крестьянскую одежду, и 
ходит�бродит со всеми вместе, за всеми и за каж�
дым по отдельности. Если бы только ходила! Она 
прибирает к рукам сначала одного, потом друго�
го, третьего – почти всех главных героев и неис�
числимое количество невидимых в спектакле лю�
дей – солдат, казаков, белых, красных, женщин, 
детей...  И лошадей. Навалом лежащие мёртвые 
белые кони, на которых уже налетели и которых 
готовы расклевать вдребезги тучи воронов (впе�
чатляющий видеоряд на заднике сцены казанца 
Дмитрия Шамова), – страшное свидетельство 
войны и символ смерти, понятный всем и во все 
времена. Но то – символ, хоть и ужасающий. А 
здесь она, Смерть, живая, почти всё время при�
сутствует на сцене, танцует, до дрожи в душах 
зрителей вытанцовывая свою страшную и неиз�
бежную сущность, а в минуты особо трагические 
бьёт в набат, раскачивая огромный видеоколо�
кол, или неистово лупит в барабан.

Очень выразительны хореографические об�
разы Григория Мелехова (Ростислав Подоприго�
ра) и Аксиньи (Екатерина Голованова). Их танцы 
сочетают в себе и элементы классической хоре�
ографии, и народной, и модерна. Эротично по�
ставлены сцены свиданий Григория и Аксиньи, 
но при этом в них нет ничего лишнего, в том чис�
ле вульгарности, – Георгий Ковтун удивительно 
умеет соблюдать баланс. В исполнении Подо�
пригоры и Головановой дуэты Григория и Акси�
ньи наполняются пронзающим драматизмом, та�
ким, что у зрителей горло перехватывает, слёзы 
наворачиваются на глаза. Как такое воздействие 
на публику получается без слов, только за счёт 
движений – тайна искусства хореографа и этих 
замечательных артистов. Впрочём, выдающую�
ся танцевальную технику и артистизм продемон�
стрировали и другие солисты – Петро Мелехов 
(Вадим Матвеев), Дуняшка (Евгения Дёмина), 
Пантелей Мелехов (Сергей Иванцов), Василиса 

Ильинична (Наталья Коробова), Наталья Гребень 
(Дарья Мелехова), Александр Максимов (Степан 
Астахов), Наталья Коршунова а затем – Меле�
хова  (Зульфия Валиулина), Михаил Кошевой 
(Максим Покачалов), а также артисты, занятые 
в массовых сценах, и в этом несомненная заслу�
га и балетмейстера�репетитора балетной труппы 
«Казаков России» Максута Кубанова.

Музыка «Донской легенды» настолько орга�
нична с действем, что кажется, что другой просто 
быть не может. В музыкальное полотно спекта�
кля вплетены и народные песни, и казацкие, их 
прекрасно исполняет вокальная группа Театра 
танца (руководитель вокальной группы – Галина 
Милованова, хормейстер – Светлана Смирнова 
(Одесса). Что важно, исполнение песен выглядит 
не вставными номерами, а естественной и неот�
рывной частью постановки. Оркестр Театра тан�
ца одет в костюмы действующих лиц и не сидит 
в яме, а участвует в представлении наряду с тан�

цовщиками и вокалистами, тем самым придавая 
спектаклю жизненности и красочности.

Художественное оформление сочетает в себе 
видеоряд (Дмитрий Шамов) и жёсткие декорации 
(художник�постановщик и художник по костюмам 
– Злата Цирценс (Симферополь). Видео в спек�
такле много: и несущая свои воды река Дон, и 
церковь, и семейные фотографии в обрамлении 
вышитых кружевных полотенец, и поле битв, и 
огни пожарищ, и всё новые и новые кресты на 
кладбище. Из не�видео главным декорационным 
«лицом» служит телега, которая по ходу спекта�
кля трансформируется то в деревянный дом с 
белыми занавесками, то в трибуну (такой ста�
ничный «броневик», передающий привет В.И. Ле�
нину за всё горе и беды станичников), образов у 
телеги получилось много, и это удача Цирценс. 
А вот костюмы излишне пёстрые и не всем геро�
ям идущие. Шинели выглядят размазанными и 
плохо прокрашенными, хотя это именно то, чего 
хотела художница. К тому же цвет шинелей – в 
размытых синих и красных тонах с белыми пят�
нами, и артисты в этих шинелях выглядят именно 
артистами, невесть откуда взявшимися в казац�
кой станице в тяжкие времена войн и челове�
ческого противостояния. Но это даже не ложка 
дёгтя в бочке мёда, а так, капелька.

Театр танца средствами музыки, хореогра�
фии и вокала создал драматический, даже тра�
гедийный спектакль, пробирающий зрителей до 
глубины души, до мурашек по коже, до долго не 
проходящего кома в горле. Артисты�танцоры и 
артисты�вокалисты по мановению волшебной 
режиссёрской палочки Георгия Ковтуна стали 
ещё и драматическими актёрами! И очень гор�
дились этим. И, конечно, гордились выдающим�
ся спектаклем липчане, все три дня премьеры 
– прогон и два официальных показа – запол�
нявшие до отказа зрительный зал Липецкого го�
сударственного академического театра драмы 
имени Л.Н. Толстого, где шла «Легенда».

Как отметил Леонид Милованов, «в «Донской 
легенде» заняты шестьдесят артистов «Казаков 
России» и лучшие учащиеся детской студии на�
родного искусства. И все были настолько увлече�
ны постановкой, настолько погружены в матери�
ал, настолько воодушевлены, что на репетициях 
аплодировали партнёрам, если номер получал�
ся, – это самая большая награда в нашем деле».

Наградой же зрителям стало само появление 
«Донской легенды», а наградой спектаклю – ин�
терес, признание и любовь публики и исполни�
телей. А это уже не легенда, а быль.

Людмила ЛАВРОВА

«Донская легенда», 
ставшая былью
В богатство и разнообразие театральной жизни нашей страны внёс свою 
лепту Липецкий государственный театр танца «Казаки России», которо�
му исполнилось 25 лет. В Год литературы и 110�летия со дня рождения 
Михаила Шолохова «Казаки России» представили мировую премьеру – 
вокально�хореографический спектакль «Донская легенда» по мотивам 
романа Михаила Шолохова «Тихий Дон» – сбылась наконец давняя меч�
та художественного руководителя Театра танца, народного артиста Рос�
сии Леонида Милованова. Режиссёр и хореограф спектакля – Георгий 
Ковтун (Санкт�Петербург), ассистент хореографа – Екатерина Милова�
нова, музыка Евгения Лапейко и Романа Семьянинова.

КАКАЯ МУЗЫКА БЫЛА...

Окончание. Начало на стр. 1

Отдельные регионы, например Татар�
стан, успешно занимаются исполнени�
ем местной музыки у себя в регионе и за 
границей. Однако это капля в море. Для 
исправления ситуации нужны централи�
зация усилий, наличие некой объединя�
ющей силы. И здесь композиторы разных 
поколений склоняются к использованию 
опыта Союза композиторов СССР, эта�
кого музыкального Голливуда, где был 
целый ряд структур, занимавшихся про�
пагандой отечественной современной му�
зыки в стране и за рубежом.

Сделано ли что�нибудь в этом направ�
лении? Если да, то в жизни композиторов 
мало что изменилось. А поддержка твор�
цов по большей части как зависела, так и 
зависит от доброй воли местных властей.

В бюджетах ряда региональных мини�
стерств и муниципалитетов есть статьи на 
приобретение новых произведений. В Крас�
ноярске имеется целая структура – Дом ис�
кусств, которая занимается обслуживанием 
творческих союзов: организует концерты, 
выставки и т.д. Мордовия содержит свой 
Союз композиторов: платит ставку предсе�
дателю, бухгалтеру. В Екатеринбурге в веде�
нии местного Союза за год появились сим�
фонический оркестр и несколько зданий в 
центре города. Но это единичные примеры. 
Меняется губернатор – и рушатся нарабо�
танные связи. Чтобы избежать форс�ма�
жора, господдержка должна быть более 
объёмной и законодательно прописанной, 
причём на общероссийском уровне. А это 
уже задача не местных композиторских ор�
ганизаций, а головного руководства. Оно 
признало её существование, но законода�
тельным решением не озаботилось.

КАК НАМ 
РЕОРГАНИЗОВАТЬ СОЮЗ

Не проявила нынешняя команда готов�
ности и к поиску собственных ресурсов, 
хотя у Союза есть отличная возможность 
помогать себе самостоятельно.

Однако это кропотливая, системная 
работа. Её легко декларировать, но труд�

но осуществить. А у нынешнего руковод�
ства Союза как раз проблема с дееспо�
собностью. «Творческий Союз не вправе 
выступать с законодательной инициати�
вой», – говорят там, объясняя, почему 
не воплощены в жизнь основные пункты 
декларации X съезда. Действительно, не 
вправе. Но лоббирование закона – это 
право любого союза. Как и объединение 
усилий с другими творческими институ�
циями, решающими аналогичные задачи. 
Рабочие группы Госдумы редко пишут за�
конопроекты «от и до» – как правило, они 
пользуются наработками общественных и 
профессиональных организаций, заинте�
ресованных в их рассмотрении и приня�
тии. Камень, как известно, капля точит.

Конечно, былую мощь композитор�
ского Союза не возродить. Организация, 
имевшая на июль 1991�го годовой бюджет 
в 20 миллионов рублей и вменявшая обя�
зательное исполнение новой советской 
музыки любому отечественному коллек�
тиву, независимо от того, выступал ли 
он на Родине или за рубежом, останется 
лишь в воспоминаниях. Другая страна – 
другие люди. Но обеспечить современным 
композиторам условия самореализации, а 
отечественной музыке – достойное про�
движение вполне реально. Нужно только 
встроить российский Союз композиторов 
в новую систему социально�правовых и 
финансовых отношений. Если XI съезд 
проголосует за команду, способную это 
сделать, первый шаг к обновлению мож�
но считать свершившимся.

Марина ИВАНОВА

Композитор – это звучало гордо... 

ПРЕМЬЕРА

В Крымском академиче�
ском русском драма�
тическом театре имени 

М. Горького прошли пре�
мьерные показы спектакля 
«Жить как боги». Автор пье�
сы – Юрий Поляков, режис�
сёр�постановщик – народ�
ный артист Украины лауреат 
Государственной премии 
СССР Анатолий Новиков, 
худрук театра. В новой рабо�
те симферопольцев заняты 
народные артисты Украины 
А. Бондаренко и В. Юрчен�
ко, заслуженная артистка 
Украины Инна Аносова, Н. 
Станиславская, Д. Ерёменко 
и другие.

«Ни пуха, ни пера», реж. Рим Шарафутдинов
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«ЛГ»�ДОСЬЕ
Учредительный съезд Союза композиторов 

России состоялся ровно 55 лет назад, в апре�
ле 1960 года. Первым секретарём правления, 
куда вошли представители 16 российских ор�
ганизаций, единогласно был избран Дмитрий 
Шостакович. Тогда же были определены глав�
ные направления деятельности композиторской 
организации: подъём периферийных компози�
торских организаций, создание условий для 
композиторского творчества, обеспечение зву�
чания и пропаганды музыки России, внимание 
к творческой молодёжи, решение социальных 
проблем музыкантов.

В дальнейшем организацию возглавляли Ге�
оргий Свиридов (1968–1973), Родион Щедрин 
(1973–1990), Владислав Казенин (1990–2014).

Нынешний Союз композиторов России объ�
единяет более 2000 композиторов и музыкове�
дов, состоящих в 50 региональных организа�
циях. Управлением Союза сейчас занимается 
– по доверенности от скончавшегося Владис�
лава Казенина – бывший заведующий гаражом 
Музфонда Игорь Рингер.

От редакции. В начале 2015�го «ЛГ» объявила сбор подписей за установку в столице 
памятника выдающемуся русскому композитору Георгию Васильевичу Свиридову. Нашу 
инициативу активно поддержали читатели, заинтересовала она и некоторые организации 
и учреждения. Союз композиторов России – увы! – не откликнулся. Не вспомнили там про 
грядущее столетие гения, который отдал пять лет жизни руководству этой организацией. 
Характерный, как говорится, штрих...



– «Не хлебом единым жив чело�
век», сказано ещё в Библии. Давай�
те, господин посол, оставим на время 
больную и здоровую экономику. Тем 
более примечательно, что в качестве 
посла в РМ вы вместе с вашей обая�
тельной супругой, видимо, памятуя о 
«Пушкин – наше всё», первым делом 
совершили экскурсию не по традици�
онному для приезжающих в наш край 
маршруту – в Криково, Мекку мол�
давского виноделия, а отправились 
в Долну, на пушкинский праздник, в 
филиал дома�музея поэта. Подобное 
обострённое внимание к нашему об�
щему культурному наследию было 
по достоинству оценено. В чём вам 
видится дальнейшее двустороннее 
сотрудничество России и Молдовы в 
данной сфере?

– В самом деле, трудно себе пред�
ставить, что с момента той поездки про�
летело уже более двух лет. Что касается 
вашего вопроса… Ещё работая в Москве 
руководителем Федерального агентства 
по делам СНГ, соотечественников и по 
международному гуманитарному сотруд�
ничеству (Россотрудничество), я имел 
прямое отношение к изданию – при под�
держке Межгосударственного фонда гу�
манитарного сотрудничества государств 
– участников Содружества – уникальной в 
своём роде книжной серии «Классика ли�
тератур СНГ» (более 20 томов). Над этим 
проектом работала и моя супруга Наиля 
Ахтамовна. Она участвовала, в частности, 
в подготовке двухтомника «Фольклор и ли�
тературные памятники Молдовы» («Спел 
про зелёный лист я…» и «Душа, озарившая 
Кодру»). Тогда я и не предполагал, что нам 
уже вскоре доведётся жить и работать в 
Кишинёве. Видимо, подсказывала судь�
ба. Благодаря этим двум томам я впер�
вые достаточно глубоко познакомился с 
творчеством Василе Александри, Михая 
Эминеску, Иона Крянгэ и других класси�
ков национальной словесности. А молдав�
ский героический эпос, сказки, баллады, 
замечательные образцы устного народно�
го творчества (обрядовые песни, колядки) 
нас просто поразили.

После приезда в Кишинёв хотелось 
поскорее и ещё ближе узнать это литера�
турное богатство – уже на месте, чтобы 
полнее представить себе ментальность 
народа. Первым делом я принялся чи�
тать книги молдавских авторов по исто�
рии страны и мемуары официальных лиц. 
Среди них – «История Республики Молдо�
ва», написанная коллективом историков, 
труды Василия Стати, Евгения Паскаря,  
Богдана Цырди, Виктора Боршевича, за�
писки губернатора князя Сергея Урусова 
и другие. Сильное впечатление произве�
ла книга «Молдова и молдаване» Петра 
Лучинского, второго президента респу�
блики. Все авторы по�своему затрагива�
ли и раскрывали тему близости России и 
Молдовы, обусловленной  историческими 
судьбами наших народов и их духовным 
родством.

– Истина, как правило, конкрет�
на. Какие имена и прочитанные тру�
ды прочнее всего отложились в па�
мяти после первого пристального 
знакомства? Как вам представляется 
в целом этот многовековой процесс 
формирования общего духовного и 
культурного наследия народов Рос�
сии и Молдовы?

– Готовясь к поездке в Молдову, как я 
уже сказал, я прочёл множество публика�
ций об истории страны, её природных ус�
ловиях, нравах и обычаях молдаван (ма�
териалов об особенностях современной 
политической, экономической и социаль�
ной ситуации в стране мне хватало на ра�
боте). Основательный интерес к истории 
у меня появился после прочтения в томе 

«Спел про зелёный лист я…» «Описания 
Молдавии» Дмитрия Кантемира – мол�
давского господаря, ближайшего тайно�
го советника Петра Первого. Такой глу�
бокий и проникновенный труд о своей 
стране, написанный талантливо и с лю�
бовью, – большая редкость. Пребыва�
ние в России стало для Кантемира очень 
плодотворным периодом. Именно здесь 
он создал свои наиболее значительные 
труды, в том числе «Историю возвыше�
ния и упадка Османского двора» – на�
стольную книгу Вольтера и Байрона по 
Востоку. Пётр I высоко ценил Кантеми�
ра, называл его «человеком зело разум�
ным и в советах способным».

Следует отметить, что в целом потом�
ки переселившихся в Россию в XVIII ве�
ке молдавских дворян внесли достойный 
вклад в развитие русской литературы и 
философской мысли. Это и Антиох Кан�
темир, сын Дмитрия Кантемира – знаме�
нитый сатирик, один из родоначальников 
русской изящной словесности, служив�
ший послом России в Англии, а затем во 
Франции. Это и Михаил Херасков, один из 
замечательных лириков своей эпохи, со�
здатель ряда новых для отечественной ли�
тературы жанров. Он семь лет возглавлял 
Московский университет, издавал журна�
лы, его дом был центром притяжения для 
литературной молодёжи. Он поддерживал 
Василия Жуковского в начале творческо�
го пути. А духовное произведение поэта 
«Коль славен наш Господь в Сионе», по�
ложенное на музыку Дмитрием Бортнян�
ским, в начале XIX века считалось неофи�
циальным гимном Российской империи и 
российского масонства.

Это одна сторона медали. Другая – са�
ма Молдова заняла свою нишу в истории 
русской словесности и искусства. Здесь 
бывали Пушкин, Лев Толстой, Короленко, 
Горький, Бунин, Маяковский и другие. 
Местная природа, фольклор и народные 
традиции вдохновляли на написание яр�
ких произведений.

Но речь не только о знаменитых име�
нах. Столетия назад здесь кипела бурная 
интеллектуальная жизнь русскоязычного 
сообщества. И наша общая с молдавски�
ми партнёрами задача – сберечь это куль�
турное наследие и способствовать его 
приумножению. Ведь оно обеспечивает 
духовную близость народов наших стран 
и формирует историко�культурный фунда�
мент двустороннего сотрудничества.

– Складывается впечатление, что 
ваши контакты и совместные меро�
приятия с общественными органи�
зациями Молдовы (союзами писате�
лей, художников, журналистов и др.) 
интенсивнее и эффективнее, чем с 
органами власти. 

– При реализации в Молдове про�
грамм поддержки русского языка, куль�
туры и традиций мы опираемся, с одной 
стороны, на сотрудничество на межгосу�
дарственном и межведомственном уров�
нях, а с другой – на взаимодействие по�
сольства и Российского центра науки и 
культуры с общественными организация�
ми. Правда, зачастую это разделение не 
носит строгий характер.

Министерство культуры РМ всё же яв�
ляется основным партнёром, с которым 
мы ведём диалог о двустороннем куль�
турном сотрудничестве, а также при под�
готовке и проведении в стране многих 
просветительских мероприятий. Здесь на�
лажены хорошие контакты. Министр Мо�
ника Бабук и её коллеги из министерства 
лично уделяют внимание нашим акциям, 
будь то пушкинские даты (ко дню памяти 
и дню рождения поэта), праздник Масле�
ницы или на протяжении многих лет под�
держиваемый нами международный фе�
стиваль�лаборатория камерных театров 
и спектаклей малых форм «Молдфест.
Рампа.Ру». Мы высоко ценим понимание, 
которое встречаем в министерстве по 
многим вопросам, представляющим вза�
имный интерес.

В то же время, как вы верно отмети�
ли, мы активно привлекаем к проектам 
по поддержке русского языка и культуры 
в Молдове и местные общественные ор�
ганизации. Плодотворно сотрудничаем с 
объединениями профессионалов в обла�
сти искусства: Товариществом русских ху�
дожников «М�АРТ», Ассоциацией русских 
писателей РМ, Центром русской культуры 
в Молдове и другими. Оказываем им по�
мощь в публикации и презентации работ, 

проведении выставок и других культурных 
мероприятий. Привлекаем мэтров к орга�
низуемым нами конкурсам по поиску мо�
лодых талантов.

Весьма плодотворно собиранием, изу�
чением и популяризацией русского куль�
турного наследия Молдовы занимаются 
общины и другие организации российских 
соотечественников. Мы поддерживаем их 
инициативы, предоставляем площадку в 
РЦНК для регулярных встреч. Уделяем 
серьёзное внимание работе с творческой 
молодёжью. При нашем содействии пред�
ставители Молдовы принимают участие в 
программе Россотрудничества «Новое 
поколение». Для отличившихся органи�
зуются поездки в различные российские 
города. Такие мероприятия, естественно, 
способствуют развитию и упрочению меж�
культурных контактов, взаимопониманию 
и доверию между народами.

– Культура немыслима без обра�
зования. Посольство России, конеч�
но, не в стороне…

– Вы правы. И здесь мы выделяем для 
себя два ключевых направления работы.

С одной стороны, речь идёт о поддерж�
ке в Молдове образования на русском 
языке, имеющем тут давние традиции; с 
другой – о продвижении российского об�
разования и помощи республике в подго�
товке высококвалифицированных кадров 
на базе отечественной высшей школы.

Внимательно следим за проводимой 
Министерством просвещения реформой 
по оптимизации системы образования. Её 
реализация, к сожалению, приводит к со�
кращению количества школ, в том числе 
с русским языком обучения. Здесь мно�
го причин, в том числе демографических, 
финансовых... Больше всего тревогу об�
щественных организаций, учителей и уча�
щихся русских школ вызывают возможные 
последствия применения Кодекса об об�
разовании РМ, вступившего в силу в 2014 
году. Его имплементация может отразить�
ся на положении русского языка в системе 
образования Молдовы. Не оставляем без 
внимания все эти проблемы и стараемся 
разрешать их вместе с представителями 
Министерства просвещения, во взаимо�
действии с руководством учебных заве�
дений и общественными организациями.

Посольство РФ и представительство 
Россотрудничества поддерживают учеб�
ные заведения с русским языком обуче�
ния. Помогаем библиотекам, пополняя 
их фонды книгами и учебными пособия�
ми; оказываем поддержку школам, пре�
доставляя им оборудование для классов, 
кабинетов русского языка, в том числе 
компьютерную и оргтехнику. Стали тра�
диционными курсы переподготовки для 
учителей�русистов. Прорабатываем про�
ект по обеспечению доступа молдавских 
учебных заведений к российским обра�
зовательным интернет�ресурсам. По воз�
можности привлекаем помощь российских 
фондов и регионов. Ожидаем более актив�
ной поддержки и со стороны Мин обрнауки 
России: она пока, к сожалению, не дости�
гает уровня реальных потребностей.

Другая сторона деятельности посоль�
ства и представительства Россотрудниче�
ства – оказание содействия талантливым 
уроженцам Молдовы в получении доступа 

к современному образованию в вузах на�
шей страны. РЦНК проводит презентации 
российских вузов и осуществляет приём 
документов молдавских выпускников, же�
лающих поступить в российские вузы по 
квоте Минобрнауки РФ. К слову, в нынеш�
нем году студентами и аспирантами в Рос�
сии по этой квоте и дополнительным кво�
там ряда вузов станут более 800 граждан 
Молдовы.

Вспоминаю, мы участвовали в прове�
дении юношеского литературного кон�
курса «Письмо маме». Где, кстати, вру�
чал премии «Литературной газеты» и ваш 
представитель.

Перспективным направлением мы счи�
таем также прямое сотрудничество меж�
ду вузами России и Молдовы. Некоторые 
проекты для придания нового импульса 
этой работе уже есть. Были подписаны до�
говоры между Московским государствен�

ным университетом культуры и искусства 
и Академией музыки, театра и изобрази�
тельных искусств Республики Молдова; 
Высшей школой экономики и Междуна�
родным независимым университетом 
Молдовы. Рассматриваем возможность 
открытия дополнительных кабинетов фон�
да «Русский мир» в некоторых университе�
тах республики. Имеются и другие задум�
ки. Всего не перечислить…

– Нынешний год официально 
объявлен в России Годом литера�
туры, утверждена государственная 
программа его проведения. Задей�
ствовано ли в ней посольство? Ка�
кие акции им запланированы? Для 
Молдовы вопрос очень важен. В ней 
живут и трудятся многие русскоязыч�
ные писатели, весьма многочисленна 
и активна русскоязычная диаспора. 

– В рамках Года литературы посоль�
ство и РЦНК совместно с общественными 
организациями соотечественников подго�
товили ряд мероприятий.

Прежде всего намерены сообща от�
мечать знаковые даты в истории русской 
литературы. В Кишинёве уже прошли не�
которые и запланированы мероприятия, 
посвящённые жизни и творчеству Пуш�
кина, Чехова, Грибоедова, Пастернака, 
Ершова, Лермонтова, Фонвизина, Шоло�
хова, Твардовского, Куприна, Есенина и 
ряда других выдающихся мастеров рус�
ской словесности. Не может не радовать, 
что активнейшее участие в подготовке и 
проведении этих просветительских акций 
принимают местные общественные орга�
низации и учебные заведения: лицеи, 
историко�литературный клуб при Русской 
общине, Ассоциация русских писателей 
Молдовы, Союз русских общин Придне�
стровья и другие.

Другой аспект работы – поддержка 
местных русскоязычных писателей и ока�
зание содействия в издании литературных 
журналов «Русское поле» и «Наше поко�
ление». В план мероприятий уже включе�
ны презентации книг, творческие вечера 
талантливых авторов. Значительная часть 
акций пройдёт в представительстве Рос�
сотрудничества при участии дипломатов 
посольства.

В планах на этот год – конкурс «Белые 
журавли», организуемый газетой «Рус�
ское слово» для учащихся школ и студен�

тов; проведение в стране, совместно с 
Министерством просвещения, конкурса 
чтецов «Живая классика»; приглашение 
молодых талантов к участию в междуна�
родном литературном конкурсе «Русская 
речь», который организуют Общественная 
палата России и Российский фонд мира; 
презентации лучших российских изданий, 
в том числе детских,  на международных 
книжных ярмарках в Кишинёве.

Очень важны в контексте межкуль�
турного диалога контакты литераторов 
двух стран. В этих целях 6 июня прове�
дём второй Международный литератур�
ный фестиваль «Пушкинская горка» – на 
базе филиала Дома�музея А.С. Пушкина 
в селе Долна, с участием гостей из Рос�
сии. С нетерпением ждём приезда в Ки�
шинёв главного редактора «Литературной 
газеты» Юрия Полякова, его встреч с мол�
давскими собратьями по перу. Ожидают 

и в театральных кругах, учитывая извест�
ность Юрия Михайловича как драматурга. 
С этой стороной  его творчества местная 
публика уже частично знакома: в Киши�
нёвском Русском театре имени Чехова де�
сять лет идёт спектакль «Халам�Бунду, или 
Заложники любви». 

Заметным событием Года литературы 
станет издание первой антологии русской 
и молдавской классики на двух языках. 
Подготовку книги уже ведут Союз писа�
телей РМ и Центр русской культуры при 
активной поддержке посольства.

– На одном из мероприятий вы на�
звали себя помощником известного 
многим в Молдове руководителя Рос�
сийского центра науки и культуры в 
Кишинёве Валентина Рыбицкого. Кто 
кому помогает и как?

– Представительство Россотрудниче�
ства в Молдове реализует множество за�
дач, включая развитие общественной ди�
пломатии, продвижение русской культуры 
и языка, образования, оказание помощи 
российским соотечественникам, содей�
ствие в сохранении историко�мемори�
альных мест, значимых для общей исто�
рии наших стран. Спектр решаемых задач 
весьма широк. За последние годы РЦНК и 
его руководитель завоевали здесь не фор�
мальный, а реальный авторитет.

Можно сказать, посольство и предста�
вительство Россотрудничества во мно�
гом действуют как сообщающиеся сосу�
ды. Подходим к российско�молдавским 
отношениям с разных сторон: РЦНК – со 
стороны культуры и гражданского обще�
ства, посольство – с политико�диплома�
тической. Но цель у нас одна – содейство�
вать развитию и упрочению плодотворных 
контактов между Россией и Молдавией, в 
том числе в гуманитарной сфере.

– Можете привести какой�нибудь 
свежий пример совместной работы 
посольства и представительства Рос�
сотрудничества?

– Хороший пример – сообща прово�
димая нами сейчас  работа по подготовке 
к празднованию 70�летия Победы в Ве�
ликой Отечественной войне. Достойно 
отметить юбилей – наша общая главная 
задача на этот год. Пройдут встречи с ве�
теранами, конференции, круглые столы, 
концерты. Продолжим восстановление 
памятников советским воинам, зажже�

ние Вечного огня на мемориалах, издание 
книг и многое другое. Понятно, что такую 
масштабную работу невозможно прове�
сти по отдельности, без координации и 
тесного взаимодействия друг с другом, с 
местными властями и организациями со�
отечественников. Так что в этом вопро�
се, как и во многих других, посольство 
и РЦНК не могут обойтись без взаимной 
поддержки. У каждого, повторюсь, свои 
задачи, но действуем мы слаженно, прак�
тически как единый организм.

– Ни для кого не секрет, что вза�
имоотношения между нашими стра�
нами переживают ныне не лучшие 
времена, особенно в экономике и 
политике. Тем не менее говорить об 
их свёртывании до исторического 
минимума, как это трактуют многие 
недружественные обеим сторонам 
СМИ, тоже неуместно. Как оцени�
ваете вы лично, как доктор полити�
ческих наук, профессор, дипломат, 
перспективы сотрудничества между 
Россией и Молдовой?

– Мне трудно представить себе, что 
отношения между Россией и Молдовой 
могут «свернуться до исторического ми�
нимума». Объём связей между народами 
наших стран – культурных, родственных, 
межчеловеческих – настолько велик, что 
их невозможно просто сузить и тем более 
оборвать.

Развитие российско�молдавского ди�
алога по политической, экономической и 
гуманитарной проблематике продолжает�
ся. Отрадно, что обе стороны неизменно 
открыты для обсуждения любых тем дву�
сторонней повестки дня. А она не только 
весьма обширна, но и включает ряд остро�
актуальных вопросов.

В частности, ещё предстоит вырабо�
тать совместными усилиями единый под�
ход к дальнейшему развитию торгово� 
экономического сотрудничества в новых 
условиях. После подписания Молдовой 
соглашения об ассоциации с ЕС и соз�
дания зоны свободной торговли РМ – ЕС 
между нашими странами возникли опре�
делённые противоречия. Также предсто�
ит обсудить и урегулировать проблемы 
качества некоторых видов молдавской 
продукции, что препятствует её доступу 
на российский рынок. Постепенно огра�
ничения снимаются, но это не умаляет по�
требности в системных решениях.

Рассчитываем, что теперь, после фор�
мирования нового правительства Мол�
довы, будет инициировано субстантив�
ное обсуждение насущных проблем на 
двусторонней повестке дня, в том числе 
в области торгово�экономических отно�
шений. Такая дискуссия может быть на�
чата на встрече сопредседателей россий�
ско�молдавской Межправительственной 
комиссии по экономическому сотрудни�
честву и продолжена в рамках её очеред�
ного заседания. 

На ближайшей межгосударственной 
повестке дня – проведение в России 
Дней культуры Республики Молдова, 
подписание новой трёхлетней програм�
мы российско�молдавского сотрудниче�
ства в гуманитарной сфере и пакета из 
трёх межправительственных соглашений 
по вопросам трудовой миграции, реали�
зация проектов по сохранению в Молдо�
ве памяти о знаковых для общей исто�
рии личностях и событиях. Один из них 
– открытие в Москве памятника Дмитрию 
Кантемиру, этот монумент планируется 
установить на юге российской столицы, 
в Государственном музее�заповеднике 
«Царицыно». Выбор места неслучаен: 
эта земля была в своё время подарена 
Д. Кантемиру Петром I за особые заслуги 
перед Россией на военном и дипломати�
ческом поприщах. В те времена это место 
называлось Чёрная грязь, и при Екатери�
не II было переименовано в Царицыно.

Ещё раз подчеркну: Россию и Молдо�
ву связывают многовековые узы дружбы 
и сотрудничества, общие православные 
духовные традиции, судьбы и симпатии 
людей. Эти узы не разорвать! А по всем 
вопросам, представляющим, как нам ка�
жется, взаимный интерес, российская 
сторона открыта для конструктивного 
диалога. Настрой с обеих сторон – пре�
одолеть существующие расхождения – 
сохраняется и служит залогом того, что 
потенциал у российско�молдавского со�
трудничества, несмотря ни на что, весьма 
значителен.

– Давайте на этой оптимистиче�
ской ноте и завершим беседу. Спа�
сибо.

Беседу вёл  Сергей ЕВСТРАТЬЕВ,

собкор «ЛГ» в Республике Молдова

Судьбы и симпатии сотрудничества
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На вопросы «ЛГ» отвечает Чрезвычайный и Полномочный посол 
Российской Федерации в Республике Молдова Фарит МУХАМЕТШИН

Русский драматический театр имени А.П. Чехова в Кишинёве Крепость Сорока (1543 г.), расположенная у переправы через реку Днестр

День независимости Молдавии
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КЛАСС ПРЕМИУМОТ ВСЕЙ ДУШИ!

Горьковская литературная Два лауреата премии «ЛГ» имени Анто�
на Дельвига получили Горьковскую литера�
турную премию. И мы рады за давних на�
ших авторов – Андрея Туркова (он удостоен 
премии, учреждённой журналом «Литера�
турная учёба», Российским фондом куль�
туры и Межрегиональным общественным 
фондом «Центр развития межличностных 
коммуникаций» в номинации «Мои универ�
ситеты» за верность фронтовому поко�
лению, военной теме и исконным нормам 
добра) и Сергея Шаргунова (в номинации 
«Фома Гордеев») за книгу «1993». Лауреа�
тами стали Владимир Чугунов за истори�
ческую публицистику, Екатерина Варкан 
за критику и литературоведение, за книгу 
стихов «Русский хлеб» отмечен поэт Алек�
сандр Хабаров. На церемонии были и диалоги 
о журнале�учредителе, дискуссия о будущем 
литературы и перспективе объединения 
всех участников литературной жизни для 
профессионального влияния на литератур�
ный контент, в которой участвовали Люд�
мила Путина, Владимир Толстой, Алек�
сандр и Гарри Гордоны и другие. Ф
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Народная 
артистка России, 
художественный 
руководитель 
Московского 
драматического 
театра «Модернъ» 
Светлана Врагова 
принимает 
поздравления с 
днём рождения. 
«ЛГ» желает 
замечательному 
режиссёру новых 
ярких работ, 
здоровья и 
счастья!

Светланин день
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ТЕЛЕПРЕМЬЕРА

ТЕЛЕСКАНДАЛ

В доме Карлсона, который 
живёт на крыше, многие, 
наверное, помнят, висела 

картина «Очень одинокий пе�
тух». И на ней петух, хоть и ма�
ленький, всё же был в самом ни�
зу чистого листа. Многие из тех, 
кто бросился подмечать присут�
ствующие в фильме Лунгина ки�
ноляпы в виде несуществующих 
на момент действия картины 
московских пейзажей, флешек 
и тотального использования не 
столь развитой на тот момент 
мобильной связи, упустили 
главное – отсутствие того, чему, 
судя по названию, и должен быть 
посвящён сериал, – отсутствие 
Родины. У Лунгина, сколько ни 
всматривайся в двенадцать се�
рий, нигде не увидишь Родины, 
даже очень одинокой.

«Родина» без Родины – это, 
пожалуй, единственное, в чём 
Лунгину удалось превзойти 
американский аналог. Больше 
ни в чём. И качество картин�
ки, и проработка характеров, и 
игра актёров, несмотря на поч�
ти покадровое следование за за�
океанским прародителем, про�
сто ужасают. Но в стерилизации 
Родины и патриотизма с Лун�
гиным тягаться сложно. Такой 
безыдейности и внутренней пу�
стоты американские сценари�
сты добиться не смогли. Может 
быть, потому, что не ставили та�
кой задачи. В американском ва�
рианте речь идёт о плюралистич�
ности понятия Родины – в этом 
весь конфликт. Есть Родина тех, 
кто связан с ней понятием долга 
и профессиональными обязан�
ностями, есть Родина как паст�
бище политиканов, есть Роди�
на как среда обитания простых 
американцев, даже иммигранты 
демонстрируют своё понимание 
своей новой отчизны. При этом 

вся борьба рыцарей плаща и 
кинжала из ЦРУ как раз к тому и 
сводится, чтобы при всей своей 
разности для всех она была одна.

В американском Homeland 
звучит эхо Геттисберга, эхо 
гражданской войны, расколов�
шей американскую нацию, раз�

мышление о судьбе идеалов аме�
риканской революции. Сержант 
Броуди, превратившийся в сери�
але Лунгина в майора Брагина, 
позиционирует себя как борца за 
подлинные американские цен�
ности. В российской «Родине» 
даже смысл Куликовской битвы 
аккумулируется в силовом про�
тивостоянии двух индивидов – 
Пересвета и Челубея. Сержант 
Броуди – патриот и гуманист в 
поясе шахида, Андрей Брагин – 
просто абстрактный гуманист. 
Сержанта переполняют те самые 
детские слезинки, которые вос�

ходят к «Братьям Карамазовым», 
русского майора преследует об�
раз Мусы, сына самого главного 
террориста, который просто стал 
ему близок.

Брагин восстаёт не против во�
енных преступников, а против 
абстрактных убийц, пробрав�
шихся во власть. Против россий�
ских силовиков, которые скопом 
в лучших либеральных традици�
ях выставлены в фильме Лунги�
на подлецами и негодяями. «Я не 
хотел бы, чтобы в политике были 
такие как вы!» Это субъективное 
желание Андрея Брагина отли�
чается от страстного, исполнен�

ного морального пафоса «я об�
виняю!» сержанта Броуди.

У героев сериала Лунгина нет 
Родины. Есть квартира, служба, 
должность, а Отечества – нет. 
Чувство Родины потеряно не 
только героем Машкова, но и ге�
роями Исаковой и Маковецко�
го – Анной Зиминой и Михаи�
лом Вольским. Оба они, учитель 
и ученица, увлечены разгадыва�
нием загадок. Высокий пафос 
работы Штирлица и полковника 
Костенко из «Противостояния» 
оценивается как архаичный и неу�
местный. Какая Родина? У Зими�

ной психическое расстройство, ей 
всё время ловить кого�то надо.

В своих интервью Лунгин пы�
тается объяснить этот патриоти�
ческий вакуум сложностью и не�
однозначностью человеческой 
натуры, тем, что у работников 
спецслужб патриотическая ри�
торика не в чести. Может быть. 
Но не до такой же степени, когда 
теряется деление на своих и чу�
жих. Так недалеко и до полной 
потери ориентации, которую 
фильм Лунгина зрителям и на�
вязывает. Ведь если Родины нет, 
то тогда и понятие предательства 
становится вещью весьма услов�
ной. «Один убегает, а другой до�
гоняет» – вот и всё.

И опять не обойтись без со�
поставлений с американской 
версией. Да, там предательство 
порой кажется эфемерным по�
нятием, превращается в проти�
воборство альтернативных точек 
зрения на то, как должна разви�
ваться страна и какие средства 
допустимы. Но в «Родине» Лун�
гина отсутствует даже это. Где 
нет Родины, нет и предатель�
ства. Классика: голый человек 
на голой земле. В американской 
версии авторы не стесняются 
расставлять акценты. Сколь бы 
ни был мужественным, чело�
вечным и принципиальным на 
первый взгляд сержант Броуди, 
в конечном итоге он предатель и 
подонок. Это человек, который 
с лёгкостью предаёт свою стра�
ну, свою семью, своего друга, 
любящую его женщину, да что 
там, даже своего хозяина. Это 
человек, который взволнованно 
рассуждает о высоких идеалах 
и тут же переступает через них  
В версии Лунгина эти момен�
ты приглушены. Ну разве мо�
жет быть Машков предателем? 
Зрители не могут поверить в то, 
что такое возможно. И Лунгин 
не верит. Какое предательство? 
Жизнь сложнее. Он просто не 
разобрался, заплутал. И геро�
иня Виктории Исаковой Зи�
мина тоже запуталась. Сейчас 
один побудет с семьёй, а другая 
полечится в больничке – и всё 
встанет на свои места. А плохо�

го дяденьку�депутата прогонит 
Маковецкий, он ведь самый ум�
ный и опытный.

У американцев Родина – это 
предмет веры. А что такое Роди�
на для нас?

Герой Машкова откровенно 
говорит жене: «Вера в Родину 
– это всё слова. Я в тебя верил». 
Знакомо, не правда ли? Разве не 
верил в семью и любимую герой 
повести В.Г. Распутина «Жи�
ви и помни»? Разве не любила 
своего сыночка героиня Нонны 
Мордюковой в фильме Григо�
рия Чухрая по сценарию Викто�
ра Мережко? Каков итог такой 
веры? Трясина.

Нам десятилетиями твер�
дят о том, что любовь к Роди�
не – это производное от любви 
к женщине, к семье, к близким. 
Нам вдалбливают, что в Вели�
кой Оте чественной гибли не за 
Родину, не за идею, а исключи�
тельно за дом у дороги. Но разве 
всё не наоборот? Разве не преда�
тельство Родины влечёт за собой 
предательство близких, друзей и 
родных, ложь, обман, двойную 
жизнь, падение?

У американцев есть Родина. 
А вот россиянам в ней отказа�
но – таков вывод, к которому 
приходишь после просмотра. 
Абсурдна сама ситуация, когда 
в ранг главного патриотическо�
го фильма года возводится по�
кадровая калька американской 
версии сериала. Слова Лунгина 
о том, что он снял фильм про 
русскую Родину, звучат издёв�
кой, своего рода стёбом. «Нате 
вам «Родину», заказывали ведь». 
Собственно, все двенадцать се�
рий фильма, раздражающие не�
мотивированными поступками 
героев, несуразными и неправ�
доподобными ситуациями, кар�
тонными диалогами, смотрятся 
как чистое издевательство. Па�
триотизм и халтура – это же си�
нонимы, словно говорит нам се�
риал Лунгина.

У выражения «стыдно за Ро�
дину!» появился ещё один, но�
вый смысл. Только вот хорошо 
ли это?

Сергей МОРОЗОВ

Стыдно за «Родину»

Издадим книгу от 5 экз. 
Москва, центр. 8(499) 253 2107.

А ВЫ СМОТРЕЛИ?

televed@mail.ru

Биохимия 
продовольственной
безопасности

Известный тележурналист, ведущий программы 
«Агитпроп» на канале «Россия�24» Константин Сёмин, 
год назад поразивший телезрителей фильмом «Био�
химия предательства», снял новое документальное те�
леисследование «Зёрна и плевелы», казалось бы, на 
совсем другую тему – о проблеме ГМО. Но это только 
казалось. Фильм, показанный каналом «Россия 1», то�
же о безопасности нашей страны. Продовольственной 
безопасности и продовольственной независимости. Об 
экономике, о политике, генетике и евгенике. Последняя 
зародилась в США и была взята на вооружение нацист�
скими идеологами в Германии. Евгенисты утверждали, 
что человечество уже не может себя прокормить, по�
тому не все народы и социальные группы имеют право 
на жизнь. Ведущий размышляет о том, из�за чего на�
чинаются войны, в частности Вторая мировая, о роли 
учёных в обеспечении продовольственной безопасно�
сти страны, о состоянии современной российской на�
уки – микробиологии и генетики, роль которых в сель�
ском хозяйстве, в обеспечении народа безвредными 
продуктами огромна.

Автор побывал во многих странах – от Америки до 
Венгрии, от Норвегии до Индии. Беседовал с учёны�
ми, пострадавшими от западных корпораций, моно�
полизировавших рынок ГМО и продовольственный 
рынок, лоббирующих производство генно�модифици�
рованной сельскохозяйственной продукции, а также 
с разорившимися фермерами�пользователями ГМО 
(производителями зерна и мяса)... Казалось, вывод 
напрашивается сам собой: ГМО – враг народа, так же, 
как когда�то генетика была «продажной девкой импе�
риализма».

Но парадокс в том, что совсем без ГМО нельзя – 
прогресс нельзя и не нужно останавливать. Без генной 
инженерии невозможно обеспечить производство зерна 
и овощей в достаточном количестве. Нужно развивать 
собственные технологии, чтобы не оказаться в продо�
вольственной зависимости от других стран.

А.К.

А НАМ ПРИСЛАЛИ

Грязь 
во всех лоханках

«Я не могу смотреть ток�шоу, когда вытаскивают 
какую�то бедную обездоленную молодую женщину, 
которая неизвестно от кого родила ребёнка. Приво�
дят этих парней, делают генетическую экспертизу на 
телевидении».

Знаете, кто это сказал? Не какой�нибудь обычный 
зритель, которому вконец обрыдли скабрёзные «токо�
вания». Это, представьте, слова председателя Совета 
Федерации Валентины Матвиенко. Произнесены они 
были на встрече с представителями Национальной ро�
дительской ассоциации социальной поддержки семьи 
и защиты семейных ценностей. И ещё Матвиенко до�
бавила, что «эту грязь» показывают на Первом канале 
под предлогом повышения рейтингов.

Ах, Валентина Ивановна, если бы дело было только 
в этих отдельных передачах! А новости? Та же самая 
«грязь», только разлитая по другим лоханкам. Убий�
ства, катастрофы, наводнения, судебные тяжбы. Под 
стать этому и художественные фильмы – искажённые 
злобой лица, драки, измены… Какая уж тут «защита 
семейных ценностей»!

Ну а рейтинг… Давно замечено, каналы, они чуть 
что – лапки кверху: ой, да ладно, мы просто жадные, эко�
номика�то рыночная, вот мы и зарабатываем. Поверьте 
профессионалу: сейчас самыми «смотрибельными» пе�
редачами оказались бы те, где умело да интересно по�
казывалась бы жизнь страны нашей, где наконец�то на 
экране появились бы Волга, Урал, Дальний Восток… Вот, 
например, Общественный канал принялся забрасывать 
информационный невод далеко за пределы Садового 
кольца – и зритель сразу потянулся к нему.

И потом, кому вы это рассказываете, кому жалуетесь? 
Многодетным матерям из Национальной ассоциации? 
Да они лучше нас знают, что представляет собой россий�
ский экран, в провинции телевидение смотрят больше, 
чем в столице. Журналистам? Да вот «Литературная га�
зета» уже много лет, из номера в номер, пытается повли�
ять на телевидение. Руководству каналов? Ну, уберут они 
или «прикрутят» какое�нибудь отдельно взятое шоу. Но 
изменить вещание коренным образом, как это требуют 
сейчас обстановка, «повзрослевшее» общество наше, 
не смогут. Не сумеют.

Даже если захотят.
Алексей ЕРМИЛОВ,

тележурналист

Смех на паркете
Телеканал «Россия 1» радует зрителей увлекатель�

ным шоу «Танцы со звёздами». К сожалению, в этой 
бочке мёда имеется немалая порция дёгтя… вернее, 
аттической соли. Сиречь – юмора.

Чтобы на паркете ни происходило: лирический та�
нец или задорный, страстный или меланхолический, – 
в результате он неизменно получает иронические или 
хохмические комментарии Максима Галкина, который 
из кожи лезет, чтобы рассмешить всех. А это всё же не 
цирк, а нечто иное.

Понятно, что шутка нигде лишней не бывает, но при 
условии, что она к месту и в меру. А в том и в другом 
у записного юмориста откровенный перебор. Он яв�
но выпадает из ансамбля. Прямо говоря, просто пор�
тит впечатление от многих лирических, романтических 
танцев своими каламбурами, комикованием.

Особенно он переусердствовал, как мне показалось, 
в последнем выпуске (28.03.15), просто испортив впе�
чатление от нескольких выступлений. Получалось осме�
яние прекрасных выступлений танцевальных пар.

Многажды хотелось крикнуть: «Ямщик!.. то есть Гал�
кин, не гони лошадей своего остроумия! А ещё лучше 
оставь их дома. Для своего личного пользования. И 
семь раз подумай, прежде чем брякнешь своей шут�
кой о паркет. Ну не КВН здесь, не конкурс остроумцев, 
не балаган!..»

Выскажу своё личное убеждение, что танцы со звёз�
дами и Максим Галкин очень хороши, но лучше смо�
треть их порознь – отдельно танцы и отдельно паро�
дии, шутки талантливого юмориста. Это вроде воды и 
масла: как ни старайся, но однородную массу получить 
невозможно. Увы. Хотя и то и другое в отдельности 
очень даже хороши.

Александр ЗИБОРОВ,

САМАРА

Удачное название взял для своего сериала Лунгин. Нач�
нёшь его поругивать – и выходит, что оплевал Родину. 
Ловко придумано. Патриотизм – лучшая защита, по�
следнее прибежище негодяя. Нынче многие перекраси�
лись в патриоты, все Родину любят. Даже канал «Дождь» 
расписался в любви к ней. И год назад учил, как это де�
лать правильно. Сериал «Родина» в этом же тренде.

В сериале только два безогово�
рочно положительных персо�
нажа – выдающийся оператор 

Владимир Соломонович Нильсен и 
председатель «Союзкино», больше�
вик с дореволюционным стажем Бо�
рис Захарович Шумяцкий (в 1930 году 
с партийной работы «бросили на ис�
кусство»). Он – интеллигентнейший, 
заботящийся о молодых талантах, об�
разованный, чуткий, свободномысля�
щий человек («Мастера и Маргариту» 
читал!). Арест Шумяцкого производит 
на Александрова и Пырьева страшное 
впечатление, они думают, как можно 
помочь несчастному, едут к Эйзен�
штейну. Под тревожную музыку (ино�
гда она подозрительно похожа на 
саундтрек «Однажды в Америке») Сер�
гей Михайлович говорит, что он «напи�
сал Сталину письмо в защиту Шумяц�
кого»… Ложь, ложь, ложь. Эйзенштейн 
(как и многие кинематографисты тог�
да) презирал Бориса Захаровича за 
вопиющую необразованность и не�
компетентность и не скрывал этого. 
За 7 лет правления «наркома кино» 
не вышел ни один фильм Эйзенштей�
на. Его «Бежин луг» закрыл именно 
Шумяцкий.

В сериале он предупреждает о воз�
можном аресте Нильсена, у которого 
тоже солидное революционное про�
шлое (до работы в кино он успел всту�
пить в компартию Германии, поруко�
водить комсомолом в Москве и даже 
побывать в ссылке), он сообщает, что 
у одного из их арестованных друзей 
обнаружен архив Троцкого. Говорят 
они, как опытные заговорщики. Ста�
лина оба явно ненавидят. Впрочем, 
его ненавидят в сериале все, но та�
кие, как Александров и Орлова, – 
тайно, они могут вести двойную игру, 
терпеть унижения, а такие, как Ниль�
сен, – нет.

Раз есть положительные герои, 
то должен быть и отрицательный, он 
плетёт интриги и хочет всех положи�
тельных извести. Кто же это? На эту 
роль сценаристы утвердили Лав�
рентия Берию. Начиная с «Весёлых 
ребят» он ставит палки в колёса на�
рождавшемуся советскому кинема�

тографу, попутно пытаясь овладеть 
Орловой, у него это не получается – 
он мстит.

В сериале мы видим, что во время 
одного из концертов Любови Петров�
не некто преподнёс букет чёрных роз 
с отравленными шипами, она уколо�
лась, слегла и почти умирала. Сталин 
в бешенстве требует от Берии, чтобы 
тот нашёл противоядие, понимая, что 
Орлову хочет убрать именно он. Берия 
находит противоядие, а того сотруд�
ника, что преподнёс цветы, НКВД без�
жалостно уничтожает.

Тоже ложь, наглая ложь.
На самом деле «розовое отравле�

ние» произошло не до войны, как в 
фильме, а в 1952 году, и не где�то на 
Урале, а на Западной Украине. Види�
мо, бандеровцы хотели убить знаме�
нитую русскую артистку. Сталин дей�
ствительно был обеспокоен, Орлову 
срочно привезли в Москву, лечили 
лучшие врачи, сделали множество 
переливаний крови и вылечили. Так 
что Берия тут ни при чём.

Большую часть сериала по замыс�
лу сценаристов сотрудники НКВД�ГПУ 
вмешиваются в кинопроцесс, но во 
главе «органов» тогда стояли Ягода, 
а потом Ежов. Берия же, до того ра�
ботавший на Кавказе, возглавил НКВД 
только в ноябре 1938 года. При нём 
была остановлена ежовщина, осво�
бождены сотни тысяч арестованных. 
То, что говорится с хрущёвских вре�
мён о Берии, не совсем правда или 
совсем неправда. На Берию свали�
ли все преступления того периода. 
А ведь именно Хрущёв был первым 
секретарём МГК и вместе с Ежовым 
усердствовал в Москве в 1937 году, 
но в фильме их нет.

Есть вездесущий монстр Берия, 
который никогда не стал бы подбивать 
клинья к Орловой, зная отношение к 
ней Сталина. Однако и Сталин не во�
лочился за «Любочкой», генсек был ею 
увлечён как актрисой. Если бы он хо�
тел, как теперь говорят, «отношений» 
с нею, то не делал бы это так топорно 
и глупо, при всех приглашая её уеди�
ниться то в кремлёвском дворце, то на 
даче. И не был в 30�х годах он так стар 

и противен, каким его играет актёр. 
Говорят, что у Сталина были увлече�
ния (называют фамилии нескольких 
оперных певиц), но историки досто�
верно подтвердить это не могут. А со�
здателям сериала компрометировать 
Орлову и выставить Сталина старым 
сладострастником можно и нужно!

В последних восьми сериях много 
абсолютно неправдоподобно�
го и идиотских потуг на юмор. 

Перечислю некоторые эпизоды.
Сцена вербовки Раневской в ос�

ведомители НКВД – полный бред, ну 
никто (ни командармы, ни наркомы, 
ни тем более Фаина Георгиевна) так 
отважно не играл с огнём и не изде�
вался так откровенно над «органами». 
Сцена же уклонения Александрова от 
вступления в партию – бред феноме�
нальный. Причина отказа, которую 
Григорий Васильевич выложил новому 
«наркому кино» Дукельскому, – эну�
рез (недержание мочи, которое яко�
бы у Александрова случается на нерв�
ной почве не только ночью, но и днём). 
Бывший чекист Дукельский был неда�
лёким человеком, но не клиническим 
идиотом, однако в сериале он верит 
в энурез! Кстати, в партию Григорий 
Васильевич всё же вступил.

Оскорбительно безвкусна сцена с 
дурёхой�артисткой Курочкиной в ре�
сторане, позорящая своей пошлостью 
и Александрова, и Орлову.

Пырьев в сериале – завистливый, 
бездарный карьерист, тупо и бестак�
тно настаивающий на том, чтобы Алек�
сандров снимал не стареющую жену, 
а какую�нибудь молоденькую артист�
ку. Выдающийся кинорежиссёр Иван 
Пырьев был очень сложным челове�
ком, но чтобы такое о жене говорить 
её любящему мужу? И какая зависть? 
У Александрова было две Сталинские 
премии, а у Пырьева – шесть.

Отвратительны дрязги Утёсова с 
Орловой перед концертом в осво�
бождённом Сталинграде:

– Не буду петь с этой… мадам! Я 
голос теряю, когда вижу эту… звезду, 
– капризничает Утёсов.

– У Леонида Осиповича критиче�
ские дни, – противным голосом пари�
рует Орлова.

По приказу генерала они всё же 
поют вместе. Все счастливы, но вот 
что бросается в глаза: бойцы армии 
Родимцева на концерте почему�то 
похожи на убогих персонажей Герма�
на�старшего из его последнего филь�
ма (и почему их так мало, сэкономлено 
не только на париках, но и на массов�
ках?). Видно, не любят со здатели се�
риала ни Утёсова, ни Орлову, ни Крас�
ную армию, ни страну, ни народ. Но 
более всего, конечно, Сталина, его 
они ненавидят самозабвенно, до по�
тери сознания, до умопомрачения.

Потому непревзойдённа по бес�
стыдству сцена приёма, в которой 
генсек поёт дуэтом с Утёсовым: «То�
варищ, товарищ, болять мои раны, 
болять мои раны у боке…» Все крем�
лёвские гости: академики, военачаль�
ники, стахановцы, как холуи и полу�
дурки, хлопают в ладоши и тоже поют 
вместе с приплясывающим Сталиным: 
«Одна заживает, другая нарывает, а 
третяя засела в глыбоке…»

– А почему Эйзенштейн не подпе�
вает? – вдруг спрашивает Сталин.

Повисает кровавая пауза.
– Мне с детства медведь на ухо 

наступил! – бодро рапортует великий 
режиссёр.

Сталина изобразили уголовным 
маньяком�паханом. Получай, гад, за 
Владимира Соломоновича, за Бори�
са Захаровича, за Льва Давыдовича!..

Понимаю, что Сталина многие мо�
гут ненавидеть, хотя большинство из 
тех, кто имеет веские основания для 
ненависти и мести, «поняли и про�
стили» генералиссимуса Победы, но 
как можно так беспардонно врать? Не 
пел никогда Сталин одесский блатняк 
с Утёсовым. Он вообще терпеть не мог 
кабацкого репертуара...

И тут дело даже не в Сталине, с ним 
опускается в парашу вся советская 
эпоха, вместе с нашими отцами и де�
дами, которые ценою огромных жертв 
построили, отстояли и восстановили 
страну, создали великую культуру, ве�
ликий советский кинематограф и не�
победимую армию. А также мощную 
экономику, на которую в 90�е так жад�
но набросились, – тем, кто завладел 
наиболее доходными её отраслями 
(в том числе и телевидением), надо 

«страну героев, страну мечтателей, 
страну учёных» представить страной 
палачей и вертухаев, недоумков и тру�
сов, ну чтобы иметь какие�то мораль�
ные оправдания приватизационного 
разграбления страны.

Эйзенштейн в сериале умирает в 
пустой неприбранной комнатке 
огромной жуткой коммуналки, 

что тоже, разумеется, враньё. Трёх�
комнатная квартира Сергея Михайло�
вича на Потылихе, по воспоминаниям 
Эльдара Рязанова, вся была уставле�
на книгами. Там также было множество 
артефактов, привезённых хозяином из 
заграничных поездок. Квартира была 
похожа на музей. Он жил там один. 
Когда случались сердечные приступы, 
то стучал гаечным ключом (конечно, не 
современным развод ным газовым, как 
в сериале), чтобы соседи снизу к не�
му сразу поднялись. В последний раз, 
когда они прибежали, Эйзенштейн был 
уже мёртв, на столе лежала страница 
неоконченной рукописи, на ней, может 
быть, последние слова, что он напи�
сал: «Мать – Родина».

Главное, чего нет в этом сериале 
о любви Любови Орловой и Григория 
Александрова, так это именно любви. 
Обозначения, объятия, постель, по�
целуи есть, любви нет. Даже к кине�
матографу, судя по тому, как пошло 
и скучно реконструированы сцены 
съёмок великих фильмов, не говоря 
уже о любви к Родине.

Неловко за исполнителя роли Ста�
лина ректора Щукинского училища 
Евгения Князева и других актёров, 
занятых в сериале. Приведу один из 
характерных комментариев на нашем 
сайте. «Убогим авторам и актёрам хо�
телось показать, что и Александров, и 
Орлова, и Раневская, и Утесов были 
такими же бездарями, убожествами и 
рвачами, как они... Грустно... Их «игру» 
можно прокомментировать словами 
Раневской – «это плевок в вечность».

Перефразирую строчку Леонида 
Мартынова: «…из презрения не рож�
даются кинопроизведения», из нена�
висти и корысти – тем более.

В заключение немудрёный вопрос: 
а в странах, у которых наши телеви�
зионщики любят заимствовать идеи, 
сериалы и шоу, позволяют так об�
ращаться со своими историческими 
персонажами? В том числе и с не са�
мыми любимыми? Там даже какой�ни�
будь Рошфор из «Трёх мушкетёров» не 
лишён благородства, не говоря уже о 
сосредоточенном на государственных 
интересах герцоге Ришелье, а как хо�
роша коварная Миледи! Там если и 
приврут, то что�нибудь для красоты, 
чтобы и отрицательными персонажа�
ми можно было бы гордиться.

А что наши ушлые сценаристы, 
режиссёры и продюсеры? Они самые 
светлые в народном сознании образы, 
даже такие, как Любовь Орлова, за�
брызгали грязью. Враги народа они, 
что ли?

Александр КОНДРАШОВ

Отклик на первые восемь серий «Орлова и Александров» я 
завершил так: «Досматривать эту спекулятивную наглую 
халтуру не буду. И никому не рекомендую». Некоторые 
читатели расстроились из�за того, что вторая половина 
сериала останется, так сказать, без присмотра, а там есть 
что прокомментировать. Посему пришлось досмотреть 
и убедиться в том, что в последних сериях кроме унылых 
мелодраматических сцен есть�таки невиданные концеп�
туальные перлы. Как же! Сталин запел: «С одесского кич�
мана сбежали два уркана». И сплясал.

Ушлые ребята–2, 
или Танцы со Сталиным
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КНИГА�ПОДАРОК

«Запрягают долго, но быстро 
едут».

«Русских невозможно побе�
дить.<…> Но русским можно при�
вить лживые ценности, и тогда они 
победят сами себя».

«C русскими стоит или играть 
честно, или вообще не играть».

«Война между Германией и Росси�
ей – величайшая глупость. Именно 
поэтому она обязательно случится».

Подобных высказываний при�
писывалось Бисмарку множество. 
Большинство из них относится к 
разряду мифов.

Когда в начале 1859 года послан�
ник Королевства Пруссия Отто 
фон Бисмарк прибыл в Санкт�Пе�
тербург, он считал, что его «поло�
жили на хранение в холодильник 
на Неве». Иначе говоря, отодви�
нули от власти, которая была для 
него жизненной необходимостью.

Дипломат был неправ – это был 
трамплин. За три года пребывания в 
Петербурге он определил вектор ев�
ропейской политики в отношениях 
с Россией чуть ли до сегодняшних 
дней.

БЛИЖНИЙ КРУГ

Бисмарк стал единственным ев�
ропейским дипломатом, который 
вошёл в ближний круг император�
ской семьи.

Для этого были веские причи�
ны. В Россию Бисмарка направил 
принц�регент Вильгельм (его брат 
король Фридрих�Вильгельм IV к 
тому времени впал в маразм). Вдов�
ствующая императрица Алексан�
дра Фёдоровна (Шарлотта Прус�
ская), вдова Николая I, была им 
сестрой. Таким образом, импера�
тор Александр II – племянником. 
Александра не забыла, как Бисмарк 
яростно защищал монархию во 
время революции 1848–1849 годов. 
Никто не забыл и то, что именно он 
рьяно противился участию Прус�
сии в Крымской войне.

В Петербурге Бисмарк всего 
за четыре месяца выучил русский 
язык. Его учителями были некий 
студент Владимир Алексеев и рус�
ская литература. В частности, по�
пулярная тогда повесть Ивана Тур�
генева «Дворянские гнездо». Читал 
он и герценовский «Колокол», ко�
торый специально для него присы�
лали из Европы: ему всегда важна 
была альтернативная точка зрения.

Впоследствии, уже став главой 
прусского правительства, он ино�
гда на документах ставил резолю�
ции на русском: «Невозможно» 
или «Осторожно». Но его люби�
мым словом стало «ничего». Его 
восхищало это слово, отражавшее 
бесконечное множество оценок 
любой ситуации. В письмах он ча�
сто писал: «Alles ничего».

Говорят, что он приказал вы�
чеканить это слово на внутренней 
стороне перстня.

Существует анекдот, согласно 
которому Бисмарк как�то в при�
сутствии государя слишком вни�
мательно прислушивался к разго�
вору, который вёлся на русском. 
Наблюдательный Александр, пой�
мав взгляд посланника, впрямую 
спросил его, понимает ли он язык. 
Бисмарк сознался, но император 
не разгневался, а, напротив, весь�
ма высоко оценил желание ди�
пломата постичь незнакомый ему 
мир.

В России жили тогда около 40 
тысяч подданных Пруссии. «Я – 
адвокат, полицейский, управляю�
щий, представляющий интересы 
всех этих людей и ведущий пере�
писку по связанным с ними делам 
напрямую с российскими учреж�
дениями. Нередко мне приходит�
ся подписывать в день до ста офи�
циальных бумаг», – писал Отто 
брату Бернгарду. Он настойчиво 

проникал в русский быт и пости�
гал русский характер, понимая, что 
судьбы двух стран плотно связаны. 
Не менее 20 раз выезжал на охоту. 
В том числе на медведя. Однажды 
чуть не отморозил ноги.

ВЛАСТЬ

Он был антидемократом, анти�
социалистом, антиклерикалом. Но 
сильнее всего он ненавидел либе�
ралов, которые, по его мнению, 
разъедали основы власти под ви�
дом её улучшения.

У Пруссии с Россией эти осно�
вы были примерно идентичны: мо�
нарх – премьер – министры – чи�
новники. Любое изменение этого 
порядка Бисмарк считал престу�
плением.

Традиционно считается, что 
глава российской дипломатии 
Александр Горчаков был полити�
ческим «крёстным отцом» Отто 
фон Бисмарка. В этом мнении есть 
разумное зерно. Без участия Горча�
кова Бисмарк вряд ли бы стал тем, 
кем он стал.

В 1862 году, уехав из России и 
пробыв совсем недолго послан�
ником во Франции, Бисмарк ста�
новится главой правительства и 
одновременно министром ино�
странных дел. В стране был же�
стокий парламентский кризис. 
Король Вильгельм I хотел даже 
уйти в отставку. И лишь человек, 
от которого «пахло кровью», как 
когда�то выразился предшествен�
ник Вильгельма, мог спасти трон. 
И Бисмарк его спас, по сути, пре�
вратив прусский ландтаг в игру�
шечное образование.

Россия обеспечила Пруссии 
тыл. И благодаря её нейтралитету 
вскоре были разгромлены Австрия 
и Франция и создан Второй рейх.

Сберечь его в новых границах 
было не легче, чем создать. Отны�
не Бисмарка заботило одно – вы�
строить такую международную 
систему, которая исключала бы 
образование антигерманского со�

юза. Он предполагал участие Бер�
лина в любой коалиции, для того 
чтобы контролировать и гасить на 
корню опасные для Германии тен�
денции. Этот принцип недорого бы 
стоил, если бы не покоился на глав�
ном: без России – союзной или хо�
тя бы нейтральной – благополучие 
Германии недостижимо, так как 
немцам невозможно решать свои 
проблемы на западе, непрестанно 
оглядываясь на восток.

Потерпев, казалось бы, ката�
строфическое поражение в Крым�
ской войне, Россия не без помощи 
Пруссии осталась великой держа�
вой, влиявшей на европейские со�
бытия.

Когда Наполеон III поддался 
иллюзии обойтись без неё, Фран�
ция рухнула.

Бисмарк выучил этот урок. Он 
был убеждён: Россия непобедима, 
поэтому нельзя растрачивать силы 
на бредовую цель войны с русски�
ми. Так, он не допустил создания 
антирусской коалиции в период 
кризиса 70�х годов. Даже после то�
го как Россия фактически потеря�
ла Болгарию, канцлер не спешил 
откликаться на прогерманские на�
строения софийского правитель�
ства.

Однако он способствовал со�
зыву Берлинского конгресса 1878 
года, где на словах взял роль по�
средника, а на деле отдал весь про�
цесс на откуп своему хорошему 
знакомцу Бенджамину Дизраэли. 
И Александр II повторил ошибку 
Николая I. Оба наивно рассчиты�
вали на благодарность Германии. 
Один – от Австрии за спасение её 
в 1848 году от революции, другой 
– за нейтралитет во Франко�прус�
ской войне 1870–1871 годов. Эта 
несколько провинциальная по�
зиция находилась в явном диссо�
нансе с жёстко�прагматической 
философией европейских поли�
тиков. Тем не менее различие в 
поведении Вены в 1853–1856 гг. 
и Берлина в 1878 году всё же су�
ществовало. И немалое. Тогда Ав�

стрия способствовала поражению 
России. Бисмарк же лишь ограни�
чивал результаты русской победы, 
чтобы предотвратить новый виток 
кризиса на Балканах.

РАЗЛАД

После смерти Александра II по�
зиции Германии и России ещё бо�
лее отдалились.

Причиной стали экономические 
противоречия. Германия подни�
мала несколько раз пошлины на 
русский хлеб. Русская буржуазия 
требовала оградить её интересы от 
немецкого капитала, и правитель�
ство повышало пошлины на гер�
манские промышленные товары.

Александр III недолюбливал 
рейхсканцлера. Однажды он даже 
написал в сердцах: «Обер�скот». 
Впрочем, не любил царь и ново�
го кайзера Вильгельма II, этого, 
как выразился Георгий Плеха�
нов, «коронованного Хлестакова», 
который желает быть на каждой 
свадьбе невестой, на каждых кре�
стинах – новорождённым, на каж�
дых похоронах – покойником. Тут, 
правда, стоит сказать, что самого 
Александра русская журналистика, 
продолжая гоголевские аналогии, 
окрестила «Собакевичем на тро�
не». «Коронованный Хлестаков» 
и «железный канцлер», конечно, 
не могли ужиться. Вместо Бисмар�
ка рейхсканцлером стал бывший 
шеф адмиралтейства Лео фон Ка�
приви. Сменив Бисмарка, он сразу 
взял «новый курс». Если Бисмарк 
стремился избежать войны с Рос�
сией, то Каприви счёл эту войну 
неизбежной и необходимой для 
Германии. Бисмарк ставил целью 
изолировать Францию и воевать 
с ней один на один; Каприви за�
мыслил подготовить войну против 
франко�русского блока, но силами 
более мощной коалиции, а именно 
Германии, Австро�Венгрии, Ита�
лии. В рамках «нового курса» 6 мая 
1891 года с явной демонстрацией 
силы был торжественно возобнов�
лён Тройственный союз. К нему 
вскоре, по сути, присоединились 
Испания и Румыния. Уход Бисмар�
ка и резкий поворот Александра III 
к союзу с Францией означали неиз�
бежную войну России с Германи�
ей. То есть величайшую глупость. 
Впрочем, эта опасность существо�
вала ещё в 1888 году.

О ЧЁМ ОН 
ПРЕДУПРЕЖДАЛ

Рейхсканцлер князь фон Бисмарк 
послу в Вене принцу Генриху VII 
Рейс Конфиденциально № 349 
Доверительно (секретно) Берлин 
03.05.1888 года

«После поступления ожидаемого 
донесения за № 217 от 28 прошлого 
месяца граф Кальноки имеет неко�
торые сомнения в том, что офицеры 
генерального штаба, предполагав�
шие осенью начало войны, возмож�
но, всё�таки не правы.

На эту тему можно бы и поспо�
рить, если такая война, возможно, 
приведёт к таким последствиям, 
что Россия, по выражению гра�
фа Кальноки, «будет разгромлена». 
Однако подобное развитие событий, 
даже при блестящих победах, мало�
вероятно. Даже самый благополуч�
ный исход войны никогда не приведёт 
к распаду России, которая держит�
ся на миллионах верующих русских 
греческой конфессии.

<…> Это неразрушимое Государ�
ство русской нации, сильно своим 
климатом, своими пространства�
ми и своей неприхотливостью, как 
и через осознание необходимости 
постоянной защиты своих границ. 
Это Государство, даже после пол�
ного поражения, будет оставаться 

нашим порождением, стремящимся 
к реваншу противником, как это мы 
и имеем в случае с сегодняшней Фран�
цией на Западе. Этим была бы созда�
на на будущее ситуация постоянной 
напряжённости, которую мы будем 
вынуждены принять на себя, если 
Россия примет решение напасть на 
нас или Австрию. Но я не готов при�
нять на себя эту ответственность 
и быть инициатором создания нами 
самими подобной ситуации.

<…> мы будем, по моему мнению, 
иметь больший успех, если мы просто 
будем с ними обращаться как с суще�
ствующей постоянной опасностью, 
против которой мы можем создать 
и содержать защитные барьеры. Но 
мы никогда не сможем устранить са�
мо существование этой опасности.

При нападении на сегодняшнюю 
Россию мы только усилим её стремле�
ние к единству; выжидание же того, 
что Россия нападёт на нас, может 
привести к тому, что мы дождёмся 
раньше её внутреннего распада, пре�
жде чем она нападёт на нас, и при�
том мы можем дождаться этого, 
чем меньше мы будем путём угроз, 
мешать ей скатываться в тупик».

Над этим стоило бы серьёзно за�
думаться. Многим. Сегодня.

ЧЕГО ОН 
НЕ ГОВОРИЛ

Весьма расхожая цитата из 
«бисмаркиады»:

«Могущество России может 
быть подорвано только отделением 
от неё Украины <…> необходимо 
не только оторвать, но и противо�
поставить Украину России, стра�
вить две части единого народа и 
наблюдать, как брат будет убивать 
брата. Для этого нужно только най�
ти и взрастить предателей среди на�
циональной элиты и с их помощью 
изменить самосознание одной ча�
сти великого народа до такой сте�
пени, что он будет ненавидеть всё 
русское, ненавидеть свой род, не 
осознавая этого. Всё остальное – 
дело времени».

Вот комментарий доктора Ульфа 
Моргенштерна из фонда Бисмарка 
в городе Фридрихсруе: «Ничего по�
добного Бисмарк не говорил. И не 
мог говорить. Нет никаких свиде�
тельств: ни записей самого канцле�
ра, ни протоколов его выступлений, 
ни черновиков писем, ни воспоми�
наний его современников, в ко�
торых бы упоминалось нечто по�
добное. <…> Кроме того, Бисмарк 
просто не знал слова «Украина». 
Оно вошло в европейский полити�
ческий лексикон позднее».

…
Бисмарк признавался, что в 

трудные минуты он испытывал 
облегчение, говоря себе по�русски: 
«Ничего!» Когда «железного кан�
цлера» упрекали за слишком бла�
госклонное отношение к России, 
он отвечал: «В Германии только я 
один говорю «ничего!», а в России 
– весь народ».

Алексей СЛАВИН,

собкор «ЛГ»,
БЕРЛИН

УРОКИ ИСТОРИИ

Alles ничего

Первоапрельские шутки стали 
модой. Особенно увлекаются ими 
газеты – факт примечательный. 
Может, по созвучию путают шутку 
и утку, может, по сути, всякая утка 
легко превращается ими в шутку 
– дело привычное, а может быть, 
просто им нужен простор, чтобы 
лгать и лицемерить открыто. И пер$
вое апреля в этом случае – удобно 
подвернувшийся повод.

На этот раз много было пуще$
но уток о Ленине. Придумали ему 
потомство в виде сына$сибиря$
ка, двух внучек и правнучки. Даже 
стихотворение за него сочинили: 
«Сижу я в Шуше, у подножия Саян, 
вкушаю шаньги и любовью пьян»... 
Что$то похожее было у Владимира 

Ильича: «Я сочинял ещё в Красно$
ярске стихи, – писал он матери 18 
мая 1897 года. – «В Шуше, у под$
ножия Саяна»... но дальше перво$
го стиха ничего, к сожалению, не 
сочинил!» Остальное, стало быть, 
вздор, придуманный для под$
тверждения версии о потомстве.

Другая газета разыскала ещё 
одного сына В.И., на этот раз рож$
дённого Инессой Арманд. Он то$
же единственный у В.И., он тоже 
составляет «не самую страшную 
тайну», и газета взялась её разо$
блачить. Помещён и портрет, на 
котором легко угадывается верх$
няя половина известного портрета 
Владимира Ильича. Фотомонтаж, 
стало быть, подделка.

Зная наклонности этих газет, 
легко уловить назначение перво$
апрельских уток: развенчать, ра$
зоблачить, укусить. В самом деле, 
глядите, он такой же нечистоплот$
ный, он такой же маленький, как 
и мы!

Да, но зачем же эти комариные 
укусы? Они потому и противны, что 
делаются исподтишка.

Однако явная, нарочитая па$
кость ещё более отвратительна. 
Два малоумных художника предло$
жили знакомым своим не укусить, 
а буквально сожрать тело В.И. Ле$
нина, «изготовленное из слоёного 
бисквита, глазури, крема и прочих 
сладких материалов», – сообща$
ют газеты. «В обстановке абсо$

лютной антисанитарии участни$
ки десерта, хватив для храбрости 
красненького, переходили к торту. 
Первыми пропустили детей, за ни$
ми в длинную очередь выстрои$
лись взрослые. Орудуя ножами и 
лопаточками, отрезали кусочки и 
накладывали на тарелочки. Все с 
аппетитом чавкали и с кровожад$

ным любопытством ждали, когда 
же нож дойдёт до головы бисквит$
ного вождя. Слышались реплики 
насчёт того, что «торт вкусный» или 
«нет, суховат немного», а кто$то да$
же брутально славословил «прооб$
раз»...»

«К сожалению, – добавляет кор$
респондент, – даже пошлой пер$
воапрельской шуткой рассказан$
ное считать нельзя». То есть съели 
взаправду, хоть и приурочили это 
действо к пошлому мещанскому 
празднику своему. «Праздник сме$
ха» называется он. Вдоволь насме$
ялись$натешились!

Обрушилось могучее здание, не 
выдержав ни тяжести, ни величия 
своего. Ходит среди развалин ма$
ленький человечек, стегает прути$
ком многотонные глыбы в отмест$
ку за мгновения животного страха 
и смеётся, довольный, что они его 
при падении своём не раздавили.

Ну а как же было в действитель$
ности, если отбросить бисквиты и 
утки, апрельские пошлости и зали$
вистый, истерический смех? Вот об 
этом и надо задуматься самым се$

рьёзным и недвусмысленным об$
разом.

Есть ещё одна тема, которая ны$
не забавляет газетчиков. Это судь$
ба Николая II и членов его семьи, 
уничтоженных в Екатеринбурге и 
вновь воскресших недавно в цеп$
кой памяти отечественного мещан$
ства. Забавна здесь «игра в кости», 
которой заняты оказались видней$
шие представители мещанской 
«элиты», отвратительна серьёзная 
мина у них на лице, омерзитель$
ны слова, которыми они лгут, ко$
щунствуют и сквернословят. Даже 
Церковь, исполненная лицемерия, 
отказалась хороводиться с ними.

Её уломают, куда она денется! 
Труднее уломать упрямые факты, 
собранные Соколовым и замуро$
ванные в стену Брюссельского 
храма. Труднее уломать Русскую 
православную церковь за грани$
цей, которая вот уже 17 лет молит$
ся этой святыне, называя лжемо$
щами всякие другие останки. «Мы 
знаем, – сообщают оттуда, – и это 
неопровержимо доказал следова$
тель Соколов, что трупы членов 

царской семьи разрубили, а кро$
вавую массу человеческих обруб$
ков – рук, ног, туловища – полили 
керосином и кислотой и сожгли».

Трудно это оспорить, но ещё 
труднее понять, почему среди остан$
ков, будто бы найденных недавно в 
Коптяковском лесу (где могли найти 
всё что хотели), не нашлось останков 
юного цесаревича Алексея. Накопа$
ли костей четыре мешка, почистили 
их, расположили красиво, провели 
экспертизу... У нас нет оснований 
не верить учёным, равно как и ве$
рить им нет оснований. Тут уж кто 
кого переспорит. Но то, что среди 
останков не нашлось костей Алек$
сея, подтверждает нашу скром$
ную версию, по которой цесаревич 
Алексей вовсе не был сыном царя 
Николая. Родство, которого нет, не 
уловишь никакой экспертизой. По$
этому останки подростка всякий раз 
оказывались чужими.

Но всё это к слову. А слово – 
сама эта книга, имеющая к упомя$
нутым проблемам самое непосред$
ственное отношение.

Апрель 1998 г.

Уроки
Предисловие к первому изданию

Константин БЕЛОВ

Россия и Бисмарк. К 200
летию «железного канцлера»

Отто фон Бисмарк. В последние годы жизни

Родные, друзья, мхатовцы!
Нас постигло огромное го�

ре – 26 марта 2015 года скоро�
постижно скончалась Наташа 
Вихрова.

С т р о й н а я ,  т о н е н ь к а я , 
хрупкая, она была воплоще�
нием грации и достоинства 
прекрасной русской женщи�
ны, воспетой Пушкиным, 
Тургеневым, Чеховым, той, 
что стала идеалом русской 
актрисы Художественного 
театра.

Одна из ведущих актрис 
среднего поколения мхатов�
цев заслуженная артистка 
России Наталья Викторовна 
Вихрова была той жемчужи�
ной русской сцены, чей свет 
всегда придавал спектаклю, в 
котором она играла, неповто�
римый оттенок: Варя в «Виш�
нёвом саде», Анна в «Вассе 
Железновой», Мавра в «Уни�
женных и оскорблённых», 
Настасья Петровна в «Же�
нитьбе Белугина», бродяж�
ка�певица в «Трёх сёстрах», 
Дарья – «Не всё коту масле�
ница».

Надолго впечатались в 
память её Вера из спекта�
кля «Прощание с Матёрой» 
В. Распутина, Татьяна, жена 
Козьмы Минина, из однои�
мённого спектакля В. Беля�
ковича.

Свет неугасимый прекрас�
ной души согревал каждый 
спектакль с её участием, ей 
доверяли роли прекрасных 
матерей. Навечно останется 
в памяти роль матери Люси 
Шаровой в пьесе «Её друзья».

Нежная и добрая, всегда 
неизменно чуткая и внима�
тельная, человек Совести, 
Порядочности, Справедли�
вости, чистая русская пра�
вославная душа. Выпускни�
ца Школы�студии при МХАТ 
Наталья Викторовна Вихрова 
беззаветно служила МХАТу 
им. Горького всю свою жизнь.

Мы прощаемся с тобой, 
прекрасная русская женщи�
на, умевшая быть другом, 
опорой слабому, щедрой на 
тепло и помощь. Мы беско�
нечно благодарны Господу за 
годы, прожитые рядом с то�
бой, чудная, неповторимая 
актриса.

Мы гордились и гордимся 
тобой, свободный, честный 
Человек высокого достоин�
ства и чести.

Твоя медаль ордена «За 
заслуги перед Отечеством II 
степени» – также и наша гор�
дость. 

Любимая, нежная, светлая, 
спасибо тебе за твою человеч�
ность. Прости нас. Бесконеч�
ная память наша с тобой. 

Татьяна ДОРОНИНА,

художественный 
руководитель�директор

МХАТ им. М. Горького
и весь коллектив театра

ЭПИТАФИЯ

Свет 
неугасимый
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Я как бы спал и в то же 
время не спал, и сон, и 
воспоминания тоже не 

разделить. Но, в общем, хоро�
шо мне было. Очень хорошо. В 
купе как бы стало светлеть, и 
я с верхней полки увидел всю 
нашу семью. Давно. Тогда мы 
ехали с Алтая в Туркмению или 
из Узбекистана на Алтай, я уже 
не помню. Мы тогда раза че�
тыре крепко переезжали. Ка�
кая�то ерунда с билетами при�
ключилась; мама в последний 
момент решила этот вопрос 
с проводниками. Отсчитала 
деньги прямо в тамбуре и вы�
скочила на перрон. Там стоя�
ли мы: Жанка, отчим и я. Сум�
ки и чемоданы окружали нас. 
Мне было лет пять, сестра на 
три года старше. Мама нача�
ла таскать чемоданы к дверям 
тамбура. Отчим, очнувшись, 
тоже забегал. Сестра приняла 
посильное участие, она�то шу�
страя была, а я тихоня, мечта�
тель, вечно рот открыт, гла�
за задумчивые. У мамы часто 
спрашивали:

– Марта, ты его к врачу во�
дила? Ну ты посмотри, он же 
ненормальный. Рот откроет и 
сидит, по часу в окно смотрит. 
Ну о чём он может думать?

Добрая мамочка моя в такой 
момент обязательно бросалась 
ко мне и непременно целовала, 
и, смеясь, говаривала:

– Сами вы дураки, мой сы�
ночек писателем будет. А ду�
мает оттого, что есть ему о чём 
подумать, он всё понять хочет. 
Умница моя!

И снова целовала меня. Мне 
было неловко в таких случа�
ях, особенно оттого, что мама 
ошибалась, думая, что о чём�то 
умном размышляю. А я просто 
смотрел на что�нибудь, что�то 
представлял, фигня всякая 
детская, короче говоря. Так и 
тогда, все начали бегать и но�
сить вещи, суетиться, а я сто�
ял и смотрел на большую, да�
же огромную тётю, которая ела 
красивый розовый зефир. Мне 
было жалко его, она жевала так 
быстро! И так пугающе много 
за раз откусывала! Сестра дёр�
нула меня за руку.

– Ну, чего встал? Рохля не�
счастный, давай бери свою 
курточку, надо чемодан зано�
сить!

Она сунула мне в руки 
куртку и мамин зонтик, я всё 
это обнял и снова, как заво�
рожённый, уставился на оста�
ток зефира. Та тётенька бы�
ла в каком�то синем лёгком 

плаще от летнего дождя, а у 
моей мамы такой же, только 
белый. А вот волосы у тётьки 
были коричневые и кудрявые. 
И много. Она с каким�то че�
ловеком шумно разговарива�
ла и, что�то объясняя, махала 
рукой, в которой мелькал ро�
зовый кусочек.

Я никогда до этого не ел ро�
зовый зефир и почему�то по�
думал, что уже и не поем. Да и 
не так мне хотелось съесть зе�
фир, как подержать его в руках, 
понюхать, поговорить с ним. Я 
даже с яблоками тогда разгова�
ривал и с блинами. Тихонечко, 
чтобы никто не слышал. Ба�
бушкиным блинам я пел шё�
потом песни. Тоже украдкой и 
негромко, смеялись надо мной 
все. Кроме мамы.

У меня ухо одно часто бо�
лело, и я плоховато им порой 
слышал, то ватку носил в нём, 
и сестра звала меня Глухопер�
да. Она меня любила и на ули�
це дралась за меня отчаянно, 
но дома была со мной постро�
же. А однажды мама купила 
Жанке красивые ночнушки, 
какие�то невозможные, кру�
жевные, однотонные. Жёлтая, 
красная и зелёная. Яркие та�
кие. Сердце моё разрывалось 
от обиды, и мама упросила 
Жанку дать мне одну, перено�
чевать. С воплями и криками 
та всё же дала. Но от радости и 
счастья я в эту ночь обоссался 
в её ночнушке, раза три под�
ряд, аж голова вся мокрая бы�
ла. Да, во аж куда затекло. Она 
меня утром чуть не задушила. 
Но тогда мне было года четыре. 
Простила уж.

Короче, тётенька домаха�
лась рукой – зефир выпал. 
Она глянула под ноги, смачно 
облизала пальцы, сильно за�
совывая их в рот, и столкнула 
тупым носком своего огромно�
го башмака кусочек розового 
зефира с перрона на рельсы. Я 
встал на цыпочки, пытаясь за�
глянуть туда. Лицо моё в изум�
лении вытянулось как морков�
ка. Мамины руки подхватили 
меня, и я оказался в тамбуре. 
Я посмотрел маме в глаза. Она 
вспотела, и волосики на лбу 
слиплись, мама тяжело дыша�
ла и, видно, очень устала за эти 
дни, с суетой и беготнёй. Мама 
улыбнулась мне и подмигнула. 
Обращаясь к отчиму, быстро 
сказала:

– Саша, проходите в купе, я 
сейчас. Смотри за детьми.

Я сел у окошка. И вот гляжу 
я в него и думаю про зефир. Он 
лежит там, маленький и сла�
денький, а мы сейчас по едем. 
Мне стало очень грустно. Но 
когда поезд, пару раз дёрнув�
шись, тронулся, я испугался, 
что мамы нет, и забыл про зе�
фир и про всё на свете.

Стало очень страшно. Ста�
ло невыносимо страшно! Но 
появилась мама, и в руках её 
была бумага, а в ней был ро�
зовый зефир. Много. Только 
помятый. Мама положила его 
на стол, едва переводя дух.

Я молча поднял к ней руки, 
с трудом сдерживая рёв, и она, 
опустившись на корточки, об�
няла меня, дав и мне обнять се�
бя за шею.

– Испугался? Думал, опоз�
дала?

Я кивнул головой.
– Ну что ты, сыночек, раз�

ве нас можно разлучить? Мы 
всегда будем вместе. Ну, сы�
нок! Улыбнись! Я вон сколь�
ко зефиру накупила, еле на�
шла. Только помялся немного: 
я,  когда за поездом бежала, 
упала там. Видишь, какая мам�
ка у тебя растяпа, ещё и расте�
ряла там сколько! – виновато 
щебетала она.

Я обнял маму ещё силь�
ней и разревелся безудержно. 
Она взяла меня на руки и, сев 
на полку, усадила на колени. 
Я потихоньку успокоился и 
стал засыпать. Мама вложила 
мне в руку самый большой и 
целый кусок зефира, и, засы�
пая, я обратил внимание, что 
и шортики у меня тоже ведь 
розовые.

Поезд стучал колёсами, ва�
гон качался, мама потихонеч�
ку, убаюкивая, похлопыва�
ла меня по плечу ладошкой и 
шептала в макушку:

– Спи, мой мальчик, спи, 
мой зайчик.

Всё это я как бы увидел 
сверху: и маму со мной на ру�
ках, задумчиво смотрящую в 
окно, и ссадины на её коле�
нях, и перепачканный белый 
болоньевый плащ. Лёгкий. От 
летнего дождя. Чемоданы в 
проходе, отчима, достающего 
что�то из сумки. Жанку, вы�
тянувшую свою тонкую шею 
к окну...

Странно, что именно это 
я вспомнил, лёжа на верх�
ней полке «столыпинского» 
спецвагона. Позади липецкая 
тюрьма, воронежская, утром 
будем в Тамбове. На пересыл�
ке наш этап уже ждут. А пока 
поезд идёт, колёса мерно по�
стукивают, вагон качается. По 
проходу не спеша ходит кон�
войный, решётки, сетки, зам�
ки... Тусклые редкие фонари 
скупо освещают всё это груст�
ное дело, и кое�где слышится 
храп этапируемых.

Провёл рукой по лысой сво�
ей голове, тяжело вздохнул и 
натянул воротник телогрейки 
на уши. «Мамочка, прости ме�
ня, родненькая».

Грустно, где�то в сердце: 
«Спи, мой мальчик, спи, мой 
зайчик».

Игорь ЖДАМИРОВ

ПРОЗАПОЭЗИЯ

Наталия ДЁМЧЕВА

ЭПОХА
Дураков вечно тянет в дорогу.
Вещи падают стопкой на дно:
Среди них фотографий немного
И нарядное платье. Одно.
Позади полустанки и дачи.
Мельтешат в общей связке столбы.
Мне сопутствует ветер удачи
И сигналят приметы судьбы.
Металлический скрежет состава,
Вездесущая едкая пыль.
Неподвижность коленных суставов.
Лебеда, подорожник, ковыль…
А навстречу несётся эпоха,
Разрывая на скорости плоть.
Вместе с ней до последнего вздоха
Преломлять буду хлеба ломоть.

ЛЕСОПОЛОСА
Осознан путь. Прозрачен день.
Постом обуздан голос плоти.
И даже собственная тень
С душой соседствует в полёте.
Вдали лесная полоса
В попону длинную одета.
И мироточат небеса
Неуловимым мягким светом.
В пустынной заводи берёз
Таится облик благодати.
И, доведённая до слёз,
Я плачу скупо и некстати.
Как будто вдруг смогла понять
Без лишнего стакана водки:
Я возвращусь сюда опять
Как пёс на поводке коротком.

ПАЛИСАДНИК
Приехав в город без названья,
Без фонарей и площадей,
В прохожих редких узнавая
В былое канувших людей,
Я – прошлое своё искала.
День неизбежно догорал.
Я помню, где3то у вокзала
Был дом… (пешком – всего квартал).

Ночь, словно рыжий медный всадник,
Мою преследовала тень.
Там, в дебрях, прятал палисадник
Скамью и ветхую сирень.
Без номера и без веранды
В созвездье гордого Тельца
Был дом… Герани были рады
Нас рядом видеть у крыльца.
Но на ступенях бесприютных 
Пропащих душ – в помине нет.
…Всего на миг, на две минуты
Над летней кухней вспыхнул свет! 

ОСТРОВ ТАИТИ
Моя улыбка в море уплыла,
Мой след приливом серебристым смыло.
Я в прошлой жизни женщиной была.
Я босиком по острову ходила.

Вплетала лотос в синеву волос,
Походкой осчастливить миг хотела,
Чтобы не падал на картины спрос
И на моё оливковое тело.

Ночами, когда полная луна
Неоном жидким наполняла вены,
Врывалась в нашу хижину волна,
Смывая соль с полотнища Гогена.

Тамара РОМАНОВА

РУССКАЯ РЕЧЬ
И мы сохраним тебя, русская речь…

Анна Ахматова

В дни величания вольною птицей,
крылья расправив, летишь в небеса.
Если беда на пороге, черницей
молишься, скорбно потупив глаза.
Радостью горней, голосом кротким
на литургии в храме звучишь.
В землю бросали залпом коротким
лучших, надеясь, что ты замолчишь.
Верю словам твоим –

«Родина», «русский»…
Пусть озарится сонмами свеч
Путь ко спасенью – 
  тернистый и узкий.
Мы сохраним тебя, русская речь!

И ДО СИХ ПОР…

Стихотворенье о зиме
в моём воображенье зрело.
Искала в снежной кутерьме
слова, чтоб передать умело
морозный день и ель в снегу,
нрав декабря, излишне строгий,
вдруг налетевшую пургу
и льдом покрытые дороги.
И наблюдая, как в ночи
со мной луна играет в прятки,
я вспоминала калачи,
что матушка пекла на Святки.
Как тесто хлебное она
месила тёплою рукою,
а кот сибирский у окна
дремал в натопленных покоях.
Всю ночь горел лампады свет
в святом углу пред образами.
И до сих пор глядит мне вслед
Спаситель добрыми глазами.

* * *
В безлюдном парке сегодня тихо, 

ни ветерка.
И поступь первых дождей осенних 

ещё легка.
Завечерело. Горят озябшие фонари.

Прошу, ты только со мной о главном 
поговори.

Я знаю, осень неотвратима. Грядёт черёд
холодных ветров, дождей промозглых, 

и скоро лёд
затянет реки, пруды, озёра. А что потом?
Молчишь? Не знаешь? 

Или не хочешь сказать о том,
что жизнь земная не бесконечна. 

И мы с тобой
покинем эти края навечно. И в мир иной
уйдём, оставив земле – земное. Рука в руке 
мы налегке поспешим с тобою 

к живой реке.

НА БЕРЕГУ ДОНА
Ещё не остыли твои берега
от летнего зноя.
Ещё золотятся в низовье стога.
Вселенским покоем
всё дышит вокруг. Я срываю с куста
тугую рябину.
И знаю – отныне я эти места
душой не покину.
И радостно мне, что сегодня я здесь,
в излучине Дона,
где слышится ветра раздольная песнь,
где небо бездонно.

Андрей НОВИКОВ

ДОРОГА
Есть разная данность у прожитых лет,
С дремотой в последнем вагоне,
Где смятая пачка шуршит сигарет
В уставшей, затёкшей ладони.
Ночами то серп серебрится луны,
То огненный шар на восходе,
И рельсы, подобием тонкой струны
Звуча, к горизонту уходят.
Но выстрелит в ночь семафора жакан
И вновь обозначит значенье
Испитого чая гранёный стакан,
Солёную горечь печенья.
И мысли грешны, да и чувства мелки,
И в той сумеречной водице
Порою нещадно сверкают белки
Уставшей блудить проводницы.

Года пропадают в излучине рек,
В косматых дождях и поныне,
Одною дорогой живёт человек,
Пока колею не покинет. 

ПРИГОРОД
А пригород утром даёт закрома –
Протиснуть тела в полусонный автобус,
Толпятся метели, толпятся дома,
И мёрзлого неба волнуется глобус.
Мерцает внутри электрический свет,
Ложится неспешно на сонные лица.
Слова подобрать, как счастливый билет,
И просто на миг становиться провидцем.
И образ Мадонны с младенцем ясней
Мелькнёт в пассажирке, 

светло и нежданно,
Нахлынет и больше не встретится с ней,
Но всё же останется в памяти, странно.
Зимы лихорадкой автобус трясёт,
Светило глухое насыщено коксом,
Как пригород дымный, где времени счёт
Пугает и манит своим парадоксом.

КЛОУН
Что важно? А важно не это, а то,
что чувства намеренно пылки,

Ты клоуном грустным живёшь в шапито,
Жуёшь на манеже опилки.
Под куполом цирка загадан успех,
Светилом картонным обласкан,
Рассерженный смех за чредою утех
Как жизнь за дурацкою маской.
Вот фокусник тащит часы в дуршлаге,
Улыбку у зрителей просит.
И мальчик стоит на упругой ноге,
Качаясь забавно на тросе.
О, тяжесть земная, как ты неправа!
Фатально антракт неизбежен.
Где музыки бодрой скрипят жернова
Над дантовым кругом манежа.

СМОЛА
Распознáю у времени норы,
Испрошу житие в облаках,
Уползайте со сцены, суфлёры,
Получая пинки впопыхах.
Только тени толпятся на сцене,
Только лишь голоса в суете,
Только Бога нагие колени
Обнимать суждено в пустоте.
Торгаши – получайте растраты,
Супостаты – учитесь скорбеть,
Ведь на бронзовых соснах заката
Лишь смоле суждено бронзоветь.

Осознан путь. Прозрачен день

Где небо бездонно

Года пропадают в излучине рек…
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Розовый зефир
Рассказ

«Лирика нынче не в моде – время впадения 
в грех...» Этот жёсткий приговор произно�
сит сегодняшней реальности в одном из 

своих стихотворений Людмила Парщикова. Что это 
означает? А то, что лирическая поэзия вся и всегда 
про жизнь души. Но в греховное, оглохшее, ослеп�
шее время кому интересна душа – не только чужая, 
но и своя? Иное дело – плоть: жадная, жаждущая 
комфорта и удовольствий.

Тем не менее сама Парщикова всё равно как пи�
сала, так и пишет лирику. Недавно один критик за�
метил: сего дня поэзия чаще всего невнятно шепчет, 
бормочет. Только это не о Парщиковой с её чистым, 
сильным, но некрикливым голосом, в котором звенит 
то надежда, то боль, пересекаются интонации неза�
щищённости и бесстрашия перед жизнью. Поэтес�
са бывает трагичной, усталой, отчаявшейся. Однако 
она не теряет изначального и конечного ощущения 
гармонии и справедливости бытия. «И мир не чёрен 
и не розов, и в том спасение моё».

Не знаю, сколько лет не выходили у Парщиковой 
сборники стихов. Но вот наконец в Объединённом гу�
манитарном издательстве (ОГИ) в Москве появилась 
довольно объёмная книга «Многоточие». И сделалось 
особенно очевидным, насколько творчество поэтес�
сы цельно, едино, как настойчиво и органично дви�
жутся, развиваются, разрастаются его главные темы.

Однажды Иосиф Бродский сказал: у каждого 
крупного поэта есть свой внутренний ландшафт. 
На его фоне и рождается неповторимость звучания 
стиха. Пейзаж, неизменно присутствующий в созна�
нии и подсознании Людмилы Парщиковой, – рай�
центр Грязи, по столичным меркам – захолустье, 
одновременно родное и постылое. Оно отнимает 
у поэта какие�то возможности и шансы. И вместе 
с тем от чего�то спасает, помогает себя собрать, 
сосредоточить, не разменять на медяки суетных 
тусовок и карьер.

Вот вам тому иллюстра�
ция. Начало стихотворения: 
«Никакой бы, казалось, с поэзией связи – здесь 
никто из поэтов не жил никогда. Только реч"
ка Матыра у города Грязи, да ещё поезда, по"
езда...» Ради экономии места пропущу несколько 
строк и сразу процитирую финал: «И навеки при"
своены городом этим и река, и гудок паровозный, 
и ветер, как озноб, пробегающий по камышу». 
Здесь нет смирения перед судьбой. Нет, поэтесса не 
смиряется, а соглашается с выпавшим ей на долю. 
Для неё свойственно такое мудрое приятие. В конце 
концов, дух и вправду веет где хочет.

Другая возникающая у Людмилы Парщиковой 
тема – душевное сиротство, одиночество, когда 
«душу греет лишь привычка к жизни, рядясь в 
надежду, веру и любовь». Что делать! «Судная 
доля моя неделимая – так получилось, что лю"
бящих нет. Только любимые». Но одиночество, 
непонимание, горечь отчуждения от того, что до�
рого и любимо, неизбежно выводят душу на каку�
ю�то новую высоту (или глубину). Ибо «судьба на 
вырост мне дана», а «людская печаль не мешает 
течению жизни».

...«Никакой бы, казалось, с поэзией связи»? Но 
теперь у небольшого города Грязи эта связь, без�
условно, есть. Там живёт и работает замечательный 
русский поэт, чьи стихи, собранные в книгу, стано�
вятся событием отнюдь не районного, не областного, 
а российского масштаба.

Исаак РОЗЕНФЕЛЬД

КНИЖНЫЙ РЯД

Людмила Парщикова. 
Многоточие: Стихи. – 

М.: ОГИ, 2013. – 215 с. – 
600 экз.

Справедливость бытия
Липецкая область. Вид на колокольню с церковью Николая Чудотворца и собор Владимирской иконы Божией Матери Задонского 
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На прогулку по «Петровскому мосту» – 2
Мы продолжаем знакомить читателей 
с издающимся в Липецкой области журналом «Петровский мост».



АКТУАЛЬНО

ТОЧКА ЗРЕНИЯ

– Хватит грабить Россию! – вскричал 
Юзенков. – Мы производим 61 процент на�
ционального дохода СССР, а по уровню по�
требления занимаем последнее место. Лучше 
нас живут все республики.

– Это правильно, – сказал Савельев. – 
Подоходный налог из России весь уходит в 
союзный бюджет, а Грузия, Литва, Эстония, 
Латвия всё оставляют себе. Большинство 
республик производят меньше, потребля�
ют больше. У той же Грузии потребление в 
четыре раза больше, чем она производит. У 
прибалтов этот показатель не намного ниже. 
Потому они и живут лучше. В том числе за 
счёт России. В наших сёлах на каждые 10 ты�
сяч гектаров пашни – не просто территории, 
а пашни, отметьте себе! – дорог с твёрдым по�
крытием около 12 километров, а в Прибалти�
ке – 70 с лишним…

…За сорок пять лет нашей «оккупации» 
объём выпуска продукции в Эстонии вырос в 
55 раз. Ваши прибалтийские… ну, уж не знаю, 
как сказать – друзья? коллеги? соратники? – 
с холодной чопорностью вам говорят, будто 
в 20–30�х годах в этих независимых странах 
существовала высокоразвитая рыночная эко�
номика. Стопроцентная брехня!

Промышленность Эстонии и Латвии, а 
они были более развиты, чем Литва, не до�
стигла даже уровня 1913 года! В сороковом 
году, когда они вошли в состав СССР, объ�
ём машиностроительной продукции Лат�
вии составлял всего 40 процентов от три�
надцатого года! А что у нас уже было к этому 
времени, помните? Из общей казны, а в ос�
новном, как вы правильно говорите, за счёт 
России, в сельское хозяйство одной только 
Эстонии было вложено 6 миллиардов рублей. 
Подчёркиваю: только в сельское хозяйство 
6 миллиардов!

«Оккупанты» за четыре с половиной де�
сятилетия – срок�то, в общем, небольшой – 
построили в Эстонии электростанции, раз�
личные заводы, дороги, аэродромы, корабли. 
Да что там мелочиться – глубоководный Но�
воталлинский порт обошёлся советскому 
бюджету в 6 миллиардов долларов!

…За счёт чего создавалось отличающееся 
от других благополучие прибалтийских рес�
публик? Согласно перспективному планиро�
ванию большинство созданных здесь отрас�
лей подпадали под особую государственную 
протекцию, а значит, имели определённые 
преференции. У произведённой тут продук�
ции была более высокая стоимость по срав�
нению с заниженными ценами на сырьё, 
которое поставлялось для её выпуска. Бла�
годаря этому национальный доход прибал�
тийских республик создавался за счёт при�
своения части национального дохода других 
республик страны. И составляло это, напри�
мер для Латвии, полтора миллиарда рублей в 
год, или больше пятой части всего произве�
дённого ею национального дохода.

Поэтому в Прибалтике жили богаче, что 
видно было даже по такому показателю, как 
размеры банковских вкладов…

…Если на латвийских и эстонских терри�
ториях ещё при царской России существова�
ла некоторая промышленность, то Литва до 
1940 года была почти полностью аграрной. 
На трёхмиллионное население приходилось 
40 тысяч рабочих. Крупными предприятия�
ми считались три фабрики: чулочная, табач�
ная и спичечная. На остальных кустарных 
производствах работало самое большее по 
пять человек.

«Оккупанты» построили десятки круп�
нейших предприятий, создали надёжную 
транспортную инфраструктуру, преобразо�

вали сельское хозяйство, выстроили мате�
риальную базу для социальной и культурной 
сфер, вкладывая во всё это громадные деньги. 
Республика постоянно получала из союзно�
го бюджета примерно в три раза больше ка�
питальных вложений, чем ведущие области 
Российской Федерации.

Только за 15 лет – с 70�го по 85�й год – 
Литве было выделено на мелиорацию почти 
столько же средств (свыше миллиарда руб�
лей), сколько соседней Белоруссии, хотя та 
в три с лишним раза больше. В советские го�
ды была построена паромная переправа из 
Клайпеды в Германию стоимостью примерно 
в три миллиарда долларов. Открыт аэропорт 
под Шауляем (один миллиард долларов). Это 
не говоря о Мажейкском нефтеперерабаты�
вающем заводе, мощной Литовской ГРЭС с 
городом поблизости и, наконец, Игналин�
ской атомной электростанции.

Её сначала намечалось построить в Бе�
лоруссии. Выбрали Литву. Станция оказала 
огромное влияние на экономическую и со�
циальную жизнь республики. Производство 
электроэнергии по сравнению с 1940 годом 
выросло в 258 раз. Это позволило полностью 
электрифицировать все города и населён�
ные пункты, вплоть до хуторов. Механизация 
сельского хозяйства приблизилась к уровню 
развитых европейских стран.

На фоне свидетельства президента до�
советской Литвы впечатляюще смотрелись 
данные о современном состоянии науки, 

культуры, социальной сферы. По количе�
ству студентов на 10 тысяч жителей Литва 
шла впереди Японии, Англии, ФРГ. Появи�
лись новые театры, которые получили кра�
сивые современные здания. Архитектурная 
раскованность в застройке городов и посёл�
ков привлекала внимание специалистов из 
других республик.

Такие же перемены во всех областях жиз�
ни произошли за 45 лет и в двух других ре�
спубликах. Перед вступлением в Советский 
Союз главным экспортом Прибалтики бы�
ли масло, яйца и лесоматериалы, поскольку 
иных видов продукции не существовало. То 
немногое, что выпускалось из промышлен�
ного до революции, в годы независимости, за 
неимением сырья и спроса, зачахло.

Образованием могли воспользовать�
ся немногие. В сороковом году в Латвии на 
10 тысяч человек населения насчитывался 
51 студент. Через сорок пять лет, в середине 
80�х – 180. В течение двух десятилетий неза�
висимости в той же Латвии работало всего во�
семь тысяч специалистов с высшим образова�
нием. В начале 80�х вузы республики каждый 
год выпускали по семь тысяч специалистов.

Поскольку прибалтийские республики, 
писали авторы, решили выйти из состава 
СССР, надо сесть, всё посчитать, определить, 
кто, кому, сколько должен, и цивилизованно 
развестись.

При этом не забыть и другие вложения. 
В 1939 году Советский Союз передал Литве 

Виленский край, входивший до революции 
в состав России, а потом оккупированный 
Польшей. В том же году Германия захватила 
Клайпеду, переименовала в Мемель и вклю�
чила этот порт с прилегающими территория�
ми в состав Кёнигсбергского округа. Весной 
45�го после тяжёлых боёв и больших потерь 
советские войска выбили немцев отсюда. По 
логике даже не оккупантов, а нормальных 
победителей Мемель�Клайпеду требовалось 
присоединить к Калининградской области 
России. Но правительство СССР отдало по�
литую кровью советских солдат землю Лит�
ве. Благодаря таким добавкам площадь ре�
спублики значительно увеличилась…

…Люди должны знать, что было. И про 
полицейские батальоны, активно сотруд�
ничающие с гитлеровцами, и про сформи�
рованную в Эстонии дивизию СС. В Лит�
ве угрожают людям, которые были связаны 
с НКВД и КГБ. А в руководстве «Саюди�
са» их немало. Кто такой глава «Саюдиса» 
Ландсбергис? Невероятно тёмная лошадка! 
Отец работал в пронацистском правитель�
стве Литвы. Подписал благодарственное 
письмо Гитлеру. Бежал с немцами в Герма�
нию. В конце 50�х вернулся в Литву. Вроде 
бы должен быть судим. Но ему вернули дом, 
дали персональную пенсию. За что такие 
блага вместо виселицы? Говорят, работал 
на НКВД. И сын – это широко обсуждает�
ся в Литве – был давно завербован Комите�
том госбезопасности. Люди обвиняют его… 
считают: «закладывал» товарищей и сорат�
ников. «Саюдисты» об этом наглухо молчат, 
а Советскому Союзу, посмотрите, будут вы�
ставлять счета.
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Социализм на самом деле – это 
не только и не столько полити�
ческая доктрина, а такой спо�

соб самоорганизации экономики, 
при котором главным покупателем в 
экономике является госу дарство. 

В ХХ веке эта экономическая 
форма стала господствующей во 
всём промышленно развитом ми�
ре независимо от политического 
устройства – от Гитлера до Рузвель�
та. В части стран выход государства 
на первые роли происходил осоз�
нанно и сопровождался барабанным 
боем госпропаганды, как в Герма�
нии и в СССР, а где�то скрывался из 
идеологических соображений, как 
в США или Великобритании. Для 
политкорректного обозначения но�
вой системы хитрая и лицемерная 
западная профессура придумала 
нейтральный термин «смешанная 
экономика». Заговорили о конвер�
генции в СССР.

Когда я в конце 80�х годов занял�
ся изучением путей экономической 
реформы в СССР, то обратил вни�
мание, что организационно, функ�
ционально и во многом технически 
советские промышленные министер�
ства и западные корпорации идентич�
ны. На Западе не было министерств 
по подгузникам и прокладкам, но 
были корпорации по подгузникам и 
прокладкам. Корпорации по жилищ�
ному строительству, корпорации по 
энергетике и т.д. и т.п.

Причём эти корпорации находи�
лись и находятся в не менее интим�
ных отношениях с государством, что 
и бывшие советские министерства. 
В то же время советские предприя�
тия не имели полной корпоративной 
структуры, а потому шансов на выжи�
вание в потенциальной конкуренции 
с западными частными «министер�
ствами» тоже не имели.

Поэтому я тогда выступил ПРО�
ТИВ приватизации предприятий и 
ЗА преобразование промышленных 
министерств и их главков в государ�
ственные корпорации.

В правительственной экономиче�
ской комиссии Абалкина тогда, увы, 
увлеклись ловлей «красно�коричне�
вых заговорщиков», а до самой эко�
номики никому не было дела. Но, к 
счастью, мне с группой коллег уда�
лось убедить Виктора Черномырдина 
не разваливать Мингазпром и органи�
зовать на его месте ныне знаменитый 
Газпром.

Спустя четверть века ясно, что 
этот путь был правильным. До сих 
пор ядро российской экономики со�
ставляют бывшие советские главки, 
министерства и госбанки. Рыночная 
экономика в её варварской постсо�
ветской интерпретации преуспела 
лишь в бесприбыльном для России 
открытии рынков и в сдаче огром�
ной доли российского внутреннего 
рынка иностранным корпорациям. 

Предложенную мной тогда концеп�
цию реформы де�факто реализовал 
Китай. Результат – десятки трилли�
онов долларов национального бо�
гатства, недопроизведённого и не 
полученного Россией. Мы же про�
меняли своё завтра на вчерашние 
импортные шмотки.

Поскольку люди, находившиеся у 
руля экономики РФ в 90�х, мало что 
понимали как в современной им со�
ветской, так и в западной экономи�
ке, они попытались создать систему 

по книжным представлениям и смут�
ным воспоминаниям о нэпе. В книге 
И. Лурье «Частный капитал в СССР» 
1927 года издания описаны случаи 
мошенничества во времена нэпа. В 
90�е не придумали ничего нового. 
Абсолютно все схемы перекочевали 
из времён нэпа. Одна из самых попу�
лярных – когда советский чиновник 
оказывал всякую протекцию частной 
фирме, а потом, разорив свою комму�
нистическую контору, перепрыгивал 
в частный офис. В перестройку таких 
метаморфоз были тысячи – «Рога и 
копыта», видимо, вечны…

В результате в РФ возникла досо�
циалистическая экономика. Но не та, 
что была до 1917 года в советской ин�
терпретации, а та, что оставалась до 
1929�го, когда мировой кризис открыл 
дорогу социалистическому государ�
ственному планированию и государ�
ственному стимулированию экономи�
ческого развития по всему миру.

Гайдар энд К° реанимировали арха�
ичную экономику в духе Адама Смита, 

которая уже 80 лет как мертва на Запа�
де. Характерная черта такой экономи�
ки, прекрасно описанной Марксом, – 
господство финансового капитала.

Вопреки популярной антироссий�
ской мантре, Россия сидит не на сы�
рьевой, а на финансовой игле. Эко�
номику контролируют не сырьевые 
компании (они лишь жирные дойные 
коровы), а банки и те, кто контроли�
рует их и офшорные счета. Та самая 
офшорная аристократия, по опреде�
лению В. Суркова.

Банковская система работает не 
в интересах экономики, а исклю�
чительно в интересах самих банков, 
точнее, избранных из них. Интересы 
и действия банков сильно расходят�
ся не только с интересами реального 
сектора, но и с интересами и полити�
кой Кремля.

Запад объявил РФ санкции – что 
делает банковский сектор? Ужесто�
чает условия финансирования для 
нашей экономики, т.е. вместо ком�
пенсации недружественных ино�
странных акций их усугубляет.

Кремль объявляет об ответных 
санкциях – возникают уникальные 
условия для импортозамещения. У 
банков появляются отличные воз�
можности для кредитования? От�
нюдь. Ставка процента взлетает на 
недосягаемый уровень. Банковское 
лобби чувствует себя настолько уве�
ренно, что бросает вызов государ�
ственной власти.

Представляется, что настаёт время 
для ответного удара. Государство мо�

жет вытащить экономику из кризиса, 
если резко увеличит государственные 
расходы, промышленные и инфра�
структурные инвестиции.

Для этого нужно немного – совер�
шить революцию сверху.

Как Рузвельт во время Великой де�
прессии. Лишить банковскую систе�
му монопольного права на определе�
ние параметров денежной эмиссии. 
Лишить возможности спекулировать 
на создании искусственного дефи�
цита денег. Направить поток денег в 

карманы не избранных, а миллионов.
И для этого нужны не люди в кожа�

ных тужурках, а государственные фи�
нансисты. Поток денег должен пой�
ти от государства в экономику, минуя 
банковских посредников.

Это создаст конкурентное давле�
ние на финансовую систему и заста�
вит банки работать по�другому – без 
экспроприаций, гильотин и револю�
ционного правосознания.

Удивительно, как либеральным 
«Рогам и копытам» столько лет уда�
ётся дурить начальство в духе Оста�
па Бендера: примитивная страшилка 
«печатаньем денег» автоматически 
включается, как только правитель�
ство пытается расширить кредит 
сверх прокрустовых рамок экспорт�
ной выручки.

Никто при этом не задумывается: 
а как удаётся печатать деньги США, 
ЕС, Китаю? Почему только на Рос�
сию наложено страшное заклятье, 
запрещающее государству выпускать 
денежные обязательства?

Да только потому, что банков�
ское офшорное лобби желает со�
хранить свои монопольные позиции 
единственного источника капитала 
в стране.

Где же берут длинные дешёвые 
деньги американцы? Не рубли же 
покупают. Нет, не рубли, не евро и 
не юани. Чужая валюта им для этого 
не нужна. Американская финансо�
вая система стоит на американских 
же ипотечных обязательствах.

Когда российские ура�пропаган�
дисты начинают разоблачать доллар, 
который якобы ничем не обеспечен, 
не верьте. Доллар обеспечен не только 
авианосцами и военными базами, но 
и разливанным морем американской 
недвижимости.

Аналогичную роль в финансовой 
системе России может сыграть тоже 
недвижимость, резко расширив капи�
тальную базу эмиссии рубля и устра�
нив дефицит финансовых ресурсов в 
экономике.

Площадь жилищного фонда в РФ – 
всего около 3,3 млрд. м2. В 2012 г. в 
среднем на душу населения у нас при�
ходилось примерно 23 м2 жилья, в то 
время как в США – 75 м2/чел., и даже 
в перенаселённой Германии – 45 м2.

Около половины находящегося 
в эксплуатации жилья построено до 
1970 года. В целом по техническому 
состоянию или нормативным срокам 
эксплуатации капитальный ремонт 
требуется более 40% всех многоквар�
тирных домов. Велика также доля ава�
рийного и ветхого жилья.

Российскому рынку недвижимо�
сти есть куда расти, и никакая перена�
сыщенность ему не грозит ещё очень 
долго. До сих пор ежегодный ввод жи�
лья уступает пиковым советским по�
казателям.

Чтобы догнать хотя бы Германию 
(хотя непонятно, почему в самой 
большой по площади стране света 
нужно ютиться в европейских камор�
ках, а не в больших собственных до�
мах), нам нужно удвоить суммарную 
жилплощадь. Как это сделать?

Когда в 2005 г. президент Путин 
инициировал национальный про�
ект «Доступное и комфортное жи�
льё – гражданам России» и ипотеч�
ные деньги хлынули на рынок, это 
привело не к росту доступности жи�
лья, как надеялись президент и тог�
дашний куратор проекта первый 
вице�премьер Медведев, а только к 
трёхкратному росту цен на все кате�
гории жилья. Что было сделано не�
правильно? Может быть, ипотека не 
для России?

Финансовые власти сделали ха�
рактерную для них прискорбную 
экономическую ошибку – ипотеч�
ные деньги увеличили платёжеспо�
собный спрос без адекватного роста 
предложения.

В результате ожидаемо возрос 
спрос на уплотняющую застрой�

ку. Деньги хлынули и на вторичный 
рынок, удваивая и утраивая цены. 
А попытки ставшего президентом 
Медведева стимулировать развитие 
загородного строительства сразу же 
упёрлись в дефицит адекватной ин�
фраструктуры, включая автодороги, 
школы, поликлиники, энергопод�
станции – несть числа…

В общем, рыночная экономика без 
разумного госпланирования ещё раз 
доказала свою непригодность для со�
временной жизни.

Чтобы гарантировать эконо�
мический рост и создать надёж�
ную внутреннюю базу для финан�
совой системы, нам сейчас крайне 
нужно перезапустить ипотеку, но 
по�новому.

Надо установить низкие – 3–6% 
годовых – ставки по ипотечным кре�
дитам, но не для всех и везде, а только 
на новых, вновь осваиваемых круп�
ных площадках со стоимостью за�
стройки от 15 млрд. рублей и выше.

Это не даст деньгам попасть на вто�
ричный рынок и рынок уплотняю�
щей застройки. Для Новой Москвы и 
всех крупных городов такая програм�
ма стала бы источником бурного эко�
номического роста, потянув за собой 
всю остальную экономику.

Можно также с опорой на ипотеку 
весьма быстро пустить в экономиче�
ский оборот огромные активы соб�
ственников недвижимости, вчетверо 
превышающие активы всех олигар�
хов, вместе взятых. Как?

Государство может обеспечить 
получение собственниками жилья 
«вторичной ипотеки», начав широ�
ко кредитовать граждан под залог не�
движимости на хороших условиях. 
Это простимулирует не только инве�
стиции в улучшение жилищных ус�
ловий, но и предпринимательскую 
активность населения – народный 
капитализм.

Двигателем нового странострои�
тельства должны стать долгосрочные 
ипотечные обязательства Агентства 
по ипотечному жилищному креди�
тованию, которые Центробанк дол�
жен быть обязан акцептовать с такой 
купонной процентной ставкой, с ка�
кой он ныне акцептует американские 
казначейские обязательства.

Другими словами, надо привязать 
эмиссию не к поступлению долларо в, 
а к объёмам жилищного и коммерче�
ского строительства в России, причём 
на тех же условиях, какие предлагают 
глобальные конкуренты.

Последствия для России будут по�
истине революци�
онными. Страна по�
лучит практически 
неограниченный 
источник финансов 
для развития.

Игорь ЛАВРОВСКИЙ,

экономист

Революция сверху
Как можно вытащить экономику РФ из кризиса
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Спекуляции на «оккупации»

P.S. Так россиянам с каких времён и перед кем надо каяться и платить? 
А мы имеем право спросить за громадные потери, понесённые Россией 
в Гражданской войне 1917–1922 гг.?

В государственном перевороте в октябре 1917"го активно участвова"
ли «латышские стрелки», блокировав стратегически важные железнодо"
рожные узлы, они не позволили перебросить в столицу правительствен"
ные войска. «Латышские стрелки» активно помогли развитию диктатуры 
большевиков. Были крупнейшим иностранным военным образованием в 
Красной армии. Всегда действуя с «революционной беспощадностью». 
Потом родилась поговорка: «Не ищи палача, а ищи латыша».

Историк М. Назаров пишет, что для подавления восстаний против вла"
сти большевиков «использовались в основном мобильные карательные 
отряды интернационалистов, безжалостные к чуждому им русскому на"
селению. Они составили ударное ядро Красной армии из более 250 000 
бойцов (прибалтов, венгров, австрийцев, поляков, чехов, финнов, китай"
цев и др.)». Они уничтожили многие десятки тысяч неповинных людей.

Латыши активно участвовали в подавлении восстаний в Ярославле, 
Муроме, Рыбинске, Калуге, Саратове, Новгороде – всего в 245 местах. 

Многие их командиры заняли потом большие руководящие военные и 
хозяйственные посты. Многие работали в ЧК и НКВД. Первый начальник 
ГУЛАГа – Ф. Эйхманс.

Памятник «латышским стрелкам» до сих пор стоит в центре Риги. 
А музей, ранее посвящённый их истории, стал сейчас Музеем окку"
пации – «советской» и фашистской. Кому же тогда теперь памятник? 
Латышским оккупантам? Без них ведь, может, и не победила бы совет"
ская власть и некому было бы её устанавливать в странах Прибалтики.

В 80"х мне как газетчику пришлось поездить по стране. Прибалтий"
ские республики выглядели явно процветающими. На и х фоне Влади"
мирская и Ивановская области казались нищими, особенно деревни и 
сёла. Странной империей была Россия – в ней постоянно об инородных 
окраинах забота была большей, чем о русских губерниях.

Так что большой вопрос – кто кому и чем обязан и сколько должен. 
Про потери России от настоящей оккупации во Второй мировой войне, 
людские и материальные, вспоминать страшно. Но Россия ни с кого не 
спрашивает.

Владимир ПОЛЯКОВ

Запад всё активнее подначивает некоторые бывшие советские 
республики требовать у России «компенсации» за якобы нанесён�
ный им ущерб от «советской оккупации», которой якобы подвер�
глись Латвия, Литва, Эстония. Одна только Рига сейчас настаива�
ет на выплате 400 миллиардов евро! В обоснованиях требований 
эти страны не гнушаются фальсификациями истории.

Публицист Вячеслав ЩЕПОТКИН глубоко разобрался в этой 
проблеме и написал о ней главу в романе «Крик совы перед кон�
цом сезона», тема которого  – перестройка в СССР и её послед�
ствия (о нём в «ЛГ», № 43–44, 2014 г.). Мы публикуем из него от�
рывки, разоблачающие миф об «оккупации».
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МОСКОВСКИЙ ВЕСТНИК

ДОСТОВЕРНОСТЬ ИНФОРМАЦИИ – 
ГАРАНТИЯ ОТ ОБМАНА

Естественно, мало кто входит в 
своё новое жильё c сантиметром в 
руках или подкарауливает застрой�
щика с рулеткой. Но некомфортные 
ситуации у счастливых новосёлов 
или собственников нежилого фон�
да возникают с завидной регуляр�
ностью. Строили дом по проекту, а 
получили «плавающие» метры, не�
точные данные, ошибки, которые 
стоят немалых денег и нервов. Как 
это происходит? На каком этапе? 
Кто виноват?

Недавно был одобрен законопро�
ект об объединении Государственно�
го кадастра недвижимости (ГКН) и 
Единого государственного реестра 
прав на недвижимое имущество 
(ЕГРП). Новые нормативные акты 
призваны исключить возможность 
искажения данных. То есть снизить 
порог риска – как для бизнеса, так 
и для физических лиц. Есть немало 
примеров, когда «плавающие» метры 
становились проблемой для бизнеса 
или печальной неожиданностью для 
новосёлов. Сложности возникают на 
самых разных этапах: при оформле�
нии сделок, при сдаче недвижимо�
сти в аренду. При перепланировках 
(даже незначительных) «цифровое 
значение» ошибки бывает не столь 
велико, но в денежном эквиваленте 
может выражаться в финансовых за�
тратах, потере времени и других су�
щественных неудобствах. Достовер�
ность информации здесь становится 
весьма ощутимой и вполне финансо�
во ёмкой величиной.

Процесс регистрации, учёта не�
движимости, земельной собствен�

ности требует разъяснения, опреде�
ления зон и меры ответственности 
клиентов и исполнителей.

Стремление минимизировать 
риски заказчика из�за внесения 
в реестр искажённых сведений 
очень актуально. Поэтому Минэко�
номразвития зафиксировало в За�
коне «О государственном кадастре 
недвижимости» ответственность 
кадастровых инженеров за свои 
ошибки, а именно – аннулирова�
ние квалификационного аттеста�
та. Кроме того, законодательством 
предусмотрена административная 
и имущественная ответственность. 
Предполагается также и введение 
уголовной ответственности по от�
ношению к кадастровым инжене�
рам за умышленное внесение заве�
домо ложных сведений в межевой 
план, акт согласования местополо�
жения границ земельных участков, 
технический план или акт обсле�
дования.

Объект недвижимости можно по�
ставить на кадастровый учёт по про�
ектной документации. Но что если 
возникает несоответствие между 
проектом и фактической площадью, 
другими характеристиками объекта 
недвижимости?

Фактические, или, как мы назы�
ваем, натурные обмеры позволяют 
снять эту проблему. Ведь денежные 
расчёты продавцы и покупатели не�
движимости предпочитают произ�
водить на основе реальных характе�
ристик. При существующей цене за 
метр недвижимости в крупных го�
родах речь идёт о серьёзных, мягко 
говоря, суммах. Значит, надо идти к 
тем, у кого полные информацион�
ные базы и точные замеры.

КТО, ЧТО И ЗАЧЕМ
Соотношение рыночной и када�

стровой стоимости объекта недви�
жимости зачастую вызывает такое 
недоумение у собственников, что 
они бегут прямо в суд. Что влияет 
на эти данные? Используются раз�
ные методики оценок, меняется 
актуальное состояние рынка, про�
исходят изменения в законодатель�
стве – словом, это живой процесс. 
Достаточно сложный и нервный для 
всех его участников.

В этом вопросе, как и в ряде дру�
гих, есть особенности, которые 
полезно знать и желательно ак�
тивно принимать во внимание на 
практике.

Кадастр подтверждает характе�
ристики объекта при регистрации 
права собственности: обеспечивает 
защиту этого права, влияет на на�
лог.  При этом он никак не сопряжён 
с вопросами управления и эксплу�
атации, то есть с жилищно�комму�
нальными расчётами и платежами. 
Кадастровая стоимость объектов не�
движимости в Москве определяется 
не чаще одного раза в три года и не 
реже одного раза в течение пяти лет. 
То есть она достаточно статична.

Кадастровая оценка объекта не�
движимости определяется оценщи�
ком. Важное требование, на которое 
обязательно надо обратить внима�
ние, – его принадлежность к СРО, 
наличие подтверждённой квали�
фикации.

Техническая инвентаризация 
объекта недвижимости затрагива�
ет не только его количественные 
характеристики, но и качествен�
ные: процент износа строения, 

конструктивные элементы здания, 
функциональное назначение раз�
ных помещений внутри строения, 
особенности и детали планировки и 
т.п. Эти параметры объекта учиты�
вает только БТИ. Именно поэтому 
техническая инвентаризация БТИ 
так востребована при инвестирова�
нии строительства, перераспределе�
нии площадей и при других актуаль�
ных действиях с недвижимостью.

Что касается расчёта инвентари�
зационной стоимости, то раньше 
он был привязан к проценту изно�
са строения. Коэффициент её пе�
ресчёта устанавливался один раз в 
год органами исполнительной вла�
сти Москвы. Сейчас ведётся боль�
шая работа по унификации методик 
оценки кадастровой стоимости – в 
ясности этого процесса заинтересо�
ваны и органы власти, и бизнес�со�
общество, и Рос реестр, и эксперты , 
и административные комиссии, и 
простые граждане.  Положительные 
результаты этой работы уже вполне 
ощутимы.

КАК ПРОКОНТРОЛИРОВАТЬ 
ЗАСТРОЙЩИКА

Не все знают, является ли за�
стройщик ответчиком. Безуслов�
но, является. Но если факт покупки 
уже состоялся, то все проблемы, свя�
занные с объектом, ложатся на пле�
чи покупателя. При этом привлечь 
застройщика к ответственности на 
практике бывает весьма непросто.

Учитывая, что неточности, ошиб�
ки при сделках с недвижимостью 
умножаются на её значительную 
стоимость, не только покупатели, 
но и основные организации и игро�

ки рынка недвижимости крайне за�
интересованы в том, чтобы соблю�
дались все юридические тонкости 
процесса.

Как всегда, есть надёжные 
специалисты, не очень надёжные и 
совсем ненадёжные. Именно поэ�
тому надо тщательно изучать соот�
ветствующие документы и лицен�
зии, а также постараться узнать об 
опыте тех, кому доверяют такие ра�
боты. Неслучайно в территориаль�
ных отделениях МосгорБТИ атте�
стат кадастрового инженера имеют 
все их начальники и заместители, 
отвечающие за производство, все 
руководители производственных 
групп, а общая штатная числен�
ность кадастровых инженеров ГУП 
МосгорБТИ на сегодняшний день 
составляет 110 человек.

Закономерно возникает вопрос 
и о контроле над действиями за�
стройщика. До недавнего времени 
контроль по факту осуществляли 
органы технической инвентариза�
ции. Теперь, даже если проводится 
инвентаризация, возможности ин�
вентаризатора в части контроля су�
щественно ограничены (кто будет 
спорить с заказчиком, если у того 
есть возможность найти более ло�
яльного исполнителя?). В идеале 
контроль над действиями заказчика 
следует осуществлять не на заклю�
чительном этапе, а на всех стадиях 
строительных и прочих работ.

НОВОСТРОЙКА: ЗОНА РИСКА

До недавнего времени все объ�
екты, попадавшие на рынок, про�
ходили обязательную техническую 
инвентаризацию, а теперь такая 

инвентаризация является инициа�
тивной.

Допустим, на определённом эта�
пе происходит отклонение от про�
ектных данных. Отклонения вы�
являются либо при проведении 
технической инвентаризации (если 
заказчик строительства заказал её 
проведение перед оформлением 
документов на ввод объекта в экс�
плуатацию), либо позже, когда по�
купатель обнаруживает факт несо�
ответствия физических параметров 
купленного объекта данным офици�
альных документов.

Если отклонение выявлено при 
проведении технической инвента�
ризации, то перед вводом в эксплу�
атацию есть возможность привести 
всё в соответствие. Обычно добро�
совестный заказчик�застройщик за�
интересован в том, чтобы в Государ�
ственном кадастре недвижимости 
были зафиксированы именно фак�
тические параметры объекта. А ес�
ли отклонение выявлено уже после 
продажи объекта, то, как правило, 
правды можно добиться только в 
судебном порядке.

Расхождение может достигать до 
5% в ту или иную сторону. При боль�
ших площадях это выливается в при�
личные цифры в натуральном выра�
жении (так, например, для объекта 
площадью в 10 000 кв. м отклонение 
в 5% составляет уже 500 кв. м).

На практике итоги выполнен�
ных обмеров объектов капиталь�
ного строительства сопоставляются 
органами технической инвентари�
зации с представленной застрой�
щиком проектной документацией. 
При расхождении планировки по�
мещений по фактическим замерам 
с планировкой помещений в про�
екте застройщику предлагается до 
ввода объекта в эксплуатацию вне�
сти изменения в проектную доку�
ментацию. И после корректировки 
проекта планировка помещений бу�
дет соответствовать проектной. Это 
является оптимальным сценарием 
решения проблемы.

Нельзя сказать, что перечислен�
ные вопросы и проблемы близки к 
счастливому разрешению. Но орга�
ны исполнительной власти Москвы, 
органы Росреестра, Мосжилинспек�
ция, ГУП МосгорБТИ заинтересо�
ваны в том, чтобы оптимизировать 
процессы этого рынка. Мы стараем�
ся действовать сообща с целью ис�
ключить саму возможность недобро�
совестных действий по отношению 
к собственникам недвижимости – 
всем, кто доверяет нам обмеры дра�
гоценных квадратных метров.

Министру культуры Российской Федерации
В.Р. МЕДИНСКОМУ

Министру Правительства Москвы
А.В. КИБОВСКОМУ

Руководителю объединений «ГлавКино» и «КиноСити»
Ф.С. БОНДАРЧУКУ

Уважаемые товарищи!
Приближается праздник, который делает товарищами всех 

граждан России, вне зависимости от национальности, вероиспо�
ведания, возраста и прочих отличий, – День Победы Советского 
Союза во Второй мировой войне, ставшей для нас Великой Оте�
чественной.

Как фронтовики, так и послевоенное поколение создали золо�
той запас кинематографии, передающий нам сегодняшним идеалы 
и ценности, человеческие качества тех, кто заплатил высочайшую 
цену за нашу свободу, нашу жизнь, наше достоинство. 9 Мая все 
телеканалы радуют телезрителей такими шедеврами, как «В бой 
идут одни «старики», «Аты�баты, шли солдаты», «Звезда», «Женя, 
Женечка и Катюша», «Белорусский вокзал» и многими другими. 

Давайте в один день – 9 Мая – в виде исключения вы�
пустим наши замечательные фильмы о войне на большие 
экраны кинотеатров. Большое кино о большой войне – 
на большие экраны!

Убеждён: среди тех тысяч горожан, которые традиционно вы�
ходят на улицы Москвы 9 Мая, отбоя не будет от желающих услы�
шать в кинотеатре с большого экрана, как по�новому прозвучит 
«Будем жить!» комэска Титаренко из «В бой идут одни «старики». И 
как по�новому будут плакать трогательные герои в финале фильма 
«Белорусский вокзал». И как пронзительно ощутима будет сцена 
операции в медсанбате в фильме «Они сражались за Родину».

Конечно, речь идёт о кинотеатрах, т.е. частных предприятиях, и в 
случае положительного решения, т.е. в случае наличия политиче�
ской воли, последнее слово будет за ними. Но почему�то кажется, 
что есть ситуации, когда неважно, бизнесмен ты или нет. Важно, 
какой ты гражданин. Кроме того, в случае проведения такой ак�
ции в Москве она послужит прекрасным примером для других го�
родов и устранит имеющий место диссонанс показа развлекатель�
ных фильмов и фильмов ужасов в святой для каждого гражданина 
России день.

Пока ещё есть время, можно успеть подготовиться, можно хотя 
бы попробовать, но точно – стоит начать. Учиты�
вая имеющиеся у вас полномочия, моё предло�
жение относится сугубо к вашей компетенции. 
Учитывая же всю вашу предыдущую и нынешнюю 
деятельность, я знаю, предложение моё касает�
ся и ваших убеждений (всех вместе и каждого в 
отдельности).

Пётр АЛЕКСАНДРОВ�ДЕРКАЧЕНКО,

председатель Московского общества истории, но 
в данном случае прежде всего – москвич и граж�
данин России, внук Ивана Деркаченко (погиб 
в 1941�м) и Ивана Александрова (погиб в 1943�м)

Начальник ГУП МосгорБТИ Денис СУСЛОВ 

Техническая инвентаризация объектов недвижимости: разночтения недопустимы!

Эти фильмы 
со слезами на глазах

В последнее время появилось немало изменений в сфере зем-
леустройства, учёта и оценки объектов недвижимости. Законо-
датели едва ли не каждый месяц принимают новые регулирую-
щие и регламентирующие нормативные акты. Процедура учёта 
недвижимости затруднительна даже для юридически подко-
ванных представителей бизнеса, не говоря о простых гражда-
нах, особенно тех, кто хочет решить жилищную проблему, при-
обретая квартиры в новостройках.

В редакцию «ЛГ» – как и во многие другие редакции попу-
лярных СМИ – постоянно обращаются читатели с вопросами и 
просьбами помочь в своём непростом и крайне важном жилищ-
ном вопросе. Нужны советы и разъяснения сложных терминов, 
консультации специалистов – словом, граждане хотят застрахо-
вать самое ценное в материальном отношении, чем они владе-
ют или намерены завладеть. А разночтения между тем, что они 
получили по документам, и тем, что имеют в действительности, 
могут быть серьёзными. Как решаются эти проблемы в Москве? 
На что надо обратить внимание при совершении юридических 
действий на рынке недвижимости? И какова во всём этом роль 
Мос ковского городского бюро технической инвентаризации?

Если открыть любую изданную 
в нашей стране Книгу Памяти, 
то напротив фамилий огром�

ного числа советских солдат напи�
сано – «пропал без вести». Далеко 
не у всех тех, кто числится убитым, 
указано место захоронения.

Тема Великой Отечественной 
войны мне близка с детства. Может 
быть, потому, что в семье всегда 
помнили о дедушках, не вернувших�
ся с войны. Мои бабушки, ставшие 
вдовами в 1943 и в 1944 годах, до 
конца своих дней вспоминали по�
гибших мужей и рассказывали о 
них своим внукам. Мои родители, 
встретившие весть о войне в се�
милетнем (мама) и в двенадцати�
летнем (папа) возрасте, отчётливо 
помнили всё, что запечатлела их 
детская память о своих отцах. Бла�
годаря их воспоминаниям дедушки 
стали для нас, никогда их не видев�
ших, родными и близкими людьми, 
а не абстрактными героями. И часто 
в детстве даже сны мне снились о 
войне с фашистами. В этих снах я 
была сильным и смелым воином, 
спешащим на выручку к своим де�
душкам…

К сожалению, о месте их гибели 
и захоронений было известно ма�
ло, хотя мама писала в различные 
инстанции, пытаясь хоть что�то уз�
нать о своём пропавшем без вести 
отце – Григории Васильевиче Под�
держине.

О папином отце – Павле Ва�
сильевиче Коновалове 1899 года 
рождения – было известно больше. 
После его гибели пришло письмо от 
командира, в котором сообщалось, 
что красноармеец П.В. Коновалов 
был артиллеристом, погиб от поте�
ри крови (снарядом оторвало ноги) 
и похоронен в 11 километрах от го�
рода Сандомира (Польша). Также 
были присланы наградная медаль 
и нательный крестик. К сожалению, 
ни похоронки, ни письма с медалью 
не сохранилось.

Почему я начала заниматься по�
иском? В октябре 1990 года я была 
в гостях у родни мужа в селе Оженин 
Ровенской области (Украина). И но�

чью мне приснился сон: во сне про�
сыпаюсь от стука в окно и, подойдя к 
нему, спрашиваю: «Кто там?» Ответ: 
«Я твой дедушка – Коновалов Па�
вел». Проснувшись, подумала: «Ка�
кой странный сон». Не зная, что сон 
запомнится и будет постоянно воз�
вращать к мысли, что можно найти в 
радиусе 11 километров от Сандоми�
ра могилу советского воина.

Лишь сейчас, спустя 24 года, по�
нимаю: находясь в Ровенской обла�
сти, я была очень близко от могилы 
моего деда. Более того, именно в 
этом месяце – октябре – он погиб. 
И его душа напомнила о себе…

А потом – лихолетье после раз�
вала Советского Союза, уход роди�
телей, бабушек и жизнь с её уха�
бами и взлётами... Только в 2013 
году каким�то чудом я набрела в 
интернете на сайт «ОБД Мемори�
ал» (http://www.obd�memorial.ru). 

Обобщённый компьютерный банк 
данных создан Министерством обо�
роны РФ и содержит информацию о 
защитниках Отечества, погибших и 
пропавших без вести в годы Вели�
кой Отечественной войны, а также в 
послевоенный период.

Сайт даёт возможность милли�
онам граждан установить судьбу 
своих погибших или пропавших без 
вести родных и близких или найти о 
них информацию, определить место 
их захоронения. Основной массив 
документов – донесения боевых ча�
стей о безвозвратных потерях, по�
хоронки, документы госпиталей и 
медсанбатов, трофейные карточки 
советских военнопленных, паспорта 

захоронений солдат и офицеров, а 
также Книги Памяти.

Благодаря ОБД я выяснила точ�
ную дату смерти П.В. Коновалова 
(22.10.44), наименование воинской 
части (223�й миномётный полк, 17�я 
миномётная Владимир�Волынская 
краснознамённая бригада, 13�я ар�
тиллерийская Киевская краснозна�
мённая дивизия ордена Кутузова), 
нашла подробную схему располо�
жения его могилы в селе Двикозы. 
А затем начала искать сведения 
о боевом пути 13�й артиллерийской 
дивизии, о судьбе одиночных воин�
ских захоронений в Польше.

Огромную помощь оказали со�
вершенно незнакомые люди, работа 
которых по установлению судеб по�
гибших воинов – благороднейшая 
миссия на земле. Поисковых сайтов 
и неравнодушных людей очень мно�
го. В этом я убедилась, едва начав 
поиски. На форуме поисковых дви�
жений (http://forum.patriotcenter.ru) 

житель Гданьска Войцех Бещин�
ский подтвердил моё предположе�
ние, что в 1948–1949 годах, когда 
в Польше производились переза�
хоронения останков воинов, моего 
деда перезахоронили на воинском 
советском кладбище в Сандоми�
ре, но, к сожалению, его фамилия, 
как и фамилии 9184 из 11485 со�
ветских воинов, покоящихся здесь 
в 357 братских могилах, в списках 
кладбища не значатся.

Бещинский посоветовал мне об�
ратиться в польский Красный Крест 
для официального подтверждения 
перезахоронения, что я и сделала. 

Мне пришёл ответ, что моя поиско�
вая анкета принята и в порядке оче�
реди будет рассмотрена. При полу�
чении подтверждения можно будет 
увековечить память П.В. Коновало�
ва, установив на братской могиле 
табличку с его фамилией.

А пока этого не случилось, я на�
писала стихотворение, посвящён�
ное дедушке, и это тоже память.

Он был артиллеристом 
на войне

И выжить не сумел 
в бою кровавом.

И похоронен был 
в чужой стране,

Оплаканный лишь утренним 
туманом.

В чужой стране чужие облака,
Чужая речь и праздники чу!

жие.
О как он ждал 

восточные ветра,
Что вести доносили из Рос!

сии!..

…Он был артиллеристом 
на войне,

Мой дедушка, 
и похоронен в Польше,

Чтоб никогда 
и ни в одной стране

Фашистский след не появился 
больше!

В это же время я занималась 
поиском сведений о втором де�
душке  – Григории Васильевиче 
Поддержине 1909 года рождения, 
участнике ещё и Советско�финской 
войны 1939–1940 годов. В ОБД 
была очень скудная информация о 
том, что он пропал без вести в мар�
те 1943�го, номер полевой почты и 
номер части. Как выяснилось впо�
следствии, номера были с ошибка�
ми, поэтому целый год я ни на шаг 
не продвинулась в поиске. Но за это 
время познакомилась с другими по�
исковыми сайтами и открыла для 
себя много нового о Великой Оте�
чественной войне: и героического, 
и горестного…

И на этот раз мне помогли до�
бровольцы�поисковики. В мае 
2014 года я зарегистрировалась 
на сайте «Забытый полк» и обра�
тилась с просьбой о помощи в по�
исках. Буквально на следующий 
день пришёл отклик от Сергея, 
который написал, чтобы я посмо�
трела в ОБД данные на Подержим 
Г.В. (неправильное написание фа�
милии – явление час тое). И дей�
ствительно, это была информация 
о моём деде. Так я и мои родные 
узнали о том, что красноармеец 
Поддержин служил сабельником 
в прославленной 1�й гвардейской 
Ставропольской кавалерийской 
ордена Ленина, краснознамён�
ной, орденов Суворова II степе�
ни, Богдана Хмельницкого II сте�
пени дивизии имени М.Ф. Блинова 
и пропал без вести в последний 
день Харьковской фронтовой на�
ступательной операции «Звезда» 
3 марта 1943 года в селе Перво�
майском Балаклейского района 
Харьковской области.

Ещё один неравнодушный че�
ловек – Виктор Юрьевич – дал 
ссылки на архивные документы о 
потерях 1�й гвардейской кавале�
рийской дивизии с 20 февраля по 
29 марта 1943 года. Затем, заре�
гистрировавшись на сайте «Книга 
Памяти Харьковской области», я 
продолжила поиски. На этом сайте 
я познакомилась с Л.Л. Кузьминым 
(г. Владимир), искавшим сведения 
о своём родственнике И.И. Кузьми�
не, который, как выяснилось, слу�
жил вместе с моим дедом и также 3 
марта 1943 года пропал без вести 
в селе Первомайском Харьковской 
области. В этот день в этом селе 
ещё 36 кавалеристов пропали без 
вести и 11 были убиты.

На сайте огромную работу ве�
дёт Игорь Поддубный, который на�
писал, что, вероятнее всего, наши 
родственники погибли и похороне�
ны в селе Первомайском и что из 
числа воинов, похороненных в брат�
ских могилах, только треть имён 
увековечена на памятниках. Будем 
надеяться, что совместными усили�
ями удастся увековечить их имена…

Елена КОНОВАЛОВА,

старший прапорщик Ракетных 
войск стратегического 

назначения, механик станции 
спутниковой связи,

КИРОВСКАЯ ОБЛАСТЬ

Алгоритм поиска,
или Как поклониться своим дедам

ЕСТЬ ИДЕЯ!

«ЛГ»-ДОСЬЕ:

СУСЛОВ Денис Валерьевич. Начальник ГУП МосгорБТИ. Руководит 
деятельностью ГУП МосгорБТИ с 6 мая 2013 года. Родился 31 ав%
густа 1969 г. в городе Москве.

В 1990 году окончил Минское высшее военно%политическое 
общевойсковое училище. В 1992 году – Высшую школу управле%
ния при ГАУ им. Орджоникидзе по специальности «Организация 
и управление внешнеэкономической деятельностью». С 2005 по 
2007 г. занимал должность руководителя муниципалитета «Бас%
манный» г.  Москвы. С  2009 по 2010 г. работал на руководящих 
должностях в  филиале ФГБУ «Федеральная кадастровая палата 
Росреестра» по Московской области. С 25 апреля 2011 г. работает 
в системе ГУП МосгорБТИ. 6 апреля 2012 г. назначен на должность 
первого заместителя начальника ГУП МосгорБТИ. 6 мая 2013 г. 
распоряжением Департамента городского имущества города Мо%
сквы № 3287 назначен на должность начальника ГУП МосгорБТИ.

Член президиума некоммерческого партнёрства «Кадастровые 
инженеры» (с 29 октября 2014 г.).
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ПОРТФЕЛЬ «ЛГ»

…Подле «Рюмочной» старик за�
гляделся на тощего белобры�
сого христарадника, что за�

унывно пиликал на гармошке и сипло, 
слезливо пел в свисающие подковой, до�
рыжа прокуренные казачьи усы:

…Мне во сне привиделось,
Будто конь мой вороной
Разыгрался, расплясался,
Ой, разрезвился подо мною…
Ой, налетели буйны ветры,
Да с восточной стороны,
И сорвали чёрну шапку
С моей буйной головы…
А есаул догадлив был,
Он сумел сон мой разгадать,
Ой, пропадёт, он говорил,
Твоя буйна голова…

Старик чудом вспомнил: на престоль�
ный праздник в память святого мученика 
Георгия Победоносца батька атаман, быва�
ло, выкатывал бочонок браги, а казáчки на�
крывали столы посередь станичного май�
дана, и отец, голосистый певень, бывало, 
певал про буйную головушку. Старик узрел 
в сизых небесах и мать родимую: притули�
лась с краю печально поющего застолья; 
увидел и себя, малого, – оробело жмётся к 
материной груди, опасливо косясь на роди�
чей, станичников, дивясь на поющего от�
ца. «Чёрного ворона» выплакивал хмельной 
отец, бывший белый казак; стонал, обни�
мая кровного брата, бывшего красного ка�
зака, коего чудом не засёк под городом Чи�
той, когда свершилось святое провиденье: 
«Предаст же брат брата на смерть, и отец 
чадо; и восстанут чада на родители и убьют 
их…»

Пел отец, незряче глядя в заречные по�
ля… слёзы туманили глаза… пел, подперев 
ладонью бедовую головушку, вороную, ны�
не до срока усыпанную стылым пеплом:

Под ракитою зелёной
Русский раненый лежал.
Над ним вился чёрный ворон,
Чуя лакомый кусок…

Ты не вейся, чёрный ворон,
Над моею головой,
Ты добычи не добьёшься,
Я казак ещё живой…

Окружённые домочадцами и станични�
ками, братья гуляли в ограде, вольной, по�
росшей зелёной щетиной и цветами желты�
рями; братья… крутоплечие, приземистые 
карымы1… скорбно пели под раскидистой 
черёмухой, осыпающей белый цвет на сто�
лешню, крытую серой льняной скатертью, 
на которой не красовались, как бывало, ще�
дрые наедки и напитки, но сиротливо юти�

лись печёные картохи, меднобокие караси; 
лишь сочно зеленели пучки вешней черем�
ши да голубовато мерцала в крынках соко�
вица2. В досельную пору к Егорию тёплому 
казаки ловили петлями косачей либо глуха�
рей, когда у птиц свадебный ток, а сейчас 
не до косачей, глухарей; ныне казаки гада�
ли, как выжить после великой порухи, как 
душу утихомирить после кровавой смуты.

С высокого станового берега Ингоды, 
где вальяжно раскинулась станица, где на 
отшибе желтел дом отца, виделось, как в 
долине, изогнутая луком, серебрилась по�
луденная река, тающая в зеленовато�буром 
сумраке таёжных хребтов. Братья, на свя�
того Егория Победоносца обрядившись в 
казачью справу, пристегнув шашки, пели 
сумрачно, с заведомой тоской вглядыва�
ясь в ингодинскую долину, в синеющие 
заречные хребты; братья чуяли: завтра бе�
лого казака отпотчуют свинцом, прислонив 
к тюремной стенке, послезавтра красного 

казака расказачат и раскулачат, под конво�
ем пошлют в Черемховские угольные копи 
и вместо шашки всучат кайло.

Но се завтра, а ныне – Егорий храбрый, 
чьим святым имечком и окрестили малого; 
а когда подрос Егорша, дед ста лет плёл вну�
ку казачью стáрину: «У Ягория света, хра�
бра, по локоть руки в красной замше, по 
колено ноги у чистом сярябре, а во лбу�то, 
паря, солнце, во тылу месяц, по косицам 
звёзды перехожие... А в Руськом царстве, 
Христовом государстве обретался под�
ле озера Змей Поганый, что поедал девиц 
руських. И, паря, выпала лихая доля деве 
подвенечной; взмолилась дева Иисусу Хри�
сту и Мати Марии да святым угодничкам, 
и по вере слетел с небес Егорий храбрый на 
белом коне. Ох и сробел же, паря, Змей По�
ганай, стал лизать конские копыта, а свя�
той воитель заколол его казачьей пикой. 
О!.. С досюльных времён, паря, и носится 
Егорий Храбрый по бедам – Победоносец 
же... Юрию… он же Егорий будеть… даде�
ны ключи от неба и земли, и святой атаман 
отпирает небо, даёт волю солнцу, а звёздам 
силу. Так от, Егорша… Егорий вешний зем�
лю отмыкат, рысит по лесам на белом коне, 
зверьми повелеват. Что у волка в зубах, то 
Егорий дал… Егорий Храбрый и от волков 
скот оберягал». 

Вспомнились старику отроческие по�
техи�утехи: перед выгоном скота на воль�
ный выпас Егорша шатался с казачатами 
по усадьбам и под шергунцы3, трензели4, 
бубны и барабанки распевал «Батюшку 
Егория»: «Мы ранёшенько вставали, бе�
лы лица умывали, полотенцем утирали. В 
поле ходили, кресты становили. Кресты 
становили, Егорья вопили: «Батюшка Его�
рий, спаси нашу скотинку, всю животинку, 
в поле и за полем, в лясу и за лесом. Волку, 
медведю, всякому зверю – пень да коло�
да, на раменье дорога. Тётушка Анфисья, 
скоре пробудися, в кичку нарядися, пони�
же окрутися, подай нам по яичку, подай по 
другому. Первое яичко – Егорию на свечку, 
другое яичко – нам за труды за егорьевские. 
Мы ходили, хлопотали, трое лаптей изод�
рали…» Хозяева выносили мзду: яичек, пи�
рожков и шанюшек – и с поклоном подава�
ли казачатам, а уж казачат шукали матери: 
куда огольцы�сорванцы уметелили?.. опять 
пошли кусочничать, побируши�помируши.

А юнцом Егорша – прости, Господи, 
грешного – подсмотрел на рассвете Юрьева 
дня: станичные девы убрели за поскотину и 
на елани5 средь березняка и осинника умы�
вались утренней росой, а иные, озорные, 
дерзкие, нагими валялись на росной тра�
ве, дабы стать пригожими, словно утренняя 
зорька, чистыми, словно юрьева роса. Что 
греха таить, парни, бывало, подсматривали, 
как девки купались в росе, плескались в ре�
ке, и даже частушка бродила по станице: «Я 
хотел было жениться, а теперя не женюсь. 
Девки в озере купались, посмотрел, теперь 
боюсь». А на особицу парни… суеверы, про�
сти им, Боже Милостивый… катались в ро�
се с надеждой быть здоровыми и сильными, 
яко юрьева роса.

В престольную заутреню семейство 
усердно молилось в белоснежной Геор�
гиевской церкви, где красные безбожни�
ки грозились, сбив кресты, открыть клуб 
и читальню. После божественной литур�

гии возле иконы святого мученика Георгия 
Победоносца, кою возложили на аналой, 
батюшка отслужил молебен покровителю 
русских воителей: «О всехвальный, святый 
великомучениче и чудотворче Георгие! 
Умоли Человеколюбца Бога, скорый по�
мощниче всех призывающих тя, да не осу�
дит нас, грешных, по беззакониям нашим, 
но да сотворит с нами по велицей Своей 
милости и подаст православному Отече�
ству нашему и всему боголюбивому воин�
ству на супостаты одоление; да укрепит 
государство Российское непременяемым 
миром и благословением; изряднее же да 
оградит нас святых Ангел Своих ополче�
нием, во еже избавитися нам, по исходе 
нашем из жития сего, от козней лукаваго 
и тяжких воздушных мытарств его, и не�
осуждённым предстати престолу Господа 
славы. Аминь». Слушая попа, казаки му�
чительно гадали: какое воинство славит 
батюшка, красное иль белое? У красных 
верховодят христопродавцы; белые (в га�
зетке вычитали) предали царя�батюшку, 
помазанника Божия, вынудив отречься от 
царского престола, и воевали не за Бога, 
царя и Отечество, а за республику, да и в 
сговоре с чужеземцами, что зорили Русь, 
губили народ русский. Эх, куда ни кинь, 
кругом клин…

Выйдя из храма, казаки подали мило�
стыню христарадникам, особо слепому, 
вопиящему: «Во святой зямле православ�
ной нарождается жаланное детишо у той ли 
премудрыя Софии; и нарякает она по име�
ни своё то детишо Гяоргий, по прозвань�
цу Храброй. «Соизволь, родима матушка, 
осударыня, прямудрая София, ехать мне ко 
зямле светло�Русской утверждать веры хри�
стианские». И даёт яму родимая матушка, 
она ли осударыня премудрая София, своё 
благословение вяликое. Примает он, Гяор�
гий Храброй, ту землю светло�Русскую под 
свой вялик покров, утверждает веру кряще�
ную по всей земле светло�Русской…»

После богомолья колокола гулко и 
звонко славили Бога в небесах, и семей�
ство прошлось по широкому майдану, где 
на Егория вешнего ныне, как испокон ка�
зачьего века, пестрела ярмарка: торгова�
ли шерстью, кожами, сёдлами, сбруями 
и хомутами. Отец посудачил с казаками: 
де, что нынь сулит Юрьев день?.. На Руси 
два Егория: зимний холодный и вешний 
голодный, а в лихолетье, когда погибелью 
и разором, словно кровавым ливнем, ока�
тила Забайкалье война, и вовсе хоть зубы 
на полку. Да и рысит ныне Егорий на бе�

лом коне – не сошёл снег с полей, жди 
неурожай, вот ежели бы на вороном ска�
кал… Да и не пала ночная роса; а быва�
ло, на Егория роса – добрые проса и не 
треба коням овса. Егорий�вешний отпи�
рает росу, а посему мужики и казаки вы�
гнали коров на выпас до солнца, пока не 
сошла Юрьевна роса; старики толковали: 
мол, удоистые будут коровёнки, и хворь 
не страшна.

Старик вспомнил: до престольного за�
столья братья по древлеказачьему чину 
сажали его, трёхлетнего, на гнедого коня. 
Вроде в казаки верстали… Накануне мать 
из старенькой тёмно�зелёной юбчонки 
скроила и сшила гимнастёрку, на далем�
бовые шаровары нашила жёлтые лампа�
сы, отец смастерил жёлтые погонишки, а 
дед ста лет смастерил деревянную сабель�
ку. Об одном малый горевал: сапоги не 
справили, в сыромятных ичижонках са�
жали на коня. 

Мать, синеокая, широкая, что коп�
на, по случаю праздника в радужном 
семейском6 сарафане, в цветастой кич�
ке, вышла с Егоршей на резное высокое 
крыльцо и сквозь слёзную мглу оглядела 
людный двор. Отец, белый казак, держал 
под уздцы осёдланного гнедого коня, а 
Егоршин крёстный, красный казак, при�
нял малого из материнских рук, подкинул 
к сизым небесам, занялось детское серд�
чишко, словно на троицкой качели, и от�
пустило, когда малый очутился в седле. 
Ухватившись за луку седла, глянул вдаль 
с птичьей вышины, и глаза обмерли в ди�
ве: далеко и вольно отпахнулась казачья 
вольница: причудливо извивалась в зеле�
неющей долине серебристо�голубая Ин�
года, синели далёкие таёжные хребты, и 
небо в перистых облаках, где кружился 
одинокий коршун, казалось близким, ру�
кой подать. В заокольном березняке ку�
кушка куковала, Егорше век отмеряла. А 
над серебристой драневой крышей снова�
ли ласточки – со дня на день вешний гром 
загремит.

Станичники – родичи отца и матери – 
придерживали и коня, и малыша. Крёст�
ный напялил на малого свою тёмно�зе�
лёную фурагу с жёлтым околышем, но 
фурага сползла малому на нос. И тут дед 
ста лет, махонький, седенький, хлопнул 
себя в лоб: «Совсем, паря�девка, из памя�
ти выбился. Дырява память…» Посеменил 
в курень, откуда торжественно вынес белую 
мерлушковую папаху с малиновым верхом, 
самочинно сшитую как раз Егорше по го�
лове. Подал крёстному папаху, когда тот 
выстриг у малого клок волос и вручил ма�
тери, чтобы утаила на божнице.

По доброму�то, как встарь чинилось по�
саженье чада на коня, надо бы с благослове�
ния батюшки обвести лошадь вокруг храма, 
да чтоб батюшка отчитал молитву святому 
Егорию, небесному заступнику казачонка. 
Но… вьюжными ветрами налетело лихоле�
тье, и нынешняя власть… христопродав�
цы… не жалует казачество.

Станичники присматривали: схва�
тится за гриву – долго пуля не возьмёт, 
шашка не смахнёт, а захнычет, повалит�
ся с коня – рано быть убиту. Егорша и не 
повалился, и за гриву не уцепился, отче�
го дед ста лет вздохнул горестно: «Не ка�
зак растёт…», но промолчал, вслушался: 
под яром у реки всхлипывала гармонь, 
и хмельной казаченька утешал: «Полно 
вам, снежочки, во поле лежать, полно 
вам, казаченьки, горе горевать…»

Егор Вешний
Рассказ из повествования

Анатолий БАЙБОРОДИН

1 Карымы – русские, чернявые, помешанные с тунгуса�
ми или бурятами.

2 Соковица – берёзовый сок.
3 Шергунцы (шаркунцы, шеркунцы) – бубенцы, издаю�
щие глухой звон, прикреплённые  на ошейнике к лоша�
ди, иногда ошейник крепился к самому хомуту.
4 Трензель – удила, состоящие из грызла и двух колец, 
за которые трензель крепят к щёчным ремням уздечки; 
создан для того, чтобы упростить управление лошадью. 6 Семейские – староверы Забайкалья.5 Елань – лесной луг.

Евгений Алексеевич Медве/
дев. Женя. Мой друг. Мой со/
общник, мой соратник, мой со/
автор. Потому что лишь так 
можно назвать художника, 
который оживляет персона/
жей из рукописей литератора. 
Причём оживляет так, что 
литератор сопит от восхище/
ния: «Ну, Женя, ты даёшь…»

Владислав КРАПИВИН

В День работника культуры – 25 марта – Владимир 
Путин вручил в Екатерининском зале Кремля премии 
Президента России в области литературы и искусства 
за произведения для детей и юношества. Награды по#
лучили и молодые деятели культуры. «ЛГ» присоеди#
няется к поздравлениям в адрес лауреатов – компо#
зитора Евгения Крылатова, художника#иллюстратора 
Евгения Медведева и директора колледжа имени Гне#
синых Михаила Хохлова, солистов Санкт#Петербург#
ского академического театра балета Бориса Эйфмана 
Сергея Волобуева, Олега Габышева, Дмитрия Фише#
ра, создателей документального фильма о прошедших 
в Сочи Паралимпийских играх «Дух в движении» Софьи 
Гевейлер и Дмитрия Петрова, артистов Северного дра#
матического театра имени М. Ульянова Александра 
Горбунова, Василия Кулыгина и Алексея Лялина.

С удовольствием представляем читателям рабо#
ты знаменитого художника#иллюстратора Евгения 
МЕДВЕДЕВА.

Так сложилось, что 
главной темой в моём 
творчестве стали дети 

и детство.
Любовь к рисованию 

сопровождает меня всю 
жизнь.

Нарисовано – значит 
предопределено.

Рисование – магия.
Предчувствие, предве�

стие – источник творчества.
Видеть окружающее гла�

зами ребёнка. Уметь удив�
ляться!

Так лучше узнаешь себя 
и своё.

Две привязанности в мо�
ей жизни счастливо соеди�
нились: чтение и рисование.

Это обстоятельство и 
предопределило выбор про�
фессии.

Так я стал иллюстрато�
ром детской книги.

Книгу, которую оформ�
ляешь, надо «присвоить» и 
как бы переписать заново с 
учётом визуального ряда.

Это помогает наиболее 
полно выразить свои воз�
можности, как это случи�
лось с книгами С. Розанова 
«Приключение Травки» и 
В. Крапивина «Журавлёнок 
и молнии».

К каждому автору необ�
ходим свой подход.

Например, пластиче�
ский язык к произведениям 
В. Крапивина будет неуме�
стен в книгах Ю. Сотника.

Всегда чувствуешь огром�
ный груз ответственности за 
проделанную работу, и не 
столько перед издателями, 
сколько перед читателями.

На встрече с ребятами на 
моей выставке в Твери де�
вочка спросила меня:

– Как вам удалось не рас�
терять детскость, остаться 
добрым и не стать циником?

Я был ошарашен. Какая 
глубина постижения!

Только ради этого стоит 
работать.

Евгений МЕДВЕДЕВ

Монография выда

ющегося специ

алиста по английской литературе, 

заслуженного профессора Московского госу

дарственного университета Андрея Горбунова 
«Последний романтик. Поэзия Уильяма Батле

ра Йейтса» выпущена к 150
летнему юбилею 
ирландского поэта, создателя современной 
ирландской литературы на английском языке 
и, наверное, наименее известного в России из 
великих англоязычных поэтов ХХ века.

Нельзя сказать, что о творчестве Йейтса у нас 
в стране ничего не писали, но серьёзных науч

ных исследований пока мало, они фрагментарны 
и практически лишены серьёзных обобщений. 
Неудивительно, что книга профессора Горбу

нова – первое фундаментальное исследование, 
посвящённое этому уникальному автору.

А.Н. Горбунов считает Йейтса не столько ми

стиком, сколько «последним романтиком», по

следователем богатой романтической традиции. 
Именно поэтому для автора монографии важ

нее всего текст Йейтса
поэта, его философско
 
эстетические взгляды и следование богатейшей 
поэтической традиции, заложенной Шекспиром, 
Мильтоном, Блейком, Шелли, прерафаэлитами, 
европейскими символистами. Он последователь

но изучает особенности его поэтических сборни

ков от ранней юношеской лирики до посмертно 
изданных «Последних стихотворений» Йейтса, 
анализирует не только его лучшие, хрестома

тийные стихотворения, но и те, что всегда явля

лись сложными для понимания. Особое внимание 
в монографии уделяется взаимодействию поэзии 
Йейтса с более известными русскому читателю 
модернистами Т.С. Элиотом и Э. Паундом.

Автор предисловия, известный поэт
пере

водчик, учёный
англист, лауреат Государствен

ной и Бунинской премий Григорий Кружков, не 
раз переводил стихотворения Йейтса.

Николай ЗАХАРОВ

КНИЖНЫЙ РЯДХУДОЖНИК И КНИГА

Горбунов А.Н. 
Последний романтик. 

Поэзия Уильяма Батлера 
Йейтса. – М.: Прогресс


Традиция, 2015. – 
400 с. – 500 экз.

КЛАСС ПРЕМИУМ

В Московском пресс
клубе Цент рального 
Дома работников искусств состоялось 
вручение ежегодной премии имени Вл. 

Маяковского. Лауреатами за 2014 год стали 
писатели и журналисты, опубликовавшие ста

тьи в защиту ЦДРИ – творческого дома, кото

рый решили лишить собственных помещений. 
Судя по всему, лишить хотели потому, что 
дом расположен в лакомом месте – в центре 
Москвы.

Дипломы и медали лауреатов получили 
Ольга Акулова, Елена Киселёва, Марина По

воляева.

Перед собравшимися выступили писате

ли Георгий Миронов, Георгий Санников, по

этесса Владимира Морозкова, генерал
лей

тенант Следственного комитета РФ Валерий 
Костарёв, певицы Маргарита Корнеева и Та

тьяна Замолодчикова, журналист Юрий Вере

щагин и другие.

В пресс
клубе также состоялись творческие 
мероприятия – вечер поэтессы Натальи Кузь

миных, презентация книги Игоря Ковлера «Про

клятие Индигирки», вечер, посвящённый Ливан

ской Республике, её культуре и литературе.

Прозаику Валерию Поволяеву вручена ме

даль Министерства обороны РФ в память о вы

полнении воинского долга – в связи с 25
лети

ем вывода наших войск из Афганистана.

Ритта КУРАКИНА

В стенах ЦДРИ

Не только мистик

Вижу мир 
глазами 
ребёнка

«Журавлёнок и молнии» В. Крапивина

«Кондуит и Швамбрания»
Л. Кассиля

«Приключения Эмиля из Лённиберги»
А. Линдгрен



РОДНАЯ РЕЧЬ «КЛУБА ДС»
Девелопер Фил проснул�

ся в семь. Быстро принял 
душ, оделся, съел чизбур�

гер, пару фьючерсов, запил всё 
стаканом маржи и, накинув но�
венький ребрендинг с травма�
тическим браузером в кармане, 
вышел на улицу.

На улице была весна. В ку�
стах сирени напротив дома за�
ливался ретейлер. И уже поя�
вились первые спичрайтеры. 
Одного Фил прихлопнул у се�
бя на щеке, другой продолжал 
назойливо жужжать над ухом. 
Фил миновал собачью площад�
ку, где резвились разномастные 
бобтейлы, андерграунды, ник�
неймы и фанфики, и вышел к 
паркингу.

«Ого, – подумал он, – чей это 
новенький сияющий хетчбэк? 
Неужто Герыча? А ведь вчера 
ещё ездил на старом убитом про�
моутере…»

Фил выехал на проспект, по 
которому сплошным потоком 
двигались трейлеры, серверы, 
юзерпики и файерволы.

– Дауншифтер креативный! 
– рявкнул он вслед подре�
завшему его лузеру в облуплен�
ном рэгги.

– Сам креативный! – показал 
ему средний палец лузер.

Минут через пятнадцать Фил 
подрулил к своему офису, где мно�
гочисленные дилеры, диггеры, 
стритрейсеры и имиджмейкеры 
с утра до позднего вечера занима�
лись консалтингом, киднеппин�
гом, пилингом и дайвингом.

Первый, кого он там встре�
тил, был мерчандайзер Боб.

– К боссу не ходи, – сказал 
Боб. – Бизи босс. У него транс�
акционный бэнкинг.

– Он один?
– Ты что, венчурный?! Кто 

ж трансакционным бэнкингом 
один занимается?! Визажист он, 
что ли?! С Кристиной он там.

– Говорят, Кристина фран�
чайзинг классно делает.

– Ага! Ты ещё скажи – ли�
зинг.

– Лизинг не лизинг, но кон�
салтинг у неё – закачаешься.

– Пингуй коннект, френд!..
К ним подошёл дистрибью�

тер Ник.
– Привет, инсайдеры! Про 

новый тренд слыхали?
– Это который фейк?
– Нет, у фейков не та вола�

тильность. Их юзать – одна хре�
нотень.

– А если апгрейдить?
– Флейм получится. Или 

фрик. Говорю же вам – хрено�
тень одна…

«Хренотень… – повторил про 
себя Фил. – Забавное словцо. 
Иностранное, наверно. Надо 
запомнить. Потом вверну при 
случае….» И он пошёл в свою 
рум заниматься трансакцион�
ным бэнкингом, а также фран�
чайзингом, краудфандингом, 
троллингом, тюнингом и, про�
сти господи, дрифтингом.

Глеб САХАРОВ

Девелопер, 
или Трансакционный бэнкинг

ЗНА
ЕТЕ 

ЛИ В
Ы, Ч

ТО…

Богатая история нашей 
Родины таит много за�
гадок, которые требуют 

разгадок. Хотя это было дав�
но, народ интересуется, кто, 
когда, с кем и где. И ему надо 
дать пищу. Для размышлений, 
чтобы устранить измышления. 
Теперь позвольте перейти к 
фактам.

В городе Р. некогда стоял 
дом с колоннами, в котором 
при позапрошлом режиме воз�
ник тайный кружок, состоявший 
из дворян и крестьян, которые 
по ночам накрепко запирали 
ставни и двери и при свечах 
читали вслух запрещённую ли�
тературу. Злые языки, впрочем, 
утверждали, что занимались 
они вовсе не этим, а чем�то со�
всем другим – тоже запрещён�
ным, но по другой статье. Но 
это не важно, главное, их за�
стукали и отправили по этапу. 
А тех, кто вернулся с этапа уже 
при прошлом строе, сослали в 
лагеря. Со временем не оста�
лось никаких свидетелей.

Городской комитет по куль�
туре хотел дом сохранить, но 
городской  комитет по строи�
тельству предпочёл его сне�
сти и возвести на этом месте  

жилой комплекс с подземным 
гаражом и торговым центром. 
Короче говоря, дом ломали 
уже с мемориальной доской. 
Сейчас она висит на стене тор�
гового центра.

Вот другой случай. Одни 
дотошные учёные утвержда�
ют, что в середине ХIX века в 
городе З. во флигель с флю�
гером к приятелю К. заезжал 
незаслуженно забытый поэт П. 
Другие учёные возражают: не 
заезжал, а приходил пешком 
и не к приятелю К., а к това�
рищу С., и не тогда, а совсем 
в другое время. А в период, 
который изучали историки, П. 
жил инкогнито за границей. 
Однажды он написал едкую 
эпиграмму, за которую его вы�
звал на дуэль барон Д., при�
ёмный сын маркиза Е., но про�
махнулся. Или вышла осечка. 
Сохранился только пистолет, 
но он несколько лет назад при 
таинственных обстоятельствах 
пропал из музея.

Кое�то помнит, что в сибир�
ском селе Д. находилась ма�
стерская художника Ж., соз�
давшего портрет своего друга, 
забытого ныне композитора 
О�ва. Потом картину украли 

или в голодные годы на что�то 
поменяли. В общем, её сле�
ды потерялись, но дискуссии 
были острыми. Спустя много 
лет на чердаке чьей�то дачи 
нашли полуистлевшее письмо 
искусствоведа Г., назвавшего 
потерю невосполнимой. Сам 
искусствовед неожиданно стал 
известным, потому что выясни�
лось, что он был нетрадицион�
ной ориентации. Так же, как и 
его друг О�в. Говорят, был ещё 
третий, и сейчас его ищут.

Напоследок вспомню ещё 
один случай. В городе Н�ске 
жила скромная княгиня А., за�
нимавшаяся милосердием, 
бывшая замужем за распутным 
графом Б. Супруги оказались 
здесь в результате сложного 
обмена, который им устроил 
барон Э. В их доме часто бы�
вал популярный литератор Х., 
но не с явными намерения�
ми, а с тайными. Поэтому их 
подробности не сохранились. 
Вернее, они были, но их унёс с 
собой в могилу адвокат Ф., ра�
девший об угнетённом народе 
и женившийся по этой причине 
на  кухарке. Или поварихе – на 
этот счёт учёные ведут ожесто�
чённый спор…

В заключение позвольте 
выразить горячую благодар�
ность историкам, журнали�
стам и архивистам, которые 
тщательно, по крупицам вос�
станавливают малоизвестные 
эпизоды нашего прошлого.

Валерий БУРТ,

заслуженный краевед РФ
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Прошу прощения 
за лютую баналь�
ность, но у меня 

для вас две новости: хо�
рошая и плохая. С какой начнём?

Ладно, не будем ломать традицию. 
Итак, плохая новость: нет денег.

«Тоже мне новость! – скажете вы. – 
А у кого они сейчас есть!» Это верно, с 
деньгами сейчас неважно повсеместно, 
но давайте временно отложим эту на�
бившую оскомину тему.

И перейдём к хорошей новости.
Принято долгожданное решение уве�

ковечить память самого, пожалуй, по�
пулярного автора «Клуба 12 стульев» 
второй половины ХХ века Евгения Са�
зонова путём установки ему памятни�
ка в сквере на Цветном бульваре перед 
старым зданием редакции «ЛГ». Пред�
полагается, что знаменитый «людовед 
и душелюб» будет изображён в момент 
мучительного творческого поиска, 
предшествующего написанию им ро�
мана века «Бурный поток». Автор про�

екта Зураб Церетели обещает уже этой 
весной вынести на суд общественности 
эскизную модель памятника в 1/25 на�
туральной величины. Хочется надеять�
ся, что вкус не подведёт мэтра и на сей 
раз.

Теперь плавно закольцуем сюжет и 
вернёмся к тому, с чего начали. Средств 
на установку у правительства Москвы в 
настоящий момент нет. Но все, кому до�
роги имя и память великого «афоризма�
тика и эссенизатора», могут внести свою 
посильную лепту, переведя на счёт Орг�
комитета, кто сколько может.

Номер счёта – 0104 2015 3141 5926 5358 
в ДО «Троицкий» ОАО «МГТС�Банка»

«Жизнь – вредная штука; от неё уми�
рают», – сказал как�то Е. Сазонов.

Люди, да – умирают, но память о них 
живёт вечно.

Ну вот, с банальности 
начал, ею и кончаю…

ФЕЙСБУКа

Вечно живой

Захар  

ГУСТОМЫСЛОВ

КЛУБ          СТУЛЬЕВ

КТО? КУДА? ЗАЧЕМ?
Прочтите три аннотации к трём 
произведениям литературы, 
хорошо знакомым любому ма�
ло�мальски грамотному челове�
ку. Назовите все три, если смо�
жете. А вы наверняка сможете. 
Вы сделаете это! Мы верим в 
вас! Засеките время и присту�
пайте! Ответы внизу.

1.
Жёсткое фэнтези с элемен�

тами «готического романа ужа�
сов». Мир, воссозданный ав�
тором, суров, если не сказать 
жесток. В нём нет места состра�
данию, человечности, вообще 
позитиву. Его многочисленные 
обитатели глубоко несчастны, и 
самое ужасное, что это навсег�
да. На протяжении всего пове�
ствования герой и его давно 
покойный спутник движутся по 
маршруту, ставшему впослед�
ствии нарицательным. «Наре�
зают круги», как сказал бы иной 
нынешний остряк.

2.
Произведение, герой кото�

рого с двумя друзьями волшеб�
ным образом переносится в 
мир коммунистической утопии. 
Всё там поражает воображение: 
оригинальной архитектуры до�
ма, полностью автоматизиро�
ванное производство, беспеч�
ные, нарядно одетые жители. 
Волею судеб герой становится 
невольным виновником и спу�
сковым крючком зарождения 
деструктивных тенденций в со�
циуме. Появляется уличная пре�
ступность, растёт социальная 
напряжённость, искусство и 
культура приобретают уродли�
вые черты. Несколько сглажи�
вает тягостное впечатление от 
прочитанного слегка натужный 
хеппи�энд, в который, пожалуй, 
верилось бы с трудом, если бы 
у этой истории не было продол�
жения. Там главный герой ге�
ройствует уже на Луне.

3.
Банальный, казалось бы, 

любовный треугольник: муж – 
большая шишка, жена – домо�
хозяйка, любовник – полунищий 
творческий работник. Но на эту 
простенькую конструкцию мно�
го чего понавешано. Тут и апо�
крифический пересказ собы�
тий многовековой давности, и 
острая сатира на современное 
автору общество, и всемогущие 
пришельцы из – как, вероятно, 
сказали бы сейчас – иной ре�
альности. Идейно�философский 
подтекст произведения нарочи�
то тёмен, из�за чего среди мно�
гочисленных экранизаций удач�
ных что�то не наблюдается.

ОТВЕТЫ: 

ПРО ПОЭТА п. 
И КОМПОЗИТОРА о.

«ЗАКУЛИСЬЕ»

Как смешны мы порой с догматизмом своим!
Как сказал мне намедни один аноним,
Большинство алкашей не страдает от пьянства,
Большинство алкашей наслаждается им.

Если вдруг улыбнулась фортуна, не будь
Столь наивен, чтоб гордо выпячивать грудь,
Ибо многое вызвать способно улыбку;
Может, просто ты брюки забыл застегнуть.

Говоришь, что, мол, плохо без женщин? Чудак!
Да ведь это как раз хорошо, коли так!
Вот когда б хорошо тебе было без женщин – 
Я б, пожалуй, сказал, что плохой это знак.

В ювелирную лавку зашёл я. Лежал
За стеклом бронебойным презренный металл.
Посмотрел я на цены, проверил наличность –
И сильнее ещё его запрезирал.

Добрый ангел приставлен к любому из нас.
Мы ж как дети: за нами глаз нужен да глаз.
Нянь отвлёкся – дитё тянет руку к бутылке
Иль бумагу марает, как я вот сейчас…

Весь кипя, я на улицу выскочил вон,
А остыв, сформулировал грустный закон:
Если спорите вы битый час с идиотом –
То же самое делает, значит, и он. 

Компромисса искусство теперь не в чести,
А консенсус, по сути, так просто найти:
Вы не скажете мне, что’ я делать обязан,
Я в ответ не скажу вам – куда вам идти.

Люди, в землю талант зарывать – моветон!
Не зарою я свой, хоть сули миллион.
Лишь одно угнетает: пробьёт час урочный –
И со мною на пару зарыт будет он.

Ты рога у себя обнаружил. Ты зол
На жену: вертихвостка распутная, мол!
Успокойся. Да с жёнами это бывает.
Но всего вероятней, ты просто козёл.

Не пугает меня гробовая доска,
И не надо тут пальцем крутить у виска.
Вечно жить нынче утром я принял решенье;
Получается вроде неплохо пока.

КРАЕВЕДЫ «КЛУБА ДС»

ЛИТЕРАТУРНАЯ СЕНСАЦИЯ!

Обувь будет носиться значительно дольше, если не покупать новую.

Медовый месяц – это когда ты наконец 

понимаешь, как ты влип!

Смысл жизни нужен для того, чтобы было о чём думать в туалете.

Блюда 
из гречки 
намного 
полезнее, чем 

ваш диплом 

о высшем 
образовании. 

Опытный начальник по звуку клавиатуры может определить, во что играет подчинённый и насколько хорошо.

Плохие лимоны после смерти попадают в лимон�ад. 

Человек не может быть одновременно русским, богатым и честным. В СССР 
секса не было; 
он в это время 
свирепствовал 
в Китае.

Неизвестные рубаи
Омара Хайяма

Отыскал, перевёл и обработал
Сергей САТИН

1. Данте Алигьери. «Божественная коме�
дия». 2. Николай Носов. «Незнайка в Солнеч�
ном городе». 3. Михаил Булгаков. «Мастер и 
Маргарита».

Представляем ровно 2% экспонатов Перво�
апрельской выставки иронической графики 
и карикатуры в Центральном доме актёра 
(Москва, Арбат, 35; 27 марта – 3 апреля).С
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От «Клуба ДС». Вынуждены при�
знать: помещённая на первой по�
лосе информация о выдвижении 
министра и поэта А.В. Улюкаева 
на соискание Нобелевской пре�
мии является первоапрельской.
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