
Фильм Андрея Медве�
дева «Проект Украи�

на» после показа по каналу 
«Россия�1» в Сети собрал 
более миллиона просмо�
тров. Значит, оказался ин�
тересным для самой мо�
лодой аудитории. Хотя и 
искушённых зрителей не 
оставил равнодушными. 
Например, Анатолий Вас�
серман оставил короткий 
отзыв: «Мусульман стра�
вили – это ладно, но сла�
вян стравить – это профи 
поработали». Что сейчас 
окончательно ясно. Но 
только ли в заокеанских 
профи дело?

На основе фильма, вер�
нее, сценария к нему, 
Андрей Медведев напи�
сал книгу. Читая её, по�
нимаешь, что многие из 
нас практически ничего 
не знали об этой стране. 
Вернее, руководствова�
лись некими шаблонами, 
устойчивыми представле�
ниями. Ничто не вызывало 
тревог. Особенно «навер�
ху». Мол, братья наши по 
славянскому миру. Ближе 

нет. Хотя жители Россий�
ской империи немногим 
более 100 лет назад ни�
какой Украины вообще не 
знали. И даже кто такие 
«украинцы», им следова�
ло объяснять.

Как же получилось всего 
за столетие создать новую 
страну и новую идентич�
ность? Почему её основой 
стало неприятие России и 
всего русского? Есть ли для 
этого основания? Кто при�
думал историю Украины, 
кто и как создавал укра�
инский язык, кто выдвинул 
тезис о двух небратских на�
родах, что такое «история 
русов» и кто они, «древние 
укры»? Почему украинские 
националисты по большо�
му счёту должны превозно�
сить не Степана Бандеру, а 
Лазаря Кагановича и какой 
потенциал имела Украина в 
1991 году?..

На эти и многие другие 
вопросы поможет найти 
ответы эта взвешенная по 
своему содержанию книга 
известного политическо�
го обозревателя. Поможет 

она также яснее понять, как 
работают политические 
технологии, позволяющие 
создавать новые нации 
и народы.

Под председательством 
Святейшего Патриар�

ха Московского и всея Руси 
Кирилла состоялось расши�
ренное заседание Патри�
аршего совета по культуре, 
посвящённое учреждению 
Общества русской словес�
ности.

Во вступительном слове 
патриарх Кирилл напомнил, 
что несколько месяцев назад 
Владимир Путин обратил�
ся к нему с предложением 
создать Общество русской 
словесности и впоследствии 
возглавить его. Объявив со�
бравшимся о готовности 
возложить на себя эту мис�
сию, предстоятель Русской 
православной церкви доба�
вил: «Не буду говорить о том, 
что это было непростое ре�
шение, принимая во внима�
ние повестку дня патриарха. 
И тем не менее считаю, что 
внимание к только что обо�
значенной теме должно быть 
повышенным и у патриарха, 

потому что речь идёт о чём�
то очень важном, имеющем 
отношение к жизни всего на�
шего народа и у всего наше�
го общества».

В Общество русской сло�
весности вошли отец Тихон 
Шевкунов, Алексей Варла�
мов, Никита Михалков, Ста�
нислав Говорухин, Юрий 
Поляков, Сергей Шаргунов 
и другие деятели культуры.

Юрий КУБЛАНОВСКИЙ, 
поэт:

– Весть о создании Обще�
ства русской словесности 
чрезвычайно меня порадова�
ла. Но, конечно, как и всегда, 
у нас, в России, всё созидает�
ся с большим запозданием. А 
нынешние провалы гумани�
тарных дисциплин в наших 
школах стали глубже, чем да�
же в мутные 20�е годы про�
шлого века. Их придётся за�
лечивать не год и не два...

Говорят, что все беды от 
того, что у нас было решено 

ввести некую «Болонскую 
систему образования». Не 
знаю, что это за система, но 
убеждён, что Россия тут ни 
при чём. В общем, попро�
сту говоря, ухайдакали ме�
жеумки преподавание в на�
ших школах русского языка 
и литературы. Есть, конечно, 
отдельные благополучные 
островки, но это лишь капля 
в море. Те, кто эту систему 
решил вводить и вводил, 
имеют свои имена и фами�
лии. Хочется узнать, кто эти 
чиновники поимённо, чтобы 
больше за версту не подпу�
скать их ни к какому серьёз�
ному государственному де�
лу. И пусть им до конца дней 
снятся опросные листы ЕГЭ 
по русской литературе.

Хорошо, что возглавил 
общество именно патриарх: 
надеюсь, это гарантиру�
ет нас от сползания данной 
благородной инициативы в 
трясину анонимного бюро�
кратического болота.
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Ложь по�польски
Министр обороны 
Польши на днях 
заявил, что Катынь 
и смоленская авиа-
катастрофа – это 
акты терроризма 
против Польши. При 
этом в Варшаве пред-
почитают не вспоми-
нать, что пережили 
пленные красноар-
мейцы в польских 
лагерях в начале 20-х.

стр. 7

Родину и народ
любить нужно
«На самом деле во-
прос патриотизма 
в литературе – это 
вопрос правды», – счи-
тает писатель Пла-
тон  Беседин. Дискус-
сия продолжается.

стр. 16, 17

Тальянка 
свободна
Первый канал не-
устанно разоблачает 
«проклятое советское 
прошлое», но какие 
идеалы предлагает 
взамен коммунисти-
ческих?

Четверть  века  назад , 
17 марта 1991 года, состоял-
ся референдум о сохранении 
СССР. Подавляющее боль-
шинство зачеркнуло в бюл-
летене слово «нет» и вздох-
нуло с облегчением. Главный 
лозунг перестройки «Больше 

гласности, больше демокра-
тии» не оставлял сомнений – 
страна выживет. Ведь рефе-
рендум – это и есть та самая 
демократия, за которую был 
готов умереть Черчилль и 
лучше которой человечество 
ничего не придумало. Чем от-

личается демократия от во-
ли народа? Демократия – это 
процедура, как любят повто-
рять либералы. Нарушение 
процедуры может огорчить, 
вывести из себя и даже со-
брать митинг, но не заденет в 
русском человеке глубинного 

чувства справедли-
вости. С волей наро-
да по-другому. Про-
тив неё не попрёшь, 
а если попрёшь, то с 
серьёзными послед-
ствиями. Скажем, 
«Бессмертный полк» – 
это воля народа, оче-
редь к поясу Бого-
родицы – тоже. Если 
смотреть в ретро-
спективе, явлением 
того же порядка были 
похороны Сталина. А 
вот чем стал рефе-
рендум за сохранение 
СССР – вопрос. Судя 
по тому, что Совет-
ский Союз всё-таки 
решились развалить, 
референдум являлся 
процедурой. Одна-
ко если вспомнить о 
кровавых трагеди-
ях на пространстве 
Союза за последние 
25 лет, убеждаешься: 
результаты всё-та-
ки были волей наро-
да. Если её игнориро-
вать, рано или поздно 
наступают послед-
ствия. Война в Дон-
бассе, присоединение 
Крыма – отложенная 
реакция на неспра-
ведливость, на пре-
небрежение выбора 
1991 года.
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СОБЫТИЯ И МНЕНИЯ 
ВЗГЛЯД

ФОТОГЛАС

ОЧЕВИДЕЦ

Фактически во все времена, при всех хозяевах 
жизни существовало и кормилось с рук вла�

стителей интеллектуальное придворное сосло�
вие. Его представители всегда чутко реагировали 
на пожелания действующей власти, на лету лови�
ли оброненные ею слова и торопились нести их в 
массы.

Стоило Владимиру Путину в начале февраля на 
встрече с членами «Клуба лидеров» заявить, что в 
России «нет и не может быть никакой другой объ�
единяющей идеи, кроме патриотизма» и что для 
развития чувства патриотизма «нужно сознание и 
об этом нужно говорить на всех уровнях постоянно», 
как придворные интеллектуалы засучили рукава.

Кто�то был столь усерден, что без раскачки вы�
дал на�гора весьма свежие идеи. Например, в Об�
щественной палате РФ предложили строго нака�
зывать граждан, замеченных в оскорблении наших 
патриотических чувств, вплоть до штрафа в пол�
миллиона рублей! И конечно, торопят старатели: 
следует внести соответствующую правовую нор�
му в Административный кодекс. При этом, похоже, 
мало кто из них отдаёт себе отчёт, что, как верно 
заметил Э. Лимонов, «когда ты принимаешь сло�
варь, уже попадаешь в капкан».

Заморское слово «патриотизм» произошло от 
слов «родина», «отечество», но беда властей любо�
го социально неоднородного общества в том, что 
для разных его групп Родина предстаёт разной, и 
потому каждой из них воспринимается по�свое�
му. Вопрос «Кому на Руси жить хорошо?» с соот�
ветствующим изменением обстоятельства места 
универсален для всех народов и многие столетия 
не сходит с повестки дня. Весьма актуален он и 
для нас.

Говоря о патриотизме как национальной идее, 
Путин сказал: «Если мы хотим жить лучше, нуж�
но, чтобы страна была более привлекательной 
для всех... Потому что если так будет, каждый 
гражданин будет жить лучше. Это и есть нацио�
нальная идея».

Только вот почему�то возникший в 90�е годы 
разрыв в имущественном неравенстве у нас за по�
следние 15 лет не сократился, а, наоборот, увели�
чился: богатые стали богаче, а бедные – беднее.

По данным депутата Заксобрания Санкт�Петер�
бурга Б. Вишневского, ежегодный доход каждого 
члена правления Газпрома в 2015�м составил в 
среднем 159 млн. руб. Хотя нефть и газ не созда�
ны тяжким трудом этих управленцев, а даны всем 
гражданам России природой. В целом суммарные 
средние доходы ведущих менеджеров крупнейших 
госкомпаний не изменились за прошедший – кри�
зисный – год. Таков вывод агентства РБК, кото�
рое проанализировало сведения двух десятков го�
скомпаний, банков и корпораций. В то же время 
министр труда и социальной защиты РФ признаёт, 
что за 2015 год число россиян с доходами ниже 
прожиточного минимума увеличилось на 3 млн. че�
ловек и достигло 19 млн., из которых 60–70 про�
центов – семьи с детьми.

По разным причинам, в том числе с подачи вла�
стей предержащих, когда говорят о патриотизме, 
не всегда различают связанные между собой, но 
отличные друг от друга понятия «страна» («роди�
на», «отчизна»), «государство» и – «власть». Более 
того, их постоянно, вплоть до отождествления, 
сближают. Для властителей это  как оправдание их 
положения в обществе и гарантия безопасности.

Но как тогда быть с теми, кто протестовал, даже 
восставал против властей и их действий (или без�
действия)? Неужели дворянские революционе�
ры, прошедшие Отечественную войну 1812 года и 
восставшие 14 декабря 1825 года против гнёта са�
модержавия, или Пушкин, воспевший их в стихах, 
были меньшими патриотами, чем Николай I и его 
окружение? А как быть с таким участником Крым�
ской войны, как Лев Толстой, который называл па�
триотизм суеверием, ведущим к чувству превос�
ходства одного народа над другими?

Может быть, хотя бы задним числом всех их, а 
также участников трёх русских революций (от ка�
детов до эсеров и большевиков) также оштрафо�
вать на полмиллиона рублей? Иначе в чём суть ста�
раний представителей Общественной палаты РФ?
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Вопрос об идеологии будущего ещё лет 
пять назад можно было отнести к обла�

сти чистой футурологии. Сегодня он напол�
нился конкретикой, и его невозможно игно�
рировать. Общество, которое не ставит этот 
вопрос перед собой, рискует оказаться на 
обочине истории.

Речь не только о выводах экспертов. Ин�
туитивно эту ситуацию ощущает и самый 
обычный человек. Он дезориентирован, не 
может справиться с противоречивыми по�
токами информации, представить, что ждёт 
мир хотя бы через неделю. Всё это – призна�
ки идеологического вакуума. И он выявляет, 
что старая идеология утрачивает позиции, а 
новая ещё не появилась. Российскому обы�
вателю это чувство головокружительного 
хаоса знакомо по ситуации развала СССР. 
Когда на референдуме большинство (76,43 
процента) высказалось за его сохранение и 
обновление, а всё обернулось крахом стра�
ны. Сегодня западный мир оказался в похо�
жей ситуации, ему предстоит собственная 
перестройка. Почему это произошло?

Либеральный монетаризм достиг потол�
ка развития. Системе, основанной на эко�
номике ссудного процента и глобальной 
зависимости, больше некуда осуществлять 
экспансию. «Центр» не может удерживать 
«периферию». Чтобы затормозить расту�
щий кризис, применяются всё более грубые 
пожарные методы «стабилизации», связан�
ные с ужесточением социальной политики, 
военной силой, искусственным разжига�
нием социальных, этнических и конфесси�
ональных конфликтов – массовыми убий�
ствами, как на Ближнем Востоке.

Но репрессивно�силовые подходы всё 
сильнее входят в противоречие с догмата�
ми поздне либеральной идеологии. Право�
защита, национальное самоопределение, 
монополия государства на насилие – при�

менение этих презумпций становится всё 
более избирательным, несоразмерным си�
туации и идеологически мотивированным. 
И это не может укрыться от взгляда людей, 
несмотря ни на какие «патриотические ак�
ты» и информационное неравенство.

Так возникает кризис легитимности док�
трины  неолиберализма и соответствующей 
ей социальной модели.

Сегодня развитие общества идёт не по 
марксовой спирали и не по либеральной 
прямой, а по принципу маятника. Движе�
ние направлено не вперёд, а как бы назад по 
исторической шкале. Этот феномен истори"
ческого реверса ещё ждет исследователей. 
Результатом регресса стала архаизация 
либеральной модели. Её признаки – штаб�
ная экономика, методы информационного 
контроля над обществом, утрата массовым 
сознанием научно�критических ориентиров, 
легализация и рост неофашизма.

Иными словами, либерализм сегодня, как 
коммунизм в ХХ веке, из политического уче�
ния превратился в жёсткую систему поли�
тических догматов, принудительных пове�
денческих сценариев и правил, словом – в 
навязанную жёсткую идеологию.

Уже очевидно, что нынешний мировой 
кризис не может быть разрешён в рамках 
прежней социально�экономической моде�
ли. А смена модели автоматически означа�
ет смену идеологии. Но вектор изменений 
также может быть направлен как вперёд, так 
и назад.

История знает всего три политико�иде�
ологических направления – либеральное, 
консервативное и социалистическое. При�
чём первое в последние десятилетия по�
глотило два последних. Имели место раз�
ные комбинации направлений. Попытка 
изобрести «новую идеологию» на деле, как 
показывает опыт, сводится к одной из таких 
комбинаций.

Ныне при смене идеологической па�
радигмы неолиберализма возможна, на 
мой взгляд, лишь одна комбинация – ле�
во�консервативная. В частности, потому, 
что остальные варианты и комбинации 
уже были полностью отыграны в офици�
альной политике. Но это не единственная 
причина.

Идеологию будущего нельзя рассматри�
вать как абстракцию, в отрыве от сопут�
ствующих экономических факторов. Сле�
дует учитывать, что экономическая база 
либерального капитализма в сравнитель�
но близком будущем будет утрачена, что и 
приведёт к смене парадигмы. В отсутствие 
глобальной долговой экономики, построен�
ной по принципу пирамиды (зависимость 
периферии от центра) новым институтам 
придётся решать принципиально иные за�
дачи, а государствам – рассчитывать на соб�
ственные силы, а не на ввоз капитала и ре�
сурсов с окраин. Встанет вопрос о контроле 
государства над бизнесом и справедливом 
распределении благ.

Для такой модели потребуется эгалита�
ристская идеология, тяготеющая к социа�
лизму и социал�демократии при наличии 
сильной вертикали власти. Но для обосно�
вания этого «нового этатизма» потребует�
ся новая система ценностей взамен старой, 
связанной с советской моделью социализ�
ма. И эта система должна будет строиться 
на началах традиции, чтобы противостоять 
набирающему силу ультраправому тренду, 
который претендует на роль наследника ли�
берализма. В этой ситуации вариант остаёт�
ся только один: это ценности апостольского 
христианства, которыми обосновано соци�
альное государство и справедливое обще�
ство нового типа.

Собственно говоря, сегодня шний выбор – 
это выбор между двумя сценариями буду�
щего: неофашистским и христианско�соци�
альным (для стран Европы). Вопрос в том, 
куда качнётся общество от провалившегося 
либерализма – влево или вправо?

Сегодня мы на исторической развил�
ке. Идёт борьба между старым неолибе�
ральным миром, который стремительно 
архаизируется, стремясь сохранить себя 
и возродиться в форме 
неофашизма, и миром 
христианским, который 
способен в ближайшем 
будущем создать спра�
ведливое эгалитарное об�
щество. Выбор за нами.

Александр ЩИПКОВ

Идеология будущего
Человечество снова оказалось на исторической развилке

Как бы лоб 
не разбить

17 марта исполняется 25 лет 
проведения всесоюзного референдума 
по вопросу о сохранении СССР 
как обновлённой федерации 
равноправных суверенных 
республик. Какие уроки следует 
извлечь из нашего недалёкого 
прошлого?

70 лет назад, 16 марта 1946 года, спектаклем «Памят-
ные встречи» началась биография Хабаровского крае-
вого театра драмы. Пьеса была посвящена фронтови-
кам, совсем недавно вернувшимся с фронта. Название 
оказалось символичным. Для многих  поколений 
зрителей, заполняющих зал любимого театра все эти 
годы, встречи с лучшими пьесами русской, советской 
и мировой драматургии – праздник. Желаем коллекти-
ву театра дальнейших успехов, премьер и гастролей!

В Парадных сенях Государственного исторического музея прошёл 
концерт «Масленица», организованный фондом «Арт-линия». Зри-
тели окунулись в яркий мир масленичных гуляний, звучала му-
зыка А. Аренского, П. Чайковского, С. Рахманинова, И. Стравин-
ского. Её исполнили юные музыканты С. Чекменёва, Ш. Закаев, 
Е. Малышева, М. Митрофанов-Джалиль, Н. Данг, О. Чебурашкин, 
И. Пшеничников, С. Пшеничников, Е. Белых, Е. Ступакова-Коне-
ва, Н. Корнюшин, Е. Григорча, М. Баймухаметов.

Вадим
МУХАЧЁВ
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СВОИМИ ГЛАЗАМИ

РЕФЕРЕНДУМ: СССР. 25 ЛЕТ СПУСТЯ

– Как для вас началась «Рус!
ская весна» в Севастополе?

– Я бы «отмотала плёнку» почти 
на десять лет назад. Для меня по�
гружение в политику произошло 
после событий декабря 2004 года. 
Это эпоха прихода к власти Викто�
ра Ющенко и нелегитимного треть�
его тура президентских выборов, 
который запустил фактически но�
вую историю Украины.

До этого я занималась больше во�
просами семьи, проблемами шко�
лы, была вне политики. А в 2004�м 
увидела возможный сценарий 2014 
года, поняла, что ситуация будет 
развиваться самым неблагопри�
ятным образом. Стало ясно, что 
проявления фашизма, которые на�
блюдались во время националисти�
ческих маршей по улицам Львова, 
начинают, как чума, расползаться 
по всей Украине. Нужно было это�
му противостоять. А если у тебя 
есть цель, если ты методично ра�
ботаешь, то обязательно появятся 
единомышленники. Ты ищешь свою 
команду, начинает формироваться 
система, которая в определённый 
момент срабатывает.

– Когда пришло время дей!
ствовать?

– Активная фаза для нас насту�
пила ещё в сентябре�октябре 2013 
года, когда всем на Украине начали 
навязывать «евроинтеграцию», при�
чём активным проводником евроин�
теграционных процессов была пра�
вящая Партия регионов. В газетах, 
новостях, телепередачах, в учебных 
заведениях – всюду шло продавли�
вание этой идеи. Было очевидно: 
«евроинтеграционный» курс при�
ведёт к потере связей с Россией, а 
само пространство «русского Се�
вастополя» будет с неимоверной 
скоростью исчезать. Мы стали бо�
лее активно работать с единомыш�

ленниками, договариваться с пред�
ставителями разных сил русского 
движения (оно было весьма разроз�
ненным). В итоге появилось «Пись�
мо 69�ти», его подписали известные 
севастопольцы, не связанные с по�
литикой. Мы обратились к депута�
там всех уровней, представляющих 
Севастополь, с призывом не допу�
стить «евроинтеграции», настаивая, 
что мы должны выстраивать свои 
отношения с Россией.

Запомнилось, как после одной 
из пресс�конференций мы долго 
общались с корреспондентом рос�
сийского Первого канала, которая 
меня убеждала: «Вы же понимае�
те, что ничего в ближайшее время 
вам сделать не удастся! Зачем вы 
предпринимаете ненужные шаги, 
тратите столько энергии?» Я тогда 
сказала, что могут быть разные сце�
нарии, но если мы не будем закла�
дывать «точки роста», не на кого бу�
дет опереться, когда придёт время 
действовать по�настоящему.

Для меня знаковым стал митинг 
28 ноября 2013 года на площади На�
химова, в день подписания «Виль�
нюсских соглашений». Я выступила 
с речью, сказала, что «евроинтегра�
ция» невозможна, что исторически 
мы неотделимы от России и если 
Виктор Федорович подпишет согла�
шение, он не оставит севастополь�
цам иного выхода, как обратиться 
к президенту России: «Владимир 
Владимирович, Севастополь – это 
Россия...»

– И вот наступил «Евромай!
дан». Кто организовывал митин!
ги протеста в Севастополе?

– Мы очень внимательно отсле�
живали события на Майдане. Те, кто 
подписывал «Письмо 69�ти», объе�
динились вокруг Алексея Чалого. В 
декабре мы начали прорабатывать 
возможные сценарии, моделиро�

вать ситуацию «что будет, если...». 
Мы понимали, что необходимо ис�
пользовать единственный истори�
ческий шанс, если произойдёт не�
легитимная смена власти в Киеве, 
образуется «окно возможностей», 
которым нужно воспользоваться.

На протяжении декабря�января 
я только себе и повторяла: «Толь�
ко бы не удалось удержаться Яну�
ковичу, только бы Янукович не стал 
ширмой». Если бы он оставался как 
легитимный президент и начал вы�
полнять волю той группы, которую 
мы называем хунтой, «окно воз�
можностей» просто не открылось 
бы. Но жажда власти сыграла с ки�
евской хунтой плохую шутку. Если 

бы легитимизация переворота шла 
от Януковича, то у нас всё было бы 
намного сложнее, мы выходили бы 
за рамки правового поля.

– Когда Чалого провозглашали 
«народным мэром» на митинге 23 
февраля 2014 года, было ли вам 
страшно?

– Могу сказать, что страха не бы�
ло, а вот понимание, что путь назад 
отрезан, присутствовало. Вообще, 
когда мы шли на трибуну, я сказа�
ла: «Ребята, мы все – «расстрельная 
команда». Но было и осознание, что 
без этого у нас нет будущего... Один 
из наших товарищей написал тогда 
в интернете: «Киевский Майдан за�
кончится для Севастополя Майда�
неком».

После бойни на Майдане Януко�
вич подписывает соглашение, а 22 
февраля бежит из Киева. Что де�
лает Рада 22�го? Принимает пакет 
законов, перечёркивающих любую 
возможность мирного сосущество�
вания с ними.

– Отменяет тот же закон «Ко!
лесниченко!Кивалова» о функ!
ционировании русского языка...

– ...И провозглашает лозунги 
«Москалей на ножи», «Крым будет 
украинским или безлюдным». Бы�
ло ясно, что пылающие улицы Ки�
ева переметнутся в Севастополь, 
что мы не сможем удержать ситуа�
цию. И до 27 февраля я жила именно 
с таким ощущением. А в этот день 

пришло осознание, что нас начала 
прикрывать наша Родина, возник�
ло ощущение, будто ты падаешь, 
но заботливые руки тебя подхваты�
вают. Ощущение, как в детстве, ког�
да словно бы рушится мир вокруг, а 
ты уткнулась в мамино плечо, сразу 
ощущая тепло, покой, надёжность...

– Как Киев противодействовал 
вашим усилиям с 23 по 27 фев!
раля?

– Вначале они просто не пони�
мали, что происходит. Они думали, 
что это будет очередной игрушеч�
ный митинг на пять тысяч человек, 
они не ожидали, что встанет весь 
город. Они не просчитали – я имею 
в виду даже не Киев, а наших «дру�
зей и партнёров» под звёздно�по�

лосатым флагом. И мы не ожида�
ли, что будет такой отклик. Город 
с середины января стал жить сво�
ей жизнью, возникали новые очаги 
сопротивления – например, начали 
организоваться группы самооборо�
ны. В какой�то момент Севастополь 
стал городом�крепостью, который 
можно уничтожить, но нельзя поко�
рить. «Русскую весну» в Крыму со�
творили севастопольцы на протяже�
нии самых тяжёлых дней – с 23 по 26 
февраля.

Были и попытки предательства, 
и попытки договориться, и попытки 
Службы безопасности Украины пе�
рехватить инициативу, например 
арестовать Алексея Чалого. Но чем 
больше они пытались ситуацию пе�
реломить, тем больше людей выхо�
дило на улицы Севастополя и тем 
сильнее становилось наше сплоче�
ние и единство.

– Чем запомнилось участие 
Российской армии в событиях 
«Русской весны»?

– Это было очень мягко. С первых 
дней событий в Севастополе усилен�
но охранялся штаб Черноморского 
флота. А потом в точках сосредото�
чения украинских вооружённых сил 
появились «вежливые люди», кото�
рые просто, не проявляя себя никак, 
стояли живым щитом между жителя�
ми и украинскими воинскими частя�
ми. Владимир Путин очень точно опи�
сал ситуацию, сказав, что «мы просто 
обеспечивали защиту людей, чтобы 
осуществился мирный выбор».

– Многие помнят знаменитый 
кадр, когда Алексей Чалый – во 
время подписания президентом 
документов о вхождении Крыма 
в состав Российской Федерации 
– закрыл лицо руками, стараясь 
сдержать слёзы. Вы тоже были в 
зале, стояли с флагом Севастопо!
ля. Что испытывали в те минуты?

– Ощущение жизни: что самое 
важное сделано, что город будет 
жить, что безопасность людей обе�
спечена. Мы долгие годы шли до�
мой, делали всё, чтобы Севастополь 
вернулся в Россию, и в тот момент, 
когда возвращение состоялось, 
я  ощутила величайшее счастье – 
самое важное в моей жизни.

Беседовал
Константин КЕВОРКЯН

Между Майданом и Майданеком
Как готовилась и проходила «Русская весна» в Крыму
Ольга ТИМОФЕЕВА представляет Севастополь 
в Совете Федерации. Ей не пришлось 
последовательно проходить ступени 
бюрократической лестницы. Пришла в 
политику прямо с полей сражений «Русской 
весны», она живой свидетель ещё не 
отлакированной истории. Разговор с Ольгой 
Леонидовной состоялся накануне второй 
годовщины вхождения Крыма и Севастополя 
в состав России.

Севастополь. Март 2014 года
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В референдуме, состоявшемся 
17 марта 1991 года, из 
185,6 млн. (80%) граждан 
СССР с правом голоса приняли 
участие 148,5 млн. человек 
(79,5%); из них 113,5 миллиона 
(76,43%), ответив «да», 
высказались за сохранение 
обновлённого СССР. Только 
около половины москвичей и 
ленинградцев проголосовали 
за сохранение СССР. Так 
или иначе препятствовали 
проведению на своей 
территории референдума 
высшие органы власти Грузии, 
Латвии, Литвы, Молдавии, 
Армении и Эстонии; в них не 
были созданы центральные 
республиканские комиссии 
референдума. Тем не менее 
голосование на территории 
этих республик было 
проведено – в тех населённых 
пунктах, где были созданы 
участковые избирательные 
комиссии, а также в воинских 
частях.

РЕЗУЛЬТАТЫ ПО РЕСПУБЛИКАМ

БЕЗ АТОМНОЙ БОМБЫ
Мы добились того, что собирался сделать пре�

зидент Тpумэн с Советским Союзом посредством 
атомной бомбы. Правда, с одним существенным 
отличием – мы получили сырьевой придаток, а не 
разрушенное атомом государство, которое не�
легко было бы создавать. Да, мы затратили на 
это многие миллиарды долларов…

Билл Клинтон

Подобно столь многим империям, существо�
вавшим ранее, Советский Союз в конечном счё�
те взорвался изнутри и раскололся на части, став 
жертвой не столько прямого военного поражения, 

сколько процесса дезинтеграции, ускоренного 
экономическими и социальными проблемами. 

Збигнев Бжезинский

ВСЁ МЕНЬШЕ СОЖАЛЕНИЙ
«Левада�Центр» провёл в декабре 2013 года 

опрос: исследовалось отношение жителей Рос�
сии к распаду СССР. Более половины россиян 
(57%) сожалеют о распаде, треть – нет. Анало�
гичный опрос ВЦИОМ 2012 года дал похожие ре�
зультаты (сожалеющих 56%). Социологи утвер�
ждают, что среди испытывающих ностальгию по 
Советскому Союзу большинство – люди старше 
45 лет с низким уровнем образования и «низким 
потребительским статусом». По данным ВЦИОМ, 
не жалеют о распаде СССР 33% опрошенных 
(в 2002 году – 27%). В основном это молодёжь 
(54%), люди с высшим образованием (37%) и ак�
тивные интернет�пользователи (43%).

НЕ ПОКОЛЕНИЕ «ПЕПСИ».
ОНО ПРОСТО ДРУГОЕ
Рустамжон АБДУЛЛАЕВ, эксперт:

– В 1991 году за СССР у нас в Узбекистане про�
голосовало почти 94 процента населения. Одна�
ко 12 июня того же года РСФСР объявила о своём 
государственном суверенитете, что впослед�
ствии и привело к распаду СССР. В этом были 
виноваты жаждущие власти русские национали�
сты во главе с Борисом Ельциным. Узбекистан 

даже из рублёвой зоны вышел самым последним 
– в 1993 году. Надо очень осторожно писать о на�
циональном вопросе, поскольку, как я вижу, сре�
ди них очень много провокационного характера.

Александр ТИМОФЕЕВ, политолог:
– За последние 20 лет доля тех, кто сожалеет о 

распаде СССР, уменьшилась. Это объективно – вы�
росло поколение тех, кто родился после развала 
Союза. Они ничего о нём не знают, судят по публи�
кациям и рассказам родителей. Но это поколение 
отличается тем, что имеет собственное мнение и 
имеет возможность его высказывать. Мы вспоми�
наем Советский Союз с ностальгией по стабильно�
сти и спокойствию: можно было планировать жизнь 
и быть уверенным в завтрашнем дне. А новое поко�
ление мыслит другими категориями – молодые лю�
ди хотят сами делать своё будущее, хотят быть не�
зависимыми и знать, что их будущее зависит только 
от их собственных возможностей. Они не воспри�
нимают жёсткой регламентации жизни, многие из 
них индивидуалисты, но не могу сказать, что новое 
поколение хуже, – они просто другие. Не надо но�
стальгировать по Советскому Союзу – его не вер�
нуть. Мы не можем повернуть историю вспять, но 
можем построить будущее – это не должен быть Со�
юз Советских Социалистических Республик, но это 
может быть Союз суверенных республик на осно�
ве экономической интеграции и общих интересов.

Подборку подготовил 
Владимир СУХОМЛИНОВ

Республика 
Принявших 

участие 
в голосовании, %

Из них 
ответили 

«да», %
Российская СФСР (Россия) 75,4 71,3
Украинская ССР (Украина) 83,5 70,2
Белорусская ССР (Белоруссия) 83,3 82,7
Узбекская ССР (Узбекистан) 95,4 93,7
Казахская ССР (Казахстан) 88,2 94,1
Азербайджанская ССР 
(Азербайджан)

75,1 93,3

Киргизская ССР (Киргизия) 92,9 96,4
Таджикская ССР (Таджикистан) 94,4 96,2
Туркменская ССР (Туркмения) 97,7 97,9

Кто не хотел уходить?
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НЕ ТА ЕДА, 
ЧТО НА ПРИЛАВКЕ…

Нынешний кризис не похож на предыду�
щие, которые отличались тем, что население 
голодало, поскольку людям нечего было есть. 
Сегодня иная картина – еда стала слишком 
дорогой. У очень многих людей (и их стано�
вится всё больше) нет денег, чтобы её купить 
в нужном количестве, не говоря о качестве. В 
90�е годы Россия пережила резкое снижение 
уровня продовольственной безопасности: 
средняя калорийность питания снизилась с 
3300 ккал до 2530 ккал (почти на треть!). По 
официальным данным, оплата страной им�
порта основных продовольственных товаров 
в 2013 году превысила 43 млрд. долларов. 
Это выразилось в завозе к нам 1 285 тыс. тонн 
мяса, 523 тыс. тонн птицы, 775 тыс. тонн ры�
бы, 214 тыс. тонн молока и сгущённых сливок, 
135 тыс. тонн масла сливочного и других мо�
лочных жиров. Закупили даже 447 тыс. тонн 
картофеля и 853 тыс. тонн томатов. Как буд�
то всё это негде и некому произвести у нас!

Магазины и рынки до отказа заполнены 
продуктами. Поэтому, видно, власти делают 
вывод, что с едой всё замечательно. Тридцать 
лет назад прилавки магазинов были пустыми, 
хотя ежегодно в среднем в 1986–1990 годах 
зерна – продовольственной основы – произ�
водилось на двадцать с лишним процентов 
больше, чем в 2014 году. Нынче, при том что 
импорт превысил разумные пределы, душе�
вое потребление продуктов питания ещё не 
достигло уровня 1990 года. Продоволь"
ственное благополучие – это не только на"
полненность прилавков разнообразной и 
качественной едой, но и экономическая 
возможность её приобретения предста"
вителями всех социальных групп.

УРОКИ ДОКУЧАЕВА
В конце XIX века в Париже готовилась Все�

мирная выставка. Вольное экономическое 
общество предложило российскому прави�
тельству выставить на всеобщее обозрение 
то, что уже тогда представлялось дороже зо�
лота и нефти, – монолит чернозёма.

Кубический метр плодороднейшей в мире 
почвы привезли в Париж из нынешнего Панин�
ского района Воронежской области. Ему зави�
довала вся Западная Европа. Наши чернозём�
ные почвы – одни из самых плодородных в 
мире. В России они занимают 1 905 тыс. кв. км, 
или 8,6 процента всей площади. Нам принад�
лежит около половины мировых чернозёмных 
почв. Кроме нашей страны они есть в Север�
ной и Южной Америке, Африке, Европе, Азии, 
Австралии, но в небольшом количестве.

Тогда же, в конце ХIХ века, с проектом 
коренного преобразования сельского хо�
зяйства выступил основоположник отече�
ственного почвоведения профессор Петер�
бургского университета Василий Васильевич 
Докучаев. Он писал, что аграрное дело «нахо�
дится в таком надорванном, надломленном 
состоянии потому, что зиждется не на мест�
ных физико�географических, исторических 
и экономических условиях, а уподобляется 
азартной биржевой игре: выпадает счастли�
вый год – будет хлеб, грянет засуха – снова 
неурожай и голод».

Он убедил правительство провести экспе�
римент по решению этой проблемы в самом 
засушливом районе Черноземья – в Камен�
ной Степи (ныне Таловский район Воронеж�
ской области). Исследования там начались 
летом 1892 года. По мере накопления резуль�
татов и их обобщения экспедиция перешла к 
практической работе: были заложены первые 
полезащитные и противоэрозионные лесопо�
лосы, на оврагах и в балках построены каска�
ды прудов, организованы непривычные для 
этой зоны орошаемые участки.

Каменная Степь, с её несокрушимыми доку�
чаевскими бастионами на пути засух, оврагов 
и эрозии, и поныне живой памятник великому 
учёному. А тогда здесь была создана класси�
ческая экологическая и энергетическая мо�
дель будущего земледелия – Научно�исследо�
вательский институт почвоведения. Каменная 
Степь уже второй век многому учит учёных и 
практиков, предостерегает от ошибок. Но не 
всем это впрок. Особенно чиновникам.

НЕ ПРОКАТИТ УЖ МИЛЫЙ 
НА ТРАКТОРЕ

Мировой рынок зерна сейчас контроли�
руют страны�экспортёры: США, Канада, 
Австралия, Аргентина, а также Евросоюз, 
представленные несколькими крупнейшими 
транснациональными зерновыми корпора�
циями. Их доля в торговле зерном ежегодно 

составляет до 86 процентов. На Соединённые 
Штаты Америки приходится 28 процентов, на 
Канаду – 17, Австралию и ЕС – по 15, на Арген�
тину – 11 процентов. Доля России в мировой 
торговле зерном – всего 4 процента.

Зерновое хозяйство на чернозёмах мо"
жет стать одним из локомотивов эконо"
мики страны. Несмотря на сложную ситу�
ацию, зерновая отрасль – это мощный, но 
пока не оценённый по достоинству источ�
ник экономического могущества и самодо�
статочности.

В последние 25 лет вынос питательных ве�
ществ из этих земель резко усилился. Они 
беднеют, истощаются, какими бы могучими 
ни были. Почему? Всё очень просто: нет воз�
врата питательной основы почвы. ОАО «Мин�
удобрения», которое производит на террито�
рии области удобрения, больше двух десятков 
лет отгружает за рубеж до 70–80 процентов 
продукции, помогая иностранным ферме�
рам. А Воронежская область, внося ничтож�
ное количество удобрений под посевы зер�
новых, всё�таки собирает по 30 центнеров 
хлеба с гектара, намолачивая 4,5 млн. тонн. 
Но качество зерна снижается. Если бы хо�
зяйства давали полям хотя бы половину тех 
доз удобрений, которые вносят Германия 
или Франция, мы бы собирали хлеба вдвое 
больше и высочайшего качества. Чернозём�
ная зона могла бы поставлять на экспорт не 
менее 50 млн. тонн зерна (в два раза больше, 
чем Россия продаёт ныне), причём не в ущерб 
развитию животноводства, как происходило 
в последние годы.

В Центрально�чернозёмной полосе сложи�
лась гиблая ситуация с обеспеченностью 
машинно"тракторным парком. В 1990 го�
ду тракторов было 1,7 млн. штук, в 2013 го�
ду – менее 500 тыс., а число комбайнов за это 
время уменьшилось с 370 до 130 тысяч.

Выбытие (как говорят на селе) техники поч�
ти втрое превышает её поступление в зерно�
вые хозяйства. Физический износ зашкали�
вает за критический уровень: 73 процента 

тракторов и 58 процентов зерноуборочных 
комбайнов выработали срок службы и тре�
буют значительных затрат на поддержание в 
рабочем состоянии. Необходимо срочно вос�
становить парк тракторов и машин.

Эффективное зернопроизводство не�
возможно без решения проблемы селек"
ции и семеноводства. Никто не добьётся 
и маломаль ских успехов без использования 
селекционных достижений. В мире новому 
сорту обычно принадлежит 30 и более про�
центов прироста урожая. В России доля сорта 
в формировании величины и качества урожая 
достигает более 50 процентов. Почему? Да 
потому, что большая часть земледельческой 
территории находится у нас в неблагоприят�
ных, а нередко экстремальных почвенно�кли�
матических и погодных условиях. Сорт и ги�
брид – инновационная составляющая успеха. 
Без возрождения селекцентров, семеновод�
ческих хозяйств, разрушенных либеральными 
реформами, нам не выжить.

САМОСВАЛ ЗА БЕСЦЕНОК
Негативные трансформации на селе про�

изошли не в результате разрушительной 
войны или интервенции, а инспирированы 
бездумными «реформами». Перекрыто раз�
витие аграрной науки, дестабилизировано 
и практически разрушено сельскохозяй�
ственное образование. Свёрнуты програм�
мы повышения квалификации сельхозработ�
ников, нет пропаганды передового опыта, в 
зачаточном состоянии остаётся консульти�
рование. Продолжается распад материаль�
но�технической базы сельских товаропроиз�
водителей и научных учреждений.

Сотни гектаров ценнейших земель еже�
годно отторгаются, земля вывозится в дру�
гие места. Актом варварства мы по праву 
считаем то, что в годы фашистской оккупа�
ции чернозём эшелонами вывозился в Гер�
манию. Сегодня же московский дачник может 
купить самосвал чернозёма за 15 тыс. рублей. 
Да хорошо бы только это – тут он хоть будет 
как�то использован по назначению. Но ведь 
тысячи гектаров прекрасной земли ушли под 
строительство многоэтажек, промпредприя�
тий, под свалки мусора. К чернозёму тянутся 
алчные руки тех, кто на продаже и перепро�
даже национального достояния сколачивает 
личный капитал.

Голос учёных и самих сельчан, увы, там, где 
надо, не услышан до сих пор.

Владимир ШЕВЧЕНКО,
ВОРОНЕЖ

«ЛГ»"ДОСЬЕ:

Владимир Ефимович Шевченко – доктор 
сельскохозяйственных наук, профессор. 
В 1963–1966 годах – научный сотрудник 
НИИ сельского хозяйства Центрально�Чер�
нозёмной полосы имени В.В. Докучаева. Ра�
ботал директором Научно�исследователь�
ского института сельского хозяйства ЦЧП 
им. В.В. Докучаева и руководителем Се�
лекцентра ЦЧП, ректором Воронежского 
сельскохозяйственного института. С 1988 
года  – заведующий кафедрой селекции 
и семеноводства Воронежского государ�
ственного аграрного института.

С большим интересом прочитал статью 
известного агрария и публициста 
Альберта Сёмина «Хлеба и головы» 
(«ЛГ», № 1–2, 3–4 2016). Своими 
доказательными суждениями, 
фактами автор словно бы отодвинул 
в сторону лукавую декорацию нашего 
правительства, которая закрывала от 
общества картину одного из самых 
тяжёлых кризисов в истории сельского 
хозяйства страны.

Тракторозамещение...

Преданный чернозём
Немало стихов и песен посвящено земле-кормилице. Она сегодня как никогда нуждается в защите
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Да видно же, что эти люди над�
ломленные, что в умах у них толь�
ко одно – власть и деньги. Любой 
человек в России видит их на�

сквозь и ничего, кроме отвраще�
ния, к ним не испытывает. По мне 
так вообще бы их никогда больше 
не видеть. Потому что противно и 
мерзко. И не надейтесь – не ви�
дать вам руля как своих ушей.

Реф Реф

Слава богу, не в России собра�
лись!.. После них Вильнюс с хлор�
кой отмывать нужно.

Михаил Дубровин

И вот эти охламоны надеются 
кого�то привлечь на свою сто�

рону в России?! Что это за по�
литик, который не учитывает на�
строений народа? Долго же им 
придётся ждать популярности в 
нашей стране! Рак на гору даже 
ещё ползти не думал, не гово�
ря о том, чтобы свистеть... Или 
это всё только спектакль для 
Запада?

Они не планируют руководить 
Россией. Они планируют стоять 
на верхушке власти, когда устро�
ят распил территории, природ�
ных богатств и другого народного 
достояния. Если эти (их и людь�

ми�то назвать трудно) придут к 
власти, они устроят конц лагеря 
почище германских фашистов 
и воплотят в реальность мечту 
Маргоши Тэтчер о том, что рус�
ских достаточно будет 15 млн. че�
ловек, чтобы обслуживать газо�
провод и нефтяные вышки.

Гард Иванов

И эти убогие хотят взять власть 
в России? Но это же, простите, 
шизанутые – у них всё это на лбу 
высвечивается.

Нина Татьянина

«Спектакль для Запада», а для России – уморительное зрелище
В Вильнюсе на минувшей неделе 
состоялся «Форум свободной России», 
как высокопарно назвали встречу её 
организаторы. Но если ознакомиться с 
планами оппозиционеров, содержанием 
мероприятия, выступлениями 
участников, большая часть которых 
уже давно живёт вне страны, то не 
оставляет ощущение странности 
происходившего в Литве. Это заметили 
не только специалисты и эксперты. Вот 
что пишут в Сети о «спасителях России» 
простые люди – тот самый народ, 
который для собравшихся в Вильнюсе 
всё время «не тот»… 
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По подсчётам лучшего отече�
ственного специалиста по этой 

теме профессора МГУ Геннадия 
Матвеева, за 20 месяцев (с фев�
раля 1919 года по октябрь 1920 го�
да) в руки поляков попало не ме�
нее 206 877 красноармейцев. Эта 
цифра получена им на основании 
данных ежедневных сводок Опера�
тивного отдела польского Генераль�
ного штаба. Опровергнуть её поля�
ки не могут, хотя и пытались. Они её 
теперь просто игнорируют – точно 
так же, как игнорируют неудобные 
вопросы по Катыни и Медному.

Когда автор этой статьи, другие 
отечественные историки и публи�
цисты называют места содержания 
пленных красноармейцев в Вадо�
вице, Ланьцуте, Стшалково, Домбе, 
Щиперно, Тухоле, Брест�Литовске, 
Пикулице, Александруве�Куявском, 
Калише, Плоцке, Лукове, Седльцах, 
Здуньской�Воле, Дорогуске, Петр�
кове, Острове�Ломжиньском ла�
герями смерти, это вызывает у по�
ляков гнев. Оправдан ли он? Чтобы 
выяснить, кто прав, обратимся к вы�
шедшему в 2004 году сборнику доку�
ментов «Красноармейцы в польском 
плену в 1919–1922 гг.». Достовер�
ность его материалов под сомне�
ние никем не ставится. В подготов�
ке сборника наравне с российскими 
специалистами приняли участие 
польские историки во главе с про�
фессором Университета им. Нико�
лая Коперника Збигневом Карпусом.

30 января в программе «Вести не�
дели» Сергея Брилёва приводились 
явно заниженные данные о числен�
ности погибших в польском плену 
красноармейцев. По этому вопросу 
между историками двух стран – спор 
давний. По польским оценкам, жертв 
было не более 18 тысяч. Разные рос�
сийские историки называют цифры 
от 60 тысяч до 83,5 тысячи человек.

Удивляться разбросу мнений не 
стоит. И дело не только в стрем�
лении польской стороны занизить 
масштаб злодеяний. 25 апреля 1921 
года, когда подавляющее большин�
ство российских военнопленных ли�
бо умерли, либо были отправлены в 
РСФСР, Министерство военных дел 
Польши вдруг признало, что до это�
го дня учёт умерших красноармей�
цев вёлся неточно.

Последний час в польских лаге�
рях встретили русские и украинцы, 
латыши и белорусы, татары и ев�
реи, представители других нацио�
нальностей. Нельзя забывать, что 
кроме погибших в лагерях были и 
те, кого до них просто не довезли. 
Некоторых красноармейцев поля�
ки прикончили на месте пленения. В 

августе 1920�го под Млавой не ме�
нее 200 сдавшихся в плен казаков 
расстреляли из пулемётов солдаты 
5�й армии, которой командовал бу�
дущий премьер�министр польского 
эмигрантского правительства гене�
рал Владислав Сикорский. А он был 
далеко не самым кровожадным 
польским военачальником.

Вот показания бежавшего из пле�
на В.В. Валуева. Боец, пленённый 
18 августа 1920 года в числе тыся�
чи красноармейцев, показал: «Из 
всего состава выбрали коммуни�
стов, комсостав, комиссаров и ев�
реев, причём тут же на глазах всех 
красноармейцев один комиссар�ев�
рей был избит и потом расстрелян». 

Валуев засвидетельствовал, что 
у всех отобрали обмундирование, а 
бойцов, пытавшихся его сохранить, 
избили до смерти. Затем, пишет 
историк Николай Райский, «попав�
ших в плен отправили в концентра�
ционный лагерь Тухоль Поморско�
го воеводства, где уже было много 
раненых, которых не перевязывали 
неделями, вследствие чего у них в 
ранах заводились черви. Многие из 
раненых умирали, каждый день хо�
ронили по 30–35 человек».

Трагичной оказалась судьба трёх 
тысяч красноармейцев, отправлен�
ных поездом из Ковеля 5 ноября 
1920 года. В польских документах 
говорится, что «военнопленные 
путешествовали пять дней без пи�
тания, поэтому после приезда в 
Пулавы, как только их выгрузили и 
направили к станции, они броси�

лись на дохлую лошадь, лежавшую 
возле дороги, и употребили сырую 
падаль». Комментировать эту сцену 
излишне…

В лагерях пленные умирали от ран 
и побоев, голода и холода, тифа и 
холеры, дизентерии и скарлатины. 
Быстрому распространению эпиде�
мий способствовало то, что холер�
ных и тифозных держали в одних ба�
раках со здоровыми.

Не будучи в состоянии опровер�
гнуть все эти факты, Карпус настой�
чиво (а поляки, в отличие от нас, 
всегда упорно гнут свою линию) 
уверяет, что польская власть ста�
ралась облегчить судьбу пленных и 
«решительно боролась со злоупо�
треблениями».

На деле следы этой решительно�
сти надо искать днём с огнём. Как 
пишет сам Карпус, во время про�
верки лагеря в Тухоле, проводив�
шейся комиссией Министерства во�
енных дел с 1 ноября по 10 декабря 
1920 года, «было отмечено 392 слу�
чая смертей (около 10 ежедневно)». 
Причины этой высокой смертности 
комиссия усматривала в ужасных 
бытовых условиях, имевших место 
в Тухоле, а также в нехватке топли�
ва, что вызывало немалое удивле�
ние членов комиссии, так как лагерь 
был в центре Тухольской пущи.

Удивляться этому можно, лишь не 
зная, как на деле относились поляки 
к узникам. Это просматривается да�
же в официальных документах Ми�
нистерства военных дел Польши. В 
декабре 1919 года начальник Сани�
тарного департамента генерал�под�
поручик Здзислав Гордынский в 
докладной записке военному ми�
нистру Польши Казимежу Соснков�
скому процитировал письмо воен�
врача К. Хабихта от 24 ноября 1919 
года о положении военнопленных в 
Белостоке:

«В лагере на каждом шагу грязь, 
неопрятность, которые невозможно 
описать, запущенность и человече�
ская нужда, взывающие к небесам 
о возмездии. Перед дверями ба�
раков кучи человеческих испраж�
нений, которые растаптываются и 
разносятся по всему лагерю тыся�
чами ног. Больные до такой степе�
ни ослаблены, что не могут дойти 
до отхожих мест, с другой стороны, 
отхожие места в таком состоянии, 
что к сиденьям невозможно подой�
ти, потому что пол в несколько слоёв 
покрыт человеческим калом.

Сами бараки переполнены, среди 
здоровых полно больных. По моему 
мнению, среди 1400 пленных здо�
ровых просто нет. Прикрытые толь�
ко тряпьём, они жмутся друг к другу, 
согреваясь взаимно. Смрад от ди�
зентерийных больных и поражённых 
гангреной, опухших от голода ног. 
В бараке, который должны были как 
раз освободить, лежали среди других 

больных двое особенно тяжелоболь�
ных в собственном кале, сочащемся 
через верхние портки, у них уже не 
было сил, чтобы подняться, чтобы 
перелечь на сухое место на нарах».

Год спустя, в декабре 1920�го, 
Верховный чрезвычайный комис�
сар по делам борьбы с эпидемиями 
Эмиль Годлевский в письме Сосн�
ковскому характеризовал положе�
ние в лагерях как «просто нечелове�
ческое и противоречащее не только 
всем потребностям гигиены, но во�
обще культуре».

К такому же выводу можно прий�
ти, ознакомившись с октябрьским 
1920 года письмом II Отдела Глав�
ного командования Войска польско�
го в Министерство военных дел. В 
нём признавалось, что нательные 
вещи красноармейцев «не менялись 
с момента появления в лагере, они 
чёрные и зловонные от грязи. По�
этому в бараках постоянно стоит 
нестерпимый спёртый воздух. Ку�
пание из�за нехватки топлива про�
исходит таким образом, что на 100 
человек раздаётся 5–10 вёдер горя�
чей воды, что лишь отталкивает их 
от мытья, так как это только разма�
зывание грязи. Большинство воен�
нопленных полуголые, так как они 
до сих пор не получили ничего вза�
мен одежды, отобранной у них на�
шими солдатами на фронте».

То есть некое сочувствие на сло�
вах просматривалось, но поло�

жение не менялось. Как верно за�
мечено в одном из документов, в 
Польше, называвшей себя басти�
оном христианской цивилизации, 
с пленными обращались «не как с 
людьми равной расы, а как с раба�
ми». Узников не только били, но и 
морили голодом. Комендант лаге�
ря в Бресте был откровенен перед 
узниками: «Убивать вас я права не 
имею, но буду так кормить, что сами 
скоро подохнете». Обещание глубо�
ко верующий католик сдержал.

Кошмарной была ситуация и в дру�
гих местах. В октябре 1920�го коман�
дир укреплённого района Модлин 
Малевич телеграфировал начальству, 
что среди военнопленных и интерни�
рованных в Модлине свирепствует 
эпидемия желудочных заболеваний. 
Главными причинами были названы 
«поедание пленными различных сы�
рых очистков и полностью отсутствие 
у них обуви и одежды».

Если эта жуткая картина чем�то 
принципиально отличалась от то�
го, что творилось позже в лагерях 
смерти нацистской Германии, то 
пусть профессор 
Карпус пояснит, 
чем именно.

Олег НАЗАРОВ,
доктор 

исторических 
наук

95 лет назад, 18 марта 1921 года РСФСР и УССР подписали с Польшей 
Рижский мирный договор. Хотя развязанная II Речью Посполитой 
война завершилась, в её лагерях как гибли, так и продолжали гибнуть 
пленные красноармейцы.

Участники переговоров по Рижскому мирному соглашению

«Буду так кормить, что скоро подохнете»
О пребывании пленных красноармейцев в польских лагерях

P.S. Более года назад инициатива Российского военно�исторического общества 
начать сбор средств для открытия в Кракове памятника погибшим красноармей�
цам встретила отпор тогдашнего главы МИДа Польши Гжегожа Схетыны. Он на�
звал это провокацией, направленной на раскол польского общества.

Снос памятников генералу Ивану Черняховскому и погибшим при освобож�
дении Польши нашим солдатам и офицерам в Варшаве провокацией не счита�
ют. При этом поляки рассчитывают поставить в Смоленской области памятник 
президенту Польши Леху Качинскому. Не будучи уверенным, что у российской 
власти не случится очередной припадок любви к Польше, напомню, что именно 
при Качинском на посту мэра Варшавы было решено переименовать одну из 
площадей города, присвоив ей имя Джохара Дудаева. Одновременно отвергли 
предложение дать ей имя детей, погибших при теракте в Беслане в сентябре 
2004 года. 12 августа 2008 года Качинский выступал в Тбилиси на митинге, со�
бранном сторонниками президента Грузии Михаила Саакашвили, совершившего 
агрессию в Южной Осетии. А 10 апреля 2010 года Качинский полетел в Россию 
(кстати, без приглашения официальной Москвы), и отнюдь не с дружественным 
визитом, а с намерением напомнить геббельсовскую версию катынских событий 
и поливать Россию грязью.

Статья сильна тем, что доказа�
тельно показывает, какие силы 
свергли самодержавие и затем 
ввергли страну в гражданскую 
вой ну. Это удар в челюсть млечи�
ным�сванидзе�познерам, долгие 
годы побуждающим людей пове�
рить, что к этому привели боль�
шевики.

Николай Денисов

Статья большая и информатив�
ная, но слабая. Чего стоит хотя бы 
пассаж: «Николая II… предупре�
ждали… 2(15) марта он отрёкся от 
престола». О том, что 27 февраля 
(12 марта) 1917�го появилось ре�
волюционное правительство – ни 
гу�гу. Далее – пересказ недочётов 
властей, подобных которым масса 
в любом государстве. В советское 
время не была написана история 
Февральской революции (вошла 
лишь как часть истории Великой 

Октябрьской революции и истории 
Гражданской войны)... Попадаются 
лишь тезисы, что в 1905�м револю�
ционный напор снизу был гораздо 
сильнее, но Империя устояла при 
всех перечисленных автором ста�
тьи недочётах. А почему? 

Николай Ермошин

Редкая статья по информативно�
сти, анализу исторических анало�
гий и, как следствие, желанию чи�
тателя продолжить чтение. Просто 

целая монография на усечённой  
с нового года газетной полосе. В 
тексте факты и аргументы, а выво�
ды сделает сам читатель. «ЛГ» всё 
шире предоставляет материалы по 
вопросам писательского цеха, всё 
меньше обсуждения социально�
эко номических проблем. Писатель�
ская деятельность не покрывает всё 
культурное пространство, поэтому 
не стоит сужать тематическое со�
держание «ЛГ».

Л.В. Сергеева

Ключевой в статье является 
фраза философа�экономиста Пе�
тра Струве: «Деньги,  а не нату�
ральный продукт – вот что взры�
вает покой вечности». Не случайно 
в Советской энциклопедии он был 
назван «легальным марксистом» 
и конституционным демократом 
по политическим убеждениям.
Ведь и после 1985 года деньги, а не 
производство, капитал, а не труд, 
начали рушить и то доброе, что бы�
ло создано коллективным созида�
нием предыдущих поколений.

Юрий Шварёв

ИнтерНЕТ�ИнтерДА

(Святослав Рыбас. Тотальный 
переворот, ЛГ № 9, 2016)

Что взрывает покой вечности

Юрий КУНОВ, ВОРОНЕЖ

ДВАЖДЫ УБИТЫЕ
Они пали на несжатый хлеб,
Под свинцовый попав дождь.
А теперь им кричат вслед,
Что не тот у них был вождь.

И другой над Берлином стяг
Виться должен был на ветру,
Что в атаку их гнал страх,
Вмиг слюну иссушая во рту.

И крушат обелисков гранит,
Гогоча у разрытых могил,
Внуки тех, кто в атаке убит
И на свете почти не жил.

Поднимаясь во весь рост,
Защитим солдатскую честь.
Что нам евромонет горсть,
Когда у нас Родина есть.

Поэтическое письмо
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ЛИТКОНКУРС
На Чукотке прошёл заклю�

чительный этап 11�го откры�
того конкурса имени Юрия 
Рытхэу.

Из трёх десятков рукопи�
сей и книг, поступивших на 
конкурс, жюри под предсе�
дательство м писателя, лау�
реата премии правительства 
РФ в области культуры Бо�
риса Евсеева, отобрало луч�
шие в номинациях «Проза», 
«Поэзия», «Публицистика» и 
«Крае ведение».

Гран�при конкурса получил 
Константин Ханькан из Мага�
дана за двухтомник повестей 
и рассказов «Долгий путь».

Премии вручены Нине Эн�
мынкау за документальные 
очерки «Старики нас учили 
добру», Нине Беломестновой 
за рукопись «Золотая нить. 
Эвенкийские сказки» и Евге�
нию Басову за книгу «Серд�
це Чукотки. Путеводитель по 
Анадырскому краю».

ЛИТВЕЧЕР
В столичной библиоте�

ке�читальне им. И.С. Тур�
генева состоялся вечер, 
посвящённый Осипу Ман�
дельштаму.

«Мандельштам�day» – 
это однодневный фести�
валь�рефлексия предста�
вителей нового поколения о 
великом поэте и его роли в 
их собственной современ�
ной жизни.

В рамках вечера прошли 
лекция литературоведа, 
учителя литературы школы 
№  2009 Артёма Новичен�
кова «Осип Мандельштам. 
Лемех Серебряного века», 
поэтическая зарисовка�раз�
мышление о Мандельштаме 
«Чужая жатва» в исполнении 
коллектива «Битва стихов», а 
также 30�минутный перфор�
манс «Пространство слова» 

актёра, куратора (в том чис�
ле проекта «Бродский. Стихи. 
Ахматова») Павла Михайлова.

В конце программы гости 
читали любимые стихотво�
рения поэта в режиме откры�
того микрофона.

ЛИТДИКТАНТ
Автором текста между�

народной акции по провер�
ке грамотности «Тотальный 
диктант – 2016» стал россий�
ский детский писатель Ан�
дрей Усачёв.

ЛИТСОБРАНИЕ
В рамках подготовки Все�

российского праздника пес�
ни в Вязниках в Междуна�
родный день писателя и в 
преддверии Всемирного 
дня поэзии в Санкт�Петер�
бургской библиотеке им. 
М.Ю. Лермонтова состоялось 
выездное заседание Культур�
ного центра им. А.И. Фатья�
нова и «Фатьяновского ко�
митета», в котором приняли 
участие А. Бобров, А. Фатья�
нова�Китина, Н. Чистякова, 
М. Буланова, Ю. Юрченко и 
санкт�петербургские поэты 
– авторы двухтомной анто�
логии восьмистиший «Беско�
нечный свет». Здесь же были 
представлены уникальные 
издания, посвящённые твор�
честву А. Фатьянова.

ЛИТПАМЯТЬ
В Ульяновской областной 

научной библиотеке имени 
В.И. Ленина прошла презен�
тация тематического номера 
журнала «Мономах», посвя�
щённого Николаю Карамзину. 

Публикации издания затра�
гивают главное событие года 
– 250�летие со дня рождения 
писателя и историка, иссле�
дование его жизни и творче�
ства. Напомним, что в 2010 
году президент России под�
писал Указ «О праздновании 
250�летия со дня рождения 
Н.М. Карамзина». Ульянов�

ская область названа мини�
стром культуры РФ Влади�
миром Мединским главной 
площадкой торжественного 
события. 

Участниками презентации 
стали известные краеведы, 
филологи, сотрудники науч�
но�исследовательского ин�
ститута истории и культуры 
Ульяновской области имени 
Н.М. Карамзина, работники 
музеев, архивов и библиотек, 
студенты Ульяновского госу�
дарственного университета и 
Ульяновского государствен�
ного педагогического уни�
верситета имени И.Н. Улья�
нова.

ЛИТВЫСТАВКА
В Государственном музее 

А.С. Пушкина (Пречистенка, 
12/2) прошла церемония от�
крытия межмузейного про�
екта «А еще в очках!», посвя�
щённого одному из самых 
популярных аксессуаров. 
Экспонаты выставки расска�
зывают о том, как менялся 
на протяжении столетий об�
раз «очкарика». В экспози�
ции представлены портреты 
Александра Грибоедова, Ан�
тона Дельвига, Антона Че�
хова, а также очки, лорнеты, 
пенсне и монокли, с кото�
рыми не расставались князь 
Пётр Вяземский, русские 
писатели Алексей Ремизов, 
Константин Симонов, Борис 
Пастернак и Александр Сол�
женицын.

В подготовке выставоч�
ного проекта Государствен�
ного музея А.С. Пушкина и 
галереи «Ковчег» приняли 
участие Государственный 

литературный музей, Госу�
дарственный музей В.В. Ма�
яковского, Картинная гале�
рея г. Красноармейска (МО), 
Химкинская картинная гале�
рея им. С.Н. Гаршина, Фонд 
Александра Васильева, а так�
же частные коллекцио неры и 
художники.

Выставка продлится до 
1 мая 2016 года.

ЛИТЮБИЛЕЙ
«ЛГ» поздравляет с 60�ле�

тием писателя Сергея Сибир�
цева.

Редакция желает юбиляру 
здоровья, благополучия и 
творческих удач!

МЕСТО ВСТРЕЧИ
21 марта в Малом за�

ле ЦДЛ состоится 516�е за�
седание Клуба книголюбов 
им. Е.И. Осетрова, в рамках 
которого пройдёт обсужде�
ние книги Виктора Петелина 
«Жизнь Михаила Булгакова». 
Ведущий – Анатолий Парпа�
ра. Начало в 18.00.

22 марта в Малом зале 
ЦДЛ будет проведено ток�
шоу «Мелодия стиха». Веду�
щий – Владимир Гальперин. 
Начало в 18.30.

23 марта в Малом зале 
ЦДЛ состоится заседание 
клуба содружества совре�
менных литераторов. Веду�
щая – Юлия Арешева. Нача�
ло в 18.00.

24 марта в Большом за�
ле ЦДЛ пройдёт творческий 
вечер писателя, сценариста, 
переводчика Михаила Миши�
на. Начало в 19.00.

Книга Даниила Гранина «Интеле�
генды: статьи, выступления, эс�

се» («ЛГ» писала о ней в № 5)стала 
событием в культурной жизни Се�
верной столицы. И потому на её пре�
зентации в читальном зале Научной 
библиотеки СПб ГУП им. Д.А. Грани�
на было довольно многолюдно.

О р г а н и з а т о р ы  в с т р е ч и  – 
член�корреспондент РАН А.С. За�
песоцкий и директор издательства 
СПбГУП А.Н. Бузулукский, прило�
жившие немалые усилия для изда�
ния книги, – пригласили на встречу 
известных литераторов, деятелей 
культуры, преподавателей и студен�
тов Санкт�Петербурга, представи�
телей СМИ.

Предлагаем вниманию читателей 
фрагмент выступления поэта Алек�
сандра Кушнера.

 – С Даниилом Александровичем я 
знаком, ей�богу, уже лет пятьдесят. 
И всегда с наслаждением читаю его 
прозу: и «Зубра», и «Нашего комба�
та», и даже такие малозаметные ве�
щи, как «Дождь в чужом городе». Всё 
это совершенно прелестно. Но его 
публицистика тоже очень хороша, 
потому что заставляет задумываться 
о самых важных для нас вещах. Это 
Россия, её история, это Пётр I, Ленин 
и Сталин, войны. И всё это правда. 
Гранин не кривит душой. Да, любил 
Сталина, верил ему. Он не стесняет�
ся это сказать. А ведь сколько вранья 
сегодня по этому поводу! Я считаю 
одним из самых больших достоинств 
его публицистики то, что она натал�
кивает читателя на собственные 
мысли. Пруст говорил: «Хороша та 
проза, которая заставляет думать». 
И вот, читая публицистику Гранина, я 
думаю: а что же сегодня, что же сей�
час происходит? 

В 1918 году Шпенглер написал 
свою знаменитую книгу «Закат Ев�
ропы». И я помню, как в молодости 
изо всех сил сопротивлялся этому 
названию. Я хотел увидеть Европу, а 
уж потом пусть закатывается. Меня 
туда выпустили. Я её увидел, слава 
богу. И возникло ощущение (совсем 
недавно), что действительно закат 

приблизился. И к Европе, и к нам, 
потому что мы тоже Европа. Я даже 
не говорю о мусульманском наплыве 
и обо всём, что грозит Европе в свя�
зи с миграцией. Сколько там мече�
тей понастроят и т.д. Дело не только 
в этом. 

А что в поэзии, дорогие друзья? 
Тут�то я уж разбираюсь, слава богу. 
И могу сказать точно: дела обстоят 
плохо. Почему? Да потому что вво�
дятся насильственным способом 
(Пастернак бы сказал, как карто�
фель при Екатерине) верлибры, ко�
торые не соответствуют мелодич�
ности русского языка. Мы можем 
сказать: «Редеет облаков летучая 
гряда». Где подлежащее? В самом 
конце предложения. В нашем язы�
ке – изгибы, как мягкая глина. А его 
уродуют, заставляют писать без 
рифмы, верлибрами. Я не хочу на 
этом долго останавливаться, это 
противно. Иногда думаешь, если бы 
Твардовский жил сегодня (хотя это 
не самый мой любимый поэт), он бы 
за голову схватился, увидев то, что 
печатают в том же «Новом мире», и 
не только. Абсолютную абракада�
бру, ерунду. 

Ещё хочу, пользуясь возможно�
стью выступить перед уважаемы�
ми присутствующими, сказать о 
нашем городе. Я думаю, нам по�
везло, что Петербург оставили в 
покое, не сделали столицей. Ина�

че бы понастроили таких эстакад 
и таких новых башен, что это был 
бы не Петербург, а не знаю что. Но�
вый Пекин, может быть, или Гон�
конг. Но посмотрите, как скверно 
наш город выкрашен. Смольный 
собор несколько лет подряд на�
висает надо мной (я живу рядом 
с Суворовским), как серая зимняя 
туча. А ведь Растрелли его задумы�
вал не таким. Бело�синим, ярким, 
как Средиземное море. Посмо�
трите на Строгановский дворец. 
Тусклый, скучный, а когда�то был 
ярко�зелёным. Посмотрите на Уни�
верситетскую набережную. Она же 
радовала глаз, была яркой, чудес�
ной. Что сейчас? Пётр, о котором 
Даниил Александрович так заме�
чательно пишет, Меншиков, да и 
Пушкин – все они видели Петербург 
другим. «Над Невою резво вьются 
флаги пёстрые судов». В зимнюю 
стужу, в осеннюю мглу город радо�
вать должен петербуржцев, согре�
вать его. Фельтен гранитную балю�
страду вдоль Невы делал не серой, 
она с красными прожилками. Она 
даже зимой светится. И на что мы 
сегодня обречены? Я не знаю, кто 
в нашем городе главный художник, 
главный архитектор. Я никого вооб�
ще из начальства не знаю. Но про�
шу прислушаться к моим словам: 
порадуйте горожанина, помогите 
нам жить осенью и зимой. 

Скажу ещё несколько печальных 
слов. Понимаете, и Нобелевскую 
премию некому присудить. Вооб�
ще�то есть кому, хотя бы Гранину. 
Так нет же, политика – единствен�
ное, что всех волнует. Как это всё 
надоело! Бродский был последним, 
кому дали Нобелевскую премию 
действительно по заслугам. Всё. С 
тех пор закрылась эта лавочка. 

Что нам грозит? Я очень боюсь, 
что эти признаки упадка культуры 
свидетельствуют о близком круше�
нии. Атомная война, которой я так 
боялся в детстве, юности, опять 
приблизилась. Откуда? Кто знал? 
Кто ждал? Вот она – рядом. Ин�
фекционная война, бактериоло�
гическая, какая угодно. Страшно! 
И тогда я у Гранина ищу ответы на 
эти вопросы – и нахожу их. Человек 
должен, несмотря ни на что, делать 
честно своё дело. Как святой ита�
льянский мальчик, который во вре�
мя чумы играл в лапту. Его спро�
сили: «Ты что?» А он ответил: «Это 
единственное, что я умею хорошо 
делать» – и продолжил играть. Гра�
нин продолжает сидеть за письмен�
ным столом. Преподаватели про�
должают читать лекции. Студенты 
ходят на них. И, может быть, в этом – 
единственное наше спасение. Дру�
гого не вижу. 

Подготовил 
Владимир ШЕМШУЧЕНКО

«Нобелевскую премию некому присудить»
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СПб.: Всерусскiй Соборъ, 
2015. 

Щипков Александр. 
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хов. – Мурманск, 2015.

Короткий список
«Золотого Дельвига - 2015»

ЛИТУТОЧНЕНИЕ
При издании книги В.С. Христофорова, А.П. Черепкова, 

Д.Ю. Хохлова «Контразведка ВМФ СССР 1941–1945 гг.» 
по вине издательства «Вече» допущена опечатка в выход�
ных данных: вместо слов «научно�популярное издание» 
следует читать «научное издание». Издательство при носит 
авторам свои извинения.
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Любить даже уродину
Вопрос патриотизма в литературе – это вопрос подлинности

Должна ли быть литература патриотич�
на? Данный вопрос гремит с новой си�

лой. Культура (и литература как её состав�
ная часть) – это ядро цивилизаций – снова 
выходит на первый план, становится весо�
мым инструментом в большой игре. Культу�
ра – на передовой, в доменной печи судьбы, 
культура стоит значительных сумм и пре�
следует колоссальные цели. Власть имущие 
ставят её на службу, и надо определяться: 
какие отношения у неё должны быть с госу�
дарством.

Если, конечно, отбросить тот оскоминный 
постулат, что литература и писатель в прин�
ципе ничего никому не должны. Утвержде�
ние это, активно звучавшее в конце прошло�
го века, со временем превратилось в modus 
operandi, но на выходе оказалось, что писа�
телю тоже никто ничего не должен. Прежде 
всего сам читатель.

Вопрос патриотизма в литературе на са�
мом деле можно – и нужно – расширить до 
вопроса добротолюбия в искусстве. Оно 
ведь не может быть выпяченным, навязы�
ваемым. Назидание, едкое, точно усмешка 
обозлённого клоуна, разрушает энергети�
ческий заряд. Нет ничего скучнее высоко�
парных однобоких текстов о том, что Родину 
и народ любить нужно. И дурно написанные 
рассказы и стихи о торжестве доброго, ра�
зумного и вечного в итоге имеют прямо про�
тивоположный эффект, потому что глупость, 
как верно заметил Дитрих Бонхёффер, ещё 
больший враг добра, нежели злоба. Тут су�
ществует грань, перевалившись через кото�
рую добротолюбивая литература начинает 
походить на сектантскую.

С патриотизмом в общем�то та же исто�
рия. Люди, по поводу и без начинающие за�
читывать пламенные патриотические стихи, 
слепленные по заветам Незнайки, по мень�
шей мере настораживают. Однако есть и 
другой момент, когда патриотизм не только 
исключается из произведения, но и в прин�
ципе становится объектом насмешки, вы�
марывания, уничижения. И это другая – не 
менее опасная – крайность. 

Английский писатель Джулиан Барнс на�
писал следующую фразу: «Величайший па�
триотизм – сказать своей стране правду, ес�
ли она ведёт себя бесчестно, глупо, злобно. 
Писатель должен принимать всё и быть из�
гоем для всех, только тогда он сможет ясно 
видеть». И эти его слова, при всей своей не�
однозначности, могут быть точкой отсчёта. 
Потому что довольный всем или почти всем 
человек, как правило, писателем не стано�
вится. Но видят ли ясно те, кто находится 
по другую сторону условных баррикад, ча�
сто ими же возводимых? Где их бесстраст�
ность? Где их объективность?

Достаточно взглянуть на российский 
премиальный процесс, эту выставку лите�
ратурных достижений, чтобы убедиться: 
побеждают те, кто декларирует не просто 
критику, но критиканство России, зачастую 
переходящее в очернение, ненависть. От�
крывая премиальные списки, мы точно зна�
ем, что никогда не победит книга не то что 
о великой, но хотя бы о нормальной, удобо�
варимой России. Выигрывают и собирают 
лавры те, кто наше настоящее и особен�
но наше прошлое представляет в кощун�
ственном, жутком свете. Страна�уродина, 
населённая уродами, где доминируют же�
стокость, пьянство, бесчестие, разврат, от�
чаяние. И главное – в ней не может быть 
места Богу. 

Когда начинаешь говорить об этом, по�
лучаешь в ответ кривые ухмылки и надмен�
ное кхеканье: мол, что ж вы, дружок, везде 
конспирологию ищете? Однако для того 
чтобы заговор существовал, необязатель�
но его создавать, можно лишь оформить 
запрос, выстроить матрицу, и тогда всё бу�
дет функционировать так, как надо. Фокус 
ведь не в конкретной группе лиц, которые 
определяют вектор современной русской 
литературы, но в особенностях селекции 
тех, кто попадает в эту группу. И предъяв�
лять им какие�либо претензии глупо, ведь 
не станете же вы ругать стаю волков за то, 
что они предпочитают мясо? «Как сказала 
на съезде мясников коза Маня: тусоваться 
с вами – невеликая честь…»

Однако механизм устроен так, что честь 
оказывается великой. В результате созда�
ются поколения и читателей, и авторов, ко�
торые понимают и принимают только такую 
литературу. Входя в неё, они сознательно 
или бессознательно размышляют: нам на�
до писать так, чтобы иметь успех (а он, как 
писал Достоевский, слишком много значит 
между людьми), потому что пишущие иначе 
успеха не имеют. В «Пражском кладбище» 
Эко показал эту реальность несуществую�
щего заговора.

Буквально на днях мы с коллегами посети�
ли севастопольский филиал МГУ, общались 
со студентами�филологами. На наш вопрос, 
кого из современных писателей они знают, 
кого читали, в ответ звучали имена Акунина, 
Улицкой, Быкова, Шишкина, из более све�
жих назвали Яхину. И проблема не в том, что 
эти писатели не должны называться, нет, но 
в том, что не упомянуты имена других. Их в 
принципе как бы не существует. 

Почему так? В том числе и потому, что 
государство ставит авторов в разные усло�
вия. Вспомните скандал с Михаилом Шиш�
киным, отказавшимся представлять Россию 
на Международной книжной ярмарке. Со�
весть у человека взыграла, но она молчала, 
когда его книги за государственный счёт 
переводились на множество языков мира. 

Или вот последние новости: роман Гузель 
Яхиной выйдет на 16 языках в 24 странах. За 
счёт нашего государства, ясное дело. Мне 
симпатична Гузель и как человек, и как ав�
тор, но разве её «Зулейха» популяризиру�
ет, если угодно, Россию за рубежом, соз�
даёт стране позитивный имидж? Что будет 
думать болгарский или турецкий читатель о 
России, прочитав роман Яхиной, – что там 
живут одни звери? Странное самобичева�
ние и мазохизм – спонсировать то, что уни�
чижает тебя. 

Или такова свобода слова, та самая то�
лерантность? Но почему тогда у государ�
ства не находится денег на литературу 
иного крыла? Почему, например, не мо�
гут отыскать средства на издание собра�
ния сочинений Владимира Личутина? Что 
за дифференциация, что за разделение на 
«правильных» и «неправильных» авторов? 
Почему российские писатели изначально 
поставлены в неравные условия?

На самом деле вопрос патриотизма в 
русской литературе – это вопрос правды. 
Правды как истинности и как справедли�
вости. И авторы, пишущие условно за или 
против Родины, должны находиться в рав�
ных условиях. Такова справедливость, а 
правда связана с искренностью. Тексты же, 
становящиеся мейнстримом (от «толстых» 
журналов и критики до книгоиздания и кни�
гораспространения), в массе своей анга�
жированы, искусственно сконструированы 
и во многом сводятся к фразе, брошенной 
поэтессой, уехавшей из СССР в Израиль: «Я 
думала, что ненавижу коммунизм, но выяс�
нилось, что я ненавижу всё русское». 

Данная грань здесь действительно важ�
на и показательна. Потому что условно ан�
типатриотическая литература дискредити�
рует не государство, не власть, а прежде 
всего народ и всё русское, саму метафи�
зику России. Орда чёрных мигрантов поль�
зует не просто русскую девушку Веру и да�
же не Россию как территорию на карте, как 
социокультурное образование, но Россию 
божественную, Россию историческую, Рос�
сию, вспоминая Мамлеева, вечную. Причём 
делают это зачастую на государственные 
деньги. 

У Юрия Шевчука, знатного оппозиционе�
ра и вместе с тем искреннего патриота, есть 
известные строки:

Родина.
Еду я на родину,
Пусть кричат – уродина,
А она нам нравится,
Хоть и не красавица,
К сволочи доверчива,
А ну к нам – 
тра-ля-ля-ля-ля-ля-ля-ля-ля-ля-ля-ля... 

Так вот, со многими современными рос�
сийскими литераторами – обратная исто�

рия. Родина не нравится им изначально, те 
же, кто её населяет, вызывает почти физио�
логическое отвращение. Оттого напоказ, на 
потеху, часто того не скрывая, они плюют во 
всё русское и тем гордятся.

Но фокус в том, что, несмотря на все об�
манки и профанации, читатель всё боль�
ше отвечает писателю взаимностью, также 
плюя в него. Читатель становится равноду�
шен к современной литературе. И те, кто на�
ходится на вершине рейтингов, не способны 
стать истинно народными, общероссийски�
ми авторами. Их произведения предназна�
чены и раскупаются теми, кто против этого 
народа выступает. Людьми действительно 
читающими, образованными, думающими, 
но антинародными, хоть и стабильно даю�
щими показатели продаж.

Те же, кто с этим народом быть хочет, кто 
является его частью или мимикрирует под 
него, ситуация не менее тоскливая. Условно 
народническая – или имеющая шансы, же�
лание стать таковой – литература выроди�
лась, отработанным клином застряв в про�
шлом, в настоящем же она представляется 
архаическим маргинальным инородным те�
лом. В том числе от того сознание читателя 
пытается захватить – подчас ей это удаёт�
ся – так называемая массовая литература; 
массовая не в плане количества, но в плане 
качества. 

И всё же когда мы говорим, что в России 
читают мало или не читают вообще, это лу�
кавство. У нас плохо с чтением современной 
русской литературы, которая планомерно, 
год за годом, обманывала ожидания читате�
ля. Он, может, и шёл в книжный, дабы чест�
но приобрести очередной национальный 
бестселлер или большую книгу, но вместо 
этого получал странную подделку, где ему 
снова и снова рассказывали, как он нищ 
и убог, опуская в чан с экзистенциальным 
дерьмом. И тогда, потерпев, попытавшись, 
народ стал отказываться от этого. Литера�
тура подорвала, растеряла доверие чита�
теля, оказавшегося меньшим мазохистом, 
нежели государство. Ему тут же попытались 
объяснить устами литературных критикесс и 
толстожурнальных главредов: мол, вы про�
сто ничего не понимаете, у вас нет вкуса, вы 
серость. Но не сработало. 

На самом деле народ всё понимает. Вот 
только для чтения выбирает иное. Послед�
ние опросы показывают, что в России чита�
ют, но читают главным образом классику. 
Охотно и много. Интерес к ней не падает. 
А причина того проста. В классике, отшли�
фованной, отобранной временем, нет лизо�
блюдских од, но в то же время нет и ненави�
сти к своему народу, к Родине, к подлинно 
русскому.

Грибоедов в «Горе от ума» посмеялся над 
типажами российскими, однако Грибоедов 
погиб за свою страну. Достоевский, крити�
ковавший много и отчаянно, был русским 
патриотом, человеком, впервые сформу�
лировавшим концепцию русской идеи. Лев 
Толстой писал критические письма импера�
тору, но при этом защищал простого мужи�
ка. И такая – тут можно вспомнить всё ту же 
фразу Джулиана Барнса – позиция, которая 
по�прежнему, что называется, у всех на слу�
ху и перед глазами, остаётся востребован�
ной, формирующей культурную, а значит, и 
цивилизационную повестку. Когда очеред�
ной лауреат очередной премии говорит, что 
писать как Толстой и Чехов сегодня нельзя, 
он вновь лукавит, потому что не нельзя, а 
просто он и его собратья так не могут. Пи�
сательский масштаб и творческий гетеро�
дин не те. 

Жить по совести, писать по правде, лю�
бить свой народ – вот писательские ре�
цепты, и это не общие слова, а конкретное 
руководство к действию, первоосновы, ко�
торые меж тем утрачены. Ведь их так дол�
го высмеивали и дискре�
дитировали, хотя в итоге 
высмеяли и дискредити�
ровали по большей части 
самих себя, оставшись в 
горделивом болезненном 
одиночестве. 

Платон БЕСЕДИН

Не стало Саши Юдахина. Он умер за за�
крытой дверью своей одинокой квартиры 
и пробыл там несколько дней, пока не спо�
хватились о нём. Каждую весну он до осе�
ни уезжал в свой дом в Коктебеле. В этом 
году, к сожалению, не успел. Вспомина�
ются его строки – весёлые: «Мне снится 
тёща в балахоне верхом на огненном дра�
коне, хотя из брачной кутерьмы я вышел 
зол и непреклонен, свободен, словно вор 
в законе, который вышел из тюрьмы» – и 
скорбные: «Умер мой тесть Анатолий Ре�
бров – одним одиночеством меньше…»

Я подружился с Сашей Юдахиным 
полвека назад – в середине 60�х годов 
прошлого века. Он восхищал окружающих 
своим оптимизмом, жизненной уверенно�
стью и исключительным дружелюбием. И 
дружил он с замечательными людьми – 
Давидом Самойловым, Татьяной Бек, Во�
лодей Леоновичем, к нему прекрасно от�
носились Александр Твардовский, Юрий 
Трифонов… да и не перечислить всех, с 
кем поэт общался долгие годы. В нём бы�
ло что�то фантастическое!..

Саша был первым главным редакто�
ром возобновлённой в 1979 году газеты 
столичных писателей «Московский ли�
тератор», неожиданно он мог уйти в кру�
госветное плавание на торговом судне 
или на несколько месяцев стать директо�
ром Дома творчества… За полвека поэт 
Александр Юдахин написал много хоро�
ших стихов и издал два десятка отличных 
книг. Помню «Судовое время», «Объектив�
ную правду», несколько книг о смерти сы�
на. Эта смерть стала потрясением и лич�
ной трагедией поэта. Последний раз мы 
встретились в ЦДЛ 20 ноября прошлого 
года. Саша сильно изменился, очень по�
худел. Возможно, это давали о себе знать 
болезни. А он и в самом деле был фанта�
стический – прекрасный человек, талант�
ливый поэт и хороший товарищ. Трудно 
поверить, что его не стало… Уверен, что 
под моими печальными словами о Саше 
Юдахине могли бы подписаться очень 
многие – друзья, знакомые, коллеги и чи�
татели… Прощай, наш старый товарищ…

Сергей МНАЦАКАНЯН

«ЛГ» скорбит о смерти Александра 
Владимировича Юдахина, известно�
го поэта, нашего многолетнего авто�
ра, и выражает глубокие соболезнова�
ния его родным и близким. 

ЭПИТАФИЯ
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«Одним 
одиночеством 
меньше...»

Государственный исторический музей 
в рамках выставки «Уроки чтения» орга�
низовал открытый урок�лекцию писателя, 
историка, преподавателя МГУ и Литинсти�
тута Игоря Волгина «Неизвестный Досто�
евский: жизнь и судьба».

В рамках Всероссийской конференции 
«Михаил Афанасьевич Булгаков и музы�
ка» первый биограф Михаила Булгакова, 
доктор филологических наук, член Евро�
пейской академии и профессор Литера�
турного института имени А.М. Горького 
Мариэтта Чудакова выступила в Москов�
ской консерватории имени П.И. Чайков�
ского с лекцией «О музыке и не только».

Литхроника
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«Библиотеки важнее всего в 
культуре. Если есть библиоте�

ки, если они не горят, не заливаются 
водой, имеют помещение, возглав�
ляются не случайными людьми, а 
профессионалами, культура не по�
гибнет в такой стране». Хорошо ли 
помнят и помнят ли вообще эти сло�
ва Дмитрия Сергеевича Лихачёва те, 
кто определяет ныне судьбы россий�
ской культуры?

29 февраля вступила в силу «Стра�
тегия государственной культурной 
политики на период до 2030 го�
да». В ней есть всё: и горькие сло�
ва о девальвации ценностей, утрате 
нравственных ориентиров, «дефор�
мации исторической памяти» и «ато�
мизации общества», и определение 
главных целей стратегии, и целых 
три сценария её реализации: инер�
ционный (пессимистический), ин�
новационный (оптимистический) и, 
наконец, базовый, в котором поров�
ну и пессимизма, и оптимизма. Но 
вот говорящая подробность: в раз�
вёрнутом перечне направлений ре�
ализации культурной стратегии и тех 
субъектов культуры, которые будут 
эту стратегию переводить из мысли 
в реальность, библиотеки… отсут�
ствуют. Как не названа среди про�
фессиональных союзов, призван�
ных стать партнёрами государства 
по осуществлению стратегических 
планов развития культурного секто�
ра, и Российская библиотечная ас�
социация. А ведь РБА, обладающая 
серьёзным российским и междуна�
родным авторитетом, вот уже 20 лет 
прилагает все силы для развития би�
блиотечного дела в стране, утверж�
дая образ библиотеки как храните�
ля знания и наследия, проводника 
его в мир, средоточия нравствен�
ных смыслов, той «высшей идеи су�
ществования», без которой зыбки и 
уязвимы жизнь личности, развитие 
общества, будущее государства. 

Ещё за четыре месяца до 
утверждения «Стратегии…» участ�
ники совещания руководителей 
федеральных и центральных биб�
лиотек РФ указывали, что при дора�
ботке этого документа необходимо 
«закрепить роль библиотек как клю�
чевых общественных институтов в 
реализации общественной миссии 
культуры». Увы, текст документа по�
казывает, что слова ведущих про�
фессионалов библиотечного дела 
остались гласом вопиющего в пу�
стыне.

Впрочем, справедливости ради 
стоит отметить, что библиотеки в 
«Стратегии…» упоминаются. Но… 
только в той её части, где речь идёт 
о текущем положении дел. Причём 
предстают они здесь… как своего 
рода атавизм, отживающие учреж�
дения, сокращение численности 
которых в связи с «развитием ин�
формационно�коммуникационных 
технологий», «распространением 
домашних форм проведения досуга» 
(!) и, конечно, пресловутой оптими�
зацией абсолютно логично и особого 
сокрушения у авторов «Стратегии…» 
не вызывает. 

В части же, касающейся перспек�
тив, библиотек нет и в помине. Зато 
появляются «многофункциональные 
культурно�образовательные цен�
тры». Они, надо полагать (почита�

ем�ка между строк), и сменят «уста�
ревшие» библиотеки, часть которых 
будет оптимизирована, а часть бла�
гополучно умрёт естественной 
смертью.

Библиотек в стратегии развития 
нет. Зато есть… цирки. О перспек�
тивах развития цирков говорит�
ся воодушевлённо, подробно (не в 
пример подробнее, чем о музеях, 
концертных залах, театрах), и, похо�
же, в представлении авторов доку�
мента, в будущем они станут самым 
действенным инструментом при�
общения человека к культуре. При 
всём уважении к цирковому искус�
ству такая перспектива наводит на 
грустные размышления. Вспомина�

ется знаменитое «Хлеба и зрелищ» 
античности эпохи упадка. Чем обер�
нулось подобное увлечение зрели�
щами для Римской империи, нам 
хорошо известно из школьной про�
граммы. Очень не хочется, чтобы 
история повторилась…

Отсутствие библиотек в прави�
тельственном документе вызывает 
тем большее недоумение, что оно 
прямо противоречит утверждённым 
президентом РФ в 2014 году «Осно�
вам государственной культурной 
политики», где, напротив, акцен�
тирована роль библиотек «в деле 
исторического и культурного про�
свещения и воспитания» и прямо 
говорится о необходимости «сохра�
нения библио тек как общественного 
института распространения книги и 
приобщения к чтению».

Да и как, вправду, возможна без 
библиотек реализация целей куль�
турной политики, громко заявленных 
в тексте «Стратегии…»? Можно ли без 
библиотеки, как площадки развития, 
создать полноценные условия «для 
реализации каждым человеком его 
творческого потенциала», а тем бо�
лее «обеспечить гражданам доступ 
к знаниям, информации и культур�
ным ценностям»? Как без библио тек, 
центров наследия, передавать исто�
рико�культурный опыт, традиции? 
И как без библиотек, собирателей 
«местной истории», формировать в 
горожанах и сельчанах «чувство со�
причастности территории», созна�
ние своей «укоренённости», «преем�
ственности поколений», побуждать 
их к изучению истории семьи и рода?

Но если библиотека, полифунк�
циональный культурный институт, 

обеспечивающий человеку и доступ 
к знанию, и прикосновение к насле�
дию, и неограниченные возможности 
роста, по�прежнему занимает клю�
чевое место в национальном строи�
тельстве, коль скоро это строитель�
ство не ограничивается действием 
только внешним, материальным, но 
есть прирастание смысла, расши�
рение нравственного и духовного 
горизонта граждан России, то что 
же тогда стоит за этим принципи�
альным неупоминанием библиотеки 
в документе, призванном не просто 
направлять развитие учреждений 
культуры, но и подкрепляться кон�
кретными капиталовложениями? 
Что стоит за отчётливо демонстриру�

емым нежеланием признать библио�
теки реаль ными участниками куль�
турного процесса завтрашнего дня? 
Похоже, что в ситуации кризиса на�
ше правительство намеревается ес�
ли не сразу, то в будущем сбросить 
тяжёлый библиотечный груз с треща�
щего по швам бюджетного корабля.

Сбросить сразу весь груз, раз�
умеется, было бы предпочти�

тельнее. Но сделать это, по понят�
ным причинам, нельзя. Поэтому в 
столице и регионах сбрасывают груз 
по частям. Реорганизуют, присоеди�
няют друг к другу живые, самостоя�
тельные библиотеки, превращая од�
ни в отделы других, понижая статус 
до «пункта выдачи литературы». Со�
вершенно понятно, что тихо закрыть 
отдел или рядовой «пункт выдачи» 
книг гораздо проще, чем закрыть 
полноценную, да ещё и интересно 
работающую библиотеку. 

То, что финансирование библио�
тек возложено на местные бюдже�
ты, с одной стороны, сглаживает си�
туацию, а с другой – обостряет её. 
Есть регионы (Иркутская, Ульянов�
ская, Самарская, Ярославская обла�
сти, Ханты�Мансийский автономный 
округ и др.), руководство которых ви�
дит в библиотеках полноценный ре�
сурс развития края. Многие библио�
теки здесь носят имена местных 
деятелей, собирают историческое 
наследие, популяризируют творче�
ство писателей�земляков, создают 
литературные карты региона, явля�
ются центрами культурной жизни го�
рода, посёлка, села. Но есть и дру�
гие примеры, когда руководители 
края равнодушны к своим библиоте�

кам, финансируя их по остаточному 
принципу, не выделяя достаточных 
средств на развитие. Наконец, есть 
бедные, кризисные регионы, где 
биб лиотеки в буквальном смысле 
обречены бороться за жизнь. Недав�
но на форуме публичных библиотек 
одна из его участниц взволнованно 
говорила о том, как ей, руководите�
лю библиотечной системы города с 
разрушенной промышленностью и 
хроническим дефицитом бюджета, 
приходится отстаивать родные биб�
лиотеки, у которых местные власти 
норовят отнять помещения и цинич�
но отключают в них свет и тепло.

Библиотекам приходится защи�
щать себя не только перед учреди�
телями, на которых, согласно за�
конодательству, возложено право 
«вязать и решить», но и перед жур�
налистами. На страницах прессы – 
местной и региональной – перио�
дически появляются статьи, авторы 
которых с настойчивостью, достой�
ной лучшего применения, рисуют 
клишированный образ библиоте�
ки как мертвого, скучного, пустого 
пространства, где стоят стеллажи с 
пыльными книгами и сидят пожилые 
тётки в стоптанных тапочках. Парал�
лельно в массовое сознание активно 
внедряется мысль о том, что на дво�
ре цифровая эра и всё возможное 
знание давно есть в интернете, что 
бумажная книга доживает последние 
дни, а с ней, соответственно, и би�
блиотека, которая больше никому не 
нужна. Попадая в головы вышесто�
ящих лиц, управляющих культурой, 
этот тезис заставляет их лихорадоч�
но думать о том, чем же наполнить 
«пустующие» пространства библи�
отек, где недвижно и бесполезно 
хранятся «окаменелые» знания. И в 
чиновничьих головах рождаются «ге�
ниальные» мысли: а давайте напол�
ним биб лиотечные залы «нужными», 
«востребованными» вещами: поста�
вим банкоматы и терминалы оплаты 
услуг, создадим в них кафе, устроим 
книжные магазины и юридические 
консультации...

Примечательно, что подобные 
инициативы «упаковываются» во 
вполне пристойную форму. Их сто�
ронники убеждают: большое количе�
ство услуг на одной точке простран�
ства привлечёт в библиотеку людей, 
а уж войдя в её стены, они попутно 
приобщатся и к книге. Однако этот 
тезис достаточно спорен: если люди 
на чтение не мотивированы, приход 
в библиотеку для оплаты услуг этим 
и ограничится. А вот для библиоте�
ки перегруженность востребованны�
ми, но не биб лиотечными сервисами 
обернётся размыванием её просве�
тительной и культуротворческой 
функции. Не говоря уже о том, что 
неизбежно нарушится целостность 
универсума библиотеки, где каж�
дый сегмент, будь то пространство 
абонемента или читального зала, 
выставки или лектория, вовлечён в 
смысловое единство, центрирован�
ное на книге, чтении, просвещении.

За последние годы публичные биб�
лиотеки поистине прошли огонь, во�
ду и медные трубы. Особенно лихо�
радило столицу России. Помню, как 
в своё время изумило московских би�
блиотекарей предписание облегчить 
формат культурно�просветительных 

мероприятий, максимально очищая 
их от «мудрёности» и направляя в 
сторону массовости. Массовость, 
правда, трактовалась весьма специ�
фически. Библиотекарей призывали 
устраивать флешмобы и фейервер�
ки. «Фейерверки из чего? Неужели из 
книг?» – шутили мы, вспоминая стро�
ки из нетленной комедии Грибоедо�
ва: «Уж коли зло пресечь: забрать все 
книги бы, да сжечь». 

Московские библиотеки пережи�
ли и введение единого комплекто�
вания, когда их лишили возможно�
сти решать, какие книги им нужны 
в первую очередь, и навязывание 
единого брендинга, разработчики 
которого совершенно не держали 
в уме, что культура – это не единоо�
бразие, а «цветущая сложность», что 
библио течная сеть – не сеть банков 
с одним и тем же набором услуг и 
что каждая конкретная библиотека и 
ценна именно своей уникальностью, 
неповторимым творческим стилем, 
собственным дизайном, своими 
программами. Теперь идею едино�
го брендинга сменила идея единого 
графика работы московских библио�
тек: до 22 часов ежедневно и с еди�
ным выходным днём в понедельник – 
и это (внимание!) при планируемом 
сокращении числа сотрудников би�
блиотек почти на 20 процентов. Как 
сокращение штатов увязывается 
с продлением рабочего графика, 
трудно понять. К тому же публичные 
библиотеки гораздо более, чем му�
зеи и выставочные залы, связаны с 
образовательным процессом, и не�
целесообразно закрытие их в поне�
дельник, когда в школах и вузах идут 
занятия и учащимся элементарно 
могут быть нужны книги.

Ахиллесова пята прошлых и ны�
нешних реформ в сфере куль�

туры одна: они идут с минимальным 
учётом мнения самих деятелей куль�
туры, её творцов и строителей, про�
фессионалов в сфере библиотеч�
ного, музейного, архивного дела. 
Убеждённость в том, что механизмы 
управления едины для всех и, значит, 
сегодня можно управлять заводами, 
железными дорогами, банками, а 
завтра – культурой, приводит к тому, 
что на ключевых должностях зача�
стую оказываются не профессиона�
лы, знающие своё дело и законы его 
развития изнутри и умеющие отде�
лять подлинное культурное делание 
от глянцевой имитации, а управлен�
цы�функционеры, хотя и владеющие 
механизмами эффективного менед�
жмента, но далеко не всегда пони�
мающие, где зёрна, а где плевелы. 
Будучи не в состоянии вместить в 
себя многоуровневость и сложность 
вверенного им организма культуры, 
они упрощают и уплощают его образ 
и одновременно загоняют работу в 
культуре в русло ненужной форма�
лизации, требуя от библиотек тон�
ны справок, планов, отчётов, разно�
го рода статистики, не понимая, что 
главный и по�настоящему осмыслен�
ный результат культурно�просвети�
тельной деятельности формализо�
ван и статистически подсчитан быть 
не может по определению, ибо это – 
духовный рост человека, степень его 
внутренней взрослости, мера любви 
к людям и миру.

Библиотека: прошлое
В последние годы библиотечное сообщество России не раз обращалось к местным и 
федеральным властям с настойчивой просьбой остановить закрытие библиотек, на 
которые легла основная нагрузка по реализации программ и задач Года культуры и 
Года литературы в РФ. Рекомендации профессионалов были проигнорированы. В 2014 
году, по данным Счётной палаты, граждане России лишились 340 библиотек. Данные 
по Году литературы, похоже, будут ещё катастрофичнее. V Всероссийский форум 
публичных библиотек, состоявшийся на исходе Года литературы, констатировал: за три 
года в стране упразднено почти 2000 общедоступных библиотек. 
Процессы «реструктуризации» библиотечной сети идут полным ходом: библиотеки 
закрывают, сливают друг с другом, превращают в пункты выдачи литературы. 
С культурной карты России начинают исчезать детские библиотеки, вводящие 

маленького читателя в мир книг и знаний. Сокращается число библиотек, 
обслуживающих слепых и слабовидящих. Всё чаще под угрозой закрытия 
оказываются отраслевые библиотеки и библиотеки предприятий.
Секира «оптимизации» добралась и до федеральных библиотек. В конце января 
учёные РАН и педагоги высшей школы обратились к руководству Российской 
государственной библиотеки с протестом против последствий реформы, которая, 
констатировали они, может привести к утрате крупнейшей национальной 
библиотекой статуса института культуры мирового масштаба, хранительницы 
фундаментального знания.
Сегодняшней статьёй Анастасии Гачевой, филолога и библиотекаря, «ЛГ» открывает 
дискуссию о перспективах развития российских библиотек и их месте в культуре.

В Отделе рукописей Российской национальной библиотеки
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Управленцы к этому нематери�
альному критерию «эффективно�
сти» биб лиотек нечувствитель�
ны. Но его хорошо понимают сами 
биб лиотекари, люди, находящие�
ся внутри профессии. Однако про�
фессионалов ныне не спрашивают 
и не слушают, стараются держать 
на коротком поводке, относясь к их 
предложениям, вопросам, порой и 
протестам по принципу бессмерт�
ной басни: «А Васька слушает да 
ест». Годовой контракт руководите�
лей учреждений культуры и возмож�
ность увольнять их без объяснения 
причин достаточно безобиден для 
«эффективного менеджера», но ока�
зывается настоящей удавкой на шее 
всякого яркого руководителя, стре�
ножа его самостоятельность, ставя 
перед постыдной необходимостью 
лавировать, быть послушным ис�
полнителем, а не активным, наде�
лённым творческой свободой субъ�
ектом культурного делания.

В ситуации кризиса и нехватки го�
сударственных средств библиоте�
ки активно ориентируют на зараба�
тывание денег и широкое оказание 
платных услуг. Но следует понимать: 
даже если библиотека и сможет за�
работать какие�то средства, само�
окупаемой она не сделается никогда. 
Настойчивое стремление вдвинуть 
библиотеки в сферу коммерции вхо�
дит в противоречие с законодатель�
ством: закон о библиотечном деле 
прямо указывает, что основные виды 
библиотечного обслуживания долж�
ны быть бесплатны; закон предпола�
гает открытый и свободный доступ к 
информационным ресурсам библи�
отеки, принципиальное равенство 
возможностей всех посетителей и 
читателей, вне зависимости от их 
платёжеспособности. Не говоря уже 
о том, что коммерциализация разру�
шает самый образ библиотеки – как 
общедоступной площадки развития, 
самообразования, творчества, про�
тиворечит духу и традициям просве�
тительного и культурного делания, 
ориентированного на доброволь�
ность, на бескорыстие, на служение.

Лихорадит в последние годы не 
только муниципальные, но и феде�
ральные библиотеки. В Российской 
государственной библиотеке стыд�
ливо убирают с мраморной лестни�
цы карточные каталоги (это, мол, 
каменный век!) и мечтают о ком�
фортных пространствах, забывая, 
что атмосферу национальной биб�
лиотеки делают не диванчики и фон�
танчики, не компьютеры и не стой�
ки электронного каталога, а книги и 
картотеки, несущие на себе память 
времени и истории, специализиро�
ванные отделы с их выставками и ра�
ритетами. И конечно, библиотекари и 
библиографы. Каталогизация и биб�
лиография, по словам «идеального 
библиотекаря» Н.Ф. Фёдорова, суть 
«ключи знания». Без них библиоте�
ка нежизнеспособна и действитель�
но превращается в пыльный склад. 
А ещё в библиотеке есть своя нау�
ка: история книги, социология чте�
ния… Увы, в результате «оптимиза�
ции» профессиональные кадры РГБ 
сильно потрёпаны, а из структуры 
библиотеки исчез ряд специали�
зированных отделов, её становой 
хребет – НИО книги и чтения, НИО 
Информкультура, Военно�истори�
ческий отдел, Отдел русского зару�
бежья… Научный комплекс редуци�
рован до предела. Для библиотеки, 
являющейся главным центром наци�
ональной книжной культуры, это удар 
ниже пояса.

Казалось бы, трудно сравни�
вать проблемы федеральных 

библио тек и библиотек на местах. 
И всё же в них есть нечто общее. И 
те и другие вызваны тенденциями 

упрощения культуры, редукции её 
нравственных смыслов, попыткой 
втиснуть культуру в прокрустово 
ложе торгово�промышленной ци�
вилизации, вдвинувшейся в инфор�
мационную эру. В этой цивилиза�
ции место личности, стремящейся 
по�пастернаковски «во всём дойти 
до самой сути», ориентированной на 
творчество, непрерывно растущей, 
стыдящейся лени и праздности, за�
нимает стандартизованный инди�
вид, задача которого – быть опера�
тивным и эффективным участником 
круго оборота финансов, товаров, 
услуг. От него не требуется никакого 
«экзистенциального беспокойства», 
никакого размышления о «высших 
причинах», никакого творческого 
стремления. Ему достаточно обла�
дать определённым набором знаний 
и умений, необходимым для грамот�
ного обслуживания конкретных зве�
ньев государственного механизма, 
выстраивающего свою политику по 
законам рынка, по железной форму�
ле «товар – деньги – товар».

На такого индивида и ориенти�
руется та модель трансформации 
библиотеки, которая может быть 
названа сервилистской. Она требу�
ет от библиотеки востребованных и 
актуальных услуг и полагает непре�
менным условием её успешности 
создание в ней комфортной сре�
ды, где пользователю будет макси�
мально удобно. Именно пользова	
телю – слово «читатель» не отвечает 
духу динамичного и прагматичного 
времени. Классический стиль биб�
лиотеки видится устаревшим. Са�
диться за книжный стол – скучно и 
непривлекательно. Куда лучше раз�
валиться на пуфике, держа в одной 
руке мороженое (чашечку кофе), а 
в другой – очередной детектив, или 
взобраться на книжный стеллаж, 
выполненный в форме амфитеатра, 
и ничтоже сумняшеся свесить ноги. 

Правда возникает вопрос: позво�
ляя человеку такую вольготность, 
не забываем ли мы, что внутрен�
ний рост – это всегда собирание, 
усилие личности? И что внутренняя 
дисциплина неразрывна с внешним 
порядком – по нерушимому принци�
пу единства формы и содержания…

Когда мы идём в храм, то всё�та�
ки помним: в шортах туда жела�
тельно не входить. На солее не 
плясать. Во время службы не раз�
говаривать. Когда направляемся в 
государственное учреждение или 
на трудоустройство в частную фир�
му, стараемся и одеться подобаю�
ще, и держаться строго и делово. В 
чиновничьем кабинете мы не раз�
валимся в кресле. Придя в Думу, не 
устроим в холле игру в футбол.

«В библиотеке теперь можно 
всё!» – звучит почти как футуристи�
ческий призыв «Бросить Пушкина, 
Достоевского, Толстого и проч. и 
проч. с Парохода Современности». 
Долой мёртвую тишину, скучный 
шелест страниц, едкую пыль стел�
лажей! Наполним пространство жи�
вым креативом! Чем раскованней, 
чем свободней – тем лучше. Чем 
зрелищнее – тем понятнее нечитаю�
щим массам. Всё для пользователя, 
всё ради пользователя. Не беда, ес�
ли сбежавшиеся ради «зрелищ» от�
кажутся взять в руки книгу. Книга – 
тем более бумажная – не главное. 

Апофеозом идеи превратить биб�
лиотеку в пространство «тусовки» 
стал проект «Антибиблиотека», навя�
занный два года назад Московской 
областной научной библиотеке. Со�
бравшимся на открытие «продвину�
тым» гражданам компания «Яркие 
люди» с помпой представила пер�
форманс – «деконструкцию» библи�
отеки и попытку её новой «сборки». 
Говорящая деталь: часы, которые 
должны были запустить отсчет новой 

эры, несмотря на старания сборщи�
ков, так и не пошли… А библиотека, 
которую «яркие люди» решили пере�
вести в новый, бескнижный формат, 
сумела отбить атаку, и «Антибиблио�
теки» в ее стенах больше нет. 

Библиотеки – субъекты культу�
ры, а из этого понятия, как ни ста�
райся, не выхолостить его корень: 
латинское cultio означает «возде�
лывание» (от земледелия, окуль�
туривающего почву земли, до ли�
тературы, возделывающей почву 
человеческих умов и сердец). 
«Возделывание» же, по самой сво�
ей сути, ориентирует на такую мо�
дель поведения, где есть свобода и 
творчество, но нет распущенности 
и того бесцельного, расслабляю�
щего «времяпрепровождения», для 
которого больше подходят ночные 
клубы, но никак не библио теки.

И ещё о пресловутом комфорте. 
Атмосферу библиотеки делает не 
комфорт, а содержание деятельно�
сти. Оценивать работу библиотек 
по их «упакованности» – то же, что 
встречать по одёжке Сократа (похо�
жая тенденция несколько лет назад 

привела к тому, что в число неэф�
фективных попали творческие вузы 
России, в том числе Литературный 
институт им. А.М. Горького). Не за�
быть бы в погоне за внешним ло�
ском старую добрую пословицу: «Не 
всё то золото, что блестит».

«Одёжка» не главное. Да и далеко 
не всегда в малых городах и сёлах би�
блиотеки могут себе такую «одёжку» 
позволить. Но их скромность компен�
сируется другим. Меньше внешнего 
лоска, но больше подлинности и се�
рьёзности. Больше нацеленности на 
самоотдачу, на помощь своим чита�
телям, на радость общего труда. Ни�
когда не забуду, как в городской биб�
лиотеке г. Сасово в рамках конкурса 
«История моей семьи в истории Са�
совского края» девочка из интерната 
рассказывала, как пришла в приём�
ную семью и поняла: она хочет узнать 
её не только в настоящем, но и в про�
шедшем. Она рассказывала о новых 
«бабушках» и «дедушках», из чужих 
ставших родными, а люди сидели в 
зале и плакали. В этой библиотеке 
нет шикарного ремонта, современ�
ной мебели, компьютеров на ка�
ждом столе, но туда идут люди, идут 
дети и взрослые, ибо здесь царит то, 
что Пришвин называл «родственным 
вниманием» к миру и человеку. До�
бавлю: и к книге, в которой этот образ 
мира и человека запечатлён.

А вот в сервилистской модели 
библиотеки книга перестаёт быть 
самоценной, становится лишь при�
правой досуга. Более того, опо�
ра на лукавую динамику «спроса и 
предложения», абсолютизация пра�
ва «пользователя» на «социальный 
заказ» оборачивается тенденцией 

к обеднению библиотечного фонда, 
к вымыванию из библиотеки серьёз�
ной литературы. Всё маловостребо�
ванное, малоспрашиваемое (а это, 
в эпоху падения интереса к умному 
чтению, к серьёзному, фундамен�
тальному знанию, и классика, и науч�
но�популярные издания, и хорошая 
гуманитарная литература) подлежит 
остракизму и оказывается под угро�
зой списания. Малокультурному, 
ленивому, необразованному чита�
телю проще воспринимать литера�
туру низкого полёта и дурного поши�
ба. Но стоит ли наполнять ею полки 
государственных библиотек? И сто�
ит ли, идя на поводу у шариковых и 
эллочек�людоедок, отказываться от 
базовой функции библиотеки – фор�
мирования культуры чтения?

Другая – творческая – модель биб�
лиотеки, за которой, на мой взгляд, 
лежит будущее, воспитывает не 
человека�потребителя, а челове�
ка�творца. Она основана на трёх 
базовых принципах: персонализм, 
личностный рост, соработничество. 
Эта модель предполагает принципи�
альное равноправие библио текаря и 
читателя (в отличие от первой – сер�
вилистской – модели, где библиоте�
карь – почти что официант, призван�
ный обслуживать вкусы клиента), 
взаимное уважение, идущее не от 
вышколенности, а от внутренней 

человеческой приязни, потребно�
сти помочь другому и благодарности 
за эту добрую помощь. В ней чита�
тели предстают как друзья библио�
теки, двигатели её развития, актив�
ные участники её жизни. Библиотека 
гостеприимно распахивает им свои 
двери, даёт возможность прийти в её 
стены со своими идеями и проекта�
ми. И в то же время нацеливает их 
на развитие, необходимой основой 
которого является расширение зна�
ния. Она становится площадкой са�
мообразования, где каждый человек 
выступает как «познающий» и «дей�
ствующий». Её мероприятия имеют 
не развлекательный, а серьёзный 
формат: образовательные лекции, 
семинары, круглые столы, выстав�
ки, творческие вечера, научно�ин�
теллектуальные клубы.

В цифровую эру, которую часто 
представляют началом смерти кни�
ги и книжной культуры, библиотеки, 
ставящие во главу угла личность и 
образование, обретают новые ин�
теллектуальные и просветительные 
возможности. Ныне всё больше биб�
лиотек получают доступ к мировым 
электронным ресурсам, открывают 
у себя виртуальные читальные залы 
Российской государственной и Рос�
сийской национальной библиотек, 
подключаются к Национальной элек�
тронной биб лиотеке, предоставляют 
доступ к базам данных крупнейших 
библиотек мира. Каждая библиоте�
ка – в городе, посёлке, селе – в циф�
ровую эру может и должна превра�

титься в мощный информационный 
центр, стать площадкой расширения 
знания, самообразования, творче�
ской, умной работы. 

У библиотек есть ещё одно дело, 
исполняя которое, они никог�

да не окажутся выброшенными из 
будущего. Ибо они – собиратели 
памяти. Рядом с нами живут сви�
детели «некалендарного» XX века: 
учёные и инженеры, писатели и де�
ятели культуры, педагоги и медики, 
представители космической отрас�
ли и подводники, строители и желез�
нодорожники… Эти люди – участни�
ки и хранители его живой истории. 
С их уходом из жизни в нашем зна�
нии о прошлом образуются лакуны, 
которые, может быть, никогда не 
восполнятся. Утрачиваются письма, 
фотографии, документы, выбрасы�
ваются старые вещи, и так исчеза�
ет опредмеченная память времени. 
И именно библиотеки, широкая сеть 
которых раскинута по всему про�
странству России, воздвигают «те�
чение встречное» – против утрат и 
забвения. Они создают мемориаль�
ные коллекции, как реальные, так и 
виртуальные, записывают рассказы 
свидетелей прошлого, носителей 
памяти, проводят встречи и выстав�
ки по материалам их личных коллек�
ций, устраивают вечера «живых ме�
муаров». Когда отмечалось 70�летие 
Победы, многие библиотеки стали 
своего рода штабами «Бессмертно�
го полка», собирая память о лицах 
войны, архивные документы, живые 
свидетельства героев и их потомков. 

В этой священной работе библио�
теке помогают друзья. Помогают 
искренне и бескорыстно. Ибо биб�
лиотека – это пространство служе�
ния. И включаясь в него, человек 
учится отдавать, а не брать, взаи�
модействовать, а не обособляться. 
Он по�настоящему собирает себя. 
В атомарном, эгоистическом мире 
учится «жить не для себя и не для 
других, а со всеми и для всех».

В центре библиотеки – всегда че�
ловек. Точнее, два человека: чита�
тель и библиотекарь. Как библио�
тека не жива без читателей, так не 
жива она и без библиотекарей. В наш 
прагматический век, очарованный 
информационными технологиями, 
человек кажется легко заменимым. 
Но это совершенно не так. Заменить 
можно функционера. Подвижники 
культуры незаменимы. Такие, как 
Вера Филиппова или Алёна Маслов�
ская, библиотекари Оренбуржья, по 
доброму зову которых российские 
писатели уже несколько лет присы�
лают книги малым сельским библио�
текам, приезжают в глубинку, встре�
чаются со своими читателями… 

Космическая эпопея России нача�
лась не на Байконуре. Она началась 
в читальном зале Библиотеки Румян�
цевского музея (ныне Российской 
государственной), когда туда в 1874 
году пришёл 17�летний Констан�
тин Циолковский и там встретился 
с «идеальным библиотекарем» Фё�
доровым. Фёдоров стал его настав�
ником и помощником, помогая в 
плавании по библиотечным волнам, 
попутно зародив в душе юноши меч�
ту о выходе человечества в космос. 
И недаром Циолковский сказал спу�
стя годы: «Фёдорова я считаю не�
обыкновенным человеком, а встре�
чу с ним – счастьем. Он мне заменил 
университетских профессоров, с ко�
торыми я не общался».

В знаменитой Библиотеке Алва�
ра Аалто, построенной по проекту 
выдающегося архитектора, выс�
шая точка лестницы, по которой 
поднимается человек, совершая 
символическое восхождение в мир 
памяти, книги и знания, – это кафе�
дра библио текаря. Догадываетесь, 
почему?

Анастасия ГАЧЕВА

Читатели и библиотекарь

или будущее?
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В МОСКВЕ ОТМЕТИЛИ 
170-ЛЕТИЕ ВЕЛИКОГО 
АКЫНА ЖАМБЫЛА 
ЖАБАЕВА

15 февраля в Москов

ском доме национальностей 
(МДН) состоялся литератур

но
музыкальный вечер, по

свящённый 170
летию со 
дня рождения выдающегося 
казахского поэта
акына Жам

была Жабаева.

Вечер был организован 
Союзом казахской молодё

жи при поддержке Посоль

ства Республики Казахстан 
в Российской Федерации 
при участии МДН. Гостями 
вечера стали представители 
литературного сообщества 
Москвы, студенты и препо

даватели московских вузов, 
в том числе и студенты из Ка

захстана, представители ка

захской диаспоры.

Почётный работник выс

шего профессионально

го образования России, 
член
корреспондент РАЕН 
Дина Аманжолова рассказа

ла собравшимся об особой 
миссии великого акына, без 
которой нельзя представить 
казахскую культуру:

«Величие личности Жамбы

ла Жабаева в том, что он как 
человек, переживший мно

гое за свою жизнь, сумел по

нять свою ответственность 
как творца, представляюще

го свой народ. Мы знаем, что 

культура слова для казахов 
чрезвычайно важна, и он вы

полнил свою миссию блестя

ще. Также мы должны помнить, 
что был замечательный пере

водчик Павел Кузнецов, благо

даря которому произведения 
Жамбыла стали доступны рус

скоязычному слушателю.

Как известно, Жамбыл в 
своих песнях правдиво рас

сказывал о жизни казахского 
народа, был мастером музы

кальной импровизации. Акын 
слагал героические поэмы о 
батырах. В годы Великой Оте

чественной войны пламенные 
стихи Жамбыла вдохновляли 
воинов, его песни заучива

лись наизусть. Своим долгом 
акын считал воспевать чело

веческую доблесть и обли

чать пороки людей».

Вечер украсили выступле

ния творческих коллективов 
казахстанской молодёжи. Го

сти услышали как музыкаль

ные произведения Жамбыла 
Жабаева, исполненные на 
домбре, так и его проникно

венные стихи. В заключение 
было продемонстрировано 
видеобращение потомков 
казахского поэта, прожива

ющих по сей день в Алматы.

НА АСТРАХАНСКОЙ 
ЗЕМЛЕ ЗВУЧАТ 
СТИХИ ЖАМБЫЛА 
ЖАБАЕВА

Российский поэт, лау

реат премии «Серебряный 
Дельвиг»», председатель 
Астраханского отделения 
Союза писателей России 

Юрий Щербаков в преддве

рии 170
летнего юбилея ка

захского акына Жамбыла 
Жабаева перевёл два его 
стихотворения. 

С в о й  п е р е в о д  с т и х о в 
легендарного акына, чьё 
творчество стало духовной 
опорой блокадному Ленин

граду и насмерть стоявшим 
под Сталинградом солдатам 
Великой Отечественной, 
Ю.  Щербаков прочитал 25 
февраля на состоявшемся 
в зале Астраханской филар

монии литературно
музы

кальном вечере, посвящён

ном юбилею Ж.  Жабаева. 
Ю. Щербаков также испол

нил отрывок из поэмы казах

ского акына «Ленинградцы, 
дети мои!».

В приветственном сло

ве председатель общества 
«Жолдастык» Нурлан Кан

дыков рассказал гостям о 
значимости творчества по

эта: «Джамбул воплотил в 
себе глубинные традиции 
казахского фольклора со 
всеми его национальны

ми особенностями, он со

единил в своём творчестве 
прошлое, настоящее и бу

дущее казахского народа и 
его самобытного искусства. 
Красной нитью проходят 
вопросы дружбы народов и 
безграничной любви к Роди

не, которыми должно про

никнуться подрастающее 
поколение нашей страны». 

Большое впечатление на 
гостей вечера произвёл ан


самбль казахских народных 
инструментов «Шалкыма». 
Виртуозы не только исполни

ли ряд произведений из твор

чества акына Жабаева, но и 
продемонстрировали публи

ке древнюю традицию казах

ских кюйши – тартыс, то есть 
соревнование домбристов, в 
котором участники подхваты

вают известные кюи во время 
сольного исполнения, сопер

ничая в блеске и красоте ин

терпретаций.  

Вечер, организованный 
региональным обществом 
казахской культуры «Жол

дастык» при поддержке кон

сульства РК в Астрахани, 
собрал многих друзей Казах

стана и почитателей творче

ства поэта
патриота. Среди 
них представители админи

страции региона, обществен

ности, Астраханского отделе

ния Союза писателей России, 
студенческой молодёжи, а 
также казахских обществен

ных организаций из Астра

хани, Волгограда, Саратова, 
Тюмени и Республики Кал

мыкия. 

Гостей со сцены привет

ствовали начальник управ

ления внутренней политики 
администрации Астрахан

ской области В. Виноградов, 
почётный председатель ре

гионального общества ка

захской культуры «Жолда

стык» Н. Искаков.

Соб. инф.

СОБЫТИЕ

Великая миссия великого акына

Четвёртый год продолжает

ся социально ориентирован


ный проект Союза писателей Ка

захстана и Евразийской группы 
«Страна мастеров». По сути, это 
проект в поддержку государствен

ной программы форсированного 
индустриально
инновационного 
развития страны, которое невоз

можно без возвращения в обще

ственное сознание высокого ста

туса человека труда, повышения 
престижа рабочих профессий, 
без того, чтобы именно труд ас

социировался с жизненным успе

хом и общественным признанием. 
Особенно это важно для молодё

жи, выбирающей в последние де

сятилетия профессии юристов, 
экономистов, программистов, фи

нансистов, в то время как произ

водству нужны инженеры разных 
специализаций, энергетики, гор

няки, конструкторы… 

Жизненность проекта состо

ит в том, что не писатели должны 
прийти на заводы и рудники, что

бы рассказать потом, как хорошо 
там люди работают, хотя и это не 
возбраняется. А в том, что о сво

ём производстве, о товарищах по 
труду, о своих родных градообра

зующих предприятиях и родных 
городах, о заводах, шахтах, ру

доуправлениях, электростанциях 
рассказывают сами металлурги, 
горняки, энергетики, транспорт

ники. Те, чьим трудом созидается 
индустриальная мощь Казахстана. 

Более 700 человек приняли 
за это время участие в творче

ских конкурсах в рамках проекта 

«Страна мастеров». Мы отбирали 
лучшие работы в стихах и прозе, 
ежегодно выезжали в регионы для 
проведения мастер
классов, вы

ступали с чтением своих произве

дений, рассказывали о новинках 
литературы, привозили в глубин

ку журналы Союза писателей Ка

захстана «Жулдыз» и «Простор», 
дарили новые книги участникам 
конкурсов и вручали подарки его 
лауреатам. 

На таких предприятиях, как 
Донской горно
обогатительный 
комбинат в Хромтау, новое фер

росплавное производство в Ак

тобе и завод ферросплавов в Ак

су, Казахстанский алюминиевый 
и Казахстанский электролизный 
заводы в Павлодаре, старейшее 
Соколовско
Сарбайское горно
о

богатительное производственное 
объединение в Рудном, Евроази

атская энергетическая корпора

ция, побывало около 20 писате

лей. Им всем было что рассказать 
на этих встречах.

По итогам конкурсов созданы 
две книги – «Страна мастеров» и 
«Страна мастеров: в семье еди

ной», в которые вошли и работы 
конкурсантов, и очерки, зарисов

ки писателей, в которых они по

делились впечатлениями о посе

щении индустриальных гигантов 
страны. 

В 2015 году помимо долгосроч

ного проекта «Страна мастеров» 
Союз писателей Казахстана при 
спонсорской помощи партнёров 
провёл литературный конкурс в 
номинациях «Поэзия», «Проза», 

«Драматургия», посвящённый 
550
летию Казахского ханства, 
по результатам которого издан 
двухтомник новых произведений 
казахских писателей. Его презен

тация стала настоящим праздни

ком литературы. 

О важности проекта «Страна ма

стеров» сенатор, председатель 
правления Союза писателей Ка

захстана, лауреат Государствен

ной премии РК Нурлан Оразалин 
говорит так: «Людям нужно живое 
писательское слово, осмысляю

щее их жизнь. Поэтому писателям 
необходимы встречи со своими 
читателями, подпитка творчества 
живыми впечатлениями на про

изводстве, в трудовых коллекти

вах. Когда
то Сатимжан Санбаев, 
уже будучи известным писателем, 
стал работать на Павлодарском 
тракторном заводе, чтобы найти 
там своих героев. Ему же принад

лежит вышедшая уже в новом ве

ке дилогия «Медный колосс», вы

двигавшаяся на Государственную 
премию республики. Мы надеем

ся, что возрождение хорошей тра

диции наших непосредственных 
связей с ведущими предприятия

ми отечественной индустрии по

может возвращению в литературу 
её главного героя – человека со

зидающего». 

Не правда ли, на фоне стремя

щегося к саморазрушению со

временного мира – оптимистич

ный прогноз, слова, внушающие 
надежду…

ПЕРСПЕКТИВА

Созидающее слово,
или Мастер-классы в «Стране мастеров»

В «Русской трагедии 
масок» поэзия и 

проза Пастернака по

зиционируются как 
высокий и необходи

мый итог золотого и 
Серебряного веков 
русской литературы 
и сопоставляются с 
европейскими лите

ратурными источни

ками. Татьяна Фро

ловская вспоминает 
о первом своём звон

ке в дом Пастернаков 
в далёком 1965 году, 
когда она избрала те

мой дипломной рабо

ты творчество Бориса 
Пастернака: «В разго

воре с сыном поэта я 
храбро попросила под

сказки: куда направить 
стопы. Неизменно до

брожелательный Ев


гений Борисович был 
крайне удивлен: «За

няться Пастернаком 
в такой глубокой про

вин… ой, простите, 
периферии?!» Получив 
же от него московский 
адрес и приглаше ние

разрешение «захо

дить», я отправилась в 
Москву». 

Дом Пастернаков 
открыл духовные со

кровища. Здесь и ар

хивы, и воспоминания 
тех, кто окружал поэта. 
Двадцать лет работа

ла Татьяна Фроловская 
над повестью
исследо

ванием «Евразийский 
Лев», посвящённой 
ещё одному опальному 
автору опальных книг.

На юбилейной, 2005 
года, Пермской меж

дународной пастерна

ковской конференции 

Татьяна Фроловская 
выступила с докла

дом «Евразийское ми

ровоззрение Пастер

нака», заметив, что 
контр тема централь

ного замысла рома

на «Доктор Жива

го» – «идея свободной 
личности и идея жизни 
как жертвы» – лежала 
в основе философии 
евразийцев – «лучших 
и независимейших из 
эмиграции». Татьяна 
Фроловская написала 
о романе «Доктор Жи

ваго» и его герое, что 
это для «средних дея

телей, ничего не име

ющих сказать жизни и 
миру, в целом приго

вор». Такой приговор 
бездеятельной серо

сти, по сути, объявляют 
и её книги о Пастерна

ке и Гумилёве.

Бездеятельной 
серости 
приговор
В издательстве «Ак Арыс» в Алматы к юбилею 
известного казахстанского поэта, переводчика, 
литературоведа Татьяны Фроловской по программе 
«Издание социально важных видов литературы» 
Министерства культуры и спорта вышла её 

книга «Житие Льва и Бориса», включающая повесть-исследование 
«Евразийский Лев» о жизненном и научно-творческом подвиге 
Льва Гумилёва и исследование «Русская трагедия масок» о романе 
Бориса Пастернака «Доктор Живаго».

КНИЖНЫЙ РЯД

Материалы подготовила Любовь ШАШКОВА
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ВЕСНА
...Ищу слова, душистые, как мята.
– Ты их найдёшь, –
в ответ сказали мне, 
– Закружит голову пьянящим 

ароматом,
Но это будет только по весне.

Отступит холод.
Половодье света
Оттаявшие улицы зальёт.
И прорастут слова в душе поэта,
И стих ключом проснувшимся забьёт.

И то, что взращивали трепетно 
и нежно,

Найдёт ли отклик или не найдёт?
Мой стих весенний – луговой 
  подснежник,
Проросший на проталине сквозь лёд.

* * *
В полумраке, в полудрёме
Тени взяли передых.
Степь, уставшая в истоме,
В ковылях легла седых.

Месяц вышел на прогулку,
Озаряя небосклон.
На душе тревожно, гулко,
потерял покой и сон.

День окончен суетливый,
Мне его совсем не жаль.
К сердцу жмётся сиротливо
Неподъёмная печаль.

Напоследок алым цветом
Загорается закат.

Вздрогнет вмиг душа поэта,
Как дитя лучу он рад.
Отдалённая зарница
И печаль в закатный миг –
Каждый отблеск отразится
В сердце – чистом, как родник.

Мир во мне.
Я – часть Вселенной.
В бренном мире я поэт.
Мне в душе моей нетленной
И во мгле сияет свет.

Дай разлук вкусить, Всевышний,
Встреч счастливых не лиши
И закат вечерней тишью
Дай впитать огнём души!

Путь начертанный мне дорог,
Мне с дороги не свернуть.
Степь уснула. Дремлет город.
Да и мне пора уснуть.

ТИШИНА

Я шёл забытой старою тропой,
Дышала степь ковыльною волной.
И от тропы до самой вышины
Всё было соткано из гулкой тишины,

Пронизано полуденной жарой.
Расплавленная тень плелась за мной.
На солнце накалилась сталь ствола.
И жаворонка песнь изнемогла.

Не граяло в лощине вороньё –
Я б в стаю разрядил своё ружьё.
Кузнечики, от стрёкота устав, 
Рассыпались в тени душистых трав.

Я шёл послушать в гущу тальника
Доверчивое сердце родника.
За перекрестьем брошенных дорог 
Я на траве некошеной прилёг.
И слышал – дышит сопка тяжело,
Ей в полдень пеклом кожу обожгло.
И надо мной, над мятою земли
Волной перетекали ковыли.

ПАДЕНИЕ ЛУНЫ
Усеял город улицы
потехами пустыми –
Манят и зазывают
в свои силки людей.
И в небе потускневшем
светила загрустили,
Их свет сменили люди
подделкой фонарей.

И стоит только сумеркам
накинуть паутину,
Весь город – как в осаде –
стреляет в небосвод 
Огнём, единым залпом,
закон небес отринув, 
он, словно падший ангел,
по-своему живёт.

Во всём – обман и выгода.
За вывеской – гордыня!
С пустого льют в порожнее,
считая барыши.
Здесь сердца зря не выплесни.
Толпа людей – пустыня!
И не мечи здесь бисера
из закромов души!

Назойливо навязаны –
прыгуче и скакуче –
неоновые брызги
раскрученных реклам.

Луна, красой поблёкшая,
как в шаль укрылась в тучи,
её бросает в оторопь
пустой земной бедлам.

Как женщине отвергнутой,
ей нет тепла и света. 

Померкли и созвездия –
Рак, Овен и Весы. 

Поют луне романтики,
последние поэты,
идут к луне лунатики
  да брошенные псы.

От монотонной музыки
бьёт по мозгам и нервам. 

Рвут небо, будто скальпелем,
лучи-прожектора. 

Луна средь ночи грохнулась
с небес в земную скверну,
И в небе –
 круг зияющий –
  вселенская дыра.
Перевёл с казахского Сергей КОМОВ

* * *
Мы вырастаем из своих иллюзий,
коротким стало детства пальтецо,
и шарик бьётся в чьей-то новой лузе,
хоть память жмёт манкуртовым кольцом.

Так мало, в сущности, для счастья надо:
красивой песне – нужный колорит.
Чтоб всё сошлось – слова, мотивы, взгляды.
И снова огонёк во тьме горит.

Угаснет прошлое чуть слышным шлейфом
под ароматом сердца свежих нот,
и голос неземной малютки-эльфа
земную серенаду пропоёт…

* * *
Дочь климата континентального
с приставкой «резко», я ценю
миг благоденствия повального
под знаком лета в стиле «ню».
Развеселится тварь, дрожащая
подряд семь месяцев в году,
чья жизнь давным-давно пропащая,
как грешник в дантовом аду.
Не позабыть мне бодрой поступи
трёх жизнерадостных бродяг
лиловолицых, в эту ростепель
влекущих вдаль фрагменты фляг
и остов водонагревателя –
в края, где гибнут за цветмет
десятки уличных старателей
под звон бутылок и монет…

Нуржан КУАНТАЙУЛЫ
Председатель ВКО филиала Союза писателей Казахстана, 
член правления Союза писателей Казахстана, лауреат 
Государственной премии «ДАРЫН», лауреат премий Союза 
молодёжи Казахстана, кандидат филологических наук, 
автор 5 книг.
Родился 1971 году в с. Ульгулималшы Кокпектинского 
района Восточно-Казахстанской области.
В 1993 году окончил с отличием факультет журналистики 
Казахского государственного университета им. Аль-Фараби.

Работал старшим редактором отдела информации Казахского радио, вице-
президентом Фонда поддержки журналистов при Союзе журналистов РК, 
старшим преподавателем факультета журналистики КазГУ им. Аль-Фараби, 
заведующим отделом политики республиканской общественно-политической 
газеты «Жас Алаш», главным редактором газеты «Қазақ университетi», 
руководителем информационной группы республиканской общественно-
политической газеты «Айқын», первым заместителем главного редактора 
республиканской общественно-политической газеты «Алматы ақшамы». С мая 
2009 года работает директором медиахолдинга «Шыгыс Акпарат» Восточно-
Казахстанского областного акимата.

Рена ЖУМАНОВА
Рена Жуманова – журналист-фрилансер и 
поэт, чьё свободное литературное творчество 
так или иначе связано с основной сферой 
деятельности. Выпускница Казахской 
национальной консерватории имени 
Курмангазы, музыковед, преподаватель 
Кокшетауского музыкального колледжа имени 
Биржана-сал с почти 20-летним стажем, 
Рена Жуманова признаётся, что сердце её 

навсегда поселилось на грани двух искусств. Корни универсального 
дарования – в благословенной земле родной Сары-Арки, этой 
колыбели казахской музыкально-поэтической традиции.
Первые стихи были написаны в раннем школьном возрасте, а 
первые газетные заметки – в годы учёбы в музыкальном колледже.
В 2012 году имя Р. Жумановой вошло в шорт-лист сотни 
финалистов ежегодной Национальной российской премии «Поэт 
года». Стихи Рены опубликованы в региональных печатных СМИ, 
журнале «Кокшетау», Санкт-Петербургском альманахе «Огни 
гавани», старейшем казахстанском литературно-художественном 
журнале «Простор». Цикл Р. Жумановой «Двадцать сонетов 
к Шокану Уалиханову» получил тёплый отклик известного 
казахстанского литератора Бахытжана Канапьянова. В марте 2015 
года Рена успешно окончила дистанционные курсы литературного 
мастерства Андрея Воронцова, российского писателя и 
публициста, руководителя семинара прозы ВЛК при Литинституте 
им. Горького. В мае того же года в издательстве «Мир печати» 
вышел в свет её первый поэтический сборник «Подушечка для 
иголок», презентация которого прошла в Российском центре 
науки и культуры (Астана) при поддержке представительства 
Россотрудничества в Казахстане. В июне Рена была отмечена 
дипломом «За верность русскому слову» Московской городской 
организации Союза писателей России с вручением памятной 
медали.

ПОЭЗИЯ

И прорастут слова в душе...

* * *
Моя любовь к тебе – хрустальная капель,
Что весело поёт, роняя слёзы,
И враль-февраль, и марта канитель,
Грохочущие ласковые грозы.

И сочность нежная травинки,
Подснежника сливовая слюда,
В лучах сверкающая льдинка –
Ещё не талая волшебная вода...

Моя любовь к тебе – не щебет, клёкот –
Так пробует струну певец,
Так из глубин высоких, издалёка
Идёт, идёт желанный гул небес.

Моя любовь к тебе – взмах крыльев мотылька,
Тоска тычинок, спрятанных в бутоне,
Стремление лучей, летящих сквозь века,
Холмов коснуться и уснуть в истоме.

Моя любовь к тебе – так коротка,
Как жизнь, как слава, как преданье,
Она живёт в благоухании цветка,
В стихе одном – исповедальном.

* * *
Нам надо бы друг к другу относиться
Как древо к древу,
Как вода к воде;
Водой к корням,
Как к ветке птица –
С душой к душе,
Судьбой к судьбе.

* * *
Он будет грустен, этот вечер,
Когда душа забьёт в набат,
В обнимку с солнцем, чуть беспечен,
Уйду за край земли – в закат.

Уйду, никто и не заметит,
Как я сгорю в закате том...
Уйду, а душу на рассвете
Внесут в пелёнках в чей-то дом.

* * *
Чтоб всё сказать, не надо много слов,
И одного достаточно бывает.
Но я не знаю тяжелей оков,
Что мне сказать мешают.

Но не сказать нельзя – и вот слова
Ты говоришь не те, и сам же знаешь –
Пред кем и в чём ты виноват...
Но ты их – повторяешь.

Слова, слова о многом, о чужом,
Но о своём – постыдном и горячем –
Ты бережёшь слова – все на потом –
Во мглу души всё глубже прячешь.

Но срок настанет – в том сомненья нет,
Безжалостно поднимут на рассвете...
И всё, что ты всегда твердил в ответ, –
Всего лишь тишина перед ответом.

* * *
Прикоснуться – напомнить, навеять
Тишину уходящего лета,
Красной охрой смолистого клея
Прилепиться и, медленно тлея,
Ждать телесного света – ответа.

Насекомым блуждать в лепестках,
Задыхаясь от близости нежной,
Что всё реже, всё реже, всё реже...
Но желанней и слаще тех прежних!
С неожиданной болью в глазах!

Прикоснуться, забыться и вспомнить
Всё пространство телесного мира
И ритмичною строчкой пунктира
Перепонки подкрыльев наполнить.

И летучею мышью во тьме
Удивиться текучести ночи...

Мне нужны твои тёмные очи,
Чтоб проснуться и знать: сердце хочет
Жить, не веря горящей листве...

Бахыт КАИРБЕКОВ
Родился в 1953 году в Алма-
Ате. Поэт, переводчик, 
сценарист, кинорежиссёр. 
Окончил Литературный 
институт им. А.М. 
Горького, Высшие курсы 
сценаристов и режиссёров 
при Госкино СССР. Автор 
10 поэтических книг и 

более 80 документальных фильмов о культуре 
и истории казахского народа.
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Его трудно представить в рядах метареали�
стов или постконцептуалистов, он не устра�

ивал перформансов, не участвовал в шумных акциях, был бы жив – 
едва ли декламировал стихи в галерее Гельмана на Винзаводе, не та 
группа поэтической крови. Заводы, впрочем, были, их трубы до сих 
пор подпирают свинцовое уральское небо, под которым в пальто с 
поднятым воротом шёл своей дорогой Борис Рыжий. 

Путь поэта пролегал через районы Вторчермета и Жиркомби�
ната. Свердловск, он же Екатеринбург, с однообразными хру�
щёвками и угрюмыми промзонами – эмпиреи Рыжего. Он насе�
лил свою лирику ворами и ментами, уличными музыкантами и 
знакомой пацанвой. Здесь амброзию заменил портвейн. Трёх�
аккордную песню на расстроенной гитаре глушит «индастриэл», 
исполняемый самим мегаполисом: гудят и визжат тормозами 
машины, раскатисто вбивают в мёрзлый грунт сваи, милицей�
ский свисток рассекает рычащую драку у ларька.

Корифеи благоволили ему. Как�то он спросил Евтушенко: «Ев�
гений Александрович, вам не кажется, что здесь только два поэ�
та – вы и я?» Мэтр согласился: «Да, наверное». С этого эпизода, 
случившегося в 1997 году, Илья Фаликов (кстати, автор биографии 
Евтушенко) и начинает жизнеописание Рыжего, оговариваясь, что 
выражает «сугубо личный взгляд на крупного русского поэта рубе�
жа тысячелетий».

Известный сыктывкарский поэт Андрей 
Попов (известный, впрочем, и за пре�

делами Сыктывкара) выпустил своего ро�
да «избранное». Это тексты последних лет, 

многие из которых публиковались в газетах и «толстых» лите�
ратурных журналах. Его стихи можно отнести к жанру «тихой 
лирики». Это взвешенные тонкие тексты, рассчитанные на чи�
тателя, который любит классическую поэзию. При этом Попов 
современен. Это добротная, качественная поэзия, которая бе�
рёт за душу:

Странной жизни моей 
середина.

Засыпает мечтательный
  дом
(Это было до гибели сына).
Я читал девяностый 
  псалом.

Душу строгость его 
восхищала.

И просил я: спаси и храни.
Как спокойно! 

Как всё предвещало
Лишь простые счастливые 

дни.

Попов пишет о жизни, о смерти, о любви, как и любой другой 
поэт. Его излюбленная тема – внутренний мир человека, его эк�
зистенциальное одиночество. Он постоянно размышляет о своём 
месте в мире, о том, что можно было совершить и почему этого не 
получилось. А ещё Попов тонко и по�своему чувствует природу:

Птиц что-то нет – 
комары кругом,

Нет куликов для болот.

Ворона каркает 
         ни о чём,
Думая, что поёт...

Не правда ли, есть в этих строках что�то рубцовское? Но это 
всё же не Рубцов, а замечательный поэт Андрей Попов.

Илья Фаликов. Борис Рыжий. Дивий 
Камень. – М.: Молодая гвардия, 2015. – 
382  [2] с.: ил. – (Жизнь замечательных 
людей: Малая серия: сер. биогр.; 
вып. 86). – 3000 экз.
   

Андрей Попов. Ловцы человеков: Книга 
стихов – Сыктывкар: Издательство Союза 
писателей Республики Коми, 2014. – 192 с.
 

БИОГРАФИЯ

ПОЭЗИЯ

Этот сборник объединил рассказы и 
очерки, создававшиеся двадцать с 

лишним лет. В итоге получился наглядный 
«отчёт о проделанной работе», где можно 

проследить за творческим развитием автора. Ермаков не только 
беллетрист, обретший свой почерк, но и цепкий наблюдатель, 
продолжатель традиций русской реалистической школы. Он не 
только бытописатель, но и психолог. 

Перед читателем мир русской провинции (автор – уроженец 
Вологодчины, земляк признанных классиков, гордящийся сво�
ими учителями. Чего стоит прекрасный очерк «На родине Бело�
ва»!), не открыточный, но без смакования «свинцовых мерзостей 
жизни», взгляд у автора другой – это столичный репортёр будет 
с туристским волнением описывать величественные колхозные 
стоунхеджи, все эти руины ферм и зернохранилищ, напишет со�
циально�сентиментальный некролог деревне и забудет всё. Ер�
маков обходится и без демагогического воспевания отчего края 
по принципу «каждый кулик хвалит своё…», избегает морализа�
торства и уходит от готовых формул. Остаются зримая правда и 
лиризм, не заемный, без гармони и тоски по избам и берёзкам. 

Дмитрий Ермаков. Поездка в Сиблу: 
Рассказы, очерки. – Вологда: 
Литературный маяк, 2015. – 304 с. – 
500 экз.
 

ПРОЗА

РЕДКАЯ КНИГА

Благо ли для страны, когда власти 
предержащие неравнодушны к 

искусству (не борются с ним или по�
кровительствуют, а выступают его 
субъектами, служат не только наро�
ду, но и музам)? Вопрос дискуссион�
ный и отнюдь не праздный. Вспомним 
хоть прихожанина храма Мельпомены 
Нерона – чего стоил римлянам его ак�
тёрский бенефис? Возьмём пример 
из новейшей истории – драматург Ва�
цлав Гавел был избран президентом 
Чехословакии, но словаки не стали 
ждать антракта и отделились. 

Широк русский человек, вот и оте�
чественные политики кроме амбиций 
общественных реализуют ещё и свой 
творческий потенциал. Президент�
ский помощник Сурков пишет тексты 
для рок�музыкантов и постмодерни�
стскую беллетристику, министр эко�
номического развития Улюкаев опу�
бликовал в «Знамени» поэтическую 
подборку с прогремевшими стихами 
о рубле, а нон�фикшен и историче�
ские романы министра культуры Ме�
динского возглавляют рейтинги про�
даж книжных магазинов. 

Читательский суд, как известно, 
строг, пристрастен да ещё и скор на 
расправу: высокопоставленным ав�
торам зачастую достаётся не за то, 
что они проигрывают Флоберу в сти�
ле или злоупотребляют глагольными 
рифмами, а за партийную ангажиро�
ванность и служебные промахи. Но 
тут ничего не поделаешь: и литера�
туровед, бывает, путает графомана 
с гением. 

Случай Михаила Сеславинско�
го – особый. И уверенно добавим: 
счастливый. Должность у него хоть 
и ответственная, но уж точно не рас�
стрельная. Руководитель Федераль�
ного агентства по печати и массо�
вым коммуникациям – это не глава 
Центризбиркома, он не курирует 
сельское хозяйство и не занимается 
«социалкой». 

СМИ – область ответственная, жиз�
ненно необходимая и бюджетникам, и 
креативному классу, но, как и климат, 
какая есть, глупо на неё жаловаться, 
тут в принципе на всех не угодишь. 
Не читаешь до обеда российские га�
зеты – сиди сутками в интернете, не 
хочешь «Вести недели» – смотри Поз�
нера, не нравится про «ментов» и экс�
трасенсов – знакомься с «Культурой» 
или экранизациями по «России�1». 
И, к слову, радио и спутниковые та�
релки у нас не глушат. 

Но ведь и отдушина у Сеславинско�
го безукоризненная: редкий мрако�
бес попрекнёт госчиновника библио�
филией – книжные костры, к счастью, 
отгорели.

Политик со стажем, Сеславинский 
и в книжном сообществе отнюдь не 
новичок, не статусный дилетант, а 
признанный ветеран библиофиль�
ского дела. Книга для него, как и для 
всякого коллекционера, не только 
предмет культа, фетиш, желанный 
трофей, но и испытанная форма до�
суга,и один из способов познания 
мира, и, наконец, основа инструмен�
тария учёного�историка (Сеславин�
ский – кандидат наук).

Иные к хобби относятся ревниво: 
как скупые рыцари, чахнут над нажи�
тыми сокровищами, допуская к ним 
только ценителей�профессионалов 
и душеприказчиков. Михаила Сес�
лавинского подобные фобии явно не 
одолевают – он деятельный популя�
ризатор своего увлечения и не еди�
ножды выступал составителем тема�
тических изданий. 

Новая работа посвящена Осипу 
Мандельштаму, 125�летие которо�
го недавно отмечалось всей стра�
ной. Несмотря на заголовок – «Мой 
друг…», автор избежал панибратско�
го ревизионизма или адвокатского 
стремления опровергнуть домыслы 
других исследователей. Перед чита�
телем не ритуальный венок поэту, не 
инкрустированный альбом для пре�
зентаций на раутах, не избранное из 
стенограмм заседаний оргкомитета 
по юбилейным мероприятиям. 

Если скептик представляет итог 
изысканий книголюба как стиснутую 
обложкой цвета хаки кипу библио�
течных формуляров, то впору вы�
дохнуть: ничего подобного, навыки 
месье Шампольона и дешифратор 
«Энигма» не потребуются – интелли�
гентская закваска автора исключает 
и разговор с читателем на бюрокра�
тическом пиджине, и стилевое сопер�
ничество с героем книги. 

Сеславинский выступает осново�
положником жанра иллюстрирован�
ной библиографии. Термин новый, 
кто знает, придётся ли он по вкусу 
коллегам�книжникам. Во всяком слу�
чае, при ставке на визуализацию все 
каноны автором соблюдены. Полу�
чилась крепкая «документалка» без 
седативной наукообразности, ладно 
оформленная (не глянцевый кич или 
сановный ампир), с трогательной 
шёлковой закладкой (ляссе – как их 
называют профессионалы), привитая 
от ценового бешенства. 

Книга вся состоит из символов, 
несмотря на то что герой – акмеист. 
Для тех, кто не вглядывается в книж�
ные форзацы: зря. У Сеславинского 
и они несут смысловую нагрузку, за�
полнены не арабесками, а рецензи�
ями на первые сборники Мандель�
штама, ещё только вступавшего на 
порог стихотворного олимпа, – не�
однократно упоминается дебют�

ный «Камень». Второй пункт теста на 
внимательность – титульный лист. 
Не спешите, знаменитой фамили�
ей и отсылкой к юбилею важная ин�
формация не исчерпывается. Здесь, 
возможно, ключ и к автору, и к его 
произведению – стихотворный де�
виз�посвящение, принадлежащий 
перу Михаила Сеславинского:

О, «Камень», «Tristia», «Шары» 
и «Два трамвая»,

«Вторая книга», «Марка», 
«Кухня» бытия.

Я воздух мандельштамовский 
вдыхаю,

Внимая шуму от его ручья.

Этот «список кораблей» лучше вся�
кой аннотации говорит о предстоя�
щем чтении.

В мемуарном эссе, открывающем 
книгу, Сеславинский рассказывает о 
своём знакомстве с Мандельштамом: 
началось всё осенью 1982 года в горо�
де Горьком. Среди прочих любопыт�
ных биографических эпизодов есть 
и история зарождения библиофиль�
ского чувства к наследию поэта: «Я 
рос в типичной советской семье про�
винциальной интеллигенции. В трёх�
комнатной квартире – шесть книжных 
шкафов; в подарок на день рождения – 
книги от папы с обязательной дар�
ственной надписью на форзаце. Но 
сборник Мандельштама у нас в доме 
отсутствовал. Что же делать?» У юно�
го книгочея ответ на один из вечных 
русских вопросов нашёлся в филиале 
областной библиотеки. «В читальном 
зале я погружался в комплекты «Золо�
того Руна», «Весов», «Мира искусства» 
и, конечно же, «Аполлона», который 
впервые и познакомил меня со стиха�
ми Осипа Эмильевича», – вспоминает 
Сеславинский.

Листая страницы, попадаешь в 
перформанс, но здесь не герметич�
ная «ярмарка тщеславия» непризнан�
ных гениев, а воссозданный мир Се�
ребряного века, где звучит голос не 
только Мандельштама, но и его со�
седей по Парнасу  – Ахматовой, Бал�
трушайтиса, Городецкого и др. Аль�
манахи, сборники, журналы, газеты 
и автографы  из собрания автора – 
путеводители по этому заповеднику 
культуры. Здесь лирика Мандельшта�
ма становится зримой, силуэты сти�
хов развешаны как картины, вензеля 
автографов подобны нотам, а выдви�
нутые каталожные ящички напомина�
ют музыкальные шкатулки. 

Сеславинский довёл число экспо�
нируемых артефактов до заветной 
цифры 125. И конечно, читатель уви�
дит все три издания «Камня» – первой 
книжки поэта, которая, как поясняет 
Сеславинский, «не только крайне вы�
соко ценится собирателями поэзии 
Серебряного века, но и является гор�
достью любого крупного книго� или 
архивохранилища России, Европы 
или США». И добавляет к экспертной 
оценке не менее точную метафору: 
«Камень» действительно стал крае�
угольным камнем истории русской 
литературы».

Владимир АРТАМОНОВ

Время собирать камни

Михаил Сеславинский. Мой друг 
Осип Мандельштам: Избранная 
иллюстрированная библиография 
и автографы. – М.: Бослен, 
2016. – 304 с.: ил. – 2000 экз.

Мы начинаем новую рубрику – «Редкая книга». 
И речь здесь пойдёт не о раритетных изданиях, 
а о тех специальных книгах, которые прочтут 
далеко не все. Это литературоведческие 
работы, книги по истории литературы – те, 

что имеют все шансы стать через какое-
то время библиографической редкостью. Но 
они, безусловно, часть общего литературного 
процесса, и знакомство с ними представляется 
необходимым.

«Литературная газета» продолжает при�
ём произведений для участия в новом 
информационно�рекламном проекте «Ли�
тературная ярмарка».

Приглашаем поэтов, прозаиков, драма�
тургов, желающих опуб ликовать свои про�
изведения на страницах «ЛГ», разместить 

информацию о выходе новой книги. Также 
возможна публикация объективных рецен�
зий (не содержащих эстетической оцен�
ки). Авторам предоставляется уникальная 
возможность не только опубликоваться на 
страницах старейшего и авторитетней�
шего культурологического издания, но и 

привлечь внимание издателей и критиков, 
сделав более яркой свою литературную 
судьбу.

«Литературная ярмарка» выходит на ком�
мерческой основе, что позволяет автору 
самому определять объём публикации. 

Расценки указаны на сайте «ЛГ». Про�
изведения присылать в отдел «Литерату�
ра» по электронному адресу: kons@lgz.ru 
с пометкой в теме письма «Литературная 
яр марка».

Ваша публикация – 
в нашей газете!
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МЕМУАРЫ

Юрий Трифонов. Отблеск личности / 
Сост. Н.Г. Катаева. – М.: Галерия, 2015. 
– 464 с. – 3000 экз.

 

Название сборника воспоминаний глу�
боко символично и очень точно отра�

жает то, что после смерти происходит с 
любым более менее заметным человеком. 
И если этот человек был действительно значим для современ�
ников, то он непременно оставит глубокий след в сердцах и 
душах потомков – отблеск личности. 

И даже время будет не способно его притушить или осла�
бить – за ушедшего писателя будут говорить его книги, и эти 
голоса со временем не станут тише.

К Юрию Трифонову всё вышесказанное относится в полной 
мере – при жизни каждое новое его произведение вызывало 
широкий отклик в обществе, читалось и обсуждалось всеми 
неравнодушными людьми. Это понятно – писатель исследо�
вал прежде всего самого человека, и люди чувствовали этот 
неподдельный интерес, прошедший через призму таланта. И 
читая – задумывались, менялись.

Тем удивительней, что о человеке, личности такого масшта�
ба, как Юрий Трифонов, до сих пор не издана полноценная 
книга воспоминаний. Наконец�то это пробел восполнен – в 
сборнике представлены воспоминания современников: Кон�
стантина Ваншенкина, Андрея Битова, Виктора Ерофеева и 
других литераторов. О Трифонове отзываются люди самых 
разных взглядов, отдавая дань уважения собрату по перу.

ЗАРУБЕЖНАЯ ЛИТЕРАТУРА

Герман Кох. Звезда Одессы. – 
СПб.: Азбука, Азбука-Аттикус, 2016. – 
352 с. – 4000 экз.

 

Влияние великой русской классиче�
ской литературы на мир продолжает�

ся – то и дело приходится слышать, что и 
писать�то иной автор начал только пото�
му, что когда�то подвергся мощнейшему 
влиянию какого�нибудь русского гения. И потом начинается 
своеобразное соревнование: с одной стороны, высот при�
знанного классика достичь уже не получается, но с другой – 
отчего же не попробовать?

Герман Кох как раз из той плеяды, которая не скрывает, что 
всё его творчество – это соревнование с Антоном Павлови�
чем Чеховым. Соревнование, в котором современный автор в 
любом случае окажется проигравшим, но тем не менее сколь 
волнителен сам процесс! И в конце концов проиграть Чехову 
– это совсем не то, чем проиграть какому�нибудь современ�
ному автору плохой детективной жвачки.

Но с каким бы гением пишущему человеку ни пришло в 
голову посоперничать, читать�то его будут современники. А 
им не так просто вырваться из ритма современных городов 
и окунуться в неторопливое время столетней давности, пусть 
даже это время застыло в тексте. И Герман Кох создаёт свой 
стиль с глубоким психологизмом, перемежающимся с эле�
ментами остросюжетной прозы. Автору, несомненно, удаёт�
ся удержать внимание читателя, а увлекательность – это уже 
немалое достижение для серьёзной литературы.

Эта книга прекрасно оформ�
лена и красочно проиллю�

стрирована. Ребёнку будет 
интересно посмотреть яркие 
рисунки, попутно изучая пра�
вила поведения дома, на ули�
це и в детском саду. Малыша 
не утомят нудные нотации, по�
тому что таковых в данной кни�
ге просто нет, а есть весёлые 
и внятные стихотворения, чи�
тать которые не только полез�
но, но и приятно с эстетиче�
ской точки зрения.

Например, «Правила пове�
дения во время еды».

Чтобы вдруг 
не подавиться,

Я не стану торопиться!

Я с борщом или окрошкой
Управляться буду ложкой!

А теперь второе блюдо,
Есть котлеты вилкой буду!

Кроме полезных советов о 
том, как себя вести, в книге 
есть ещё и известные сказ�
ки, переложенные на стихи, и 
оттого читаются они совсем 
по�новому, например, «Маша 
и медведь» и «Волк и семеро 
козлят». И это не выглядит как 
попытка переиначить класси�
ку (обычно такие попытки ни к 
чему хорошему не приводят), 
а воспринимается как новая и, 
надо заметить, художественно 
убедительная грань старого, 
давно известного. Книгу могут 
читать как родители своим де�
тям, так и сами малыши.

 

«Шестикнижие» подготовили А. Ермакова, В. Артамонов, К. Уткин

ЛИТПРОЗЕКТОР

«Царь головы» – новая кни�
га Павла Крусанова, автора 

эпатажных романов «Укус Ангела», 
«Американская дырка» и «Мёрт�
вый язык», финалиста «Большой 
книги» и «Национального бестсел�
лера». Книга представляет собой 
сборник рассказов; как сказано в 
аннотации – «удивительных исто�
рий, современных городских ми�
фов и сказок сродни Апулетовым 
метаморфозам или рассказам Пу 
Сун�лина».

Сюжеты рассказов не новы. Чи�
тая книгу, не расстаёшься со смут�
ным впечатлением, что всё это уже 
где�то и когда�то было… Система 
ссылок и гиперссылок, свойствен�
ная постмодернизму, работает как 
часы. Здесь и обмен телами, о ко�
тором не писал только ленивый. И 
таксидермист�маньяк – настоящий 
хит психологических триллеров (к 
тому же напоминающий «Парфю�
мера» Зюскинда). И трудолюбивый 
подземный народ карликов, пора�
бощённый алчными людьми… В 
рамках магического реализма эти 
легенды вплетены в канву вполне 
себе узнаваемой действительно�
сти и тем не менее воспринимают�
ся как безвкусные фэнтези.

В книге довольно много неудачных 
и неловких образов. Анекдотичные 
литературные аллюзии: «И я не в со	
стоянии решить: тварь я дрожащая 
или тут просто холодно?» Отнюдь не 
новые философские размышления: 
«Должно быть, порою люди, как не	
которые звери, от тоски своей бес	

смысленной жизни выбрасываются 
вон, за границу мира, словно киты на 
пляж из океана»; «Мир болен време	
нем, а у времени голод на переме	
ны»; «О главном не говорят; Главное 
чувствуют – это чувство обжигает 
сердце, и сердце ворочается, как 
жук бронзовка в кулаке».

Но не совсем понятно, зачем это 
написано. Великая русская литера�
тура (да и вообще мировая класси�
ка) приучила нас к тому, что кроме 
замысла конкретного произведе�
ния должна быть и идея, более об�
щая и глубокая. Некая мысль, ко�
торая ещё несколько дней будет 
терзать сознание, не давая нам 
покоя. И которая оправдывает су�
ществование данного артефакта. 
В «Царе головы» если такая идея и 
имеется, то закопана она так глубо�
ко, что доступна только избранным. 
Или только самому автору. 

Теперь пару слов о персона�
жах… Основное свойство героев 
рассказов заключается в том, что 
они совершенно незапоминающи�
еся, несмотря на их яркость, ес�
ли не сказать экстравагантность. 
Не помогла и рельефная обрисов�
ка: стоит только закрыть книгу, и 
эффектные образы лопаются, как 
мыльные пузыри. Прорисованный и 
изображённый в мельчайших под�
робностях персонаж так и остаётся 
лишь сочетанием черт характера и 
причудливых метафор – он не ожи�
вает и не оживляет нас, не трога�
ет, не западает в душу – а потому и 
легко забывается. 

Мир, который создаёт в расска�
зах Крусанов, безотраден. Люди в 
нём легко поддаются сидящему на 
левом плече чёрту и подпитывают 
«внутреннего покойника». Любому 
таланту непременно соответству�
ет порок, равный ему по силе. На 
восемь главных героев приходит�
ся два конченых мизантропа. А тем 
немногим, кто ещё способен ви�
деть в мире светлое и прекрасное, 
суждено умереть в ранней молодо�
сти от неизвестной врачам болез�
ни, очень похожей на эпилепсию 
(очередная постмодернистская 
гиперссылка – в девушке по име�
ни Варя (рассказ «Это не сыр») мы 
узнаём князя Мышкина). И чтобы 
читатель окончательно понял, что 
попал не в сказку, «Царь головы» 
щедро приправлен кровожадными 
натуралистическими описаниями.

В целом книга оставляет ощуще�
ние оглушительной безнадёжности и 
стилистической – даже не беспомощ�
ности, нет, скорее смысловой выхо�
лощенности. Пустота поглотила и без 
того небогатое содержание. Читаешь 
и думаешь: если бы окружающий нас 
мир действительно был таким, он не 
стоил бы ни того, чтобы о нём писать, 
ни того, чтобы в нём жить. 

Валерия ГАЛКИНА

Павел Крусанов. 
Царь головы: Рассказы. – 
М.: АСТ: Редакция Елены 
Шубиной, 2015. – 314, [6] c. – 
2000 экз.

Диалог с «внутренним покойником»

СУБЪЕКТИВ

Олег Мисковец – известный 
московский поэт с яркой ин�

дивидуальной интонацией и ко�
лоритным языком. Обаятельная 
брутальность, чёткий ритмиче�
ский припляс, метафорическая 
парадоксальность и неожи�
данный взгляд на мир – всё это 
Мисковец.

Шли дожди, ветра летели,
Шар земной крутился еле,
Стрелки верили песку,
Снизу маятник качели,
Сверху бойкое ку-ку.

<....>

Напридумывали боги.
Туловища, руки, ноги,
Головы, чтоб пить и есть.
Камень с птицей у дороги,
Справа правда, слева честь.

Светофор, регулировщик,
Хвост от очереди, копчик
Рудиментом, гардероб.
Принц шлифует шпаги росчерк.
По стене отец идёт.

Это сложные по смыслу стихи. 
Сразу даже невозможно сказать, о 
чём они. Их, пожалуй, не назовёшь 
потоком сознания и не сравнишь со 
сновидческим плутанием, скорее 
они похожи на лирическое сращение 
несращиваемых понятий, выявление 
соприродства совершенно разно�
родных вещей – особенно наглядно 
демонстрирует данное высказыва�
ние последняя строфа. Внятность 
– точно не то, что интересно поэту 
Олегу Мисковцу. Ироничная пара�
доксальность – вот тот метод, кото�
рым автор прощупывает мир, делая 
все знакомые вещи совершенно но�
выми, увиденными с неожиданного 
ракурса.

И вместе с тем 
стихи Мисковца 
очень  предмет�
ны – в книге мно�
го названий горо�

дов, имён, фамилий. Абстрактные 
понятия, такие как красота или 
любовь, для автора вполне кон�
кретны. Разговорный язык с вкра�
плением специальных словечек, а 
иногда и терминов вполне гармо�
нично сочетается с высоким сти�
лем.

Делитом добавляя часть листу,
Бэкспейсом начиная всё сначала,
С шрифтом ли, 

без исправить красоту,
Но не настолько, 

чтоб уже звучала...

Смело работает автор с аллюзия�
ми и аллитерациями. И выходит это 
не натужно, а очень симпатично, осо�
бенно если речь идёт о любви, о ко�
торой автором написано немало яр�
ких стихотворений.

…Мне дым пустить 
от сладкой папиросы

Чуть мимо Вас задумчиво зело
Не позволяет выдержка 

матроса
Не потому, что сняты 

все вопросы,
А оттого, что краденое – зло.

<...>

Мне правды Вам почти что 
не осталось.

В который раз меняя материк,
На два испытываю жалость
Не оттого, что выбираю 

старость,
А потому, что молодость на миг.

Есть в стихотворениях Олега 
Мисковца своеобразная обаятель�
ная брутальность. И крепко спаян�
ная с ней эмоциональная отчаян�
ность, резкость стилистического 
жеста. Есть и категоричность, но не 
подростковая, обжигающе�обид�
чивая, а напротив, категоричность 
мудрого человека, для которого 
неприемлемы те или иные вещи в 
принципе, и он не собирается де�
лать вид, что ему всё равно. И вот 
это, пожалуй, – «мне не всё равно» 
– могло бы стать девизом ко всей 
книге автора. Лирический герой 
Мисковца всё делает в полную си�
лу: жалуется, радуется, ненавидит, 
любит...

Случается, когда-нибудь,
Практически почти что сразу,
Что вспомнить даже не вернуть
Ни пол, ни треть, 

ни четверть раза.

От целого зубок неймёт,
Соль прошлого, как кровь, – 

невкусна,
Не видит ока оборот
Восторженную явь искусства.

Оно понятно: пустота
Обходит новые пределы,
Любовь садится улетать
На шею ангела, что в белом.

Что в чёрном, подчищает суть,
Переставляет сны по новой,
Начнётся всё через чуть-чуть...
В конце концов возникнет 

слово.

Кира ТВЕРДЕЕВА

Камень с птицей у дороги
Олег Мисковец. 
Около 13. – 
М.: «Красный 
пароход», 
2015. – 128 с.

 

ДЕТСКАЯ ЛИТЕРАТУРА

Марина и Сергей Еремеевы. 
Школа поведения всем на загляденье. 
Этикет для малышей. – 
М.: РООССА, 2015. – 15 000 экз.
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Андрей Житинкин, чьё пристрастие к пер�
воклассной литературе вот уже многие го�

ды остаётся неизбежным, на какой бы сцене 
столичного театра он ни работал, сочинил сю�
жет, основанный на легендарных американских 
сценариях, реальных фактах и мифах XX века. 
История под гламурным названием «Роковое 
влечение» неожиданно оборачивается драмой 
выдающейся актрисы по имени Ирма Гарленд, 
чей собирательный образ сложился из фрагмен�
тов многих биографий. В своё время миллионы 
поклонялись таким кумирам немого кино, как 
Глория Свенсон, Норма Толмадж, Аста Нильсен. 
Чуть позже публика сходила с ума от лент с уча�
стием Греты Гарбо, Марлен Дитрих, потом Мэ�
рилин Монро, Грейс Келли и многих других арти�
стов, которые стали символом своего времени. 

Но всё проходит, и на смену одним звёздам 
приходят другие. Некогда гремевшие на весь мир 
имена забываются, и судьбы людей, заставляв�
ших смеяться и плакать всю планету, уже никого 
не интересуют, кроме жёлтых таблоидов, кото�
рые даже спустя десятилетия сочиняют всё новые 
и новые небылицы об их появлении на экранах и 
сценах мира, а потом исчезновении с них. Посвя�
тив всю свою жизнь служению искусству, пожерт�
вовав для него всем, вчерашние кумиры уходят в 
тень нового времени. Одни судорожно цепляются 
за любую возможность напомнить о себе, другие, 
напротив, подвергают себя добровольному зато�
чению, полагая, что только так возможно сохра�
нить созданные ими мифы. И те и другие правы, 
вот только легче от этого не становится никому. 
Об этом новый спектакль Житинкина, который 
предложил роль Ирмы Гарленд замечательной 
актрисе Вере Васильевой, чья судьба в кинема�
тографе и на российской сцене имела невероят�
ные взлёты и невиданные падения. 

По самым разным причинам, творческим и 
личным, судьба всенародной любимицы Ве�
ры Васильевой в кино и в театре складывалась 
драматично. И это неудивительно, потому что 
такой путь выпадает на долю почти каждой 
по�настоящему большой актрисы. Ирма Гар�
ленд – не исключение, это своеобразная квинт�
эссенция образа…

Обаятельный малый Джон Уильямс – в сущ�
ности, полный лузер без гроша в кармане. Его 
прозу никто не читает, а сценарии никуда не 
годятся. Спасаясь от налоговой полиции, он 
случайно попадает в один заброшенный особ�
няк на Голливудских холмах. Здесь его взору 
открывается жуткое зрелище: хозяйка дома и 
её дворецкий проводят траурную церемонию. 
Дом полон скорби. Его обитатели хоронят… 
пингвина! Вот так никому не известный писа�
тель Джон Уильямс познакомился со звездой 

немого кино Ирмой Гарленд и с её преданным 
дворецким Фрэнком. С самой первой минуты их 
встречи Джон стал добровольным заложником 
своих амбиций, своих противоречивых чувств 
к этой странной и великолепной женщине, уз�
нав страшную тайну этого уединённого дома и 
единственную мечту бывшей звезды Голливуда 
– снова появиться на экране и сыграть шестнад�
цатилетнюю Саломею. Ведь звёзды не гаснут!

 Такой драматургический материал – пода�
рок для артистов, и прежде всего для Веры Ва�
сильевой, к юбилею которой и был создан этот 
спектакль. Она – его душа, его мелодия. Ва�
сильева решилась на очень рискованный шаг, 
выйдя из зоны комфорта, отказавшись от при�
вычных образов, от амплуа. И выиграла! Её Ир�
ма – удивительная женщина. Она прекрасна и 

ужасна одновременно. Прекрасна в 
своей преданности профессии, в сво�
ей искренней влюблённости в Джона, в 
своей непоколебимой вере в силу ис�
кусства, в красоту, которая спасёт мир 
(недаром среди её монологов есть и Че�
хов, и Кокто, и Уайльд). Ужасна в своей 
уверенности, что её уже никогда не бу�
дут снимать в кино, в своём всепогло�
щающем эгоизме, ломающем судьбы 
других людей, в своей порочной стра�
сти к Джону и в своём пренебрежении к 
единственному человеку, который по�
ложил жизнь на алтарь служения своей 
музе, который её любит, – к Фрэнку. Ве�
ра Васильева создаёт образ глубокий, 
трагичный и невероятно правдоподоб�
ный. Это и неудивительно, потому что 
в «Роковом влечении» большая актриса 
играет большую актрису.

Партнёрами Васильевой стали Олег 
Вавилов, исполнивший роль Фрэнка 
– дворецкого и мужа примадонны, и 
Игорь Лагутин, сыгравший литератур�
ного раба и последнее увлечение Ирмы 
– писателя Джона Уильямса. 

Вавилов мастерски ведёт свою слож�
нейшую роль. В ней почти нет слов, но 
Фрэнк Вавилова становится квинтэс�
сенцией того, что происходит на голли�
вудской вилле. Он – человек�фантом, 
который не просто поддерживает мир 

фантазий Ирмы, но и всячески оберегает его 
от разрушения, выстраивая и организовывая 
жизнь своей пассии до мелочей. 

Что же касается Игоря Лагутина, то его Джон 
Уильямс проходит путь от легкомысленного по�
весы до зрелого мужчины, осознающего всю аб�
сурдность и безвыходность ситуации, в которую 
он попал. Польстившись на лёгкие деньги, халяв�
ный виски и свежие устрицы, он оказался залож�
ником чужой судьбы, чужой жизни, которая, уга�
сая, и его увлекает в небытие. Лагутину удаётся 
передать постепенное и неизбежное превраще�
ние живого человека в некую вещь. Вещь, кото�
рой манипулируют, которую используют и одно�
временно любят. Окончательно запутавшись в 
своих мыслях и чувствах, он оказывается у само�
го края, края своей неудавшейся жизни… 

«Роковое влечение» в Театре сатиры – спек�
такль непростой. Он словно мозаика, созданная 
из разноцветных стёклышек, которые внезап�
но собираются в чудесную картинку. Фарс сме�
няется дамой, драма перерастает в комедию, 
комедия – в водевиль, водевиль – в детектив, 
детектив внезапно оборачивается трагедией. 
И эта лента прожитых персонажами жизней не�
вольно заставляет зрителей задуматься о бы�
стротечности времени, отпущенного каждому 
из нас. Несмотря на увлекательный сюжет, ди�
намичность и броскую подачу, «Роковое влече�
ние» обладает ещё одним – пожалуй, главным 
– достоинством. Это спектакль о любви. Безза�
ветной любви поклонников к талантам, любви к 
искусству, любви к жизни. Это спектакль�посвя�
щение всем актёрам театра и кино. Всем звёз�
дам, которые не гаснут. И конечно же, «Роковое 
влечение» – роскошный бенефис выдающейся 
отечественной актрисы Веры Васильевой. И 
она играет его на сцене Театра сатиры, кото�
рой отдала 67 лет!

Жанна ФИЛАТОВА

ТЕАТРАЛЬНАЯ ПЛОЩАДЬ

«Роковое влечение» 
Андрея Житинкина
На сцене Театра cатиры – провокационный, необычный, завораживающий спектакль. 
Определить его жанр довольно трудно. Создатели «Рокового влечения» – режиссёр Андрей 
Житинкин, исполнительница главной роли Вера Васильева и её партнёры Олег Вавилов, 
Игорь Лагутин, Юрий Нифонтов, Александр Воеводин, Любовь Козий и Родион Вьюшкин – 
не только привнесли в криминальную драму (а вернее, в нуар) лирику и юмор, 
но и наполнили её трагикомическим звучанием.

КНИЖНЫЙ РЯД

Новая, 15�я книга 
известного те�

леведущего (канал 
«Россия Культура», 
программа «Культ 
кино»), авторитет�
нейшего киноведа 
и культуролога, за�
служенного деятеля 

искусств РФ, кавалера Ордена искусств и 
литературы (Франция), главного отборщи�
ка конкурсных картин Московского между�
народного кинофестиваля Кирилла Эми�
льевича Разлогова предлагает читателю 
возможность окунуться в мир закрытый и 
влекущий – в таинственное киношное за�
кулисье.

Повествование ведётся с далёкого 1964 
года, когда автор этой книги, будучи пока 
простым зрителем, впервые пришёл в ки�
нофестивальный зал. Надо заметить, что 
ажиотаж и конкуренция придают подоб�
ным мероприятиям непередаваемый вкус 
не просто зрелища, но большого события 
культурной жизни города или страны, в ко�
торой фестиваль проводится, а потому все 
– участники, звёзды, зрители, члены жю�
ри, организаторы, критики, журналисты – 
чувствуют особую нервозность и важность 
происходящего. Сразу к такому не привы�
кнешь – нужны годы присутствия в этом 
мире и способность в один прекрасный 
день стать его частью. В силу своей люб�
ви к кино автор книги и устремился в касту 
избранных и стал синхронным перевод�
чиком конкурсных французских фильмов.

Книга написана в повествовательной 
форме, легко и динамично рассказыва�
ет о многих событиях, явлениях, людях, с 
которыми Кирилл Разлогов в своей жиз�
ни встречался и работал. По сути, это 
мемуары, но наполнение эксклюзивной 
информацией делает издание не толь�
ко «замочной скважиной» в мир, всегда 
притягательный, внутри и «около кино», 
но и свидетельством жизни весьма дли�
тельного периода времени – советско�
го, перестроечного, постперестроечно�
го, нынешнего. Разумеется, не обошлось 

без интереснейшей профессиональной 
точки зрения автора на многочисленные 
фильмы, тот или иной жанр, националь�
ную кинематографию разных стран, а его 
впечатления от встреч с известными отече�
ственными и зарубежными режиссёрами и 
актёрами, сценаристами и продюсерами 
сообщают читателю этой книги, если так 
можно выразиться, эффект присутствия.

Решиться объять этот необъятный жи�
вой организм – мировое кинофестиваль�
ное движение не каждый рискнёт. Если в 
первой главе даётся обзор фестиваль�
ной жизни, то вторая посвящена летопи�
си фестивалей – Каннского, Московского, 
России и СНГ, европейских, евразийских, 
восточных, американским, африканских, 
австралийских. Среди иллюстраций – 
афиши фильмов, фотопортреты кинодея�
телей (официальные и шутливые), кадры 
из фильмов, – и отсылают они нас в самые 
разные годы. Чтобы «уравнять» их с пози�
ций времени, поместить в единый контекст 
общего потока истории кино, все они да�
ны в чёрно�белом варианте. Это уже хро�
ника, уже воспоминание, уже прошлое… 
В книге обширно охватывается не только 
география фестивального движения, но и 
временной диапазон его – действие раз�
ворачивается и по горизонтали, и по вер�
тикали, в ширине и долготе. Есть в этом 
труде фундаментальность, критичность, 
объективность. Например, сложное, не�
однозначное взаимодействие отечествен�
ного кинопроцесса с зарубежным – как на 
уровне отдельных кинематографистов и 
картин, так и на уровне национальных ки�
нематографий, международных фестива�
лей и зрительского интереса.

Кирилл Разлогов – безусловно, ведущий 
специалист в современной кинокритике, и 
его авторитет непреложен, а мнение его 
всегда ценно. А потому книги, на написа�
ние которых у него, к счастью и удивлению, 
хватает времени, преподносят читателю 
потрясающий подарок просвещения, с ще�
дростью гуманиста даруемый автором…

Алла ВЛАДИМИРОВА

По ширине и долготе
Кирилл Разлогов. Мои фестивали. – 
М.: Б.С.Г.-Пресс, 2015. – 736 с.: ил. – 3000 экз.
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Картины Врубеля не вмещались 
в рамки его времени. Осозна�

вая это, он уже на почти закончен�
ных полотнах рисовал нечто но�
вое. Казалось, что художник живёт 
мгновением и не дорожит создан�
ным. Одно перетекало в другое, как 
на древних орнаментах. Но порой 
и в жизни, и в творчестве он стано�
вился собранным и предельно ак�
куратным. Всё же Врубель вырос в 
семье военного юриста, и даже сам 
получил юридическое образование 
в Петербургском университете, ко�
торый окончил в 1880 году. Кроме 
того, он умел работать не просто 
увлечённо, а самозабвенно. И эту 
черту его натуры заметил и оценил 
уже в Академии художеств художник 
П.П. Чистяков, в мастерской которо�
го Михаил Врубель стал заниматься 
с 1882 года. 

В ту пору у Павла Петровича Чи�
стякова было два талантливых уче�
ника: Серов и Врубель. Искусство�
вед Адриан Викторович Прахов 
просил порекомендовать ему ко�
го�нибудь из молодых художников 
для работ в Киеве в Кирилловском 
монастыре, где были обнаружены 
фрески XII века.

Во время этого разговора в ком�
нату вошёл Врубель, и выбор пал 
именно на него.

В Киеве древнерусская иконо�
пись и византийские фрески, кото�
рые были открыты под наслоением 
XVIII века, поразили молодого ху�
дожника. Он принялся за их глубо�
кое и самое тщательное изучение, 
тем более что ему предстояло вос�
создать утраченные фрагменты, а 
также написать новые иконы и фре�
ски в древней традиции, которую в 
Академии художеств в то время не 
изучали.

С тех пор он научился по одной 
характерной детали воссоздавать 
целое, почувствовал мощь мону�
ментальной живописи и заглянул в 
глубины глубин. Оттуда, из бездны 
времён, смотрели на него огромные 
византийские глаза.

Лучше фресок сохранились мо�
заики. Он скрупулёзно изучал их в 
Софийском соборе Киева, а затем 
в Венеции, куда его послал Прахов. 
Из груды мельчайших камешков – 
из этого разноцветного первоздан�
ного хаоса – можно создать образ. 
И во всей этой мозаичности есть 
какой�то свой глубинный смысл. 
Если приглядеться, то и в природе 
повсюду своя мозаика – тончайшие 
переливы цвета. Позднее его стиль 
назовут «кристаллообразным». А 
он уверял, что можно писать карти�
ны и одним цветом – столько у не�
го возможностей для оттенков. Се�
стра Врубеля вспоминала, что ещё 
в детстве Миша делал кристаллы из 
мела. Как художник он мог бы уйти в 
схематичность. Но у него было такое 
живое трепетное воображение, что 
он полюбил многообразие мира. О, 
эта византийская роскошь цвета! И 
тот, кто видит её, – властелин, а не 
нищий художник.

Он любил делать царственные по�
дарки. Приносил чудесные закон�
ченные акварели и дарил их Эмилии 
Львовне Праховой, но не как жене 
своего благодетеля и учителя, а как 
той, чьи черты ему припомнились 
при написании лика Богородицы. 
Если Прахова не принимала доро�
гой подарок, он мог тут же его унич�
тожить. К счастью, «Восточную сказ�
ку» удалось склеить.

Человек создан по образу и по�
добию Божию. И художник это чув�
ствовал. Вот и апостолы у него по�
лучились похожими на реальных 
людей. А точнее, в его глазах реаль�

ные люди оказались чем�то похожи�
ми на апостолов. Он знал, что в ми�
ре за обыденным кроется какая�то 
великая тайна. При всей своей лёг�
кости и беспечности, а может быть, 
именно благодаря этим качествам, 
художник улавливал отблески веч�
ного в обыденной жизни.

Врубель работал напряжённо, не�
истово. Для Кирилловской церкви 
он написал за один 1886 год «Соше�
ствие Святого Духа на Апостолов», 
«Надгробный плач», две фигуры ан�
гелов в крестильне и над входом в 
неё – Христа, а также четыре обра�
за для иконостаса: Спасителя, Бо�
гоматери, Св. Кирилла и Св. Афа�
насия. Кроме того, он написал 150 
эскизов на огромных листах кар�
тона, по которым работали его по�
мощники.

Закончив работу в Кирилловском 
монастыре, Врубель принялся пи�
сать эскизы росписей для толь�
ко что построенного в Киеве Вла�
димирского собора. «Надгробный 
плач» и «Воскресение» получились 
настолько самобытными, что им бы�
ло суждено так и остаться в эскизах 
как невоплощённое чудо.

Это молитвенное состояние души 
захлестнула жизнь. И рядом с чудес�
ной «Девочкой на фоне персидско�
го ковра» появился образ мятежно�
го Демона. Ничего демонического в 
характере самого художника совре�
менники не находили. Напротив, он 
был мягким и чутким. Но властный 
разрушительный образ, отразив�
шись в творчестве Лермонтова, уже 
витал над миром. После гибели ху�
дожника Александр Блок напишет в 
неоконченной поэме «Возмездие»: 

Двадцатый век… 
Ещё бездомней,

Ещё страшнее жизни мгла
(Ещё чернее и огромней
Тень Люциферова крыла).
…………………………….
И отвращение от жизни,
И к ней безумная любовь,
И страсть и ненависть 

к отчизне…
И чёрная земная кровь
Сулит нам, раздувая вены,
Все разрушая рубежи,
Неслыханные перемены,
Невиданные мятежи...

И хотя в Киеве опера Рубинштей�
на «Демон» Врубеля не захватила, 
он уловил её основной мотив и при�
нялся рисовать.

Его первая монументальная кар�
тина с изображением «духа зла» – 
это «Демон сидящий» (1890). Она 
написана в московский период жиз�
ни художника. Параллельно он ра�
ботал над иллюстрациями к собра�
нию сочинений Лермонтова.

У художника появился свой очень 
узкий круг ценителей. Даже Третья�
ков относился к нему настороженно. 
Зато Савва Иванович Мамонтов со 
свойственной ему широтой стре�
мился поддержать удивительно 
оригинального художника.

Вместе с семьёй Мамонтовых 
Врубель совершил поездки в Ита�
лию, Францию, Испанию. Под впе�
чатлением увиденного в 1892–1895 
годах появились декоративные пан�
но «Испания», «Венеция», «Гадалка».

В 1896 году для Всероссийской 
нижегородской выставки художник 
сделал два больших декоративных 

панно «Принцесса Грёза» и «Мику�
ла Селянинович». Они получились 
слишком необычными, ни на что не 
похожими. Казалось, что художник 
видит грёзы странные, непонятные, 
чуждые всем.

По решению жюри выставки эти 
панно были сняты с экспозиции. И 
тогда Савва Иванович Мамонтов 
выстроил для них особый павильон. 
Но и там они не понравились ни мо�
лодому Горькому, ни Шаляпину.

Однако этот 1896 год был счастли�
вым в жизни художника. Он встретил 
родную душу – изумительную актри�
су, певицу Надежду Ивановну Забелу. 
Вот как она  рассказывала об этом:

 «Я познакомилась со своим му�
жем М.А. Врубелем на сцене Пана�
евского театра в Петербурге, где я 
в самом начале своей карьеры пела 
в оперном товариществе».

Интересно отметить, что сестра 
певицы Екатерина Ивановна Забе�
ла была замужем за сыном Н.Н. Ге и 
оставила воспоминания о двух жи�
вописцах, с которыми ей довелось 
породниться. Надежда Ивановна 
Забела блистала на сцене и вдох�
новляла Врубеля.

В 1897–1900�х годах Врубель 
написал целый ряд картин на те�
мы русских сказок и опер Римско�
го�Корсакова: «Морская царевна», 
«Тридцать три богатыря», «Пан», 
«Царевна�Лебедь», а также «Си�
рень», «К ночи». 

Художник работал для театра, соз�
давая декорации, писал портреты 
близких людей – С.И. Мамонтова, 
Н.И. Забелы и другие, с увлечени�
ем работал в Абрамцеве над май�
оликовой скульптурой. Однако ему 
по�прежнему не удавалось обрести 
широкого признания. Символизм 
Врубеля был многим непонятен.

Прощальный взор «Царевны�Ле�
бедь» мало кого волновал. Пан нра�
вился своей первозданностью. Но 
откуда, из каких дебрей он вышел? 
Не то сатир, не то леший. Ночные 
пейзажи: сирень, похожая на дво�
рец, в котором живёт добрая фея �
девочка или тревожная степь, каза�
лись слишком архаичными. Зрители 
недоумевали, что означает одино�
кая фигура с рогами, которая кра�
дётся к лошадям в ночной степи.

В 1901 году на выставке в Петер�
бурге появилась картина Врубеля 
«Демон поверженный». Оторвать�
ся от неё художник просто не мог в 
буквальном  смысле. На глазах из�
умлённой публики он дорабатывал 
картину. У Демона менялось выра�
жение лица. В какой�то момент, по 
уверению Александра Блока, это 
лицо было прекрасным. На полотне 
осталось жутко злое выражение вы�
пуклых глаз. Возможно, художнику 
казалось, что такими глазами мир 
смотрит на него. Защищаясь, он 
стал самоуверенным, надменным, 
раздражительным.

Последний всплеск нежности – 
«Портрет сына» (1902). Из колыбе�
ли вопросительно смотрит на мир 
маленький мальчик. У него огром�
ные синие глаза и заячья губка, ко�
торая делает его непохожим на дру�
гих детей.

Врубель был внимательным, за�
ботливым отцом. Однако семейно�
го счастья не получилось. Саввочка, 
едва начав говорить, умер от воспа�
ления лёгких. 

Первое время Врубель держал�
ся, пытаясь хоть как�то облегчить 
страдания жены. Но потом он пере�
менился и пришёл в такое беспо�
койство, что оказался в московской 
клинике Ф.А. Усольцева.

Там художник постепенно пришёл 
в себя и начал рисовать с натуры, 

как бы вглядываясь в окружающую 
жизнь. Появились портреты врачей, 
санитаров, больных, знакомых, ко�
торые навещали его в больнице, 
пейзажные наброски из окна, роза 
в стакане.

Летом 1904 года художник вместе 
с женой, которую пригласили петь в 
Мариинском театре, переехал в Пе�
тербург. «Портрет Н.И. Забелы�Вру�
бель на фоне берёзок» (1904) – одна 
из лучших его работ.

Он сделал несколько автопортре�
тов, в том числе с раковиной. Вгля�
дываясь и вслушиваясь в эту огром�
ную раковину, художник написал 
картину «Жемчужина» (1904). Ему 
хотелось передать чудесные пере�
ливы цвета, в которых неожидан�
но и для него самого возникли две 
женские фигурки, словно нимфы в 
морских волнах. Но эту картину он 
быстро разлюбил. Его влёк другой, 
забытый им образ пророка.

Художник вспоминал залитый 
солнечным светом Киев, где он 
когда�то очень давно, в юности, 
расписывал храмы. И ему начина�
ло казаться, что он напрасно так 
много сил отдал духу зла. «Демон 
поверженный» привлёк всеобщее 
внимание. В нём наконец�то увиде�
ли символ эпохи. Но теперь кто из 
них двоих действительно повержен�
ный? Кто победил?

Весной 1905 года во время нового 
приступа Врубель опять оказался в 
клинике Усольцева. Портрет Вале�
рия Брюсова, заказанный художни�
ку журналом «Золотое руно», можно 
было бы считать его последней ра�
ботой. Он выполнен в 1906 году во 
время болезни. Но художник, пока 
не ослеп, продолжал рисовать об�
разы пророков. Вспоминались пуш�
кинские строки:

Перстами лёгкими как сон
Моих зениц коснулся он…

Вот она, встреча с беспредель�
ным. В лике шестикрылого Сера�
фима, взирающего на пророка, 
художнику хотелось запечатлеть 
сострадание. Подолгу молясь, он 
обрёл новое, просветлённое отно�
шение к жизни.

В последние годы в петербург�
ской лечебнице он любил слушать 
музыку и пение жены. Других свя�
зей с миром не было.

1 апреля 1910 года над могилой 
художника, вспоминая «Повержен�
ного Демона», Александр Блок го�
ворил о борьбе света и тьмы в ис�
кусстве и жизни: «Небывалый закат 
озолотил небывалые сине�лиловые 
горы. Это только наше название тех 
преобладающих трёх цветов, кото�
рые слепили Врубеля всю жизнь и 
которым ещё нет названья. Эти цве�
та – лишь обозначенье, символ того, 
что таит в себе житель гор: «и зло на�
скучило ему»… И у Врубеля день ещё 
светит на вершинах, но снизу ползёт 
синий мрак ночи. Конечно, ночь по�
беждает, конечно, сине�лиловые 
миры рушатся и затопляют окрест�
ность. В этой борьбе золота и сине�
вы совершается обычное – побежда�
ет то, что темнее; так было и есть в 
искусстве, пока искусство одно. Но у 
Врубеля уже брезжит иное, как у всех 
гениев, ибо они не только художники, 
но уже и пророки. Врубель потрясает 
нас, ибо в его творчестве мы видим, 
как синяя ночь медлит и колеблется 
побеждать, предчувствуя, быть мо�
жет, своё грядущее поражение».

Думается, и сегодня наш мир на 
перепутье. У каждого есть возмож�
ность выбора. 

Наталья СИДОРИНА

ШТРИХ�КОД

От демона к пророкам
160 лет назад родился Михаил Врубель

Автопортрет
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ТЕЛЕВЕРА

Название фильму «На�
следники» перешло от 

некой телепередачи. Факту�
ра, «место действия», соци�
альные типы представлены 
убийственно точно. Ток�шоу, 
весь этот токующий джаз, 
«гости студии», «наши экс�
перты», хлопающая массов�
ка, лощёный ведущий, его 
редакторская группа – фа�
брика банальностей. Но как 
внешнее переходит во вну�
треннее, набор точных дета�
лей – в чувства, у кого�то да�
же – религиозные?

Во�первых, на «ток�фабри�
ку» пришёл новый заказ: пе�
редача к 700�летию Сергия 
Радонежского. Тут и первый 
по ходу фильма штрих боль�
шого режиссёра. В талантли�
вой книге всегда что�то есть 
за сюжетом. Вот и здесь: ко�
манда во главе с ведущим 
(Леонид Бичевин) делает пе�

редачу о Радонежском, все по 
уши в процессе, а между тем 
видно, что прошлая передач�
ка у них была, допустим, «Что 
сказал Максим Галкин Алле 
Пугачёвой?» или «От кого ро�
дила 13�летняя  школьница?». 

Во�вторых, на философию, 
как известно, настраивает 
мысль о собственной смер�
ти. А смертны�то не только 
люди, но и… ток�шоу. Ве�
дущему «Наследников» сам 
(ещё и в смысле – играющий 
сам себя) Александр Гордон 
сообщает, что передачу за�
крывают. Теперь хлопнуть 
дверью – «сам бог велел». Но 
по другой поговорке – «Бог 
пишет прямо и по кривым 
строчкам».  И уволенный, ра�
зоблачая св. Сергия, всё и 
вся, вплоть до ошибок в выбо�
ре веры и тактике отношений 
с Ордой, вдруг убеждает(ся): 
святого, веру – просто не�

возможно очернить. И к под�
разумеваемому катарсису 
получает бонус – контракт на 
новую передачу.

Может показаться, что ак�
тёры�«эксперты» стоически 
играют не людей, а свои со�
циальные типы: зануда�у�
чёный, циник�политик, при�
мадонна, патриот�военный, 
мудрец�монах. Моя гипотеза 
– дело тут в двойной оптике: 
актёры играют не просто лю�
дей, а людей, приглашённых 
на ток�шоу. «Формат, брат, 
формат!» Самому довелось 
побывать немало... Помню 
«Принцип домино», посвя�
щённый «горячим спорам о 
плюсах/минусах алкоголя»: в 
нашу «группу экспертов» од�
ного певца энергичный его 
директор пробил в самый 
последний момент. Грими�
руемый, он всё выворачивал 
голову к редактору: «Так мне 
за или против алкоголя гово�
рить?» И сам я, усаживаясь в 
кресло под софиты, всегда 
чувствовал, что меня куда�то 
неудержимо сносит. Куда, 

понял, увидав свой архетип: 
ну точно – зануда�историк 
(играет его Александр Корот�
ков). Уточню у автора фильма.

– Владимир Иванович, 
обычно в ток�шоу обязатель�
ные pro и contra, плюсы/ми�
нусы разложены меж персо�
нажами. А у вас диалектика: 
за и против – внутри каждого 
из них. Так? И если так, какой 

видится вам «минус», «про�
тив» – у Военного? Может, 
он слишком утилитарно по�
нимает веру: средство повы�
шения морально�боевой под�
готовки?

– Что до механики ток�
шоу… У меня передача 
«Смотрим… обсуждаем» на 
«Культуре» – неконфликтная, 
эксперты не так уж разведе�
ны по углам. Но, конечно, во 
многих шоу участники одно�
мерны. А Военный? � Он на 
пути, но всё же человек нево�

церковлённый. Потребность 
веры большая, зерно упало, 
но веру воспринимает ути�
литарно, да, как «средство 
морально�боевой подготов�
ки». Помните, когда монах го�
ворит: «Я помолюсь за ваше�
го сына», он держит тяжёлую 
паузу, отвечает: «М�м… хотя 
спасибо». В молитву не ве�
рит…

Да, Александр Балуев вели�
колепен и как «просто воен�
ный». Видны все страдания на�
шей армии последних 25 лет. 
Даже закадровое его семей�
ное горе как�то проецируется: 
украденный социальный пре�
стиж сказался и на отцовском.

Удача и с «гласом наро�
да»: бандит и ученик банди�
та. Сбежали на шоу – с места 
убийства, «чисто для алиби 
засветиться»: а мы в это вре�
мя за Сергия Радонежского 
перетирали!

По толстовскому разделе�
нию романов («главная мысль 
– народная, семейная») у Вла�
димира Хотиненко уже были 
фильмы�события с «мыслью 
религиозной», всероссийски 
обсуждавшиеся: «Мусульма�
нин», «Поп». Как мне кажется, 
«Наследники» ближе перекли�
каются именно с «Мусульма�
нином». И это не парадокс, на 
одном заседании «Историче�
ского клуба» я уже возражал 
назвавшему фильм Хотиненко  
исламским. Там, равно как и в 
«Наследниках», главный мо�
мент – «пробуждение масс». 
Село, 70 лет (по Геродоту – 
два поколения) самого глухого 
атеизма. Старший брат (вели�
колепный, как всегда, Балуев), 
которому после виражей его 
биографии уже плевать на ад, 
рай, Бога. Именно явившийся 
«мусульманин Коля» снял оце�
пенение, напомнил «урби эт 
орби», селу и брату о правосла�
вии. Убедившись в искренней 
вере брата, земляка, ощутив 
это как ежедневный укор, они 
словно встрепенулись: вдруг 
стыдно стало продолжать спи�
ваться, оставаться никем. Ка�
жется, циничный атеизм стал 
привычным – ан нет: вспомни�
лись и другие, не семидесяти�, 
а тысячелетние привычки.

Неисповедимы пути.

Игорь ШУМЕЙКО

ТЕЛЕВЕДЕНИЕ 

О своём новом, 25-м фильме Владимир Хотиненко 
говорит: «самый капризный и непредсказуемый». 
Наверное, и самый любимый (до выхода 26-го), 
и уж точно – актуальнейший.

«Наследники» Хотиненко на «Культуре»

ТЕЛЕПРЕМЬЕРА

Любовь нынче дёшева, потому 
что трудностей мало. Контра�

цептивов – завались, в партком не 
напишут (закрыли партком), нравы 
свободные, сожительствуй, разъ�
езжайся сколько хочешь. Почти как 
Володька Завитушкин у Зощенко. 
Сегодня свадьба, а завтра – на раз�
вод. Не подошло. Размер не тот. В 
общем, не хватает перчинки. Само�
го главного. Советского Союза. Не 
хватает холода тюремной камеры, 
от которого начинает стучать в го�
лове жадное: «Жить! Жить!»

Глядя «Семейный альбом» (са�
га из жизни физиков�академиков, 
их жён и дочерей), я, настроенный 
на инерцию современного телевос�
приятия советского прошлого, долго 
не мог понять, где и, главное, когда 
происходит действие. Дача акаде�
мика Колокольцева («родительский 
дом, начало начал») навевала, ко�
нечно, воспоминания о знамени�
той усадьбе командарма Котова 
из «Утомлённых солнцем». Интел�
лигентная семья, солнечное про�
летарское барство, домработница 
из народа – пирожки и наливки для 
цвета советской науки. А параллель�
но – Внешторг, партийный контроль, 
лёгкие переклички с «Девятью дня�
ми одного года». Всё вроде есть, но 
чего�то не хватает. По этому история 
бежавшего за границу физика Коло�
кольцева�младшего не впечатлила. 
Читали такое ещё в детстве. «Дудоч�
ка и кувшинчик» называется. Там де�
вочка хотела сразу и дудочку, и кув�
шинчик, а здесь физик Колокольцев 
– и семью, и науку. Понятное дело, 
что всё сразу не бывает. Ну да, ока�
зался человек вдали от семьи и Ро�
дины. Но приехал же ведь в итоге, 
встретился. А ЦРУ и КГБ проявили 
себя не такими уж всеведущими, 

скорее наоборот – глупыми и неда�
лёкими. Не заметили даже, как пе�
ребежчик туда�сюда через границу 
сигает по поддельным документам. 
В общем, не всё так страшно. Нет, 
история бегства из СССР с комедией 
(физик Колокольцев инсценировал 
собственную смерть путём выбрасы�
вания сапога в озеро) не зацепила, 
не показалась убедительной. Зачем 
такие сложности? Подождал бы пару 
годков, а потом поехал бы спокойно 
в Новосибирск заведовать лабора�
торией, как его будущий зять Сухоц�
кий. В общем, сдурил, не поверил в 
мудрость партийного руководства. 
Но это не трагедия, а просто ошиб�
ка в расчётах. Колокольцев выбрал 
науку и США, а его жена – семью и 
СССР. На фильм о космической люб�
ви не тянет. Надрыва не хватает. 

Другое дело «Тальянка», пове�
ствующая о злоключениях семьи 
русского участника Сопротивления 
и его итальянской жены в СССР. Вот 
это забористая штука. Почище «Фа�
уста» Гёте. 

ТелеРодины – вот чего не хватило 
в саге о семье физиков. Знакомой, 
близкой, омерзительной. Не хвата�
ло родного Мордора, лубянских за�
стенков, «руссиш гестапо». От «Та�
льянки» сразу повеяло узнаваемой 
атмосферой страха и предатель�
ства, бодрящим магаданским мо�
розом. «Ах, ГУЛАГ, мой ГУЛАГ, ты 
моя религия…» С первых кадров 
«Тальянки» любому становится яс�
но: «Еду я на родину». Солнечные 
итальянские виды сменяются ужа�
сающей картинкой грязной совет�
ской действительности. Вместо 
культурного сельского итальянско�
го пейзажа – разорённая большеви�
ками деревня. Добрых и улыбчивых 
итальянцев сменяют хамовитые и 

подлые соотечественники. Мужи�
ки либо на лесоповале, либо уси�
ленно к нему готовятся, наливаясь 
водкой про запас. «Все там (на ле�
соповале) будем» – это настроение 
господствует и за обкомовским 

столом, и на деревенской завалин�
ке. Женщины тоже могут пойти по 
этапу – в СССР же равенство. По�
водов для этого, правда, немного, 
и они специфичны: отказалась быть 
обкомовской шалавой, греть койки 
председателей колхозов и прочих 
ответственных лиц – антипартий�
ное дело, понимаешь.

«Советская действительность» ак�
кумулирует в себе все исторические 
формы эксплуататорского строя. 
Высшее областное партийное и 
прочее руководство, включая Васю 
Сталина, напоминает не то римских 
патрициев, прославившихся свои�
ми оргиями, не то великих князей, 
бегавших по актрискам. Крепост�
ное право ещё не отменили, пред�
седатель колхоза – это что�то вроде 
местного помещика: девок пользует, 
над крепостными издевается.

Ох уж эта телеРоссия – страна 
вечного рабства! Как же они там 
жили?

Но в таком�то антураже как не 
случиться большой любви? Здесь, 
в отличие от «Семейного альбома», 

всё есть для яркой трагедии. Вод�
ка, лесоповал, кровавая гэбня – зо�
лотая формула русского страдания.

Расхититель социалистической 
собственности, двоеженец и про�
сто русский офицер Степан Ве�

ригин разрывается между двумя 
женщинами: женой № 1 – простой 
деревенской бабой – и женой № 
2 – обворожительной итальянкой 
Джульеттой Джузепповной. Всем 
хороша первая жена. Но вторая�то 
итальянка! 

Итальянское происхождение 
оказывает магическое действие на 
мужскую половину Страны Советов. 
Заморское в одинаковой степени 
влечёт и секретаря обкома, и про�
стого следователя НКВД настолько, 
что они забывают о риске очутиться 
на лесоповале много быстрее обыч�
ной очерёдности. Итальянок мы ещё 
не пробовали!

Страсть к половой экзотике 
определяет всё движение сюжета 
«Тальянки». В итоге простая ита�
льянская женщина на наших глазах 
превращается в святую проститутку 
(ради счастья мужа, ради близких в 
любую койку пойдёт), в нечто про�
межуточное между Катюшей Мас�
ловой и Сонечкой Мармеладовой. 
Вот такая эволюция женских обра�
зов великой русской литературы.

Однако и главный герой «Тальян�
ки» не подкачал. Он не только двух 
баб тянуть может, но и всё совет�
ское государство с лёгкостью за�
менить. Сам себя признаёт погиб�
шим, сам за себя платит пенсию 
жене № 1, сам платит зарплату же�
не № 2 и даже сам себя в тюрьму 
посадить может. Образцовый но�
вый русский человек, полностью 
лишённый патерналистских на�
строений. Всё сам да сам. Нашему 
правительству таких бы сейчас по�
больше. В целом понятно, почему 
так ополчились на Степана Вериги�
на сталинские псы всех мастей. Нет 
такому человеку места в советской 
России. 

Нет места в СССР и талантливо�
му физику Колокольцеву в «Семей�
ном альбоме». Сколько ни пытались 
бы авторы «Семейного альбома» 
имитировать воздушно�припод�
нятую атмосферу шестидесятых – 
движущий мотив там тот же, что и 
в «Тальянке»: идеология перепаха�
ла судьбы героев. Жить, работать 
и любить в «этой стране» невоз�
можно.

В результате, как ни крути, вме�
сто истории любви перед нами 
вновь история противостояния си�
стеме, близкая к лубку и запискам 
сума сшедшего в «Тальянке», к се�
мейной саге в «Семейном альбо�
ме». Мело драма как опрокинутая 
в любовную историю нынешняя 
антисоветская и антипатриотиче�
ская идеология, как зеркало нена�
висти, как средство тиражирования 
и вдалбливания пропагандистских 
штампов. СССР, романтика, пер�
вая любовь? Смотрите, какой ужас 
был. Так что сидите и не пыхтите, 
покупайте лабутены, благодарите 
Горбачёва и Ельцина за то, что вам 
не пришлось жить в такой ужасной 
стране. «Любовь и голуби», гово�
рите? Не верьте. Это коммунисти�
ческая пропаганда. Любовь и Мор�
дор. Вот оно как было.

Сергей МОРОЗОВ

«Кто празднику рад, тот накануне пьян». Восьмое марта на Первом 
начали отмечать за три недели до праздничной даты. Сразу две 
мелодрамы подряд. В исторических тонах. Понятно почему: любить-
то сейчас не умеют. Чувства увяли, острота пропала, показывать 
нечего. Отношения для здоровья и социального статуса. А хочется 
чего-нибудь такого, чтоб у бездны на краю и сердце захолонуло.

Любовь и Мордор

Святой на ток-шоу
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ЛИТЕРАТУРА В ЯЩИКЕ

Запись передачи произведена 
в Северной Каролине в апреле 

2015 года. Главная героиня сразу 
заявляет без обиняков: «Жизнь све�
ла меня с двумя гениями: первым по�
этом России – Иосифом Бродским и 
первым прозаиком России – Серге�
ем Довлатовым». Ух ты! Хоть бы оста�
новили авторы фильма запись и по�
просили добавить «На мой взгляд» 
или «По мнению нашей стаи». Так 
сказала о Бродском сама Штерн: 
«Мне кажется, что Бродский воспри�
нимал нас с мужем как родственни�
ков. Может быть, не самых близких. 
Может быть, не самых дорогих и лю�
бимых. Но мы были из его стаи, то 
есть абсолютно свои». 

Я главу в книге о Бродском кон�
чал недоумённым вопросом к про�
славителям: «Так всё�таки Пушкин 
ХХ века или вожак специфической 
стаи?» Ну просто невозможно слу�
шать! Тем более что сам Бродский с 
его вкусом первым прозаиком Рос�
сии Довлатова точно не считал…

Людмилу Штерн назвали в анон�
се одной из самых ярких российских 
мемуаристок. Обычно талантливые 
люди начинают с чего�то достойно�
го и действительно яркого. А тут? На 
четвёртой минуте скрипучего моно�
лога пошли вдруг воспоминания об 
итальянской группе ЛГУ. Профессор 
Жирмунский дал задание слушате�
лям вы учить какую�нибудь русскую 

песню, и в окружении Бродского 
постарались напоить доверчивую 
итальянку мутью. Руку подняла Ан�
на Бруни – «блондинка, чуть ли не 
отпрыск семьи Медичи» – и запела:
Холодно, голодно, 
Нет кругом стен.
Где бы нам … найти,
Чтоб дала всем…

Ну и я знаю такую дворовую пес�
ню. Не шедевр блатняка, но к чему 
она на канале «Культура»? А Штерн 
вошла в раж и продолжала с упоени�
ем дальше. «Всё?» – спросил про

фессор». – «Нет, я ещё знаю:
По аллеям Приморского парка
С пионером гуляла вдова,
Пионера вдове стало жалко,
И вдова пионеру дала...

Такой вот след остался в анналах 
ЛГУ».

Всю огромную программу она це�
пляется за каждый след – пошлый, 
блеклый. Например за альбомные 
стихи Бродского, посвящённые ей: 
«Иосиф любил сочинять стихи на 
случай:
Людмила, столько лет летим
Вокруг тебя проклятым роем,
Жужжим, кружимся, 

землю роем
И, грубо говоря, смердим...» 

Зачем смердить плохими стиха�
ми не для печати? 

Штерн, пусть и устами Бродско�
го, обливала грязью кумиров совет�

ской эстрадной поэзии – Евгения 
Евтушенко и Андрея Вознесенско�
го. Много я написал критических 
строк о Евгении Александровиче, 
но он ведь начинал с ярких стихов: 
«Мы русские, мы дети Волги! Для 
нас значения полны её медлитель

ные волны, тяжёлые, как валуны…» 
Он был до перестройки самым из�
даваемым поэтом, собирал стади�
оны, был всесоюзно известен. Чего 
он потом на Бродском зациклился и 

перед Соломоном Волковым в теле�
программе изливался? Ну и Штерн 
ему стала выдавать по полной: мол, 
после вручения Бродскому Нобе�
левки Евтушенко понял, что ему её 
не видать, и страшно завидовал. 

А по�моему, Бродский завидовал 
Евтушенко, поскольку как умный и 
ироничный человек понимал, что 
пишет зачастую головные, филоло�
гические стихи, что русский народ 

никогда не подхватит ни единой его 
строки, как пел «Хотят ли русские во�
йны» или «Идут белые снеги». Штерн, 
как «русская мемуаристка», вообще 
не понимает таких мотивов, не может 
сообразить, почему теперь в России 
самый издаваемый и любимый на�
родом поэт – Николай Рубцов (а вот 
Евтушенко давно почувствовал это, 
поехал на праздник Рубцова, чтобы 
постичь тайну!), но за Вознесенского 
ей искренне обидно – вроде свой, и 
жена замечательная: Иосиф не раз 
запускал ядовитые шпильки в наш 
со Шмаковым адрес за то, что мы 
дружим с Вознесенским… Мне хо

телось, чтобы они хоть раз по
че

ловечески поговорили... Вознесен

ский побывал в гостях у Бродского. 
Иосиф мне об этом рассказал лич

но сам, а Андрей описал этот визит 
в своей книжке «На виртуальном ве

тру». Небрежный рассказ Бродского 
Штерн записала в тот же день: «Был 
я на приёме в шведском консулате. 
Вокруг полно незнакомых рож. По

нятия не имею, с кем здороваюсь. 
Вдруг кто
то протягивает руку. Я, не 
глядя, пожимаю, а потом смотрю... 
твой Вознесенский. Ну, думаю, влип, 
никуда не денешься. Он попросился 
в гости, и тут я дал слабину. На сле

дующий день он явился, мы выпили 
по чашке кофе. Разговаривать абсо

лютно не о чем. Слава богу, на ди

ване растянулся Миссисипи, так что 
потрепались о кошках...  Ну а рас�
сказ Вознесенского можно прочи�
тать в книге: «...С Бродским я не был 
близко знаком. Однажды он пригла

сил меня в белоснежную нору сво

ей квартирки в Гринвич
Виллидж. В 
нём не было и тени его знаменитой 
заносчивости. Он был открыт, ра

душно гостеприимен, не без иронич

ной корректности. Сам сварил мне 

турецкого кофе. Вспыхнув поседев

шей бронзой, налил водку в узкие 
рюмки. Будучи сердечником, жадно 
курил. О чём говорили? Ну, конеч

но, о Мандельштаме, о том, как Ах

матова любила весёлое словцо. Об 
иронии и идеале. О гибели Империи. 
«Империю жалко», – усмехнулся…» 

Потом уже пошёл разговор о 
кличках кошек. Но Штерн интона�
ционно уличает Вознесенского в 
красовании, во лжи и видит здесь 
какую�то существенную разницу: 
«Как говорил раввин из еврейско

го анекдота: «И ты, Шапиро, прав, 
и ты, Рабинович, прав»… Да, конеч�
но, оба правы, просто Бродский пе�
ред ней, похоже, выпендривался, а с 
Вознесенским вёл себя дома по�че�
ловечески. Но «яркая мемуаристка» 
навязывает нам устную версию Ры�
жего, зачем�то принижая Вознесен�
ского. 

Считаю эту серию, увиденную 
мной, верхом бестактности перед 
лицом русской поэзии, перед мил�
лионами читателей, у которых то�
мики двух «изобличённых» поэтов 
стоят на самом видном месте. Кто 
они с Бродским такие, чтобы вер�
шить безжалостный суд? Не сделай 
тогдашние партократы глупость, не 
вытолкни Бродского за границу, 
был бы тот поэтом уровня уважае�
мого им Слуцкого – не больше! И 
никакой бы книжки Владимир Бон�
даренко в ЖЗЛ не написал, и теле�
группы в США и Венецию не носи�
лись. Лучше бы съездили в Николу 
и Тотьму, к Рубцову, или в Тихорец�
кую – на родину Юрия Кузнецова. 
Нет, продолжают перекармливать 
всё теми же именами, превозно�
сят того, о ком Штерн восторжен�
но говорит в книге: «Мы были из его 
стаи». Понятно, что чужаки в неё не 
вписываются… Но зачем поносить 
русских поэтов, которые в неё и не 
входили?

Александр БОБРОВ

По законам стаи

А ВЫ СМОТРЕЛИ?

televed@mail.ru

Большое –
на расстоянии

Случайно, щёлкая пультом, 
наткнулась на старый фильм 
на канале ОТР и не могла ото�
рваться. Не такой уж, как оказа�
лось, старый – 1983 года. Экра�
низация не самой известной 
пьесы Островского «Поздняя 
любовь». Но как играют арти�
сты, как проживают свои роли, 
как им всем веришь! Смокту�
новский, Ханаева, Каменкова, 
Проклова, Нахапетов, Шаль�
ных... И реклама не прерывала 
фильм через каждые пять ми�
нут. На час с лишним я верну�
лась во времена, когда на ТВ 
не халтурили. Жаль, что этот 
фильм тогда пропустила, и как 
хорошо, что встретилась с ним 
сейчас.

Наталья НЕФЁДОВА, 
МЫТИЩИ

Не трогайте 
детей!

С грустью смотрю «Голос. 
Дети». Какие у нас талантли�
вые дети! Но почему их застав�
ляют петь взрослые песни? И 
почему часто на иностранных 
языках? Зачем из них делают 
клонов звёзд шоу�бизнеса, 
зачем вовлекают в страшный 
мир попсы? Добром для мно�
гих из них это точно не кончит�
ся. Оставьте детям детство!

Мария ОСТАПЕНКО

Накануне дня рождения Алексея Фатьянова лауреаты премии 
«Соловьи, соловьи…» и члены Фатьяновского культурного 
центра провели в Питере, в Библиотеке имени М.Ю. 
Лермонтова, замечательный вечер поэзии и песни «За заставами 
ленинградскими». Библиотека находится на Литейном проспекте, 
недалеко от Музея-квартиры Иосифа Бродского. Прошёл мимо 
мемориальной доски в гостиницу «Русь», включил в номере 
телевизор и попал. «Свидетели времени. Д/ф «Людмила Штерн. 
Жизнь наградила меня...». Аж 4-я серия: «Иосиф Бродский».

ТЕЛЕСТИЛЬ

Нельзя же строить идеологию канала только 
на отрицании прошлого, на поношении то�

талитарного ХХ века и России, стонавшей под 
гнётом кровавого режима. Нужно представить 
образ прекрасного настоящего, показать но�
вого свободного человека, образ, так сказать, 
нашего современника, типичного представите�
ля, идеального героя и обрисовать какие�ника�
кие лучезарные горизонты светлого будущего. 
Русскую мечту. Один Ургант с этой задачей не 
справляется, тем более что в палитре «принца 
полутонов» преобладают, да, пастельные тона, 
да, солнечного, но всё же пофигиста. На идеал 
он не тянет, слишком смешной. Данила же Коз�
ловский, за плечами которого всенародно по�
любившаяся «Легенда №17», тянет. Красавец, 
секс�символ, практически идеал.

Так какую же русскую мечту обрушил на нас 
Первый канал? 

Если бы не урбанистические панорамы Мо�
сквы и родные лица актёров, фильм «Статус: 
свободен» воспринимался бы как дублирован�
ный американский. Саундтрек – англоязычный, 
обстоятельства и места действия тоже не на�
шенские. Да и отталкивались создатели от гол�
ливудского «Дневника Бриджес Джонс». Только 
у нас эдакий смысловой трансгендер: в мелод�
раматические обстоятельства «брошенки» по�
падает не женщина, а мужчина. У героини Лизы 
Боярской мужской характер, а брошенный ею 
любовник (Данила Козловский) ведёт себя как 
баба или на худой конец как подросток. Когда 
истерит, капризничает, жуёт сопли не прыща�
вый юнец, а тридцатилетний мужик, смотреть 

невмоготу. Когда почти все взрослые (некото�
рые уже лысые) герои похожи на юных «ролевых 
игроков» из фильма «Про любовь» (о том, какая 
там любовь, «ЛГ» недавно писала), становится 
не по себе. 

В финале замучивший всех герой засыпает в 
постели с бывшей возлюбленной и со стомато�
логом, её любовником, а проснувшись, преоб�
ражается и находит свою новую любовь – Соню 
Шмуль (Паулина Андреева). Хеппи�энд. 

Никаких примет современной России, ника�
ких семейных ценностей, настоящих проблем и 
преодолённых трудностей, только  беззаботная 
клубная жизнь. О детях вспоминают, лишь когда 
говорят о своих комплексах. Какой�то застаре�
лый настырный инфантилизм. Да ещё с голли�
вудской подоплёкой.

Фильм незаметно перетёк в шикарный брод�
вейский телеконцерт «Большая мечта обык-
новенного человека». Данила Козловский 
– хвала Первому каналу и лично К.Л. Эрнсту и 
Ф.Б. Киркорову – воплотил свою мечту. Какая 
же мечта у обыкновенного русского секс�сим�
вола? Оказывается, исполнять эстрадную клас�
сику США, песни из репертуара Синатры и его 
друзей, в которых, как сказал Данила, воплоти�
лись главные качества мужчины – достоинство 
и стиль. 

Но вот беда, петь на сцене Большого театра и 
где�нибудь в душе – разные вещи, не достойно 
как�то, не стильно. Любимому артисту многое 
прощается, но если он не поёт, а всего лишь на�
певает, если радуешься тому, что узнал наконец 
известную песню, а не тому, что артист после Си�

натры или Армстронга внёс в её исполнение что�
то новое, то радость какая�то убогая. 

А были ли сольные выступления в Большом 
великого Ивана Козловского, не говоря уже о 
драматических артистах, прославившихся во�
кальным мастерством, – Трошина, Анофриева, 
Миронова, Золотухина? Да ещё в пошлейшем 
американском шоу на сакральной русской сце�
не? Почему Даниле Козловскому такая честь? 
Это часть рекламной кампании «Экипажа»? 
Вряд ли. Я, например, ждавший этой премьеры 
с нетерпением, после концерта Козловского не�
сколько остудил свои жаркие ожидания. 

Естественно было бы, если бы такой подха�
лимский проамериканский дуплет выстрелил 
на украинском ТВ – после революции «гидно�
сти» (достоинства) США там диктуют всё и вся. 
А российскому�то каналу зачем так низко кла�
няться?

Александр КОНДРАШОВ

Русская мечта: гiднiсть & style,
или Достоинство низкопоклонства
Гвоздём многодневного праздничного марафона Первого канала, его самым изысканным 
подарком слабому полу стало двойное деликатесное блюдо, состоящее из фильма «Статус: 
свободен» с Данилой Козловским в главной роли и трансляции его же сольного концерта 
на новой сцене Большого театра, где взошедшая звезда не только говорила о себе 
и о других звёздах, но и плясала, а также пела.
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АКТУАЛЬНАЯ ФИЛОСОФИЯ

Не столь давнее кровопролитие в 
Париже стало забываться. Меж�

ду тем в ночь с 13 на 14 ноября 2015 
года там погибли 153 человека и око�
ло 200 были ранены. 

Можно утверждать: тогда в ноябрь�
ском Париже взорвалась бомба за�
медленного действия, уже унёсшая 
много жизней. Искалечит она и души 
новых поколений по всему миру, а 
кто�то просто погибнет. В том же са�
мом ноябре произошло ещё одно со�
бытие, которое следовало бы назвать 
родственным реальным терактам. 

Парижское издательство Gallimard 
выпускает «звёздную» серию – La 
Pleiade, куда удостаиваются чести 
попасть литературные классики: Го�
мер и Овидий, Пруст и Гёте, Пушкин 
и Толстой. И вот новый поворот: в 
ноябре 2015�го серия короновала на 
трон классиков французского псев�
дофилософа Мишеля Фуко. 

Фуко ввёл во французский универ�
ситет систему нормализации извра�
щений, провозгласив смертоносную 
для человеческой породы психопатию 
одной из форм здоровья. Внедрив в 
гуманитарные науки Франции образ 
«приемлемых» содомитов и лесби�
янок как социальной группы, Фуко 
принялся распространять его и в об�
ществе. Не потому ли политико�эко�
номическая секта, предоставив ему 
трибуну в Европе, вывезла затем Фуко 
в США, чтобы он на университетских 
кафедрах от Нью�Йорка до Калифор�
нии смог заразить «элиты» западного 
мира, чья индоевропейская цивилиза�
ции была ему ненавистна? 

Истерически презирая эллинские 
корни культуры своего континента и 
народа, Фуко упростил, опошлив их, 
сущность и процесс познания, про�
возгласив «относительность» му�
дрости. И вот философская наука всё 
более превращается в прибежище 
шарлатанов. Последовала за новым 
«вождём» и реальная политика стран 
Запада – демографическая, мигра�
ционная, религиозная, гендерная. 

Американская рекламная агентка 
Фуко Джудит Батлер беспрестанно 
цитирует парижского апостола «пер�
версии» (это опасная патология, ха�
рактерная отклонением в отношении 
сексуальной цели и объекта). Меди�
цинский термин использован потому, 
что одной из первейших целей наслед�
ников Фуко стала организация меж�
дународных конгрессов штукарей от 
медицины, объявивших извращенцев 
полноценными членами общества. До�
бившись статуса «социальной группы», 
содомиты и трибады стали источником 
огромных доходов клиник по смене по�
ла и искусственному оплодотворению, 
а также торговцев детьми (часто буду�
щих жертв растлителей). Каста извра�
щенцев платит, а её представители 
получают в распоряжение редакции 
газет и издательств, входят в жюри ли�
тературных конкурсов, берутся за экс�
пансию своей «доктрины» в Россию и 
другие страны, где защищается нор�
мальная семья. И вот уже «гендерный» 
терроризм превращается в союзника 
всемирного обезличивания человече�
ства, а следовательно, получает поли�
тическую власть. Критика извращен�
цев приравнена чуть ли не к подрыву 
государственных устоев стран Запада. 

Конечно, если сейчас женщина за�
явит, что она стол и станет на четве�
реньки поперёк парижской улицы; 
если назовёт себя императором На�
полеоном IV и полезет в президент�
ский дворец; если начнёт вопить, что 
стала гиеной, и будет рвать зубами 
ребёнку горло, то её с сиреной увез�
ут к умалишённым собратьям. Но уже 

теперь в случае, когда та же свихнув�
шаяся самка станет утверждать, буд�
то, проснувшись поутру, преврати�
лась в мужчину, и, цитируя Мишеля 
Фуко, прорвётся на профессорскую 
кафедру, ей предоставят академиче�
ский чин, медийный рупор и право от�
бора педагогов для обучения детей. 

Иными словами, всё чаще хрониче�
ским психопатам позволяют растле�
вать будущие поколения – совершать 
преступления против человечности 

и своего этноса. Интеллектуальный 
и нравственный терроризм подоб�
ных монстров опаснее демонизма 
парижских шахидов. Ведь на излече�
ние нации от этих бесов потребуют�
ся столетия! Однако любая критика 
их запрещена, признана уголовным 
преступлением.

Мишель Фуко – крёстный отец ны�
нешних террористов: и тех, кто засе�
дает во французских правительствах, 
и тех, кто именем Корана отстрелива�
ет европейцев. Не будь таких «фило�
софов», Франция и вся нордическая 
Европа пестовали бы детей своего 
этноса, вместо того чтобы открывать 
границы перед ордами чуждых рас. 
Без манипуляторов, взращённых Фу�
ко, правительство Франции не под�
талкивало бы крупнейших издателей 
к публикациям их трудов. 

Стоит вспомнить, что как только 
нынешний президент Франции при�
шёл к власти (и вскоре легализовал 
однополые браки), он отдал приказ 
купить почти за 4 млн. евро архивы 
«великого Мишеля Фуко», это�де... 
«национальное достояние». Без Ми�
шеля Фуко, извращенца, ушедше�
го от СПИДа на тот свет в 1984 году, 
Запад мог бы избавиться от позорно�
го самобичевания, разбудить в себе 
древнюю мощь, некогда породившую 
великую культуру в традиционных об�
щественных рамках, а следователь�
но, заключить логичный союз со сла�
вянским миром. 

Анатолий ЛИВРИ, 
БАЗЕЛЬ, Швейцария

ОБЩЕСТВО

Кто украл Европу?
Виноват ли философ Мишель  Фуко в деградации Запада

Если вся Европа сходит се�
годня с ума от мигрантов, то 

Швейцария экспериментирует. 
Здесь на весну 2016 года наме�
чен референдум, на котором жи�
тели страны должны ответить на 
вопрос, согласны ли они гаран�
тированно получать 2225 евро в 
месяц вне зависимости от того, 
работают они или нет.

Что означает этот референ�
дум? Он означает, что труд пе�
рестал быть фундаментальным 
принципом, базисной ценно�
стью человека, определяющей 
структуру общества. Трудовое 

общество перестало существо�
вать. Формируется новое обще�
ство, в котором технологически 
возможна реализация принципа, 
согласно которому незначитель�
ное меньшинство будет работать 
и обеспечивать большинство не�
работающих всем комплексом 
цивилизационных благ. Все рав�
ны. Работающие и безработные. 

Вместе с трудовым обществом 
заканчивает своё существова�
ние эра социального, эпоха бит�
вы труда и капитала. Появляет�
ся общество, в котором деньги 
раздаются, а не зарабатывают�
ся. Более того, розданные день�
ги предлагается быстрее потра�
тить, чтобы поддержать динамику 
экономической жизни. Их нельзя 
долго хранить. Деньги перестают 
быть формой накопления капита�
ла. Меняется и роль банков. Ста�
новится возможным отрицатель�
ный процент.

Иными словами, на смену эпохи 
социального приходит эпоха пост�
человека. В человеке всё меньше 
становится человеческого и всё 
больше инженерного. Социальная 
эпоха предполагает фундамен�
тальный разрыв между бедными 
и богатыми. Антропологическая 
эпоха начинается в момент, ког�
да человек изымается из системы 
разделения труда и одновремен�
но ему предлагают выбрать своё 
тело. Сегодня человек ещё может 
сказать: «я учитель», «я редактор», 
«я официант». После краха соци�

ального он не сможет так сказать. 
Человек будет обращаться к соци�
уму и спрашивать: «Кто я?» Соци�
ум ему ответит: «Я не знаю». Во�
прос о твоей идентичности – это 
теперь не социальная проблема, 
а технологическая. Не то ты есть, 
что ты грезишь о себе, а то, что ты 
сделал с собой.

Конечно, не каждая евро�
пейская страна может позво�
лить себе то, что позволяет се�
бе Швейцария. Это не может 
себе позволить даже Франция. 
Большинство стран ещё реша�
ют социальные проблемы, тог�
да как технико�антропологиче�
ские проблемы непосредственно 
включают в себя прежде всего 
отношения естественного и ис�
кусственного, сделанного и вы�
росшего. Например: кто ты, если 
тебе заменили голову? Кто ты, 
если у тебя вместо сердца ра�
ботает некий механизм? Если ты 
выбрал себе пол и расу? Мысли�
теля, который зафиксировал на�
ступающую эпоху постчеловека, 
зовут Мишель Фуко. 

Человек
Все думают, что человек – это 

разумное существо. Для Фуко че�
ловек – безумец. Умной может 
быть и машина. Безумным явля�
ется только человек. Чем меньше 
в человеке безумия, тем легче его 
заменить роботом. Многие дума�
ют, что человек возник давно и бу�
дет существовать вечно. Для Фуко 
человек возник недавно. И очень 
скоро исчезнет. В смерти челове�
ка исполнится смерть Бога.

Половой вопрос
В традиционном обществе при�

нято считать, что мальчик всегда 
чувствует себя мальчиком, де�
вочка – девочкой, ведь это так 
естественно. Но что делать, если 
мальчик чувствует себя девочкой 
и наоборот? В традиционном об�
ществе «ненормальных» можно 
было изолировать, подвергнуть 
остракизму. Формирующееся 
общество, согласно Фуко, будет 
делать их своими полноценными 
членами.

Задолго до Фуко на проблему 
гомосексуальности обратил вни�
мание вполне традиционный че�
ловек, которого звали Василий 
Розанов. Его книга «Люди лунно�
го света» – это классика. В ней 
обращается внимание на то, что 
в каждом мужчине есть женщина 
и в каждой женщине – мужчина. 
Человек андрогинен. Более того, 
все знают, что такое духовное об�
разование, как философия, воз�
никло в гомосексуальной Греции. 
Сократ любил мальчиков, хотя у 
него была жена. Сегодня обсуж�
дается вопрос о том, могут ли го�
мосексуальные пары составлять 
семью. Решение данного вопро�
са – это уже не проблема соци�
ального порядка. Это проблема 
антропологического порядка. Нет 
законов природы, которые бы это 
запрещали. Но могут ли эти семьи 
иметь детей? Конечно, нет. Это 
запрещается законами природы.

Помыслить все эти вопросы – 
значит уже вступить в конфликт с 
традицией, ибо традиция и мысль 
несовместимы. И Фуко пытает�
ся найти пределы возможности 
мыслить иначе.

От философии Фуко к крова�
вым действиям террористов?

Господин Ливри сопоставил 
два события. Одно из них – по�

ток мигрантов в Европу и кро�
вавая бойня в Париже в ноябре 
2015 года. Другое связано с име�
нем Фуко, которого парижское 
издательство «Галлимар» выпу�
стило в своей звёздной серии 
как классика. Идею господина 
Ливри можно сформулировать 
так: от философии Фуко к кро�
вавым действиям террористов. 
Господин Ливри называет Фуко 
крёстным отцом террористов. 
Как обосновывается идея? Ни�
как. Оставим в стороне руга�
тельства типа «псевдофилософ», 
«фюрер толерантных интеллек�
туалов», «паяц».

В письме говорится, что Фуко 
ввёл во французский универси�
тет систему нормализации из�
вращений. Психопатию он объ�
явил одной из форм здоровья. Я 
хочу напомнить, что мысль о том, 
что человек – невротик, что каж�
дый из нас по крайней мере два 
раза в день проходит через уль�
трапарадоксальную ситуацию, 
была известна задолго до Фу�
ко. Основатель советской пси�
хологии Л.С. Выготский прямо 
утверждал, что отклонение чело�
века от нормы является ключом к 
пониманию нормы. Более того, 
норма – это вообще всё то, что 
только принято считать нормой. 
Каждый человек несёт в себе 
свою шизофрению. Если «ненор�
мальное» социально приемлемо, 
то это норма.

Господин Ливри утверждает, 
что Фуко создал образ содоми�
тов и лесбиянок как социальной 
группы. Но содомиты и лесбиянки 
сами по себе уже являются соци�
альной группой, то есть группой, 
у которой есть общие интересы 
и цели, и никакой особой заслу�
ги Фуко я в этом не вижу.

Господин Ливри считает, что 
Фуко упростил эллинские корни 
культуры. Признаться, я не очень 
понимаю, что он имеет в виду. 
Принцип относительности был 
открыт уже греками.

Автор письма также полагает, 
что Фуко способствовал превра�
щению философии в прибежище 
шарлатанов. Если господин Лив�
ри говорит о Делёзе, то я с ним 
никак не могу согласиться.

О чём господин Ливри ничего 
не пишет, так это о прощании Ев�
ропы с христианской культурой. 
Европа теперь – это духовно пу�
стое, хотя и богатое место, кото�
рое хотят заполнить мигранты. 
Но ставить в вину Фуко терро�
ризм глупо, ибо терроризм – это 
не проблема мигрантов, это дру�
гая проблема и, на мой взгляд, 
более фундаментальная. Она 
ещё никем не была помыслена. В 
ней, как в одной точке, сходятся 
четыре темы: смерти Бога, смер�
ти человека, краха социального 
и защиты территории челове�
ческого. В этой точке может за�
вершиться история человека и 
начаться другая история – исто�
рия постчеловека. Террористы 
считают, что от них зависит, бу�
дет эта возможность реализова�
на или не будет.

Фуко не крёстный отец тер�
рористов, а философ, который 
решил узнать, существуют ли 
пределы возможности мыслить 
иначе. Жить и мыслить сегодня – 
это не одно и то же.

Фёдор ГИРЕНОК

Для писателя Анатолия Ливри многие сегодняшние проблемы Запада 
персонифицированы. Он эмоционально критикует концепции 
философа Мишеля Фуко. Именно в этой фигуре видит литератор 
глубинную причину деградации Европы. Чтобы картина предстала 
перед читателем во всём многообразии, «ЛГ» попросила философа 
Фёдора Гиренка прокомментировать суждения А. Ливри. 

Мишель Фуко

Коронация извращений Эпоха постчеловека
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ГРАЖДАНСКАЯ ВОЙНА 
В ВИДЕ БАНДИТИЗМА

Сегодня война носит крими�
нальный характер: погромы, напа�
дения на представителей власти, 
блокирование движения грузового 
автотранспорта. Последнее принято 
объяснять сугубо антироссийскими 
акциями, однако это не совсем спра�
ведливо – по сути, речь идёт о бандах, 
которые независимо от политической 
повестки борются за место под солн�
цем. Война в Донбассе отсрочила 
хаос, однако сделала его ещё более 
страшным – в руках неуправляемых 
бандформирований оказалось ору�
жие посерьёзней стрелкового. 

РАДИКАЛЫ УГРОЖАЮТ 
МЕСТНОЙ ВЛАСТИ

Недавно в городе Смела Черкас�
ской области на заседании горсо�
вета боевиками Правого сектора 
(организации, запрещённой в Рос�
сии), был избит Камиль Валетов, 
советник мэра Александра Цобко. 
Оба – ветераны АТО, войны в Афга�
нистане, члены «Афганской сотни 
Майдана». После драки депутаты 
объявили мэру импичмент. 

Ранее на подконтрольной Украи�
не части Донбасса представителями 
батальона «Азов» была предприня�
та попытка люстрации мэра города 
Белозерское Сергея Макеева. Мэр и 
его команда вступили в физическое 
столкновение с нападающими, дали 
отпор. На следующую ночь в Макее�
ва стреляли, однако мэр отделался 
лёгким ранением в ногу. А вот мэру 

Старобельска не удалось справиться 
с боевиками – он был избит прямо во 
дворе горсовета и скончался от мно�
гочисленных травм головы. Под ата�
ки боевиков�люстраторов рискует 
попасть и мэр Чернигова Владислав 
Артошенко. На встрече с директора�
ми теплогенерирующих компаний 
он добрым словом помянул Стали�
на.«Вы, что, с ума сошли? При Ста�
лине вас бы расстреляли», – заявил 
он, вертя в руках новые платёжки за 
отопление. 

ТРЕТИЙ МАЙДАН
Переходным этапом от бандитиз�

ма к полноценной гражданской вой�
не, скорее всего, станет очередной 
Майдан. Из прошлого опыта извест�
но, что движущей силой Майданов 
являются карьеристы, герои и бал�
ласт – «все бежали, и я бежал». Вы�
годополучателями становятся лишь 
первые. Герои оказываются нево�
стребованными, а балласт остаётся 
один на один с постреволюционным 
похмельем. Герои и балласт сохра�
няют протестный потенциал, однако 
для его реализации нужны новые ка�
рьеристы. Понимая эту опасность, 
власть стремится разорвать ком�
муникации оставшихся не у дел ре�
волюционеров, однако в условиях 
развитых сетевых сообществ это 
задача не из простых. 

Возвращаясь с фронта, участники 
АТО оказываются в совершенно но�
вой реальности. Европейское про�
цветание так и не наступило, кровь, 
получается, они проливали лишь за�
тем, чтобы кто�то стал депутатом, ми�

нистром и президентом. При этом от�
крытое недовольство властью стало 
приравниваться к госизмене. И вот 
вчерашний герой уже бредит новым 
Майданом – против власти, против 
москалей, сепаратистов, евреев, под 
шумок захвативших ключевые посты. 

Очевидно, что все пункты про�
граммы невозможно решить одно�
моментно. Однако дело сдвинулось 
– на сторону героев уже перешли 
некоторые политики – например, 
прокурор Юрий Кармазин или дис�
сидент со стажем Степан Хмара. 
Витающий в воздухе запах горящих 
покрышек унюхал и экс�президент 
Ющенко. А Виктор Андреевич – это 
уже серьёзный ресурс, по крайней 
мере финансовый. 

УДАСТСЯ ЛИ ЗАТКНУТЬ РОТ 
ПРОТЕСТУЮЩИМ?

Технология подавления протестов 
на Украине не отличается изобрета�
тельностью: несогласных объявля�
ют агентами Путина, их игнорируют 
СМИ, а подконтрольные МВД бата�
льоны закрывают вопрос силовым 
путём. Так были подавлены сторон�
ники прежней власти, социальные и 

антивоенные протесты. Однако в ка�
кой�то момент – не заладилось. На 
Майдане оказалось слишком много 
непререкаемых авторитетов: рас�
стрельщик «Беркута» Иван Бубенчик, 
первый «ленинобоец» Николай Коха�
нивский, освобождённый Майданом 
убийца судьи Дмитрий Павличенко. 
Палатки на Майдане были установле�
ны и стоят до сих пор. Властям лишь 
удалось погасить освещение в СМИ – 
«17 канал», единственный отреагиро�
вавший на событие, был разгромлен 
боевиками. Ранее оппозиционным 
журналистам сходили с рук даже те�
лемосты с Донецком и Луганском, но 
не трансляция с третьего Майдана. 
Майдан остался стоять. Маленький, 
слабый – даже не Майдан, а зародыш 
Майдана. Но зародыш обязательно 
разовьётся, подрастёт. Просто пото�
му, что, как пел Окуджава, «пряников 
сладких всегда не хватало на всех».

РЕПРЕССИИ ПРОТИВ 
НАЦИОНАЛИСТОВ

Недавно по обвинению в госиз�
мене был арестован глава граждан�
ского корпуса «Азов�Крым», один 
из организаторов крымской блока�

ды Станислав Краснов. За шпионаж 
в пользу России. Более того, СБУ 
приложило к делу записи телефон�
ных переговоров в подтверждение 
регулярных контактов Краснова с 
комиссаром российского движе�
ния «Наши» Константином Голо�
скоковым. Краснов опроверг эту 
информацию. «Азов» потребовал 
немедленного освобождения по�
братима. В суде Краснов заявил 
о применении пыток и лишился 
чувств прямо в зале. Без офици�
ального разрешения его в бессоз�
нательном состоянии вынесли на 
руках сообщники и доставили в 
больницу. Суд был вынужден заоч�
но поместить Краснова под домаш�
ний арест. 

Принцип «свой�чужой» оконча�
тельно вытеснил правосознание, а 
уровень антагонизма государства 
и радикалов достиг критического. 
Понимают ли власти существую�
щие риски? Безусловно. Как напи�
сал в «Фейсбуке» один из депутатов 
блока Петра Порошенко: «В отличие 
от регионалов нас будут просто уби�
вать». Однако выход у власти есть – 
следовать духу и букве Минских со�
глашений. Надавить на парламент 
и, как требует мировое сообщество, 
принять законы об особом статусе 
отдельных районов Донецкой и Лу�
ганской областей. И подавить все 
протесты боевиков, распустив со�
ставленные из них батальоны. Дру�
гого пути у нынешней власти просто 
нет. Поощряя безнаказанность бо�
евиков, нынеш�
няя власть лишь 
приближает свой 
кровавый конец. 
А вместе с ним 
и расползание 
гражданской во�
йны по всей тер�
ритории Украины. 

Антон РОЗЕНВАЙН,
КИЕВ

Украина: плохо и будет хуже
ВЗГЛЯД

Как работает механизм гражданской войны
Если война не закончена победой, поражением или мирным 
договором, она обязательно перемещается с внешних контуров 
внутрь страны. Яркий пример – Гражданская война в России, 
которая началась с решения большевиков об одностороннем 
выходе из Первой мировой. На Украине та же история. Минские 
соглашения и обусловленное их действием временное прекращение 
огня переместили войну с Донбасса вглубь Украины. 

Начинает автор свой 
триптих с Жанны Нем�

цовой. Она сейчас особенно 
интересна СМИ Германии в 
качестве пропагандистского 
инструмента. Две другие да�
мы служат важным дополне�
нием, обеспечивают, так ска�
зать, широту охвата.

Итак, оказывается, Жанна 
Немцова сбежала в Германию, 
потому что получала в Москве 
угрозы убийства и жить в душ�
ной атмосфере несвободы не 
могла. Ещё одна важная при�
чина отъезда – Немцова наде�
ется на давление Германии в 
расследовании убийства от�
ца, потому что уверена: следы 
ведут прямо в Кремль.

Как и две другие героини 
(дочери Гайдара и Собчака), 
Жанна росла в либеральной 
высокоинтеллектуальной се�
мье, где проповедовались 
идеи установления в стране 
демократии и правопоряд�
ка, пишет Шепп. Каждой из 
героинь родители создали 
условия для развития гармо�
ничной личности. Это утверж�
дение вызывает вопросы, 
потому что Жанна, как и Ма�
рия Гайдар, росли без род�
ных отцов и трудно сказать, 
в какой именно атмосфере. А 
Немцова, судя по репутации 
плейбоя и соответствующему 
образу жизни, меньше всего 
занимало гармоничное раз�

витие его многочисленного 
потомства.

Марии Гайдар тоже при�
шлось бежать из страны, хо�
тя она (выясняется из ста�
тьи) проявила себя в России 
как талантливый политик. В 
рамках антипутинского пер�
форманса в 2006 году Мария 
даже была подвешена на Ка�
менном мосту с транспаран�
том. Но теперь она вынужде�
на жить в изгнании. Дальше 
читатели «Шпигеля» узнают 
подробности этого изгнания 
Гайдар в прекрасный город 
у моря – Одессу. Шепп зло�
радно замечает, что более 
жестокого удара, чем тот, ко�
торый нанесла Мария Крем�
лю, нельзя было придумать 
– отпрыск такой блистатель�
ной фамилии состоит теперь 
на службе у ненавистного ре�
жима, да ещё и под руковод�
ством Саакашвили – заклято�
го врага Кремля. И на столе у 
неё два флажка – Украины и 
ЕС, а на запястье – жёлто�го�

лубая ленточка. Автор, ско�
рее всего, не знает, что сами 
украинцы не уверены, нуж�
на ли им такая Маша, осо�
бенно после её знаменитой 
пресс�конференции по при�
езде в Одессу. Она не мог�
ла толком сформулировать 
ни одной мысли, а на вопрос 
о специальности долго мя�
лась и в итоге выдала, что не 
знает, «как это будет по�рус�
ски», но точно знает, что она 
не шахтёр.

Жанна и Мария объяви�
ли, что вернутся на родину 
только тогда, когда она ста�
нет демократической и сво�
бодной. Так как этот процесс 
может длиться долгие годы, 
обе готовят себя к продол�
жительному изгнанию во имя 
великой цели. А Мария вооб�
ще заявила, что готова стать 
мученицей, если это будет 
необходимо для спасения 
России.

Третья «икона антипутин�
ского движения» (по опре�

делению автора статьи) 
– Ксения, дочь тоже вели�
кого реформатора Собча�
ка. Ей пришлось вернуться 
из изгнания, потому что она 
журналист и может на этом 
поприще наиболее резуль�
тативно бороться с Путиным 
и его режимом. Особо ценно 
то, что Ксения служит этому 
правому делу на единствен�
ном в России, по мнению ав�
тора, оппозиционном телека�
нале «Дождь».

Все три «иконы» призна�
ются, что вначале видели в 
Путине человека, который 
путём демократических ре�
форм приведёт Россию к ры�
ночной экономике. Но теперь 
обнажилась его сущность – 
«могильщика свободы и прав 
человека».

Надо отдать должное про�
фессионализму журналиста 
«Шпигеля» Маттиаса Шеп�
па. Он мастерски использует 
своё богатое воображение, 
чтобы придать выразитель�

ность тексту. Можно даже 
предположить и наличие у 
него чувства юмора. Напри�
мер, короткую командировку 
Собчак в Одессу для интер�
вью с Саакашвили автор то�
же называет изгнанием. Или 
малоизвестную Жанну Нем�
цову рисует объектом злове�
щих угроз. Возможно, в узком 
кругу он посмеётся вместе с 
коллегами над своим изобре�
тательным описанием «трёх 
икон» антипутинского дви�
жения. И вскоре наверняка 
получит очередное редакци�
онное задание. Нужны новые 
иллюстрации темы «кровавый 
путинский 
р е ж и м » . 
Вот такая 
о н а , о б ъ �
е к т и в н а я 
з а п а д н а я 
ж у р н а л и �
стика.

Наталия ЯНКОВА, 
ГАННОВЕР

Три дочери
ИХ НРАВЫ

Жанна Немцова, Ксения Собчак и Мария Гайдар в образе непримиримых борцов 
с кровавым режимом

«Три женщины против Путина» – так называется 
статья Маттиаса Шеппа в журнале «Шпигель». Автор 
повествует о трёх дочерях «отцов-основателей русской 
демократии». У нашего читателя эта формулировка 
рождает ассоциации с Кисой Воробьяниновым, а вот 
немцам не до смеха – их погружают в неправдоподобно 
гнетущую атмосферу якобы современной российской 
действительности.

Не здесь ли начнётся третий Майдан?

И
ТА

Р�
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С
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– Юрий Евгеньевич, ваша ас�
социация подготовила новую 
концепцию преподавания на 
филологических факультетах пе�
дагогических вузов. Зачем? Се�
годня подготовка педагогов хро�
мает или условия изменились?

– И то и другое. Но чтобы понять, 
откуда появилась концепция, надо 
сказать несколько слов об ассоциа�
ции. Она была создана в марте 2014 
года. Более ста специалистов из всех 
регионов России очень долго обсуж�
дали плачевное состояние препода�
вания русского языка и литературы, 
усугубляемое постоянным рефор�
мированием системы подготовки 
преподавателей, затеянным Мини�
стерством образования и науки. И 
было решено создать организацию, 
которая бы продвигала мнение про�
фессионального сообщества. Был 
образован оргкомитет, затем – 47 
региональных центров. И из числа 
членов ассоциации была создана 
группа, которая и стала заниматься 
разработкой этой самой концепции. 
Нужно было понять, как нам быть с 
преподаванием литературы, но глав�
ное – с подготовкой учителей.

– А что не устраивает в их под�
готовке?

– То, что подготовка эта в связи с 
новыми веяниями носит чисто при�
кладной характер. Это принципи�
ально неприемлемо. Если раньше 
преподаватель русского языка и 
литературы отличался фундамен�
тальной подготовкой, то сейчас, 
как считают некоторые руководите�
ли образования, достаточно иметь 
прикладной бакалавриат, в котором 
учителей натаскивают на давание 
уроков, прохождение определён�
ной программы, которая упирается 
в ЕГЭ. В результате за бортом ока�
зался целый ряд предметов, и тео�
ретических, и психолого�педагоги�
ческих.

– Но почему все сегодня так 
озабочены преподаванием 
именно русского языка и литера�
туры, а, скажем, не математики?

– Ну, во�первых, потому что мы 
русисты. Полагаю, что у математи�
ков свои проблемы… Во�вторых, как 
нам кажется, те изменения, кото�
рые происходят в последнее время, 
сильней всего сказались на препо�
давании именно этих предметов. И 
если язык ещё поддерживает неко�
торую системность в обучении, хотя 
мы и плачемся, что падает уровень 
грамотности, то для преподавате�
лей литературы наступили сложные 
времена.

Раньше учитель всегда знал боль�
ше ученика. Теперь ученик залезет 
в интернет и обнаружит там то, что 
учитель может и не знать. Кстати, 
это возможно и в математике, но 
найденную там формулу ученик и 
сам не поймёт. А отзыв о какой�то 
книге поймёт. Поэтому, с одной сто�
роны, это как раз и свидетельствует 
о том, что учитель должен иметь хо�
рошую фундаментальную подготов�
ку, я бы даже сказал, культурологи�
ческую, составной частью которой 
и является литература.

С другой стороны, принципиаль�
но изменилась ситуация с теми, ко�
го мы учим. Во многих школах у нас 
классы полиэтнические. А препода�
вание русского языка – это препо�
давание государственного языка. 

От того, как учитель будет подготов�
лен и как он обучит своих учеников, 
зависит дальнейшая их судьба. И 
мы сегодня сталкиваемся с такими 
проблемами, когда в ряде регионов, 
таких как Татарстан, Башкортостан, 
Якутия, выпускники по�русски гово�
рить�то могут, но продолжить учёбу 
в вузе, где преподавание ведётся на 
русском языке, им очень трудно.

– И это повод…
– …чтобы очень внимательно от�

нестись к уровню подготовки пре�
подавателя. Он не должен просто 
давать уроки. Он должен ориенти�
роваться ещё и на то, что для ко�
го�то русский язык неродной, что на 
территории многоязычной и поли�
культурной России есть литература 
на других языках. Ещё очень важно 
понять, что литературные произ�
ведения несут эстетический, нрав�
ственный, национальный заряд, 
принадлежащий своему времени, 
и в другое время воспринимаются 
по�другому. Преподаватель дол�
жен уметь из текста, описывающего 
другие реалии и другие взаимоот�
ношения, извлекать тот нравствен�
ный, эстетический потенциал, кото�
рый будет восприниматься сегодня.

– А этому можно научить?
– В принципе да. Но должны быть 

какие�то иные формы. Ведь лите�
ратурное произведение создано не 
на пустом месте, а в окружении всей 
культурной составляющей.

И главное: мы полагаем, что роль 
преподавателя русского языка и ли�
тературы должна быть определена 

в обществе чётко и конкретно: это 
должен быть базовый преподава�
тель для нашей школы. Потому что 
он обучает на всей территории Рос�
сии разных людей с разными язы�
ками государственному языку. И 
обучает языку через литературу, а 
литературе – через язык.

– Раньше какие�то программные 
вещи давались на уроках, но если 
кто хотел изучить предмет глубже, 
существовали факультативы…

– Конечно, но туда шли те, кому 
это интересно. И это – формы ра�
боты. А работать надо с содержа�
нием. Содержание же, заложенное 
автором XIX века, далеко не всегда 
вообще понимается в наши дни. Или 
понимается «по�сегодняшнему».

Вот пример, когда классическое 
произведение не понимается или 
понимается иначе. Однажды пер�
воклашек попросили «нарисо�
вать» четыре строчки из Пушкина: 
«Бразды пушистые взрывая, ле�
тит кибитка удалая; ямщик сидит 
на облучке в тулупе, в красном ку�
шаке…» И они нарисовали. Летит 
что�то, из чего сыплются ракеты и 
бомбы. Взрывают же… «Бразды пу�
шистые» – птички. А ямщик – чело�
век с лопатой, сидит в яме и что�то 
копает. По тексту не придерёшься. 
Или возьмём восемь строк: «Зи�
ма!.. Крестьянин, торжествуя, на 
дровнях обновляет путь; его ло�
шадка, снег почуя, плетётся ры�
сью как�нибудь; бразды пушистые 
взрывая, летит кибитка удалая; ям�
щик сидит на облучке в тулупе, в 
красном кушаке». Сколько реаль�
но слов в современном речевом 
общении может употребить носи�
тель русского языка? Семь. Зима, 
путь, снег, как�нибудь, взрывать, 
лететь, сидеть. Всё. Пушкина, как 
видим, не осталось.

– Это страшно – то, что вы го�
ворите.

– Мы можем сколь угодно печа�
литься, но это реальность. Как ре�
ально и то, что во времена Пушкина 
почта из Петербурга в Москву шла 
три дня, а теперь – две недели…

– Но здесь может возникнуть 
соблазн ревизии всей литера�
туры.

– Нет. Просто надо понимать, что 
это написано давно. Половины этих 

вещей современный человек техни�
чески не знает и никогда не видел.

Я задаю студентам тупой вопрос: 
«торжествуя, на дровнях обновля�
ет путь». Объясните наличие слова 
«торжествуя». Почему он на дров�
нях обновляет путь и торжествует 
при этом? Не знают. Нашему совре�
меннику не приходит в голову поду�
мать, что перед этим была распути�
ца, грязь, еле�еле бедная лошадка 
тащила эту телегу. И вот ударил 
мороз, дорога затвердела, выпал 
снег, полозья скользят, крестьянин 
торжествует, лошадь ещё больше 
торжествует. Но этой логики нет в 
нашей голове, потому что никто не 
видел ни дровней, ни лошадей, ни 
распутицы…

– …ни крестьянина.
– Да и крестьянина тоже, а фер�

меру на тракторе распутица не 
страшна. Поэтому, мне кажется, 
подготовка преподавателя�педаго�
га сейчас очень важна. А раз это де�
ло государственное, ведь это госу�
дарственный язык, то и подготовка 
должна осмысливаться и делаться 
на государственном уровне. На это 
и направлена концепция. Её раз�
рабатывали представители целого 
ряда регионов – доктора наук, заве�
дующие кафедрами ведущих вузов 
Москвы, Санкт�Петербурга, Воро�
нежа, Тамбова, Пскова, Новгорода, 
Саратова, Казани, Калмыкии, Даге�
стана, Чечни – всей страны.

Мы проанализировали все доку�
менты, которые сейчас определя�
ют подготовку учителя. И не могли 
согласиться, что выбрасываются 
какие �то фундаментальные вещи, 
которые просто по определению 
нужно знать педагогу�русисту. А ко�
ли время сейчас поликультурное, то 
и база тоже должна быть поликуль�
турной. Нужно уметь правильно 
представить классику и уметь раз�
говаривать с детьми о каких�то про�
изведениях современной литерату�
ры. При этом вариативность строго 
пресекается.

Сейчас идёт сокращение приёма 
на отделения русского языка и ли�
тературы в педагогических вузах. И 
хороших, профессионально подго�
товленных преподавателей реально 
не хватает. Об этом говорят пред�
ставители всех регионов. А значит, 

есть проблема и с овладением госу�
дарственным языком.

– Однажды моим соседом по 
купе оказался педагог, разраба�
тывавший проект школы будуще�
го в Сколково. Он говорил: зачем 
нужна грамматика, когда ком�
пьютер сам исправляет ошибки? 
У меня это вызвало шок.

– Когда такое говорят не в купе, 
а на ином уровне, это может ввести 
в шок всё государство. Здесь речь 
не о том, что мы теряем запятые и 
всё меньше различаем не и ни. Су�
ществование человека в этом ми�
ре определяет то, на каком языке 
он говорит. А говорит он на другом 
языке, нежели во времена Пушкина 
и Достоевского. Этот процесс идёт 
постоянно. Ведь и Пушкина упрека�
ли, что он использует «мужицкие» 
рифмы. Его язык был иной, нежели 
язык Сумарокова.

– А потом был язык Маяковско�
го, имажинисты, футуристы.

– Хуже, если бы этого не было, и 
язык затух в своём развитии. А он 
нормально развивается. В соответ�
ствии с тем, как развивается наша 
жизнь. Для моих внучек слова «квас» 
и «пепси�кола» – оба русские.

– Но когда на вагончике, при�
способленном под магазин, пи�
шется «Супермаркет»…

– Или «гиперсупермаркет», а то 
«минисупермаркет». Я бы ещё по�
радовался, если бы то была шутка. 
Но нет, всё говорит об отсутствии 
у человека культуры. Но ведь эту 
культуру он прежде всего получает 
в семье и в школе. И это – обучение 
отечественной культуре во всех её 
проявлениях – тоже должно входить 
в компетенцию учителя. Ведь боль�
ше�то никто не учит.

– На открытии Рождествен�
ских образовательных чтений 
говорилось, что вот расширили 
изучение иностранных языков 
в четвёртых классах, и это здо�
рово, но только в том случае, 
если у ученика есть внутреннее 
содержание. А если человек ду�
ховно пуст, знание языков лишь 
расширит возможности влияния 
на него.

– Да, если у него нет базы соб�
ственной культуры, то там легко по�
ложить что угодно из чужой. И пре�
подаватель должен всё понимать 
и учитывать. А для этого его нужно 
подготовить. Потому что препода�
вание русского языка как родного и 
как неродного – абсолютно разные 
вещи. Тут не просто вошёл, дал урок 
и вышел. В его сознании должно су�
ществовать, что иной раз следует 
привести другой пример или чуть 
по�другому объяснить. Что одних 
можно поставить в паре работать, а 
других нет. И это обязано входить в 
общекультурный багаж преподава�
теля русского языка и литературы. 
Но, к сожалению, по существующим 
ныне правилам этого нет.

– И ваша концепция направле�
на именно на то, чтобы это вер�
нуть?

– Да, как в сфере русского языка 
и литературы, так и в сфере обще�
культурного видения деятельности 
и роли преподавателя русского язы�
ка и литературы.

– В современном мире?
– Именно в современном. В тех 

условиях, в которых он реально 
будет работать. Он должен уметь 
вскрыть тот потенциал, который 
есть в классической литературе 
по отношению к сегодняшнему 
читателю.

Беседу вёл
Александр КАЛИНИН

«Бразды пушистые взрывая»
Может ли объяснить эту фразу учитель, настроенный лишь на ЕГЭ

В современной школе с её полиэтническими 
классами преподаватель русского языка и 
литературы должен обладать не прикладными 
знаниями, как полагают реформаторы 
из Минобрнауки, а фундаментальными, 
ибо он обучает учеников не просто языку, 
а языку государственному. Таково мнение 
доктора филологических наук, председателя 
координационного совета Ассоциации 
преподавателей русского языка и литературы 
высшей школы Юрия ПРОХОРОВА.
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ПУЛЬС БОЛЬШОГО ГОРОДА

«ЗНАМЕНОСЦУ МИРА, 
СОВЕТСКОМУ НАРОДУ – СЛАВА!» 

Одноимённый горельеф Вучетича открыт по$
сле реставрации в павильоне № 1 на ВДНХ

«Два года назад в ходе ремонтных работ на ВДНХ 
был обнаружен горельеф Вучетича, утерянный в 60�е 
годы прошлого века, – рассказал мэр Москвы Сер�
гей Собянин. – Он был забит фанерой, затем вдоль 
этих стен установили торговые павильоны, ларьки... 
За год был отреставрирован этот замечательный па�
мятник искусства. Сегодня он открывается для мас�
сового осмотра и посещения».

Горельеф под названием «Знаменосцу мира, со�
ветскому народу – слава!» был создан коллективом 
скульпторов под руководством народного худож�
ника СССР Евгения Вучетича в 1954 году, к после�
военному открытию ВДНХ. Более полутора тысяч 
человек на площади 90 квадратных метров – ра�
бота над одним из выдающихся произведений Ву�
четича продолжалась три года. Горельеф изобра�
жает торжественное шествие советского народа 
на фоне знаковых сооружений эпохи социализма: 
высотки МГУ, плотины ГЭС и других. Прототипами 
изображённых персонажей стали реальные люди 
той эпохи: академик Иван Павлов, актриса Алла Та�
расова, хлопкороб Назарали Ниязов.

В 1960�х годах горельеф Вучетича был скрыт от 
глаз публики как «не соответствующий новым тре�
бованиям советской эстетики». По решению Сер�
гея Собянина его реставрация была проведена за 
счёт городского бюджета. Сегодня обновлённый 
скульптурный рельеф можно увидеть в павильоне 
№ 1 «Центральный», в зале № 9, который раньше но�
сил название «СССР в борьбе за мир во всём мире».

НАВСТРЕЧУ ВЕЛИКОЙ ПОБЕДЕ
Московские единороссы предложили мэрии 

сохранить повышенные выплаты ветеранам к 
9 Мая.

В 2015 году, накануне празднования 70�летия 
Победы, размер выплат ветеранам был увеличен 
и варьировался, в зависимости от категории адре�
сата, от трёх до десяти тысяч рублей. Единорос�
сы предложили Сергею Собянину сделать повы�
шенные суммы регулярными. По задумке партии 
«Единая Россия», выплаты в увеличенном разме�
ре должны получать инвалиды, участники Великой 
Отечественной войны, участники обороны Москвы 
и Ленинграда, труженики тыла, блокадники, быв�
шие узники нацистских концлагерей и гетто, а так�
же вдовы погибших (умерших) военнослужащих – 
всего 220 тысяч москвичей.

«Крайне важно, чтобы люди, прошедшие все тя�
готы Великой Отечественной войны, вне зависи�
мости от того, ходили они в атаку или трудились в 
тылу, получали социальную поддержку», – заявил 
секретарь Московского городского отделения пар�
тии «Единая Россия» Николай Гончар. Заместитель 
председателя Мосгордумы Андрей Метельский вы�
разил уверенность, что средства на эти цели най�
дутся, а депутат Госдумы Антон Жарков предполо�
жил, что инициативу поддержат не только ветераны, 
но и все москвичи.

«ПОЕЗД СЛЕДУЕТ ДО СТАНЦИИ «ЦСКА» 
На карте московского метро появится тёзка 

Центрального спортивного клуба армии.
Как сообщил вице�мэр Москвы по социаль�

ным вопросам Леонид Печатников, городская 
межведомственная комиссия по наименованию 
территориальных единиц, улиц, станций метро, 
организаций и других объектов после «бурной 
продолжительной дискуссии» приняла решение 
назвать строящуюся в районе Ходынского поля 
станцию метро в честь ЦСКА. Соответствующее по�
становление правительства Москвы будет оформ�
лено в ближайшее время.

«В нашу комиссию поступило предложение ря�
да сотрудников Министерства обороны, а также 
болельщиков Центрального спортивного клуба 
армии с указанием, что в российской столице 
уже есть станции, названные в честь популярных 
спортклубов «Динамо» и «Спартак», – пояснил 
председатель межведомственной комиссии Ле�
онид Печатников. Напомним, на Ходынском поле 
строится стадион ЦСКА.

«В ходе ремонтных работ в 
подвале ресторана об�

наружили уникальную наход�
ку: фрагменты каменных палат 
XVII века, времён правления 
царя Алексея Михайловича, – 
сообщил мэр, осмотрев после 
реставрации здание на Твер�
ской улице, д. 6, стр. 2. – Здесь 
бывали и русские бояре, и та�
кие известные люди, как Тол�
стой, Пушкин, Тургенев. По 
сути, Москва приобрела но�
вый исторический уникальный 
объект».

Жилой дом № 6 был постро�
ен в конце 30�х годов прошло�
го века, во время реконструк�
ции улицы Горького, на месте 
четырёх старинных домовла�
дений. История одного из них, 
где расположено нынешнее 
строение 2, отражает многие 
этапы развития московской 
архитектуры.

Учёные уверены, что бе�
локаменные палаты на этом 
участке Первопрестольной 
возвели не позднее 1670 го�
да. В начале XVIII века домов�
ладение № 28 принадлежало 
князю В.И. Гагарину, а в конце 
столетия – аптекарю немецко�
го происхождения Якову Кал�
кау. В XIX веке недвижимость 
перешла к генерал�майору 
Д.В. Черткову, при котором в 
доме была открыта гостиница 
«Север», позже переимено�
ванная в «Дрезден». «У нас в 
«Дрездене» тишь, благолепие 
и окошки прямо на Тверскую», 
– такую оценку гостевому дому 
даёт персонаж одного из рома�
нов Бориса Акунина. Гостиница 
пользовалась популярностью: 
в «Дрездене» жили писатели 

Пушкин, Тургенев, Толстой, 
композитор Шуман, художник 
Суриков… Здание разраста�
лось и вширь, и ввысь: в нача�
ле XX века здесь было уже пять 
этажей, подвал занимали вин�
ные склады князя Голицына, а 
на нижнем этаже размещалось 
несколько магазинов и лавок. 
В советское время сюда пере�

ехала редакция газеты «Прав�
да», затем – 3�й Дом Советов 
и книжный магазин Госиздата.

После реконструкции 30�х 
годов гостиница «Дрезден» по�
лучила новое имя («гостиница 
Моссовета») и свежее оформ�
ление главного фасада в духе 
сталинского классицизма, а 
вдоль Тверской улицы вырос�

ли жилые корпуса. В 1938 году 
подвал и первый этаж домо�
владения превратились в ре�
сторан, ставший тёзкой гру�
зинской реки, а 15 лет спустя 
место гостиницы занял Глав�
мосстрой.

Шли годы. В 2004�м «Араг�
ви» закрыли на ремонт. Зани�
маясь перепланировкой поме�
щения и удаляя предыдущие 
«культурные слои», строите�
ли будто совершили путеше�
ствие вглубь веков. Сводчатые 
потолки, остатки росписей, 
порталы с киотами для икон, 
ниши�печуры для установки 
лампад и хранения ценностей 
– под краской и штукатуркой 
скрывались редкие элемен�
ты древнерусской жилой ар�
хитектуры XVII–XVIII столетий. 
Историки предполагают, что 
найденные каменные пала�
ты допетровской эпохи при�
надлежали подворью Савви�
но�Сторожевского мужского 
монастыря.

Ремонтные работы были 
приостановлены, памятник 
надолго законсервирован. 
Лишь в 2013 году, после сме�
ны собственника, специалисты 
приступили к научной рестав�
рации здания под контролем 
Мосгорнаследия. Автором 
проекта стала почётный ре�
ставратор города Москвы На�
дежда Даниленко.

Теперь «Арагви» – не толь�
ко ресторан, но и памятник 
культурного наследия, на что 
указывают информационные 
таблички в интерьере. Долго�
жданное открытие ресторана 
«Арагви» случится уже этой 
весной.

«Мчит издалека быстрая река…»
Сергей СОБЯНИН: «Завершена реставрация исторического ресторана «Арагви»

Неработающим и одиноко прожива�
ющим пенсионерам старше 70 лет 

предоставить 50�процентную скидку, а 
80�летних и вовсе освободить от взноса 
на капремонт многоквартирных домов – 
такая инициатива единороссов получи�
ла широкую поддержку москвичей. «Мы 
провели встречи в районах, в первичных 
организациях, в том числе и с ветерана�
ми; уже собрано более 100 тысяч под�
писей. Это свидетельствует о том, что 
инициатива действительно актуальна, 
изменения востребованы», – рассказал 
руководитель фракции «Единая Россия» 
в Мосгордуме Андрей Метельский. Он 
подчеркнул, что необходимость приня�
тия подобного городского закона про�
диктована заботой о людях старшего 
поколения и напомнил, что федераль�
ным законом предусмотрена именно 
возможность, а не обязанность субъекта 
РФ вводить дополнительные льготы, так 
как расходы по их компенсации ложатся 
на региональный бюджет.

Предложение «Единой России» полу�
чило одобрение многих общественных 
организаций. «Пенсионеры – самые за�
конопослушные граждане. Нужно об�
легчить им жизнь. Данная инициатива 
вполне логична и призвана восстановить 
социальную справедливость», – считает 
Надежда Головкова, член попечительско�
го совета Фонда капитального ремонта 
многоквартирных домов города Москвы, 

председатель правления региональной 
общественной организации «Москов�
ское общество защиты прав потреби�
телей». «Очень важно, чтобы льготы по 
оплате взносов на капремонт получили 
люди, прошедшие все тяготы Великой 
Отечественной войны и не имеющие по�
ка данной льготы, а также те, чьё детство 
прошло в тяжелейшие военные и после�
военные годы», – добавил ещё один член 
попечительского совета Фонда капиталь�
ного ремонта, заместитель руководителя 
комиссии по развитию ЖКХ Обществен�
ной палаты города Москвы Валерий Се�
мёнов. Степан Орлов, председатель вы�
шеупомянутого попечительского совета 
и глава комиссии Мосгордумы по город�
скому хозяйству и жилищной политике, 
акцентировал важность данного вопро�
са: «Мы должны подходить честно к про�
грамме капремонта, делать качествен�
ный ремонт. От этого зависит комфорт 
проживания москвичей, безопасность 
жизни в городе. Тем гражданам, которые 
нуждаются в поддержке, мы должны ока�
зать помощь из бюджета через систему 
льгот и субсидий». Директор некоммер�
ческого партнёрства «Объединение ор�
ганизаций в области профессионального 
управления недвижимостью «Гарантия» 
Лариса Борисенко назвала инициативу 
«Единой России» о льготах пожилым мо�
сквичам очень важной и своевременной: 
«Об этом свидетельствует, в частности, 

проведённый анализ обращений москви�
чей, поступающих на горячую линию на�
шей компании, – большая часть из них от�
носится именно к вопросам, связанным 
с действующими льготами на оплату ка�
питального ремонта».

Совет муниципальных образований го�
рода Москвы, в свою очередь, поддержал 
инициативу «Единой России» о дополни�
тельных льготах для пенсионеров на кап�
ремонт. «Решение очень правильное. На 
сегодняшний день инициатива получила 
поддержку 131 муниципального образо�
вания. Я думаю, что к моменту принятия 
закона их будет ещё больше», – выска�
зал предположение председатель совета 
Владимир Дудочкин.

По словам заместителя председателя 
Мосгордумы Андрея Метельского, депу�
таты будут настаивать на том, чтобы эти 
дополнительные льготы начали приме�
няться с 1 января 2016 года.

Напомним, за прошедший год пар�
тии «Единая Россия» удалось добиться 
50�процентной скидки на оплату капре�
монта для инвалидов и многодетных, 
для семей с детьми�инвалидами и лиц, 
награждённых медалью «За оборону Мо�
сквы». По словам Степана Орлова, сей�
час более четырёх миллионов столичных 
жителей получают льготы и субсидии на 
капитальный ремонт: «Это внушительная 
цифра. В период кризиса такая поддерж�
ка крайне важна для москвичей».

ЖИЛПЛОЩАДЬ

ОТ ПЕРВОГО ЛИЦА

МОСКОВСКИЙ             ВЕСТНИК

«Московский вестник» ведёт Ирина ЛАЗАРЕВА

От 70 и старше
«Единая Россия» предложила расширить список льготников по оплате капитального ремонта
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***
Через век морозно-стылый
Пролегла моя тропа…
Деревенская изба
Проводила сладким дымом.

Дым отечества – он сладок! –
Сокровенные слова…
Принесла их нам молва,
Что резвей степных касаток.

***

По небосводу тихо плыли
И айсберги, и корабли,
И горький аромат полыни
Был тайным спутником земли.

Я шёл искать свою дорогу
С надеждой хрупкой, как стекло,
И голос был мне у порога:
«Познай в пути добро и зло».

***
Ах, сладок хлеб насущный
В родимой стороне!
Плывёт к нам день грядущий
На медленной волне.

Под небом зной палящий –
Простор и тишина.
И колос гнёт звенящий
Воздушная волна.

Тропиночка приводит
К сияющей реке.
А день меня торопит
Строку пригнать к строке.

И подарить синице
Сегодня, поскорей,
Весёлую страницу
О Родине моей.

***
То и знаю, что песню
Пропою у крыльца,
И ни градам, ни весям
Не скажу ни словца.

Не обижу советом,
Поучений не шлю,
Лишь горячим приветом
Край родной одарю.

Пожелаю удачи
И счастливой судьбы:
Ни беды и ни плача,
Ни огня, ни борьбы…

***

Со мной ромашковое лето
И шум речного камыша.
Со мной семейные портреты,
На каждом – чистая душа.

Со мной библейский свет равнины,
Её покой и торжество,
И, как мираж среди пустыни,
Виденье детства моего.

***
В полуденной чаще лесной
Кукушка мне дарит года.
Деревья шумят надо мной,
В болотце синеет вода.

Мне нравится запах сосны,
Вдыхаю её аромат.
А в небе над лесом вольны
Два аиста белых кружат.

***
Тысячу лет мы сеем рожь,
Как мила она, хороша!
Вот колос в руку возьмёшь,
И – веселеет душа!
О, мой добрый ржаной злак!
О, мой чудный ржаной хлеб!
На столе – тысячу лет,
А не приешься никак.

ВЕРБНОЕ ВОСКРЕСЕНЬЕ

Шёл я с вербою дикой,
Озарённый весной,

В этот праздник великий
Пред неделей Страстной.
А Страстная неделя
Уже в небе плыла,
И синица мне пела
Про лесные дела.

Голосочек приветный
Меня в рощицу звал,
Перстенёчек заветный
Подарить обещал.
И красавице дикой
Я поверил душой
В этот праздник великий
Пред неделей Страстной.

***
Где избы с соломенной кровлей?
Где первые в жизни друзья?
Где та первобытная воля,
Что радость вселяла в меня?

Стрекочут весёлые жатки
В далёкой моей старине,
А в поле цветисто и жарко,
И копны растут на стерне.

И я, беспечальный туземец,
Снопы на телеге вожу,
И имя своё – земледелец –
С надежной и верой ношу.

А ночью в безмолвии млечном
Задумчив пред песней стою,
В небесном мерцании вечном
Судьбу прозреваю свою.
Как время струится сквозь звёзды!
Эй, кто там идёт стороной,
Крестясь на родные погосты? 
То я из эпохи чужой.

***

На берегах седой Невы,
На вечных пыльных пьедесталах,
Стояли каменные львы,
Смежив глаза свои устало.

И Пётр на вздыбленном коне
Сидел надменный и сердитый,
И тяжко было той змее
Под крепким бронзовым копытом.

Вонзали в небо острия
Церквей готические шпили,
Своё бессмертие храня,
Два облака к заливу плыли.

И чайки северный пейзаж
На крыльях в город приносили,
Стоял бессмертный Эрмитаж,
Такой божественно красивый.

И яхты в золоте лучей
У пирса на волне качались…
И мы впервые тут встречались,
То есть я с музою моей.

ПЕТЕРГОФСКИЕ ФОНТАНЫ

Петергофских фонтанов сверканье,
Золотистое пламя лучей!
Вот он я: я пришёл на свиданье
С незнакомой Отчизной моей.

Я стою у Большого каскада –
Чуть волнуется юная грудь.
Созерцаю игру водопада,
Забываю свой пашенный путь.

Рукотворная блещет стихия
Жемчугами далёких морей.
Не меня ль ты встречаешь, Россия?
Вот он я – жду улыбки твоей.

В ПУТИ

За окошком автобуса
Нивы широкой разбег,
Лесозащитные полосы,
Ленты голубеньких рек.

Рощицы тонких осинок,
Стаи гусей на прудах,
Светлые капли росинок
На придорожных кустах.

Над деревенским колодцем
Стройная стать журавля,
Да освещённые солнцем
Тихо стоят тополя.

Родина. Память. Основа.
И – неожиданно, вдруг,
На указателе слово
За сердце схватит: «Битюг»!

***
На поляне укромной лесной,
Среди пёстрого звонкого леса,
Где бессмертник цветёт золотой,
Я простился с мелодией лета.

Я простился с весёлой ордой,
Щебетливым, горланящим хором,
И высоким темнеющим бором 
Уходил по тропинке домой.

По вершинам струился закат,
Небосвод начинал золотиться, 
О потерях шумел листопад,
О надеждах трезвонили птицы.

***
Как зелено, зелено, зелено!..
И синь – надо мной, предо мной.
Словно скатертью даль расстелена –
Зеленовато-голубой.

Луг цветущий, опушки, рощицы…
Воздух бархатный – птицам петь.
Ничего, ничего не хочется –
Только б вечно вот так смотреть!

***
Солнце упало за речку,
Запада ярок наряд.
Снова на этом крылечке
Алый я вижу закат.

Скворушка радостно свистнул –
Это привет соловью.
Ах, как прозрачно и чисто –
Вот бы мне лиру твою!

***
Прийти на речку. Помолчать.
Пейзажем чудным насладиться.
В бездонность кануть. Одичать.
Не думать ни о чём. Забыться.

Оставить лиру на потом.
Не ожидать явленья чуда.
И в синем воздухе густом
Пригрезить праздничность уюта.

***
В небе лазурном мелькают стрижи,
Громко свистят они, бойко резвятся.
Буду один в деревенской глуши
Этой картиной чудесной пленяться.

Рожь созревает, картошка цветёт,
Нежно мерцают цветы иван-чая.
Где-то петух голосистый поёт,
Утро победною песней встречая.

В ТРЕТЬЯКОВКЕ

Стою у великих полотен,
Средь милого сердцу раздолья
Душою и сердцем свободен,
Любуюсь чудесным привольем.

Один средь простора и света,
Под небом безоблачно-синим,
Среди изумрудного лета,
Среди живописной России.

***

Всю ночь сияла полная луна,
Я был один в подлунном мире.
Тихонечко бряцал на лире,
И замирала в неге тишина.

О, эта ночь и полная луна!
Мне вдруг открылась песни тайна:
Я был свидетелем случайным,
Как в мир приходят вещие слова.

***

Вот иду я по тверди земной,
По зелёной траве-мураве,
Здесь плывут облака надо мной
В предвечерней густой синеве.

Здесь над полем летят журавли,
Здесь встречают меня друзья,
Здесь и детство, и юность прошли,

Родился в 1927 году в деревне Знаменка 
Эртильского района Воронежской области. 
Окончил Тамбовское военно�финансовое 
училище экстерном. Автор трёх сборников 
стихотворений, трёх книг автобиографической 
прозы и двух поэтических сказок – «Лутоня» 
и «Царевна Несмеяна». Публиковался в местных 
журналах, газетах и в коллективных сборниках. 
Живёт в Воронеже.

Василий БОКОВ

ПОЭЗИЯ

Вот иду я по тверди земной
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«ЛГ»�КРОССВОРД

По горизонтали:
1. Русский поэт, убитый на дуэли возле 
горы Машук. 5. Улица в Москве. 6. Пи�
сатель, автор романа «Территория». 
9. Любимый жанр И. Крылова. 10. Имя 
актрисы Жеймо. 11. Кем был литера�
турный Брундуляк. 13. Дворец, кре�
пость феодала. 15. Пароль Али�Бабы. 
17. Гравюра на металле, травлёная 
кислотой. 18. Старое название дере�
венского культработника. 19. Человек, 
отвергнутый обществом. 23. Оттенок, 
тонкое различие. 24. Самый большой 
колокол Ростова Великого. 25. Река,  
на которой стоит Челябинск. 26. Осно�
ва сюжета картины, контуры повество�
вания. 28. Знахарь, колдун. 30. Казачий 
эскадрон. 31.  Русская народная игра. 
32. Легендарный князь, брат Рюрика. 
33. Грубая верхняя рубаха монаха. 
По вертикали:
1. Цветок на плече Миледи. 2. Нерас�
торопный человек. 3. «Залезла Варва�
ра выше амбара». (Загадка.) 4. Жена 
В. Высоцкого. 5. Сочинение Ваньки Жу�
кова. 7. Город в Московской области, 
ранее  рабочий посёлок Расторгуево. 
8. Таджикский писатель, автор рома�
на «Верность». 9. Еженедельная газета 
атеистического содержания, издава�
лась с 1922 по 1941 г. 12. Монастырское 
песнопение. 14. Роман Л.  Улицкой «…
Кукоцкого». 15. Вид стихотворной стро�
фы. 16. Некрасовский спаситель зай�
цев. 17. Горизонт для поэта. 20. Родной 
город Донатаса  Баниониса. 21.  Де�
нежный заём. 22. Французский офи�
цер, смертельно ранивший на дуэли 
А.С.  Пушкина. 27. Первый президент 
Киргизии. 28. Денежная единица Древ�
ней Руси. 29. Валерий Брюсов исполь�
зовал это слово как древнее название 
Армении. 30. Популярный молодёжный 
журнал, основанный в 1924 году. 

Ответы на линейный кроссворд в № 9

1. Архив. 2. Вековуха. 3. Аспид. 4.Дым. 5. Мир. 6. Репринт. 7. Том. 8. Мао. 9. Оникс. 
10. Сандунов. 11. Ванга. 12. Авва. 13. Азнаури. 14. Инин. 15. «Нос». 16. Секретер. 
17. Рак. 18. «Кик». 19. «Каторга». 20. Ата. 21. Арк. 22. Карамзин.  23. Ник. 24. Кафа. 
25. Агапкин. 26. «Нерв». 27. «Варяг». 28. Гитарист. 29. Талия. 30. Яга. 31. Арт. 
32. Толстая. 33. «Яма». 34. АМО. 35. Остап. 36. Подтекст. 37. Театр. 38. Раёк. 
39. Кружево. 40. Омск. 41. Ким. 42. Мадригал. 43. Лад. 44. Дед. 45. Дагомыс. 
46. Сук. 47. Кон. 48. Нимфетка. 49. Аул. 50. Лето. 51. Охотник. 52. Киса.

Недавно на сцене ЦДРИ 
прошёл вечер, посвя�

щённый 15�летию Москов�
ского музыкального театра 
«На Басманной» под руко�
водством заслуженной 
артистки России Жанны 
Тертерян. Он собрал пол�
ный зал и продлился око�

ло трёх часов, которых ни 
публика, ни артисты не 
заметили: всё прошло на 
одном дыхании – весе�
ло, легко и азартно. От�
рывки из спектаклей, вхо�
дящих в афишу театра, 
перемежались другими 
самыми разнообразными 
концертными номерами, 
которые удивляли и вос�
хищали зрителей широ�
той диапазона артистов, 

остроумием мизансцен и 
общим подъ ёмом, пере�
ходящим со сцены в зал 
и обратно. Сразу после 
юбилейного вечера в со�
циальных сетях появилось 
множество отзывов, пер�
вым среди них был от дав�
ней поклонницы театра, 

студентки мединститута 
Светланы Матвеевой: «Всё 
было просто волшебно! 
Мы с удовольствием под�
певали артистам и затаив 
дыхание ждали, что этому 
прекрасному коллективу 
наконец прямо на сцене 
вручат ключ от нового зда�
ния. Каково же было наше 
разочарование, когда это�
го не произошло! Хотя на�
дежда всё�таки блеснула: 

глава Басманного муници�
пального округа Геннадий 
Аничкин, выйдя с почёт�
ной грамотой на сцену, во 
всеуслышание произнёс: 
«Обещаю: театр «На Бас�
манной» получит свой дом 
к совершеннолетию!» 

А сразу после юбилейных 
торжеств Facebook взор�
вал журналист Константин 
Исааков, впервые посе�
тивший театр «На Басман�
ной»: «Я и представить не 
мог, какой праздник ждёт 
меня на спектакле «Фиал�
ка Монмартра» в Театраль�
ном зале Дома музыки! Это 
для меня просто открытие: 
в Москве существует ве�
ликолепная классическая 
оперетта! И играют её лег�
ко, радостно, красочно, со�
временно! Отличная сце�
нография, хорошие голоса 
молодых актёров в ролях 
первого плана. Потряса�
ющая эксцентричность 
актёров второго плана, 
которые существуют абсо�
лютно в жанре! Ну и конеч�
но, Кальман, прекрасный 
Кальман! Когда зазвучала 
знаменитая (и ведь такая 
бурлескная, такая радост�
ная!) «Карамболина, Ка�
рамболетта!..», вы будете 
смеяться, но из моих глаз 
непроизвольно потекли 
слёзы – именно по�тек�ли. 
Давно этого со мной не бы�
ло. Не разучился, значит...

Спасибо, театр! Я люблю 
тебя, оперетта!»

Наталья САВВАТЕЕВА

Оперетта живёт 
на Басманной

СТОЛИЧНАЯ СЦЕНА

В кинотеатре «Ролан» состо�
ялась премьера докумен�

тального фильма сценариста 
и режиссёра Ашота Джазояна 
«Армянские эскизы». Картина 
продолжает развитие ново�
го, предложенного автором, 
со единения ткани кинемато�

графического жанра с муль�
тимедиа. Это можно сравнить 
с пазлом, где каждая из ми�
нут представляет самостоя�
тельную зарисовку, а в сово�
купности они рождают общую 
картину, наиболее полно рас�
крывающую выбранную тему. 
Как показал успех предыду�
щих фильмов Джазояна, таких 
как «Россия – Позитив», «Испа�
ния: Страна у моря», «Я строю 
Москву» и др., подобная форма 
выстраивания документально�
го сюжета позволяет в едином 
целом разглядеть различные 

своеобразные ракурсы, порой 
выпадающие из поля зрения. 
Каждая одноминутная корот�
кометражная зарисовка име�
ет своё начало, развитие и за�
вершение, благодаря своей 
внутренней драматургии при�
обретает самостоятельную ху�

дожественную ценность. «Мы 
выбрали модель раскрытия 
темы, – отмечает Ашот Джазо�
ян, – где каждая минута общего 
сюжета представляет матрицу, 
которая может быть самостоя�
тельно использована в интер�
нете, на телевидении, в кино и 
в мобильном приложении».

Другой особенностью филь�
ма являются его герои – это 
простые живые люди, наши со�
временники, созидающие се�
годняшний день. В их буднях, о 
которых повествуют докумен�
тальные киноэскизы, сплета�

ются воедино современность, 
традиции, прошлое и устрем�
лённость в будущее.

Фильм об Армении, ли�
шённый нарочитого пафоса 
и рекламной агрессивности, 
позволяет приобщиться к исто�
рии Армении, её культуре, при�
роде, быту людей, живущих на 
этой библейской земле. Кино�
лента лишена текста, что дела�
ет её понятной любому зрите�
лю в любой стране, звуковой 
же образ складывается из яр�
чайших музыкальных фрагмен�
тов произведений армянских 
композиторов  – признанных 
величин мирового масштаба.

Особо хотелось бы отметить 
финал документальной кино�
картины, рассказывающий об 
оригинальной традиции, сло�
жившейся в столице Армении 
– Ереване, где каждую послед�
нюю пятницу месяца все горо�
жане собираются на танец ко�
чари. На этот фантастический 
армянский танец приходят и 
дети, и старики, которым далеко 
уже за сто, и именно в этой зари�
совке авторам удалось передать 
главный месседж – многовеко�
вое прошлое и будущее Арме�
нии в единстве поколений, в не�
поколебимом духе её народа.

«Армянские эскизы» – несо�
мненная удача всей россий�
ско�армянской творческой 
группы и Министерства культу�
ры Армении, поддерживающих 
реализацию таких оригиналь�
ных проектов, необходимых 
для продвижения страны в ме�
диапространстве России.

Анна ВЕРОНИНА

«Армянские 
эскизы» в Москве

КИНОМЕХАНИКА

«Юрий Поляков: от А до Я...» – наиболее полное 
на сегодняшний день собрание афоризмов, мыс!
лей и цитат, извлечённых из прозы, стихов, пьес, 
публицистики, интервью и записных книжек само!
го афористичного современного российского пи!
сателя.   

Апокалиптическая комедия Юрия Полякова «Че!
моданчик» – пьеса острая, сердитая, смешная и, 
возможно, пророческая. Представляемая книга – 
первое издание полной авторской версии. Премье!
ра апокалиптической комедии, поставленной Алек!
сандром Ширвиндтом, состоялась в Московском 
театре сатиры 4 декабря 2015 года.

В сборник «Испытание реализмом» вошли ма!
териалы научно!теоретической конференции, по!
свящённой творчеству Юрия Полякова. Симпозиум 
состоялся в его альма!матер, Московском госу!
дарственном областном университете. С докла!
дами выступили видные филологи, литераторы, 
культурологи, переводчики, общественные дея!
тели. Издание снабжено наиболее полным на се!
годняшний день библиографическим указателем, 
охватывающим четыре десятилетия (1974–2014) и 
дающим представление о разнообразии и масшта!
бах творческой деятельности автора.

Все книги выпущены издательством «У Никитских 
ворот».

По вопросам приобретения книг 
по издательским ценам обращаться 

по тел. 8�495�690�67�19
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■ Речь челове	
ка на 80% состоит из воды.
■ Пушкин не читал ни Достоевского, ни 
Толстого.
■ Ваш ребёнок прослужит дольше, если 
отдать его служить во флот.
■ Жена Джорджио Армани – самая гла	
мурная женщина в Италии; у неё даже 
дети от Армани.
■ Опытные гардеробщицы по походке 
человека могут определить, 
есть у него на пальто петелька или нет.
■ В США намереваются запретить секс, 
поскольку факт его существования 

оскорбляет чувства 
импотентов.
■ Жители Британии 

не могут жить без велосипедов, поэто	
му их страна называется Великобри	
тания.
■ Сотрудницы паспортных столов после 
работы еще пару часов хамят у себя до	
ма – просто по инерции.
■ Негритянка в 45 – баба чернослив 
опять.
■ Писатель Сорокин решил мат в своих 
произведениях больше не употре.
■ Детство – это когда кот старше тебя.
■ Добро надо сеять. А зло – сажать.

Где-то в дебрях, кущах или чащах,
Вышедший из мифов и былин,
Есть один «Мужчина Настоящий» –
Муж, отец и добрый семьянин.

Он домой приносит миллионы,
Но в быту совсем неприхотлив:
Макароны – значит, макароны...
И не надо никаких подлив!

Он молчит, пока его не спросят,
Но понятлив, как не знаю кто.
Шкаф откроет, взглянет – и приносит
Через час вечернее манто.

Он детей воспитывает взглядом,
И не пьёт, «как этот», никогда.
Женщина, которая с ним рядом,
От него услышит только «да».

Память, тренированная очень, – 
Помнит всё, что куплено и где;
Знает все размеры (без листочка!!!),
День рожденья тёщи и тэдэ.

И, не смея даже сомневаться,
Принимает он спокойно весть,
Что сегодня дважды два – семнадцать,
Хоть вчера и было только шесть...

Утром, сделав кофе и зарядку,
Принеся цветы и бутерброд,
Гвоздь возьмёт, да хоть «пятидесятку»,
И, на радость женщине, забьёт!

И заместо пива с мужиками
И лежанья с пультом на боку
Чинит он розетки с утюгами
И обои клеит по свистку.

И живёт он, весь такой надёжный,
Как железный, без изгибов, лом,
Олицетворяя всё что можно
И служа примером с маяком.

А вокруг – без нимба и без крыльев,
Страшно от героя далеки,
Тихо матерятся от бессилья,
На него равняясь, мужики...

Юрий ВИКТОРОВ

ФЕЙСБУКА

ФОТОШИП

Пожалуй, я всё�таки запишусь в 
сторонники теории всемирного 

заговора. Возможно, что и машин�
ного. Есть, есть ощущение колпака, 
под которым мы все. Простой при�
мер: реклама в интернете. Она ведь 
только на первый взгляд совершенно 
безадресная, а уже на второй – ни�
чего подобного. Скажем, решил ты 
провести уикенд в пригородном пан�
сионате. Зашёл с этой цель на соот�
ветствующий сайт. Ознакомился с 
ценами и, разочарованный, вышел. С 
этого момента твой компьютер начи�
нает упорно предлагать тебе туда пу�
тёвки. На одного и на двоих. В люкс и 
в попроще. На месяц и на одну ночь. 
Сулит скидки и бонусы, прельщает са�
уной и фитнесом… Аналогично с дру�
гими твоими запросами в поисковых 
системах. Всего несколько раз купил 
билеты на поезд через tu�tu.ru, уже 
пару лет как домосед, а предложения 
продолжить роман всё идут. Как, на�
пример, и удивлённые запросы, поче�
му это я не хочу завести ещё кучу сай�
тов в дополнение к уже имеющемуся. 

И не надо мне тут про автоматиче�
ские системы рассылки, настроенные 
на ключевое слово. Я�то знаю, что 
чей�то внимательный разум уже взял 
меня на заметку и интенсивно пасёт.

Как�то я – чисто по работе – поин�
тересовался у «Гугла» ассортимен�
том и ценами самогонных аппаратов 
на просторах РФ. Так предложения 
приобрести аппарат по фантастиче�
ски низкой цене меня потом букваль�
но достали. Выгодный потенциальный 
клиент, ага, как же!

А накануне того самого праздника, 
что только раз в году, получаю с со�
ответствующей картинкой такой при�
мерно текст: «Только у нас! Разовая 
акция! Самогонный аппарат (made in 
Finland) за смешную цену 7999 рублей. 
Окупаемость – две недели. Сделайте 
себе подарок ко дню рождения». 

Я, конечно, из даты своего появле�
ния на свет секрета не делаю, всё это 
есть и в соцсетях, и на персональном 
сайте, но как�то всё равно немножко 
не по себе от такого всезнайства. 

Хотя, может, это 
просто весеннее обо�
стрение.

Захар 
ГУСТОМЫСЛОВ

Спасибо, Юра

Не стало Юрия Наумовича Кушака. 
В апреле ему могло бы исполнить�
ся 80, но судьба предпочла распоря�
диться иначе. В памяти большинства 
Юрий, скорее всего, останется как 
замечательный детский поэт, однако 
«Литгазете» не менее близок и дорог 
Кушак�редактор. «Антология сатиры и 
юмора ХХ века» – это его проект, его 
идея. И в первую очередь том 11�й 
(жаль, правда, что не 12�й), полностью 
посвящённый «Клубу 12 стуль ев». Спа�
сибо, Юрий, ты неплохо потрудился на 
своём веку. 

Администрация «Клуба ДС»
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ЗНАЕТЕ ЛИ ВЫ, ЧТО...

Надел как�то тут Михалыч 
куртку весеннего сезона, 

что на антресолях лежала. Это 
оттого, что весна наступила и 
первое марта произошло по 
календарю.

А в кармане боковом обна�
ружил целую стопку открыток 
поздравительных на 8 Марта 
разнообразным женщинам, и 
в том числе золовке, от Юрия, 
свояка по второй жене.

Стал думать Михалыч, как 
попали открытки в карман.

И вспомнил.
Оказывается, выпивал он со 

свояком в пивном баре «Пиво�
варов», аккурат в ночь на пер�
вое марта, но только в году 
прошлом. И попросил тогда 
свояк Юрий бросить стопку 
открыток поздравительных 
в ящик, что на главпочтамте. 
Ведь всё равно мимо пойдёт. 
Но Михалыч, конечно, забыл.

А жена Михалыча, такая�
рассякая, куртку тогда вече�
ром, год назад, на антресоли 
засунула. А другую, более ста�
рую, выдала, чтоб донашивал. 
Так письма поздравительные 
год на антресолях и пролежали.

Стал размышлять Миха�
лыч, как быть. А потом, что�
бы мозг мыслями не портить, 
бросил письма поздравитель�
ные в почтовый ящик, что на 
главпоч тамте, все разом. Бро�
сил – и сразу забыл об этом. 

А через неделю, 8 Марта, зво�
нит по телефону сестра Миха�
лыча, Михаловна, и говорит: это 
ты скажи мне, братец Михалыч, 
что Юрий�то, голову в порядке 
держит или выпивает, как ты?

– А что так? – спрашивает 
Михалыч.

– Так я от него вчера две по�
здравительные открытки полу�
чила. Да ладно если б только я 
– так ещё и Людка, и Наташка, 
и Зойка... Совсем вы, мужики, 
с катушек съехали.

Напрягся Михалыч. Затылок 
почесал. Логистический ана�
лиз провёл и заявил:

 – Ты, Михаловна, не горя�
чись. Скажу правду: это всё 
моя жена. Она тогда мою курт�
ку на антресоли спрятала.

– Слушай, Михалыч, сдаёт�
ся мне, что вы оба требуете 
неотложной психиатрической 
помощи. У вас всегда одни ба�
бы во всём виноваты. Я не бу�
ду вникать в причинно�след�
ственные отношения твоего 
высказывания, но одно ска�
жу: ты на своих покойниках (а 
Михалыч патологоанатомом 
работает) совсем мозгами 
потёк. Всё. И не вздумай по�
здравлять меня с 8 Марта.

А Михалыч и не думал по�
здравлять. Потому как празд�
ник дурацкий.

 Сергей СУХОНОВ, 
ЯРОСЛАВЛЬ

ПО СЛЕДАМ 8 МАРТА

Дурацкий праздник
Из «Рассказов о Михалыче» 

Сага 
о настоящем мужчине

Большой 
электронный брат

ЭПИТАФИЯ

КРАТКОСТЬ – МАЧЕХА ГОНОРАРА

ЧУДАКИ

пРоговорки
◀ «Кому�то из нас придётся уйти», – на�

мекнула пациенту болезнь.
◀ Кто боится инфаркта, тот бегает с 

трусцой!
◀ Былинные богатыри страдали болез�

нями позвоночника: у одного – грудь ко�
лесом, у другого – косая сажень в плечах.

◀ И помидорчик может выглядеть как 
огурчик.

◀ Антисемитизм в Биробиджане про�
является в виде морозов.

◀ На повороте шоссе стояло магнитное 
дерево...

◀ Учтите, что, выдавив из себя раба, 
вам придётся о нём заботиться.

◀ Покровитель безбилетников – дед 
Мазай.

◀ На поздравление с прошедшим 
праздником надо вежливо ответить: кто 
старое помянет…

◀ Если вас подзывают указательным 
пальцем, ответьте средним.

◀ Неопытные ныряльщики всплывают 
последними.

Лев СОЛОВЕЙЧИК

О ПЕРСПЕКТИВАХ
Мы высот уже достигли многих,
А на перспективу план таков:
Как построим платные дороги – 
Станем делать платных 

дураков.

О ВЗАИМНОСТИ
Вчера ненастной тёмной ночью
Мой ум особенно был светел.
Смекнул – меня же пиво хочет!
Тотчас взаимностью ответил.

О ФАМИЛИЯХ 
КОМПОЗИТОРОВ
Авторы вселить решили страх 
В слушателей. Насладись, а ну-ка: 
Глюк, Пуччини, Шуман, 

Скрябин, Бах...
Просто череда небесных звуков!

О ДЛИНЕ РЕК
Та быстра, другая глубока,
С третьей все сравнения 

бледнеют,
Но Нева – особая река,
Потому что шире, чем длиннее. 

О РАВЕНСТВЕ ПОЛОВ
Феминистка Лена из Смоленска
Требует сейчас же дать ответ:
Почему есть слово 

«джентльменство»,
В то же время слова 

«ледьство» нет?

О КИТАЙСКОМ 
КАЧЕСТВЕ 
Коль качество блюсти 

не слишком строго, 
Оно и будет плинтуса пониже. 
Китайцев почему на свете 

много?
Презервативы делают они же.

ОБ УЧЁНОСТИ
Средь флоры с фауной 

учёных не найдёшь. 
Вот разве кот, что по цепи′ 

туда-обратно. 
Но выделяются особо хрен 

и ёж: 
Один всё знает, а другому 

всё понятно.
Георгий ТАРАСЕВИЧ

Менталитетки

Скандально известный режиссёр 
К. Богомолов на церемонии вручения 
театральной премии «Гвоздь сезона» 
предстал перед публикой «о натю<
рель». 

– Вы были на премьере 
Богомолова? –

Спросил у павиана какаду.
– Нет, но я видел 

режиссёра голого
И на спектакль, конечно, 

не пойду.

Аристарх ЗОИЛОВ-I


	lit_011_01
	lit_011_02
	lit_011_03
	lit_011_04
	lit_011_05
	lit_011_06
	lit_011_07
	lit_011_08
	lit_011_09
	lit_011_10
	lit_011_11
	lit_011_12
	lit_011_13
	lit_011_14
	lit_011_15
	lit_011_16
	lit_011_17
	lit_011_18
	lit_011_19
	lit_011_20
	lit_011_21
	lit_011_22
	lit_011_23
	lit_011_24



