
Вера. Держава. 
Народ. Русская мысль 
конца XX – начала 
XXI века/ Отв. ред. 
О.А. Платонов. – М.: 
Институт русской 
цивилизации, 2016.  – 
1200 с.

Институтом русской 
цивилизации выпу�

щена интереснейшая и 
полезная книга. Здесь 
собраны беседы с выда�
ющимися русскими мыс�
лителями, писателями и 
общественными деяте�
лями. Они отвечают на 

самые важные вопросы 
русской жизни. В чём 
истоки России? Что есть 
добро и зло, соборность, 
нестяжательство, дер�
жавность и патриотизм? 
Как следует относиться к 
Ивану Грозному, Петру I, 
Екатерине II, Николаю II, 
Ленину, Сталину, Хру�
щёву, Горбачёву, Ельци�
ну, Путину? Как надо оце�
нивать революцию 1917 
года и горбачёвскую пе�
рестройку? Каково буду�
щее России и что нужно 
сделать для улучшения 
положения русского на�
рода?

Важно, что в книге 
впервые собрано под од�
ной обложкой так много 
русских писателей, от�
кровенно говорящих о 
русском народе: Вален�
тин Распутин, Владимир 
Личутин, Михаил Лоба�
нов, Валерий Ганичев и 
другие.

Выход этой книги осо�
бенно своевременен в 
свете участившихся в 
некоторых СМИ и на те�
леканалах провокаци�
онного небрежения и 
глумления над самим 
понятием «русский».

Чего только не показы�
вали в эти каникулы по 

телевизору! Бесконечные, 
не дающие ничего ни уму 
ни сердцу «огоньки», «пес�
ни года» с отвратительной 
музыкой и идиотскими тек�
стами, с тоннами попкор�
на бессмысленные мело�
драмы и повторы, повторы. 
Казалось бы, в каникулы 
можно не только вспомнить 
классику советского раз�
влекательного кино, но и ис�
пользовать время для про�
паганды великого русского 
искусства. И повод налицо 
– недавние юбилеи Георгия 
Свиридова и Николая Руб�
цова. Их творчеству и дра�
матической жизни можно 
было бы посвятить многие 
фильмы и телепрограммы, 
чтобы с экрана зазвучали 
наконец настоящая музы�
ка и гениальные стихи. По�
явилось бы в новогодние 
праздники на экране хоть 

что�то осмысленное, жи�
вое и высокое. Патриотиче�
ское, гражданственное. Но 
нет! Не удосужились.

Страна наша в непро�
стой ситуации, с самых 
высоких трибун нам гово�
рят о необходимости кон�
солидации патриотических 
сил, о служении Отечеству, 
о том, что в молодёжи надо 
воспитывать любовь к Ро�
дине, уважение к родной 
истории и культуре. И сла�
ва богу, нам есть кем гор�
диться, кем восхищаться, 
кого любить. А у нас лю�
бят справлять юбилеи, 
причём наиболее пышно – 
эмигрантов. И получается, 
что столетие Михаила Шо�
лохова потонуло в празд�
новании юбилея Иоси фа 
Бродского, а 80�летие Руб�
цова – в постылой празд�
ничной мишуре.

С. БАСМАНОВ
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В НОМЕРЕ:

Посадки где?
Борьба с коррупцией как 
с системой остаётся для 
России важнейшей зада-
чей. Какова картина бо-
лезни? Что надо делать?
СТР. 3

«...Но не волк я 
по крови своей»
125 лет со дня рождения 
Осипа Мандельштама. 
Можно восхищаться им, 
можно в чём-то с ним не 
соглашаться, но нельзя 
не признать – это под-
линное явление в поэзии 
Серебряного века.
СТР. 8

«Игры детей»
Новые стихи Новелла 
Матвеева традиционно 
отдаёт в «ЛГ». А мы рады 
представить их нашим 
читателям.
СТР. 9

Классики за спектакли не отвечают
На афишах столичных те-
атров – Гоголь и Куприн. 
Без вины виноватые...
СТР. 14

В конце номера
Знаменитый «Клуб 
ДС» отметил 49-й день 
рождения и в связи 
с переходом на новый 
формат переехал на 24-ю 
страницу. А на 23-й – 
теперь «ЛГ»-кроссворд!

КНИГА НЕДЕЛИКЛАСС ПРЕМИУМТЕЛЕВЕДЕНИЕ

Судьба поэзии Николая Рубцова (1936–1971) 
способна поразить воображение. При жизни его 
имя было дорого лишь узкому кругу ценителей 
поэзии; даже в среде профессиональных литера-
торов реальную ценность его творчества осозна-
вали очень немногие. Но начиная с середины 70-х 
годов за предельно краткий срок поэзия Николая 
Рубцова обрела поистине всенародное признание.

Особенно удивителен даже не сам по себе стре-
мительный рост славы поэта, а тот факт, что рос-
ла она как бы совершенно стихийно, по сути дела, 
без участия средств массовой информации, слов-
но движимая не зависящей от людей природной 
силой.

Именно благодаря этому слава Николая Рубцо-
ва и поныне сохраняет столь редкостный харак-
тер задушевности и целомудрия: она не блиста-
ет, не ослепляет, но поднимается над нами, как 
живительный свет зари, проникающий в сокро-
венную глубь нашей духовной жизни.

И если всерьёз разобраться в существе дела, 
рост славы Николая Рубцова обусловлен прежде 
всего духовным ростом миллионов читателей – то 
есть в конечном счёте целого народа.

Поэзия Николая Рубцова, законного наследни-
ка классических традиций и вместе с тем нашего 
современника, предстаёт как доступный всем и 
каждому путь к отечественной поэзии в её пол-
ном объёме.

В самом зените своего пути Николай Рубцов 
сказал, вернее, сотворил, как нечто неопровержи-
мое, общеизвестные ныне строки:
Перед всем старинным 
Белым светом
Я клянусь,
Душа моя чиста...

И это было одним из неотъемлемых условий 
его поэтического подвига.

Вадим КОЖИНОВ (1930–2001)

Продолжение темы на стр. 7

О Свиридове 
и Рубцове
не вспоминали

Ху
до

жн
ик

 Ф
ил

ип
п 

М
ос

кв
ит

ин
. П

оэ
т 

Ни
ко

ла
й 

Ру
бц

ов
, 2

01
0

«Золотой Дельвиг»: 
имена лауреатов узнаем в марте

Премия Дельвига учреждена 
как ежегодная российская 

общенациональная премия 1 ок�
тября 2012 года.

На конкурс представляются 
книги на русском языке, кото'
рые изданы с января 2014 года 
по октябрь 2015 года.

В 2015–2016 годах приём книг 
(произведений), выдвигаемых на 
соискание премии, осуществля�
ется по адресу: 105066, Старая 

Басманная, д. 18, стр. 1 (3'й 
этаж). Редакция «Литератур'
ной газеты», с пометкой «На кон�
курс».

Письмо'выдвижение направ'
ляется с приложением двух эк'
земпляров выдвигаемой книги.

Вручение премии «Золотой 
Дельвиг» состоится 23 мар'
та 2016 г. в атриуме Государ'
ственного музея А.С. Пушкина.

Основана в 1830 году 
при участии А.С. ПУШКИНА
Издание возобновлено 
в 1929 году при поддержке 
М. ГОРЬКОГО

«И буду жить в своём народе»

ВНИМАНИЮ НАШИХ ЧИТАТЕЛЕЙ, 
ПОДПИСЧИКОВ, АВТОРОВ!

Редакция «ЛГ» теперь находится по адресу:
105066, Москва, ул. Старая Басманная, д. 18, стр. 1, 3'й этаж. 
Ближайшие станции метро – «Курская», «Бауманская», «Крас�
ные Ворота›. До 1 февраля временный телефон для справок:

8-985-070-7981
Cвоё мнение о новом формате газеты просим присылать на 
адрес электронной почты: litgazeta@lgz.ru

«Литературная газета» в связи с переходом на новый формат 
и переездом редакции объявляет о продлении срока приёма 
произведений на соискание премии «За верность Слову и 
Отечеству» имени первого редактора «ЛГ» Антона Дельвига 
до 31 января 2016 года.
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Освобождение 
от иллюзий

Точка зрения авторов колонки 
может не совпадать с позицией редакции

Патриарх Московский и всея Руси Кирилл (в центре) и мэр 
Москвы Сергей Собянин (на втором плане слева) на открытии 
обновлённого 57-го павильона ВДНХ, в котором на постоянной 
основе разместились мультимедийные исторические экспозиции 
выставок «Рюриковичи» и «Романовы». Исторический парк «Рос-
сия – моя история» открылся на ВДНХ в Москве.

Пьеса А.Н. Остров-
ского «Отелло уезд-
ного города» («Грех 
да беда на кого не 
живёт») поставлена 
на прославленной 
сцене МХАТ им. 
А.М. Горького ре-
жиссёром В. Бей-
лисом. Написанная 
в 1862 году, она 
сразу получила 
известность, но 
позже оказалась 
в тени «Грозы», 
«Леса», «Беспри-
данницы». И вот 
теперь пьеса снова 
пришла к зрите-
лям, которые тепло 
оценили работу ак-
тёров А. Хатнико-
ва, Н. Медведевой, 
Ю. Раковича, В. Ро-
винского, Д. Коре-
пина, М. Бойцова 
и других.
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СОБЫТИЯ И МНЕНИЯ  █ 

АКТУАЛЬНО

ФОТОГЛАС

ОЧЕВИДЕЦ

2 СОООООБББББЫЫТИЯ

Вадим
МУХАЧЁВ

В недавнем интервью немецкой газете Bild Вла�
димир Путин на вопрос об ошибках России в от�

ношениях с Западом ответил, что главной из них 
считает то, что страна долгие годы не заявляла о 
своих национальных интересах. Такой ответ – при�
знание сильного политика, который в начале нуле�
вых, обращаясь к руководителям Запада, не раз 
заявлял, что «Россия – часть Европы».

Понадобились 25 лет «ошибок» Запада в виде 
приближения НАТО к границам России, провоци�
рования «цветных революций» в Грузии и на Укра�
ине и многое другое, чтобы наше политическое 
руководство стало открыто заявлять о приоритете 
национальных интересов.

Чтобы признаться в ошибке, совершенной пред�
шественником и политическим «крестником» и не 
сразу осознанной им самим, нужно действительно 
быть сильным политиком, каким за минувшие годы 
стал Путин. Но сильный – не значит безупречный. 
Освобождаясь от внешнеполитических иллюзий, 
сегодня вся существующая «вертикаль власти» 
продолжает, на мой взгляд, жить вредными для 
здоровья страны и её населения внутриполитиче�
скими иллюзиями ельцинского правления.

Эти иллюзии – не тайна, о них много, особенно в 
соцсетях, говорят рядовые граждане. Одна из та�
ких иллюзий – слепая вера в «рыночный фундамен�
тализм».

При этом уже давно в развитых странах утвер�
дился государственный капитализм. Он баланси�
рует между неуёмными аппетитами буржуазии и 
необходимостью обеспечить надлежащее состо�
яние «рабочей силы».

Сегодня «акулы капитализма» хорошо понимают: 
рынок – стихия, где можно не только что�то ухва�
тить, но и многое потерять, и потому открыто вос�
стают против иллюзий «свободного рынка».

Между тем все 25 лет наша власть с большей 
или меньшей последовательностью остаётся вер�
на этому принципу.

Приверженность ему слышна и в заверениях пре�
зидента, что Россия не будет строить государствен�
ный капитализм. Действительно, зачем строить то, 
что уже построено, – все эти четверть века либе�
ральных реформ процесс реставрации и внедрения 
капитализма происходит благодаря экономической 
политике государства. Прошу прощения, власти, по�
скольку «государство» без наделённых властными 
полномочиями госслужащих – не более чем машина, 
а то, как она движется, зависит от знаний и умений 
«водителя». В том числе предводителя «водителей».

Иллюзия всемогущества «свободного рынка» 
ощущалась и на Гайдаровском форуме, где прозву�
чало немало и ра зумных идей. При этом в речи на 
нём 13 января премьер�министр обещал россий�
ским олигархам новую «большую приватизацию», 
попутно сетуя, что кризис «ударил по социально не�
защищённым слоям российского общества».

Между тем ещё с середины XX века в большин�
стве западноевропейских стран взят курс на «со�
циально ориентированную рыночную экономику». 
Причём там это не декларации руководителей, не 
курс на индексацию пенсий, которые у нас, скажем, 
в десятки раз меньше, чем зарплаты министров или 
депутатов Госдумы. Огромна разница между поли�
тикой кудесника немецкого «экономического чуда» 
Л. Эрхарда (за 8 лет построил «социальное рыноч�
ное хозяйство») и творцами наших реформ.

Сам Эрхард принципы экономической полити�
ки в книге «Благосостояние для всех» определил 
так: «свобода потребления» как основное демо�
кратическое право; «свобода хозяйственной дея�
тельности» как дополнение к свободе потребления; 
«валютная устойчивость» как мера против «обога�
щения отдельных кругов населения за счёт других». 
Он не только понимал, что «эти принципы можно 
осуществить на практике только в том случае, ес�
ли общественное мнение готово поставить их вы�
ше всех эгоистичных частных интересов», но и не 
покладая рук содействовал, чтобы «общественное 
мнение» соглашалось с этими принципами.

Результат политики Эрхарда известен: в корот�
кие сроки экономика Германии стала крупнейшей 
в Европе; её основу составили изначально обла�
давшие ограниченными финансовыми средствами 
малый и средний бизнес.

На фоне подобного опыта проведения экономи�
ческих реформ по созданию социально ориенти�
рованного рыночного хозяйства итоги 25�летней 
истории российского либерализма, его экономи�
ческой политики выглядят по многим параметрам 
плачевными.

ЕЖЕНЕДЕЛЬНОЕ ИЗДАНИЕ
УЧРЕДИТЕЛЬ И ИЗДАТЕЛЬ  
АНО «Редакция
«Литературной газеты»    

Президент АНО «Редакция
«Литературной газеты» 
Юрий ПОЛЯКОВ  
Шеф�редактор 
Максим ЗАМШЕВ

Ответственный секретарь
Леонид КОЛПАКОВ

ОТДЕЛЫ:  
«Политика и экономика», 
«Общество»
e�mail: mazurova@lgz.ru
«Искусство» 
e�mail: klv2004@bk.ru
«Литература и 
библиография»
e�mail: literatura@lgz.ru
«Клуб 12 стульев»  
e�mail: satira@lgz.ru
«ТелевЕдение»
e�mail: televed@mail.ru
Отдел оформления
evgfedorovskiy@yandex.ru 

«Литературная ярмарка»
e�mail: kons@lgz.ru
Cайт «ЛГ»   
litgazeta.webeditor@gmail.com

Исполнительный директор 
АНО «Редакция «Литературной 
газеты» 
Андрей МАТВЕЕВ

Общий тираж 115 352 экз.

Отпечатано в ЗАО «Прайм 
Принт Москва», 141700, 
Московская область, 
г. Долгопрудный, 
Лихачевский проезд, д. 5В

Номер подписан к печати  
19 января 2016 г.
Зак. № 161

Подписные индексы:  
50067, 34189, 84874 и 99168 
(для предприятий и организа�
ций)  
Подписка и распространение:
начальник отдела 
Анна Феклина
Экспортная подписка – 
по каталогам «МК�Периодики»  
и «East View Publications». 
Газета зарегистрирована  
в Федеральной службе 
по надзору в сфере связи 

и массовых коммуникаций. 
Свидетельство ПИ № ФС77�
35721 от 20.03.2009 г.

Адрес редакции:
105066, Москва, ул. С. Бас�
манная, д. 18, стр. 1, 3�й эт. 

Временный справочный теле�
фон:  8)985)070)7981 

Электронный адрес: 
litgazeta@lgz.ru  

Перепечатка допускается  
по согласованию с редакцией,  
ссылка на «ЛГ» обязательна.

19791971

Массовое секс�преступление произве�
ло на западное общество едва ли не 

больший эффект, чем теракт со взрывами 
или стрельбой. И это неудивительно: в эпо�
ху постмодерна новизна, нестандартность 
формы воздействует на публику особым 
образом. То, что не смог бы осуществить 

террорист�смертник, сделала толпа от�
морозков. В этом смысле организаторов 
преступления можно назвать изощрённы�
ми психологами.

О том, насколько сильно оказалось 
травмировано общество, свидетельству�
ет и реакция немецких медиа – оцепене�
ние перед преступниками и страх перед 
властью. Информация о событии появи�
лась в главных СМИ только через четыре 
дня, хотя интернет отозвался на престу�
пление сразу. Правда, теперь, даже по 
прошествии трёх недель, тема продол�
жает быть топовой в немецких СМИ, как, 
впрочем, и мировых.

Процесс поиска жертв стал лавино�
образным. И вот уже газета «Франкфур�
тер Альгемайне» рассматривает пробле�
му в ретроспективе – публикует статистику 
изнасилований на ежегодном празднике 
пива Октоберфест, которая намного пре�
восходит показатели Кёльна с его дву�
мя обнародованными случаями. Скорее 
всего это был вброс, неловкая попытка 
оправдать миграционную политику Мер�
кель – смотрите, мол, насилие не импор�
тировано, а имеет и национальные корни.

Само собой, кёльнскую историю ис�
пользовали разные политические силы. 
Уже несколько месяцев Германия на�

блюдает скандал между Меркель (партия 
ХДС) и председателем партии ХСС Хор�
стом Зеехофером, который настаивает 
на ограничении числа беженцев. После 
событий в Кёльне борьба стала ещё оже�
сточённее.

Как бы немецкие СМИ ни убеждали, что 
в преступной акции беженцы не участво�
вали, удар по миграционному проекту 
Меркель ощутимый. Даже её фанаты за�
сомневались в политической дальновид�
ности кумира.

Некоторые соратники Меркель по пар�
тии и даже члены её фракции в бундеста�
ге отворачиваются от неё. Тема отставки 

Меркель стала муссироваться не только в 
Германии, но и, что самое печальное для 
канцлерин, за океаном. В газете «Нью�
Йорк Таймс» появилась публикация «Гер�
мания на грани краха». Автор считает, что 
Меркель должна сменить курс. (При этом 
на сайте Die Welt отчёт об американской 
статье имеет заголовок: «Это означает – 
Меркель должна уйти».) Многие эксперты 
резонно полагали, что проект с беженцами 
в Европе придуман американцами. Статья 
в «Нью�Йорк Таймс» – возможно, сигнал об 
изменении стратегии.

Вопросов становится всё больше. 
Выясняется, например, что немецкие 
спецслужбы имели информацию о го�
товящемся преступлении, которая была 
передана полиции. Получается, поли�
ция бездействовала? Задержано всего 
13 подозреваемых в грабеже, и только 
один – в сексуальных преступлениях... 
Странно, что по телевидению показыва�
ют одних и тех же трёх немок, которые 
рассказывают о нападении, подробно 
распространяясь, за какие части тела 
их хватали… Возникают вопросы: а где 
свидетели изнасилований? И где всё это 
происходило: на площади, в толпе? Су�
ществуют ли в деле медицинские осви�
детельствования?

Странными кажутся и аргументы в ин�
тернет�дискуссиях о проблеме беженцев. 
Чувство вины, сформировавшееся у нем�
цев в послевоенные десятилетия, приоб�
ретает неожиданные формы. На одном 
из форумов, обсуждая события в Кёль�
не, комментаторы вспоминают о двойных 
стандартах: о немецком секс�туризме в 
азиатсткие страны, о принуждении к про�
ституции в германских борделях. В том 
смысле, что существенной разницы между 
преступлением против немок и многолет�
ней практикой увеселения немецких муж�
чин не существует.

При этом в Германии, да и в целом на 
Западе, игнорируется тема колониализ�
ма, многовековой европейской традиции 
ограбления и уничтожения «нецивилизо�
ванных народов». Изящная формула Эду�
арда Лимонова «колонии колонизируют 
колонизаторов», скорее всего, будет во�
обще непонятна, современным немецким 
бюргерам.

Наталия ЯНКОВА,
Ганновер, ФРГ

31 декабря 2015 года в Кёльне 
произошёл теракт. Именно так 
немецкая полиция классифицирует 
происшествие, с которого, без всякого 
преувеличения, наступил новый этап 
европейской истории.

Теракт эпохи постмодерна
Сможет ли Германия извлечь уроки из кёльнских событий

Кёльн. В ночь на 1 января здесь бесчинствовала толпа
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НАЗНАЧЕНИЕ

Тема борьбы с коррупцией во власти, с «жули�
ками и ворами» то и дело возникает в оппо�

зиционных СМИ. Её традиционно используют в 
качестве политтехнологии. Обличение корруп�
ционера нередко остаётся лучшим способом за�
работать политические очки. Но так ли актуален 
вопрос о «посадках» сегодня?

Пока есть данные за первую половину 2015 
года: число осуждённых за коррупционные пре�
ступления выросло на девять процентов, суды 
вынесли приговоры 3498 обвиняемым. Всего же 
в январе�июне минувшего года возбуждено око�
ло 11,5 тыс. уголовных дел о коррупции. Такова 
статистика Верховного суда.

Примечательно: взяткополучателей, которым 
вынесли приговоры, втрое меньше, чем взятко�
дателей. За дачу взятки были приговорены 2632 
человека. А за получение – втрое меньше, 866 
человек. Та же тенденция прослеживалась и в 
2014�м: тогда при общем росте приговоров по 
коррупционным делам тех, кто предлагал день�
ги, было в 2,5 раза больше (4080 человек), чем 
тех, кто брал (1700 человек).

В минувшем году случилось немало громких 
дел, скандалов. Может быть, самый оглуши�
тельный – арест губернатора Сахалина Алексан�
дра Хорошавина. Он был задержан сотрудни�
ками ФСБ 4 марта по подозрению в получении 
«отката» в размере $5,6 миллиона за подписа�
ние госконтракта на строительство одного из 
блоков Южно�Сахалинской ТЭЦ. На телеэкра�
нах мелькали впечатляющие пачки наличности, 
шикарные часы, драгоценности. В коттеджах и 
квартирах Хорошавина, включая московские, 
можно было запутаться. Арестовали и его со�
ветника, Александра Икрамова.

Почти следом, в конце марта, органы след�
ствия поймали ещё одну «крупную рыбу». За 
обедом в гостинице «Украина» был арестован 
глава Федеральной службы исполнения нака�
заний Александр Реймер. Ему предъявили об�
винение в расхищении 3 миллиардов рублей, 
выделенных на закупку электронных брасле�
тов. Вместе с Реймером «на крючке» его заме�
ститель Николай Криволапов, директор Центра 
информационно�технического обеспечения и 
связи ФСИН Виктор Определёнов и бизнесмен 
Николай Мартынов.

Урожайным был май. «Взяли» вице�мэра 
Нижнего Новгорода Владимира Привалова, 
обвинив в продаже по дешёвке акций компа�
нии «ТЭК�НН». Ущерб бюджету города – около 
250 миллионов рублей. По этому делу в каче�
стве подозреваемого пошёл и глава городской 
администрации Олег Кондрашов.

Почти тогда же предъявили обвинение быв�
шему губернатору Брянской области Николаю 
Денину. Следствие установило: в своё время 
он распорядился выделить из резервного фон�
да области свыше 21,8 миллиона рублей пти�
цеферме ОАО «Снежка». Не так уж много, если 
сравнить с аппетитами Хорошавина или Прива�
лова, но ведь на дело же выделил – на разви�
тие птицефермы, принадлежащей членам его 

семьи. 22 мая задержали за мошенничество 
бывшего вице�мэра Красноярска Александра 
Голышева. По версии следствия, Голышев – со�
основатель фальшивой фирмы ООО ФКК «Биз�
нес�система», заключившей девять фиктивных 
договоров с ГУП РХ «Хакресводоканал».

В сентябре был арестован по обвинению 
в коррупции, мошенничестве и организации 
преступного сообщества губернатор Коми Вя�
чеслав Гейзер. А вместе с ним ещё 19 чело�
век, почти вся верхушка республики. Изъято 
60 кг ювелирных изделий, 150 дорогих часов, 
огромные суммы наличности, документы на оф�
шорные компании на Сейшельских островах и 
Кипре, документы на приобретение двух само�
лётов.

Впечатляющей была концовка года. Тверской 
суд Москвы 22 декабря санкционировал арест 
президента Внешпромбанка Ларисы Маркус, 
подозреваемой в мошенничестве. В тот же день 
стало известно об аресте главы департамента 
аудита госконтрактов Мин обороны РФ 38�лет�
него Дмитрия Недобора. Судя по оглашён�
ным цифрам, недобором в добыче наличности 

главный военный аудитор не страдал. Правда, 
он был отстранён от исполнения обязанностей 
ещё в октябре после получения информации о 
его возможной причастности к действиям кор�
рупционного характера. Чуть раньше под след�
ствием оказался замначальника департамента 
имущественных отношений Минобороны Алек�
сандр Горшколепов. Его обвинили в получении 
восьми взяток, в частности за содействие при 
устройстве на работу (всего он получил около 
двух миллионов рублей).

Список фигурантов можно множить. Напри�
мер, арестовали экс�вице�мэра Красноярска 
Александра Голышева, бывшего мэра Керчи 
Олега Осадчего, экс�министра сельского хозяй�
ства Бурятии Александра Манзанова… Похоже, 
гребешок с плотно поставленными зубцами вы�
чищает без оглядки на посты и связи. Нередко 
дело доходит не только до арестов, следствия, 
суда, но и до реальных «посадок». Кое�кому не 
удаётся отмазаться.

Некогда самый молодой и влиятельный по�
литик Омска банкир Александр Дмитриев был 
признан виновным в совершении 86 эпизодов 
мошенничества на общую сумму 400 миллионов 
рублей. Он скрывался от правосудия около двух 
лет. Нашли в Эстонии, куда Дмитриев сбежал из 
Санкт�Петербурга, надеясь, что местные власти 
не выдадут его России. Однако в начале 2013 
года Харьюский уездный суд Эстонии принял 
решение о его экстрадиции. Летом 2014 года 
Дмитриева доставили в Омск. Суд приговорил 
его к пяти годам лишения свободы в колонии 
общего режима. Исковые требования потер�
певших к бывшему коллеге рассматриваются 
в порядке гражданского судопроизводства. В 
частности, банк АКБ «АК Барс» как потерпевший 
выставил претензию в размере 58 миллионов 
рублей. 58 – это, конечно, не 400, но Дмитриев 
уже в колонии.

Всплывала в минувшем году и фигура быв�
шего министра сельского хозяйства РФ Елены 
Скрынник, которая с 2012 года живёт с деть�
ми во Франции на своей вилле стоимостью не�
сколько миллионов евро. Невольно возникает 
вопрос: воздастся ли ей за масштабные махи�
нации? Ущерб – и материальный, и репутацион�
ный, который она нанесла, – очень велик. Ведь 
коррупция – это, если по�русски, растление, 
подкуп, порча и идущие с ними бок о бок вседо�

зволенность, безграничная наглость, безбожие.
Как бы там ни было и сколько бы мы не ру�

гали наши суды за «либеральное» отношение к 
казнокрадам и их покровителям (дело Василье�
вой), факты – штука упрямая. В 2008–2013 годах 
антикоррупционное законодательство в России 
привели в соответствие с ратифицированной 
РФ Конвенцией ООН против коррупции. Утверж�
дены Национальная стратегия и Национальный 
план противодействия коррупции. Борьбу с пре�
ступлениями такого рода ведут Следственный 
комитет и МВД РФ, а также специальное управ�
ление администрации президента.

К Международному дню борьбы с коррупци�
ей 9 декабря была приурочена публикация еже�
годного Индекса восприятия коррупции (ИВК). 
Доклад�исследование готовит международная 
организация Transparency International, которая 
отличается своей политизированностью и под�
час действует по принципу «чего изволите?», 
обращаясь с этим вопросом к своим западным 
заказчикам. Можно усомниться, справедлива ли 
такая, например, оценка со стороны TI: в 2014 
году России отвели 136�е место из 175, с индек�
сом, равным 27 баллам по 100�балльной шка�
ле – наравне с Нигерией, Ливаном, Киргизией, 
Ираном и Камеруном.

Для улучшения ситуации нам рекомендуют 
внедрить в правовую систему ответственность 
за незаконное обогащение, довести до право�
вого финала крупные коррупционные дела – в 
частности, о подкупе российских чиновников 
компаниями Daimler, Hewlett�Packard и Bio�Rad 
Laboratories. В 2010–2014 годах в США эти кор�
порации были признаны виновными в подкупе 
чиновников ряда стран, в том числе в России. 
Например, как сообщалось, американскую ком�
панию Bio�Rad Laboratories оштрафовали на 55 
миллионов долларов за дачу взяток иностран�
ным чиновникам. Комиссия по ценным бумагам 
США установила, что сотрудники фирмы давали 
деньги, в том числе чиновникам Министерства 
здравоохранения России.

Сколь ни критично мы относимся к рекомен�
дациям западных «партнёров», в данном случае, 
видимо, есть основания прислушаться и сде�
лать выводы. Ибо пока что�то ничего не слыш�
но, как там поживают Хорошавин, Гейзер или 
Реймер, неизвестно, что будет с Недоборой и 
Маркус, другими «крупными рыбами» из корруп�
ционного моря. Вдруг выйдут сухими из воды, 
лишь с подмоченной репутацией?

Да, дела непростые, требующие кропотли�
вой и неспешной работы правоохранителей. 
Но будут ли «посадки»? Станут ли процессы пу�
бличными? Воздадут ли всем по заслугам? Пока 
люди видят, что соратница бывшего министра 
обороны Васильева вышла из колонии досроч�
но. Правда, никто не слышит её песен, не читает 
новых стихов и не любуется новыми картинами. 
Ушла в тень. Да и зачем теперь пиариться? Жить 
есть на что.

На самом деле, как говорится, не надо крови, 
срывания орденов и погон, публичных казней. 
Уже случалось в истории страны, что бывший 
премьер�министр СССР (Георгий Маленков) ока�
зывался директором электростанции в далёком 
Усть�Каменогорске. Это было, правда, не нака�
зание за коррупцию, а политическая ссылка. Хотя 
могли поступить по�другому. Но решили: пусть 
проявит талант на конкретной работе. Можно так 
же использовать раскаявшихся или даже отси�
девших срок казнокрадов и сегодня, лишая шан�
сов работать на госслужбе, забирая наворован�
ное, а главное, убирая со стремнины денежных 
потоков. Экс�министр Анатолий Сердюков стал 
индустриальным директором по авиационному 
кластеру госкорпорации «Ростех». Индустриаль�
ным – не финансовым. Может быть, это пример 
именно такого рода? Однако гуманные лечеб�
но�профилактические процедуры – уже другая 
история. Сначала надо удалить раковую опухоль, 
победить коррупцию как систему.

При этом вряд ли нужны благоглупости вроде 
тех, которые предложил на днях депутат Госду�
мы от КПРФ Вадим Соловьёв. Он внёс в палату 
законопроект, который запрещает супругам и 
детям, родителям, братьям и сёстрам высоко�
поставленных чиновников заниматься предпри�
нимательской деятельностью. Высокопостав�
ленным – это каким? И не противоречит ли это 
Конституции? Ведь нужно усилить контроль и 
ответственность на всех эта�
жах власти, во всех сферах 
жизнедеятельности – не толь�
ко на госслужбе, а не стричь 
всех под одну гребёнку, по�
дозревая в любом человеке 
преступника.

Владимир 
СУХОМЛИНОВ

Посадки где?
Борьба с коррупцией как с системой остаётся для России важнейшей задачей
Многим памятен вопрос, который задал 
Владимир Путин министру внутренних 
дел ещё 1 июня 2009 года на заседании 
президиума правительства, когда речь шла 
о борьбе с контрабандой и контрафактом. 
«Результатом борьбы должны быть 
посадки в тюрьму, – сказал он и спросил: 
Где посадки?»

Можно предположить, что эта 
хорошо иллюстрированная 

и выразительно оформленная 
книга вызовет интерес у всех, кто 
хотел бы глубже понять особен�
ности мировоззрения россий�
ского президента, его политиче�
ские принципы.

Наверняка заинтересуются 
«ключевыми цитатами» Владими�
ра Путина студенты и преподава�
тели вузов, где готовят будущих 
международников или политоло�
гов. В этом смысле замысел ав�
тора идеи сборника Антона Во�
лодина особенно продуктивен. 
Как бы то ни было, а страна ещё 
продолжает учиться и совершен�
ствоваться в вопросах отстаива�
ния национальных интересов. Из 
постижения сути высказываний и 
размышлений президента Рос�
сии в этом смысле можно многое 
почерпнуть, многому научиться, 
а с чем�то и поспорить.

Очевидно и то, что сборник бу�
дет интересен и широкому кругу 
читателей – всем, кто стремит�
ся осмыслять роль нашей стра�
ны в стремительно меняющемся 
мире.

Игорь ВИХРОВ

В начале Нового года было 
обнародовано решение 

Патриарха Московского и всея 
Руси Кирилла пригласить на 
должность первого заместите�
ля председателя нового Сино�
дального отдела по взаимоот�
ношениям Церкви с обществом 
и СМИ, который возглавил Вла�
димир Легойда, православно�
го публициста, социолога рели�
гии, политолога и специалиста 
в области государственно�кон�
фессиональных отношений 
Александра Щипкова. В своей 
жизни он занимался и практиче�
ской, и экспертно�аналитической 
работой. Какое�то время был по�
мощником Сергея Миронова, ког�
да тот возглавлял Совет Федера�
ции. И вот снова вернулся, по его 
же словам, «в практическую пло�
скость». В обязанностях Алексан�
дра Щипкова – взаимодействие с 
органами государственной власти 
и НКО, а также взаимодействие с 
медийной средой.

Впрочем, с ней он не расста�
вался никогда. Александр Щип�
ков – многолетний автор «Ли�
тературной газеты». Надеемся, 
наши читатели ещё не раз встре�
тят на страницах «ЛГ» его статьи, 
всегда глубокие, яркие, побуж�
дающие к раздумьям. Желаем 
А. Щипкову больших успехов на 
новом поприще!

Прежде Александр Хорошавин носил строгие костюмы и галстуки Александр Щипков 
в новой ипостаси

КНИЖНЫЙ
РЯД

Слова, меня-
ющие мир. 
Ключевые ци-
таты Влади-
мира Путина. 
Национальный 
продюсерский 
центр «Сеть», 
2015. – 386 с., ил. – 1500 экз.

Как слово президента 
отзовётся
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ИнтерНЕТ
ИнтерДА

ПОЛИТЭКОНОМИЯ

НИ ШАГУ ВПЕРЁД
В августе минувшего года на совещании 

в Сочи новый министр сельского хозяйства 
Александр Ткачёв заявил: если в 2010 го�
ду страна вырастила 61 млн. тонн зерна, в 
2013�м – 92 млн., то в последние два года соби�
рает по 104–105 млн. тонн. «Это значительный 
скачок!» – сделал он вывод. А спустя несколько 
дней заметил: «Для страны оптимальный сбор 
зерна – 146 млн. тонн (по 1 тонне на человека)».

Да, он прав, если оценивать динамику сбо�
ра хлеба за последние шесть лет. Это были 
годы, когда страна выползала из пропасти, 
в которую её опрокинули Егор Гайдар с гар�
вардскими «консультантами». Вспомним 
вторую половину 90�х – производство зерна 
упало с 116 млн. тонн до 47 млн.! Ощутимо со�
кратилась выработка сахара, резко уменьши�
лось поголовье скота. Чтобы избежать голода 
(а 47 млн. тонн – это голодный паёк), Ельцин 
поставил во главе правительства группу вы�
дающихся организаторов, таких как Е. При�
маков, Г. Кулик, В. Геращенко и некоторые 
другие. Через 8 месяцев, когда они предот�
вратили дальнейший распад экономики, и 
начался подъем, их… отстранили от руко�
водства. Но в производстве зерна они всё же 
успели почти полностью устранить перекос.

Если за последнюю пятилетку социализма, 
в 1986–1990 годы (а они не были успешными), 
Россия вырастила 520 млн. тонн зерна, то с 
2011 по 2015 год собрала 466 млн. Как бы то 
ни было – на 54 млн. меньше, чем накануне 
либерализации.

Вывод: за четверть века по главной куль�
туре – зерну – страна не сделала ни шагу 
вперёд. Двадцать пять лет Россия топчется 
на месте. Правительство восхищается при�
ростом сельского хозяйства то на 2, то на 6 
процентов. Премьер даже сравнил аграрное 
производство с драйвером всей экономики. 
А это была лишь компенсация потерь. Лик�
видация гигантского провала. За последние 
двести лет в экономике России не было столь 
длительной стагнации зернового хозяйства, 
как за период псевдолиберальных реформ.

Одна из главных причин явления – экспорт 
почти всех минеральных удобрений. Извест�
но, что после засухи 1963 года Никита Хру�
щёв начал создавать самую мощную в мире 
базу по производству удобрений – на 100 
млн. тонн. И было на чём. У нашей страны, по 

сути, самые крупные месторождения мине�
рального сырья, дешёвые электричество и 
газ. К 1990 году Россия (именно РСФСР, а не 
СССР в целом) уже вносила в почву 10 млн. 
тонн химических препаратов.

Однако в первые годы реформ, когда соб�
ственники в деревне оказались без гроша в 
кармане, покупка удобрений аграрниками рез�
ко сократилась. Опасаясь затоваривания заво�
дов, их разорения, правительство разрешило 
экспорт удобрений. А на вырученную валюту 
обязало модернизировать предприятия. Уже 
двадцать лет идёт борьба земледельцев с про�
изводителями удобрений за продажу химиче�
ской продукции внутри страны. Но пока нашим 
фермерам удаётся вносить лишь 2 млн. тонн. А 
16 млн. ежегодно уходят за рубеж, туда, где на 
каждый гектар их используют в 5–10 раз боль�
ше. При этом наши химические предприятия 
не дремлют: регулярно повышают внутренние 
цены на продукцию, словно бы стремясь к то�
му, чтобы на выходе продукция отечественного 
земледельца была нерентабельной.

В сентябре 2015 года президент Владимир 
Путин встречался в Ростовской области с ра�
ботниками крестьянских (фермерских) хо�
зяйств. Ему опять, в который уж раз, фермеры 

пожаловались, что не могут достать удобре�
ний для сева. Присутствовавший на совеща�
нии А. Дворкович, вице�премьер, курирую�
щий сельское хозяйство, сказал Путину:

– На внутренний рынок поставляется всего 
5 процентов удобрений, остальное – на экс�
порт. Они (заводы. – А.С.) готовы поставлять 
ровно столько, сколько у нас рынок запраши�
вает. Мы с ними решаем этот вопрос.

Как же вы это решаете, господин вице�пре�
мьер?!

Мы вносим не 95, а всего 5 процентов! 
За годы реформ за рубеж вывезли более 
300 млн. тонн! Равносильно потере для Рос�
сии 450 млн. тонн зерна! Нынче по импорто�
замещению это самая эффективная мера!

Путин, однако, тогда вновь почему�то под�
держал промышленников:

– Нужно, конечно, сбалансированно на эту 
отрасль смотреть, чтобы не подорвать саму 
отрасль по производству удобрений.

Да, хорошо бы «смотреть сбалансировано». 
Но после этих слов удобрений уже никто не 
просил. И так уже много лет. Как будто произ�
водство удобрений создано в стране для ино�
странных фермеров, у которых мы затем… 
покупаем продовольствие.

Через несколько дней знакомый фермер 
сказал мне:

– Вы читали в газетах выступление Влади�
мирова – губернатора Ставропольского края? 
Когда его спросили, как ставропольцам уда�
лось получить рекордный урожай зерна, – бо�
лее 8 млн. тонн! – он ответил: «Пока мы готови�
лись к весеннему севу, химики подняли цены 
на удобрения – сразу на 40 процентов! Мы вы�
нуждены были навести порядок…» Когда же на�
ведут его во всей стране? – закончил фермер.

Что я мог ответить?
В декабре минувшего года Минсельхоз 

поставил вопрос о том, чтобы в ближайшие 
десять лет довести внесение удобрений до 6 
млн. тонн. Но, напомню, в 1990 году мы уже 
вносили 10 млн.! Ныне фермер, потеряв веру, 
что получит удобрения, сдаёт машины для их 
внесения в металлолом. Они же устаревают!

Главная опора в производстве зерна – мате�
риально�техническая база. Во время передела 
собственности вспыхнуло, как инфекция, мас�
совое банкротство колхозов и совхозов, а затем 
и вновь созданных крестьянских (фермерских) 
хозяйств. Десятки тысяч их прошли процеду�
ру «финансового оздоровления», как записано 
было в новом законе, а в действительности – 
распродажу имущества с молотка. Уничтожили 
76 процентов тракторов, 80 процентов зерноу�
борочных комбайнов, других сложных машин. 
Если в 1990 году на один трактор в России была 
нагрузка 95 га пашни, то нынче – 255; на ком�
байны соответственно – 155 га и 400.

Почти полтора миллиона этих машин раз�
резали электро� и газосваркой, несколько 
миллионов тонн высококачественной стали 
за копейки досталось Западной Европе. Были 
ликвидированы мощные государственные си�
стемы, обслуживающие сельское хозяйство: 
«Сельхозтехника» – по ремонту тракторов и 
комбайнов, «Сельхозхимия» – по внесению 
удобрений и пестицидов, «Росколхозстрой» 
и «Сельстрой» – по строительству в селе.

Казалось, что эти�то системы надо лишь, 
как говорится, слегка переформатировать, и 
они станут главной опорой фермерских хо�
зяйств. Но громили всё подряд.

Не уберегли и государственные селекци�
онные центры, племенные хозяйства, от ко�
торых зависят урожайность и качество новых 
сортов и продуктивность скота. О каком по�
тенциале сорта можно говорить, если у нас, 
в отличие от «цивилизованного мира», в боль�
шинстве селекционных центров уже лет де�
сять не работают ни климатокамеры, ни фито�
троны! Создание новых сортов возвратилось 
к дедовским методам. Замедлилось в три�че�
тыре раза! Почему?

Во�первых, сократили финансирование. 
Во�вторых, взвинтили тарифы на электриче�
ство так, словно селяне в стократ богаче не�
фтяников и газовиков.

В прошлом году завезли из�за границы 95 
процентов семян сахарной свёклы. Потому 
что своё семеноводство с помощью зарубеж�
ных радетелей удушили. А если завтра пере�
кроют поставку семян? Что, лет пять будем 
пить чай с сахаром вприглядку? Или у нас за�
валялись лишние 220 млрд. рублей для закуп�
ки чужого сахара?

Почти то же случилось с семенами кукуру�
зы, подсолнечника, некоторых других культур!

Окончание в следующем номере.

Хлеба и головы
За последнюю пятилетку социализма, в 1986–1990 годы (а они не были успешными), 
Россия вырастила 520 млн. тонн зерна, а с 2011 по 2015 год собрала только 466 млн.

«ЛГ»
ДОСЬЕ:
Альберт Семёнович СЁМИН – учёный�агроном, 
доктор сельскохозяйственных наук. Родился 
в Рязанской области. После школы работал в 
колхозе, где председателем был его отец, – 
молотобойцем, электриком, бригадиром по�
леводческой бригады. Окончил Харьковский 
сельхозинститут. В 1961–1969 годах – стар�
ший, затем главный агроном совхоза, на�
чальник Белгородского колхозно�совхозного 
управления, первый секретарь Белгородского 
РК КПСС, заведующий сельхозотделом Белго�
родского обкома партии. В 1975–1986 годах – 

сотрудник Министерства сельского хозяйства РСФСР, 
в 1986–1991 годах – заместитель министра. С 1991 го�
да – президент Союза семеноводов России. В 1998 го�
ду – советник председателя Совета Федерации РФ. Автор 
более чем ста научных работ, книг «Селекция и семено�
водство в условиях рынка», «Изменяйтесь или умирай�
те!» и др. Недавно вышла его новая книга «За тмение», 
посвящённая аграрной политике пяти поколений страны. 
Многолетний автор «ЛГ».

Большое спасибо автору статьи 
Кириенко за цитаты из доклада 
Жданова. Историк Ю. Жуков при�
вёл документы из архивов, в т.ч. 
бланк для голосования на выборах 
парламента с тремя альтернатив�
ными кандидатами. Сталину для 
индустриализации была нужна за�
мена глав регионов, у которых был 
только лишь опыт революционного 
руководства, прежде всего – рас�
стрелами. Эйхе, Варейкис, Хрущёв 

и другие заставили Сталина и по�
литбюро отказаться от альтерна�
тивных выборов. Заставили под 
угрозой…

После книг Ю. Жукова, В. Кожи�
нова, С. Кара�Мурзы, А. Елисеева, 
С. Рыбаса понял: не было сталин�
ских репрессий, какими их пытают�
ся представить.

Сегодняшней власти в коррумпи�
рованном государстве имя Стали�
на вредно и опасно. Позиция «ЛГ», 
осмеливающейся восстанавливать 
правду о 70 годах нашей истории, 
заслуживает большого уважения.

Валентин Иванович Колесов

Нормальная у нас молодёжь. Раз�
берётся. Надо рассказывать всё. Ес�
ли это правда. Иначе будет не одна 
история России, а какие�то разные, 
в том числе история тех, у кого род�
ственников подвергли репрессиям, 
и история тех, у кого родственников 
не подвергали репрессиям.

Должна быть единая история, в 
которой рассказывалось бы и о пло�
хом, и о хорошем.

Но, конечно, понимаешь, что у ка�
ждой семьи своя история и это на�
кладывает свой отпечаток на сужде�
ния человека.

Глеб (змеелов)

Никакого отношения доносы к 
Сталину не имеют: никто на него 
доносы не писал. И тройки к Стали�
ну никакого отношения не имеют: 
он не был тройкой осуждён. Рас�
стрелы тоже к Сталину отношения 
не имеют: Сталина не расстреляли. 
Ну�ну…

Олег Ермаков

Читаю комментарии ненавист�
ников Сталина. Как правило, они 
(возможно, их родители или дети) 
от советской власти при социализ�
ме получили доброе здоровье, хо�
рошее образование, профессию по 

выбору, работу по способностям, 
уважение в трудовых коллективах, 
удобное и дешёвое жильё, необ�
ходимый для безопасной, честной 
жизни материальный достаток. Те�
перь же за всё это вместо благодар�
ности от них идут обвинительные 
плевки в прошлое.

Никто не убедит меня в массовых 
репрессиях при Сталине, ибо из 
более полусотни моих родственни�
ков, подходивших по возрасту под 
репрессии 30–40�х годов и прожи�
вавших в городах и деревнях разных 
регионов СССР, репрессированных 
не было. И таких не тронутых ре�
прессиями родов было большин�
ство. Провели бы соцопросы ещё 
живых стариков, увидели бы правду.

Юрий Шварёв

(Юрий Кириенко-Малыгин. 
«Факты против домыслов», 
«ЛГ», № 49, 2015)

Минуло 25 лет, как Ельцин создал новое правительство РФ, 
которое сразу приступило к реформированию сельского хозяйства. 
Ликвидировав административно-командную систему, оно и в этой 
сфере временами жёстко внедряло принципы либеральной 
идеологии. После отмены крепостного права и коллективизации 
это была самая грандиозная перестройка в жизни крестьян. В 
последнее время с высоких трибун всё чаще звучат хвалебные 
отзывы об успехах в аграрном секторе: он-де даёт высокий 
процент роста производства, страна собирает хорошие урожаи 
зерна, сельское хозяйство чуть ли не локомотив всей экономики.
При этом многие специалисты убеждены, что наше сельское 
хозяйство кормит лишь около 70 процентов населения страны, 
импорт продовольствия не сокращается, даже растёт, фальсификация 
продуктов питания приняла угрожающие размеры, деревня вымирает.
Что происходит? Нужна объективная оценка положения дел в стране, 
блокированной санкциями. Надо не допустить даже чего-то похожего на 1946-й 
или 1963 год, когда очереди за хлебом занимали в магазинах с ночи. Это лишь 
кажется невероятной перспективой. Итак, как же развивались основные 
отрасли сельского хозяйства в период активных реформ – с 1990-го по 2015-й?
Об этом размышляет известный специалист Альберт СЁМИН.

«У каждой семьи своя история»

Заброшенная деревня
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Минувшей весной на Укра�
ине было принято четыре 

закона – декоммунизационный 
пакет. Среди них – «Об осужде�
нии коммунистического и нацио�
нал�социалистического (нацист�
ского) тоталитарных режимов в 
Украине и запрете пропаганды 
их символики». В страну пришла 
топонимическая перелицовка.

Но если история в наших краях 
ходит кругами, то, может, и на�
звания улиц вернуть ещё досо�
ветские? Скажем, в Измаиле – 
румынских времён. И появятся 
улица Пивная (Островского), 
Канавная (Первомайская), Ого�
родная (Колхозная), Старая (Ла�
зо), Казарменная (Толбухина), 
Кривая (Чернышевского), Клад�
бищенская (Крупской), Верх�
не�Тюремная (Орджоникидзе), 
Тюремная (Горького).

Кстати, сама жизнь всё силь�
нее соответствует именно им. 
Да и нелогично бороться против 
«проклятого советского прошло�
го» его же не лучшими метода�
ми. Видно, надо как�то отвлечь и 
граждан, и чиновников от насущ�
ных проблем. И вот она, задача: 
заменить таблички, справки, до�
кументы – «колотнечи» аж до но�
вых выборов хватит.

Кроме того, «увековечение 
памяти» – единственное, чем 
власть может без особого ущер�
ба для себя расплатиться с по�
собниками.

О разумности любого реше�
ния можно судить по тому, как 
его начинают выполнять на ме�
стах и как на это реагируют граж�
дане. В Измаиле улице Правды 
и двум одноименным переулкам 
решили дать имя Свободы. Осо�
бо никто не возмущался – видно, 
правда ни у кого уже не в чести. 
А вот исключение из топоними�
ки имён героев Великой Оте�
чественной войны и названий 
соединений, освобождавших 
наш край от фашистов, вызы�
вает негодование. «Зачем спе�
шить с переименованием улиц, 
носящих имена Г. Котовского и 
Н. Островского? Первый борол�
ся с румынскими оккупантами 
Одессы и Бессарабии, второго 
все чтят как прекрасного писа�

теля и мужественного челове�
ка. Почему надо помнить только 
«белых» украинцев, забывая о 
«красных»?» – вопрошает чита�
тель на странице одной из мест�
ных газет.

Главное, и закон�то этого не 
требует. Но как тогда всё вме�
стить и всё совместить? Вот и 
пошли «под нож» командующий 
1�м Украинским фронтом гене�
рал Николай Ватутин, героиче�
ски погибший в боях за Укра�

ину писатель Аркадий Гайдар, 
маршал Победы Георгий Жу�
ков, легендарный Александр 
Матросов…

Чего только не случается! Жи�
тели улицы Павлика Морозова в 
придунайском городе Рени со�
мневаются в целесообразно�
сти присвоения их улице имени 
Героев Небесной Сотни. Мы не 
против, пишут они в газету, ради 
бога, но улица наша состоит из 
шести частных домов, развалин 
детского сада и гигантской кучи 
мусора. Уличное освещение по�
явилось полгода назад, асфальт 
не предвидится. К лицу ли столь 
громкое имя убогой улочке, ко�
торая когда�то называлась Пер�
вым лучевым переулком?!

Помните, у Эдгара По египет�
ская мумия, пролежав забальза�
мированной несколько тысяче�

летий и будучи «разбуженной» 
современниками автора, отве�
чает на их вопрос о прогрессе, 
что, мол, действительно, «от не�
го одно время просто житья не 
было, но потом он как�то рас�
сосался». Такое чувство вызы�
вает у нас и кампания по пере�
именованию. Граждане прямо 
намекают местной власти: не 
рвитесь, тяните время. А ес�
ли спросят, почему в Измаиле 
сохранились и улица, и переу�
лок Гайдара, скажите, что это 
в честь Марии Гайдар. Так же 
можно поступить с улицей Мар�
шала Тимошенко: кто знает, кто 
из тимошенок имеется в виду… 
Словом, народная мысль не 
спит. А социологические иссле�
дования показывают: 85% укра�
инцев против топонимических 
преобра зований.

Есть, кстати, реальная исто�
рия, которую нужно уважать. 
Так обычно поступают в Европе, 
у чьих дверей топчется Украина. 
Эта самая Европа далеко не од�
нозначно оценила декоммуниза�
ционные потуги Украины с точки 
зрения демократических и чело�
веческих свобод.

Украинские граждане и сами 
чувствуют натяжки. Понимают: 
свобода, может, и фигурирует в 
названиях, но правда в том, что 
без осмысленной и неагрессив�
ной национальной идеи, без са�
мостоятельной государственной 
политики не может быть насто�
ящих героев – возможны только 
жертвы вероломного или/и без�
дарного правления.

Наталья ЗАПОРОЖЕЦ,
Одесская область, Украина

Тупик по имени Свобода
Вспоминается давняя байка.
– Товарища Мариуполя, пожалуйста! – звонят в один из отделов 
администрации Советского Дунайского пароходства.
– Нет такого.
– Как нет?! Его стол справа у окна.
– Так то ж Жданов!
Шёл 1989 год. Появилось решение о возвращении Жданову 
прежнего названия – Мариуполь, и весельчаки сразу придумали, 
как это обыграть. Смешно и безобидно…
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Где эта улица, где этот дом?

КНИЖНЫЙ РЯД

«Как мир меняется! 
/ И как я сам ме


няюсь! / Лишь именем 
одним я называюсь». 
Эти строки Н. Заболоц�
кого как нельзя лучше 
характеризуют совре�
менный стремительно 
меняющийся мир. Од�
нако, несмотря на кар�
динальные перемены, 
мировая система ка�
чественно остаётся в 
одной и той же – капи�
талистической. Слово 
«капитализм» почти вы�
пало из нашего научно�
го и публицистического 
оборота – его, похоже, 
стесняются как якобы 
марксистского. На са�
мом деле замена тер�
мина «капитализм» на 
термины «современное 

общество», «рыночная 
экономика» и т.п. при�
звана решить одну зада�
чу: скрыть факт эксплу�
атации, представив её 
в качестве партнёрства.

Специфическая чер�
та капитализма (по 
крайней мере, со вре�
мён Вестфальского 
мира – 1648 г.) – меж�
дународная система 
государств, которую, 
как правило, изучают в 
отрыве от капитализма 
как социально�истори�
ческой системы. В ра�
боте А. Бэттлера (О.А. 
Арина) – российского 
(а по сути – советского 
в лучшем смысле этого 
слова) исследователя, 
живущего в США, меж�
дународные отноше�

ния рассматриваются 
именно в мировом ка�
питалистическом кон�
тексте. Об этом говорит 
и название задуманно�
го им грандиозного по 
замыслу пятитомника – 
«Мирология. Прогресс 
и сила в международных 
отношениях». Второй 
том – «Борьба всех про�

тив всех». В небольшой 
рецензии невозможно 
отразить полностью да�
же главные темы тома – 
он весьма насыщен. От�
мечу лишь некоторые.

Во�первых, автор да�
ёт чёткий анализ тео�
рий международных от�
ношений – западных, 
китайских, японских, 
советских и нынешних 
российских. Отмечая, 
что в нынешней рос�
сийской науке есть ряд 

серьёзных исследова�
телей – Э.П. Поздняков,  
Н.В. Косолапов и др., – 
в целом мейнстрим в 
этой сфере А. Бэттлер 
определяет как анти�
советский и антимарк�
систский, слепо копиру�
ющий далеко не лучшие 
образцы западной нау�
ки. Речь, таким образом, 
идёт о компрадорской 
эрзац�науке, напомина�
ющей «балет безногих» 
(А.А. Зиновьев).

Во�вторых, как и по�
ложено исследовате�
лю, прошедшему школу 
«Науки логики» Гегеля 
и «Капитала» Маркса, 
А.  Бэттлер детально 
рассматривает вопрос 
о понятиях и категориях, 
основное внимание уде�

ляя понятиям «прогресс» 
и «сила».

В�третьих, что осо�
бенно важно в методо�
логическом плане, ав�
тор «Мирологии» даёт 
политэкономический 
анализ внешней поли�
тики государств.

Второй том «Миро�
логии» – серьёзнейшая 
работа, написанная на 
высоком теоретическом 
уровне. Автор демон�
стрирует знание и уме�
лое применение под�
ходов марксистской и 
гегелевской традиций, 
но также знание совре�
менной мировой научной 
литературы по исследу�
емым им вопросам. С 
«Мирологией» читатель 
отправится в требую�

щее умственного напря�
жения увлекательное 
интеллектуальное путе�
шествие, то соглашаясь, 
а то и споря с автором. 
И это замечательно: как 
писал венгерский учёный 
Ф. Фехер, «именно несо�
гласие делает жизнь сто�
ящей штукой». И в книге 
А. Бэттлера его несогла�
сие с критикуемыми ав�
торами дорогого сто�
ит, это несогласие есть 
не что иное, как клас�
совая борьба с буржуа�
зией в научной сфере. 
Эта борьба крайне важ�
на для всех, кто не хо�
чет провалиться вместе 
с капитализмом в тартар 
истории.

Андрей ФУРСОВ

В бездну вместе с капитализмом?
Бэттлер А. 
Мирология. Прогресс и сила 
в мировых отношениях. – М.: 
ИТРК, 2015. Т. II. Борьба всех 
против всех. – 672 с. 

Нет, пожалуй, ни одного более или 
менее известного экономиста 

или политолога, который бы не отме�
тился своим китайским прогнозом. 
Как правило, паническим. Подешевел 
юань на доли процентов – предрекают 
чуть ли не полное падение, снизился 
ВВП с 8 до 7 процентов – уже кризис, 
замедлились темпы промышленного 
производства – почти обвал. Между 
тем Китай живёт невозмутимой ве�
ковой жизнью и совсем не думает об 
апокалипсисе. Китайцы не такое ви�
дели и пережили!

О том, какой фантастический ска�
чок сделал Китай за эти годы, знает 
весь мир. Но и цена прорыва высока.

Об этом шёл разговор на состояв�
шемся пленуме ЦК КПК. Было при�
знано, что старая экономическая 
модель требует серьёзной корректи�
ровки. Ныне востребованы не уско�
ренная интенсивная модернизация и 
беспредельное наращивание произ�
водственных мощностей, не ориен�
тация на неограниченный экспорт, а 
структурная перестройка, преодоле�
ние дисбаланса между отраслями и 
регионами, повышение эффективно�
сти капиталовложений, уменьшение 
энергоёмкости.

Страна нуждается в развороте от 
количества к качеству. И этот про�
цесс идёт. Причём не на словах! 
Приоритетом становятся инноваци�
онные производства, основанные на 
отечественных научных разработках, 
поиски и массовое освоение альтер�
нативных источников энергии, вне�
дрение технологий будущего во все 
сферы хозяйствования. А главное, 
что призвано открыть новую стра�
ницу в истории китайских преоб�
разований, приблизить Поднебес�
ную к осуществлению «Китайской 
мечты», – реализация плана «Новой 
нормы», утверждённого пленумом 
и положенного в основу 13�го пяти�
летнего плана. «Новая норма» – это 
обращение к человеку, его потреб�
ностям и качеству жизни. В планах 
– увеличение среднедушевого дохо�
да в 2 раза по сравнению с 2010 го�
дом, значительное расширение доли 
внутреннего потребления, оздоров�
ление окружающей среды, а к концу 
пятилетки построение среднезажи�
точного общества – «Сяокан», как на�
зывал подобное ещё Конфуций.

Такое жизнеустройство обеспе�
чивается не только материальным 
достатком, но и главенством прин�
ципов социального равноправия и 

справедливости. Реальное воплоще�
ние этих конфуцианских принципов в 
приоритетах «Новой нормы» – непре�
рывное расширение доступа к обра�
зованию, качественное медицинское 
обслуживание, комфортабельное 
жильё для каждого, обеспечение до�
стойной старости. И беспощадная 
борьба с коррупцией, чем ознамено�
вались прошедшие три года руковод�
ства страной Си Цзянпином.

Результаты такой политики на�
лицо. Особенно много в последнее 
время сделано для сельских жите�
лей, составляющих значительную 
часть населения. Недавно крестья�
нам было предоставлено право дол�
говременного пользования землёй, 
которое они могут напрямую переда�
вать или продавать, получая возмож�
ность при желании переехать в го�
род. А там, что тоже ново для Китая, 
беспрепятственно получить «хукоу», 
то есть прописку. Это даёт возмож�
ность пользоваться всеми социаль�
ными благами горожан.

Что касается снижения курса юаня, 
не столь уж значительного, то Китаю, 
как экспортёру, это даже выгодно. А 
импорта, немного повысившегося 
в цене, в потребительской корзине 
среднего китайца не так уж много. 
Страна фактически на полном само�
обеспечении. Лично я не заметила ни�
какого беспокойства в магазинах или 
на рынках.

Живя не один год в Китае и наблю�
дая его в развитии, могу с уверенно�
стью сказать, что сегодняшние слож�
ности временны. А новый 5�летний 
план – лишь веха на пути долгосроч�
ной, рассчитанной до 2049 года – го�
да 100�летия образования КНР, – про�
граммы превращения Поднебесной 
в комфортную для жизни мировую 
супердержаву. Китайские стратеги 
всегда мыслили столетиями.

Светлана СЕЛИВАНОВА,
собкор «ЛГ», 

Пекин, КИТАЙ

«Новая норма» для китайцев
Заметила, что в последнее время выпуски экономических новостей 
на российских каналах, доступных здесь, в Пекине, начинаются с 
информации об индексах на китайских фондовых биржах, курсе юаня, 
процентах роста ВВП… Похоже, Китай всё очевиднее становится 
центральным игроком на мировой сцене. КНР живёт не в вакууме, 
общие кризисные явления не могут обойти страну стороной. К ним 
прибавились серьёзные внутренние проблемы. Какие и как Китай с 
ними справляется?
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ПОВЕРХ БАРЬЕРОВ

В первый день этого года не ста�
ло прекрасного аварского поэта, 
прозаика и публициста Фазу Али�
евой (1932–2016).

Мне бы робкою быть, 
мне бы кроткою быть,

Мне бы скромно лепёшки 
на кухне лепить...

Но народ говорит, 
что рождённый в метель

Норовит опрокинуть 
свою колыбель…

Так писала о себе великая поэтесса Фазу Али�
ева. Когда мы произносим это имя, в нём звучит 
музыка стиха. Фазу – поэт от Бога, Фазу – сама 
поэзия, Фазу – красота, Фазу – личность. Без Фа�
зу этот мир был бы скучным, неинтересным, од�
нообразным, одноцветным. Она, как Жар�птица 
в сказочном саду, озаряла наш мир блеском кра�
соты и таланта.

Главнейшими чертами её художественного 
творчества были честность, совестливость, чело�
вечность, которые дали её поэзии право на дол�
говечность, она умела собственное горе сделать 
тревогой для всех, потому что её тревожило горе 
других, как собственное горе. Поэзия Фазу див�
на искренностью и открытостью, у неё не бывает 
тайн от настоящих людей, на которых она наде�

ется, – надеется, что поймут и при�
мут её. Именно поэтому на своём 
славном и неповторимом творче�
ском пути Фазу Алиева всегда бы�
ла тесно связана со всеми делами 
своей страны, большой Родины, 
была причастна к радости и печа�
ли современников.

Да, всё, что небеса и землю 
украшает,

По-своему любовь и радость 
выражает:

Фиалка – запахом, тюльпан – 
живым огнём,

Снег – жгучим холодом, а солнце – жарким днём,
Гроза – дождём, река – волной, звезда – лучами.
Сады – плодами, луч – цветами, 

льды – ручьями,
Лес – перекличками неугомонных птах,
Заря – знамёнами на тучах и хребтах…
А я свою любовь – любовь к родному краю –
Всей радугою чувств и мыслей выражаю:
Улыбкой, нежностью, надеждой, добротой,
Стихами звонкими, восторгом и тоской.
И всем, что на душе, – мечтой, 

слезой, строкою –
Делюсь, как с матерью, с родной моей страною,
И с пылкой радостью в глаза взираю ей,
Провидя красоту и мощь грядущих дней…

Для меня всегда было очень дорого в Фазу её 
мужественное отношение к жизни, мужское, воле�
вое, вольное творческое начало, стойкость и жиз�
нелюбие, вера в бессмертный смысл творчества, 
знание цены хлебу и человеческой совести.

А ещё Фазу Алиева была настоящим другом. Мно�
го раз я приходил к ней в самые тяжёлые дни жизни, 
и она, как по взмаху волшебной палочки, снимала 
тяжесть, превращая всё вокруг себя в поэзию. Всё, 
что может казаться элементарной жизненной про�
зой, у Фазу, рядом с Фазу становилось поэзией.

Она была мужественна не только в стихах, но и 
в поступках: мгновенно реагировала на подлость, 
отвечая своим недругам с достоинством свобод�
ной орлицы, у которой есть своё высокое небо, где 
вольно и мощно можно летать, обнимая свобод�
ные просторы полётом поэтической души.

Художественный мир Фазу Алиевой создан 
классическим величием и богатством аварско�
го языка, тайна которого открылась ей с детства. 
Фазу раскрывает тайные пласты народного сло�
ва, выражая на родном языке любые сложные по�
нятия философской и любовной лирики, а также 
масштабность и широту прозы.

Судьба поэта Фазу Алиевой исключительна и 
неповторима. Неповторимы она и её творчество. 
Фазу – поэт с большой буквы, и этим сказано всё.

Магомед АХМЕДОВ,
народный поэт Дагестана

Се р д е ч н о  п о �
здравляем авто�

ров «ЛГ» отца Тихона 
(Шевкунова) и Вале�
рия Казакова с при�
суждением премии 
Правительства Рос�
сийской Федерации 
в области культуры 
за 2015 год.

Ответственный се�
кретарь Патриарше�
го совета по культуре 
епископ Егорьевский 
Тихон удостоился 
премии как руково�
дитель серии выста�
вок «Моя история», 
уже несколько лет 
проходящих в «Ма�
неже».

Секретарь Союза 
писателей России Ва�
лерий Николаевич Ка�
заков был соавтором 
социально�просве�
тительского проекта 
«Память о Великой 
Победе как культур�
но�историческое на�
следие современного 
общества», в котором 
отвечал за междуна�
родные связи.

Право на долговечность
ЭПИТАФИЯ ЗНАЙ 

НАШИХ!

В Шанхае прошёл первый 
международный Форум 
молодых писателей Китая 
и России, посвящённый 
Году дружбы китайской и 
российской молодёжи и Году 
русской литературы.

Молодые прозаики и поэты 
из разных провинций Китая 

встречали российскую делега�
цию в Шанхайском университете 
иностранных языков (SISU), чтобы 
поговорить о проблемах популяри�
зации литературы, трудностях пе�
ревода, о литературном диалоге 
между Россией и Китаем, о сохра�
нении и обновлении традиций, о 
влиянии русской литературы на ки�
тайскую. Обсуждали состояние но�
вейшей литературы и творческие 
успехи молодых писателей Китая 
и России. Профессор Чжэн Тиу, 
директор Института мировой ли�
тературы Шанхайского универси�
тета, напомнил стихи Е. Евтушен�
ко о том, что «русская литература 
в Китае – не иностранка», она ак�
тивно участвует в духовной жизни 
китайского народа и литературном 
процессе на протяжении послед�
него столетия, а также представил 
журнал Foreign Literature and Art, 
где были опубликованы произве�
дения молодых писателей России 
на китайском языке. Дискуссию 

об особенностях перевода вёл из�
вестный востоковед Игорь Егоров, 
переводчик Мо Яня, лауреата Но�
белевской премии 2012 г., в ходе 
дискуссии Егоров рассказал о жур�
нале «Светильник» с произведе�
ниями лучших китайских авторов, 
переведённых на русский язык. 
Глава Иностранной комиссии Ба�
выкин зачитал собравшимся при�
ветственное послание от Союза 
писателей России и от имени всех 
российских участников выразил 
большую благодарность послу КНР 
в Москве Ли Хуэйю за действенную 
помощь в организации поездки. 
Выступление Сергея Есина, про�
фессора Литературного института 
им. Горького, было посвящено по�
иску точки совпадения интересов 
читателей и литературы, доверию 
и недоверию читателя к современ�
ной прозе или поэзии, сохранив�
шемуся величию современной от�
ечественной литературы. Что же 
есть настоящая литература, глу�
бина и мелкость настоящего ав�
тора, словесное выражение прав�
ды жизни, способность найти в 
человеке человека, возрождение 
большой формы в литературе, 
преодоление литературой эконо�
мической цензуры – эти и другие 
вопросы обсуждались российски�
ми и китайскими авторами в сте�
нах Шанхайского университета. А 
помогали с кропотливым и точным 

переводом с кириллицы на иерог�
лифы и наоборот молодые студен�
ты�переводчики.

Программа форума не ограни�
чилась обсуждениями. Для зна�
комства читателей Китая с твор�
чеством молодых российских 
писателей была организована 
презентация журнала с участием 
русских авторов: Ирины Косых, 
Андрея Антипина, Натальи Мелё�
хиной, Анастасии Черновой, Елены 
Тулушевой, Екатерины Осориной и 

др. – в особняке «Сынаньгунгуань». 
Гости вечера задавали вопросы о 
состоянии «деревенской» прозы 
в России, о спорах между столи�
цей и провинциями, рассказыва�
ли о любимых русских писателях. 
Столичные и провинциальные пи�
сатели дискутировали о том, есть 
ли дистанция между большими и 
малыми городами в век интернета 
и сетевой литературы.

Вечер поэзии в библиотеке 
«Чанънин» собрал славистов, пе�

реводчиков, ценителей поэзии для 
знакомства со стихами молодых 
русских поэтов: Максима Гранов�
ского, Екатерины Яковлевой, Ва�
силия Попова и др. Стихотворе�
ние читалось на русском языке, а 
затем китайский поэт, сделавший 
перевод, читал это стихотворение 
на китайском. И дальше по эста�
фете – тонкая образность Китая и 
крепкая интонация России, неожи�
данные метафоры Востока и траги�
ческая русская нота. Перевод сти�
хотворения Грановского о девочке 
на шаре с детской искренностью и 
артистизмом прочитал китайский 
мальчик, сын поэтессы из Китая. 
В помощь зрителям строки стихов 
в изящном графическом исполне�
нии транслировались на стену.

В завершение форума О.М. Ба�
выкин сделал краткий экскурс в 
историю, рассказав о первой со�
ветской литературной делегации 
в Китай с участием В. Распутина, 
Р. Гамзатова, Р. Казаковой, Л. Щи�
пахиной, о культурных и истори�
ческих связях, о литературном 
обмене, и выразил надежду, что 
российско�китайский литератур�
ный диалог не закончится и моло�
дые писатели России и Китая про�
должат такие встречи и в будущие 
годы.

Наталья ИВАНОВА,
редактор отдела поэзии 

журнала «Лампа и дымоход»

«Русская литература в Китае – не иностранка»

ЛИТПРЕМИИ
Объявлены лауреаты Литератур�

ной премии имени известного со�
ветского поэта Л.К. Татьяничевой. 
Ими стали: драматург Константин 
Скворцов (Москва), поэты Лариса 
Васильева (Москва), Герман Ива�
нов (Екатеринбург), Ирина Горбань 
(ДНР, Макеевка), композитор Евге�
ний Щекалев (Екатеринбург), южно�
уральская газета «Танкоград» и др. 
Решением жюри премия и почёт�
ные дипломы вручались в городах, 
связанных с местами жизни и твор�
чества Людмилы Татьяничевой, – в 
Челябинске, Магнитогорске, Екате�
ринбурге, Москве (ЦДЛ).

21 января состоится торжествен�
ная церемония награждения лауре�
атов и победителей литературной 

премии «В поисках правды и спра�
ведливости», учреждённой партией 
«Справедливая Россия» совместно 
с журналом «Роман�газета». Пре�
мия создавалась с целью открытия 
и поощрения молодых талантливых 
авторов, способных внести суще�
ственный вклад в художественную 
культуру России, создающих произ�
ведения патриотической направлен�
ности. На соискание премии были 
выдвинуты прозаические, поэтиче�
ские и публицистические произве�
дения авторов в возрасте до 35 лет.

ЛИТКОНКУРС
В Московской областной думе со�

стоялась торжественная церемония 
награждения победителей конкурса 
на лучшее литературное произведе�
ние на патриотическую тему «Звез�
да Победы», который проводился 
среди молодых литераторов Под�

московья и был посвящён 70�летию 
Победы в Великой Отечественной 
войне. Из 70 присланных работ жю�
ри выбирало наиболее талантливых 
соискателей. В церемонии награж�
дения приняли участие председа�
тель Комитета по делам молодёжи, 
спорта и туризма Андрей Голубев, 
член Комитета по вопросам транс�
портной инфраструктуры, связи и 
информатизации Светлана Зини�
на, ректор Российского государ�
ственного университета туризма и 
сервиса Александр Федулин, ди�
ректор�редактор «Книжного мира», 
член Союза писателей России Дми�
трий Лобанов.

ЛИТПАМЯТЬ
В Литературном институте 

им. А.М. Горького прошёл круглый 
стол «Поэт и память: увековече�
ние памяти Осипа Мандельшта�

ма», приуроченный к 125�летию со 
дня рождения О.Э. Мандельштама 
и 25�летию Мандельштамовского 
общества.

В рамках юбилейных мандель�
штамовских мероприятий в Боль�
шом зале ЦДЛ состоялся вечер «Не 
ограничена ещё моя пора…».

ЛИТЧТЕНИЯ
С 21 по 24 января в городе 

Тотьма (Вологодская область) бу�
дут проходить традиционные Руб�
цовские чтения.

ЛИТЮБИЛЕИ
«ЛГ» поздравляет январских 

юбиляров: Карема Раша, Евгения 
Попова, Грету Каграманову, Татья�
ну Никологорскую, Леонида Зени�
на, Бориса Анашенкова, Соломона 
Шульмана, Владимира Христофо�
рова.

ЛИТВЫСТАВКА
В Государственном архиве Во�

логодской области открылась 
выставка документов из личной 
картотеки Николая Рубцова. По�
сетители могут увидеть семей�
ные и личные фотографии поэта, 
автографы, неопубликованные 
стихотворения, черновики произ�
ведений.

МЕСТО ВСТРЕЧИ
22 января в Малом зале ЦДЛ 

пройдёт литературно�музыкаль�
ный вечер «Родина сердца: Италия 
и другие страны глазами русских 
поэтов» из цикла «На перекрёстках 
миров». Начало в 18.30.

29 января в Малом зале ЦДЛ 
пройдёт литературно�музыкаль�
ная композиция, посвящённая 
80�летию Николая Рубцова. Нача�
ло в 18.30.

В особняке «Сынаньгунгуань»
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Почти безумие – писать о поэзии 
во времена её бедственного су�

ществования, если даже допустить, 
что ещё какие�то источники её пита�
ют. Речь не о стихах, – стихах всех 
мастей, – их, как всегда, больше 
чем надо. Теперь�то мы знаем, что 
«назначение поэта» вбирает в себя 
назначение России, человека, исто�
рии и много чего ещё. Нынешняя ка�
ждодневность не только не нужда�
ется в поэзии – она боится её, как 
всякий мошенник боится воздаю�
щей длани.

Впрочем, в разные времена и 
у разных людей было ощущение 
жизни, похожее на то, какое на�
стигло Россию на рубеже XX–XXI 
столетий. Александр Блок в страш�
ные годы Гражданской войны пи�
сал о «цивилизованном одичании». 
А до него Герцен – о «стоне совре�
менных человеческих трясин». А до 
них Баратынский в стихотворении 
1835 года, так знаменательно на�
званном «Последний поэт». И по�
чему почти каждый значительный 
русский поэт, даже если он любим 
и почитаем, предстаёт перед са�
мим собой и перед Божьим судом 
как последний?

Николая Рубцова ныне знают и 
любят, его поют. И не потому, что 
кто�то пишет к его стихам музыку, 
кто�то исполняет, а потому, что они 
просто поются.

В связи с этим вспомним одно 
давнее упование Георгия Иванова: 
«Чистый родник народного творче�
ства всегда был лучшим достояни�
ем русской поэзии. Кажется, это 
единственная область в истории 
литературы, стоящая выше при�
страстных вкусов и не нуждающа�
яся в переоценках. Но черпать не�
посредственно из этого родника 
удавалось лишь немногим – или 
великим, или особенно близким к 
первоисточнику поэтам». И ещё из 
Иванова: «…стихи, перестав быть 
песней по форме, сохраняют всю 
глубину и чистоту народной песни». 
Всё это имеет прямое отношение к 
Рубцову.

В названия его сочинений часто 
входит слово «песня»: «Осенняя пес�
ня», «Прощальная песня», «Зимняя 
песня» и просто «Песня»!

Вот «Осенняя песня».  В этой 
весёлой вещи, горькой и бражни�
ческой, столько пристальности и 
вместе с тем преодоления окаян�
ных оков бытия:

Я в ту ночь позабыл
Все хорошие вести, 
Все призывы и звоны
Из Кремлёвских ворот.
Я в ту ночь полюбил
Все тюремные песни,
Все запретные мысли,
Весь гонимый народ.

О таких отчаянно�спасительных 
стихах писал незадолго до смерти 
Осип Мандельштам: «Народу нужен 
стих таинственно�родной, чтоб от 
него он вечно просыпался…»

Если речь идёт о поэте Божией 
милостью, – а Рубцов именно такой 
поэт, – то большинство определе�
ний, характеристик, в общем�то, не 
очень существенны. Ибо когда мы 
имеем дело с совершенством худо�
жественным, да и не только худо�
жественным, а с чем�то идеальным, 
то к нему нечего добавить, не о чём 
говорить: всё получило завершён�
ность. Кто умеет слышать, умеет 
видеть – всё почувствует сам, ес�
ли он соприкоснётся с искусством 
совершенно исключительным, 
редкой силы, подлинно�
сти, чистоты. И при всей 
тонкости стихов, при всём 
их музыкальном изяще�
стве всегда есть ощуще�
ние душевной и духовной 
мощи. Здесь заключено 
и особое видение мира. 
В высших созданиях Руб�
цова эти начала обретают 
огромность, причём тихую, 
чарующую огромность. За 

простотой, за чем�то пу�
стячным светится небыва�
лость. Как в стихотворении 
«В горнице».

В горнице моей светло. 
Это от ночной звезды.
Матушка возьмёт ведро,
Молча принесёт воды…

Или в исключительно ли�
рической вещи, посвящён�
ной другу поэта, писателю 
Василию Белову, – «Тихая 
моя родина…».

Тихая моя родина!
Ивы, река, соловьи…
Мать моя здесь похоро-
нена
В детские годы мои.

Это уже молитвенное – 
«Свете тихий»… Можно, 
конечно, указать на чуд�
ную простоту и гармонию 
стихотворения, но суть в 
ином. Вот при такой тихо�
сти, таком спокойствии, 
при ритмических повторе�
ниях рождается чувство – 
вот сейчас сюда ворвётся 
нечто огромное. То мно�
жество смыслов, которые 
в слове и за словом, как 
в колыбельном напеве. В 
стихах раскрывается то, 
что русский мыслитель на�
звал «внутренней формой слова», 
что несёт слово сквозь века. Конеч�
но и безусловно, при создании по�
добных вещей необходимы талант, 
мастерство, своя, по слову Есени�
на, «словесная походка». Но прежде 
всего нужно волшебное устроение 
души автора, которое преобразует 
и одухотворяет то, с чем она сопри�
коснулась в каждодневном жизнен�
ном и житейском опыте. А такое ду�
шевно�духовное устроение связано 
с тем, как складывались жизнь и 
судьба поэта с ранних лет и до зре�
лых, каким был мир, в котором он 
жил (страна, история, вера, нравы, 
взаимоотношения с другими людь�
ми, природа, народное искусство).  
Здесь разгадка очень многого. И не 
только в судьбе художника, но и во�
обще в человеческой судьбе. Как 
гласит поговорка: «Каков в колы�
бельку, таков и в земельку».

Но порой красота мира и безмер�
ность человека вступают в мучитель�
ные взаимоотношения. В гармо�
нично совершенных вещах Рубцова 
всегда присутствует «трагический 
надрыв» (по Достоевскому), напря�
жение, с которым преодолевает�
ся «сиротство» – сиротство во всех 
смыслах, от материально�социаль�
ного до глубинного (родство с Ан�
дреем Платоновым). Загнанность 
человека и спасительность для мы�
тарствующей души песни. Где�то 
здесь обретается и причина того, 
почему Рубцов среди стихов раз�
личного достоинства оставил в рус�

ской поэзии несколько ослепитель�
ных шедевров, которые мы вправе 
даже внеэстетически называть клас�
сическими – имея в виду всё, с чем 
связано это определение в великой 
русской литературе. Это и приве�
дённые здесь «В горнице» и «Тихая 
моя родина», а также «Русский ого�
нёк» и «Родная деревня», «Памяти 
матери» и «Я буду скакать по холмам 
задремавшей отчизны…», «Звезда 
полей» и «Видение на холме», «До�
брый Филя» и «Окошко. Стол. Поло�
вики…», и ещё, и ещё…

Самым загадочным в искусстве 
Рубцова оказывается то, что среди 
стихотворений, которые пришлось 
ему написать, за редким исключе�
нием всегда отмеченных высоким 
талантом, вдруг появились вещи, 
которые, ещё не остыв от рук ма�
стера, стали классикой.

Говоря откровенно и не прибегая 
к выспренному тону, можно заме�

тить, что сделанное из ничего, как 
правило, сделано из вечности. По�
тому невозможно для доказатель�
ства художественной оригинально�
сти и силы из этого многомыслия 
избрать нечто одно, даже то, что 
просится для избрания. Скажем, 
такие чудные строки: «сиротский 
смысл семейных фотографий», 
«стоит берёза, старая как Русь», 
«ветер всхлипывал, словно дитя» и 
др. Или в совсем короткой строчке 
вдруг обнаружится столько стра�
дания, муки, скорбной правды – 

«мать придёт и уснёт без 
улыбки». И везде строка 
или строфа подобной кра�
соты и силы исчерпывает 
себя полностью лишь как 
часть целого.

Почему�то остались без 
должного внимания два 
прекрасных и одиноких сти�
хотворения Рубцова. Они и 
до сих пор живут «на окраи�
не» его поэзии. Это «Поезд» 
и «Неизвестный».

Вот начало стихотворе�
ния «Поезд»:

Поезд мчался 
с грохотом и воем,

Поезд мчался 
с лязганьем и свистом,

И ему навстречу 
жёлтым роем

Понеслись огни 
в просторе мглистом.

И откуда такое провиде�
ние у ещё молодого чело�
века, полного сил, а сле�
довательно, и надежд? 
Откуда такое прямое, без 
похоронно�катастрофи�
ческого убранства, ощу�
щение всей бездонности 
роковой загадки под на�
званием жизнь? «Поезд» – 
космическая и глубоко фи�
лософская вещь, страшная 
по�своему. Нерасторжи�
мость света и тьмы – и всё 
это не просто названо или 
описано, а раскрыто вот 
здесь, сейчас, перед нами. 
И заставляет нас пережить 
не это сочинение, а то, что 
его породило.

Стихотворение «Неиз�
вестный» – редкое по силе, 
хотя сюжет его, в общем�то, 
традиционный: о беглом 
человеке, бродяге («бежал 

бродяга с Сахалина»). Но какова 
сила и картинность в аскетическом 
изображении бесприютности, ледя�
ного одиночества человека в мире! 
Рубцов будто идёт по давно проби�
тым поэтическим следам. Энергия, 
ритм «последнего шага», нечто ки�
нематографическое, мгновенный 
монтаж кадров, их столкновение – 
из всего этого встаёт настигающая 

нас судьба и определённого челове�
ка, и народа.

Он шёл против снега во мраке, 
Бездомный, голодный, больной.
Он после стучался в бараки
В какой-то деревне лесной.

Деревня – родина души, более 
того, души России. Поэтому при 
обращении поэта к этим началам 
всегда ощущается необыкновен�
ный музыкальный подъём, муже�
ственная оглядка на прошлое. Нет 
часто встречаемой в подобных слу�
чаях сентиментальности и воспоми�
нальных туманов. Есть твёрдая ар�
тистическая воля:

В этой деревне огни не погашены.
Ты мне тоску не пророчь!
Светлыми звёздами нежно укра-
шена
Тихая зимняя ночь.

(«Зимняя песня»)

И всё песни, песни…

Я уеду из этой деревни…
Будет льдом покрываться река,
Будут ночью поскрипывать 

двери,
Будет грязь на дворе глубока.

(«Прощальная песня»)

Но у Рубцова был свой «чёрный 
человек». И дело здесь, разумеет�
ся, не в литературных ассоциациях. 
Вот строфы из лирической пьесы 
«Посвящение другу» –

Не порвать мне житейские цепи,
Не умчаться, глазами горя,
В пугачёвские вольные степи,
Где гуляла душа бунтаря.

Не порвать мне мучительной 
связи
С долгой осенью нашей земли,
С деревцом у сырой коновязи,
С журавлями в холодной дали…

Как же жить, сознавая всё это с 
раннего детства и до последних 
дней? Рубцов сам ответил в изум�
ляющем стихотворении «До конца».

Один из самых бесприютных 
русских поэтов – Николай Рубцов 
– живал в посёлке Приютино. И ког�
да он приехал туда в отпуск с Се�
верного флота (1957), появилось 
стихотворение: 

Я уплыву на пароходе,
Потом поеду на подводе,
Потом ещё на чём-то вроде,
Потом верхом, потом пешком
Пройду по волоку с мешком –
И буду жить в своём народе!

Так оно и есть, так оно и будет.

Владимир СМИРНОВ

КЛАССИКИ

ЛИТЕРАТОРСКИЕ МОСТКИ

И буду жить в своём народе

Новый, 2016 год при�
нёс в Санкт�Петер�

бург нешуточные морозы. 
Столбик ртутного термо�
метра упорно двигался 
к –30°. Но это нисколько 
не помешало людям со�
браться в Доме писате�
лей, чтобы почтить память 
поэта Николая Рубцова, 
которому 3 января ны�
нешнего года могло бы 
исполниться 80 лет.

Ведущий вечера писа�
тель Николай Коняев от�
метил пророческий дар 
Николая Рубцова, пред�
сказавшего время своей 
гибели, которая случилась 
именно в крещенские мо�

розы 19 января 1971 года, 
45 лет назад.

Ленинградская область 
(село Приютино) и сам 
Ленинград стали для бу�
дущего поэта источника�
ми вдохновения. Здесь 
он и состоялся как поэт. 
Именно здесь он обрёл 
друзей и попал в творче�
скую среду, без которой 
поэт состояться не может. 
Подобное в подобном ви�
дится более чётко и выпук�
ло. И он стал поэтом.

И главное – ему удалось 
вернуть русскую поэзию 
самой себе, сделаться ей 
именно русской и именно 
поэзией.  Поэзия Рубцо�

ва стала глотком воздуха, 
она была очищена от все�
го наносного, и потому лю�
ди, услышав его стихи или 
прочитав их, становились 
другими, изживали своё 
«сиротство», люди начина�
ли слушать и слышать са�
мих себя и в себя верить, 
они обретали надежду, на�
чинали петь и снова стано�
виться не массой, не «вин�
тиками», а народом.

И нельзя здесь, конеч�
но, умолчать о том, что 
стихи Николая Рубцова 
были «канонизированы» 
людьми. Стихи были по 
природе своей певучи, их 
запели люди.

О певучести Стихов Ни�
колая Рубцова говорил 
в Белом зале Санкт�Пе�
тербургского политех�
нического университета 
заслуженный артист Рос�
сии, бард Альфред Таль�
ковский. Три часа со сце�
ны звучали песни на стихи 
Николая Рубцова в испол�
нении лучших авторов�ис�
полнителей Северной сто�
лицы.

И это правильно. Будем 
читать стихи Николая Руб�
цова, будем их петь, будем 
помнить!

Владимир 
КАМЫШЕВ,

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

Вернуть поэзию самой себе

Памятник поэту в Вологде

И
ТА

Р�
ТА

С
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ОПРОС

«...Но не волк я по крови своей»
Мандельштам – 125 лет со дня рождения

Юнна МОРИЦ:

– Я не способна отвечать бегло на такие се�
рьёзные вопросы. Предлагаю вместо этого 
одно стихотворение из моей книги «СквОзе�
ро». Это не единственное моё стихотворение 
о Мандельштаме. Но это стихотворение уни�
кально короткое и очень ёмкое.

* * *
Бояться, что тебя убьют,
Как Мандельштама?! Рвись на части –
Тебе не светит это счастье,
Его не каждому дают!

Лариса ВАСИЛЬЕВА:

– На меня лично Мандельштам серьёзного 
влияния не оказал. Хотя он, безусловно, по�
эт значительный. Я вообще не верю в то, что 
один поэт может научиться у другого. Суще�
ствуют только отношения поэта с Богом – и 
этого диалога для творчества достаточно. 
Помните известные строки Евгения Виноку�
рова: «Учитель, воспитай ученика, / Чтоб бы�
ло у кого потом учиться»? Не согласна совер�
шенно! Другое дело, что я очень люблю Анну 
Андреевну Ахматову, которая относилась к 
Мандельштаму с большим вниманием. И в 
книге об Ахматовой «Королева без королев�
ства», сейчас она у меня в работе, есть стра�
ницы о взаимоотношениях этих двух крупных 
поэтов.

Александр КУШНЕР:

– Мандельштам – один из самых любимых 
поэтов. Не представляю своей жизни (и своих 
стихов) без него точно так же, как без Пушки�
на, Баратынского, Лермонтова, Тютчева, Фе�
та или Анненского и Блока. Говорить о нём я 
мог бы очень долго (и статей у меня о нём не 
одна, а несколько), но лучше всего и убеди�
тельней скажет о моём отношении к нему сти�
хотворение, написанное за 30 лет до нынеш�
него юбилея.

***
На череп Моцарта, с газетной полосы
На нас смотревшего, 

мы с ужасом взглянули.
Зачем он выкопан? Глазницы и пазы
Зияют мрачные во сне ли, наяву ли?

Как! В этой башенке, 
в шкатулке черепной,

В коробке треснувшей 
с неровными краями

Сверкала музыка с подсветкой неземной,
С восьмыми, яркими, 

как птичий свист, долями!

Мне человечество не полюбить, печаль,
Как землю жирную, 

не вытряхнуть из мыслей.
Мне человечности, мне человека жаль!
Чела не выручить, обид не перечислить.

Марш – в яму с известью, 
в колымский мрак, в мешок,

В лёд, «Свадьбу Фигаро» забыв 
и всю браваду.

О, приступ скромности, её сплошной урок!
Всех лучших спрятали 

по третьему разряду.

Тсс... Где-то музыка играет... Где? В саду.
Где? В ссылке, может быть... Где? 

В комнате, в трактире,
На плечи детские свои взвалив беду,
И парки венские, и хвойный лес Сибири.

Инна КАБЫШ:

– У поэта В. Коркия есть в стихотворе�
нии о детстве пронзительно�поразительная 
строчка:

Я материю помню на ощупь... –
это о пионерском галстуке.
Вот и я Мандельштама помню «на ощупь».
Помню «первого» Мандельштама – картон�

ную папочку с тесёмками, внутри которой был 
самиздатовский «Камень», – данного на ночь.

Помню «второго» – толстый, похожий на 
Библию, том с тиснённым золотом профи�
лем поэта – тамиздатовского, одолженного 
на несколько суток.

Помню «третьего» – чёрный трёхтомник 
1991 года – уже наш и мой – навсегда.

Мандельштам – это, конечно, прежде все�
го музыка. Но что для меня, очень спокойно 
относящейся к музыке, важно – это музыка 
мысли.

Бессонница. Гомер. Тугие паруса... –
и этой музыкой выпеваемая не просто 

мысль – мировой закон:
И море, и Гомер – всё движется любовью.
Мандельштам – поэт никакой не элитар�

ный, а народный.
Я буду метаться по табору улицы тёмной... –
это ли не народное – русское народное?
И недаром вся страна вслед за своей все�

народно любимой певицей запела:
Я вернулась (с поправкой на пол) в свой го!

род, знакомый до слёз…
Мандельштам – поэт простой, как всё ге�

ниальное.
Мы живём, под собою не чуя страны… –
Разве это непонятно?
Мандельштам – поэт СТРАШНО современ�

ный:
Мне на плечи кидается век!волкодав... –
разве это не про XXI век?
Мандельштам – поэт�«предатель»: никто из 

великих ТАК не выдаёт своих эпигонов.

...А тут стою на остановке – жду троллейбус, 
руку оттягивает сумка с тетрадями.

Рядом стоит мужичок. Слово за слово – 
узнал, что я учительница литературы, встре�
пенулся:

– А это правда, что сейчас детям вместо 
Пушкина МандельштамПа преподают?

Что ответить?
Что Мандельштам не ВМЕСТО, а ВМЕСТЕ 

с Пушкиным?
Что почему бы его не преподавать детям, 

если он поэт – детский?
(То�то Катаев назвал его таким детским 

словом – Щелкунчик!)
...Завтра я зайду в класс – у нас как раз 

«Акмеизм» – и напишу на доске тему урока:
«Весёлое имя – Мандельштам...»

Александр БОБРОВ:

– В эти юбилейные дни хочу признаться, 
что испытываю к наследию Мандельштама 
огромную и «негативную› благодарность. 
Давным�давно я прочитал потрясшее ме�
ня признание: «Никогда я не мог понять 
Толстых и Аксаковых, Багровых�внуков, 
влюблённых в семейственные архивы, с 
эпическими домашними воспоминанья�
ми. Повторяю – память моя не любовна, а 
враждебна, и работает она не над воспро�
изведеньем, а над отстраненьем прошло�
го». Марина Цветаева в «Моём ответе Оси�
пу Мандельштаму» поправила: «искаженьем 
его». Я после подобных тирад как�то остро 

понял, что моя задача – сберечь семейные 
преданья, память о Замоскворечье детства, 
боевых дорогах отца во время Брусиловско�
го прорыва и героических путях старшего 
брата. Мандельштам зарядил меня энерги�
ей отталкивания. Я как наставник молодых 
и преподаватель вижу, насколько не хвата�
ет её начинающим поэтам и журналистам: 
они мало читают и мучительно размышляют, 
чтобы не подпадать под влияние, отстаивать 
выстраданное.

В Литинституте будущий эмигрант Дима 
Савицкий подарил мне четвёртый подслепо�
ватый экземпляр «Камня» в самиздате (чего 
боялись?), я окунулся в мир дерзких метафор 
и волшебных приблизительностей. Он зача�
ровывал, открывал глаза, что можно сравни�
вать всё со всем, иногда до полной утраты 
смысла: «Язык булыжника мне голубя понят�
ней…» Тут понимаешь Анну Ахматову: «Только 
с Мандельштамом я так смеялась». А вот ещё 
перл: «Я помню Оливера Твиста / Над кипою 
конторских книг…» «Это Оливер Твист�то, 
взращённый в притоне воров! Вы его никог�
да не читали», – возмущалась та же Цветаева. 
Но парение очаровывало («Поедем в Царское 
Село!»), а суть, идея многих мандельштамов�
ских стихов и почти всей его прозы были мне 
не только чужды, но взывали к внутренней по�
лемике. Отвращала «Души готической рас�
судочная пропасть…» и вызывала гадливое 
чувство игривая строка про курву�Москву, а 
некоторые тропы завораживали: «Река Мо�
сква в четырёхтрубном дыме…»

И знаменитые строки, конечно, приводили 
в восторг: «Запихай меня лучше, как шапку, в 
рукав / Жаркой шубы сибирских степей…» Ка�
кие в Сибири степи, было не очень понятно, но 
зато потом мне было легче понимать, как мно�
го поэтов вышло из того рукава, словно из го�
голевской шинели, – от Кушнера и Бродского 
до какого�нибудь Амелина. В этом меня снова 
убедило радио «Свобода», где Александр Ге�
нис ведёт занудную программу «Разговоры с 
Цветковым». Интересно, на каком�нибудь 
российском радио так щедро отвалят эфир�
ное время даже более крупному русскому по�
эту? В Васильевский вечер они приурочили 
выпуск к 125�летию Мандельштама.

Александр Генис: «А теперь от политики пе�
рейдём к поэтике… Скажем, приёмы Брод�
ского легко поддаются копированию?»

Алексей Цветков: «О да».
Александр Генис: «А приёмы Мандельшта�

ма – нет?»
Алексей Цветков: «Нет!»
Как содержательно и ярко, правда? Но я 

могу расшифровать суть: Бродский со своим 
бормотанием и пристрастием к громоздким 
метафорам во многом вышел из Мандель�
штама, потому у него – «приёмы». Вторич�
ное, преувеличенное – легко копировать, а 
вот первозданность, оригинальность – нет. 
Как говорил нам в ЦДЛ мудрый Борис Слуц�
кий: «Только одному поэту невозможно под�
ражать – Пушкину!» В заключение приведу 
две строфы из стихов, рождённых отталки�
ванием от Мандельштама:

Простой москворецкий парень,
Я понял с годами вновь,
Что так ему благодарен
За дерзость и нелюбовь.

Постиг я под знаком Овна,
Что трудно будет идти,
Что память моя – любовна,
И нет иного пути…

Владислав АРТЁМОВ:

– Есть поэты, которых я принял сразу всем 
сердцем и без рассуждения. Пушкин, Лер�
монтов, Алексей Толстой, Блок, Есенин, Па�
вел Васильев, Рубцов, Высоцкий и почему�то 
ещё Киплинг… Это любимые, «родные». С 
Мандельштамом иное, для меня это – «по�
эт книги». Как, положим, Анненский, Тарков�
ский, Бродский… Этих я «люблю читать». Ум 
мой наслаждается, а сердце спокойно.

Повлияли они на меня? Вероятно, да. 
Юные поэты подражают старшим. Копируют 
классические образцы. Творчество начина�
ется с подражания. Так приобретается опыт 
и мастерство. Важно вовремя избавиться 
от очарования чужих стилей и обрести свой 
голос. Есть поэты с мощной силой притяже�
ния, вроде планет. Попав в их орбиту, труд�
но вырваться. Некоторые так и крутятся там 
всю жизнь.

Конечно, Мандельштам повлиял на всю по�
следующую поэзию, но не так явно и очевид�
но. Вообще силовые поля в поэзии настолько 
взаимосвязаны и запутанны, что порой труд�
но понять, кто там на кого влияет и чей отго�
лосок слышится в случайной строке. Вот не�
сколько нот, чисто мандельштамовских:

Вооружённый зреньем узких ос,
Сосущих ось земную, ось земную…

А вот, пожалуй, самое любимое. Стихи па�
мяти Андрея Белого.

Голубые глаза и горячая лобная кость –
Мировая манила тебя 

молодящая злость…

И за то, что тебе суждена была 
чудная власть,

Положили тебя никогда не судить 
и не клясть.

На тебя надевали тиару – юрода колпак,
Бирюзовый учитель, мучитель, 

властитель, дурак!

Как снежок на Москве заводил 
кавардак гоголёк:

Непонятен-понятен, невнятен, 
запутан, легок...

Собиратель пространства, 
экзамены сдавший птенец,

Сочинитель, щеглёнок, студентик, 
студент, бубенец...

…Как стрекозы садятся, не чуя воды, 
в камыши,

Налетели на мёртвого жирные карандаши.

…Да не спросят тебя молодые, 
грядущие те,

Каково тебе там в пустоте, 
в чистоте, сироте...

Как будто про себя написал. Да ведь и прав�
да про себя...

Евгений РЕЙН:

– Мандельштам говорил, что поэзия – это 
чувство собственной правоты. Для меня это 
было наставлением на долгом�долгом моём 
пути. Я люблю поздние стихи Мандельшта�
ма, то, что называется «Воронежскими те�
традями». Один из основателей акмеизма, 
Мандельштам в 30�е годы ХХ века создал ге�
ниальную поэзию, вернувшись в какой�то сте�
пени к символизму, однако преображённому 
выявлением фантастической многозначности 
мира. Мандельштам – несравненный мастер. 
Его влияние пережила вся современная пе�
редовая русская поэзия. И сегодня он так же 
влиятелен и значителен, как это было во вре�
мена моей молодости. Мне хочется сказать 
– вперёд, к Мандельштаму!

ПАМЯТИ 
ОСИПА МАНДЕЛЬШТАМА
Старик в коверкотовой шубе,
мне кажется, именно Вы,
А воду толкущие в ступе
биографы, нет, не правы.

Вас так приписали к столице
и стройному виду её,
что трудно мне будет пуститься
впервой в объясненье моё.

В Воронеже или на Каме,
глотающего молоко,
задвинутого сундуками,
я Вас представляю легко.

Не в сумраке парков и арок –
последний важней поворот,
туда, на задворки, где галок
печалит пустой огород.

В провинции перед закатом,
калитку прикрыв за собой,
на запад глядеть виноватым
такою же точно виной,

которую кто-то предвидел,
замыслил, с мукой замесил,
виной, для которой Овидий
напрасно прощенья просил.

Осип Мандельштам – такая крупная 
фигура в поэтическом мире, к которой 
можно относиться по-разному, но только 
не равнодушно. Величина дарования 
поэта неоспорима. Трагической судьбе 
нельзя не посочувствовать. Шедевры, 
созданные этим художником, нетленны. 
О своём отношении к классику 
Серебряного века говорят современные 
литераторы, отвечая на вопрос: 
«Что значит для вас Мандельштам?»
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Новелла МАТВЕЕВА

УРОК БОТАНИКИ
…В тёмной чаще
 путь-дорогу
Мы теряем, как булавку!
Но местами, – слава богу! –
Виден луг через канавку.

А канавка – с Иван-чаем,
Колокольчиком и мятой –
Уж не даст нам заплутаться
И попасть на омут клятый!

Скоро травы под косою
О заре падут, как тени…
Но канавка – заповедник
Исчезающих растений;

Подорожник, тмин, ромашка
Шириной почти что с блюдце
(Что им – вытоптанный выгон?!) –
Все образчики (на выбор)
Здесь до снега сберегутся!

Есть на что полюбоваться.
Есть куда росе пролиться.
Есть – ежу куда деваться.
(Куда – пьянице свалиться,
Уцелев по воле Вакха –
Потому – в канавах мягко!),

И, как стража, вскинув копья,
Провожать прохожих радо
Протяжённое подобье
Ботанического сада…

Но… когда пойдут «работы»
Мироеду на потребу
(Чьи грехи и преступленья
Вопиют к Земле и к Небу)

И когда канавки наши
Он завалит тяжким грунтом –
Мысль забитая исходит
Жарким, безнадёжным бунтом.

24 апреля 2011 г.

НОВЫЕ СОНЕТЫ
В защиту 
княгини Дашковой

Не первый год,
не в первый раз –
Давно вступаюсь я
за Вас,
Двух Академий русских
мать!
Но вас преследуют
опять
И гонят, как под бурей,
Колонны злобных фурий…

I
Новейшие биографии
Зачем – на доблестных мужах 

самоэлита
Да и на женщинах – малюет 

вензель свой?
Где нынче у матрон – 

от пошлостей защита?
От загрязнения – на вкус и цвет

любой?
Мол, дескать: а зачем
блистательной Шарлотте
Нужна для книги – Джейн?
(а не Захар? Не Марк?)
Зачем Ермолова – 

Эмилию Галотти
Сыграла? А потом – ещё и Жанну

д’Арк?
Зачем Вам, Дашкова, служить

Екатерине
И в ней поддерживать к престолу

интерес?

Нет; лучше я спрошу: зачем
биографине

Лишь непотребствия 
потребны позарез?

Закон бездарности: искать
(в порядке мщенья)

В геройстве – срамоту. 
В таланте – извращенья.

II
Технология лжи

«…а то, чего доброго, этого
действительно прекрасного
всадника примут1 за моего
обожателя»

Из записок 
Екатерины Второй

В деле политического плана –
Заговоре двух Екатерин –
Помышлять о Дашковой… 

погано –
Как ты смеешь, 

дамочка-Мерлин 2?!

О престоле в непрестанной думе
Старшая писала к молодой;
«Я Вас жду. Но Вы – 

в мужском костюме;
Все решат, что Вы – 

поклонник мой!»

И такой вот – явно дипломатский
Чисто политический кундштюк
(Вот так притча!) следователь

адский
С… лесбиянством связывает

вдруг!
Ведь не каждый
может знать подробно
О цитате, подменённой злобно!

III
Неправда истинная
Что за ярлык – без долгих 

оговорок –
Двум дамам припечатывают 

вдруг?
Одной из них был Понятовский 

дорог.
Другой – был дорог собственный 

супруг.

А ты, мамзель, разжалованный 
завуч,

Все «лесбиянства», – слышь? – 
оставь себе!

Знай: Дашкова так рано вышла
замуж,

Что сроду не пристанет 
     к ней сие.

Но «летописцы» нынче так 
пристрастны,

Надменны, дерзновенны, 
своевластны,

Столь жгучих преисполнены обид
И столь грязны, должно быть,

в жизни личной,
Что Прошлое для них – 

всего лишь вид
На свалку, унитаз и дом 

публичный.
IV
Старинные дружбы
Жар дружбы встарь достигнул 

края.
Но этой пылкости лавина
(Как женская, так и мужская)
Была, как правило, невинна.

Однако люди жёсткой хватки
На это смотрят новым взором.
И дружество, – был жар 

в котором, –
Обгаживают без оглядки.

Каких – чистейших! – не задели,
Не сглазили, не оплевали?!
А Дашкову – для этой цели –
Так попросту – ОБЛЮБОВАЛИ!

Как будто нет позорней чина,
Чем ПРАВОСЛАВНАЯ АФИНА!

Октябрь – ноябрь, 2015

«НЕ КОЧЕГАРЫ МЫ, 
НЕ ПЛОТНИКИ»

Мы не Эйнштейны и не Архимеды.
Е. Ростовский

Не Эйнштейны мы – и слава богу!
Да и вы-то не Пуанкаре,
(У которого Эйнштейн помногу
Списывал. И прятал, скрыв 

тревогу,
Мысли мэтра – у себя в норе) 3.

РУБАИ
Покуда мысль у вас не украдут,
Ей веса нипочём не придадут.
Добейтесь же, чтоб вас 

обворовали!
А впрочем, не признают вас 

и тут.
1972

МЕЖДУКНИЖИЕ
Один учёный муж читает
  между строк.
Другой учёный муж читает – 
  между книг.

Но, как бы их подход 
  к наукам
  ни был строг,
Ни тот и ни другой 
  вершины 
  не достиг.

Межкнига ждёт своих. 
Ей важен человек,

Что воздух пролистал 
  меж книжных

двух шкафов.
И всё же… только тот 
  всех более

толков,
Кто палец заложил меж двух

библиотек.

Вот так и действуйте! 
  Без хлопотных

затей.
Дерзайте! Не беда, что сноб 

не грамотей:
Ему ученье – тьма, а неученье – 

свет!

Но, чтобы с «МА′кбетом» 
  срамиться

перестать,
Вам надо всё-таки «МакбЕ′та»

прочитать;
Там ударение везде одно: МакбЕ′т!

УРИЯ ГИП 
4

Как хорошо быть 
нерукопожатной!

Так можно избежать
  (угрозе вопреки)
Противной сырости и клейкости

отвратной –
Уриягиповой руки.

2014

ОДНО ИЗ МНЕНИЙ
Удивительно, ей-богу!
Замечаем ли мы сами,
Что идём сегодня в ногу
С нашими врагами?

С теми, чьи темны делишки?
С теми, кто взломал Советы?
С теми, что на телевышке
Ниже пояса раздеты?

Кто вредит Стыду и Миру?
С кем доселе не шагалось?
Чьих подсказок по эфиру
Опасаться полагалось?

Кто всечасно открывает
Неприятелю ворота.
Кто реликвии взрывает –
(Под другого под кого-то!)

Кто на тлеющем обломке
Может жить и кушать вкусно.
Кто – в арабских странах – 

съёмки
Монтажирует искусно…

Кто к майдану рвётся жадно
Русофобскому. А также –
Регулярно и злорадно
Окровавливает хаджи!..

Ни с единым постулатом
Этих извергов – не споря;
Геббельсам и геббельсятам
Подарив доверья море;

Распалясь; не задаваясь
Ни вопросами, ни снами, –
Почему кого-то – злыдни
Ненавидят… вместе с нами?

А кого не терпят злыдни –
Это, верно, неспроста ведь?
Так зачем же – битву с кем-то,
(Битву с кем-то и зачем-то)
Им самим не предоставить?

Но задиры, как ни странно,
Не стремятся в гущу драки.
Только стравливают страны
Да усиливают враки.

Только ревностней ликуют,
Не тая восторгов грубых,
Если наши – атакуют
ИМ немилых, ИМ нелюбых…

II
Веря лжи, вчера которой
Мы противились хоть как-то;
В ногу шествуя с конторой
Перевёрнутого факта;

Соглашаясь – по накату
Въехать в рай на крокодиле, –
Очень жаль! – но супостату
Мы на диво угодили!

III
Зря искал араб защиты
У славянской Аэлиты.
Попирая все лимиты,
Крокодил ползёт упрямо…
Чтоб одни лишь ваххабиты
И остались от Ислама!

Пой, гармошка!
Смейтесь, дети…
Пролетят мгновенья эти…
Страны стихнут покорённо…
И останется на свете
Только ПЯТАЯ КОЛОННА.

Октябрь – декабрь 2015 г.

РЫНОЧНАЯ
ЛИРИЧЕСКАЯ
Радости Рынка ещё 
  не воспеты.
Надо бы нам успевать 
  воспевать
Даже такой, на котором… 

газеты
Нам передумали продавать!
Вот он каковский –
Рынок московский!

Прелести Рынка особенно броски
Там, где от логики нет и следа;
Кто-то – у нас из-под носа – 

киоски –
Фьють! – и угнал неизвестно 

куда…
Вот он каковский –
Рынок московский!

Время летит… 
      И, наверное, скоро
(Через недельку вернее всего)
Все мы начнём вспоминать 

киоскёра,
Как экзотическое существо, –
Редкое, значит!
Ладно – газеты…
КЛАССИКА, ГДЕ ТЫ?
КТО ТЕБЯ ПРЯЧЕТ?!
Нам бы на фоне декабрьской

пороши
И заколоченных библиотек –
Сбросить хандру! –
И пойти – В КНИГОНОШИ,
Как в золотой 

девятнадцатый век.

 

Питер Брейгель Старший. «Игры детей»

Игры детей

1 Выделено мною. – Н.М.
2  Мерлин – значит черномаг, злой вол:

шебник.
3  См. «Пуанкаре». Молодая гвардия, ЖЗЛ. 

1982. 4 Один из диккенсовских злодеев.
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Вадим Кожинов писал много, бы�
стро, размашисто и ко многому 

потом предпочитал не возвращать�
ся. Неутомимый спорщик, он к то�
му же редко удерживался от неиз�
бежного в таких случаях «кто кого», 
что, наверное, могло уводить от 
сути дела. Известно, как он любил 
поставить собеседника перед ка�
ким�нибудь намеренно ошараши�
вающим перекосом темы, чтобы 
сбить того с подготовленных пози�
ций; как он начинал вдруг разъяс�
нять какому�нибудь оппоненту то, 
что тот за несколько секунд перед 
тем сам обосновывал и его убеждал; 
как, случалось, он привлекал к себе 
сторонников, неумеренно вознося 
их достоинства, по существу, готовя 
им неминуемое крушение и запоз�
дало�бесполезное протрезвление. 
Коллеги по критическому цеху на�
зывали эту его способность прово�
кационной (например, Л. Аннинский 
в юбилейной заметке «ЛГ»), и нель�
зя не согласиться, что она, помогая 
самому Кожинову, действительно 
мешала прояснению вопроса во�
обще и для всех. Были к Кожинову 
и более серьёзные претензии, так 
сказать, стратегического свойства, 
в том числе среди критиков, как 
считалось, общего с ним круга, на�
пример, у В. Бушина, Т. Глушковой, 
В. Сахарова и др.

Но.
Невозможно отрицать, что были 

в этой его стремительной стрельбе 
по мишеням, как в биатлоне, исклю�

чительно точные попадания в цель. 
Причём такие, которые позволяли 
цели вскрыться как никогда и нигде. 
Обнажались внутренние пружины, 
выводилась на всеобщее обозре�
ние действительная суть, и откры�
вался вид в нежданную, порой не�
желанную даль.

Например, его статья о Трифоно�
ве. Когда она явилась, один моло�
дой человек, ныне известный про�
фессор, печально произнёс: «Ну 
вот, ещё один хороший русский 
писатель уничтожен…» Уничтожен 
Трифонов, конечно, не был, но ста�
тья дала матрицу, модель для рас�
познания «хороших русских писа�
телей» самого широкого спектра. 
Вы можете приложить её к како�
му�нибудь установившемуся мэтру 
и вдруг разглядеть те же изумитель�
ные черты. Скажем, к изобретателю 
высокоинтеллектуального термина 
homo sovjeticus, распространённого 
вскоре в виде массово употребляе�
мого «совка», а также целой армады 
соответственных сочинений, за что 
он был тут же произведён на Запа�
де в великие мыслители.  А затем, 
как ни в чём ни бывало, он перевёл 
себя в мыслители того же уровня и 
толка, только с поворотом на 180° 
«идейной широты». Справил, по за�
мечанию одного оторопевшего на�
блюдателя, именины на Ивана и на 
Онуфрия. Выступление Кожинова 
позволило увидеть всю подобную 
деятельность, расплодившуюся в 
верхних слоях общества, как не�

кую людскую модель, по которой 
удалось извернуть «развитой со�
циализм» в недоразвитый когда�то 
капитализм. Неопровержимые сви�
детельства статьи Кожинова будут 
служить всякому желающему разо�
браться в проблеме ещё очень на�
долго.

Или его статья о Нобелевской 
премии в литературе. Как чётко 
распознал Кожинов стоящий за нею 
механизм поощрения и внедрения 
того, что должно содействовать ин�
тересам мировых денег! А за ней, 
разумеется, и в веренице свобод�
но пересекающих у нас границы её 
дочерних филиалов – премий раз�
ных громких наименований. Сверх�
гиганты мирового художественного 
развития Толстой, Чехов, Горький, 
Блок, Есенин и т.д. её не удостои�
лись. Зато отмечены, как на подбор, 
исключительно те, кто давал пусть 
самомалейшую возможность ис�
пользовать их против новой исто�
рической дороги, открытой нашей 
страной. Читатель, несомненно, 
увидит, как можно продолжить ко�
жиновский перечень не только в 
отношении России. Крупнейший 
английский писатель второй поло�
вины ХХ века Грэм Грин, например, 
был «Нобелем» обойдён; зато в той 
же Англии получили его бесподоб�
ная поэтическая душа Уинстон Чер�
чилль или автор скучнейших челове�
коненавистнических «притч», тут же 
навсегда забытых, Уильям Голдинг. 
Тенденция стала до грубости ясной. 

Статья Кожинова наложила на весь 
этот процесс творения междуна�
родных триумфов неизгладимую 
печать.

Ещё, может быть, более глубокий 
пример – литературная судьба Бах�
тина. Кожинов, не кто�либо другой, 
заново открыл Бахтина, которого у 
него перехватили затем либералы. 
Они, надо сказать, имели на то ос�
нования. В теориях Бахтина содер�
жалась возможность соскользнуть 
от единой истины в разлюбезный 
мировому разложению плюрализм, 
т.е. равноценность множественных 
правд. Проводникам готовившихся 
«реформ» необходимо было сокру�
шить ненавистную им «тоталитар�
ность», т.е. жизнь в её целостном 
состоянии и миропонимании «то�
тальный» – значит, целостный, все�
охватный. И для этого «диалог», 
незаметно уводящий от единого 
объективного центра (вокруг кото�
рого и ради которого ведётся любой 
диалог, как монолог и иные формы 
мысли), подходил как нельзя лучше 
– «научно». Вопрос снова выходил 
далеко за пределы литературы. И 
тогда Кожинов, увидев его распол�
зание и обращение бахтинских те�
орий в отмычку для избавления от 
мысли, превращение логики в «диа�
логику» и т.п., вернулся, что нечасто 
с ним бывало, к поднятой им теме и 
восстановил плодотворную сторону 
идей Бахтина в их действительном 
значении. Эта выдающаяся рабо�
та, впервые опубликованная в еже�
годнике ИМЛИ «Контекст» (1976), 
только набирает силу с течением 
времени.

Выступления такого рода соста�
вили неотменимый вклад Кожинова 
в движение общего дела. Каждый, 
кто интересуется его продолжени�
ем, может найти у него верные при�
меты дальнейшего пути. Вот почему 
хотелось бы видеть в печати не про�
сто хронологически размещённые 
его «собрания», как у Д. Жукова и 
других литераторов сходного кру�
га, а умело и кратко составленные 
сборники с необходимым справоч�
ным комментарием. Такие выступ�
ления выводят нас далеко сквозь 
злобу текущего дня в предстоящие 
времена.

Тем же, кто продолжает негодо�
вать на излишнюю полемичность 

Кожинова, его озорничество, даже 
позволяют себе печатно вменять 
ему участие в неких неподобающих 
связях, можно было бы сказать: на 
то и щука в реке, чтобы карась не 
дремал. А что тот дремал и придрё�
мывал слишком многое, нужно ли 
кому доказывать, оглядываясь на 
недавние дни.

В 1994 г. на пленуме Союза писа�
телей России в Орле Кожинов вы�
ступил с речью, где среди прочего 
вдруг стал восхищаться Тургене�
вым за то, что тот, живя за рубежом, 
будто бы выполнял задания внеш�
ней разведки России. Мол, как это 
замечательно: не только великий 
писатель, но и государственник, и 
т.п. Без каких�либо свидетельств, 
ссылок на документ или источник. 
Произнеся всё это, он пробежал на 
место и с лёгкой усмешкой, свой�
ственной вообще его лицу, спро�
сил: «Скажи, как ты думаешь, кто 
в этом зале является сотрудником 
органов?» – «Думаю, но не скажу». 
И ни один писатель из собравших�
ся на родине классика – достаточно 
известных, именитых – не встал, ни�
чего не возразил или хотя бы спро�
сил.

Да, Кожинов вызывающ, неровен 
и местами неоправданно колюч. Но 
читатель его лучших статей, безус�
ловно, убедится, что русскую куль�
туру, которой он был нелицемерно 
предан, Кожинов умел, как мало кто, 
утверждать и защищать от обманов, 
подлогов и глупости. Вижу, как сей�
час его вст речу в воротах Института 
мировой литературы с Андреем Де�
ментьевым, тогдашним замом Твар�
довского по «Новому миру». Это был 
тот самый Дементьев, который на�
ставлял нас, начинающих критиков, 
похлопывая по толстому портфелю, 
где лежала рукопись Солженицына: 
«Во!.. Бомба!» Не подозревал зло�
счастный доброхот, что эта бомба 
разнесёт самого его в щепы, отку�
да уже никогда и никто не сможет 
его собрать. И вот этот Дементьев, 
наблюдая приближающегося к не�
му Кожинова, бросил: «А знаешь 
ли, Вадим, чем почва�то пахнет?» 
Ни секунды не помедлив, Кожинов 
ответил: «Знаю, Александр Григо�
рьевич. Перегноем!»

Пётр ПАЛИЕВСКИЙ

ЭПОХА

Почва пахнет перегноем
15 лет назад не стало Вадима Кожинова

Вадим Кожинов – это, несомненно, 
своего рода эпоха в литературоведении 
и критике. Умение глубоко погружаться 
в материал, точность оценки и острая 
наблюдательность, честность взгляда 
на современный литературный 
процесс – всё это свойственно было 
Кожинову. Написал он более 30 
книг, основные работы посвящены 
вопросам теории литературы, поэзии, 
истории России. Многие критики особо 
выделяли книгу Кожинова «Тютчев». 
Именно Кожинов добился публикации 
трудов М.М. Бахтина «Проблемы 
поэтики Достоевского» в 1963 году и 
«Творчество Франсуа Рабле» в 1965-м, 
принял активное участие в их изучении, 
немало сделал для популяризации 
поэзии Николая Рубцова.

Михаил 
ЯСНОВ

Из французской 
лирики

Вольтер (1694–1778)

«ВЫ» И «ТЫ»
Эпистола
Ты помнишь, Филис, те года,
Когда, проехаться затеяв,
Ты кротко ездила всегда
В плохой коляске без лакеев?
Румян не знала и белил,
Была сыта одной похлёбкой
И так дышала страстью 
         знобкой,
Что твой любовник 

счастлив был,
Увы, обманутый и робкий!
Да, вместо денег и прикрас
Тебе был послан в добрый час
Тот свет, который 

дарит юность,

Где нежность с лёгкостью 
сомкнулась,

Тот возраст, где всего ценней
Цвет глаз и белизна грудей,
Где плутовство иным щедротам
Предпочитают без затей,
А все же (поклянусь Эротом!)
Тебе служил я жизнью всей.

Мадам, сегодня жизнь иная
Вас окружает, занимая.
Вы при почёте и деньгах,
Седой швейцар стоит в дверях,
Пуская пыль в глаза идущим,
Ах, Филис, это круг времён,
Благоволящий всемогущим, –
Но тех, кто беден и влюблён,
К вам на порог не пустит он.
Здесь и детей найдёшь едва ли,
В таком изысканном раю, –
А помнишь, как они играли,
Забравшись в хижину твою?

Мадам, среди благоуханных
Ковров, рождённых в дальних 
странах
И сотканных в Савоннери,
У вас, куда ни посмотри,
Повсюду серебро по стенам,
Произведённое Жерменом,
И вслед китайским мастерам
Резьба Мартена тут и там;
Здесь грация японских ваз
В экстаз пришедших повергает;
Здесь весь подлунный мир у вас
В ушах алмазами сверкает;

Здесь пышность, спесь 
и щегольство

Царят и празднуют, ликуя, –
Но что здесь стоит одного,
Того – ты помнишь? – поцелуя.

Жерар де НЕРВАЛЬ 
(1808–1855)

ВРЕМЯ
Ода
I
Мудрец с умом проводит время,
В нем мудрецу загадки нет:
Он на земле, а не в Эдеме,
И сколько б он ни прожил лет,
Ему живётся, как живётся, –
Когда удача улыбнётся,
Он улыбнётся ей в ответ.

II
Не в золотых оковах власти,
Не в славе счастье нам дано,
И не в победах наше счастье,
Любовь и лира – вот оно!
Так выберем скорей подругу
И с лютнею начнём по кругу
Петь, и любить, и пить вино!

III
– Игрушки! Тщетные усилья!
Но вам учиться недосуг!
Что мудрецы? Бесславной пылью
Покрыт их безымянный круг!..
– Нет счастья на просторах мира,

Любовь – обман, а ваша лира –
Пустой и бесполезный звук!..

IV
Ну что же, предпочтём обманы
Холодным, горестным словам –
Они бессмысленны и странны;
И если зло досталось нам,
И если счастье только снится
И ложь повсюду воцарится,
Не лучше ли предаться снам?

V
Возлюбим же весну благую,
Чтоб нам раскаянья не знать
Грядущей осенью; впустую
Не будем в будущем искать
То счастье, что дано 

Творцом нам, –
Там, без надежды, в мире тёмном,
Мы вспомним прошлое опять.

VI
Как быстро дни за днями мчатся!
Оглянешься – там тень одна…
Любви за ними не угнаться,
Она веселием полна.
Так предпочтём же нашу 
юность,
Чтоб нам надежда улыбнулась
И кубок выпила до дна!

Морис КАРЕМ (1899–1978)

ИТАК…
Итак, тебе пятнадцать лет,
Ты очень хочешь стать поэтом.
Глупец, безумец, и при этом
Ты обожаешь лунный свет.
Ты не находишь нужных слов
Для снов мальчишеского рая
И ходишь, рифмы подбирая,
Среди деревьев и прудов
Совсем один, в ночном саду,
Глядишь сквозь ветви старой ели
На звёзды – так волхвы глядели
На путеводную звезду.
Ты так влюблён и так нелеп
И не признаешься в ошибке,
Что будь ты даже трижды слеп,
Ты видел бы вокруг улыбки.
Тебе пятнадцать лет. Итак,
Ты очень хочешь стать поэтом,
Глупец, безумец, но при этом
Уверен: сердце – не пустяк.
Стихи бормочешь без конца,
Куда бредёшь – и сам не знаешь,
И прямо к сердцу, как птенца,
Весь мир ладонью прижимаешь.

МАСТЕРСКАЯ

«ЛГ» поздравляет с 70�летием замечательного поэта, детского пи�
сателя и переводчика Михаила Яснова и желает крепкого здоровья и 
вдохновения!
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Время от времени выплывают из прошлого 
значительные памятные даты. Вот и сей�

час – очередная годовщина со дня рождения 
Ильи Эренбурга. Начнём с самого начала. 
Илья Григорьевич Эренбург родился 14 (26) 
января 1891 года в Киеве, а умер 31 августа 
1967 года в Москве. Между этими датами 
прошла 76�летняя невероятная по богатству 
жизненных впечатлений, встреч, столкнове�
ний, творческого кипения жизнь одного из 
самых таинственных и блистательных твор�
цов ХХ века.

Через несколько лет после рождения сы�
на семья переехала в Москву. Уже в 15 лет 
Илья Эренбург стал узником тюрьмы за свои 
социалистические убеждения и пропаган�
дистскую деятельность. Выпущенный через 
полгода под крупный денежный залог, он уе�
хал в Париж, где началась его жизнь политэ�
мигранта.

Юный беглец Илья Эренбург познакомился 
с Лениным, тоже в то давнее время полити�
ческим беглецом. Вождь российского про�
летариата окрестил юношу с нестриженны�
ми космами, завсегдатая парижского кафе 
«Ротонда» Ильёй Лохматым. Вообще личное 
знакомство с Лениным в начальные совет�
ские времена могло стать и приговором, и 
охранной грамотой. Для Эренбурга это зна�
комство, конечно, стало охранной грамотой.

Уже тогда, в Париже, Илья Эренбург начал 
писать стихи, во многом пронизанные чув�
ством ностальгии – по дому, по России. Его 
первая книжечка стихов вышла в Париже в 
1910 году. Одна за другой выходили поэти�
ческие книги: «Я живу», «Одуванчики», «Дет�
ское», «Молитва о России» (1918), которую 
тогда запретили московские власти, и мно�
гие другие. Тогда же он начал переводить 
стихи французских поэтов. Его переводы из 
Франсуа Вийона стали классикой русской по�
эзии, и одно из четверостиший, «которое на�
писал Вийон, приговорённый к повешению», 
в переводе Эренбурга любил и не раз повто�
рял Владимир Маяковский:

Я – Франсуа, чему не рад.
Увы, ждёт смерть злодея,
И сколько весит этот зад,
Узнает скоро шея.

Стихи Илья Эренбург писал всю жизнь, но 
уже со второй половины 20�х годов прошло�
го века печатал их редко. Поэзия оставалась 
для писателя своего рода защитной средой. 
Он, по сути, писал стихи бесхитростные и не 
играл «суммой приёмов», в отличие, напри�
мер, от Кирсанова или Сельвинского. Его сти�
хи – это тайная исповедь культурного чело�
века, беззащитного перед своим временем. 
Защищали только стихи:

Ты говоришь, что я замолк
И с ревностью и укоризной.
Париж не лес, и я не волк,
Но жизнь не вычеркнешь из жизни.

В давние годы молодой поэт начал писать 
книгу о поэтах, и книга «Портреты русских по�
этов» имела успех. Но, как оказалось, вся эта 
работа было только подготовкой к большой 
жизни в русской литературе.

В июне�июле 1921 года в бельгийском ме�
стечке Ля Панн Илья Эренбург написал свой 
гениальный роман «Необычайные похожде�
ния Хулио Хуренито и его учеников…». Ини�
циалы его героя складываются в ХХ – обозна�
чение двадцатого века. В первом издании 
книга вышла с предисловием Николая Буха�
рина, школьного товарища писателя. Впо�
следствии роман издавался без «ленинской» 
главы о том, как ХХ и Илья Эренбург посетили 
Великого инквизитора (читай – Ленина) в его 
резиденции в Кремле. Глава была восстанов�
лена в тексте романа только в конце 80�х го�
дов ХХ века.

Подчеркну: это писалось в 1921 году, почти 
сто лет назад. Один из персонажей «ХХ», аме�
риканский предприниматель мистер Куль, 
говоря о новом, ещё невиданном оружии, 
сказал, что это припасено для японцев, – за 
35 лет до Хиросимы.

А вскоре появился блистательный ро�
ман�памфлет «Трест Д.Е. История гибели 
Европы» (1923). В этом романе есть такой 
эпизод: огромные толпы людей, охваченные 
неведомой эпидемией и движимые необъ�
яснимым инстинктом, идут к западной око�
нечности континента с призывным криком 
«Даёшь Европу!». Коллективные шествия из 
книги Эренбурга до Европы не дошли, но ка�

кой блеск предвидения: не с этим ли именно 
воплем – «Даёшь Европу!» – на наших глазах 
двинулись миллионы беженцев из Северной 
Африки и Ближнего Востока на страны Шен�
генской зоны, эти толпы захватывают Старый 
Свет, их невозможно депортировать и даже 
остановить, и с каждым днём беженцев ста�
новится всё больше… Им уже не хватает мест 
в созданных для них лагерях. Они выходят на 
площади старинных европейских городов с 
единственной целью: грабить, насиловать, 
требовать для себя хорошей жизни, обещан�
ной им лидерами Евросоюза… Думаю, что 
именно это, по сути, и предсказывал Эрен�
бург – великий европейский провидец с со�
ветским паспортом!

Следующим шедевром писателя стала кни�
га новелл под общим названием «Тринадцать 
трубок». Это и в самом деле истории 13 кури�
тельных трубок и их владельцев, и каждая из 
этих историй по�своему невероятна. Юмор, 
ирония, печальная философия человеческих 
судеб – эти «трубки» не пересказать словами: 
их надо читать!

Творческий потенциал писателя не знал 
себе равных. Илья Эренбург стал одним из 
самых знаменитых писателей молодой Со�
ветской республики – и это при том, что он 
один из немногих пользовался абсолютной 
свободой передвижения. Он жил то в Пари�
же, то в России.

Уже тогда у Эренбурга нашлись не только 
почитатели, но и ненавистники. Многие не 
могли простить ему то чувство внутренней 
свободы, которое выражено в его книгах, и 
ту свободу, которую он позволял себе в раз�
делённом на части мире.

В 30�е годы ХХ века Эренбург много ездил 
по Европе, и читатели ждали его великолеп�
ные очерки «оттуда». Книга «Виза времени» 
проникнута таким острым ощущением тог�
дашней современности, что и сегодня читает�
ся как подлинный документ тех лет. Эренбург 
принял участие в испанских событиях – этому 
посвящены его стихи и проза, его раскалён�
ная ненавистью к фашизму публицистика.

В 1939 году Эренбург жил во Франции, он 
стал свидетелем начала Второй мировой 
вой ны. Тогда он написал классический роман 
«Падение Парижа». Через какое�то время он 
вернулся на родину и стал одним из самых 
яростных антивоенных, антигитлеровских 
публицистов. Не зря вожди Третьего рейха 
пообещали ему виселицу, как только войска 
фашистской Германии захватят Москву. Но 
Москву им взять не удалось. А дальше на�
чались победы советского оружия. В этих 
победах есть и немалое участие публици�
стики Ильи Эренбурга, который клеймил 
своим точным словом немецко�фашистских 
захватчиков.

Есть писатели, которые делают эпохи. 
Эренбургу довелось создавать эпохи. Как по�
лучилось, что по названию не самой, может 
быть, сильной вещи писателя, повести «От�
тепель», была названа целая эпоха советской 
жизни послесталинского периода? Это одна 

из тайн, которые сопровождали писателя на 
протяжении жизни. Что�то он нашёл в своей 
книге такое, что подхватило общество неза�
висимо от самой власти. Наверное, и за это 
власть не очень любила Эренбурга, но была 
вынуждена считаться с его невероятным пи�
сательским авторитетом.

Уже мало кто помнит, что в 60�е годы 
ХХ века, когда началась публикация мему�
аров писателя в журнале «Новый мир», это 
было чрезвычайное культурное событие. 
Воспоминания Ильи Эренбурга «Люди, го�
ды, жизнь» стали окном в неизвестную мно�
гим жизнь человечества. Трёхтомный труд 
писателя – конечно, один из самых ярких 
мемуарных шедевров прошлого века. Эрен�
бург не пугал своих сограждан лагерями, не 
придумывал статистику о сотнях миллионов 
расстрелянных, не славил предательство 
генерала Власова. Он писал о прекрасных 
людях, которых знал по жизни, с которыми 
десятилетия дружил, встречался в СССР и 
за рубежом. А знал он многих – от Модилья�
ни и Пикассо до Эйнштейна и Диего Риве�

ры, Марины Цветаевой, Осипа Мандельшта�
ма, Эрнеста Хемингуэя, Бориса Пастернака, 
Максимилиана Волошина, до сотен других 
выдающихся творцов человечества. Такую 
судьбу, какая выпала Эренбургу, невозмож�
но придумать.

Многие не могли ему простить того, что 
его якобы поддерживал Сталин. Это не так 
– у писателя не было ни одной личной встре�
чи с хозяином Кремля, хотя, конечно, власть 
использовала писателя в пропагандистских 
целях, впрочем, как это делает любая власть 
со своими творцами. Главное, на мой взгляд 
из сегодня в прошлое, ему не могли про�
стить свободы передвижения и жизненно�
го успеха.

При всём при том он был человеком бес�
страшным – поддерживал в самые тяжкие го�
ды Цветаеву и Мандельштама, помогал без�
вестным просителям со всех концов страны. 
Даже Надежда Мандельштам, суровая, не�
преклонная и язвительная хранительница 
памяти Осипа Мандельштама, об Эренбурге 
отзывалась с неожиданным для неё теплом.

О жизни и творчестве Эренбурга написаны 
десятки книг, но ни одна из них не смогла в 
полной мере отразить личность этого неве�
роятного гения. Более того, чуть ли не через 
полвека после смерти писателя с ним пы�
талась сводить счёты мелкая человеческая 
сволочь. Например, в предисловии к книге 
французской исследовательницы Евы Бер�
нар «Бурная жизнь Ильи Эренбурга», небез�
упречной из�за многочисленных неточно�
стей, автор предисловия бывший советский 
диссидент Ефим Эткинд, осевший в Париже, 
не утруждая себя угрызениями совести, по 
простому – по�профессорски! – пишет, что 
«Илья Эренбург был посредственным писа�
телем и слабым поэтом, его многотомную 
автобиографическую книгу, работе над ко�
торой он посвятил последние годы жизни, 
никак нельзя назвать образцом жанра, она 

носит следы спешки и не даёт чувства удов�
летворения читателю, который находит там 
больше вопросов, чем ответов, множество 
слишком эскизных портретов, легковесных 
суждений, необоснованных сомнительных 
выводов, заставляющих порой усомниться 
в честности и добросовестности автора». 
Это, так сказать, за упокой. Далее начина�
ется почти славословие… И пишет Е. Эткинд 
об Эренбурге ни много ни мало как о «сыне 
двадцатого века», который – обратите внима�
ние! – «писал романы один за другим, но они 
не были макулатурой и однодневками, они 
– свидетельство проницательного наблюда�
теля, неутомимого путешественника, насто�
ящего бойца, страстно отстаивавшего свою 
правду. …Как свидетель и очевидец Илья 
Эренбург не имеет себе равных». А в конце 
своего «исследования» Эткинд крайне поло�
жительно оценивает воспоминания «Люди, 
годы, жизнь», на которые накинулся за три 
страницы до этого… Но именно начало статьи 
не самого известного слависта, где выплес�
нулась на писателя немотивированная злоба 
профессора�эмигранта, как раз даёт повод 
усомниться в честности и добросовестности 
самого г�на Эткинда. Кто он такой? Сколько 
звонких евро он получил за своё сомнитель�
ное разоблачение Эренбурга? Сто? Или сто 
пятьдесят? Вряд ли больше…

Думаю, что в первом фрагменте из пре�
дисловия к одной из биографий отражены 
все комплексы, которые до сих пор вызыва�
ет Эренбург у так называемой «передовой 
интеллигенции», в том числе эмигрантской: 
жгучая зависть к чужому успеху и ослепитель�
ная ненависть к чужому таланту. Эти чувства 
преследовали Илью Григорьевича всю его 
блистательную и нелёгкую жизнь.

Его можно было назвать любимцем судь�
бы – ещё в конце 20�х годов вышло в свет 
десятитомное собрание его сочинений. В 
послевоенные времена он стал автором пя�
титомного собрания, а в 1961 году начало 
публиковаться девятитомное собрание про�
изведений писателя, в которое вошли де�
сятилетиями не переиздававшиеся книги: 
«ХХ», «Трест Д.Е.», «Рвач», «Лето 1925 года», 
«В Проточном переулке», а главное – его ме�
муары, хотя и сильно урезанные цензурой, 
но всё равно открывающие окно в мировую 
культуру, в которой так нуждались советские 
люди. Это было последнее прижизненное 
собрание писателя, и счастье, что он сумел 
увидеть его при жизни. В 1991�м, на самом 
излёте советской власти, начался выпуск но�
вого восьмитомника. Здесь впервые за мно�
го лет появилась «Детская книга» Ильи Эрен�
бурга, романы «Хулио Хуренито» и «Рвач» без 
цензурных сокращений, а главное – полный 
текст мемуаров писателя. Но время уже изме�
нилось кардинально – читателям было не до 
шедевров не то что бы забытого, но нечасто 
вспоминаемого писателя…

А ведь когда гроб с телом покойного Ильи 
Эренбурга был выставлен для прощания в 
ЦДЛ в 1967 году, власти ждали чуть ли не на�
родных волнений. Оцепление, уличные за�
граждения, милиция, тайные службы… В по�
следний путь Эренбурга провожали коллеги, 
московская интеллигенция, его читатели. 
По приблизительным подсчётам, мимо гро�
ба в траурном безмолвии прошло от 40 до 
50 тысяч человек.

В 2011 году в Музее Цветаевой, где вспо�
минали 120�й день рождения писателя, со�
бралось полсотни человек. В основном на 
поминальном вечере звучали стихи Эренбур�
га, выступающие как�то стыдливо обходили 
вниманием его мощную прозу и обществен�
ную деятельность. Что же, это тоже веяние 
времени… Здесь мне довелось в последний 
раз обменяться мыслями об Эренбурге с Бе�
недиктом Сарновым (кстати, автором инте�
ресной книги «Случай Эренбурга») и ещё не�
сколькими знакомыми литераторами.

Интересно, сколько человек почтит память 
о великом советском писателе и граждани�
не, если провести памятный вечер сегодня?

А главное – можно ли вернуть в активный 
культурный обиход великие книги, которые 
создавались на протяжении десятилетий 
Ильёй Эренбургом и дру�
гими выдающимися писа�
телями СССР? Наверное, 
можно… Вот только для 
этого надо заново нау�
чить Россию просто читать 
книги.

Сергей МНАЦАКАНЯН

РВАНОЕ ВРЕМЯ

ХХ век Ильи Лохматого
125 лет со дня рождения И.Г. Эренбурга

█  ЛИТЕРАТУРА
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КНИЖНЫЙ РЯД

Юрий Козлов – писа

тель с именем. Пер


вые его повести обратили 
на себя внимание чита

тельской аудитории ещё в 
восьмидесятых. Уже тогда 
он взял тот философский 
тон, который привлекает 
любителей чтения фунда

ментального. Его слова по

степенно окружают тебя, а 
потом забирают в своё 
вращение безвозвратно. 
«Враждебный портной» – 
роман, с одной стороны, 
типичный для Козлова, с 
другой – весьма необыч

ный. Автор словно вложил 
в него все свои соображе

ния и представления о том, 
как прошлое, настоящее и 
будущее должны совме

щаться в художественном 
тексте. При этом предпо

ложу, что он сознательно 
не заботился о том, много 
этих представлений будет 
читателю или мало. Писа

тель заставляет всех, кто 
соприкоснулся с его тек

стом, пережить высокое 
напряжение, поскольку 
максимум впечатлений и 
является конечной автор

ской целью.

Козлов, может быть, как 
никто другой из его поко

ления, умеет одушевить 
неодушевлённое в верти

кальной смысловой пара

дигме, на уровне эпизода

ощу щения.

«– Я здесь, – вытянув ру�
ки по швам, доложил Каргин 
манекену, как солдат офи�
церу или библейский ге�
рой – ветхозаветному богу.

Манекен молчал, то ли 
собираясь с мыслями (ни�
кто не знал, насколько ве�
лик его словарный запас), 
то ли выдерживая необхо�
димую – божественную? – 
паузу».

Но все эти вполне лек

сически и метафорически 

объёмные конструкции 
не утяжеляют текст, по

скольку в нём наличеству

ют блистательные лёгкие 
описания
рассказы, по

зволяющие углубить го

ризонтальные биографии 
персонажей.

Сюжет устраивается на 
страницах вначале будто 
неповоротливо, развива

ясь только вокруг фигуры 
главного героя Каргина, не 
впуская в себя ничего, кро

ме его ощущений, но по

степенно разветвляется до 
исторического глобализма 
с большой долей мистиче

ских предсказаний.

Сам писатель призна

вался в интервью, что во 
многом внутренней кон

стантой его романа стало 
чувство приближающейся 
катастрофы, которое все 
мы так или иначе хоть раз в 
жизни испытываем.

Любопытно, что Каргин, 
несмотря на то, что авто

биографичность персо

нажей в последнее время 
стала чуть ли не трендом 
и отличие этих автопор

третов друг от друга лишь 
в том, сколь мастерски 
авторам удалось себя за

гримировать, – персонаж 
из серии анти
альтер эго. 
Это достигается тем, что 
он явственно раздвоен, и в 
этом отсутствии цельности 
теряет право на соприка

саемость с образом авто

ра
рассказчика.

Социальность в романе 
есть. Без неё русскому пи

сателю никуда. Но у Козлова 
эта социальность не вычур

ная, не стремящаяся в итоге 
вскрыть картину современ

ных нравов. В ней скорее 
попытка осознать векторы 
движения жизни, одним 
словом, исследовать то, 
как из социальных мелочей 
складывается та или иная 

биография. А общий фан

тасмагоричный тон помо

гает преодолеть излишнюю 
социологическую натурали

стичность. То, что начинает 
происходить с Каргиным, 
как в его судьбу вплетают

ся фантастические персо

нажи
символы, что за всем 
этим стоит – тихое помеша

тельство или право на иной 
взгляд на реальность – чи

тателю предстоит решать 
самому. Козлов иногда на

меренно засыпает «сне

гом» аллюзий тропки меж

ду авторским замыслом и 
читательским пониманием, 
будто боится, что его «рас

колют» слишком легко. Ино

гда этот «снег» – в структуре 
языка, а иногда – в маски

ровке сюжетных ходов, в 
отказе от пресловутой уга

дываемости. Очевидно, что 
Козлов написал то, что хо

тел, а не то, что вышло в ре

зультате пресловутого жан

рового синтеза. Для своего 
текста он не «враждебный 
портной», а портной очень 
даже дружеский. В этом то

же есть некое противосто

яние. «Враждебный порт

ной» – это, на мой взгляд, 
обстоятельства, формиру

ющие окружающий мир не 
таким, каким мы бы хотели 
его видеть.

«Но в СССР отсутствовал 
портной, знающий, как под�
править хоть и изношенную, 
но изысканную одежду. Тот 
же, который был, кроил и 
шил простые и примитив�
ные, как жизнь в бесклас�
совом обществе, изделия. 
Душа города отвергала 

их. Ленинград постепенно 
превращался в каменного 
оборванца, лучшее время 
которого осталось в про�
шлом. Точно так же отвер�
гали изделия советского 
портного Каргин и миллио�
ны других молодых людей, 
встречавших (за неимени�
ем – по причине возрас�
та  – ума) и провожавших 
друг друга по одёжке. Они 
не хотели, чтобы их насто�
ящее и будущее остались в 
прошлом».

А преодолеть эту враж

дебность, это фатальное 
уродство можно по боль

шому счёту или сном, или 
вымыслом. Сны мы видим 
все, а придумать книгу мо

жет только писатель. Поэ

тому роман не ограничи

вается реализмом, даже 
метафизическим. От ран

ней тоски Каргина по свое

му неподобающему внеш

нему виду, который можно 
умело скрасить модными 
шмотками, Козлов про

водит нас к поздней ка

тастрофичности того, что 
своё прошлое уже не пе

реоденешь, и надо искать 
желанный мир не вовне, а 
внутри и кроить себя по та

ким лекалам, чтобы их ни

кто не смог испортить. Ро

ман – это попытка такого 
шитья. Весь текст – анта

гонист своего названия, а 
все мелкие и средние сю

жетные линии впадают в 
итоге в одну, чтобы наде

жда на обретение гармо

нии никогда не умирала.

Максим ЗАМШЕВ

Обретение гармонии
Юрий Козлов. 
Враждебный портной. – М.: 
Рипол-классик, 2015. – 320 с. – 
3000 экз.
 

ТРЁХКНИЖИЕ

Ру с с к а я 
л и т е 


р а т у р а  в 
б ы в ш и х 

республиках после распада 
Советского Союза переживает 
не лучшие времена – иногда ка

жется, что она вообще исчезла. 
Но оказывается – нет, не про

сто не исчезла, а живёт вполне 
полнокровной жизнью. Именно 
об этом свидетельствует книга 
со странным названием – «Ан

тология белых арапов». Книга, 
где собраны лучшие русско

язычные современные авторы 
Молдавии – Олеся Рудягина, 
Михаил Полторак и другие.

Это небольшой сборник 
удобного формата, который 
можно положить и в сумку, и 
в карман. Но ни в коем случае 
не чтиво для досуга – слишком 
разные, непохожие друг на 
друга авторы собраны в нем. 
Разнообразие стилистики, ху

дожественных приёмов по


зволит каждому читателю вы

брать именно то, что лично ему 
по вкусу, – от рассказов Вики 
Чембарцевой, написанных в 
лучших традициях прозрачно

го реализма (хотя и с неким 
перекосом в натурализм), до 
творчества Татьяны Орловой.

Тексты Орловой привлекают 
неожиданностью сюжетных хо

дов, умением перевести чита

тельское сознание в плоскость 
сюрреализма – причём сделано 
это так незаметно и изящно, что 
требуется некоторое усилие, 
чтобы понять, что произошло.

Замыкающие книгу два рас

сказа Сергея Узуна отличают

ся бытовой точностью и в то же 
время фантастичностью сюже

та. То есть описанные ситуации 
могут происходить – да и про

исходят – в том или ином виде 
практически в любом дворе, но 
довести их до психологической 
наготы, граничащей с абсур

дом, нужно уметь.

Л и д и я 
Г р и 


горьева  – 
автор не


скольких поэтических книг и 
двух романов в стихах. Пред

ставленные в книге четверости

шия особенно ярко выявляют 
особенности художественно

го метода автора: тончайший 
лиризм и в то же время склон

ность к самоиронии, бурная 
экспрессия и, вместе с тем, 
способность к глубоким фило

софским обобщениям.

Только солнце сбрызнет 
меня поутру,

Как лавиной нахлынут 
дожди!

Я не верю, конечно, 
что тоже умру.

Так что ты меня ТАМ 
не жди...

Или:

Собирала цветы на склоне –
На склоне дня, 

на склоне лет –
Преломлялась в глубоком 

поклоне:
То ли жизнь прошла, 

то ли нет...
           («Ещё не вечер»)

Сборник назван очень свое

образно – «Стихи для чтения 
в метро». Лидия Григорьева в 
некотором смысле разрушает 
стереотип о том, что серьёз

ные книги и тем более поэзию 
нельзя читать в метро. И словно 
бы говорит: да можно, можно, 
только читайте, пробуйте, хотя 
бы вот эти четверостишия, де

сяток которых можно не торо

пясь прочесть за один перегон 
от станции к станции.

И с т о 

рии о 

с л у ж и т е 

л я х 
 м у ж 


чинах в женских монастырях 
всегда были неиссякаемым 
источником для анекдотов. 
Тем не менее в истории суще

ствовали легендарные лично

сти, чьё появление в женских 
монастырях было ожидаемым 
и благодатным.

Генрих Сузо – самый насто

ящий проповедник и духовник, 
чьи выступления пользовались 
большим спросом среди на

сельниц женских монастырей. 
Его проповеди вышибали сле

зу из монашеских глаз и под

талкивали к ещё более стро

гому соблюдению обрядов, 
постов и молитв.

Если смотреть на жизнь как 
на театр, то есть два возмож

ных варианта – смотреть на 
действо и в нем участвовать. 
Смотреть – приятно, безопас

но и увлекательно. Участвовать 

– может быть, тоже увлекатель

но, на далеко не безопасно, 
особенно в Средние века.

Давайте вспомним, как это 
было: чумные эпидемии и эк

зальтированные толпы, покло

няющиеся мощам, инквизи

ция, боящаяся упустить более, 
чем пропустить, аскеза, кото

рая была далеко не шуточным 
и не безобидным действом, а 
весьма кровавым и жестоким 
самоистязанием.

Ну и плюс ко всему – по

дробное, почти документаль

ное описание германского быта 
практически всех существую

щих на тот момент сословий, 
сложные богословские поиски, 
в которых автору удалось пере

шагнуть своего учителя, Экхар

та, и дать новую интерпретацию 
его неоплатоновской теологии. 
Именно поэтому она смогла 
приблизиться к богословию ви

зантийских паламитов XIV века 
и составила его полноценный 
западноевропейский аналог. В коллекцию «Тайны 

истории» входят кни

ги, посвящённые самым 
малоизученным собы

тиям мировой истории. 
Книга известного писате

ля и историка Якова Гор

дина – как раз об одной 
из таких загадок, точнее, 
об одном из феноменов 
истории России – о роли 
гвардии во всех основных 
событиях государства, на

чиная с царствования Пе

тра I, человека, который её 
создал. В центре исследо

вания автора – восстание 
декабристов. Гордин под

робно и убедительно с ху

дожественной точки зре

ния исследует сложную 
ситуацию, возникшую по

сле смерти Александра I, 
и предлагает свою ин

терпретацию загадочных 
обстоятельств и труд

нообъяснимых поступ

ков исторических персо

нажей.

Надо отметить стиль ав

тора – внятный и ясный, 
логичный и изящный в 
своей простоте: «В исто�
рии России XVIII – начала 
XIX века есть явление, не 
имеющее аналогов в жиз�
ни европейских стран того 
же периода. Впрочем, я бы 

затруднился найти аналог 
этому явлению в европей�
ской истории вообще.

Явление это – полити�
ческая роль русской гвар�
дии.

Невозможно достаточ�
но полно понять период 
нашей истории от Петра I 
до Николая I, не исследо�
вав политическую роль 
гвардии. Работа эта меж�
ду тем ещё не проделана. 
Не изучены с достаточной 

точностью социальный со�
став гвардии, характер и 
динамика его изменения. 
И эта неизученность рож�
дает исторические мифы.

Речь идёт именно о по�
литической истории, ибо 
после окончания Север�
ной войны на протяжении 
многих десятилетий XVIII 
века гвардия не принимала 
сколько�нибудь активного 
участия в масштабных во�
енных действиях. Глав�
ной сферой деятельности 
гвардейских полков оказа�
лась чистая политика».

Итак, все акценты рас

ставлены в самом начале 
книги. И далее очень скру

пулёзно и добросовест

но, с указанием конкрет

ных имён и дат, поэтапно 
исследуется атмосфера, 
сложившаяся накануне 
восстания декабристов, 
всё то, что ему предше

ствовало, и всё то, что про

исходило во время него.

С одной стороны, авто

ру удалось сохранить не

кий объективный взгляд на 
вещи, с другой – та мера 
субъективности, которая 

придаёт тексту индивиду

альность и своеобразное 
обаяние, тоже соблюде

на. И несмотря на то, что 
Яков Гордин как профес

сиональный историк не 
даёт прямой личной оцен

ки того или иного события, 
по образу автора в тексте, 
сочувствующего одним 
и осуждающего других, 
можно понять самое глав

ное: автор – патриот сво

ей страны, он несколь

ко придирчиво, но всё же 
любит свою Родину, любит 
и хранит, если можно так 
выразиться, покой своего 
Оте чества, и, если бы бы

ло необходимо, смог бы не 
только написать о России 
много умных и тонких книг, 
охраняющих её от недо

бросовестных историков, 
но и отдать жизнь, защи

щая от реальных врагов. 
От этого Бог миловал, но 
хорошую книгу, такую как 
«Мятеж реформаторов», 
написать позволил, и её, 
несомненно, оценят по 
достоинству.

Кира ТВЕРДЕЕВА

Любовь к спокойствию Отечества

Яков Гордин. 
Мятеж реформаторов. 
Когда решалась судьба 
России. – СПб.: ЗАО 
«Торгово-издательский 
дом «Амфора», 2015. – 
607 с. – (Серия «Тайны 
истории»). – 10 045 экз.

Антология малой прозы литературной 
группы «Белый арап»: книга рассказов, 
ред. Олег Краснов: Кишинёв, 2015. – 480 с.
   

Лидия Григорьева. Стихи для чтения 
в метро. Четверостишия. – СПб.: Алетейя, 
2015. – 288 с. – (Серия «Русское зарубежье. 
Коллекция поэзии и прозы»).
 

Сузо Генрих. Exemlar / Изд. подг. 
М.Ю. Реутин. – М.: Ладомир: Наука, 2015. – 
599 с. – 1500 экз.
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«Трёхкнижие» ведут А. Ермакова, В. Артамонов, К. Уткин

«ЛГ» присоединяется к поздравлениям 
с 80-летием Якова Гордина, отметившего 
свой юбилей в конце прошлого года.
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КНИЖНЫЙ РЯД

Новый сборник Юрия Баранова, поэта с собственным 
голосом и крепкой гражданской позицией, с про�

сторным и звучным названием «От моря Бедствий до 
горы Побед», включает в себя как уже знакомые чита�
телям стихотворения, так и ранее неопубликованные.

Стихи Баранова – это произведения зрелого, пожив�
шего человека. В них – не сиюминутная мысль, а выстра�
данная жизненная правда. Причина, наверное, в том, что 
почти все опубликованные стихотворения написаны по�
этом после 60 лет.

Лирический герой книги – особенный. И особенность 
его заключается в том, что он Русский.  

Пиджак влетел в немалую копейку,
Но это – внешние круги;
Моя душа одета в телогрейку,
В резиновые сапоги.
Она идёт российским бездорожьем,
Да хоть бы и по целине;
В любой ненастный день и в день погожий
Она  своя в своей стране.

А быть «своим в своей стране» – не так уж просто, как 
показала практика… Другие, чужие страны привлека�
тельны. Они – красивая картинка в глянцевом журнале, 
они – симпатичный фасад пряничного домика. Там, где 
нас нет, всегда лучше. Осуждать свою страну – легко, 
болеть за неё душой в самые тёмные времена – трудно. 

В основе многих произведений сборника – гордость за 
историческое прошлое России и, самое главное, – вера 
в её будущее. В будущее, в котором Россия останется 
Россией, несмотря ни на что; в котором русские вспом�
нят о своих корнях и перестанут оглядываться на Запад, 
предпочтут наконец родное – зарубежному. В будущее, 
которое непременно настанет: «Завтра вспыхнет пре

красное снова над прекрасной страною моей».

Эта искренность, эта пылкая вера в Россию нужны. 
Возможно, именно сейчас она нужна как никогда. В век, 
когда русофобия не просто перестаёт шокировать, а 
становится нормой, когда за фразу: «Я горжусь тем, что 
родился в России» – можно мгновенно получить клей�
мо националиста. Такие стихи нужны, пронизаны они 
той высокой тоской по той неискоренимой русскости, 
которую ничем не вытравить из души. Недаром Юрий 
Баранов награждён «За преданность литературе и ху�
дожественное осмысление исторического пути России 
в стихах и прозе».

Поэт, к слову, часто обраща�
ется к классикам: узнаваемы 
мотивы, цитаты, темы. Тесное 
сплетение с прошлым русской 
литературы убеждает читателя 

в том, что преемственность не пропала: последователи 
классической русской традиции всё ещё существуют. И 
они пишут хорошие стихи. 

Особое место в сборнике занимает любовная лири�
ка и, в частности, нежные и тёплые стихи, посвящённые 
жене поэта – Нине Барановой. Строки, дающие наде�
жду, что вечная любовь, воспетая всеми поэтами мира, 
всё�таки существует. И спустя века в эту сказку о вечных 
Двоих всё ещё хочется верить…

Ветер вечности дует и дует,
Светом вечности светится лес;
Заколдованных, нас коронует
Листопад с благосклонных небес.
Посидим на пеньке, дорогая,
Подремли, опершись на меня.
Листопад усыпит, засыпая,
Чистым золотом жизни звеня.

А если по правде, то «От моря Бедствий до горы По�
бед», несмотря на гражданский пафос, – это в первую 
очередь сборник стихов о любви. О любви к Родине – 
большой и малой. О любви к женщинам, которых эта 
Родина взрастила и среди которых поэт сумел отыскать 
свою единственную, пережившую вместе с ним и его 
Родиной столько потрясений. О любви к жизни в целом 
и – несомненно – о любви к жизни здесь и сейчас: в 
«этой стране», непонятой, оклеветанной, но неслом�
ленной.

Валерия ГАЛКИНА

«Чистым золотом жизни звеня»
Юрий Баранов. 
От моря Бедствий до горы 
Побед: Стихотворения. 
– М.: Издательство 
«У Никитских ворот», 2015. – 
108 с. 
 

ПУБЛИЦИСТИКА

Арслан Хасавов. Отвоёвывать 
пространство: Сборник эссе. – 
М.: Литературная Россия, 
2015. – 304 с. – 1000 экз. 

Арслан Хасавов молод, но уже 
многое успел. Кажется, ему 

интересно всё, он с завидной 
энергией пробует себя в раз�
ных жанрах. Дебютировав в про�
зе, взялся за эссеистику, публи�
цистику, литературную критику. 
«Отвоёвывать пространство» 
– сборник ретроспективный; 
читая его, мы наблюдаем за 
профессиональным ростом ав�
тора: Хасавов включил в книгу 
свои тексты, публиковавшиеся 
на страницах популярной сто�
личной периодики и на интер�
нет�порталах, в период с 2010 
по 2015 г.

Сборник состоит из пяти ча�
стей. Первая посвящена Чечне, 
малой родине автора, который 
с болью, скептицизмом и любо�
вью следит за политическими и 
культурными процессами в кав�
казской республике. Во второй 
части представлены зарисовки 
из жизни студента�журналиста 

в Москве: 
тут и визит 
президен�
та Медве�
дева в МГУ, 
и статья о 
Pussy Riot, 
и размыш�
ления о по�
г р о м е  н а 
Манежной 
п л о щ а д и . 
Третья часть сборника – это ма�
териалы об охваченной пламе�
нем гражданской войны Сирии, 
где Хасавов побывал в феврале 
2012 г., но и по возвращении в 
Россию он продолжил следить 
за ближневосточной страной. В 
четвертой части собраны раз�
мышления автора о России, во 
многом идеалистические, пол�
ные юношеского максимализ�
ма, веры в счастливое будущее 
– своё и своей страны. Пятая 
часть объединила тексты о ху�
дожественной литературе: Ар�
сланов не только анализирует 
произведения известных за�
рубежных и отечественных пи�
сателей, но и говорит о совре�
менной литературе Северного 
Кавказа, которую пытается вве�
сти в общероссийский контекст.

ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ

Горький, Шмелёв, Тэффи и 
другие. К 80-летию Лидии 
Спиридоновой. – М.: ИМЛИ 
РАН, 2015. – 272 с. 

Сборник, выпущенный Ин�
ститутом мировой литера�

туры им. А.М. Горького, при�
урочен сразу к двум юбилеям: 
80�летию Лидии Алексеевны 
Спиридоновой и 50�летию её 
работы в ИМЛИ. Л.А. Спири�
донова – выдающийся учё�
ный�горьковед, доктор фило�
логических наук, профессор,  
член редколлегии «Литератур�
ного наследства», автор ряда 
интереснейших монографий 
о Горьком и поэтах�сатириках 
и множества научных работ и 
публикаций о Чехове, Маяков�
ском, Волошине и других клас�
сиках нашей литературы. Дол�
гие годы Лидия Спиридонова 
изучает жизнь Горького, его 
творчество, влияние на разви�
тие общественных процессов в 
дореволюционной и советской 
России. За самоотверженный, 
подвижнический труд коллеги 
с любовью и восхищением на�
зывают её Берегиней Горьков�

ского Огня. 
В годы, ког�
да в резуль�
тате масси�
р о в а н н о й 
п р о п а г а н �
д и с т с к о й 
к о м п а н и и 
н а ч а л о с ь 
бездумное 
о т т о р ж е �
ние Горько�
го, когда пытались вытравить 
его имя из русской литерату�
ры, предать забвению творче�
ство, обвинить во всех грехах, 
Лидия Алексеевна сохранила 
убеждённость в том, что этот 
писатель и общественный де�
ятель – во всём его многообра�
зии и противоречивости – бу�
дет востребован и займёт то 
место, которое отведено ему 
историей.

В сборник вошли статьи из�
вестных отечественных и зару�
бежных славистов. Материалы, 
посвящённые творчеству Горь�
кого, его общественной дея�
тельности, взаимодействию с 
другими видными писателями, 
соседствуют с материалами о 
таких непохожих авторах, как 
Тэффи, Шмелёв, Лесков, Че�
хов, Ремизов и Шолохов.

ТРЁХКНИЖИЕ

БИОГРАФИЯ

Тома Фрэсс. 
9 жизней Антуана 
де Сент-Экзюпери. – 
М.: Издательство «Э», 2016. – 
240 с. – 3000 экз.

Для великого множества чи�
тателей по всему миру Ан�

туан де Сент�Экзюпери пред�
ставляет собой законченный 
образ: автор ставшей между�
народным бестселлером фи�
лософской сказки «Маленький 
принц», где заглавный персо�
наж ненавязчиво учит вечным 
истинам, бесстрашный герой в 
пилотке, кумир романтиков, ко�
торый беззаветно любил небо и 
однажды улетел на своём само�
лёте в Историю.

В книге Тома Фрэсса 10 глав, 
каждую из которых предваряет 
эпиграф, взятый из произве�
дений Сент�Экзюпери, – «Юж�
ный почтовый» или, например, 
«Планета людей». Концепция 
книги любопытна: Тома Фрэсс 
предлагает следовать в мир 
писателя двумя параллельны�
ми путями – «внешним» и «вну�
тренним».

Автор нового жизнеописа�
ния Сент�Экзюпери насчитал 

9 этапов ду�
ховного пе�
рерождения 
французско�
го классика 
– «от осоз�
нания само�
го себя до 
двери в веч�
ность». Это 
и есть путь 
« в н у т р е н �
ний», следуя по которому, чи�
татель узнаёт о духовном раз�
витии величайшего гуманиста 
XX века. Фрэсс обстоятель�
но даёт нам внешнюю кайму 
жизни писателя, раскрывает 
его вселенную, где есть место 
всему человеческому. Порой 
кажется, что, будучи слишком 
молодым (Фрэссу всего 25), 
автор предпочитает следовать 
«внешнему» маршруту, который 
знает лучше. Поэтому из книги 
мы больше узнаем об Экзюпе�
ри�человеке, сложном, талант�
ливом, жадном до жизни. Чи�
тателю представят друзей 
героя и его «муз», расскажут 
о любимых вещах и гастроно�
мических пристрастиях, про�
ведут по дорогим сердцу угол�
кам Парижа или Нью�Йорка, и, 
конечно же, не обойдётся без 
самолётов.

СУБЪЕКТИВ

«Драматичная, чест�
ная, чувственная», 

– уговаривает с книжно�
го оборота неловкий ко�
пирайтер. «Типичная для 
большинства российских 
женщин», – уже утвержда�
ет он парой предложе�
ний ниже. Вне контекста 
не так просто разобрать, 
где тут о прозе Алексан�
дра Снегирёва, а где – о 
судьбе снегирёвской ге�
роини. Впрочем, несмо�
тря на спорность уговора 
и утверждения, сам роман 
не так беспомощно угло�
ват, как притороченная к 
нему аннотация.

Судьба Веры, имя кото�
рой лакированными потё�
ками расползлось по об�
ложке небольшой совсем 
книжицы, вряд ли сойдёт за 
типичную: если дед�колла�
борационист, жестокосерд�
ная мать и обаятельный, но 
полномасштабно непутё вый 
отец вполне обыденны, то 
грузные от рефлексии ме�
тания Веры от одного сам�
ца к другому – уже не со�
всем. Похождения отца, ко 
всему прочему, вышли не в 
пример живее – от припря�
танного в молодости зо�
лотого немецкого зуба до 
околосмертной интрижки с 
продавщицей фруктов, от 
воцерковления с последу�
ющим жертвованием упо�
мянутого зуба на церковные 
нужды до воинствующего 
антиклерикализма – здесь 
у Снегирёва все пугающе 
споро прилажено. Но ког�
да пращуры скрываются 
за кулисами и начинаются 

полные социальных и мета�
форических подвывертов 
Верины мытарства, умо�
зрительной воды заметно 
прибывает. Тут же оплыва�
ет жирком и бойкая автор�
ская интонация: рубашка, 
которая ироничному ска�
зу о делах давно минувших 
была в самый раз, на матри�
мониальных похождениях 
Веры начинает неумолимо 
расползаться. Поэтому ког�
да с шутками�прибаутками 
подбираешься к сцене ане�
мичного соития героини с 
оравой среднеазиатских 
дворников, порядочно уста�
ёшь и от «типичности», и от 
хохмочек.

При этом сам по себе 
текст в усталости не вино�
ват. «От камушка вельмож�
ной шутки по лицам пошли 
круги», «он сообщил, что 
говорил о Вере с мамой, 
что мама против, а когда 
мама против, у него сто�
як», «нельзя быть репро�
дуктивной эгоисткой» и 
другие языковые сладости 
разной степени точности и 
пошлости наличествуют. 

Композиционно выверен�
ный, технически мастеро�
витый, статный даже текст 
– только вот дело все в том, 
что стать эта какая�то мел�
копоместная.

Отсюда и усталость – от�
того, что за душой у истории 
о нелёгкой женской судьбе 
нет как будто бы ничего. От�
того, что выверен и масте�
ровит именно текст, но не 
роман. Оттого, что ирония 
лишь маскирует событий�
ный формализм, в котором 
проглядывает что�то веч�
ное о судьбах Родины, да 
только поминутно ловишь 
себя на мысли, что сам ты 
это придумал, лучше бы не 
проглядывало, и соитие с 
оравой дворников сохра�
няло бы свои сугубо фи�
зиологические очертания. 
Оттого, наконец, что по�жи�
тейски немудрёная история, 
памятуя о своей эпопейной 
подкладке, рядится в одеж�
ды «романа�метафоры», 
«который ставит перед на�
ми актуальные вопросы». И 
ведь на самом деле ставит, 
но не столько своим содер�
жанием, сколько плашечкой 
«Лауреат премии «Русский 
Букер» 2015», что ютится 
рядом с заманчивым пре�
достережением «18+» на 
обложке.

Понятно, что сам Сне�
гирёв груздем не назы�
вался и в известный кузов 
его запихнули почитай что 
насильно. Это, впрочем, 
согласно другой расхо�
жей присказке, от ответ�
ственности не освобож�
дает. Со времён «Дебюта» 
прошло уже десять лет, в 
профессиональном плане 
Снегирёв заматерел, ру�
ку набил, вхож в редакции 
«толстяков» и «глянца», 
книги выходили регуляр�
но, но снискать широкую 
читательскую любовь поче�
му�то не получалось. Вро�
де покупали, но уж слиш�
ком скромные тиражи: и 
писатель с них не прожи�
вёт, да и издательству вы�
годы мало. Спасти патовую 
ситуацию могло лишь чудо, 
оно и произошло: подо�
спела престижная премия. 
Печально, хотя и предска�
зуемо, что лучшей книгой 
года выбирается роман не 
то чтобы плохой, нет, на�
против, ладно скроенный, 
но именно этой мастерови�
тостью, заточенностью под 
«экспертов» из премиаль�
ных комитетов его досто�
инства в общем�то и огра�
ничиваются.

За Снегирёва можно 
только порадоваться: не�
ожиданный карьерный 
взлёт, имиджевые бону�
сы, увеличение тиражей и 
дополнительная реклама, 
статус «серьёзного» авто�
ра – писатель выиграл во 
всех смыслах. А читатель?

Андрей МЯГКОВ

От «Дебюта» до «Букера» рукой подать
Александр Снегирёв. Вера. – 
М.: Издательство «Э», 
2016. – 288 с. – (Александр 
Снегирёв: Проза о любви и 
боли). – 6000 экз.
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ТЕАТРАЛЬНАЯ ПЛОЩАДЬ

В театральном мире нынче собы�
тий маловато, зато споры всё 

ожесточённей: традиционный те�
атр, значит консервативный, – на 
свалку его! Система Станислав�
ского устарела – даёшь авангард! 
Хотя, по сути, мало кто может ска�
зать, что оно такое, этот авангард 
и с чем его едят. В итоге топчемся 
«на задах» современной европей�
ской практики, повторяем общеиз�
вестное. Боимся оказаться немод�
ными…

Долой консерваторов! Да здрав�
ствуют новаторы! Это как? Со ста�
рым, привычным, проще, попо�
нятней, хотя за настоящее часто 
выдаются подделки, мнимости, а 
то и вовсе ничто, «голый» текст, без 
глубины, без решения, образа – да 
какой это психологический театр?! 
А вот с чем идут «новаторы», часто 
понять трудно им самим, ещё бо�
лее – окружающим.

В обсуждениях – запал, гнев, 
претензии, чтобы прикрыть недо�
статок доводов и, главное, самих 
бесспорных доказательств в ви�
де убедительных художественных 
результатов. Никогда ещё не было 
(я по крайней мере, не помню) та�
ких страстей, яростных споров не 
только не уважающих, а просто не�
навидящих друг друга оппонентов 
по поводу театральных событий, 
режиссёров ли Серебренникова с 
Богомоловым, спектаклей МХАТа, 
«Золотой маски»…

Конечно, и социальная среда 
отнюдь нынче не нейтральна: не�
прекращающиеся в мире войны, 
противостояние запрещённой в 
России организации ИГИЛ и хри�

стианского мира, России с Аме�
рикой, Европой, международный 
терроризм и борьба «насмерть» 
отнюдь не способствуют взаимо�
пониманию, дружбе и миру среди 
государств и людей. И всё�таки 
как хотелось бы рассчитывать на 
хотя бы желание расслышать друг 
друга и понять! Прийти к единым 
критериям в оценке добра и зла, 
дурного – хорошего, талантливо�
го или… «ремеслухи»… настояще�
го или поддельного… Ничего не 
могу с собой поделать, всё равно 
верю, что так может быть… долж�
но быть…

Смотрю, к примеру, спектакль из 
модных – «Яму» Александра Ку�

прина в постановке хореографа и 
режиссёра Егора Дружинина в Теа�
тре на Малой Бронной. Ну не тянет 
он в моих представлениях на собы�
тие, как предъявляют его иные из 
коллег. Порой красивое зрелище, 
современные танцы полуголых де�

виц с юношами, а как иначе? Пу�
бличный дом – место действия… 
Совпадения с первоисточником, 
объявленном в названии, самые по�
верхностные. Наверное, драмбалет 
мог быть навеян впечатлениями от 
купринской повести, но уж тогда и 
обозначение жанра как минимум 
должно быть поточнее, вроде – 
фантазии, образы по мотивам… не 
более того. Ушёл купринский текст, 
для «Ямы» – потеря невосполни�
мая. Не спорю с постановщиками, 
у них свои правила, имеют право, 
но не «Яма» Куприна это, а лишь 
«про это»… Жертвы дома терпимо�

сти унифицированы, стёрты, похо�
жи друг на друга, а ведь их разность 
интересна, и сюжет каждой из них 
воспринимаешь по книге, здесь они 
показаны даже не в пластике, а ско�
рее жестами, языком глухонемых; и 
тогда на сострадание, обществен�
ное внимание, что было и осталось 
сутью А. Куприна, рассчитывать не 
приходится. А уж конец спектакля с 
подсвеченным красным отверстием 
в заднике, «геенна огненная», види�
мо, по замыслу сценографа Веры 
Никольской, куда бросают чёрные 
фигурки недавних «танцорш» – до�
прыгались, дотанцевались… Финал 
наивен и прямолинеен до неловко�
сти. Но если думать, анализировать 
спектакль, как можно прийти к раз�
ным выводам?! А в спорах коллег – 
театральных критиков – лишь две 
краски в запасе: белая и чёрная. И 
они легко меняются местами в за�
висимости от обстоятельств, не от 
истины.

Или другой спектакль на той же 
сцене и тоже классика, теперь 

не много не мало «Васса» Макси�
ма Горького в постановке молодо�
го режиссёра Вячеслава Тыщука, 
между прочим, номинанта на «Зо�
лотую маску». Тут думать и анали�
зировать ещё сложнее, не потому 
что по профессии трудно, как раз 
школа и профессиональные прин�
ципы и правила только и могут 
помочь в оценке, но уж слишком 
огорчителен результат, а о неуда�
чах говорить и писать приходится с 
сочувствием и верхом терпимости. 
Стремление во что бы то ни стало 
быть модным, не выпасть, как сей�
час говорят, из тренда, по�моему, в 
тисках держат постановщика.

Павильон, стены дома Желез�
новых – долой! Хотя дом – кре�
пость, бывшая, разрушающаяся 
крепость вместе с семьёй, с его 
обитателями, этот образ стоило 
бы поискать. Вместо того на всю 
сцену – обшарпанная лестница и 
обрамляющие её ряды театраль�
ных кресел (в скольких спектаклях 
я подобное видела!). Поди попро�
буй в таком интерьере, мотаясь по 
лестнице вверх�вниз, сыграть тра�
гедию семьи! Впрочем, этой задачи 
и не ставится. Режиссёр с исполни�
телями сразу же осудил домочад�
цев – и «тифозной» стрижкой Вас�
сы (актриса Е. Дурова), и робами с 
навешанными на них советскими 
орденами, подчеркнул их физиче�
ские недостатки, просто дебиль�
ность. Особенно «хорош» Прохор 

Железнов – рокер в коже, в ме�
талле, с истерическими перепада�
ми настроения, видимо, наркоман 
–  его разрушительное влияние в 
Людмилке, похожей на тряпичную, 
сломанную навсегда куклу. Сюжет 
отметён сразу, действующие ли�
ца ясны и одинаковы с начала и до 
конца, ведь и не скажешь – герои… 
люди… характеры… Вышли, покри�
влялись – и всё. Не хочется обижать 
актёров, но ведь так и было: не за�
хотели, не попробовали разобрать�
ся в судьбах горьковских героев. 
Они им неинтересны: обезобра�
зить, заклеймить – и хватит. Зачем 
же именно «Вассу» брали к поста�
новке? Гроб с главой семьи, мужем 
Вассы, вынесли в начале в сопро�
вождении батюшки и декоративных 
«ряженых». Чего же после выноса 
трупа заниматься сюжетом?

Зато на авансцене будет стоять 
открытый гроб рядом с тоже откры�
тым и пустым футляром от гитары, с 
которым рокер и наркоман с высоты 
лестницы проорёт в микрофон что�
то про «русское поле», обязатель�
ное теперь в наборе модного спек�
такля. Мёртвые сраму не имут… 

Нет, нельзя так с классикой. Не 
нравится – не ставьте! Но автор�
ского права, бережного отноше�
ния к писательскому оригиналу 
никто не отменял. Наверное, про�
ще иронизировать, «точь�в�точь» 
будто бы изображать, передраз�
нивать чужое, повторять друг дру�
га в «отмычках» к классическому 
спектаклю, нежели вчитываться и 
вдумываться в смыслы, в стиль, в 
сокровенные «вторые планы» заме�
чательных классических произве�
дений; вдумываться, вчитываться 
разучились. Тихо, скромно, добро�
совестно работать многим неинте�
ресно. Устроить скандал, обратить 
на себя внимание любым эпата�
жем, разжечь спор вокруг спек�
такля – часто специальная цель. 
Критики тоже стали «шоуменами», 
охотно устраивают представления 
вокруг спектаклей. «Быть знамени�
тым некрасиво…»? Наоборот, по 
нынешним представлениям, нель�
зя быть незнаменитым…

Уже два года идёт на одной из 
сцен Театра Маяковского, на 

Сретенке (его перенесли с основ�
ной сцены), негромкий, скромный 
спектакль по пьесе еврейского те�
перь уже классика Ханоха Левина 
«На чемоданах», поставленный ре�
жиссёром Александром Коручеко�
вым.

Просто маленькое местечко в Из�
раиле на манер бывших «шолома�
лейхомских»: односельчане, сосе�
ди. Все знают друг друга, и все – на 
чемоданах… Всем хочется куда�то 
уехать: в Швейцарию ли, в Амери�
ку, или на другую квартиру… Выйти 
замуж, найти мужчину… И никому 
ничего не удаётся, вместо наме�
ченных «мечт» и маршрутов у каж�
дого лишь один путь – в другой мир, 
на тот свет… Спектакль об уходах. 
Только там все будут красивы, ве�
селы и в белом, и не надо бояться 
этого путешествия, зовёт спек�
такль, только там можно обрести 
покой. Ну нет его на земле. В спек�
такле нет занимательного сюжета, 
просто набор обычных житейских 
историй, судеб людских. Кому�то 
может показаться – скучно…

Я упивалась богатством актёрских 
ролей, забытым блеском актёров. 
Оказывается, знаменитая труппа 
Театра Маяковского осталась такой 
же разнообразной, талантливой, как 
была при Гончарове… Какая замеча�
тельно верная, но и смешная мама и 
жена Бьянка Александры Ровенских, 
какие чудные её дочери, «некраси�
вая» и «удачница» (Зоя Кайданов�
ская и Наталья Филиппова, кокетка 
Наталья Палагушкина). Прекрасна 
всеобщая «спасительница» прости�
тутка Татьяны Орловой. Нигде не 
поддалась актриса на соблазн пе�
редать лишь внешний колорит про�
фессии, как в «Яме» на Бронной, всё 
по смыслу, по существу, тогда полу�
чается смешно и трогательно. Уте�
шитель вдов и говорун на похоронах 
Альберто Пинкус (Юрий Коренев); 
неудачник�горбун, но с таким до�
бром и достоинством несущий свой 
крест (Игорь Марычев)… Парад не�
удачников! А самая старенькая из 
всех бабушка Беба, от которой де�
ти хотят избавиться, и в санаторий, 
и в сумасшедший дом отправить, но 
она меньше всех хочет «в рай», вро�
де уходит, но снова возвращается... 
Мастерская работа актрисы Майи 
Полянской. Чудная молодёжь! Чуд�
ный спектакль! Грустный, но ведь и 
жизнь невесёлая. Грустный и смеш�
ной. В реакции зрительного зала 
трудно усомниться. Зал дружно, в 
унисон, смеётся и затихает. Зал не 
обманут, зрители довольны. 

А в антракте «Вассы» зрителей 
в гардеробе, желающих уйти, 

было больше, чем осталось в зале.
Но уж что�что, а мнение зрите�

лей профессиональные критики 
учитывают сейчас меньше всего. 
И как�то забывают, что не для них, 
считающих себя самыми умными, 
важными и элитными, делаются 
спектакли, а для тех, для кого те�
атр – и отдых, и радость, и награ�
да, кто, наконец, платит деньги за 
билеты. Для зрителей.

Бывает неуспех хорошего спекта�
кля, равно как и успех плохого. Всё 
равно дело критики – быть вместе 
со зрителями, стать надёжными по�
средниками между ними и театра�
ми, партнёрами, не оппонентами 
друг другу и искусству, чтобы зри�
тели доверяли прессе и профессио�
налам. Сейчас эта связь разрушена.

Белое – чёрное. Левые – пра�
вые… Государственники – либера�
лы… В пылу споров предмет борь�
бы – сам спектакль – становится 
неважен, его объективные досто�
инства и недостатки – лишь спо�
соб манипуляций для специалистов 
и произвольных 
доводов оппо�
нентов. Стриже�
но – брито… Зри�
тели – отдельно, 
а  п р о ф е с с и о �
нальные критики 
больше занима�
ются собой...

Анна КУЗНЕЦОВА

Стрижено-брито...

Театр на Малой Бронной. «Васса»

Сцена из спектакля «На чемоданах»

На афише  – Горький и Куприн. Без вины виноватые
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Время – самый надёж�
ный критерий для лю�

бого начинания. Когда в 
1856 году Павел Михайло�
вич Третьяков всерьёз за�
нялся коллекционировани�
ем русского искусства, он 
и вообразить не мог, какая 
судьба ожидает его собра�
ние. И потом, когда вместе 
с братом Сергеем открыл 
свою галерею для публики, 
и ещё позже, когда передал 
её в дар городу, не думал о 
том, что она превратится в 
один из самых значитель�
ных музеев не только Рос�
сии, но и мира. Третьяков 
лишь хотел сделать высо�
кое искусство достоянием 
как можно большего числа 
людей и рассуждал как че�
ловек воистину благород�
ный: кто, если не я?

Когда в 2006�м, в год 
150�летия галереи, созда�
тели Благотворительного 
фонда, носящего имя вы�
дающегося мецената, Еле�
на Владимировна и Вик�
тор Михайлович Бехтиевы 
учреждали Третьяковскую 
премию, тоже, наверное, 
не предполагали, что ког�
да�нибудь она выйдет дале�
ко за пределы родного му�
зея. Ими двигало желание 
восполнить пробел, кото�
рый никто до той поры и не 
думал восполнять: премии 
для сотрудников Третья�
ковской галереи тогда не 
существовало, и, возмож�

но, они рассуждали так же, 
как и Павел Михайлович: 
если не мы, то кто же? Му�
зейщики – не кинозвёзды, 
их труд велик своей само�
отверженностью и неотме�
нимостью: кто, если не они, 
сохранит для будущих по�
колений бесценное насле�
дие предков? И сущность 
этого незримого для непо�
свящённых труда не в сен�
сационных открытиях (они 
тоже бывают, но редко), а в 
повседневности, наполнен�
ной изнуряющей кропотли�
востью, а порой и рутиной.

Кажется, что начиналось 
всё только вчера, однако на 
десятой, юбилейной цере�
монии число отмеченных 
этой, без преувеличения, 
уникальной наградой уже 
составило три десятка. Тре�
петные хранители, чуткие 
реставраторы, вдохновен�
ные экскурсоводы, увлечён�
ные исследователи – для 
каждого из них Третьяков�
ка не просто место рабо�
ты, а призвание, служение, 
образ жизни. Вернее, вся 
жизнь – сорок, пятьдесят, 
шестьдесят лет.

Премия, начинавшаяся 
как своя, чуть ли не «до�

машняя» (успеть отдать 
дань любви и уважения ко�
рифеям), постепенно пре�
вратилась в общероссий�
скую, находящую своих 
лауреатов порой за тысячи 
километров от столицы. И 
для сотрудников больших и 
малых провинциальных – да 
не устыдимся этого слова – 
музеев, чей труд уж точно 
равнозначен подвигу, она, 
возможно, ещё драгоцен�
ней: кто бы вспомнил о них, 
если не эти люди, для кото�
рых благотворительность – 
не звонкий «имидж», а упор�
ная настойчивая работа.

Церемония награжде�
ния проходит в декабре, т.к. 
приурочена ко дню рожде�
ния Павла Михайловича 
Третьякова. Меньше всего 
она похожа на официальное 
парадное торжество – это 
тёплый и искренний, уютный 
и дружный семейный празд�
ник, на который неизменно 
собираются и коллеги тре�
тьяковцев из других музеев 
страны, и друзья галереи. 
И каждый раз это возмож�
ность для всех собравших�
ся прикоснуться к ещё одной 
странице жизни семейства 
Третьяковых. Юбилейный 
вечер был посвящён 150�й 
годовщине венчания Пав�
ла Михайловича и Веры 
Николаевны Мамонтовой. 
Их брак продлился 33 года 
и был очень счастливым – 
неслучайно в качестве зна�

ка премии был выбран со�
вместный вензель супругов. 
Литературная композиция, 
составленная из семейной 
переписки и воспоминаний 
их дочерей, Александры 
Боткиной и Веры Зилоти, 
прозвучала в исполнении 
Александра и Полины Ла�
заревых. Для известного 
ленкомовского актёра уча�
стие в этом вечере было, по 
его словам, закономерным: 
«Музей – как театр: ты вос�
хищаешься шедеврами, не 
имея ни малейшего пред�
ставления о том, что про�
исходит «за кулисами». Как 
же важно, чтобы труд этих 
замечательных скромных и 
беззаветно преданных свое�
му делу людей был по досто�
инству оценён! В том, что мы 
– страна, народ, – постепен�
но возвращаемся к корням и 
традициям нашей культуры, 
есть и их огромная заслуга».

В доме Третьяковых лю�
били музицировать, и де�
кабрьские вечера в галерее 
эту традицию поддержива�
ют неукоснительно. На сей 
раз гостем Третьяковки 
стал известный дирижёр и 
пианист Фабио Мастран�
джело: «Я уже довольно 

давно живу в России, но 
не перестаю восхищаться 
вашей страной и вашими 
людьми. Мне часто прихо�
дится слышать сетования 
на то, что россияне мало 
читают, редко бывают в му�
зеях, театрах, на концертах 
серьёзной музыки. Но могу 
вас уверить, что, немало по�
ездив по миру, я вижу, что в 
«просвещённой» Европе и 
за океаном ситуация мно�
го хуже, и надежд на кар�
динальные перемены пока 
маловато. А вы озабочены 
этой проблемой всерьёз, 
и дай бог другим странам 
найти силы следовать ва�
шему примеру, ведь чело�
вечество живо только до тех 
пор, пока у него есть музы�
ка, литература, искусство».

Разумеется, главными ге�
роями праздника были но�
вые лауреаты премии, ко�
торую здесь не без юмора 
именуют «Третьяковским 
Оскаром». Волновались 
все. И впервые присут�
ствовавшая на церемонии 
директор Зельфира Трегу�
лова, принявшая руковод�
ство музеем меньше года 
назад, но уже почувство�
вавшая, что «Третьяков�
ская галерея отличается от 
других музеев совершенно 
особым отношением лю�
дей друг к другу». И Виктор 
Бехтиев, вручавший пре�
мию, дипломы и заветные 
вензели достойнейшим из 
достойных, предварив сие 
действо лаконичной фра�
зой: «Десять лет назад мы 
затеяли правильное дело. 
Всех благодарю за сочув�
ствие». И Елена Бехтие�
ва, бессменный «худрук», 
а точнее, ангел�хранитель 
этих незабываемых де�
кабрьских вечеров. И ко�
нечно, сами счастливые 
лауреаты: Татьяна Карпова 
– заместитель генерально�
го директора Третьяковской 
галереи по научной работе, 
Валентина Уханова – хра�
нитель отдела древнерус�
ского искусства ГТГ, Елена 
Шелкова – хранитель Музея 
фресок Дионисия, филиала 
Кирилло�Белозерского му�
зея�заповедника. Как и все 
те, кто прежде поднимался 
на сцену конференц�зала 
в Лаврушинском, лауреа�
ты говорили об одном: му�
зейное дело – дело общее, 
коллективное, и награду 
эту они с радостью делят 
со своими наставниками, 
коллегами и молодыми со�
трудниками, которым пе�
редают накопленный опыт. 
Именно это и называют лю�
ди честью и достоинством в 
профессии.

Ксения ВИШНЕВСКАЯ

Кто, если не я?
СОБЫТИЕ

Премия имени П.М. Третьякова «За верность профессии и многолетнее служение 
русскому искусству», которой ежегодно награждают сотрудников российских 
музеев, отметила своё десятилетие.

Лауреаты юбилейной премии имени П.М. Третьякова 
Т.Л. Карпова, В.Н. Уханова, Е.Н. Шелкова

В.М. Бехтиев, президент 
Благотворительного фонда 
имени П.М. Третьякова

Мы давно привыкли к тому, что в России 
обучаются тысячи китайских студен�

тов. Институт имени Репина Академии худо�
жеств, что в Петербурге, на «исторической 
родине» академии, не исключение. Ежегод�
но его выпускниками становятся десятки 
молодых китайских художников, которые в 
великих стенах учатся премудростям евро�
пейской и русской академической школы.

Но выставка в Рафаэлевском и Тицианов�
ском залах музея Академии художеств нео�
бычна тем, что она представила н ам китай�
ское реалистическое искусство… китайского 
же происхождения. На втором этаже вели�
чественного здания на Университетской 
набережной – выставка мастера масляной 
живописи (техники, неизвестной в Древнем 
Китае) Хань Юйчэня. Это картины из жизни 
современного Тибета, который любит за его 
фантастическую природу и выразительные 
сцены быта китайский мастер. Настоящая 
крупноформатная тематическая картина, 
жанр, который далеко не всегда привлекает 
художников из�за его сложности, повество�
вательности, необходимости иметь навык 
«рассказать историю» в лицах и типажах. 
Мы видим лица простых жителей Тибета, 
мужчин и женщин, занятых повседневным 
трудом: они пасут скот на фоне заснежен�
ных горных вершин, варят еду, бредут под 
ветром в паломниче�
ство к святым местам. 
Много улыбающихся 
лиц, хотя понятно, что 
люди, которых худож�
ник застиг с фотоап�
паратом или с блок�
нотом для зарисовок, 
оторвались от своих 
каждодневных тру�
дов и не привыкли по�
зировать. Китайский 
живописец с особой 
любовью пишет де�
тей, их нежные лица 
на фоне суровых гор 
или резных дверей 
домов. Буран и ветер, 
закутанные лица сме�
няются сияющим гор�
ным солнцем. Видно, 
что игра светотени, 
блики солнца также 
привлекают Хань Юй�
чэня, как мастеров 
раннего Ренессанса 
– перспектива. Ведь 
китайский художник – 
по сути, самоучка. Вы�
ставка сопровождалась старательно пере�
ведённым фильмом, где очень деликатно 
сказано о трудном детстве художника, но в 
большой отечественной аннотации к выстав�
ке говорится более прямо: Хань Юйчэнь – из 
репрессированной в годы «культурной рево�
люции» семьи, у него не было возможности 
учиться профессионально, он страстно лю�
бил рисовать и лишь позже стал брать уро�
ки у профессионального художника. Чтобы 
прокормить себя, он тяжело и много работал 
(в 16 лет – грузчиком на металлургическом 
заводе). Но мир, который мастер создаёт в 
своих произведениях, кажется почти без�
мятежным – несмотря на почти осязаемую 
суровость климата и быта. Хань Юэйчэнь, 
будучи представителем основного в Китае 
народа хань, с большим интересом и тща�
нием выписывает детали яркой, декоратив�
ной тибетской одежды, непохожие типы лиц.

Очевидно, как сильно повлияла на ки�
тайскую реалистическую картину русская 
и советская школа живописи. Но мы сегод�
ня словно забыли о светозарных картинах 
Пластова или Сергея Герасимова, которые 
создавались в такие тяжкие годы, мы почти 
не видим сцен из жизни «простых людей», 
занятых повседневными трудами, на наших 
выставках. Оказывается, что и нам есть че�
му поучиться у китайских мастеров такого 
европейского жанра, как картина. Хотя на�
ши картины по�прежнему пишутся с высо�
чайшим мастерством, профессиональной 
маэстрией, с той технической тонкостью и 
совершенством, которые опытный взгляд, 
конечно, не найдёт в китайской масляной 
живописи. Но у китайцев подкупает свежесть 
взгляда, радость бытия, отсутствие боязни 
перед «низким» сюжетом, да просто – лю�
бовь к своему народу.

В театральной среде давно горько шутят, 
что скоро системам Станиславского или Ми�
хаила Чехова нам придётся учиться у амери�
канцев. Надеюсь, что с большой сюжетной 
картиной не произойдёт такого казуса, и на 
своей «исторической родине», в России – 

наследнице европейского реализма, – она 
вернёт себе былую популярность, которую 
начала завоёвывать в землях, где раньше 
были шёлк и тушь, а изображение человека 
терялось, как песчинка, в космической пано�
раме пейзажа и круговорота жизни.

Мария ФОМИНА,
искусствовед,

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

Реализм из Поднебесной
ШТРИХКОД

В Научно-исследовательском музее 
Академии художеств в Санкт-Петербурге 
прошла выставка самобытного 
китайского живописца Хань Юйчэня.

«Тибетские монахи»

«Тибетская девочка»

«Любопытный мальчик»
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Особенно усердствовали СМИ 
либеральной направленно�

сти. Подключились к раскрутке 
темы и государственные телека�
налы. На «России 24» вышел про�
странный репортаж, главный «ме�
седж» которого: запрещать книги 
Сороса нельзя; чиновники, иници�
ировавшие изъятие книг из ворку�
тинских библиотек, – реакционе�
ры; а исполнители – презренные 
личности. И прямым текстом как 
будто из речи Навального: «При�
чину, по которой книги решили 
изъять из обращения, стоит ис�
кать в Патриотическом стоп�ли�
сте. То есть принятом Советом 
Федерации списке организаций, 
признанных в России нежелатель�
ными. Такие НКО больше не мо�
гут работать на территории стра�
ны, рекламировать себя и свои 
идеи…»

В репортаже прозвучала и рву�
щая душу формулировка «53 со�
жжённых фолианта», что должно 
было, видимо, заставить аудито�
рию острее переживать утрату. 
В качестве примера невинности 
издательских проектов амери�
канского фонда показали фило�
софа, который в 90�е издавался 
Соросом. Такой была стратегия 
и других СМИ – демонстрировать 
абсурдность преследования, пе�
речисляя безобидные названия: 
учебник по логике, книга о фран�
цузском сюрреализме, пособие 
по криминалистике. Не слишком 
изобретательная манипуляция, но 
вполне действенная.

При этом журналисты не посчи�
тали нужным осветить тему изда�
тельской деятельности Фонда Со�
роса, объяснить аудитории, какой 
вред нанесли России его програм�

мы. По сути, Сорос был представ�
лен в качестве жертвы, а Россия 
– в качестве агрессора. Этот стан�
дартный приём информационной 
войны не вызвал бы удивления, 
если бы им не стали пользоваться 
государственные медиа. Впрочем, 
и польза от этого есть: в качестве 
назидания нам продемонстриро�
вали «белоленточный потенциал», 
«латентный либерализм» россий�
ских СМИ, которые в оппозици�
онной среде почему�то называют 
прокремлёвскими.

Очевидно, что вброс о «сожже�
нии книг» вписывается в широ�
кую пропагандистскую кампанию 
по дискредитации президента в 
частности и России в целом. Не�
трудно было предвидеть и финал. 
Выяснилось, что никакого сожже�
ния книг не было. История оказа�
лась заурядным фейком.

Удивительно, но создатели сю�
жета на «России 24» были осве�
домлены изначально, что никто 
ничего не сжигал. Получается, 
они сознательно раскручивали те�

му… Чтобы обличительный пафос 
не пропал даром, был вынесен та�
кой вердикт (оцените красоту ма�
нипуляции): «В библиотеке сама 
идея предания книг огню вовсе 
не кажется абсурдной. Если будет 
приказано сжечь, они последуют 
указаниям. Просто пока оно не по�
ступало…» И чтобы совсем запу�
дрить мозги зрителю, небрежно 
роняется: «Чиновники жгли книги 
глаголом»…

Итак, никто ничего не жёг, но 
Россия в очередной раз предста�
ла «империей зла». Броские заго�
ловки перекочевали в украинские 
СМИ и далее на Запад… В это же 
время в Германии в продажу по�
ступила «Майн кампф». В эти же 
дни в сюжетах о Гайдаровском 
форуме блистал Андрей Макаров, 
в 90�е – директор Фонда Сороса, 
а ныне председатель комитета 
Госдумы по бюджету. Да уж, дей�
ствительно: «кровавый путинский 
режим»…

Вадим ПОПОВ

Шито белыми лентами
ТЕЛЕНЕДОУМЕНИЕ

На прошлой неделе в топе новостей возникла тема сожжения книг

«В Коми сожгли неугодные книги Фонда Сороса» – сообщали 
заголовки. На каких-то ресурсах новость иллюстрировали 
снимками с зигующими гитлеровцами на фоне костра из книг.

Не думаю, что «ЛГ» опустится до ана�
лиза новогоднего телеэфира: нечего 
тут анализировать, нечего оценивать 
(разве что астрономические суммы 
бюджетов). Всё изощрённее спецэф�
фекты, всё щедрее затраты на перео�
девание массовки…

Нет одного: ВЕСЕЛЬЯ. Всё очень до�
рого и... невесело. Телевидение нау�
чилось добиваться запредельного ка�
чества картинки, света, упаковки... но 
окончательно разучилось веселиться.

Что касается поведения «звёзд», их 
удручающих потуг быть раскрепощён�
ными, всё сводится к одному просто�
му слову: кривлянье.

В очередной раз доказано, что ве�
селье, как и грусть, требует культуры, 
вкуса и интеллекта.

Алексей ПИЩУЛИН, 
режиссёр

А НАМ ПРИСЛАЛИ

В некотором царстве, Россий�
ском государстве жил�был ма�

ньяк. Да не простой, а социально 
ответственный. Обычные режут 
рядовых граждан, а этот – только 
маньяков. Совмещает приятное 
с общественно�полезным, помо�
гая следственным органам, пото�
му что следственные органы у нас 
сами знаете какие – Сердюкова с 
Васильевой на чистую воду выве�
сти не могут, что уж говорить о се�
рийных убийцах.

Социальная ответственность 
– дело, конечно, похвальное, но, 
скажем откровенно, пришпиле�
на она к следователю Меглину, 
которого играет Константин Ха�
бенский, для вида. Чтобы в эфир 
пропустили. Нравственно обя�
занным перед обществом Мег�
лин себя не чувствует. Выслежи�
ваемые персонажи много ближе 
ему по духу, и то, что он делает 
для них, это своеобразная «эра 
милосердия». Эвтаназия прежде 
всего, а ассенизация общества – 
так, побочный эффект. Подобная 
философия, в которой этические 
соображения и вопросы мораль�
ной ответственности отступают на 
второй план перед мелодрамати�
ческим аргументом «маньяки тоже 
плачут», уже даёт право упрекнуть 
сериал в полном отходе от здра�
вой нравственной позиции. Мег�
лин скорее доктор Смерть, чем 
детектив. Психиатрическая кли�
ника ему ближе Следственного 
комитета. Впрочем, это объясняет 
детективную несостоятельность 
сериала и полное безразличие 
сценаристов к социальной подо�
плёке происходящего.

Увлекательное начало в «Мето�
де» более чем сомнительно, убий�
ца практически всегда известен, а 
свидетельства его вины очевидны. 
Ставка, похоже, сделана на другое 
– на натуралистические подробно�
сти. Как убивает, а не кто убивает 

– вот что важно. И уж это «как» по�
казано во всех подробностях, со 
смаком, с наслаждением. Больше 
«порадовать» зрителя нечем.

Суть «Метода» состоит не в 
рассказе о суперсыщике, а в ра�

боте со зрительским сознанием, 
в планомерном расшатывании 
базовых этических основ. Сери�
ал демонстрирует, что различие 
между добром и злом – это вче�
рашний день. Закон бессилен и 
лишь формирует кормовую базу 
для маньяков из расслабленно�
го населения. При этом все мы 
немножко девиантны, лёгкое на�
рушение норм (беспорядочный 
секс, наркотики, пьянка, лёгкие 
формы агрессии) естественно и 
небезобразно, потому что только 
ревностное следование нормам и 
рождает чудовищ.

Перед зрителем наглядное по�
собие по дискредитации традици�
онных ценностей. Место смертных 
грехов заняли добродетели. По�
любуйтесь, мол, из кого душегубы 
выходят. Первая серия – мастер 
золотые руки. Вторая – добро�

совестный полицейский. Третья 
– неравнодушный радетель обо 
всех убежавших из дома. Четвер�
тая – заслуженный учитель, уважа�
емый педагог, романтик с большой 
буквы. Пятая – спортсмен�рекор�
дсмен. Шестая – профессор, бо�
рец за традиционные семейные 
ценности, испытывающий сексу�
альное наслаждение исключитель�
но от созерцания повешенных го�
лых женщин с табличкой Partisan 
(советское патриотическое вос�
питание сказалось, посмертные 
фото Зои Космодемьянской оста�
вили след). Седьмая – верующий, 
русский националист. Восьмая 

– примерный семьянин, истовый 
любитель сельской флоры, ну, вы 
помните, «заросло васильками не�
бо». Девятая – заботливый, отзыв�
чивый доктор, большой друг пен�
сионерок.

То есть отстрелялись по всему – 
выявили, так сказать, все тёмные 
источники порока и насилия: шко�
ла, семья, милосердие, патрио�
тизм, вера. Все мишени закрыли. 
Во все колодцы наплевали. Ни од�
ного плевка мимо.

Добро порождает зло. Слабость 
провоцирует агрессию. Будь злым, 
будь агрессивным. Не будь жертвой. 
Соберись, тряпка!  Правосудие не�
актуально, на повестке дня – само�
суд, суд Линча, к которому «Метод» в 
ряде серий открыто апеллирует. Вот 
такая нехитрая идеология.

Можно было подумать, что в се�
риале дело так и кончится бичева�

нием добродетелей. Но доброде�
тельные маньяки вдруг иссякли, 
фантазия сценаристов истощи�
лась. Послышался шум Рейхен�
бахского водопада, и на пер�
вый план вылезла старая добрая 
схватка с реинкарнацией профес�
сора Мориарти.

Последние серии «Метода» на�
водят на мысль о том, что он доста�
точно архаичен и по своей исход�
ной закваске стоит гораздо ближе 
к Холмсу, чем к новейшим амери�
канским сериалам вроде «Дексте�
ра» или «Настоящих детективов», с 
которыми его не связывает ничего, 
кроме чернухи и страсти к анато�
мическим картинкам.

Конечно, все детективы в той 
или иной степени восходят к об�
разцу, заданному Конан Дойлом. 
Вот и «Метод» уже с самого начала 
давал все основания для подоб�
ных параллелей. Бейкер�стрит, 
221б в промзоне (миссис Хадсон, 
правда, отсутствует, но не может 
же старушка жить вечно), фриланс 
в тесном взаимодействии с рос�
сийскими лестрейдами, «недю�
жинный интеллект», туповатый 
напарник – блатная девица Есе�
ня (Паулина Андреева), ну и опять 
же «профессор Мориарти», таин�
ственный и беспощадный.

И всё же перед нами скорее 
анти�Холмс. Потому что «Метод» 
являет собой как разложение де�
тективной составляющей, строя�
щейся на жёсткой научной и ло�
гической основе, так и распад 
ценностных ориентиров, лежащих 
в основе деятельности практику�
ющего сыщика.

Вопрос, «почему он это делает», 
почему ловит преступников в пад�
шем обществе, борется со злом, 
между тем является централь�
ным. Лучшие криминальные се�
риалы отвечают на него, позволяя 
тем самым глубже понять совре�
менное общество, заглянуть в ду�
шу человеческую. В «Методе» этот 
почти экзистенциальный вопрос 
даже не стоит. Поэтому перед зри�
телями не великая сила искусства, 
а всего лишь сеанс тёмной (то есть 
не только злобной, но и невнятной, 
ненастоящей) магии, уместной в 
дешёвых цирковых шатрах для са�
мой невзыскательной публики.

Сергей МОРОЗОВ

Сеанс тёмной магии
ТЕЛЕСЕРИАЛ

Как Первый канал борется с основными инстинктами

Звёзды, огоньки

Этот сериал заслуживает особого внимания хотя бы потому, 
что его продюссировал лично Константин Эрнст (и его давний 
коллега Александр Цекало). Присутствие Константина Львовича 
в титрах – верный знак того, что перед нами программное 
произведение, заявка на масштаб и глубокомысленный 
месседж. Да и аудитория (судя по манере съёмок, режиссёрским 
приёмам, времени трансляции) знаковая – продвинутая 
молодёжь. Что же хотели инициаторы претенциозного проекта 
донести до «целевой аудитории»? Чем решили её завоёвывать?

televed@mail.ru

Когда увидишь на экране что�то хо�
рошее, то непременно хочется поде�
литься радостью со всеми. Даже если 
успех не безоговорочный, а есть толь�
ко попытка, намерение сделать что�то 
новое, живое, интересное.

Таким праздником для меня был се�
риал «Временно недоступен», пока�
занный перед Новым годом на Первом 
канале. Режиссёр Михаил Хлебородов 
и сценарист Андрей Кивинов отважи�
лись – и спасибо им за это – на почти 
гоголевскую фантасмагорию. Глав�
ные герои, которых играют (времена�
ми виртуозно, смешно и точно) Сергей 
Безруков и Дмитрий Дюжев, отрица�
тельные персонажи. Один – жулик�чи�
новник, другой – коррумпированный 
полицейский, который работает в 
Следственном комитете. По сюжету 
им приходится сменить амплуа: жу�
лик становится справедливым поли�
цейским, а полицейский… талантли�
вым режиссёром. Не до конца меня 
актёры убедили в органичности такого 
превращения. Но им хотелось верить.

Сколько у нас сериалов, в которых 
зло из серии в серию торжествует 
(как, например, в показанном на том 
же канале сериале «Улыбка пере�
смешника»)! Пусть же хоть раз будет 
наоборот. Пусть плохие становятся 
хорошими, любовь их меняет к луч�
шему. Дадим шанс. Хоть один.

А.К.

Смешно и точно

А НАМ ПРИСЛАЛИ

Незадолго до Нового года в самый 
прайм�тайм канал РЕН�ТВ показал 
печально знаменитый фильм «Своло�
чи». Поставить в сетку это кино после 
скандала 2007 года – решение неор�
динарное. Напомним, восемь лет на�
зад режиссёр Владимир Меньшов на 
публичном мероприятии отказался 
вручать приз этим самым «Сволочам». 
История вызвала много шума. «ЛГ» 
откликнулась заметкой «Москва «Сво�
лочам» не верит». В СМИ, интернете 
подробно обсуждалась тема фальси�
фикаций советской истории, были при�
ведены доказательства, что показан�
ное в фильме – плод буйной фантазии 
сценариста Кунина. Возмущению ве�
теранов не было предела, обществен�
ность их поддержала. Тогда, в 2007�м, 
даже не могло возникнуть мысли, что 
«Сволочи» когда�нибудь появятся на 
телевидении. Однако как ни в чём не 
бывало этот оскорбительный и вред�
ный фильм показали. «Сволочи» ле�
гализованы, и теперь (учитывая мас�
штабы телеаудитории) широкие массы 
узнают, что, дескать, советская власть 
во время Великой Отечественной во�
йны делала из детей смертников�ди�
версантов. Ну что же, канал РЕН�ТВ 
оправдывает свой рекламный слоган – 
«Новое измерение!» Это действитель�
но какое �то новое измерение цинизма.

Эдуард СКИПИН

«Сволочи» на РЕН-ТВ
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Без малодушной укоризны
Пройти мытарства 

трудной жизни,
Измерять пропасти 

страстей,
Понять на деле жизнь людей,
Прочесть все чёрные 

страницы,
Все беззаконные дела...
И сохранить полёт орла
И сердце чистой голубицы!
Се человек!..

Эти стихи написаны Тарасом 
Шевченко в позапрошлом ве�

ке, но как будто про нашу Римму 
Васильевну!

Впервые я увидел её в юности – 
по телевизору шёл фильм с её уча�
стием. Фильм не помню, а вот ак�
триса Маркова запомнилась сразу 
и навсегда. Потом, ближе узнав 
экранную жизнь её героинь, я за�
метил в ней то, что профессиона�
лы и поклонники знали давно: её 
человеческая и актёрская индиви�
дуальность была выше и масштаб�
нее любой кинороли, даже такой, 
как Надежда Петровна в знаме�
нитом «Бабьем царстве». «Бабье 
царство» – это село, оставшееся 
без мужчин, которых забрала вой�
на: вместо них пришли фашисты. 
Простая колхозница Надежда Пе�
тровна волею судьбы вынуждена 
была стать во главе отчаявших�
ся женщин, изведать с ними весь 
ужас оккупации, потерять мужа и 
сына, но не потерять себя, сохра�
нить своё человеческое достоин�
ство и помочь другим справиться 
со своим горем.

Судьбоносная роль в «Бабьем 
царстве» помогла Римме Васи�
льевне собрать целую коллекцию 
призов, в том числе специальный 
приз международного кинофести�
валя в испанском городе Сан�Се�
бастьяне. Она получила его «За 
высокое мастерство артистки, соз�
давшей образ большой драматиче�
ской силы». Это было в 1968 году. 
Спустя почти 40 лет здесь, на оте�
чественном кинофоруме, она удо�
стаивается приза «Хрустальный 
лотос» с похожей формулировкой: 
«За создание на экране образа ис�
тинно русской женщины». Достой�
ная награда, но если иметь в виду, 
что все 60 кинематографических 
лет в послужном списке актрисы 
преобладали эпизодические роли 
(критики даже титуловали её «ко�
ролевой эпизода»), значение лю�
бой награды умножается.

Вспомним выдающиеся кино�
ленты с её участием: «Журавуш�
ка», «Вечный зов», «Сладкая жен�
щина», «Родня», «Покровские 
ворота»… Каждый сыгранный ею 
эпизод – это маленький шедевр 
внутри большого. Она буквально 
выламывалась из всех киносцена�
риев. Вот навскидку два примера: 
чего стоит приговор несчастному 
пациенту «резать к чёртовой мате�
ри» в «Покровских воротах» (роль 
врача�хирурга) или образ шпало�
укладчицы в социальной телере�
кламе «Русский проект» на Первом 
канале, где они с Нонной Мордю�
ковой вначале чуть не дерутся, по�
том мирятся и, обнявшись, поют и 
плачут! По этому поводу Валентин 
Гафт очень точно подметил: «…то�
го, что она сделала, достаточно, 
чтобы сложить все её небольшие 
роли в один образ, и это будет об�
раз нашего кино».

Вот почему Римма Васильевна 
Маркова – не только популярная 
и любимая, но и подлинно народ�
ная актриса, создавшая галерею 
замечательных женских образов, 
сберегаемых в памяти народной. 
В её героинях мы видим лучшие 

черты национального характера, 
они восхищают своей открыто�
стью и прямотой, своей страстью 
бороться против несправедливо�
сти и безнравственности, способ�
ностью идти напролом и защищать 
то, во что веришь. Как верно заме�
тил Никита Михалков: «Ни в одной 

героине Риммы Васильевны – в 
какой бы тональности они не бы�
ли сыграны – никогда нет ничего 
покорного, кроткого, смиренного, 
рабского».

В одной из статей о Марковой я 
прочитал: «Большая актриса из на�
рода и символ советской эпохи…» 
Увы, первая часть утверждения не�
верна, т.к. актриса родом из про�
фессиональной театральной семьи, 
вторая же часть несправедлива: а 
как же монументальная роль ма�
тери в фильме «Савва Морозов»? 
А специально написанный для неё 
сценарий фильма «Вероника не 
придёт»? А любимые молодёжью 
«Дозоры»? Я сам не раз был сви�
детелем того, как знают и уважают 
Маркову в молодёжной среде.

С живой легендой российско�
го кино мне посчастливилось по�
знакомиться в 2006 году: оба при�
сутствовали, как говорится, «при 
родах» новой политической силы, 
которая получила название «СПРА�
ВЕДЛИВАЯ РОССИЯ». Редкий слу�
чай для представителя творческой 
интеллигенции, предпочитающе�
го позицию «вне политики»: Римма 
Васильевна стояла у истоков двух 
политических партий. С 1993 года 
она «качала колыбель» Российской 
партии пенсионеров, а с 2006 года 
и до конца своей яркой и стреми�
тельной жизни растила и по�мате�
рински опекала «СПРАВЕДЛИВУЮ 
РОССИЮ».

Странно, что все википедии�эн�
циклопедии замалчивают полити�
ческую составляющую в биогра�
фии актрисы или упоминают о ней 
вскользь, а ведь её приход в поли�
тику был для неё органичным и не�
избежным. Истинно русская женщи�
на в её лице должна была шагнуть 
с экрана в жизнь, и как только это 
стало возможным – это случилось.

«Бедность и нищета убивают 
нас, но жажда справедливости за�
ставляет бороться!» – так мотиви�

ровала Римма Васильевна свою 
активную жизненную позицию на 
одном из наших митингов. А какой 
праведный гнев вызывало у неё 
чистоплюйское «Я вне политики»! 
«Как можно быть вне политики, ес�
ли политика – часть нашей жизни!» 
– возмущалась она.

Знаете, каким был первый по�
ступок Риммы Васильевны на по�
литическом поприще? Она принес�
ла мне список из 50 заслуженных 
актёров нашего кино и попросила 
оказать им материальную помощь, 
хотя бы разовую: они с трудом сво�
дили концы с концами. Горестно и 
совестно было читать эти вырван�
ные из тетради листки со знако�
мыми с детства именами… Я при�
звал своих товарищей превратить 
нашу разовую помощь в постоян�
ную и очень рад, что нам удалось 
это сделать с лёгкой руки Риммы 
Васильевны. В этом поступке – вся 
Римма Маркова.

В юности она добилась, чтобы 
никому не известного в Москве 
актёра из Махачкалы Иннокентия 
Смоктуновского взяли на работу в 
Театр имени Ленинского комсомо�
ла. Так и слышишь, как она напори�
сто убеждает влиятельную актри�
су и режиссёра столичного театра 
Софью Владимировну Гиацинтову: 
«Если возьмёте такого актёра, как 
Смоктуновский, половину театра 
придётся уволить». Довод, конеч�
но, не бесспорный, но с Риммой 
Марковой не поспоришь – она�то 
из лучших побуждений старается! 
Великий Смоктуновский до кон�
ца жизни был благодарен своей 
подруге юности. А вот признание 
в любви великой Нонны Мордюко�
вой: «А ещё, Римма, я люблю тебя 
за то, что твой русский характер 
так похож на мой русский харак�
тер!» Общеизвестный факт, что 
обе актрисы долгое время дру�
жили, но мало кто знает, от ка�
ких предложений отказывалась 
Римма Маркова, считая, что Нон�
на Мордюкова сыграет лучше неё 
предлагаемую роль.

Лёгкая на руку, быстрая на сло�
во, скорая на подъём – сколько 
километров исколесили мы с ней 
по городам и весям нашей Роди�
ны во время избирательных кам�

паний! Одна известная медийная 
дама как�то мимоходом заметила 
в эфире популярной радиостан�
ции: мол, партия «СПРАВЕДЛИ�
ВАЯ РОССИЯ» – это всего лишь 
департамент партии «Единая Рос�
сия». Слышала бы Римма Васи�
льевна – не замедлила бы просве�

тить неосторожную ораторшу, как 
встречали нас в больших и малых 
городах ретивые чиновники, как 
запирали двери домов культуры 
и кинотеатров под надуманны�
ми предлогами, лишь бы не допу�
стить встреч с избирателями. «От�
крывайте двери – я буду с людьми 
разговаривать в темноте! Они ме�
ня услышат и поймут!» – гремел 
голос Риммы Васильевны в ответ 
на сообщение об испортившейся 
электропроводке.

Обидно, что в биографических 
данных о Марковой, распростра�
няемых в интернете, упоминается 
лишь её участие в выборах в Го�
сударственную Думу 2011 года. 
А ведь до этого была очень тяжё�
лая и напряжённая избирательная 
кампания 2007 года, когда наша 
новорождённая «СПРАВЕДЛИ�
ВАЯ РОССИЯ» впервые стала пар�
ламентской партией, в том числе 
благодаря неимоверным усилиям 
неутомимой и неугомонной Риммы 
Васильевны Марковой. А ещё были 
региональные выборы, президент�
ские выборы… Только непосред�
ственные участники знают, чего 
нам стоили эти кампании и какой 
ценой мы в них побеждали!

Между тем стрелка часов на ци�
ферблате её жизни уже перевали�
ла за цифру 80. Но казалось, что 
ей износу не будет. Накануне её 
85�летия мы долго думали: каким 
особенным подарком можно было 
бы удивить и порадовать нашего 
боевого товарища? Идею подска�
зала директор музея при Кине�
шемском драматическом театре 
им. А.Н. Островского Валентина 
Алексеевна Щукина. Она прислала 
мне любопытную фотографию 1940 
года. На фоне театрального здания 
– группа артистов, стоящих и си�
дящих, а перед ними, на переднем 
плане – знакомое серьёзное лицо, 
обрамлённое густой чёлкой: наша 
Римма 15 лет от роду! И такая легко 

узнаваемая! Оказывается, её отец 
недолго служил в этом театре, и вот 
оба попали в кадр! Разумеется, мы 
тут же увеличили фотографию до 
максимального размера, вставили 
в красивую рамку и торжественно 
вручили юбиляру.

Надо было видеть, с каким ра�
достным изумлением она разгля�
дывала себя пятнадцатилетнюю… 
Кстати, этой фотографии у Риммы 
Васильевны почему�то не было, хо�
тя фотоархив у неё богатый. Когда 
мы готовили буклет к её дню рожде�
ния, то буквально ломали голову, 
как втиснуть в избранный формат 
несметное богатство остановлен�
ных мгновений, каждое из которых 
было прекрасным – от младенче�
ских лет до последних дней. Все они 
наглядно свидетельствовали: какой 
красивой она родилась и с каким яр�
ко выраженным характером!

Сожалею, что не удосужился в 
своё время посмотреть на теле�
экране поединок Риммы Васильев�
ны с моим коллегой – депутатом 
Госдумы (но не однопартийцем!). 
Зато прочёл об этом в зарисовке 
её подруги Татьяны Георгиевны 
Конюховой – предлагаю и вам:

«…Никогда не забуду, как подо�
шла она к «Барьеру» (телешоу В. 
Соловьёва) и вступила в поединок 
с депутатом Госдумы Х. В процес�
се разворачивающейся «битвы» 
разума с … передо мной (ассо�
циативно) возник образ гениаль�
ной испанской женщины�трибуна 
Долорес Ибаррури, Пассионарии 
(Пламенная).

Маркова сразила наповал са�
модовольство, чванство, беспо�
мощность депутата и доказала, 
что Римма Васильевна Маркова – 
Пассионария России!

Своим «короткометражным яв�
лением» благодаря мощной силе 
таланта настоящей трагической 
актрисы она вошла в сердца мил�
лионов зрителей, как метеорит 
вонзается в землю».

Пассионария России – такой 
осталась в наших сердцах наша 
незабвенная Римма Васильевна.

P.S. Когда её не стало, мы ре�
шили в память о ней учредить на�
циональную премию имени Риммы 
Марковой с кратким и выразитель�
ным названием «Соль земли». 
Евангельская метафора – она про 
таких, как Римма Васильевна.

«Мы награждаем людей, кото�
рые, я уверена, войдут в историю 
нашей страны», – сказала на це�
ремонии представления первых 
лауреатов нашей премии «кине�
матографическая дочь» Марковой 
Елена Драпеко.

Надеюсь, Елена Григорьевна не 
обидится на меня за мою поправ�
ку: лауреаты премии имени Риммы 
Марковой 2015 года уже вошли в 
историю России. Это народная 
артистка СССР Эдита Пьеха, все�
мирно известный путешественник 
и писатель Фёдор Конюхов, на�
родный артист России Александр 
Михайлов. Фёдор Конюхов зая�
вил, что возьмёт 
премию с собой 
в кругосветное 
путешествие на 
воздушном шаре 
летом 2016 года.

Ну что же, в до�
брый путь, как го�
ворится…

Сергей МИРОНОВ,
председатель 

политической партии 
«СПРАВЕДЛИВАЯ РОССИЯ»,

руководитель фракции 
«Справедливая Россия» 

в Государственной Думе РФ

Пассионария России
15 января 2015 года ушла из жизни народная артистка России, 
член Президиума Центрального совета политической партии 
«СПРАВЕДЛИВАЯ РОССИЯ» Римма Васильевна МАРКОВА
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Московский молодёжный театр им. 
М.Ю. Лермонтова, г. Москва, руководитель 
Светлана Волошина�Андрийчук.

И. Тюрин. «Шекспир» (сцены); Ю. Андрий�
чук. «Его Величество Театр»; Н. Прокофьев. 
«Полдень короткого лета». 

Молодежный театр «КРУГ�2» им. Е.П. 
Ступаковой, г. Краснознаменск, руководи�
тель Алексей Коваленко.

Я. Реза. «Бог Резни»; Е. Гришковец. «Оса�
да».

Московский театр FORUM, г. Москва, ру�
ководитель Михаил Мерцен.

А. Галин. «Сирена и Виктория»; А. Авходе�
ев, Г. Беспальцева. «Здравствуй, принцес�
са»; А. Линдгрен. «Малыш и Карлсон».

Подготовительное отделение теа�
тра�студии «Крылья», с. Жаворонки Один�
цовского района, руководители Ольга Ко�
бецкая, Ярослав Костин.

И. Танунина. «Я вас всех люблю».

Театральная студия «Драмкружок», 
с. Саввинская Слобода Одинцовского райо�
на, руководитель Ваче Оганджанян.

У. Гибсон. «Тряпичная кукла».

Театр и киностудия «Чердак», г. Москва, 
руководитель Инна Дунина.

«Мы о войне не говорим» (по пьесе А. Ду�
дарева «Не покидай меня»); «Судьбы господ�
ни» (по роману П. Мельникова�Печерского 
«В лесах»); И. Дунина «Майя. Моя история 
чердака».

Независимый ТЕАТР Жизни, г. Москва, 
руководитель Лидия Каращенко. 

Ф. Искандер. «Кролики и удавы».

АТО (Авторское театральное объеди�
нение), г. Москва, руководитель Юлия Мех�
тиева.

Кейт Ди Камилло. «Кролик Эдвард».

Народный драматический театр�сту�
дия «Артель», г.о. Щербинка, руководитель 
Ольга Огонькова.

С. Сухинов. «Фея Изумрудного города»; 
М. и С. Дяченко. «Последний Дон Кихот».

Театр�студия МГИМО (У) МИД России, 
г. Москва, руководитель Николай Болотов. 

«Кроткая» (по одноимённой повести 
Ф. Достоевского).

Народный театр�студия «Крылья», 
с. Жаворонки Одинцовского района, руко�
водитель Ольга Кобецкая.

Е. Шварц. «Обыкновенное чудо»; Леонид 
Филатов. «Про Федота�стрельца, удалого 
молодца»; Ю. Поляков. «Одноклассники».

Московский Молодежный Театр Вячес�
лава Спесивцева, г. Москва, руководитель 
Вячеслав Спесивцев.

А. Островский. «Гроза»; Л. Толстой. «Вой�
на и мир»; А. Грибоедов. «Горе от ума».

Театр кукол «В гостях у Кузи», г. Мыти�
щи, руководитель Мария Кузнецова.

«Шляпная история»; «Где искать сча�
стье?»; «Заснеженная история»; «Соломен�
ный бычок».

Экспериментальный музыкально�дра�
матический театр, г. Жуковский, руководи�
тель Александр Айсин.

Ю. Фридман, В. Новацкий. «Соломенный 
жаворонок». 

Театральная студия «Рампа» ГДК «Сол�
нечный», г. Одинцово, руководитель Михаил 
Корыцев.

В. Сологуб. «Беда от нежного сердца».

Театр�студия «Маргарита», г. Москва, 
руководитель Людмила Богославская.

Танцевальная авторская новелла «Золотая 
легенда пустыни»;  авторская новелла «Ко�
рабль мечты Айседоры Дункан».

Театральная студия «Верба», г. Москва, 
руководитель Диана Кузнецова. 

Д. Кузнецова. «Пеппи и Карлсон» (по мо�
тивам произведений А. Линдгрен); «Лолита» 
(по одноимённому роману В. Набокова).

Королёвский драматический театр, 
г. Королёв, руководитель Андрей Крючков.

«Морфий» (по одноимённому расска�
зу�повести М. Булгакова).

Народный театр «На Валу», г. Волоко�
ламск, руководитель Ольга Буракова.

Игорь Якимов. «Алхимик».

8 (495) 640�78�20
ТЕАТРАЛЬНЫЙ ЦЕНТР «ЖАВОРОНКИ» 

ПРЕДСТАВЛЯЕТ
КОЛЛЕКТИВЫ – УЧАСТНИКИ ВСЕРОССИЙСКОГО МОЛОДЁЖНОГО 

ТЕАТРАЛЬНОГО ФОРУМА «ВЗМАХ КРЫЛА»
С момента открытия форума «Взмах крыла» на сценической 
площадке Театрального центра «Жаворонки» выступило 
19 различных театральных коллективов и творческих 
объединений. 
За время работы форума зрители увидели более 30 самых 

разнообразных спектаклей. На сцене разворачивались 
настоящие драмы и трагедии, выступали авторские куклы 
на радость юным зрителям. В зале смеялись, плакали и 
задумывались о смысле жизни, но неизменно после каждой 

постановки звучали аплодисменты и крики «браво!». Буквально 
каждый зритель нашёл здесь «свой» коллектив, встречая 
полюбившихся актёров с новыми интересными постановками.
Самые интересные и яркие, по мнению оргкомитета 

конкурса, спектакли примут участие в заключительной неделе 
II Всероссийского молодёжного форума с 16 по 21 февраля 2016 
года, где будут проведены конкурс на звание Гран-при «Взмах 
крыла» и различные тематические мастер-классы и «круглые 
столы».

http://vzmah�forum.ru
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Правда, широкой западной ауди�
тории оценки эти остаются не�

известными. Условно пророссий�
ские точки зрения почти не имеют 
шансов попасть в наиболее попу�
лярные СМИ. Об этом, в частности, 
рассказал известный специалист по 
истории СССР Стивен Коэн в недав�
нем интервью американскому из�
данию The Nation. По его мнению, 
ситуация значительно ухудшилась 
даже в сравнении с временами хо�
лодной войны. Коэн подчёркивает, 
что изменилась и культура дискус�
сии: его, отстаивающего право Рос�
сии быть услышанной, обвиняют в 
том, что он «продался Кремлю».

Аналогичная ситуация и с другим 
известным русистом, но уже из Бри�
тании, – Ричардом Саквой. Доста�
точно почитать интернет�коммента�
рии к его недавней книге «Украина 
на передовой: Кризис в погранич�
ной зоне» (Frontline Ukraine: Crisis in 
the Borderlands, 2015), чтобы убе�
диться – его тоже представляют 
«кремлёвским пропагандистом».

 Важный момент в книге Саквы – 
размышления о парадоксальности 
сосуществования на Майдане либе�
рально�демократических и ультра�
националистических сил. Именно 
этот фактор, по мнению учёного, 
не только обусловил крайнюю про�
тиворечивость «революции досто�
инства», но и привёл к трагедии на 
Востоке. Размышляя над диалек�
тикой майданных трансформаций 
– от демократического собрания 
мирных граждан до военизирован�
ного националистического шаба�
ша, – Саква цитирует британского 
специалиста по России Стефана 
Шенфельда, также шокированно�
го тем, что подавляющее большин�
ство либеральных активистов Май�
дана восприняло ультрарадикалов 
как товарищей по борьбе. Почему 
же майданные либералы не видели 
проблемы в таком союзничестве?

Саква оставляет этот вопрос без 
анализа, просто констатирует, что 
националисты подмяли под себя 
мирную революцию. А Шенфельд 
идёт дальше: нивелирует разницу 
между либеральными и радикаль�
ными участниками Майдана. По его 
мнению, если предположить, что 
Майдан – явление демократиче�
ское, то единение радикалов с ли�
бералами выглядит абсурдно. Если 
же отбросить это предположение и 
посмотреть на Майдан просто как 
на националистическую мобилиза�
цию, всё становится на свои места: 
и либералы, и радикалы выступали 
за моноязыковую и культурно одно�
образную Украину, были едины в не�
приятии жителей русскоговорящих 
юго�восточных областей – «совков, 
оставшихся в прошлом».

Действительно, для активистов 
Майдана Антимайдан был и остаёт�
ся проявлением «отсталого совка», 
мешающего Украине «двигаться в 
Европу». Однако ультранационали�
стов и либералов объединяет нечто 
гораздо большее, чем ситуативная 
площадная солидарность. Это их го�
товность делить сограждан на «ев�
ропейцев» и «совков» по принципу 
– поддерживают они «прогресс» или 
противятся ему.

Кстати, именно этот фактор объ�
единяет радетелей за «цивилизаци�
онные преобразования» и из нашей 
истории. Вспомним перестройку и 
её прогрессивно�либеральный дис�
курс. Нежелание «совков» устре�
миться в евроатлантический циви�
лизационный рай представлялось 
как невежество и моральная дегра�

дация, как примитивное нежелание 
работать. Вспомним бесконечные 
сравнения «тупых», «завистливых» 
советских «лентяев» с упорно ра�
ботающими, а потому зажиточными 

трудягами США. Вспомним знаме�
нитые опусы Новодворской о «раб�
ской» России, корни тоталитаризма 
которой не в административно�ко�
мандной системе, а в людях, тол�
пе, народе. Ничего человеческого 
в «рыхлом теле» советского насе�
ления прогрессивные перестроеч�
ные мыслители не усматривали. 
Помнится, яблочник Митрохин да�
же призывал «вспрыскивать» в это 
«рыхлое тело» идеологические инъ�
екции для получения нужного циви�
лизационного эффекта (его бес�
смертный «Трактат о толпе»).

«Россия – страна крепостных лю�
дей. Тут нет европейской менталь�
ности»; «У нас два народа в стра�
не: советский народ и европейский 
народ»; «Они [сторонники Путина] 
оказались слабее нас в своём жела�
нии знать правду, в своей способно�
сти противостоять злу, в своей силе 
чувства собственного достоинства. 
Мы должны быть терпеливы и упря�
мы. Терпеливы и упрямы». Это уже 
из современных концепций, звуча�
щих на «Эхе Москвы».

Чем перестроечно�либеральный 
дискурс отличается от либераль�
но�майданного или либерально� 
эховского сегодня? В главном 
– ничем. И там и там – конструиро�
вание «недоразвитых» сограждан, 
желание их «модернизировать», 
«просвещать» (где внушением, где 
инъекциями, а где и миномётным 
огнём АТО). И там и там «демокра�
тия» видится не как способ поли�
тической организации общества, 

а как божество, в жертву которо�
му можно принести даже своих со�
граждан.

Разумеется, конструкции «про�
грессивных интеллектуалов» вре�
мён перестройки, Майдана и со�
временной России не могут быть 
абсолютно идентичны – разные лю�
ди, обстоятельства, цели. Общее у 
них – вера в прогресс по западному 
образцу, поклонение его атрибутам, 
отсутствие критического осмысле�
ния западной модели современно�
сти, и – главное – фанатичные пре�
следования еретиков, отрицающих 
их либеральную веру.

Со времён европейского Просве�
щения понятие «прогресс» принято 
окрашивать в радужные тона: оно 
привычно ассоциируется с осво�
бождением от тирании (в том числе 

и тирании веры в богов) и, говоря 
языком Гегеля, с освобождением 
человеческого духа. Однако, важно 
отметить, что понятия «прогресс» 
и «цивилизация» получили свой 
универсальный статус именно в те 
времена, когда Европа начала ко�
лонизацию, безжалостно подавляя 
все существовавшие до них «вар�
варские» формы социальной орга�
низации человеческих сообществ. 
«Цивилизация» стала брендом хри�
стианской Европы и мерилом, с по�

мощью которого определялась сте�
пень «годности» для жизни других 
homo�существ.

Кстати, идеология расового не�
равенства, распространявшаяся 
по свету с европейским колониа�
лизмом, была освящена теми самы�
ми философами, превозносящими 
идеи либеральной справедливости 
и равенства для всех. Так, полагая, 
что рабство несовместимо с чело�
веческим достоинством, и Кант, 
и Гегель считали его нормальным 
явлением для неевропейского на�
селения земли. Гегелевская фило�
софия истории, рассортировавшая 
людей на «народы с историей» и без 
неё, стала важным философским 

оправданием колонизаторскому 
нашествию европейцев на «не�и�
сторический» мир. Приписывая ему 
«варварский» статус, европейские 
учёные и интеллектуалы сконструи�
ровали идею «модернизации отста�
лых народов» – то есть разрушения 
их привычного жизненного уклада, 
уничтожения их веры и – если это 
необходимо для прогресса – унич�
тожения их самих.

Глубинный тоталитаризм про�
грессивной идеологии Просвеще�
ния впервые был изобличён Мак�
сом Хоркхаймером и Теодором 
Адорно в их «Диалектике просве�
щения» ещё в 50�е годы прошлого 
века. Позже эта тема развивалась 
исследователями постколониализ�
ма и теоретиками так называемой 
радикальной демократии. Послед�

ние считают: современная демо�
кратия должна отличаться от преж�
них моделей отказом от «тирании 
большинства», то есть демокра�
тического тоталитаризма. Насто�
ящая, «радикальная» демократия, 
по их представлениям, наступает, 
когда в управлении государством 
участвуют даже те маргинальные 
группы, которым доступ в клуб 
«большинства» при любых других 
обстоятельствах заказан.

Разумеется, идеи радикальной 
демократии принимаются далеко не 
всеми, но на сегодняшний день в за�
падном политическом процессе они 
являются той нормативной планкой, 
с которой – хочешь ты того или нет 
– приходится считаться. Планка эта 
– новый горизонт демократическо�
го воображения – сформировалась 
в 80�е годы как реакция на появле�
ние новых социальных движений, 
не вписывающихся в рамки преж�
них «больших» теорий. И опять�таки 
этот новый горизонт радикальной 
демократической мысли появил�
ся как переосмысление глубинно�
го тоталитаризма больших теорий 
(марксизм или либерализм – не 
суть важно), выросших из идеоло�
гии прогресса, освящённой Просве�
щением.

Какая связь между новыми демо�
кратическими веяниями в Европе и 
«либеральными» воинами Майда�
на? Проповедуя пресловутый куль�
турный «монизм», настаивая на том, 
что «Украина едына» и отрицая пра�
во «других» на своё мнение и пред�

ставительство в системе государ�
ственного управления, представляя 
этих «других» не�людями («колора�
ды») либо недо�людьми («дауны»), 
апологеты Майдана демонстриру�
ют ту самую европейскую колониза�

торскую традицию с её преступле�
ниями против «немытых варваров». 
Только на это раз в роли варваров 
выступают «ватно�совки» и «быд�
ло�дауны» востока Украины. Имеет 
ли это колонизаторское мероприя�
тие что�либо общее с демократией, 
к которой якобы стремился Май�
дан? Конечно, имеет. С теми её мо�
делями, которые успешно сосуще�
ствовали с рабовладельчеством в 
США, французскими концлагерями 
в Алжире, с истязаниями ирланд�
ских сепаратистов в тюрьмах Бри�
тании и т.д. и т.п.

«Забудьте о Гегеле» – написал 
как�то аргентинский философ Эр�
несто Лаклау, имея в виду несо�
стоятельность теории прогресса. 
Однако современному человеку 
трудно представить, что никакого 
«прогресса» нет, а есть только мощ�
нейшая идеологическая машина, с 
помощью которой подминаются 
все другие – «непрогрессивные» – 
формы организации человеческой 
жизни.

Как и в прежние времена, истреб�
ление «недочеловеков» проводится 
во имя самых высоких просвещен�
ческих целей: равенства и свобо�
ды. В этом негативная диалектика 
Просвещения, в этом диалектика 
ненависти, рождающейся из самых 
радужных либеральных начинаний. 
Объяснять свирепую ненависть 
Майдана к «совковому Донбассу» 
только национализмом – уводить 
разговор от более серьёзных и глу�
бинных причин ненависти, которой 
пронизан любой либеральный дис�
курс, хоть перестроечных, хоть май�
данных времён.

Идеология радикального нацио�
нализма убога и мелочна по своей 
сути. Как заметил британский со�
циолог Бенедикт Андерсон, «в от�
личие от большинства других �из�
мов, национализм так и не породил 
собственных великих мыслителей: 
гоббсов, токвилей, марксов или ве�
беров». Самое неприглядное, что 
есть в ультранационалистах, всег�
да на виду. Они крикливы и вызыва�
юще балаганны. Шествия, факелы, 
речёвки, кольца в ушах, выбритые 
виски, теперь ещё и неделями не�
стираные балаклавы – все эти зна�
ки до примитивности просты и не 
требуют глубоких философских ос�
мыслений.

Тёмная сторона либерализма, 
напротив, причёсана, припудре�
на, задрапирована. Она спрятана 
в философских талмудах и мудрё�
ных речах – её вежливую и холеную 
агрессивность далеко не так легко 
разглядеть. Но разглядеть всё�та�
ки нужно.

Глубинный тоталитаризм милых 
слуху �измов нужно уметь различать 
хотя бы для того, чтобы создать но�
вое Просвещение, придуманное не 
кем�то, а нами, и не когда�то, а сей�
час. Просвещение, при котором мы 
все – такие разные – сможем сосу�
ществовать дальше. Не ненавидя, 
не калеча и не убивая друг друга. 
Если этот разговор не начать, вой�
на будет всепоглощающей и повсе�
местной. Война ради чужих богов, 
поклонение которым интеллекту�
ально колонизирует и мешает ду�
мать.

Ольга ХАН

Майдан и теория «прогресса»
Украинский кризис («Евромайдан» и его последствия) пытаются 
осмыслить не только на Украине и в России. Серьёзные западные 
эксперты (социологи, политологи, философы) тоже анализируют 
события, произошедшие в Киеве два года назад. И далеко 
не все экспертные оценки соответствуют клишированным 
представлениям европейцев и американцев об украинском Майдане, 
о роли России в этих событиях.

Почему либералы и радикальные националисты стали союзниками

 
Истребление «недочело-

веков» проводится 
во имя самых высоких 

просвещенческих целей

 
Если Майдан – явление 

демократическое, 
то единение радикалов 
с либералами выглядит 

абсурдно.

 
Апологеты Майдана 

демонстрируют евро-
пейскую колонизатор-

скую традицию

РИ
А 

«Н
ов

ос
ти

»

Майдан, 2014 г.



20 «ЛГ» № 1–2 (6538), 21 января 2016 г.ОБЩЕСТВО  █ 

Итак, Россия вошла в новый, 2016 год. Каким курсом 
будет она двигаться по предстоящему отрезку все�

мирной истории?
Нам, простым российским гражданам, это далеко не 

безразлично, поэтому я предлагаю нашу сегодняшнюю 
философскую рубрику посвятить размышлениям на эту 
тему.

Конечно, мы можем встретиться с вызовами, которые 
потребуют от нас незапланированных тактических от�
ветов, но стратегия будет по�прежнему определяться 
нашим президентом, его пониманием происходяще�
го, то есть в конечном счёте особенностями его миро�
воззрения. Одной из таких особенностей, которую на�
до выделить как очень важную, является его глубокое 
убеждение в том, что возродить великую Россию мож�
но исключительно гуманными методами, не прибегая к 
жёстким насильственным мерам. В России осуществля�
ется попытка создать могучую мировую державу не кну�
том и пряником, а одним только пряником. Понятно, что 
вопрос о том, каковы шансы на успех этой попытки, не 
может нас не волновать, и тут важна любая подсказка. 
Такую подсказку естественнее всего искать в истории, 
которая помнит всякое, в том числе и замыслы бескров�
ного государственного строительства.

Первый прецедент относится к концу X века. Став хри�
стианином, князь Владимир Красно Солнышко услышал 
заповедь «не убий» и отменил смертную казнь. В резуль�
тате резко возрос уровень преступности, в том числе 
разбойничьих нападений на дорогах, которые поставили 
под угрозу само существование государства. Положение 
спасли епископы, разъяснившие князю, что заповедь «не 
убий» относится к простым гражданам, а для правителей 
делается исключение, о котором говорил апостол Павел: 
начальствующий «не напрасно носит меч: он Божий слуга, 
отмститель в наказание делающему злое» (Рим. 13, 4). 
Умный князь всё понял, возобновил высшую меру нака�
зания, и жизнь страны вошла в нормальное русло.

Второй прецедент датируется началом XIX века. Гу�
маннейший и благороднейший из монархов, Александр I 
Благословенный, поставил своей задачей вывести Рос�
сию из рабовладельческого уклада и ввести её в Новое 
время, обходясь без принуждения. Для этого он приме�
нял два метода: развитие и совершенствование зако�
нодательства с внедрением в чиновничью практику не�
укоснительного исполнения законов, а также широкое 
просвещение нации, касающееся всех сословий. Он 
привлёк к законотворчеству выдающегося правоведа 
Сперанского и засадил его за работу, которая увенча�
лась созданием Свода законов Российской империи, су�
щественно ограничившего произвол помещиков. По его 
указам были основаны несколько университетов, мно�
жество гимназий, сеть церковно�приходских школ, а в 
Царском Селе он отрыл Лицей, призванный выращивать 
государственных советников высшего ранга, и взял его 
под свой личный контроль.

В результате его деятельности началось бурное про�
буждение российской мысли: возникали философские 
кружки, шли бесконечные обсуждения мировоззрен�
ческих вопросов, лекции знаменитых университетских 
профессоров собирали массу слушателей. Именно 
александровская эпоха открыла золотой век русской 
культуры: в это время творили Пушкин, Лермонтов, Го�
голь, Глинка, Кипренский, Тропинин, Брюллов. Однако 
мягкость Александра имела и печальные последствия 
– заговор декабристов, грозивший страшной катастро�
фой для всей России. Император прекрасно знал обо 
всех стадиях развития этого заговора – разведыватель�
ные службы работали тогда не хуже, чем при советской 
власти, – и мог бы, улучив момент, устроить заговорщи�
кам варфоломеевскую ночь, но он этого не сделал. Сла�
ва богу, положение спас его младший брат, Николай, не 
колеблясь открыв артиллерийский огонь шрапнелью по 
восставшим и обратив их в бегство. Да и потом в тече�
ние десятилетий ему пришлось закручивать гайки, что, 
как ни парадоксально, нисколько не воспрепятствовало 
дальнейшему расцвету русской культуры.

Итак, первая попытка гуманного государственно�
го строительства кончилась полным провалом, вторая 
имела частичный успех. Действительно введя Россию в 
Новое время и сделав её легитимным государством ев�
ропейского типа, она в то же время поставила под удар 
само её существование: ведь то, что произошло в 1917 
году, могло произойти при попущении Александра и в 
1825�м.

Какой же вывод должны мы сделать из этих уроков 
истории?

Тут невольно вспоминается песня Высоцкого: «Дваж�
ды пытались, но Бог любит троицу». Первый раз ниче�
го не получилось. Второй раз получилось наполови�
ну. Давайте же надеяться, что на третий раз получится 
полностью, тем более, что «болотное 
восстание» уже прошло, и достаточно 
безболезненно, так что шрапнель и ви�
селицы не понадобились.

Виктор ТРОСТНИКОВ,
кандидат философских наук

АКТУАЛЬНАЯ ФИЛОСОФИЯ

Кнутом Россию 
не поднять
А пряником?

ОПРОС

По сути, выявляя отно�
шение к тому или ино�

му ремеслу, определяются 
особенности «классового са�
мосознания» наших граждан. 
И хотя социологи ВЦИОМ 
не оперируют категориями 
марксизма, пытливый ум обя�
зательно заметит подтекст.

Замеры января 2016 го�
да продемонстрировали, 
что наибольшим доверием в 
обществе пользуются рабо�
чие. Эти данные удивитель�
ны по нескольким причинам. 
Во�первых, бытовало мне�
ние, что пролетариат за по�
следние четверть века если 
и не уничтожен окончатель�
но, то, по крайней мере, де�
градировал, утратил былой 
«символический капитал». 
Во�вторых, лидерство в рей�
тинге завоёвано на фоне аб�
солютного игнорирования 
интересов рабочего класса 
в информационной среде, 
культуре. Скорее наоборот 
– СМИ, современное ис�
кусство, масскульт популя�
ризируют всё буржуазное, 
аристократическое, мещан�
ское, но никак не пролетар�
ское. (Забавно, что в опро�
сах ВЦИОМ 2010 и 2013 годов 
графа «рабочий» отсутство�
вала в принципе.) Пролетар�
ское осмеяно, на классе пре�
зрительно поставлено клеймо 
«Шариков», идеология декла�
рирует необходимость «быть 
успешным» (чего никак не до�
стигнуть рабочему человеку 
по шкале российских ценно�
стей ХХI века).

Кстати, показатели ВЦИОМ 
объясняет и высокий рей�
тинг Владимира Путина, под�

чёркивающего, что он «из 
рабочей семьи». Дело тут, 
конечно, не в декларациях 
президента, а в классовом 
инстинкте общества – своего 
народ чувствует.

Судя по всему, именно бур�
ное развитие дикого капита�
лизма пробуждает в обще�
стве обострённое классовое 
самосознание. Это проявля�
ется не только в отношении к 
рабочим, но и к другим «про�
фессиональным группам». 
С какой, казалось бы, при�
язнью относилось большин�
ство к церкви (да и продолжа�
ет относиться – в сакральном 
смысле)! Но вот рейтинг «ин�
ститута церкви», «рейтинг свя�
щеннослужителя» падает. По�
тому что в классовом смысле 

«священнослужители» отда�
ляются от простого человека. 
Хотя совершенно очевидно, 
что отношение к сельскому 
священнику в народе будет 
традиционно благосклонным. 

За последние пять лет до�
верие заметно укрепилось в 

отношении полицейских (с 
2,39 до 3,09). Показатели по 
учёным и врачам почти не из�
менились. Абсолютные аут�
сайдеры – политики, чинов�
ники, бизнесмены. 

Татьяна МОТОВИЛОВА

Народ доверяет рабочим
На первый взгляд тема исследования Всероссийского 
центра изучения общественного мнения может 
показаться странной. Действительно, мало ли каким 
образом относится общество к представителям разных 
профессий. Однако в исследовании существует второй 
смысл.

ВЦИОМ обнародовал «рейтинг доверия профессиональным группам»

Насколько вы доверяете представителям следующих профессий? Оцените по пяти)
балльной шкале, где 1 – «совершенно не доверяю», 5 – «полностью доверяю», 3 – «за)
трудняюсь ответить» (закрытый вопрос, один ответ, средний балл по 5�балльной шкале) 
  2010 год 2013 год 2014 год 2015 год 
Рабочий �* �* 3,90 4,05 
Учитель 3,79 3,72 3,91 3,96 
Военнослужащий 3,67 3,70 3,77 3,95 
Инженер �* �* 3,87 3,90 
Учёный 3,87 3,86 3,84 3,86 
Преподаватель вуза, профессор �* �* 3,78 3,78 
Священнослужитель 3,74 3,41 3,74 3,66 
Врач 3,41 3,51 3,44 3,46 
Журналист 2,95 3,13 3,03 3,16 
Полицейский 2,39 2,75 2,86 3,09 
Работник государственных органов, 
администрации 2,47 2,70 2,64 2,97 

Предприниматель, бизнесмен 2,58 2,73 2,71 2,84 
Политик 2,53 2,46 2,38 2,74 

* В 2010, 2013 гг. данные профессии не предлагались для оценки.

МЕЛОЧИ ЖИЗНИ

Однажды в «Российской га�
зете» я наткнулся на вот 

такое объявление. Разыски�
вался гражданин, совершен�
но не подозревающий, что он 
выиграл ни много ни мало… 
два с половиной миллиона 
рублей! Потенциальный мил�
лионер определялся с помо�
щью некоего арифметиче�
ского алгоритма.

Я подставил в арифме�
тическую цепочку свои кон�
кретные данные и получил на 
выходе искомую цифру. Как 
говорится, нашивай большой 
карман. Но я не стал этого 
делать, а принялся анализи�
ровать сам алгоритм. Очень 
быстро всё встало на свои 
места. Оказалось, под него 
подпадали все без исключе�
ния люди, родившиеся в 1936 
году и дожившие до 2014�го, 
то есть 78�летние старики и 
старухи, включая меня само�
го. Речь явно шла не о счаст�
ливчике, а о счастливчиках. 
Решил позвонить по ука�

занному в газете телефону, 
ожидая услышать, что кто�то 
меня уже опередил. Но нет. 
Меня попросили ответить на 
ряд вопросов и пообещали в 
самое ближайшее время при�
слать письмо с указаниями, 
как действовать дальше.

Письмо пришло. В нём 
некая организация «Мегги 
Молл», неизвестно где нахо�
дящаяся, поздравляла меня 
с выигрышем, который я по�
лучу при условии, что куплю 
у неё что�нибудь на опреде�
лённую сумму. Стоимость то�
вара и его доставку следова�
ло оплатить через Сбербанк и 
выслать квитанцию об оплате 
на абонементный ящик в по�
чтовом отделении подмосков�
ного посёлка. Между тем по�
лученное мной письмо было 
отправлено из Твери... В чис�
ле предметов, которые пред�
лагалось купить, мне пригля�
нулись мягкая подушечка на 
стул и термобельё. Оно и по�
нятно – кости�то старые, их 

греть надо. Через некоторое 
время получаю посылку. В 
ней никакого термобелья, за�
то подушечка на стул и фор�
ма из огне упорного стекла 
для приготовления птицы в 
духовке. Читаю сопроводи�
ловку. Снова мне предлагают 
что�нибудь купить, и вот тог�
да�то мне вручат обещанные 
миллионы вместе с бесплат�
ным призом – холодильником.

Делаю новый заказ. В от�
вет вместо оплаченных новой 
подушечки и пледа – реклама 
других товаров, а в подарок 
уже сулят автомобиль.

Требую вернуть мне день�
ги. Деньги, естественно, не 
возвращают. Я решаю, что 
пора кончать эту комедию, 
и отправляюсь с заявлением 
в Генеральную прокуратуру. 
Больше обращаться некуда, 
ведь я понятия не имею, где 
весь этот «Молл» обретает�
ся. Заявление у меня прини�
мают, но никакого криминала 
правоохранители в действи�
ях «Мегги Молл» не находят. 
Оказывается, все вышепри�
ведённые фальшивки и раз�
ного рода ухищрения – это 
всего�навсего разрешённые 
законом элементы реклам�

ной кампании, ну а если я 
чем�то недоволен, могу, ру�
ководствуясь Законом о за�
щите прав потребителей, об�
ратиться с иском в суд.

Увы, возможность обра�
титься в суд у меня была лишь 
в теории. И, подозреваю, не 
только у меня. Прежде всего 
– из�за тщательно скрывае�
мого фирмой юридического 
адреса «Мегги Молл». Я лич�
но узнал этот адрес только 
благодаря ответу из поли�
ции. Кроме того, злополучная 
фирма требовала выслать ей 
квитанции, подтверждающие 
оплату товара, лишая тем са�
мым околпаченных людей 
доказательств. Вот так вот. 
Сначала бизнесмены попы�
тались держать меня (и не 
только меня) за дурака, а по�
том и наша доблестная поли�
ция решила заняться тем же 
самым – дескать, я непра�
вильно квалифицировал дей�
ствия этих лохотронщиков. В 
постановлении правоохра�
нителей алгоритм определе�
ния «счастливого обладателя 
выигрыша» именуется крос�
свордом…

Эмиль ВЕЙЦМАН

Реклама. Ничего личного
Хорошо известно: на дичь, например боровую, 
в наших широтах непрерывно охотиться нельзя. 
Увы, на российских стариков и старушек, давно 
превратившихся для жуликов в двуногую дичь, 
охотятся круглогодично.
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Уже сам по себе процесс экспертизы вы�
зывает недоумение: две взаимосвя�

занные части программы – «Планируемые 
результаты» и «Примерное содержание» – 
были выставлены на сайте edu.crowdexpert.
ru и обсуждались отдельно друг от друга, «по 
очереди». Отзывы на «Результаты» уже недо�
ступны для просмотра, приходится верить 
на слово разработчикам, что эта часть доку�
мента «получила положительную оценку ряда 
экспертов». Правда, трудно представить, что 
профессионалы могли одобрить такие фор�
мулировки:

Выпускник ПОЛУЧИТ ВОЗМОЖНОСТЬ
узнать:
…– знание имён ведущих писателей, на	

звания ключевых произведений, имён ге	
роев, ставших «вечными образами» или 
именами нарицательными в общемировой 
и отечественной культуре, например, Ф. До/
стоевский, М. Булгаков, А. Солженицын, У. 
Шекспир; Гамлет, Манилов, Обломов, «че/
ловек в футляре»)

Вот так! Всего лишь «получит возможность» 
узнать имя Достоевского. Ну а если он, вы�
пускник, этой возможностью не воспользует�
ся – значит, таков его индивидуальный обра�
зовательный маршрут…

Ещё большее недоумение вызывает вторая 
часть – «Примерное содержание».

Прежде всего школьникам теперь предла�
гается изучать не литературные произведе�
ния, а тематические блоки, например:

Личность
Личность и семья
Личность – общество – государство
Личность – природа – цивилизация
Личность – история – современность
Составитель рабочей программы выбирает 

одно или несколько ключевых произведений 
тематического блока.

Всё остальное изучается обзорно или са�
мостоятельно – вне класса. Блоков в пред�
ложенной программе всего десять. Значит, 
можно взять из каждого по одному произве�
дению (любого объёма и жанра) и изучить 
целых 10 «штук» каких�то текстов за два го�
да, или выбрать «Войну и мир» и «перекрыть» 
сразу 6–7 блоков, читая медленно весь год.

Положим, дело не в количестве. Что имен�
но входит в пресловутые блоки? К каждому из 
них дан список произведений: тут и хрестома�
тийные, и неожиданные («Чемодан» С. Дов�
латова, «Хлеб для собаки» В. Тендрякова), и 
романы, и лирика, и классики, и современни�
ки. Винегрет, мягко говоря. «Борис Годунов», 
например, проходит по разделу «Литература 
и другие виды искусства»…

Можно взять произведение вообще не из 
списков, лишь бы в нём отражалась заданная 
тема. Так, для изучения блока «Литература 
советского времени» можно выбрать «Раз�
гром» Фадеева, или «Машеньку» Набокова, 
или «Старик и море» Хемингуэя. Или – что по�
желаете! Лишь бы по времени совпало.

Комментарии на министерском сайте пока 
открыты. Вот некоторые из них:

«Здесь всё «альтернативно». Хочешь – в теме 
«Семья» изучай «Войну и мир», а хочешь – мо�
жешь ограничиться одним «Письмом матери» 
С. Есенина… Разговор о литературном произве�
дении вообще может уйти из содержания урока. 
И уйдёт» (С.В. Сапожков, д.ф.н., проф. МПГУ).

«В предложенной программе историко�ли�
тературный принцип фактически пародиру�
ется. Только так можно воспринимать раздел 

«Историко� и теоретико�литературные блоки», 
в котором – на равных основаниях – присут�
ствуют «литература реализма» и «литература 
советского времени» («шёл дождь и два сту�
дента»)...» (И.Н. Сухих, д.ф.н., проф. СПбГУ).

«Тексты классики просто обесцениваются. 
Перестают быть чем�то, что задаётся как вер�
шина, достижение, становятся материалом 
для доказательств концепций, для раскры�
тия тем» (А. Дедов, учитель ГОУ СОШ № 225, 
Санкт/Петербург).

Точнее всего риски, связанные с введени�
ем этого документа, названы в подготовлен�
ной Всероссийской Ассоциацией учителей 
литературы и русского языка петиции против 
проекта примерной программы:

1. Уничтожается само понятие «обязатель�
ного списка», «золотого канона» отечествен�
ной классики.

2. Катастрофически сокращается количе�
ство изучаемых произведений.

3. Извращается природа литературы как 
искусства слова.

4. Игнорируется важнейшее для любой 
культуры свойство – иерархичность. В «ре�
комендованных списках» оказываются несо�
поставимые по культурной значимости про�
изведения: например, вместо «Тихого Дона» 
М. Шолохова можно выбрать для изучения 
«Будь здоров, школяр» Б. Окуджавы.

5. Понятие историзма трактуется вопиюще 
безграмотно.

6. Отрицается духовно�нравственная и 
гражданская составляющие школьного ли�
тературного образования.

Судя по отзывам, проект получил явный 
«неуд»! Но разработчики ссылаются на то, 
что первая часть документа уже «одобрена» 
(?!), а заодно заявляют о своём праве при�
нимать к рассмотрению только те замеча�
ния, которые считают «конструктивными». 
Возникает вопрос: зависит ли реально хоть 
что�то от ТАКОЙ общественной экспертизы? 
Впрочем, нужно признать: серьёзно обсуж�
дать программу смысла нет, поскольку речь 
идёт не о частных недочётах, которые можно 
исправить или отредактировать, а о порочных 

по сути своей подходах и принципах, на ко�
торых она построена. Кажется безумием, что 
государственный документ предлагает выби�
рать между «Обломовым» и «Грозой», «Пре�
ступлением и наказанием» и «Войной и ми�
ром», но когда безумные идеи преподносятся 
с серьёзным видом, сопровождаются науко�
образными суждениями и ссылками на ми�
ровой прогрессивный опыт, возникает очень 
опасный эффект. Даже если эта экстремаль�
ная в своей «инновационности» программа 
принята не будет, она подготовит обществен�
ное мнение к восприятию разрушительных по 
своей сути идей.

Алёна РОМАНОВА,
 кандидат филологических наук, 
Костромской государственный 

университет им. Н.А. Некрасова
Алексей ФЁДОРОВ, 

кандидат филологических наук, 
учитель литературы

Между Шолоховым и Окуджавой
К ДОСКЕ!

Теперь вместо «Тихого Дона» можно изучать повесть «Будь здоров, школяр»
Министерство образования и науки Российской Федерации вынесло на общественное 
обсуждение проект Примерной основной образовательной программы по литературе. 
Для рядового учителя это фактически главный документ: именно он определяет, 
чему учить в старшей школе. Прилагательное «примерная» давно уже никого не 
обманывает: многие годы экспертиза школьных учебников проводится в том числе 
и на соответствие примерным программам. Так что в данном случае слово «пример» 
употребляется в значении «образец».

В сознании тех, кто сегодня пыта�
ется понять, что же такое Россия 

и её история, как правило, домини�
рует два вопроса.

Первый. Как могла Россия стать 
величайшей в мире державой, ес�
ли все её политические деятели от 
Грозного до Сталина были тирана�
ми и кровопийцами, а её народ ко�
стен, равнодушен к личной свободе 
и правовым нормам общежития? 
Поистине «империя зла»!

Второй. Кто мы – Запад или Вос�
ток? В одном из последних учебных 
пособий, изданных Фондом Д. Со�
роса и рекомендованных для изуче�
ния в вузах страны, читаем: «Россия 
представляет собой как бы «дрей�
фующее общество» на перекрёст�
ке цивилизационных магнитных по�
лей», сдвигаясь то ближе к Западу, 
то ближе к Востоку.

Конечно, история нашей Роди�
ны – часть мирового исторического 

процесса и должна рассматривать�
ся в контексте общемирового раз�
вития. Однако нельзя сбрасывать 
со счетов и особенности русского 
пути, особенности освоения и эво�
люции огромного геополитического 
пространства.

Наша история – это и Киевская 
Русь, и Московское царство, и Рос�
сийская империя, и Советский Со�
юз. Нельзя каждый раз, отрицая 
прошлое, начинать всё сначала. 
Нельзя обезьянничать, дрейфуя 
между Востоком и Западом, желая 
выбраться к более богатому бере�
гу. Каждая великая цивилизация – а 
Россия, несомненно, таковой явля�
ется – имеет присущие ей формы 
общежития и народной нравствен�
ности.

Евразийское геополитическое 
положение нашей державы, при�
рода, климат, соотношение разме�
ров территории и её заселённости, 

многонациональный и многокон�
фессиональный состав населения, 
неосвоенность значительной тер�
ритории – вот факторы, без учёта 
которых «умом Россию не понять». 
Люди должны прежде всего обе�
спечить своё выживание и воспро�
изводство...

Нравственные начала всегда 
определяли значимость личности 
и смысл жизни. Российская тради�
ция всегда предпочитала богатству 
и власти изначальные вечные цен�
ности: добро, справедливость, ра�
венство, братство, веру, надежду, 
любовь. «Не в силе Бог, а в правде» 
– вот правило и вечная ценность, ко�
торой следовал наш народ.

Только свободное, истинно демо�
кратическое, открытое общество, 
где нет перегородок, сословий, 
привилегий, способное саморегу�
лировать своё общежитие, имеет 
тенденцию к развитию своего по�
тенциала.

Неизбежность мощного госу�
дарственного сектора в экономи�
ке страны, территория которой 
находится в процессе освоения, 
разумеется, не исключает, а под�
разумевает наличие других форм 
собственности. Труд – основа все�

го. Каждый человек имеет право на 
равные стартовые возможности для 
себя и своих детей.

Земля – одно из главных богатств 
страны, а аграрный вопрос в такой 
стране, как Россия, всегда был од�
ним из ключевых. Большая часть 
территории находится в зоне ри�
скованного земледелия, отсутству�
ет развитая инфраструктура. Фор�
сированно, за счёт прежде всего 
крестьянства, долгие годы велась 
модернизация страны. В этих ус�
ловиях нельзя отказывать труже�
нику в организации фермы. Однако 
необходимо учитывать, что только 
крупные хозяйства способны обе�
спечить продовольственную неза�
висимость страны. Нельзя, чтобы 
пахотная земля уходила из хозяй�
ственной жизни. Вот почему так 
опасна бесконтрольная продажа 
земли в частные руки. Земля долж�
на оставаться общенародной соб�
ственностью.

Россия с момента своего возник�
новения складывалась как страна 
с многонациональным составом 
населения. В совместном труде 
здесь растили хлеб, строили заво�
ды и транспортные магистрали, ко�
вали оборонную мощь державы лю�

ди десятков национальностей. Это 
позволяет говорить, что в условиях, 
когда в мире идёт процесс интегра�
ции, давние традиции людей объе�
диняться для выживания на евра�
зийском пространстве будут одним 
из факторов создания нового объе�
динения народов – преемника Руси 
– России – СССР – СНГ.

Отвечая на вопрос, кто мы – За�
пад или Восток, следует помнить, 
что Россия – страна многоконфес�
сиональная. Большинство её насе�
ления исповедует православие, ко�
торое сумело прийти к взаимному 
уважению с другими религиозными 
верованиями. Мы географически и 
Евразия, и «Азиопа», но мы часть и 
европейской ци�
вилизации, вклю�
чившей в себя 
много азиатчины, 
что объясняется 
особенностями 
нашего истори�
ческого пути.

Александр ОРЛОВ,
кандидат исторических наук, 

автор учебников 
по истории России

Факторы русской истории
ОРИЕНТИРЫ

Как понять события сегодняшнего дня, опираясь на опыт прошлого
Состояние исторического знания нашего народа можно сравнить 
с кривым зеркалом. Искажение обусловлено, как ни странно, 
и обилием в книжных магазинах исторической литературы, а 
также всевозможных учебных пособий. Так что же надо помнить, 
чтобы сориентироваться в потоке противоречащей друг другу 
информации?
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ЭКОНОМИКА И МЫ

За годы гламура мы разрушили 
свою промышленность – глав�

ный источник богатства народов. 
Известный новосибирский эконо�
мист Григорий Ханин (автор нашу�
мевшей в перестройку статьи «Лу�
кавая цифра») подсчитал, что мы 
до сих пор не достигли ВВП 1987 г., 
если оперировать натуральными по�
казателями, а производительность 
труда упала на 30%. Не повод для 
паники, но знать – полезно.

Чего можно ожидать в ближай�
шем и среднесрочном будущем? 
Возможны три сценария. Условно их 
можно назвать: «Отскок», «Обвал» и 
«Долгая зима».

Сценарий «Отскок» – это то, на 
что в глубине души надеются все: 
и начальство, и обыватели. Хочет�
ся верить, что кризис как�то рассо�
сётся сам собой: снова повысится 
цена на нефть, и можно будет жить, 
как жили. В русле этого сценария – 
бесконечные разговоры о том, «до�
стигли дна» или «ещё не достигли» 
и гадания о будущей цене на нефть.

Если следовать этому сценарию, 
то надо просто умерить траты и пе�
ресидеть кризис, как ненастную 
погоду. Реалистичен ли этот сце�
нарий? Может ли подняться цена 
на нефть? Наверное, может. Соб�
ственно, цена на нефть – это чисто 
спекулятивная цена, основанная на 
психологии, а вовсе не на хозяй�
ственных обстоятельствах. Спрос 
на нефть изменяется на 1–2–3%, а 
цены гуляют в разы. Точно так про�
исходит и на фондовых рынках: це�
ны акций не отражают никакой хо�
зяйственной реальности, они живут 
в своём собственном мире. Сегодня 
в экономике (правильнее назвать её 
по�аристотелевски хрематистикой 
– искусством наживы) правят бал 
спекулянты. А в спекуляциях глав�
ное – психология. Так что цена мо�
жет подняться. Это позволит нам 
залатать дыры и опять кое�что на�
копить, что и составляет нашу неза�
тейливую мечту.

Станет ли при таком развитии со�
бытий наша страна богатой и неза�
висимой? Нет, не станет. Потому 
что страна, живущая «от земли», 
богатой быть не может. Богатой её 
делает только развитая обрабаты�
вающая промышленность. Это люди 
поняли ещё в XVII веке. Но, к сожале�
нию, приняться за новую индустри�
ализацию наша страна не сумела и 
тогда, когда денег было много. «Де�
нег нет – перед прибылью; лишний 
грош – перед гибелью», – говорит 
русская пословица.  Наши нефтяные 
доходы стали для нас во многом ги�
бельными, и началось это ещё при 
Брежневе. Была избрана модель 
государства�собеса, где распре�
деляются доходы от трубы. А проч�
ное богатство может иметь только 
народ�труженик, народ�произво�
дитель. Пытаться брать пример с 
народов, которым удалось «прива�
тизировать» большую часть миро�
вого богатства, – смешно и инфан�
тильно. Это всё равно что пытаться 
«делать жизнь» с Абрамовича или 
Прохорова. Мы, в том положении, в 
котором находимся сегодня, можем 
надеяться только на труд, на произ�
водство.

Если цены не поднимутся, то воз�
можны другие сценарии. Самый не�
гативный – это «Обвал». Обычно 
такое происходит, когда одновре�
менно действует несколько ката�
строфических факторов – одного 
недостаточно. Война, природные 
катаклизмы, глубокий экономиче�
ский кризис, предательство элит, 
успешная деятельность иностран�
ных спецслужб, отсутствие сильного 
лидера – комбинация этих факторов 
может привести к полному распол�
занию социальной ткани и новой 

Смуте, как это было хоть в 1613�м, 
хоть в 1917 году. В этом случае «го�
лодные орды», помянутые Маяков�
ским в часто цитируемых сегодня 
строках о «шестнадцатом годе», – 
дело самое реальное. Ну что ж, наш 
народ переживал и это. Впрочем, 
будем надеяться на силу Покрова 
Божьей Матери, который, как гово�
рят, она держит над Россией.

Менее катастрофический, труд�
ный, но, по моему мнению, самый 
надёжный и созидательный сцена�
рий – это «Долгая зима». Это вы�
ход из разрухи, новое строительство 
народного хозяйства. Новая инду�
стриализация. Определённые за�
делы имеются, но работа предстоит 
огромная. Потребуются государ�
ственное планирование и государ�
ственные же инвестиции, плановое 
распределение основных ресурсов, 
монополия внешней торговли и на�
ционализация банковской систе�
мы. Об этом много говорят учёные 
и практики, но говорить – это одно, 
а сделать – совсем другое. 

На недавно прошедшем Гайда�
ровском форуме, о котором по госу�
дарственным телеканалам говорят с 

совершенным почтением, при всём 
словесном изобилии выделялись 
ровно две идеи. Первая: наши прин�
ципы – неизменны. Мы по�прежне�
му верны принципам собеса – делим 
доходы; создавать новое богатство 
– не дерзаем. А поскольку доходов 
стало гораздо меньше – надо что�ни�
будь продать, т.е. приватизировать. 
Вторая идея: от нас ничего не за�
висит. Её очень рельефно выразил 
Герман Греф, назвав Россию стра�
ной�дауншифтером, которая не су�
мела адаптироваться к сияющей 
нови, а потому «проиграла конкурен�
цию». Забавно: Греф, который сидел 
в правительственных и околоправи�
тельственных кругах аж с начала 90�х 
годов, говорит о вверенном ему по�
ле деятельности с отстранённостью 

туриста, прибывшего из далёкой ци�
вилизованной страны и не имеюще�
го отношения к местным аборигент�
ским заморочкам.

«От нас ничего не зависит!», – 
транслируют мужи разума и совета 
уставшему изумляться обывателю. 
А от кого зависит? Где они, как их зо�
вут? Я по сравнению с Грефом и К° 
– руководитель микроскопического 
ранга. Но если б мой завскладом, не 
говоря уж о руководителе агропред�
приятия, заговорил в таком созерца�
тельно�отстранённом тоне, он был 
бы немедленно уволен. А вышние на�
чальники – ничего, трудятся. Так что 
ожидать поворота страны на трудо�
вой путь – не слишком реалистично.

Сценарий «долгой зимы» пред�
полагает жизнь непростую, суро�
вую, отнюдь не гламурную. Потре�
буется высокий уровень автаркии, а 
его пойди ещё создай. Будет нужна 
мобилизация – в самом широком 
смысле. Всеобщий труд, который 
ещё надо организовать. Подготов�
ка специалистов народного хозяй�
ства. А это потребует совершенно 
иной школы. 

Средства на развитие возможно 
найти, только урезав потребление – 
прежде всего самых богатых. Тот же 
Григорий Хазин в 2012 г. подсчитал, 
что деньги на развитие можно изы�
скать «за счёт сокращения личного 
потребления домашних хозяйств, 
прежде всего наиболее обеспечен�
ных (предполагается сокращение 
их доходов в шесть раз, среднеобе�
спеченных – в три раза, в следующей 
по доходам группе – на 30%). Толь�

ко 20% наиболее обездоленного на�
селения смогут сохранить или даже 
несколько увеличить нынешний уро�
вень личных доходов. В целом в ре�
зультате предлагаемых мер личное 
потребление домохозяйств сокра�
тится почти в два раза. При этом, по�
скольку сильнее пострадают наибо�
лее состоятельные слои населения, 
соотношение доходов 10% наиболее 
состоятельных и наименее состоя�
тельных граждан (децильный коэф�
фициент) сократится с нынешних 
скандальных 30:1 до вполне прием�
лемых 6:1, на уровне Западной Ев�
ропы и СССР 1960–1970�х годов».  
Очевидно: сегодняшнее правитель�
ство на подобные меры никогда не 
решится. Но если припечёт… А оно, 
вполне возможно, и припечёт.

Но, повторюсь, этот третий сце�
нарий кажется мне наиболее надёж�
ным и перспективным. Это сценарий 
спасения народа и развития его по 
своей собственной траектории, а не 
в качестве колонии и дурной копии 
Запада. Наша северная страна не 
может прожить без всеобщей тру�
довой мобилизации, без своеобраз�
ного государственного социализма. 
Чем раньше мы это осознаем, тем 
меньше потеряем – людей, ресур�
сов, территории.

 Вот такие возможны сценарии. 
Какой осуществится – это зависит от 
множества факторов, которые вряд 
ли возможно учесть.

Тут вырисовывается ещё вопрос: 
а что же делать простому маленько�
му человеку в условиях нынешней 
турбулентности?

Куда, к примеру, вложить тающие 
день ото дня накопления? Недвижи�
мость? Доллары? Евро? Если есть 
деньги и потребность в недвижимо�
сти – купите: она дешевеет и можно 
найти приемлемый вариант. Но это 
не бизнес, это просто сбережение, 
в лучшем случае. В доллар и евро 
я не особо верю, такой уж я «евро�
скептик».

Мне кажется, самое полезное – 
вложение в себя. Получите какую�
нибудь полезную специальность: 
электрик, сантехник, портниха, до�
машняя учительница, продавец се�
тевого маркетинга. Попробуйте ак�
тивизировать какую�нибудь из своих 
прошлых профессий, если они бы�
ли. Или подумайте над тем, нельзя 
ли заработать с помощью хобби. 

Ремесло карман не тянет, а нередко 
кормит. Я знала одну учительницу, 
много лет зарабатывавшую шитьём 
на заказ для дам с нестандартной 
фигурой. Знала и одного юриста, 
специалиста по международному 
праву, которого кризис 1998 г. ли�
шил престижной работы. Он снача�
ла таксовал, а потом по совету жены 

сделался… астрологом. (И нечего 
хихикать: астролог ничем не мрако�
беснее политолога или финансово�
го аналитика.) А знакомый работник 
туристической отрасли собирается 
в порядке диверсификации отпра�
виться в наше ростовское хозяйство 
и начать там разводить водоплаваю�
щую птицу.  Он всегда подумывал об 
этом, но как�то руки не доходили, а 
тут кризис помог. Кстати, в посёлке, 
где я живу, снова закукарекали пе�
тухи, молчавшие уж лет тридцать. А 
известный учёный�экономист и фи�
нансист рассказал, что завёл коз.

Кризис – это вообще великий про�
явитель. Чего проявитель? Да всего. 
Он высвечивает и многолетние не�
доработки, и разгильдяйство, вы�
являет и народные таланты. Так что 
будьте самокритичны и смотрите на 
кризис как на творческую задачу. Я 
ещё вот что заметила: кто видит в 
кризисе новые возможности – тот 
их и получает, кто видит невесть за 
что ниспосланное несчастье – пада�
ет на дно.

А вот на что точно не надо возла�
гать надежд, так это на господдерж�
ку, пенсии, надёжные места на гос�
службе, соцзащиту, соцпакет и т.п. 
Помогут только трудолюбие, фанта�
зия, предприимчивость, готовность 
затеять и освоить новое дело. Вам 
уже 50–60–70 лет и поздно его начи�
нать? Ну, во�первых, пока жив чело�
век – ничего не поздно, а во�вторых, 
вдохновляйте, наставляйте, помо�
гайте молодым! Зрелый опыт плюс 
молодой задор – вот что надо для 
большого дела. Предстоят нелёгкие 
времена. Пересидеть, перетерпеть 
– не получится. Нужно действовать.

У вас нет идей? Общайтесь с раз�
ными людьми – из разных социаль�
ных слоёв и профессий. Социальные 
сети (не в интернетском, а в жизнен�
ном смысле – как круг знакомых) – 
это огромная сила. В турбулентное 
время особенно. В такие времена 
часто случается, что «кто был ничем, 
тот станет всем». Поэтому не прене�
брегайте никакими знакомствами и 
связями, не замыкайтесь в себе.

И ещё вот что. Ни в коем случае 
не соблазняйтесь никакими «инве�
стициями». В кризисную пору акти�
визируются всякого рода финансо�
вые пирамиды, замаскированные 
под респектабельные финансовые 
институты, выманивающие денежки 
у растерянных граждан. Я не утвер�
ждаю, что любая инвестиция – это 
жульничество, но для получения 
денег из денег надо иметь опыт и 
умение. Неопытного и неумелого 
облапошат на раз. Поэтому, заслы�
шав: «Ваши деньги должны рабо�
тать на вас», – удаляйтесь скорым 
шагом, придерживая карман.

В общем, жизнь будет интерес�
ная. Смелость и 
вера в себя – вот, 
как мне кажется, 
самые востребо�
ванные качества в 
близком будущем.

Татьяна 
ВОЕВОДИНА

Денег нет. Перед прибылью?
Новости экономики – настолько не вдохновляющие, что 
комментаторы просто констатируют падение цен на нефть и 
соответственно рубля, к чему велено относиться как к явлению 
природы. На самом деле происходящее – вполне закономерно.

Куда несёт нас рок событий

 
Мы до сих пор не достиг-

ли ВВП 1987 г., если 
оперировать натураль-

ными показателями, 
а производительность 
труда упала на 30%

 
Пытаться брать при-

мер с народов, которым 
удалось «приватизиро-
вать» большую часть 
мирового богатства, – 

смешно и инфантильно

 
Кто видит в кризисе 
новые возможности – 

тот их и получает, кто 
видит невесть за что 

ниспосланное несчастье 
– падает на дно
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Браться за мемуары в эпоху 
глобальной селфелизации 

душ и мозгов – занятие из ка�
тегории «безумство храбрых». 
Воспоминание как феномен че�
ловеческой психики претерпе�
вает странную, даже пугающую 
метаморфозу: всё чаще развёр�
нутый рассказ о том «как это бы�
ло», расцвеченный личными пе�
реживаниями и впечатлениями, 
кастрируется вспоминателем 
до стандартной картинки в духе 
«Я и Мона Лиза», размещённой 
на каком�либо популярном се�
тевом ресурсе. И сама эта кар�
тинка нужна человеку не для то�
го, чтобы помнить свою встречу 
с шедевром, а чтобы насобирать 
побольше «лайков» и обскакать 
френдов�конкурентов. Показа�
тельный факт: Живой журнал, 
столь ценимый именно как пло�
щадка для личных впечатле�
ний�размышлений, за несколько 
последних лет без боя уступил 
пальму первенства куда менее 
«разговорчивому» «Фейсбуку». 
Мемуары как способ размышле�
ния постепенно становятся ра�
ритетом. Книга, о которой идёт 
речь, – одна из таких.

Её названием должна была 
стать строчка из Мандельшта�
ма «У меня ещё есть адреса…». 
Мысленные странствия по до�
рогим адресам воплотились в 
первые восемь глав, а потом 
автора уговорили озаглавить 
воспоминания как�то иначе. Так 
появилось «Путешествие по соб�
ственной жизни», но метод пере�
движения остался прежним – от 
адреса к адресу, от адресата к 
адресату. О других, не о себе без 
устали рассказывает Павел Лю�
бимцев – чтец, актёр театра и 
кино, режиссёр, заведующий ка�
федрой актёрского мастерства 
Театрального института им. Б. 
Щукина, радио� и телеведущий. 
Рассказывает так, словно ведёт 

экскурсию: «Вот это – замеча�
тельный дом, где случилось вот 
что... А это – удивительный чело�
век, без которого не было бы вот 
чего…»

В этой экскурсии нет вторых 
планов, все первые. Таблетка 
анальгина, полученная пяти�
летним Павликом из рук Елены 
Фабиановны Гнесиной, столь 
же важна, как и завтрак мно�
гоопытного путешествующего 
натуралиста Павла Евгеньеви�
ча с совсем недрессированным 
медведем, живущим в усадьбе 
некой очаровательной карин�
тийки. Помпезный Спасо�Хаус, 
вдохновивший Булгакова на ве�
сенний воландовский бал, здесь 
соседствует со скромнейшей 
комнатушкой, которую автор 
снимал вместе с Сергеем Урсу�
ляком в бытность свою актёром 
питерского Театра комедии. О 
чём бы ни шла речь, сам рас�
сказчик скромно стоит в сторон�
ке, одаривая и читателей, и ге�

роев своих историй мегаваттами 
бесценной энергии, именуемой 
любовью.

Только в финальной главе 
он выйдет из полутени, кото�
рой упорно держался во время 
всего путешествия. «Злобные 
заметки» – не о том, что было, 
а о том, что есть: о постмодер�
новом беспределе, захлестнув�
шем российскую сцену. Сегодня 
под позицией Павла Любимцева 
с готовностью подпишутся мно�
гие, а ведь ещё пару лет назад 
для того, чтобы назвать вещи 
своими именами, требовалось 
профессиональное мужество, и 
немалое. Пространные цитаты 
в рецензиях не приветствуются, 
но эта стоит того, чтобы сделать 
исключение: «Реплику Трепле�
ва впору резко переосмыслить 
– по всем правилам постмо�
дернизма: «Современный те�
атр – это рутина, предрассудок. 
Когда без всякого занавеса при 
диком освещении на голой сце�
не эти великие таланты, жрецы 
наглого искусства кривляются, 
стараясь вывернуть всё наи�
знанку, когда из пошлых картин 
и фраз стараются выудить боль�
шой круглый нуль, развязный, 
как человек без штанов, когда в 
тысяче вариаций мне подносят 
всё одно и то же, одно и то же, 
одно и то же, – то я бегу и бегу, 
как Мопассан бежал от Эйфе�
левой башни, которая давила 
ему мозг свой пошлостью. Бегу 
туда, где при вечернем освеще�
нии в комнатах с тремя стенами 
артисты изображают, как люди 
едят, пьют, любят, ходят, носят 
свои пиджаки…»

Виктория ПЕШКОВА

Антиселфи

Павел Любимцев. 
Путешествие по собственной 
жизни… Книга воспоминаний. – 
М.: Навона, 2014. – 
384 с. – 1500 экз. 
  

Я давний поклонник круизов. Осо�
бенно сейчас, когда неожидан�

но возникло множество проблем с 
зарубежными поездками и выбо�
ром маршрутов, удобства круизов 
стали особенно очевидны и пред�
почтительны. На самом деле, сей�
час надо выбирать путёвку на один 
из маршрутов теплоходов «Русь 
Великая» или «Родная Русь». Глав�
ная проблема здесь – сделать вы�
бор, остановиться на одном из со�
блазнительных их предложений. 
Глаза разбегаются, то ли поплыть 
по Волге на север к Соловкам и 
Белому морю, то ли на юг до Вол�
гограда, Астрахани, а то и дальше 
в Крым или ещё дальше… в Казах�
стан. То ли «пойти» по более тради�
ционному пути по Волге�матушке. 
Компания «Русич» учла возможное 
разнообразие пожеланий и «раз�
била» длинную дорогу на отдель�
ные маршруты по верховьям реки, 
её середине, по нижней Волге… В 
прошлом году я ходила с ними по 
северу, причастилась в Соловецком 
монастыре, поклонилась могилам 
мучеников сталинских лагерей, не 
могла наглядеться на фрески Дио�
нисия в Феропонтове… Этим летом 
поплыву по Волге и Каме, побываю в 
Нижнем Новгороде, Макарьеве, Ар�
замасе, Дивееве… Казани, Чебок�
сарах, Ульяновске, Тольятти, Набе�
режных Челнах… Елабуге…

Ну где ещё, как не в круизе, мож�
но в одну поездку вместить столько 
впечатлений, узнаваний, открытий! 
А ещё у тебя тут всё в «одном фла�
коне»: и средство передвижения, и 
отель с рестораном (в каждой каю�
те, не то что когда�то, есть все соб�
ственные удобства), и экскурсионная 
программа (кстати, у облюбованной 
мной фирмы «Русич» очень хорошие 
и экскурсоводы, и дикторы на тепло�
ходах, что тоже нечастое явление), а 
ещё ежевечерние развлечения. С не�

терпением жду лета и круиза. Навер�
ное, ещё больше похорошела Казань. 
Конечно, погуляю по кремлю, зайду в 
красавицу�мечеть и в христианский 
храм по соседству. Пройдусь по цен�
тральной пешеходной улице, именно 
здесь угощусь их чак�чаком… 

А как интересно видеть в разные 
приезды перемены в Чебоксарах! 
Город всё краше и краше. Краса�
вец Чапаев, земляк чебоксарцев, 
гарцует в центре, а уж не зайти на 
местный рынок и не попробовать 
пироги, только что вынутые старуш�
кой из печки, или варенец, любовно 
приготовленный из топлёного моло�
ка (где такое найдёшь?), просто не�
возможно. Наверное, и маечку или 
«ночнушку» из знаменитого ещё с 
советских времён чувашского три�
котажа тут прикупишь… 

Только бы успеть за день стоян�
ки хоть забежать в Пермский худо�
жественный музей, где стоят, тебя 
дожидаются языческие деревянные 
идолы, уникальные произведения 
древнерусского искусства. Надо 
обязательно дойти к местам Марины 
Цветаевой в Елабуге… Ульяновск от�
мечен не только памятью знаменито�
го мальчика Володи Ульянова, но ещё 
и Гончарова… Царственный краса�
вец Нижний Новгород, благословен�
ный Арзамас, Дивеево... Можно даже 
успеть там в святую купель окунуться. 

Но круизы – это тот случай, ког�
да рассказами не обойтись, их надо 
пройти и всё увидеть своими глаза�
ми, пережить. Кстати, по сегодняш�
ним ценам такие роскошные поезд�
ки вовсе не дороги: от 30, 40 тысяч 
рублей «с носа». Только тут надо 
поторопиться, пока ещё не закон�
чились предварительные распро�
дажи с 15�процентной скидкой. Да 
и оплату можно разделить на две 
суммы по 50 процентов. 

Анна ГОЛЬДИНА

ТУРИЗМ

Выдь на Волгу!
И ещё на Каму…

«ЛГ»�КРОССВОРД

1. Русский поэт, декабрист, автор 
сатирической оды «К временщи�
ку». 2. Русская эпическая песня. 
3. Великий русский поэт, основа�
тель «Литературной газеты». 4. Ле�
гендарный разбойный персонаж 
русского фольклора. 5. Тришкин 
пиджак. 6. Русский поэт, автор эро�
тических «срамных од». 7.  Насто�
ящая фамилия М. Горького. 8.  За�
ботливый нянь. 9. Река, на которой 
стоит Торжок. 10. Отрицательный 
герой повести А. Гайдара. 11. В 
старину так называли извозчика. 
12. Создатель и руководитель Ка�
мерного театра. 13. Оценка, кото�
рую дал Иван Васильевич совре�
менной Москве. 14. Рассказ А.П. 
Чехова. 15. Псевдоним Ю. Олеши. 
16. Русская «кавалерист�девица». 
17. Рыбацкая артель. 18.  Мастер, 
изготовитель каменного цветка. 
19. Литературно�художественный 
журнал для школьников, издаётся 
с 1936 года. 20. Коровий колоколь�
чик. 21. Главный русский баснопи�
сец. 22. Краткий иносказательный, 
поучительный рассказ. 23. Об этом 
спортсмене Е. Евтушенко написал: 
«Шаляпин русского футбола. Гагарин шайбы на 
Руси». 24. Смесь крепких напитков и фруктовых 
соков. 25. Гидротехническое сооружение в Бах�
чисарае. 26. Русский актёр, сыграл главные роли 
в фильмах «Брат» и «Брат�2». 27. Развесистая 
ягода. 28. Донской казак из рассказа Н. Лескова 
«Левша». 29. Главный идеолог КПСС во времена 
Л. Брежнева. 30. Жена С. Есенина. 31. Район Мо�
сквы, главная крепость Вооружённого восстания 

рабочих в 1905 году. 32. «… не бог, а рубаху даёт» 
(пословица). 33. Русский композитор, автор опе�
ры «Жизнь за царя». 34. Советский тяжелоатлет, 
нёс флаг СССР на церемонии открытия Олимпий�
ских игр в 1960 г. в Риме. 35. Чувственная поэзия. 
36. Улица в Москве. 37. Третейский судья. 38. Ико�
на А. Рублёва.

Ответы на кроссворд – в № 3–4.

«Литературная газета» продолжает приём произведений 
для участия в новом информационно�рекламном проекте 
«Литературная ярмарка».

Приглашаем поэтов, прозаиков, драматургов, желающих 
опуб ликовать свои произведения на страницах «ЛГ», разме�
стить информацию о выходе новой книги. Также возможна 
публикация объективных рецензий (не содержащих эстети�
ческой оценки). Авторам предоставляется уникальная воз�
можность не только опубликоваться на страницах старей�

шего и авторитетнейшего культурологического издания, но 
и привлечь внимание издателей и критиков, сделав более 
яркой свою литературную судьбу.

«Литературная ярмарка» выходит на коммерческой осно�
ве, что позволяет автору самому определять объём публи�
кации. 

Расценки указаны на сайте «ЛГ». Произведения присылать 
в отдел «Литература» по электронному адресу: kons@lgz.ru 
с пометкой в теме письма «Литературная яр марка».

Ваша публикация – 
в нашей газете!
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ИНТЕРНЕТ�ИСТОРИЯ

ЭПИСТОЛЯРИЙ «КЛУБА ДС»

ГРЕШНИКИ «КЛУБА ДС»

ЛЕБЕДИНЫЕ ПЕСНИ

М и Ж

ЖИЗНЬ ПОСЛЕ СМЕРТИ
Сидим в гостях у бабушки.
Ей на телефон приходит эсэмэ�

ска. Бабушка надевает очки, читает:
«Отследим передвижения му�

жа…»
Ну, спам очередной, как говорит�

ся, и ежу понятно.
Бабушка же в недоумении:
– Так ведь пять лет уж как схоро�

нила! Куда он там ещё шастает, за�
раза?!

ВЫДЕРЖКА
В ходе дрессировки в школе для 

собак перед каждым псом клали 
сосиску и заставляли его ждать ко�
манды её съесть. Пёс, сумевший 
устоять дольше других, получал 
награду.

Победителем стал лабрадор, ко�
торый обошёл весь ряд, съел все 
сосиски, потом вернулся на место и 
терпеливо ждал, чтобы ему скоман�
довали съесть его собственную.

СТАЛИНА НА ВАС НЕТ!
Захожу в магазин. Смотрю, две 

девицы�продавщицы кроссворд 
разгадывают. Слышу:

– Иосиф Виссарионович, шесть 
букв?

– Шесть букв? Кобзон!
– Подходит…

В защиту чревоугодия
Есть у меня такое мнение,
Что зря я в руки взял стило.
Во мне не видят люди гения,
Им интересно лишь бабло.
Не удалась и жизнь интимная:
Живу с законною женой.
Где ж ты, любовь нелигитимная?!
Подружек нету ни одной!
А что других грехов касательно –
Тут чётко я себя блюду.
На грех смотрю я отрицательно,
Не убиваю, не краду.
И лишь одной страстишке вроде я
Отдался вволю, хоть и грех:
Любезно мне чревоугодие –
Невиннейшая из утех.
Что ж делать мне с моей натурою!
Не строен я и не пригож,
Следить бы надо за фигурою,
Диету соблюдать, и всё ж…
Когда житьё не с полной чашею,
В нём кайфа нету ни шиша.
Так наполняйся, миска, кашею!
Ликуйте, тело и душа!

Алексей ДОБРЫНИН, 
ВЛАДИМИР

ВОПРОС: Всю сознатель�
ную жизнь (с 1961 по 1991 г.) 
я добросовестно следовал 
Моральному кодексу стро�
ителя коммунизма. Комму�
низм так и не построили, а 
кто теперь возместит на�
несённый мне моральный 
ущерб за отказ от осуждае�
мых Кодексом простых муж�
ских житейских радостей? 
Пенсионер подъездного 
значения Степан Юлиано�
вич Уголков.

ОТВЕТ: Вынуждены вас 
огорчить, Степан Юлиано�
вич. По закону предъявлять 
иск к незаконченному стро�
ительству, увы, нельзя.

 
ВОПРОС: Я оценил сто�

имость жены в домаш�
нем хозяйстве в 250 000 
рублей, поставил её на 
баланс как «Основные 
средства» и запустил в 
эксплуатацию с 1 октября. 
В связи с этим у меня два 
вопроса: как мне рассчи�
тывать износ жены, а также 
подлежит ли она списанию 
лет так через десять с воз�
можной заменой на новую 
модель? Аудитор�самоучка 
Ерофей Отходняк.

ОТВЕТ:  Согласно по�
следней инструкции ФНС 
№ 45/4567�бис, вопрос из�
носа основных средств до�
машнего производства, а 
именно жены, определяет�
ся на основе оценки, прово�

димой независимым оцен�
щиком по 147 параметрам. 
Кстати, такой оценщик есть 
у нас на примете. Можем от�
командировать его к вам на 
пару�другую недель. Опла�
та, проживание и суточные 
– за ваш счёт.

ВОПРОС: Недавно мы 
вчетвером «взяли» ювелир�
ный магазин. Но до сих пор 
никак не можем поделить 
добычу. Как нам определить 
коэффициент трудового 
участия? Четыре неразбор�
чивые подписи.

ОТВЕТ: В вашем случае 
можно подсчитать только 
коэффициент соучастия. И 
сделать это сможет только 
суд. Обращайтесь по месту 
жительства – не откажут.

ВОПРОС: Преподаватель 
никак не хочет ставить мне 
зачёт. Он говорит, что в мо�
ём случае речь может идти 
только о взаимозачёте, при�
чём у него дома. Законно ли 
это? И каким нормативным 
актом регулируется? Сту�
дентка факультета языко�
вождения Женя М.

ОТВЕТ: В вашем случае, 
Женя, акт ничего не регули�
рует – акт просто соверша�
ется. Успехов вам в сдаче 
зачёта!

Валерий АНТОНОВ, 
ЧЕЛЯБИНСК

Одному мужику в голову за�
летела Умная мысль. А му�

жик этот был ну полный идиот. 
И мысли, которые к нему зале�
тали до сих пор, были соответ�
ствующие.

Решила Умная мысль, что 
надо ей тут обживаться, раз уж 
её сюда неведомо как занесло. 
Для начала стала искать среди 
других мыслей подругу для об�
щения. Подкатила к одной с во�
просом:

– Как вы считаете, близки ли 
по духу художники�пуантили�
сты представителям позднего 
постимпрессионизма?

Так вот прямо в лоб и спро�
сила. В лоб спросила – в него 
и получила. В прямом смысле.

Потирая шишку на лбу, по�
няла Умная мысль, что надо 
менять тактику. Обратилась к 
другой мысли:

– Я тут вот о чём подумала. 
Если трудоголику в напарники 
дать лентяя, то производитель�
ность в два раза упадёт, а если 

наоборот – то в два раза повы�
сится. А ваше мнение?

Только и тут её ждало фиа�
ско. Тупая мысль, услышав та�
кое, как ошпаренная вылетела 
из башки дурака.

Вскоре Умная мысль и 
остальных распугала свои�
ми вопросами, в итоге остав�
шись одна�одинёшенька. Нет, 
конечно, заскакивали иногда 
мыслишки, но всё какие�то по�
лоумные. Увидят Умную мысль, 
скажут: «Пардон! Обозна�
лись…» – и скорее ходу отсюда.

Заскучала Умная мысль. Ту�
петь начала. Перспектив до�
ждаться достойную коллегу 
никаких. Потому и надумала 
отправиться на поиски нового 
пристанища. Надумала – и от�
правилась. И осталась голова 
пустая�препустая.

Вот и думай после этого, что 
лучше: дурная голова, полная 
дурных мыслей, или пустая – 
без никаких?

Сергей СИДОРОВ

О КРАСОТЕ
Природа с красотою ладит,
А мы – пардон, увы и ах.
Вы видели лису в помаде?..
А зайца с пирсингом в ушах?..

ТУДА�СЮДА
Куда идти? И вот кружу…
Прошу не понимать превратно:
Чем больше в люди выхожу,
Тем больше хочется обратно.

СЛОВА
Мы ищем в слове свой резон
И изначальный смысл корёжим.
Вот, например, Наполеон.
Был император, стал – пирожным.

ДРУГОЕ ДЕЛО
Он ей: «Люблю тебя, люблю!»
Она: «Ну, ты даёшь, брателло!»
Он ей: «Тащусь и кайф ловлю».
Она: «Ну вот! Другое дело…»

НЕ ЗНАЕМ
Знать не знаем на свою беду,
Что летит нам на голову свыше:
Лепесток от яблони в саду
Или же сосулька из-под крыши?

Владимир ЛЕБЕДЕВ, 
Н. НОВГОРОД

БЕСТОЛКОВЫЙ СЛОВАРЬ
Лифтёр – продавец бюстгальтеров.Мышление – дума о мышах.
Барсук – питейное заведение для собак�девочек.Мумия – итальянская корова.Мурашка – корова русская.
Солист – любитель солёненького.Коллекция – низкая оценка лектору.Картуз – лидер стаи ворон.
Пиявка – визит в туалет.
Выправка – почтительное обращение к редактору «Клуба ДС» «Литгазеты».

Валерий ЕГИЯНЦ

ПЕРСОНА ГРАТА
• Для детей, идущих по 

стопам родителей, размер 
стопы имеет значение.

• С годами человек ста�
новится мудрее и понимает, 
что напрасно экономил на за�
куске.

• В культурном обществе 
мат звучит только на теа�
тральной сцене.

• «История не имеет со�
слагательного наклонения…» 
Введём!

• Вы слышали, многие жи�
вут за чертой бедности… Что 
они там нашли?

Сергей ПУГАЧЁВ, 
Санкт-Петербург

БРАТ ТАЛАНТА
• Редких людей вспомина�

ют чаще.
Виталий БУДЁННЫЙ, 

Воронеж
• Ума�то обычно хватает, 

но, увы, только на глупость.
Владимир КАФАНОВ, 

Москва

• Когда говорят об эше�
лонах власти, то невольно 
вспоминаешь дедушку�пар�
тизана.

Алексей КУВЫКИН, 
Нижний Новгород

•  Роскошь – побочный 
продукт нерасторопности 
правоохранительных орга�
нов.

Анатолий СЕРАФОНОВ, 
МОЖАЙСК (Московская 

область)

• Больше всего открытий в 
области науки и техники сде�
лал рот.

Виктор СУМИН, 
село КАЗИНКА 

(Белгородская область)

• Слабый не падает. Он 
опускается.

Аркадий ТЕПЛУХИН, 
АЛМА-АТА (Казахстан)

• Чудаки чуднеют год от 
года.

Дмитрий ТИНИН, 
посёлок УДЕЛЬНАЯ 

(Московская область)

Знаете ли вы, что…
•К готам и некромантам на Рождество приходит Dead 

Moroz.
•Большинство россиян за то, чтобы «проспал» стало 

уважительной причиной.
•Наиболее часто наблюдаемая причина долголетия – 

неправильная запись в свидетельстве о рождении.

•Опытная кондукторша может обилечивать пассажи�

ров в 70 различных позах.
•В камчатских школах учитель к задним партам обра�

щается: «Эй, там, Москва!..»

•Самая неподкупная очередь – в туалет.

•Если дать человеку рыбу, он будет сыт один день. Ес�

ли дать человеку имя Сыт, он будет Сыт всегда.

•Хорошее настроение – это когда тупые не бесят, а 

веселят.
•Душа Билла Гейтса после смерти попадёт в корзину.

•Дуракам закон не писан, но в Думе уже работают над 

этим.
•Если женщина сказала два слова – «Настоящий муж�

чина», то с вероятностью 99,99% третьим словом будет 

«должен».
•Всё, что женщина прощает, она вам ещё припомнит.

ЛлубК АФ
юбителей

оризмов

ЗавКЛАФом Николай КАЗАКОВ / kazakov�aforizm@mail.ru
 

Умная мысль
ИИИИИИИИИИИИИзИИзИИИИ  переписки читател йей с р дедакци ййййййййййейеййййейййййййййййейййййййййййййййй  

газезетыты ««ЭкЭконономомикикуу уууу – вв жижиж знзнь»ь»
гагаззет

Валентин ДРУЖИНИН

Валерий ТАРАСЕНКО
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